

ББК Ш6(2=Р)75-5
К 49

Климовская Г.И. На том берегу...
К49 Стихи. – Томск: Изд-во НТЛ, 2019.
– 384 с.

ISBN 978-5-89503-625-9

Многие события, встречи, разговоры в стихах Г.И. Климовской происходят не здесь, в непосредственной временной и пространственной близости, а где-то там – на том берегу. «О что там, на том берегу?» – спрашивает автор этих стихов кого-то. Кого? Но отвечает на эти вопросы сам – содержанием этого сборника, объединившего в себе три предыдущие: «Светлые аллеи», «В разрыве облаков», «Простые травы».

ББК Ш6(2=Р)75-5

ISBN 978-5-89503-625-9

© Г.И. Климовская, текст, 2019
© ООО «Издательство НТЛ»,
дизайн, макет, 2019

Часть I

СВЕТЛЫЕ АЛЛЕИ

Из цикла
«Как птичка гнездышко...»

* * *

Меж сном и явью на меже,
Меж дремой и кофейной чашкой,
На этом тонком рубеже
Вдруг по спине пройдут мурашки.
Схвачу листочек черновой,
Срифмую грусть мою с луною –
И стих совью очередной,
Как птичка гнездышко весною...



«Тайный знак и живое дыхание...»

Стихи Галины Климовской на первый взгляд кажутся очень простыми и незатейливыми. В кругозор поэта входит самое, казалось бы, обыденное: природный и городской пейзаж, дачные зарисовки, предметы быта — одним словом, все то, что примелькалось взгляду и к чему мы привыкли. Тем более значимым предстает при пристальном чтении то, что вдруг открывается в ее стихах за всем этим...

Привычная жизнь, увиденная неожиданно, и составляет суть ее поэтического мироощущения. Эта неожиданность сродни НЕЖДАННОСТИ (вспомним: «стихи не пишутся — случаются...») как основному свойству всякой подлинной поэзии. Нежданность эта принципиальна для Г. Климовской, потому что она становится моментом того самого прозренья, «когда отыскан



угол зренья» и все, что увидено поэтом, озаряется светом спрятанных от нас смыслов. «Неясные смыслы стихов» – вот что угадывает поэт за предметной оболочкой мира, в котором мы существуем.

Путь к такому видению реальности выстрадан и оплачен «всей жизни опытом тяжчайшим», но это опыт особый, не разрушающий способности ценить жизнь в каждом ее реальном проявлении. Обычный стол вдруг превращается в знак сложности бытия (стихотворение «Под лаковой наледью стола»), простенькая ваза оказывается «произведением искусства», старенькая миска неожиданно трансформируется в знак «другой жизни» и другого времени (стихотворение «На старой мисочке эмаль»), а кухня в стандартной городской квартире – в знак жизненного стоицизма.

Эти неожиданные метаморфозы, происходящие с обычными предметами и вещами в стихах Г. Климовской, свидетельствуют об одном: поэт понимает жизнь как неожидан-



ный дар, как «бесценный» и счастливый «подарок», которым одарила его судьба. Это не значит, что жизнь — сплошной праздник: «горечь с солью в паре все так же в ней растворена» (стихотворение «День. Улица. Фонарь. Аптека»). Но в стихах Г. Климовской всегда присутствует момент преодоления пессимизма и фатальности. Он связан со способностью видеть красоту дара жизни, незатейливую, но спасительную:

Волнует душу красота
До самой старости туманной.
И красоты той несказанной
Неслыханная простота.

(«Гляжу я в зимнее окно»)

Одним из источников такой красоты оказывается природа. Как и у А. Тарковского, родство с природой — неперенное условие существования человека в стихах Г. Климовской. Она «и грибам и туманам сродни» — такую формулу выводит для себя лириче-



ский герой ее стихов. Корни этого родства уходят далеко в детство, когда впервые возникают и навсегда остаются в памяти поэта «две строчки грибных заклинаний». Но в отличие от лирического героя Н. Рубцова, герой Г. Климовской не растворяется в природе, постоянно ощущая свой особый, человеческий «остаток», связанный с причастностью к памяти и культуре. Поэтому природа, с одной стороны, остается вечной тайной, напоминающей нам о существовании метафизической стороны бытия, и источником вдохновенья («водятся летом стихи между кустов и во мхах»), а с другой стороны, прибежищем от «докук всех человеческих», когда вновь обретаются утраченные покой и свобода. Эти особенности природного мира сохраняются и в картинах городского пейзажа:

Меня окликнули деревья
Сквозь неумолчный шум машин
На языке каком-то древнем —
Не для ушей, а для души.



Я к ним спешу, и поднимаю
К вершинам царственным лицо,
И все их речи понимаю –
Буквально каждое словцо...

Природа в ее конкретных образах сплавляется с голосами ушедших, обеспечивая их бессмертие и присутствие с нами:

И теперь в летний полдень
на божьем просторе,
Среди трав, и кустов, и ромашек в цвету,
По колено бредя в тимофеечном море,
Слышу явственно материн голос: «Я тут...»
(«Тимофеевку мать моя очень любила»)

Ощущение органичности – вот что открывает в каждой даже самой малой составляющей природного мира герой стихотворений Г. Климовской, и творчество ощущается им как продолжение и проявление этой гармонии природы. Оно столь же естественно



для поэта, как дождь и ветер, рассвет и закат,
как смена времен года:

Схвачу листочек черновой,
Срифмую грусть мою с луною –
И стих совою очередной,
Как птичка гнездышко весною...

(«Меж сном и явью на меже...»)

Принадлежность к культуре проявляется в сборнике и в стихотворениях о Петербурге, и в столь любимой постмодернистской критикой интертекстуальности. Указание на «чужое как свое» автор сборника обозначил как в первых строчках отдельных стихотворений, так и в названии цикла «Мои плагиаты». Размышляя над характером межтекстовых связей в стихах Г. Климовской, отметим, что цитация эта не просто биографического и не структурного свойства. Цитата из чужого текста необходима автору сборника как отправная точка в дальнейшем поиске смысла о себе и реальности. Стихотворения



из этого цикла и циклов «Философские тетради», «Вам возвращая Ваш портрет» пронизаны философскими размышлениями о времени, о любви, о месте человека в реальности, его обретениях и потерях на дороге жизни:

Завладели душой духи сумерек —
Порожденье ночных облаков,
Лишь на западе тусклым суриком
Чуть подсвечен небесный покров.

Как рисуются ветви древесные
В дымно-розовом небе ночном —
Словно тонкие рельсы небесные
На отрезке пути кольцевом...

Тонкий и пристальный взгляд остро чувствующего человека открывает нам этот первый сборник Г. Климовской. Мы встречаемся с поэтом, в стихах которого, как в лесу, каждый найдет для себя то, что ему нужно.

