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Ч а с т ь  I

СВЕТЛЫЕ АЛЛЕИ 

Из цикла
«Как птичка гнездышко...»

ie  "к "к

Меж сном и явью на меже.
Меж дремой и кофейной чашкой, 
На этом тонком рубеже 
Вдруг по спине пройдут мурашки. 
Схвачу листочек черновой. 
Срифмую грусть мою с луною -  
И стих совью очередной.
Как птичка гнездышко весною...



в. Суханов

«Тайный зн^*« и живое дыханье...»
Стихи Галины Климовской на первый 

взгляд кажутся очень простыми и незатейли­
выми. В кругозор поэта входит самое, каза­
лось бы, обыденное: природный и городской 
пейзаж, дачные зарисовки, предметы быта -  
одним словом, все то, что примелькалось 
взгляду и к чe ’̂У ыы привыкли. Тем более 
значимым пре;1стает при пристальном чте­
нии то, что вдруг открывается в ее стихах за 
всем этим...

Привычная жизнь, увиденная неожидан­
но и составляет суть ее поэтического миро­
ощущения. ^та . неожиданность сродни 
НЕЖДАННО^^^^^ (вспомним: «стихи не
пищутся -  случаются...») как основному 
свойству вся1̂ еп подлинной поэзии. Не- 
жданность этЭ принципиальна для Г. Кли­
мовской потому что она становится момен­
том того самого прозренья, «когда отыскан
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угол зренья» и все, что увидено поэтом, оза­
ряется светом спрятанных от нас смыслов. 
«Неясные смыслы стихов» -  вот что угады­
вает поэт за предметной оболочкой мира, в 
котором мы существуем.

Путь к такому видению реальности вы­
страдан и оплачен «всей жизни опытом тяг­
чайшим», но это опыт особый, не разру­
шающий способности ценить жизнь в каж­
дом ее реальном проявлении. Обычный стол 
вдруг превращается в знак сложности бытия 
(стихотворение «Под лаковою наледью сто­
ла»), простенькая ваза оказывается «произ­
ведением искусства», старенькая миска не­
ожиданно трансформируется в знак «другой 
жизни» и другого времени (стихотворение 
«На старой мисочке эмаль»), а кухня в стан­
дартной городской квартире -  в знак жиз­
ненного стоицизма.

Эти неожиданные метаморфозы, проис­
ходящие с обычными предметами и вещами 
в стихах Г. Климовской, свидетельствуют об 
одном: поэт понимает жизнь как неожидан­
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ный дар, как «бесценный» и счастливый 
«подарок», которым одарила его судьба. Это 
не значит, что жизнь -  сплошной праздник: 
«горечь с солью в паре все так же в ней рас­
творена» (стихотворение «День. Улица. Фо­
нарь. Аптека»). Но в стихах Г. Климовской 
всегда присутствует момент преодоления 
пессимизма и фатальности. Он связан со 
способностью видеть красоту дара жизни, 
незатейливую, но спасительную:

Волнует душу красота 
До самой старости туманной.
И красоты той несказанной 
Неслыханная простота.

(«Гляжу я в зимнее окно»)

Одним из источников такой красоты ока­
зывается природа. Как и у А. Тарковского, 
родство с природой -  непременное условие 
сушествования человека в стихах Г. ЬСлимов- 
ской. Она «и грибам и туманам сродни» -  
такую формулу выводит для себя лириче­
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ский герой ее стихов. Корни этого родства 
уходят далеко в детство, когда впервые воз­
никают и навсегда остаются в памяти поэта 
«две строчки грибных заклинаний». Но в от­
личие от лирического героя Н. Рубцова, ге­
рой Г. Климовской не растворяется в приро­
де, постоянно ощущая свой особый, челове­
ческий «остаток», связанный с причастно­
стью к памяти и культуре. Поэтому природа, 
с одной стороны, остается вечной тайной, 
напоминающей нам о существовании мета­
физической стороны бытия, и источником 
вдохновенья («водятся летом стихи между 
кустов и во мхах»), а с другой стороны, при­
бежищем от «докук всех человечьих», когда 
вновь обретаются утраченные покой и сво­
бода. Эти особенности природного мира со­
храняются и в картинах городского пейзажа:

Меня окликнули деревья 
Сквозь неумолчный шум машин 
На языке каком-то древнем -  
Не для ушей, а для души.
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я  к ним спешу, и поднимаю 
К вершинам царственным лицо,
И все их речи понимаю -  
Буквально каждое словцо...

Природа в ее конкретных образах сплав­
ляется с голосами ушедших, обеспечивая их 
бессмертие и присутствие с нами:

И теперь в летний полдень
на божьем просторе,

Среди трав, и кустов, и ромашек в цвету.
По колено бредя в тимофеечном море. 
Слышу явственно материн голос: «Я тут...»

(«Тимофеевку мать моя очень любила»)

Ощущение органичности -  вот что от­
крывает в каждой даже самой малой состав­
ляющей природного мира герой стихотворе­
ний Г. Климовской, и творчество ощущается 
им как продолжение и проявление этой гар­
монии природы. Оно столь же естественно
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для поэта, как дождь и ветер, рассвет и закат, 
как смена времен года:

Схвачу листочек черновой.
Срифмую грусть мою с луною -  
И стих совью очередной.
Как птичка гнездышко весною...

(«Меж сном и явью на меже...»)

Принадлежность к культуре проявляется 
в сборнике и в стихотворениях о Петербурге, 
и в столь любимой постмодернистской кри­
тикой интертекстуальности. Указание на 
«чужое как свое» автор сборника обозначил 
как в первых строчках отдельных стихотво­
рений, так и в названии цикла «Мои плагиа- 
1Ы». Размышляя над характером межтексто- 
иых связей в стихах Г. Климовской, отме- 
IHM, что цитация эта не просто биографиче­
ского и не структурного свойства. Цитата из 
чужого текста необходима автору сборника 
кик отравная точка в дальнейшем поиске 
смысла о себе и реальности. Стихотворения
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из этого цикла и циклов «Философские тет­
ради», «Вам возвращая Ваш портрет» прони­
заны философскими размышлениями о вре­
мени, о любви, о месте человека в реально­
сти, его обретениях и потерях на дороге 
жизни:

Завладели душой духи сумерек -  
Порожденье ночных облаков.
Лишь на западе тусклым суриком 
Чуть подсвечен небесный покров.

Как рисуются ветви древесные 
В дымно-розовом небе ночном -  
Словно тонкие рельсы небесные 
На отрезке пути кольцевом...

Тонкий и пристальный взгляд острочув- 
ствующего человека открывает нам этот 
первый сборник Г. Климовской. Мы встреча­
емся с поэтом, в стихах которого, как в лесу, 
каждый найдет для себя то, что ему нужно.
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