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В романе Б. Поплавского «Домой с небес» (1935) обнаруживают-
ся аллюзии, отсылающие к мифу об Орфее и Эвридике. Сюжет 
романа прочитывается сквозь призму этого мифа для понимания 
авторской концепции любви, искусства, структуры реальности. 
Определяется принцип аллюзий на известный миф и выявляется 
полемика автора с ним. Делается вывод, что «ад» (не Аид) чело-
веком современной цивилизации видится как в метафизической 
сфере духа (культуры), так и в земной реальности (в сфере эро-
са). Обосновывается соответствие модернистской эстетике 
семантики сюжета романа.  
Ключевые слова: литература русской младоэмиграции, Б. По-
плавский, «Домой с небес», миф об Орфее, трансформация ми-
фологического сюжета, модернистский роман.  

 
На рубеже XIX–XX вв. в связи с кризисом позитивизма и крити-

ческого реализма писатели-модернисты обратились к мифу. 
Е.М. Мелетинский указывает, что пафос мифологизма XX в. – пре-
одоление ограниченного социально-исторического подхода к искус-
ству и реальности, «выявление неких неизменных, вечных начал, по-
зитивных или негативных, просвечивающих сквозь поток эмпириче-
ского быта и исторических изменений» [1. C. 295]. Основная функ-
ция мифологизма в модернистском романе, по мысли Е.М. Мелетин-
ского, – структурирование повествования; при этом авторская иро-
ния и самоирония является средством «выражения огромной ди-
станции, отделяющей современного человека от подлинных перво-
бытных мифотворцев» [1. C. 297]. 

Художники обращались к античному мифу об Орфее, «самом из-
вестном из когда-либо живших поэтов и музыкантов» [2. С. 140], на 
протяжении истории искусства от Античности до Нового времени. 
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Миф об Орфее актуализируется в ХХ в., Е.В. Гнездилова назвала 
Орфея символом культуры ХХ века [3. C. 10]. Е.В. Болнова показала, 
что в русской литературе рубежа XIX–ХХ вв. (В. Соловьёв, А. Блок, 
В. Иванов, В. Брюсов, А. Белый и др.) оформляется символистский 
неомиф об Орфее как универсальном прапоэте, противопоставлен-
ном идеальному поэту-гражданину последней трети XIX в.: 
«...абсолютизируется сила искусства и способность Орфея подчи-
нять себе живую и неживую материю» [4. С. 23]. С 1910-х гг., в свя-
зи с историческими катаклизмами, за которыми последовал кризис 
культуры, начинается разрушение символистского неомифа (И. Ан-
ненский, В. Ходасевич, О. Мандельштам, Г. Иванов, Б. Лифшиц): 
«...десакрализация, деканонизация, травестия, демократизация обра-
за Орфея, появление образа Антиорфея, смещение интенции автора 
на фигуру Эвридики» [4. С. 23]. За этим, по мысли Е.В. Болновой, 
последовала автоматизация неомифа, его переход в разряд готовых 
шаблонов писателей второго ряда.  

Разрушение, а не автоматизация символистского мифа об Орфее, 
по нашей гипотезе, было продолжено в творчестве Бориса Поплав-
ского (1903–1935), поэта «младшего» поколения русской эмиграции 
первой волны. Образ Орфея в лирике младоэмигранта становился 
предметом научной рефлексии. О.С. Кочеткова выделяет образ Ор-
фея-граммофона, который «являет собой идею искаженной перво-
зданной жизни, утраченного детства человечества» [5. C. 14]. Эври-
дика для Орфея Поплавского, по мысли исследовательницы, – это 
Россия, и, для того чтобы спасти ее, нужно «забыть о ее существова-
нии за спиной, <…> воспеть ее преображенный образ» [5. C. 15]. 
Кочеткова подчеркивает, что миф об Орфее в лирике Поплавского 
остается незавершенным, «есть только намек на спасение Эвридики» 
[5. C. 16]. Н.В. Норина и А.Е. Спереденюк замечают слияние в обра-
зе Орфея Поплавского поэтически-музыкальной и религиозной ипо-
стаси («Орфей как поэт, музыкант и Орфей как небесный Бог» [6. 
C. 57]), выявляют, помимо Орфея-граммофона, образы «Орфея-
Иисуса», «снежного Орфея».  

Мы конкретизируем проблему, во-первых, избрав для исследова-
ния роман Б. Поплавского «Домой с небес», его последнее прозаиче-
ское произведение; во-вторых, выявим аллюзии и образно-текстовые 
знаки, отсылающие к мифу об Орфее и Эвридике. Цель исследова-



92                                         И.И. Назаренко 

 

ния – интерпретировать роман «Домой с небес» сквозь призму мифа 
об Орфее и Эвридике для выявления авторской концепции любви, 
искусства и реальности.  

Искусство античного Орфея преображало реальность: в мифах он 
своей музыкой помогал аргонавтам, управлял животными, приро-
дой, даже богами. Б. Поплавский, человек ХХ в., эмигрант, увидев-
ший разрушение родной русской культуры, ее бессилие перед ре-
альностью, далек от иллюзий о сущности искусства. В критических 
статьях Поплавский высказал идею невозможности традиционного 
понимания искусства в современной социокультурной ситуации: 
«Искусства нет и не нужно. Любовь к искусству – пошлость» [7. 
С. 45]. «Не для себя и не для публики пишут. Пишут для друзей. Ис-
кусство есть частное письмо, посылаемое наудачу неведомым друзь-
ям и как бы протест против разлуки любящих в пространстве и во 
времени» [8. С. 112]. Искусство, по мысли писателя, должно стать 
исповедальным, аналитическим актом, «человеческим документом», 
нужным для самого художника, а не для окружающих: «Существует 
только документ, только факт духовной жизни. Частное письмо, 
дневник и психоаналитическая стенограмма – наилучший способ его 
выражения» [7. С. 47].  

Романы поэта – «Аполлон Безобразов» (1932) и «Домой с небес» 
(1935) – составляют дилогию. Из «Аполлона Безобразова» в «Домой 
с небес» переходят два персонажа (остальные лишь упоминаются) – 
центральный персонаж Васенька, изменившийся внутренне и 
внешне, получивший имя Олег, и его приятель Аполлон Безобразов, 
сущность и характер которого остаются неизменными.  

Образ центрального персонажа «Домой с небес», молодого русско-
го эмигранта, начинающего писателя Олега в романе эксплицитно, 
образно-текстовыми аллюзиями вводится в широкое интертекстуаль-
ное поле. Он соотносится с персонажами: 1) иудео-христианской ми-
фологии – ангел, Левиафан, Люцифер, Христос; 2) античной мифоло-
гии – Леда, Европа, Даная, Дафнис, наконец, Орфей. 

Соотнесение Олега с Орфеем вводится в наррацию имплицитным 
нарратором (в нашем толковании, это Олег недалекого будущего, 
создатель текста романа, двойник автора): «Второй день Орфея в аду 
был все-таки легче» [9. C. 392]. Аллюзия маркирует соединение ан-
тичного (Орфей) и христианского (ад, а не древнегреческий «Аид» – 
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«ᾍδης»). Она позволяет прочитывать сюжетную ситуацию романа не 
как модернизацию сюжета Орфея, а как проекцию на мифологиче-
ский сюжет, позволяющую обнаружить не повторение, а изменение 
коллизий любви, творчества и существования в земной реальности 
современной творческой личности.  

Основания сопоставлений мифа и романного сюжета видятся и в 
том, что в поэтическом наследии Поплавского есть не просто отсыл-
ка к мифу об Орфее, но использование метафоры Орфея в аду для 
выражения мироощущения автора. В роман введена автоцитата, от-
сылка поэта к собственной лирике. Известно, что поэт при жизни 
планировал публикацию книги стихов «Орфей в аду», однако пред-
полагаемый состав книги неизвестен [10. С. 539]. В 2009 г. вышла 
книга с названием «Орфей в аду», куда вошли неопубликованные 
при жизни поэта стихотворения. Одно из них носит название «Ор-
фей в аду» (1925–1927). Как и в названии, античные образы (мойры, 
антропофаги) в нем соединяются с христианскими (Бог, ад). Лириче-
ский сюжет развертывается как гибель лирического героя в реке, по-
следующее погружение в ад и соединение с его обитателями (игра в 
карты с людоедами): «Усаты духи шепчут у сосудов, / В которых 
парится неправедная плоть. / <...> / Антропофаги жмут людской 
приплод. // Но, о, реку, ура, реку из речки. / Казалось, им необходим 
партнер. Сажусь играть, сдаю, дрожа (у печки). / Какая масть ко мне 
пошла, синьор!» [11. С. 111]. Лирический герой, оказавшись в аду, 
взывает к Богу, чтобы пересечь мир смерти, имеющий черты реаль-
ного абсурда: «О, Бог, скорей, о бок, Ты безрассуден» [11. С. 111].  
Образ Орфея-граммофона, «Орфея в аду», на который указывали ис-
следователи, появляется в стихотворении «Дождь» (1925–1929, кни-
га стихов «Флаги»): «Пел граммофон, как бы Орфей в аду. // «Мой 
бедный друг, живи на четверть жизни. / Достаточно и четверти 
надежд. // <…> / Отказываюсь от всякого участья / Отказываюсь 
жить на сей земле» [10. С. 71].  

Звук Орфея-граммофона в стихотворении выражает божествен-
ную силу искусства, призывая лирического героя отказаться от жиз-
ни в бренной земной реальности и погрузиться в мир вечного искус-
ства. Оба стихотворения, созданные во второй половине 1920-х гг., 
оформляют метафору Орфея в аду как ухода из земной реальности в 
инобытие – прекрасный мир искусства или абсурдный мир после-
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смертия; в первой половине 1930-х гг., в романе «Домой с небес» ав-
тор даёт иную интерпретацию этой метафоры.  

Мифический Орфей далек от сомнений в собственном творче-
ском даре, которыми мучается Олег, современный писатель-
эмигрант. Персонаж не имеет законченных опубликованных произ-
ведений, сомневается в собственном творческом даре и фабульно, в 
повествуемом времени, показан в творческом процессе (писатель-
стве) редко. Есть указания только на периодическое обращение к 
дневниковым записям (но внутри которых может создаваться черно-
вик стихотворения). Ведение дневника для Олега – это сублимация 
творческого дара, не уход в воображение, а самоотождествление, 
скрытое от окружающих. Это покаяние и самоутверждение только 
для себя, для поиска смысла собственной жизни и своего искусства, 
осмысление своих связей с реальностью либо осмысление самой ре-
альности, Бога и его роли в мироздании. Это сближает Олега с ми-
фическим Орфеем, в пении которого нет вымысла: во время стран-
ствия с аргонавтами он повествует о создании мира, титанах и богах 
(«Аргонавтика» Аполлония Родосского), которые для мифологиче-
ского сознания являются не вымыслом, а частью реальности; в цар-
стве мертвых он поет Аиду и Персефоне о своей любви к Эвридике и 
горе, разлучившим их («Метаморфозы» Овидия).  

Покаянная самохарактеристика Олега – «сортирный писатель» [9. 
С. 406], подобный пишущим на сортирной стене для читателей, по-
скольку одно из мест его творчества – сортир, локус одновременно 
одиночества и единственного способа донести послание. Понимание 
искусства персонажем не орфическое, а рационалистическое – он 
несовершенный творец не по божественным и даже не читательским 
критериям, а в собственной оценке, потому что неспособен создать 
законченное произведение, только дневники, «отрывки без головы и 
хвоста» [9. C. 339]. Современный Орфей «закован в одиночную каме-
ру непечатности и неизвестности» [9. С. 428], т.е. отчужден от социу-
ма самой историей (революция, эмиграция), неспособен воздейство-
вать на него, в отличие от мифического Орфея, которому подвластна 
живая материя. Семантика сортира связана с телесным низом, с есте-
ственными физиологическими процессами, обнажением себя в твор-
честве. Писательство в виде ведения дневников является для Олега 
исповедальным актом, самоочищением без самоидеализации.  
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Коллизия исповеди и покаяния Олега (как нарратора во времени 
повествования и как персонажа в повествуемом времени) отсылает к 
иному культурному полю, нежели орфический миф – к христиан-
скому сознанию, в котором человек ответствен перед высшей ин-
станцией – трансцендентным Богом. Олег называет себя христиани-
ном [9. С. 406], однако Д.В. Токарев трактует образ Бога в сознании 
Олега как далекий от Христа, сконструированный на основе множе-
ства религиозных мифов: «...он похож скорее на ветхозаветного 
Иегову, но еще больше – на ассирийского Ваала, ведического Индру, 
иранского Митру, вавилонского Бела-Мардука или греческого Зев-
са» [12. C. 200]. Называть Олега христианином неточно, поскольку 
он выстраивает языческие отношения человека с Богом. Согласно им 
душа человека – это жена Бога, и духовная связь между ними близка 
чувственно-половой: «...монастырь, молитва и особенно келья и есть 
альков для совокупления с самим Богом, причем Бог всегда мужчи-
на, а душа – женщина, раскрывающаяся, поднимающаяся горбом к 
Богу» [9. C. 378]. 

Олег – идеалист, его идеализм субъективный, это продукт его ин-
дивидуального сознания. Чтобы приблизиться к Богу, он погружает-
ся в подсознание во время снов и медитаций: «Олег закрывает глаза 
и видит перед собою знакомое чудовище, огромный стальной гид-
равлический пресс, пар из ноздрей, который, медленно сдвигая че-
люсти, отжимает все живое за порог сознания...» [9. C. 308]. Персо-
нажу кажется, что он слышит голос божества и видит его физиче-
ский облик, но не может соединиться с ним. Однако Аполлон Безоб-
разов, некоторое время бывший духовным авторитетом Олега, в сво-
ем дневнике утверждает Бога как интуицию индивида: «...каждый 
человек абсолютно в плену у своего сна о Боге» [9. C. 230]. Это вы-
сказывание, на наш взгляд, оформляет авторскую идею не фиктив-
ности представлений о Боге, а разрыве связи человека с божеством, 
его непознаваемости и недостижимости, по причине чего человеку 
остается выстраивать индивидуальный миф о нем. Это полемика с 
мифологическим сознанием, в котором люди связаны с богами, 
спускающимися в их мир, и с мифом об Орфее, которому помогали 
боги (Аполлон дарит лиру, Гермес ведет их с Эвридикой из царства 
мертвых).  



96                                         И.И. Назаренко 

 

Перевод персонажа из культурного поля христианства в поле ан-
тичного мировосприятия, прежде всего, связан с именем его прияте-
ля Аполлона Безобразова. Аполлон – древнегреческий бог света и 
предсказаний, покровитель искусств, муз, воплощение мужской кра-
соты. В мифах Орфей был любимцем Аполлона (в некоторых арха-
ичных – даже его отцом); Аполлон подарил Орфею лиру, а музы 
научили его играть на ней. Е. Менегальдо так характеризует Безоб-
разова: «Безобразный – физически или нравственно – или же лишен-
ный всякого образа герой, однако, окрещен именем бога, воплоща-
ющего греческий идеал гармонии и красоты. <…> …аскет, мистик, 
наделенный таинственной силой притяжения; он уже “по ту сторону 
добра и зла”, отрешился от всего земного, от любви и от сострада-
ния: это – “каменный человек”» [13. С. 433]. В первом романе 
(«Аполлон Безобразов») Васенька не центральный персонаж, а нар-
ратор, объект влияния заглавного героя; во втором романе («Домой с 
небес») он освободился от приятеля-учителя и духовно, и событий-
но, выдвинувшись в центр повествования. Хотя в «Аполлоне Безоб-
разове» Аполлон говорит Васеньке, что искусство его не интересует, 
в «Домой с небес» он ведет дневник (фрагмент его дан в начале ро-
мана). Творческая связь персонажей, близкая мифу об Орфее, прояв-
ляется в ведении дневников Олегом, что можно истолковать как 
подражание Аполлону, который пробудил в приятеле тягу к самопо-
знанию в творчестве, присутствующему в персонаже изначально (в 
«Аполлоне Безобразове» указано, что Васенька писал стихи до 
встречи с Аполлоном). 

Аполлон носит имя древнегреческого бога по причине его связи с 
«небесами» (упоминается даже, что он поступил на богословский 
факультет), обращенности не к бытию, а к культуре и подсознанию. 
Он воплощает для Олега пример аскетического существования, жиз-
ни на «небесах», вне социума и любви. Аполлон исчезает из повест-
вования, когда Олег пытается вернуться на «землю» и отдаляется от 
своей судьбы Орфея, и появляется в финале, когда тот решает вер-
нуться к творчеству. Безобразов в начале романа соотносится нарра-
тором со змеей: «...архаический и недоступный, продолжал путеше-
ствовать из конца в конец города, как змея» [9. C. 229–230]. Это ал-
люзия не только к библейскому змею, искусителю Еву, но и к змею 
из мифа об Орфее. Эвридика, бегущая от преследователя-Аристея, 
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умирает от укуса змея, т.е. змей способствует разлуке Орфея и Эв-
ридики. Хотя в романе Поплавского нет ситуаций встречи Безобра-
зова с возлюбленными Олега, он, отвергающий земные ценности 
любви и не участвующий в любовной коллизии, смеется над любов-
ными страданиями Олега, над Катей и Таней.  

Заглавие романа «Домой с небес» выражает его основное сюжет-
ное событие: переход Олега, центрального персонажа, через «семан-
тический рубеж» (Ю.М.  Лотман [14. С. 148]) – возвращение с «не-
бес» на «землю». Важность аллюзии к мифу об Орфее, сюжета спус-
ка Орфея в царство мертвых (Аид, ад) подчеркивает одно из перво-
начальных названий романа – оксюморонное «Ангелы ада» [15]. Оно 
делает акцент на любовном сюжете романа («ангелы ада», вероятно, 
возлюбленные Олега), констатирует мертвенность и инфернальность 
«земли»; итоговое «Домой с небес» выявляет авторскую идею необ-
ходимости поиска «дома» и преодоления «ада». 

 «Небо» в романе «Домой с небес» – это мир сознания, в котором 
возможны общение с Богом как метафорой внутренних абсолютов; 
это нематериальная реальность духовной культуры – философии, 
литературы, собственного творчества. «Земля» – это материальная, 
природная реальность, укорениться в которой помогают любовные 
отношения с женщиной, являющейся воплощением земной материи 
и чувственного мира; это и реальность социальная – в ней укоре-
ниться позволяют труд, работа, дающая социальный статус. И.Е. Ра-
зинькова замечает: «Путь “на небо” оказывается в поэтике романа 
дорогой вглубь себя, высота соотносится с глубиной» [16. C. 17]. То 
есть антиномии «небеса» / «земля» задают не мифологическую про-
странственную оппозицию верх / низ, а оппозицию внутреннее про-
странство персонажа / внешнее пространство. «Земля» называется 
«домом», т.е. в заглавии романа «небеса» противопоставлены «до-
му», «небеса» для человека не родное, а чужое пространство. 
О «небесах» центральный персонаж говорит как об «аде»: «домой с 
небес, из раскаленного ада святости, жестокости, спорта и книг – на 
землю, в смирение труда, усталости и физической любви» 
[9. C. 305]. Это указывает на перевернутость образа мироздания у 
Поплавского, что противоположно упорядоченной мифологической 
модели мира: «небеса» соотносятся с нижним, инфернальным про-
странством вечных мучений потому, что из-за недосягаемости Бога, 
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идеала, жизнь в отрыве от него становится мучительной, как и 
жизнь, близкая к Богу.    

В романе «земля» и «дом» не являются абсолютными синонима-
ми – «дом» нужно обрести, соединив «небеса» и «землю». Поэтому 
сюжет романа не возвращение на «землю», «домой» (реалистическая 
аксиология), а поиск и создание своего пространства (тут-бытия), в 
том числе и с помощью творчества, искусства (близко модернист-
ской, экзистенциалистской идее). Внутренняя коллизия центрально-
го персонажа – метания между «небом» и «землей», невозможность 
окончательно укорениться ни в материальной реальности, ни в ме-
тафизическом мире.  

В романе возникает инверсия орфического сюжета и образов Ор-
фея и Эвридики. Такие инверсии, когда функция проводника-Орфея 
передается женскому персонажу, встречались в мировой литературе: 
А.А. Асоян указывает на Данте и Беатриче, Онегина и Татьяну… 
[17. С. 131]. Из типов мифологизма в модернистском романе, выде-
ленных Е.М. Мелетинским, Поплавскому ближе не джойсовский, а 
кафкианский, т.е. не повторяемость неразрешимых коллизий [1. 
С. 298–340], а «миф наизнанку», «антимиф» [1. С. 340–358], его 
профанация в современной послереволюционной реальности. 
У Олега и мифического Орфея больше различий, чем сходств, по-
этому его можно назвать Антиорфеем (вслед за Болоновой, обозна-
чившей так мандельштамовского героя [4. C. 141–153]). В «Домой с 
небес» не Олег, современный Орфей, спускается в царство мертвых 
за Эвридикой, а он сам пытается вернуться в земную реальность из 
«раскаленного ада святости, жестокости, спорта и книг» [9. C. 305], 
сбегает от Бога с помощью женской любви Эвридики (Таня и Катя). 
С образом Эвридики-России женских персонажей романа связывала 
Кочеткова: «...возлюбленные главного героя Олега носят традици-
онные для русской литературы имена героинь, воплотивших в себе 
два противоположных начала русской души: Тани (хотя Поплавский 
представляет “приземлённый” вариант любимой пушкинской герои-
ни) и описываемой в блоковской манере Кати» [5. C. 25]. Но для со-
временного Орфея не только «небеса», но и земная реальность с Эв-
ридикой оборачивается «адом печали» [9. С. 385], «ледяным адом 
мертвых, вымученных и трупоподобных белых тел» [9. С. 374]. 
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В сюжете центрального персонажа романа выделяются пять се-
мантических полей, которые накладываются на миф об Орфее и Эв-
ридике. 

1. В мифе до встречи Орфея с Эвридикой говорится о его путеше-
ствии в Египет и странствиях с аргонавтами (соотносимо с дофабуль-
ными эмигрантскими странствиями Олега после революции, о кото-
рых он упоминает в воспоминаниях в «Домой с небес», с жизнью Ва-
сеньки-Олега в «раю друзей» в «Аполлоне Безобразове») [2. С. 139]. 

Исходная ситуация, в которой дан Олег в начале 1-й главы, – 
близость к «небесам» и Богу, что подчеркивает его пространствен-
ное местонахождение (на крыше парижского дома). Однако связь 
Олега с Богом негармонична, поскольку близость к «небесам» при-
водит к тягостному одиночеству в земной реальности, и сама бли-
зость к Богу тягостна: «…белое небо, нестерпимое для взора, хоть и 
без солнца, белое до боли» [9. C. 231]. Знакомство с Таней, первым 
вариантом Эвридики, проводника в земную реальность (данное ре-
троспективно, в воспоминании Олега), заставляет персонажа тянуть-
ся к «земле».  

2. В мифе Орфей спускается в Аид за Эвридикой, своей женой, 
погибшей от укуса змеи, и чарует там музыкой обитателей царства 
мертвых. Бог подземного царства позволяет Эвридике вернуться в 
мир живых с запретом Орфею не оборачиваться, пока та не выйдет 
на солнечный свет. Орфей нарушает запрет у выхода из подземного 
царства, оборачивается, теряя Эвридику навсегда [2. С. 139–140]. 

Событие реальности в романе, фиксирующее событие сознания – 
путешествие Олега из «метафизического ада» в «земной рай», – их с 
Аполлоном Безобразовым отъезд на лето из Парижа в Сен-Тропез, 
портовый городок. Поездка становится для Олега выходом из циви-
лизации и приближением к природе, к чувственному миру. Цен-
тральный персонаж, живший долгое время в отрыве от социума, 
столкнувшись с людьми в поезде, осознает свою духовную мертвен-
ность среди них: «...я посреди них, как мертвое среди живого чудо-
вище подавленной сексуальности» [9. C. 233]. В контексте орфиче-
ского мифа это можно истолковать как инверсию роли современного 
Орфея – он ведомый, а Эвридика должна стать его проводником. 

Первый роман Олега с Таней разворачивается в природном про-
странстве. Таня видится ему гармоничным соединением духовного и 
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телесного, «прекрасным откровением о воплощении, об объектив-
ном раскрытии духа» [9. C. 253]. Ситуация их с Таней спуска с гор 
во 2-й главе фиксирует начало духовного перемещения с «небес» на 
«землю». Для Олега открывается мертвенность «небес» в сравнении 
с витальностью женщины: «...реют ее золотисто-русые волосы в 
ослепительно мертвой синеве неба...» [9. C. 259] Однако нарратор, 
прошедший духовный путь центрального персонажа и открывший 
инфернальность земной реальности, соотносит рыбака, встреченного 
Олегом и Аполлоном в море, с Хароном, мифическим перевозчиком 
в царстве мертвых: «Медленно, без слова, без всплеска весел сколь-
зила лодка и скрывалась за скалами, а они все продолжали стоять, 
неспроста озадаченные, испуганные, как будто это была ладья Ле-
тейского перевозчика» [9. C. 278]. 

Отношения Олега с Таней телесны, погружают его в физическое 
бытие (плавание в море, прогулка по горам и т. д.). Однако в «Домой 
с небес», в отличие от мифа об Орфее, любовь не способствует твор-
честву, а отдаляет Олега от него, поскольку для персонажа творче-
ство – уединенный акт погружения в подсознание: «Уже месяц це-
лый он не читал, не писал, не молился» [9. C. 276]. Травестирован и 
образ Эвридики: в мифе она сопротивлялась насильнику-Аристею, у 
Тани же есть связь с Яшей, «курчавым цыганенком-женихом» [9. 
C. 273], которого ревнующий Олег вынужден терпеть. Таня дарует 
Олегу мгновения счастья, но не выводит из «метафизического ада», 
а открывает ему, что и любовь может быть «адом», «каторгой ревно-
сти» [9. C. 275]. Олег в отношениях теряет достоинство и независи-
мость, уступает в ссорах. Такого мужчину Таня полюбить не может, 
в чем признается Олегу в 4-й главе, однако им удается сохранить от-
ношения и по возвращении в цивилизацию, в Париж.  

Следующее событие реальности – возвращение в Париж, где 
Олег в течение года цепляется за отношения с Таней – не совпадает 
с событием сознания, поскольку Олег все еще движется к «земле» и 
не намерен возвращаться на «небеса». В парижском кафе он знако-
мится с Катей, вторым вариантом Эвридики, купеческой дочерью, к 
которой тянется как к новому проводнику в земную реальность, че-
ловеку, в отличие от Тани, абсолютно телесному, приземленному, 
т.е. ещеболее далекому от мифической Эвридики: «Ничего неземно-
го, неподкупного, ледяного в ней нет» [9. C. 340]. Отношения с Ка-
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тей погружают персонажа в прозаическую, недоступную для него 
ранее действительность социальной обеспеченности. Под влиянием 
женщины Олег приближается к биологическому существу: основные 
ситуации, в которых развивается их роман, – принятие пищи и пьян-
ство в кафе Монпарнаса. Катя призывает его начать работать, вер-
нуться в Россию, которая является раем в ее восприятии, и рефрен 
«домой с небес» приобретает семантику возможного возвращения на 
Родину из «ада» эмигрантской реальности. Олег начинает подвер-
гать сомнению прежний способ существования писателя-аскета. 

Катя, как и Таня, неверна Олегу (измена со Слоноходовым). Это, 
а также разность судеб и социального статуса Олега и Кати, неприя-
тие центральным персонажем жизни, к которой привыкла его из-
бранница, становятся причиной дисгармонии их отношений: «Он – 
одиночка, вечно избиваемый полусумасшедшими родителями, <…> 
рано ударившийся об лед жизни... Она – заласканная, забалованная, 
привыкшая ко вниманию единственная дочь двух семей...» [9. 
C. 358–359]. Более высокое положение Кати заставляет Олега 
утверждать свою самость. Однако социальные различия персона-
жей – лишь маркер внутренних различий земной Кати и Олега, кото-
рый не может окончательно уйти от Бога.  

Кульминацией романа Олега и Кати становится в 7-й главе их 
физическое сближение не ради зачатия новой жизни, а в поиске 
наслаждения. Такой любовный акт Олег воспринимает как утвер-
ждение человеческой сущности и в то же время как потерю аскети-
ческого самоконтроля, измену и вызов Богу. Физическое познание 
женщины становится для Олега новым этапом его духовного взрос-
ления, но приверженность «небу» побеждает, он раскаивается перед 
Богом за измену. Эвридика не выводит современного Орфея из эми-
грантского «ада», Олег не уезжает с Катей из Франции. Физическая 
связь разрушает наметившуюся между ними духовную связь, приво-
дит к разрыву, и в 8-й главе Олег возвращается к Тане. Поскольку он 
духовно повзрослел, меняется его отношение к женщине. Олег 
больше не унижается перед Таней, проявляет независимость. Их це-
ломудренные отношения не доходят до физической близости, по-
скольку Таня, как и Олег, считает секс изменой Богу и приемлет его 
только ради зачатия новой жизни.  
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Покинув благодаря отношениям с Катей «метафизический ад», 
приняв природные основы мира, Олег следует социальным нормам 
(устраивается на работу: газетчиком, помощником парфюмера). Рабо-
та является попыткой жить в «аду» социальной реальности, но он по-
нимает, что такая жизнь – порабощение и унижение. Отказ от рабо-
ты – утверждение собственной исключительности: «Я – работать?.. Да 
разве иппогрифы, единороги и Левиафаны работают...» [9. C. 407].  

Одно из ключевых событий 9-й главы – участие Олега в профа-
шистском парижском путче. Благодаря приближению к земной ре-
альности Олег приближается к историческому сознанию, но оказы-
вается в плену социальных мифов, переворачивающих отношения 
мужчины и женщины; он хочет видеть в женщине не любовницу, а 
женщину-мать, защитницу, высшего ориентира, чего не может дать 
непонимающая его Таня. Он разочаровывается в ней: «Как мало в 
ней горного, ясного воздуха» [9. C. 408]. К Олегу возвращается 
ощущение мертвенности земной реальности, он разрывает с Таней, 
но и не возобновляет отношения с Катей, которую встречает вновь. 
Олег освобождается от власти женщин, внутренне он снова со зме-
ем-Безобразовым: «И снова он и Безобразов» [9. C. 412]. 

3. В последующих за утратой Эвридики мифах об Орфее гово-
рится о его противостоянии Дионису, проповедях гомосексуальной 
любви, смерти от руки менад, о пророчествовании его головы, по-
гребенной в пещере, о сошествии его тени в царство мертвых, где 
Орфей воссоединился с Эвридикой [2. С. 140]. 

Мифический Орфей спускался в Аид потому, что никакая жен-
щина не могла ему заменить Эвридику. У современного Орфея две 
Эвридики, одна из которых (Таня) заменяет ему другую (Катя), но 
ни одна из них не может соответствовать Богу. Мифическому Ор-
фею не удается спасти Эвридику из царства мертвых, современному 
же не удается спастись с помощью Эвридики из метафизического 
«ада», вернувшись на «землю», поскольку «земля» – это тоже «ад». 
Инверсия автором мифа об Орфее и Эвридике проясняет его кон-
цепцию любви. Человек является пленником своего сознания, «оди-
ночной камеры на плечах» [9. C. 322], поскольку не может до конца 
раскрыть его содержание другому человеку. Я не может понять Дру-
гого, и гармоничная любовная связь между людьми, соединяющая 
их в одно целое – кратковременный сон, «пьяная ночь» [9. C. 421]. 
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Олег понимает, что для достижения гармонии необходимо «постро-
ить» дом на «земле» и «небе», соединив телесное с духовным. 

В 9-й главе Олег разрывает отношения с обеими женщинами, но 
осознает неотменимость реальности, невозможность уйти от нее в 
метафизику сознания или культуры. Это доказывает его простран-
ственное нахождение в финале – у статуи («земля»), а не на крыше 
(«небо»), как в начале романа. Олег принимает позицию междуми-
рия, которую И.Е. Разинькова называет пространственно-временной 
лакуной «между “небом” и “землей”» [16. С. 21]. Таня и Катя оказа-
лись ненастоящими Эвридиками. А.А. Асоян пишет, что «судьба 
Орфея мыслится как необходимость исполнить исконную миссию 
поэта – вывести Психею-Эвридику к свету, найти ее неизреченному, 
сокровенному содержанию адекватное слово» [17. С. 134]. Истинная 
Эвридика в «Домой с небес» – это творчество, от которого ложные 
Эвридики отдаляют современного Орфея. Олег начинает меньше пи-
сать во время первого романа с Таней, на море, и бросает вести 
дневник в 5-й главе, во время романа с Катей. В земной реальности 
жизнь Олега ускоряется и превращается «в поток картин и мук» [9. 
C. 308], в котором не остается времени для творческой сосредото-
ченности и самопознания.  

Символическая смерть и воскрешение Олега после разрыва с воз-
любленными – сон в течение двух дней и пробуждение на третий, в 
воскресенье – актуализируют миф о пророчествующей голове Ор-
фея. Вернувшийся к Богу и духовно воскресший Олег мысленно 
начинает претендовать на роль пророка: «Бог снова любил в нем 
храбреца, девственника, аскета, пророка, Люцифера» [9. C. 419]; от-
вергает роль писателя: «...ты не католик и не художник, не поэт и не 
писатель, ибо все это для тебя суррогаты твоей аскезы; ты религиоз-
ный уникум» [9. C. 427]. Но это не отказ от творчества, а приближе-
ние к новому, мистическому его пониманию – быть не писателем, а 
больше чем писателем.   

Приход к статуе неизвестного солдата означает одновременное 
размывание личности (неизвестный солдат – один из многих) и прео-
доление личностной неоформленности (завершенность статуи). Это 
принятие судьбы не просто писателя, но «неизвестного солдата рус-
ской мистики», «атлетического автора непечатного апокалипсиса», 
«медиума Божества» [9. C. 428], возвращение к своим текстам как 
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способу жизнестроения, выражения «чернокнижных откровений» [9. 
C. 428]. Современный Орфей, приняв судьбу писателя, выполняет 
свою миссию: открыв «ад» культуры и собственного сознания, по-
грузившись в «ад» земной реальности, не поддается искусу ложных 
Эвридик и обнаруживает Эвридику истинную – Слово. Он возвра-
щается к Богу внутри себя, к культуре, но знает о реальности и со-
единяет «небо» и «землю» в «доме» собственного творчества, пре-
одолевая тем самым тотальный «ад». 

Даруемое Олегу Слово, в его представлении, – это «чернокниж-
ные откровения», «непечатный апокалипсис», не только исповедь, 
история его отпадения от Бога и возвращения к нему, но и открытие 
истины, будущего – грядущей катастрофы. Олег осознает миссию 
своего поколения: погибнуть в грядущей катастрофе, «новом миро-
вом потопе – мировой войне» незамеченными, неопознанными, как 
неизвестный солдат, чтобы в пространство культуры, «ковчег нового 
мирового потопа», вошло их творчество. Однако Олег предчувству-
ет, что его творчество – дневники, превращенные в роман-
исповедь, – будет уничтожены, но если сохранившиеся отрывки 
найдут адресата в грядущих поколениях, они могут помочь в строи-
тельстве нового «дома», опустошенного войной.  

Сходные идеи формулирует Поплавский в статье «Среди сомне-
ний и очевидностей» (1934): миссия русских младоэмигрантов перед 
грядущей войной – попытаться пробудить Европу, чтобы та укрепи-
ла силы; если не удастся, уйти «в апокалипсическое искусство», что-
бы спасти культуру и после мировой катастрофы «вынести вновь на 
свет… утверждение Свободы и Духа» [8. C. 119]. Но позиция По-
плавского-романиста шире позиции Поплавского-публициста и пер-
сонажа романа, Олега. Роль Олега как медиума, возможность откры-
тия будущего в романе компрометируются. Во-первых, Безобразо-
вым, о словах которого вспоминает Олег в начале 10-й главы: 
«И все-таки у тебя, там где-то, нагажено, среди райских цветов» [9. 
C. 418]; который в финале замечает цикличность и бесплодность ду-
ховного путешествия Олега. Во-вторых, нарратором, Олегом неда-
лекого будущего, который перерос свои заблуждения и относится к 
ним со снисхождением. Наррация романа является романом-
исповедью нарратора, который объективирует себя в персонаже, но 
иронически оценивает свой текст. В 4-й главе нарратор обращается к 
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будущему читателю: «Дорогой читатель! Между первым и вторым 
действием этого оккультно-макулатурного сочинения прошел целый 
год» [9. С. 291–292]. Мистический опыт, облекаясь в словесную 
форму, профанируется, и «чернокнижные откровения» [9. C. 428] 
превращаются лишь в «оккультно-макулатурное сочинение», роман, 
которой может не иметь художественной ценности и может быть за-
терян в потоке культуры. В-третьих, сам Поплавский в кратком 
плане романа указывает на иллюзорность представлений персонажа 
о своей судьбе: «Мания преследования Олега кончающаяся манией 
величия. <…> Никто из них не достоин бессмертия, всем им и мне 
нужно умереть» [15]. 

Таким образом, в романе Поплавского «Домой с небес» происхо-
дит не автоматизация символистского неомифа об Орфее, а продол-
жается его разрушение, дается его оригинальная трактовка. По ав-
торской концепции, современный Орфей, писатель-эмигрант, не мо-
жет претендовать на роль медиума, пророка, а искусство неспособно 
открывать будущее (хотя история и подтвердила мысли Поплавского 
о новой мировой войне). Автор полемизирует с мифом об Орфее: 
искусство не преображает реальность, не дарует бессмертие творцу 
и само не бессмертно, а уничтожимо временем: «...весенний ветер их 
разнесет, унесет и, может быть, донесет несколько страниц до буду-
щих душ и времен» [9. C. 428]. Потому остаются гносеологическая – 
познание бытия и самопознание – и коммуникативная функция ис-
кусства – передача духовного опыта «неведомым друзьям» [8. 
С. 112], в чем только и возможно продление существования творца. 
 

Орфей Олег 
Главы 
романа 

До спуска в царство 
мертвых за Эвридикой Нахождение на «небесах», с Богом 1 

Утрата Эвридики и 
попытка вернуть ее из 
царства мертвых  

Первый роман Олега с Таней 2–4 
Роман с Катей 4–7 
Второй роман с Таней 8–9 

Жизнь после утраты 
Эвридики, смерть 

Выход Олега из земной реальности и «небес» 
в «междумирие», в «дом» собственного 
творчества 

10 
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The study aims to interpret Boris Poplavsky’s novel Home from Heaven (1935) 
through the prism of the myth of Orpheus and Eurydice to identify the author’s con-
cept of love, art, and the structure of reality. The novel Home from Heaven contains 
allusions that refer to the myth of Orpheus and Eurydice. The grounds for comparing 
the myth and the novel plot are seen in the fact that, in his poetic legacy, Poplavsky 
uses the metaphor of Orpheus in hell to express his own attitude. Poplavsky’s polemic 
with the ancient myth, with the understanding of the nature of love and the creative 
genius is revealed and explained by a change in axiology. The principle of allusions to 
the well-known myth is determined: it is not a manifestation of collisions of the myth 
in modern times, but a travesty of the mythological plot. In Home from Heaven, Oleg, 
the modern Orpheus (aspiring writer), does not descend into the realm of the dead for 
Eurydice, but he himself tries to return to the earthly reality from the “metaphysical 
hell”, escapes from God with the help of the female love of Eurydice (Tanya and 
Katya). Poplavsky’s image of the universe is the opposite of the ordered mythological 
model of the world: “heaven” is the world of culture and the subconscious, which cor-
relates with the lower, infernal space of eternal torment. It is concluded that the mod-
ern man sees “hell” (not Hades) both in the metaphysical sphere of the spirit (culture) 
and in the earthly reality (in the sphere of eros). The correspondence of the modernist 
aesthetics to the semantics of the plot of the novel is justified: the modern Orpheus, 
like the ancient one, cannot save love and be saved by love in the “hell” of being. Pop-
lavsky’s inversion of the myth of Orpheus and Eurydice clarifies his concept of love. 
A harmonious love relationship between people, uniting them into one whole, is im-
possible because people are prisoners of their consciousness and cannot fully open its 
content to others. Oleg discovers that, in order to achieve harmony, it is necessary to 
“build” a house on the “earth” and in the “heaven”, combining the physical with the 
spiritual. The modern Orpheus, having accepted the fate of the writer, fulfills his mis-
sion: having discovered the “hell” of culture and of his own consciousness, having 
plunged into the “hell” of the earthly reality, he does not succumb to the false art of 
Eurydice and discovers the true Eurydice—the Word. He returns to God within him-
self, to culture, but he knows about reality and unites the “heaven” and the “earth” in 
the “home” of his own creativity, thereby overcoming the total “hell”. According to 
Poplavsky’s concept, however, the modern Orpheus cannot claim the role of a medi-
um, a prophet, and art is unable to reveal the future. Art does not transform reality, 
does not grant immortality to the creator, and is itself not immortal, but destroyed by 
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time. Therefore, the epistemological (cognition of being and self-knowledge) and 
communicative (transfer of spiritual experience to representatives of future genera-
tions) functions of art remain. 
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