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М.А. БУЛГАКОВ И А.В. СУХОВО-КОБЫЛИН.  
ТЕКСТОЛОГИЯ ТЕАТРАЛЬНОГО АЛЬБОМА1 
 

Приводится компаративное исследование театральных альбо-
мов двух драматургов – А.В. Сухово-Кобылина и М.А. Булгакова. 
Обсуждается семантика театрального альбома как целостного 
явления. Впервые вводятся в научный оборот архивные материа-
лы из фондов ИРЛИ и РГАЛИ. Театральные альбомы рассмат-
риваются в нескольких системах координат: как коллекции га-
зетных материалов, позволяющих реконструировать сцениче-
скую историю постановок, рецепцию критиков, и как автодоку-
мент, дневник. Структурные, смысловые особенности теат-
ральных альбомов сближают двух драматургов. В то же время 
они позволяют выявить  экспериментальные совпадения и дают 
возможность интерпретировать театральные альбомы как ху-
дожественную лабораторию, в которой накапливались и апро-
бировались сюжеты, реализованные и лишь намеченные. 
Ключевые слова: А.В. Сухово-Кобылин, М.А. Булгаков, теат-
ральный альбом, дневник, фельетон, театральная критика, ру-
кописный источник, газетная вырезка. 

 
Личные собрания документов, имеющих отношение к постанов-

кам собственных пьес Сухово-Кобылина2 и Булгакова3, никогда не 
сопоставлялись. 

                                                        
1 Исследование проведено в рамках проекта Российского научного фонда 

№ 19-18-00353, Национальный исследовательский университет «Высшая школа 
экономики». 

2 Коллекция рецензий, газетных вырезок, афиш в синем бархатном бюваре. 
РГАЛИ. Ф. 438. Оп. 1. № 200, 324–346, 351–354.  

3 Собрание театральных альбомов в фонде Михаила Булгакова в РО ИРЛИ 
(Ф. 369). «Автограф». URL: http://bulgakov.literature-archive.ru/ru/digital-
archive/teatralnye-albomy. 
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О драматургии Булгакова в историко-литературном контексте 
написано немало. Рецепция литературных традиций в поэтике бул-
гаковского театра  обсуждается и в отдельных фундаментальных ис-
следованиях [1], и в статьях, опубликованных в  научных сборниках 
[2, 3], и в материалах Булгаковских семинаров в Таллинне [4]. В то 
же время достаточно подробно разработана тема режиссерских и ли-
тературных прочтений трилогии Сухово-Кобылина в послереволю-
ционную эпоху, особенно в 1920–1930-е гг., когда его пьесы стано-
вятся заново востребованы на советской сцене [5].  

Отметим, что Булгаков практически никогда не упоминает в сво-
их текстах Сухово-Кобылина. Несмотря на то, что гротескная основа 
театральных систем сближает двух драматургов, для Булгакова в 
русской традиции актуален Гоголь, Салтыков-Щедрин; Сухово-
Кобылин попадает в зону пропуска, умолчания.  

Но до конца ли справедливо такое наблюдение?  
«Встреча» двух драматургов произошла в пространстве театраль-

ного альбома. 
В отличие от многократно изучавшегося литературного альбома, 

не существует специальных исследований, посвященных  типологии 
альбома театрального, анализу его культурной семантики. Феномен 
театрального альбома – достаточно сложное явление, имеющее раз-
ветвленные исторические корни. Здесь мы не будем подробно об-
суждать эту тему, в данном случае имея в виду авторский театраль-
ный альбом как лабораторию, «личный рабочий дневник», документ, 
фиксирующий хронику создания и постановки пьесы, ее контекстное 
окружение, например корпус рецензий, откликов. Вот эти «суммы 
материалов» в театральных альбомах Булгакова и Сухово-Кобылина 
удивительным образом перекликаются друг с другом. Текстологиче-
ское изучение  альбомных «автоколлекций» – спутников драматур-
гии, собираемых авторами, способствует обретению смысловых 
«ключей» не только к конкретным текстам, но и к тем метасвязям, 
которые они образуют, к составлению транскрипций подвижного 
текста. 

11 декабря 1855 г. Сухово-Кобылин получил известие о том, что 
его судебный процесс продолжается и обвинения в убийстве не сня-
ты. В дневнике он записывает:  
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…сбывается непостижимейшее и невозможнейшее в жизни. Два ве-
ликих события рядом – одно нежданно-негаданно надевает мне венец 
лавровый, другое бессовестной рукой надевает терновый и говорит – 
esse homo. Против того и другого я равнодушен». И продолжает: «Что я? 
Вытерпел, выжил или страшно много во мне силы? Куда ведет Судьба – 
не знаю. Странная Судьба. Или она слепая, или в ней высокий, скрытый 
от нас разум. Сквозь дыры серой сибирки, сквозь Воскресенские ворота 
привела она меня на сцену московского театра – и, протащивши по гря-
зи, поставила вдруг прямо и торжественно супротив того самого люда, 
который ругал меня и, как Пилат, связавши руки назад, позору и клейме-
нию предает честное имя, – и я покорен Судьбе. Судьба, – веди меня, – я 
не робею, не дрогну, если и не верю в твой разум, но я начинаю ему ве-
рить. Веди меня, великий Слепец Судьба. Но в твоем сообществе жутко 
[6. С. 97–98]. 
 
Расплюев в «Свадьбе Кречинского»: «<…> Судьба! (Громче.) 

Судьба! за что гонишь? За что гон... <…>» [7. С. 45],  а также Тарел-
кин, в каком-то смысле alter ego  Сухово-Кобылина, в пьесе «Дело» – 
оба персонажа – авторские маски, словно бы, кривляясь, передраз-
нивают автора. Перед закрытием занавеса Тарелкин произносит:  

 

Зачем ты, судьба, держишь меня на цепи, как паршивую собаку? За-
чем круг меня ставишь сласти да кушанья, а меня моришь голодом да 
холодом? Зачем под носом тащишь в чужой карман деньги, сытость, бо-
гатство? Проклята будь ты, судьба, в делах твоих!.. [8. С. 138]. 

 

Симптоматично, что в булгаковских эссе 1920-х гг. есть интона-
ционные, риторические  совпадения  с персонажами трилогии «Кар-
тины прошедшего», словно бы воплотившимися в новую эпоху: «За 
что ты гонишь меня, судьба? Моя любовь – зеленая лампа и книги в 
моем кабинете. Почему я не родился сто лет тому назад?» [9. С. 48]. 
Булгаков словно бы экспериментирует, проводит биологические, 
медицинские  опыты с той «пограничной» человеческой породой, с 
которой имел дело Сухово-Кобылин.  

Альбомные лаборатории двух драматургов проясняют это сход-
ство. 

Коллекция Сухово-Кобылина на первый взгляд достаточно три-
виальна. В ней два слоя. Один – «энциклопедия» театральной исто-
рии первой пьесы «Свадьбы Кречинского», имевшей счастливую и 
долгую сценическую судьбу, афиши, рецензии, сопровождаемые ав-
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торскими пометами, и подробное «досье цензурных мытарств», без-
успешных попыток постановки трилогии. Другой пласт – тематиче-
ский каталог газетных вырезок, собранных в алфавитном порядке, 
моделирующих некий словарный универсум и библиотеку сюжетов, 
отражающих газетную реальность. Этот альбом Сухово-Кобылина 
семиотически родственен сценарию некоей пьесы, режиссерскому по-
становочному экземпляру или выставочному плану экспозиции. «Те-
атральный глобус», как называл свой бювар-альбом Сухово-Кобылин 
[10. Л. 4], многоязычен. Стараниями двух помощников-секретарей 
Н.В. Минина и С.С. Манухина он наполнен вырезками из английской, 
немецкой, французской прессы, материалами из французских журна-
лов и газет о первом представлении пьесы Сухово-Кобылина на сцене 
театра «Renaissance». В нем разложены конверты со статьями и фель-
етонами, словно бы вступающими в переклички, диалог друг с дру-
гом. В папке для хранения почтовой бумаги размещены упорядочен-
ные заготовки – аннотированные этикетки к материалам с надписями, 
сделанными рукой Сухово-Кобылиньа и продублированные калли-
графическим почерком Сергея Манухина [11. Л. 2–38, 1–54]. 

Вот как выглядел газетный каталог Сухово-Кобылина. 
«Адвокаты и адвокат Птицын»4, «Адвокаты и присяжные», «Ад-

рес Парижу от парижских студентов», «Александр III», [статья 
Вогюэ], «[Америка]. Лишь сильные расы имеют в себе энергию», 
«Американские коммунисты и коммунистические романы будуще-
го», «Американский корабль золота», «Анархисты», «Анархизм и 
анархисты», «Англия», «Англичане на конгрессе рабочих», «Атака 
Суворина на Ротшильда». 

«Бактерии», «Беглые с каторги и бродяги», «Бедственная раздача 
хлеба», «Безекинский, что казенные театры не могут существовать», 
«Безмолвное терзание», «Безмотивное убийство», «Безобразия в 
России», «Безмыслие гражданина», «Безобразия русских моряков», 
«Белые и черные в Соединенных штатах 1874», «Берлинская бирже-
вая эксплуатация кредитного рубля» и др. 

«Варварская реставрация картин», «Вегетаризм», «Вестон Скоро-
ход», «Вести из черноморской области», «Взрыв 30-и ящиков»,                                                         
4 В «этикетках» сохранена орфография и стилистика Сухово-Кобылина. 
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«Власть тьмы», «В Москве на сцене Малого театра», «“Власть тьмы” 
Толстого освистали», «Военная медико-хирургическая академия», 
«Возмутительные преступления», «Возмутительное распоряжение 
судебного следователя в Курске», «Во Франции умирают меньше», 
«Воровство в России универсально» и др. 

«Газетное взяточничество», «Газетный яд в Соединенных штатах», 
«Генерал Банапартиев», «Германское правительство и анархии», «Ге-
роизм английского рабочего», «Герцен и Катков», «Гиляров Платонов 
против гр. Льва Толстого», «Главы V и VI», «Путешествия на Юпи-
тер», «Глупость и тупоумие психиаторов», «Гоголь и наши писатели», 
«Головачева о Тургеневе», «Голодание рабочих» и др. 

«Дамская лекция о сознании», «Дамская эротическая литерату-
ра», «Два императора в «Фигаро», «Две статьи полковника Шевича о 
злоупотреблениях по таможне», «Две статьи друг другу противоре-
чащие», «Девочка 12 лет, задушившая 16 ребенков», «Дело Мустан-
ское», «Дело Вильде», «Дело Рыкова», «Дело гр. Сологуба», «Дело 
Палем», «Дело соли на Кавказе», «Дело швейцарки Паше» и др. 

«Евгений Рихтер и демократы», «Еврей о евреях», «Евреи Аук-
цион в синагоге», «Естествознание». 

«Женщина в науке», «Житель о земствах и их ничтожестве», 
«Жюль Симон об анархистах». 

«Статьи Покровской о проститутках», «Задачи рекомендуемые 
“Вестником Европы” Новому царствованию», «Заикание», «Закон о 
сельскохозяйственном вино-курении», «Закон о подоходном нало-
ге», «Замыслы немцев», «Замечательные фельетоны жителя», «Засе-
дание вшивой комиссии о кредите крестьянам под хлеб», «Заявление 
правительства против имения крестьян», «Здесь арестные дома», 
«Здесь убийство», «Земледелие», «Золя и выручка за его романы», 
«Золоторотцы возвращаются в Петербург». 

«Из гражданина», «Из скандалов скандал», «Израилев сын», «Ил-
люстрация к квартету», «Иоанн Сергиевский о последних минутах 
государя Александра III», «Исправительные тюрьмы», «История 
развития культуры хлопка в Хиве», «Истребление лесных богатств 
на севере и на юге чиновничным управлением».  

«К открытию рентгена», «К биографии Каткова», «К учению о 
наследственности», «К статье о сочувствии к преступникам», «Куль-
тура льна и ее падение», «К характеристике французской револю-



224                                          Е.Н. Пенская 

 

ции», «К характеристике докторского ремесла», «К юности импера-
тора Александра III», «Казанская публика», «Как обкрадывают акциз 
с табаку», «Как живут и хозяйничают низшие расы в Самаре» и др. 

«Лекции пастора Клейна», «Лекции Гориневского о трупном 
яде», «Леса и их польза», «Летопись из 60-х годов», «Леухин реко-
мендует порноографию девушкам и детям», «Литературные нравы», 
«Лобачевский», «Ламбразо о панамистах», «Лондонский эконо-
мист», «Лорд Сальери», «Лухманова плачет» и др.  

«Мазиловские крестьяне начинают бить всякого встречного», 
«Господин Майков», «Макарова о подлоге», «Массаж», «Медики», 
«Медицина», «Мелекес, близь Симбирска», «Меры, предложенные 
М. Витте», «Мещанка высекла своего мужа», «Кн. Мещерский о все-
сословной высшей школе», «Микробы», «Мировые суды», «М-р Ф. 
верно заметил», «Мистические толки в Париже», «Митрополит 
Климент о болгарах» и др. 

«Наборная печатная машина и словолитня», «Надежда на бодрую 
молодую Русь в Средней Азии», «Наказания», «Наказания за лесные 
порубки», «Наказания, наши тюрьмы рождают бродяг», «На 30-
летие Освобождения крестьян», «Натуралист в Лаплате», «Научно-
практическое», «Наши адвокаты», «Наши якобинцы», «Наши кон-
сульства» и др. 

«Об авторском праве», «О Беспорядках в С. Петербургском уни-
верситете», «Обирание крестьянами воздухоплавателя», «Обитаем 
ли Марс?», «Общественные запашки в Самарской губернии», «Об-
щество поощрения художеств», «Общинное владение», «Общинное 
устройство крестьян», «Общественные и судебные скандалы», «Об 
юбилее Макшеева» и др. 

«Павловский, очерки “Кустари”», «Падение ввоза крестьянства», 
«Падение крестьянства», «Паника греческих войск», «Папский соци-
ализм или папское вранье», «Первые плоды монополии», «Первое 
указание, что сибирская дорога пользы не принесет», «Первая 
смертная казнь», «Первый шаг императора Вильгельма II», «Пересе-
ление из Польши», «Переселение в Туркестан» и др. 

«Разбой мамки над порученным ей ребенком», «Раскопки англи-
чанина Моргана», «Распродажа недвижимости А. Дюма», «Рассказы 
о голоде», «Рассудочный мир, анархисты», «Растопчин о Кутузове в 
1812 г.», «Расы», «Религиозность русского уродливого человека», 
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«Рескрипт на имя Дурново», «Речь Вильгельма II при закрытии засе-
даний школьной конференции» и др. 

«Скандалы», «Саксонский закон», «Салтыков о Франции», «Са-
марин Ю.Ф.», «Самарин о Киреевском», «Самарканд. Хлопковая 
промышленность», «Самодержавие», «Самостоятельность рыбин-
ского купечества», «Саратовское земство», «Саратовская палата», 
«Сатира», «Свидетельство генерала Косича о бедности крестьян», 
«Сдача с торгов должности старшины», «Святейший синод о Л. Тол-
стом». 

«“Тае” из “Новостей дня”, Разбор “Власти тьмы”», «Тактика ли-
бералов», «Театр и музыка», «Теория богатства», «Тигра и стрелки», 
«Толстой в американский газетах», «Лев Толстой в Казанском уни-
верситете», «Толстой, его отречение», «Толстой заподозренный в 
литературном воровстве» и др. 

«Убийство», «Убийство братом сестры», «Убийство в лесах 
Клеймихеля», «Убийство дворника Боткина», «Убийство Елены Ко-
варчик», «Убийство Жемариных в Тамбове», «Убийство и поджог», 
«Убийство лесников», «Убийство мужа, оправданное судом», 
«Убийство 5-ти человек за 10 копеек», «Убийство Романова на ули-
це днем» и др.  

«Французский журнал о государе-императоре».  
«Характеристика Болгарского народного собрания», «Хилость 

наших промышленных предприятий», «Хлебная торговля и хлебные 
залежи», «Хлебные беспорядки в Саратове». 

«Цветы и ягоды поповского красноречия», «Цифры», «Добыча 
золота», «Цифры и голова Бисмарка», «Цифры-потребление низших 
[черных] рас», «Цифры Япония». 

«Чаемая Рошфором германизация Франции», «Чарльз Диккенс», 
«Человечество изомрет», «Черниговец», «Поэт по Буренину», «Чер-
номорское шутовское пароходство», «Чиновники будут установлять 
"Божеские цены на хлеб"», «Чиновники в Вене», «Чиновники и ле-
нивцы», «Чиновники закон украли», «Чиновники переселяющие 
крестьян на Амур», «Чиновники. Почтовое ведомство» и др. 

«Шайка беглых каторжников из Сибири», «Шайка детей поджи-
гателей», «Шекспировский вопрос», «Шемахинская катастрофа», 
«Штунда и ее успехи». 
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«Эдиссон, его личность», «Эльпе», «Электричество в сельском 
хозяйстве», «Эпидемия самоубийств в Вене». 

«Юные преступники. 
«Язычество в XIX столетии», «Якоби», «Ялта», «Японцы и ки-

тайцы» и др. [12]. 
Данный «артефакт» нуждается в подробном разборе и детализи-

рованной развернутой демонстрации сухово-кобылинских помет, 
что требует большого объема. В рамках статьи прокомментируем  
лишь самые общие принципы подбора и расположения материала, 
реконструируемые на основе внешних наблюдений. 

1. Логика соединения в «словарные гнезда» газетных статей  и 
аннотаций не поддается однозначному толкованию. Тематическая 
концентрация (например, «бюрократия», «криминал», «полемика с 
Л.Н. Толстым»), вроде бы отражающая разнообразные хозяйствен-
ные, политические, естественно-научные, социальные, местами ли-
тературные интересы Сухово-Кобылина, то и дело разрушается 
вторжением иноприродного материала. 

2. Газетные вырезки вступают друг с другом в причудливые вза-
имодействия: перемешиваются, подклеиваются, сопровождаются 
примечаниями Сухово-Кобылина, образуя новые «молекулярные» 
соединения, обретают новые «голоса», новое «звучание»,  как будто 
составляются наброски пьесы. 

3. Границы в каталоге между «буквами-разделами» в нескольких 
случаях обозначены выписками из разных редакций трилогии. Так, к 
букве «Д» и статьям «Дамская лекция о сознании», «Дамская эроти-
ческая литература», «Два императора в «Фигаро», «Две статьи пол-
ковника Шевича о злоупотреблениях по таможне», «Две статьи друг 
другу противоречащие», «Девочка 12 лет, задушившая 16 ребенков», 
«Дело Мустанское», «Дело Вильде», «Дело Рыкова», «Дело гр. Со-
логуба», «Дело Палем», «Дело соли на Кавказе», «Дело швейцарки 
Паше»5 присовокуплены рукописные вставки к газетным сообщени-
ям из первых двух частей трилогии. 

 
 
                                                         

5 Подчеркнуто Сухово-Кобилиным. Синий карандаш. 
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Комедия «Свадьба Кречинского» 
 
Расплюев. А вот я тебе разгадаю, братец, разга-а-даю!.. Только смот-

ри, дело вот какое: секретнейшее. Федор. Помилуйте! Расплюев. Вот ви-
дишь… (Поправляет фрак и делает жест пальцами.) Как взял он это дело 
себе в голову, как взял он дело, кинул так и этак… Ну, говорит, Расплю-
ев, выручай. Я, говорю, готов, Михайло Васильич, на все готов. Вот, го-
ворит, что: прозакладывай ты, говорит, Расплюев, свою душу, а достань 
мне от Муромских их солитер, что я ныне, по осени, отдавал оправлять в 
булавку; помнишь, говорит, вот по той модели, что у меня в бюро валя-
ется. Я этак и задумался. Федор (расставив руки). Ну, точно, обделано 
дело. Господи! вот дело обделано! [7. С. 48]. 

Нелькин. Задержало одно дело [7. С. 54]. 
Муромский. Полно, батюшка, в восемь часов вечера какие дела!.. 

Нелькин. Петр Константиныч, такое дело, просто горит (осматривается), 
жжет – вот какое дело! Расплюев. Да я вижу, Владимир Дмитрич дело-
вой человек-с; а деловой человек – все равно что ртуть [7. С. 54]. 

 
Драма «Дело» 

 
Атуева. Как уж тут не обратиться – только вот беда-то наша: по го-

роду, можете себе представить, такие пошли толки, суды да пересуды, 
что и сказать не могу: что Лидочка и в связи-то с ним была, и бежать-то 
с ним хотела, и отца обобрать – это все уж говорили; так что и глаза по-
казать ни к кому невозможно было. Потом в суд пошло, потом и дальше; 
уж что и как я и не знаю; дело накопилось вот, говорят, какое (показыва-
ет рукою); из присутствия в присутствие 28 на ломовом возят – да вот 
пять лет и идет [8. С. 72].  

 
4. Некоторые «тематические гнезда», если судить по отчеркива-

ниям и аннотированию второго ряда, обладают еще и дополнитель-
ной ценностью как источник драматических сюжетов. Так, буква 
«У» и каталог убийств расписывается Сухово-Кобылиным особенно 
подробно. Криминальная хроника корреспондирует с репликами 
персонажей из комедии «Расплюевские веселые дни» (один из вари-
антов). 

 
ЯВЛЕНИЕ 2 

Тарелкин (один). Его превосходительство… господин Варравин по 
муромскому делу соблаговолил мне кукиш поднести. Чувствую… Вы… 
говорит: деньги эти получите на том свете угольками! Понимаю. Так 
врешь!.. Положимся умру!.. но из тебя все-таки два раза их выворочу!.. 
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Обстоятельства сложились так: бок-о-бок живут двое: Тарелкин и Копы-
лов. Тарелкин обворован, следовательно, сир и убог; Копылов обворо-
вал, стало, сыт и счастлив. Над ними обоими стоит судьба!.. Подперлась 
в боки… значит, начальство… Я протестую, ибо справедливость требует 
так: голодный Тарелкин умри… Имею честь себя представить: надвор-
ный советник Сила Копылов… Вот и формуляр. (Показывает формуляр.) 
Холост, родни нет, семейства нет, никому не должен, никого знать не 
хочу… Сейчас из Шлиссельбурга. Похоронил копыловские кости… Те-
перь требуется моя несомненная смерть. Известил полицию и сослужив-
цев, остается похороны сладить. 

 
Далее следует авторское примечание: «Il ne peut pas se tenir dans 

la même assiette. Je ne suis pas encore dans une assiette tranquille. Не в 
своей тарелке. Не в свои сани» [13. Л. 15–16 об.].  

Данная запись может стать ключом к объяснению этимологии 
имени одного из главных персонажей второй и третье части трило-
гии и к поэтике «Картин прошедшего» в целом. 

Театральный альбом Сухово-Кобылина, таким образом, пред-
ставляет собой алфавитный каталог разнообразных сюжетов. В них 
обнаруживается парадоксальное соединение логики, рациональности 
и алогизма, абсурда. Газетный словарь Сухово-Кобылина случайно-
стью группировки материалов напоминает «Азбуку для детей» 
Козьмы Пруткова. В своем театральном альбоме драматург пробует 
разные маски, примеряет роли в поисках новых валентностей текста, 
который мог бы стать драматическим импульсом.    

Перейдем к архиву и театральным альбомам Булгакова – прежде 
всего к «Альбому по истории постановки пьесы “Дни Турбиных”»,  
полностью подготовленному в 1920-е гг. [14].  

Альбом датируется 1925–1927 гг. В нем находятся письма режис-
серов, рисунки к спектаклю, фотографии первых исполнителей пье-
сы «Дни Турбиных», премьерная программа спектаклей, повестки на 
репетиции, вырезки из газет и журналов со статьями и отзывами на 
спектакли, заметки и записи самого Булгакова (в том числе правка 
текста пьесы). Всего в альбом входят 21 письмо, 10 рисунков, 16 фо-
тографий, 14 повесток и 185 газетных и журнальных вырезок. Ука-
занный альбом является автодокументальным источником «Теат-
рального романа»: роман написан на основе реальных событий, под-
борка которых была выполнена Булгаковым в альбоме.  
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Так, в первом театральном альбоме, посвященном пьесе «Дни 
Турбиных», можно найти и эскиз обложки журнала «Россия» с един-
ственным прижизненным изданием романа «Белая Гвардия» в 
СССР. Продолжает «сюжетную линию» романа «оригинал» письма 
Ксаверия Ильчина к Сергею Максудову [15. Л. 1 об.]. Здесь же вкле-
ена знаменитая афиша «Театрального романа» [14. Л. 10]. 

Но самое существенное – это маргиналии Булгакова, которыми он 
пояснял происходящие события и комментировал «метаморфозы» 
собственного текста. «Итак, к началу сезона пьеса имела три заглавия: 
1. Белая Гвардия/ 2. Семья Турбиных/ 3. Дни Турбиных» [14. Л. 11]6.  

Одно из центральных мест в альбоме занимает коллаж, состоя-
щий из трех соединенных журнальных вырезок, вклеенных на белый 
лист: репертуарная афиша Художественного театра и фельетон 
В. Черноярова «Сборная команда», опубликованный в журнале «Но-
вый зритель» 1926 г. 9 августа. На первой вырезке слева эмблема 
МХАТ и надпись: «Абонементы Московского Художественного 
Академического театра на сезон 1926–27 года»; на второй вырезке 
справа афиша, отчасти «срезанная» по левому краю первой вырез-
кой: «Новый: Сухово-Кобылин А.Ф. – Смерть Тарелкина, Эсхил – 
Прометей, Шекспир – Отелло, Бомарше – Свадьба Фигаро, Булга-
ков М. – Семья Турбиных. Дирекция МХАТ оставляет за собой пра-
во» (следует обрыв страницы). На третьей вырезке внизу размещен 
текст фельетона «Сборная команда». Принято считать, что именно 
он лег в основу эпизода в «Театральном романе». 

 
М. Булгаков.  

«Театральный роман» 
В. Чернояров.  

Фельетон «Сборная команда» 
На углу какого-то переулка слабо мер-

цал огонек в киоске. Газеты, придавленные 
кирпичами, мокли на прилавке, и неизвест-
но зачем я купил журнал «Лик Мельпоме-
ны» с нарисованным мужчиной в трико в 
обтяжку, с перышком в шапочке и наигран-
ными подрисованными глазами. 

Удивительно омерзительной показалась 
мне моя комната. Я швырнул разбухшую от 
воды пьесу на пол, сел к столу и придавил 

Должен сознаться, что я на днях пере-
жил очень неприятное чувство – чувство 
острого страха. Я просто напросто перепу-
гался. Я шел – по Камергерскому переулку, 
виноват, по Проезду Художественного те-
атра. Вдруг мой взгляд упал на стену Худо-
жественного театра. Она не стала прозрач-
ной, не дала трещину, не грозила обвалом. 
Тем не менее я смертельно перепугался. 

На стене была наклеена афиша, а на                                                         
6 Сохранена авторская орфография и пунктуация. 
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висок рукой, чтобы он утих. Другой рукою 
я отщипывал кусочки черного хлеба и же-
вал их. 

Сняв руку с виска, я стал перелистывать 
отсыревший «Лик Мельпомены». Видна 
была какая-то девица в фижмах, мелькнул 
заголовок «Обратить внимание», другой – 
«Распоясавшийся тенор ди грациа», и вдруг 
мелькнула моя фамилия. Я до такой степени 
удивился, что у меня даже прошла голова. 
Вот фамилия мелькнула еще и еще, а потом 
мелькнул и Лопе де Вега. Сомнений не бы-
ло, передо мною был фельетон «Не в свои 
сани», и героем этого фельетона был я. Я 
забыл, в чем была суть фельетона. Помнит-
ся смутно его начало: 

«На Парнасе было скучно. 
– Чтой-то новенького никого нет, – зе-

вая, сказал Жан-Батист Мольер. 
 – Да, скучновато, – отозвался Шекс-

пир...» 
Помнится, дальше открывалась дверь, и 

входил я – черноволосый молодой человек с 
толстейшей драмой под мышкой. 

Надо мною смеялись, в этом не было 
сомнений, – смеялись злобно все. И Шекс-
пир, и Лопе де Вега, и ехидный Мольер, 
спрашивающий меня, не написал ли я чего-
либо вроде «Тартюфа», и Чехов, которого я 
по книгам принимал за деликатнейшего че-
ловека, но резвее всех издевался автор фе-
льетона, которого звали Волкодав. 

Смешно вспоминать теперь, но озлоб-
ление мое было безгранично. Я расхаживал 
по комнате, чувствуя себя оскорбленным 
безвинно, напрасно, ни за что ни про что. 
Дикие мечтания о том, чтобы застрелить 
Волкодава, перемежались недоуменными 
размышлениями о том, в чем же я виноват? 

 – Это афиша! – шептал я. – Но я разве 
ее сочинял? Вот тебе! – шептал я, и мне ме-
рещилось, как, заливаясь кровью, передо 
мною валится Волкодав на пол. 

Тут запахло табачным нагаром из труб-
ки, дверь скрипнула, и в комнате оказался 
Ликоспастов в мокром плаще. 

– Читал? – спросил он радостно. – Да, 
брат, поздравляю, продернули. Ну, что ж 

афише обозначен репертуар будущего сезо-
на. Сухово-Кобылин А.Ф. «Смерть Тарел-
кина», Эсхил «Прометей», Шекспир «Отел-
ло», Бомарше «Свадьба Фигаро», Булга-
ков М. «Семья Турбиных». 

Я смертельно перепугался. Не за себя – 
нет! – За Булгакова. Помилуйте! Ведь Бул-
гаков, как никак, надежда русского театра: 
нет театра, который бы не собирался поста-
вить его пьесу. От Художественного до Ка-
мерного через Третью Студию лежит три-
умфальный путь этого драматурга. 

Театры, не получившие его пьес, чув-
ствуют себя наказанными, как дети без 
сладкого. 

Вдруг с Булгаковым что-нибудь при-
ключится, когда он прочтет эту афишу!.. 
Это ведь не шутка попасть в такую компа-
нию. Эсхил, Шекспир, Бомарше, Сухово-
Кобылин – это, знаете, такая сборная ко-
манда, в игре с которой очень легко превра-
титься из игрока в мяч.  

Булгаков – человек молодой, судя по 
книге его рассказов, нервный и впечатли-
тельный – вдруг с ним что-нибудь случится.

Будь я на его месте, я бы немедленно 
сошел с ума. 

Мне бы сейчас же представилось, как 
однажды вечером ко мне в комнату входят 
мои новые коллеги. Эсхил садится на под-
оконник, Бомарше и Шекспир – на кровать, 
Сухово-Кобылин на стул, а я – за неимени-
ем места – остаюсь стоять. Первым обра-
тился бы ко мне Сухово-Кобылин. 

– Мы пришли к вам познакомиться. Ин-
тересно, знаете, посмотреть на молодого 
коллегу. Повернитесь-ка в профиль… Как 
по-вашему, Бомарше, для памятника годит-
ся? Фигура подгуляла, но это ничего, можно 
надеть какую-нибудь мантию, как на Тими-
рязева, или как-нибудь там изогнуть, как у 
Воровского… Маску с вас, молодой чело-
век, уже сняли?  

Я. – Позвольте… на что вы намекаете?.. 
Я совершенно искренне… 

Сухово-Кобылин. – Ни на что не наме-
каю, гипсовую маску с вас сняли? 

Я. – Н...не -е - т. ...Маски не снимали… 
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поделаешь – назвался груздем, полезай в 
кузов. Я как увидел, пошел к тебе, надо 
навестить друга, – и он повесил стоящий 
колом плащ на гвоздик. 

– Кто это Волкодав? – глухо спросил я. 
– А зачем тебе? 
– Ах, ты знаешь?.. 
– Да ведь ты же с ним знаком. 
– Никакого Волкодава не знаю! 
– Ну как же не знаешь! Я же тебя и по-

знакомил... Помнишь, на улице... Еще афи-
ша эта смешная... Софокл... 

Тут я вспомнил задумчивого толстяка, 
глядевшего на мои волосы... «Черные воло-
сы!..» 

– Что же я этому сукину сыну сделал? – 
спросил я запальчиво. 

Ликоспастов покачал головою. 
– Э, брат, нехорошо, нехо-ро-шо. Тебя, 

как я вижу, гордыня совершенно обуяла. 
Что же это, уж и слова никто про тебя не 
смей сказать? Без критики не проживешь. 

– Какая это критика?! Он издевается... 
Кто он такой? 

– Он драматург, – ответил Ликоспастов, 
– пять пьес написал. И славный малый, ты 
зря злишься. Ну, конечно, обидно ему не-
много. Всем обидно... 

– Да ведь не я же сочинял афишу? Разве 
я виноват в том, что у них в репертуаре Со-
фокл и Лопе де Вега... и... 

– Ты все-таки не Софокл, – злобно ух-
мыльнувшись, сказал Ликоспастов, – я, 
брат, двадцать пять лет пишу, – продолжал 
он, – однако вот в Софоклы не попал, – он 
вздохнул. 

Я почувствовал, что мне нечего гово-
рить в ответ Ликоспастову. Нечего! Сказать 
так: «Не попал, потому что ты писал плохо, 
а я хорошо!» Можно ли так сказать, я вас 
спрашиваю? Можно? 

Я молчал, а Ликоспастов продолжал: 
– Конечно, в общественности эта афиша 

вызвала волнение. Меня уж многие рас-
спрашивали. Огорчает афишка-то! Да я, 
впрочем, не спорить пришел, а, узнав про 
вторую беду твою, пришел утешить, потол-
ковать с другом... 

На квартиру, действительно, наложили, а 
маски не снимали… 

Сухово-Кобылин. – Как же так?.. Какая 
оплошность! Что же это?.. Ах, впрочем, я 
забыл!.. Ведь вы же живы!.. Ну-ка, расска-
жите, какую пьеску написали… 

Я. – Видите ли… это революционная 
сатира…  

Бомарше. – Как у меня? 
Я. – Да нет… это, так сказать, горькая 

сатира… С бытовым оттенком. 
Сухово-Кобылин. – Как у меня? 
Я. – Да нет… у меня, видите ли, больше 

таких общечеловеческих чувств, страда-
ний… 

Шекспир. – Как у меня? 
Я. – Да нет, нет, нет. Там больше веры в 

человека, в достижения человека. 
Эсхил. – Как у меня? 
Тут у меня градом закапал бы пот со 

лба, и я начал бы плакаться: 
– Честное слово, я не виноват! Я себя 

ни за кого не выдаю – ни за Шекспира, ни за 
Эсхила, на за Бомарше, ни за Сухово-
Кобылина, ни даже за Луначарского! Моя 
фамилия Булгаков! Так и в трудовой книж-
ке значится. Пьесу я, действительно, напи-
сал. Но за классическую ее никогда не вы-
давал. Это просто у нас манера такая в 
Москве клички давать, как жеребцам на бе-
гах. Очень неприятная манера. Вот Сейфу-
лину – взяли и назвали Толстым. А потом 
как с Толстого и требуют – подавай нам 
«Анну Каренину» и кончено. Вот Эрдмана 
окрестили Гоголем, так он и бросил пьесы 
писать. У Гоголя – говорит – тоже только 
один «Ревизор». У меня теперь только два 
выхода и есть: или «Мертвые души» писать, 
или держать экстерном на Грибоедова». 
Про Ильинского два года писали, что он 
Варламов. И не то, что Варламов в молодо-
сти, а прямо в старости. А когда он с теат-
рами поссорился, так о нем немедленно за-
были. Решили, вероятно, что от старости 
помер или так дряхл, что не может держать-
ся на сцене. 

Все «хочут свою образованность пока-
зать» и начитанность – если хвалят, то «со-
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ветский Толстой» – если ругают, – так «со-
ветская Вербицкая». 

Как будто у нас собственных имен нет. 
Все хотят доказать, что может «собствен-
ных Платонов и быстрых разумом Невтонов 
советская земля рождать». 

Может! Может! Может! Только дайте 
им родиться! Только будьте осторожны! Не 
устраивайте преждевременных родов! Это 
очень опасно! Русская литература может 
умереть от кровотечения! 

Я бы обратился к своим гостям: 
Граждане! Товарищи! Братва! Гражда-

нин Эсхил! Товарищ Сухово-Кобылин! Бра-
тишка Бомарше! Братишечка Шекспир! 
Уходите! Приходите лет через 20! Не рас-
страивайте вы меня! Тогда мы с вами по-
толкуем! Уходите… 

Все это бы произошло и все это я бы 
сказал, если бы я был Булгаковым. Но так 
как я не Булгаков, так мое дело маленькое. 
Посмотрим. 

 
Все, кто писал о «Записках покойника» («Театральном романе»), 

разумеется, имели в виду данный фельетон В. Черноярова как один 
из поводов для обиды Булгакова и его реакции в романе. Это само-
очевидный факт. «9 августа 1926 года некий В. Чернояров в “Новом 
зрителе” тиснул фельетон под названием “Сборная команда”. В до-
ступных автору средствах он вдоволь поиздевался над фактом со-
седства современного писателя с классиками. <…> Этот неожидан-
ный удар Булгаков сохранит в памяти и увековечит в “Записках по-
койника”, где Чернояров приобретет зловещий псевдоним “Волко-
дав”» [16. С. 99]. 

«Некий В. Чернояров», он же Волкодав, по версии Ликоспатова – 
«драматург, пять пьес написал», – Виталий Германович Зак (псевдо-
ним В. Чернояров, 1899–1965) – либреттист, драматург, критик. Фи-
гура далеко не первого ряда. Сведения о нем скрупулезно собраны 
А. Кобринским, подготовившим академическое издание романа и 
его «Динамическую транскрипцию» [17]. Но тем не менее их необ-
ходимо уточнить для понимания того, что Чернояров вольно или не-
вольно стал неким симптомом порождения булгаковских текстов, 
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размышлений над тем, как рождается автор, в каких условиях он 
существует. 

Незатейливый фельетон «Сборная команда» случайно или наме-
ренно в легкой газетно-журнальной форме воспроизводил «Разгово-
ры в царстве мертвых», жанр, давно апробированный в публицисти-
ке, фельетонной критике, фантастических рассказах («Бобок» До-
стоевского), пародиях («Соловьев в Фиваиде» Федора Соллогуба). 
Полилог мертвецов, по версии журнала «Новый зритель», мертвых 
драматургов, явившихся в гости к живому, заново актуализирован 
театральной средой 1920-х гг., ищущей новый язык, нового автора. 

Очная ставка живого и отжившего, классического и современно-
го оказалась сама по себе захватывающим сюжетом, со своей интри-
гой и драматургическими коллизиями. 

Виталий Зак учился на юридическом факультете Московского 
университета. В годы Гражданской войны участвовал в работе фрон-
товой студии, организованной Тео Пролеткультом. В частности, сту-
дия подготовила популярную тогда «Гибель “Надежды”» Хейерманса 
в постановке В.С. Смышляева и В.Г. Зака [18. С. 341]. Тогда же в 
1919 г. сотрудничал с театром ГОСЕТ, где ставил пьесу Шолом-
Алейхема «Люди» из жизни еврейского пролетариата [19. С. 74].  

С середины 1920-х гг. Виталий Зак сотрудничает с Камерным те-
атром. 29 ноября 1925 г. состоялась премьера спектакля-обозрения 
«Кукироль» П.Г. Антокольского, В.З. Масса, А.П. Глобы и В.Г. Зака. 
Художники: В.А. и Г.А. Стенберг; музыка Л.А. Половинкина и 
Л.К. Книппера. 28 января 1928 г. прошла премьера первой советской 
оперетты «Сирокко» Л.А. Половинкина, текст либретто В.Г. Зака и 
К.Б. Данцигера, постановка сделана совместно с Л.Л. Лукьяновым. 
Художники: В.А. и Г.А. Стенберг. Оперетта, написанная по рассказу 
Андрея Соболя «Голубой покой», заняла особое место в цикле му-
зыкальных спектаклей Камерного театра. «В этой постановке Таиров 
отошел от эксцентриады и создал веселую реалистическую коме-
дию» [20. С. 305]. 

 
Пьеса была неприхотливо, но крепко и хорошо написана.  
Сирокко, песчаный ветер, мешает отдыхать постояльцам одного из 

итальянских курортов, и только усилиями одного русского артиста, име-
нующего себя Казакофф, всех их, по  просьбе хозяина, удается удержать, 
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и не просто удержать, а даже хорошенько оскорбить в конце, как парази-
тов и капиталистов в монологе о частной собственности. 

Такое идеологическое разрешение оперетты стало полной неожидан-
ностью и вызвало восторг все у того же Главреперткома, а главное – у 
публики [21. С. 221]. 

 
Оперетта стала событием еще и потому, что Андрей Соболь,  автор 

рассказа «Голубой покой» [22], 7 июня 1926 г. публично покончил со-
бой, застрелившись на Тверском бульваре близ Никитских ворот. 

Неприхотливая пьеса Зака-Данцингера в общем ансамбле Камер-
ного театра создавала новый канон опереточного жанра, «стала пол-
ной неожиданностью и вызвала восторг все у того же Главрепертко-
ма, а главное – у публики» [21. С. 221]. 

Условная встреча и соседство Виталия Зака и Михаила Булгакова 
в репертуаре Московского камерного театра произошла тогда же в 
1928 г. 28 января шла оперетта «Сирокко»; 11 декабря Таиров объ-
явил премьерный показ «Багрового острова» [23. С. 516, 519]. 

В.Г. Зак вплоть до конца 1950-х гг. писал и ставил водевили, ко-
медии, скетчи7 в том числе для Театра сатиры [24] и театра «Синей 
блузы», а 1928 г. приглашен в Театр обозрений Московского Дома 
печати, где пользовалось успехом динамичное, меткое и злое обо-
зрение, сочиненное  с тем же соавтором Ю.Б. Данцигером «Москва – 
Варшава – Берлин – Париж» про мещан новой формации. Два путе-
шественника, командированные по делам службы за границу, норо-                                                        

7  Зак В.Г «Святой вор». Пьеса (РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. № 6402); «Катастро-
фа». Скетч в 1 действии. 12–29 августа 1927 г.; «Душа общества». Скетч в 1 
действии. 25 августа 1927 г.; в соавторстве с Ю.Б. Данцингером  «Явление 
Чемберлена». Пьеса в 1 действии; «Весёлый бал». Скетч в 1 действии; «Стена». 
Водевиль в 1 действии. 12 декабря 1930 г.; «Не выдержал». Первомайская ин-
термедия. 18 марта–18 мая 1931 г.; «Пакт двух». Комедия в 3 действиях. 23 
июля 1934 г. (РГАЛИ. Ф. 656. Оп. 2. № 351); «Душа Бандита». Комедия в 4 дей-
ствиях 1949 г. в соавторстве с И. Петровым; «Не шути с огнем». Музыкальная 
комедия в 5 действиях, «Рыцари Америки». Комедия в 4 действиях, «Пять ми-
нут». Комедия в 3 действиях 1943 г. (РГАЛИ. Ф. 656. Оп. 5. № 3027, 3028, 3029, 
3030, 3031); в соавторстве с М. Улицким «Ночь в Венеции» – заявка на либретто 
музкомедии 1948 г. (РГАЛИ. Ф. 656. Оп. 5. № 9797); в соавторстве с 
А. Зайцовой и Г. Фелоровым «Сказка сирот». 1949 г. (РГАЛИ. Ф. 2905. Оп. 1. 
№ 518). 
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вили выехать из Москвы почти голыми (они скромно завернулись в 
рогожи), чтобы «там» одеться и быть похожими на «стопроцентных 
европейцев». Попутно затрагивались и собственно театральные те-
мы. Например, шумная кампания, поднятая в печати против Мейер-
хольда, находившегося в это время за границей. Крупным планом 
демонстрировался рентгеновский снимок Мейерхольда с застряв-
шими во всем теле критиками [25. С. 182]. 

Еще одна удача В.Г. Зака – это новое либретто для оперетты 
«Корневильские колокола» Планкета по заказу театра В.И. Немиро-
вича-Данченко, привлекшего и Веру Инбер для стихотворной части. 
Оперетта ставилась в 1934 г. 

Текст получился очень современный, яркий. Соавторы радикаль-
но переосмыслили первоисточник, сделав сюжетным центром «Кор-
невильских колоколов» борьбу за новое искусство. Основные персо-
нажи претерпели трансформации – они стали участники труппы 
бродячих актеров. Живую остроту искрометного текста передавали  
талантливые исполнители, в частности Любовь Орлова в роли Сер-
полетты. Получился занимательный «театр в театре». Главные дей-
ствующие лица – артисты – в новой опереточной истории  побежда-
ли зло. И это получилось увлекательно и современно.  

После успеха «Колоколов» он написал для Музыкальной студии 
либретто «Прекрасной Елены» (стихи М. Улицкого, 1937), пере-
осмыслившее старую трактовку (главная тема оживления красоты 
через любовь) и «Орфея в аду» Оффенбаха (стихи М. Улицкого, 
1938, Моск. т-р Оперетты). Оба спектакля годами оставались в ре-
пертуаре. А «Граф Люксембург» Легара (1958, Ленингр. театр муз. 
комедии) с его текстом ставили многие театры [26. С. 144]. 

Как и многие коллеги по литературно-театральному цеху, Вита-
лий Зак совмещал и разные площадки, и разные занятия. Параллель-
но с драматургией и режиссурой он сочинял театральные фельетоны 
для разных изданий, активно публикуясь под маской-псевдонимом 
В. Чернояров, преимущественно в журнале «Новый зритель»8.                                                         

8 Чернояров В. Грелка // Новый зритель. 1924. № 28. С. 9; Театральный фе-
льетон. Осенняя песня // Современный театр. 1927. № 1. С. 10; Врачу – исцелися 
сам! // Новый зритель. 1924. № 8. С. 11; Неожиданное посещение // Новый зри-
тель. 1924. № 50. С. 10; Моя речь на Юбилее Камерного театра // Новый зри-
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«Театральный еженедельник МОНО – Новый зритель» выпускал-
ся издательством «Новая Москва» с 1924 по 1929 г. За пять лет по-
менял «прописку». Сначала – печатный орган Московского отдела 
народного образования, с 1927 г. – «Еженедельник театра, кино, му-
зыки, эстрады и цирка», с 1928 г. – орган Мосгубполитпросвета и 
Управления московскими зрелищными предприятиями. В 1929 г. 
был объединен с журналом «Современный театр». Состав редакции 
был указан на обложке только в первый год выхода. Среди участни-
ков: В. Масс, В. Фриче,  В. Блюм. Не имея постоянных рубрик, жур-
нал сохранял злободневность, публикуя дискуссии, письма, крити-
ческие заметки, информационный, рекламный материал о развлече-
ниях в городе. Объявления, репертуарные сводки, а самое главное, 
богатое визуальное сопровождение – фотографии, рисунки, карика-
туры – обеспечивали журналу узнаваемость и сближали с альбомной 
фактурой. Недаром «Новый зритель» называли «всяковсяченским 
альбомом», «московским альбомом», «альбомом московской теат-
ральной жизни», сохранявшим дух большого «городского капустни-
ка» [27. Л. 11], – как записал на одном из листов журнала В.А. Ше-
стаков, сценограф, конструктивист, с 1927 по 1929 г. главный ху-
дожник театра В.Э. Мейерхольда, создатель журнальных макетов. 

В театральном альбоме Михаила Булгакова находим «диалог аль-
бомов». Кроме фельетона «Сборная команда» В. Черноярова,  в «га-
зетной симфонии» обнаружен коллаж из девяти коротких вырезок 
под названием «Либретто. «Анатомический театр»: 

1. «Драматурги – львы сезона». Но львы из зверинца Гагенбека, 
сильно укрощенные с подрезанными когтями и причесанными гри-
вами. Фраза обведена карандашом и рукой Булгакова надпись: «Лев-
драматург – царь-зверей в театре». 

                                                                                                                        
тель. 1924. № 48. С. 6; Вечно-старое // Новый зритель. 1924. № 42. С. 12; Голо-
систый циник // Новый зритель. № 40. 1924. С. 12; Теамузей имени Кальмана // 
Новый зритель. 1929. № 37. С. 9; Мысли в автобусе // Новый зритель. 1924. 
№ 33. С. 11; Как веселятся // Новый зритель. 1924. № 26. С. 9; Авторы // Новый 
зритель. 1924. № 2. С. 9; И смех и грех // Новый зритель. 1924. № 18. С. 11; 
Уютный уголок // Новый зритель. 1924. № 10. С. 7; Тео-Зоо-Парк // Жизнь ис-
кусства. 1926. № 11. С. 7. 
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2. Далее – снова вырезка: «Кто бы ни был в театре главный – ак-
тер, режиссер или художник – но кого-то же нужно в театре играть, 
ставить или декорировать? Взялись за покойников: спрыснут покой-
ника живой водичкой – вот и новая пьеса. Вместо драматургов по-
явились гробокопатели. 

3. Другой фрагмент: «Я знаю авторов, которые с гораздо боль-
шим правом, нежели Хлестаков, могли бы сказать: “Да и в журналы 
помещаю. Моих, впрочем, много есть сочинений. Женитьба Фигаро, 
Норма, Царь Эдип, Роберт Дьявол, Калигула. Уж и названий даже не 
помню. И все случаем. Я не хотел писать. Театральная дирекция го-
ворит: пожалуйста, братец, напиши что-нибудь”. “Думаю себе, по-
жалуй, братец, изволь”. И тут же в один вечер, кажется, все и напи-
сал, всех изумил. У меня легкость в мыслях необыкновенная. Все то, 
что было под именем Барона Брамбеуса, Аристофана, Фрегат 
Надежды и Зрелища. Все это я написал».  

4. Но на покойниках далеко не уедешь. Особенно на современном 
театральном ипподроме. Стали искать живых авторов. По сходной 
цене. Устроили даже драматургический завол под названием 
М.А.Д. – Московская ассоциация драматургов. Стали появляться ав-
торы. Их совсем как лошадей – выводят, в зубы заглядывают, кра-
дутся к глазу с соломенками, чтобы узнать, не слепой ли, – чувству-
ет ли современность и революцию. 

5. Режиссеры и завлиты долго упражнялись над трупами, а теперь 
перешли к операциям над живыми авторами. 

6. Да здравствует театральная хирургия! 
7. С покойником хорошо. Покойник молчит. А в загробную 

жизнь хирурги не верят. Пересадить голову покойнику или набаль-
замировать – все можно делать совершенно спокойно. И делают чу-
деса. 

Карандашом вписана строк из фельетона «Сборная команда»: 
«гипсовую маску с вас сняли?» 

8. Но теперь принялись за живосечение. И все пробуют, как луч-
ше. Прямо вчуже смотреть страшно. 

9. Оперируют без наркоза и даже без местной анастезии. Вскроют 
автору всю внутренность и заглянут, ставят диагноз: что если бы ему 
другую селезенку, так еще туда-сюда. И авторы ради науки и искус-
ства на все соглашаются [14. Л. 253–254]. 
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Такая «раскадровка» и легкая контаминация двух фельетонов 
(вкрапление фразы из «Сборной команды») скорее всего сделаны 
Булгаковым на основе более раннего текста «Авторы» все того же 
«любимого» В. Черноярова [28. С. 6–7]. 

Следующая «хирургическая операция», которую проводит Булга-
ков на тетрадном листке, сложенном вчетверо, это как бы пробная 
сборка автора, по рецепту Гоголя. Хлестаков-драматург, воскрешен-
ный в фельетоне Черноярова, в булгаковском монтаже словно бы 
обретает зримое воплощение. 

 
«Сборная команда. Театральные похождения  

или Хлестаков на Парнасе». 
 

Умер? – умер? – скажите, однако, как же так? Законом природы и во-
лею богов. (покачав головой). Ай, ай, ай, ай, ай!.. (присматриваясь к 
нему). Разве вы знали покойного – царство ему небесное. Как же, знал. 
Вот свинья-то была. Итак, представьте себе, милостивый государь, этот 
негодяй, вероятно, уже чувствуя, что скоро умрет, назанимал у знакомых 
денег, вещей, – что только мог, – а вот у меня самым предательским об-
разом выманил часы, и превосходнейшие – верите ли, брегет. Да, и 
одолжил. И что же он, ракалия и сын всякого ракалии, сделал? Часы 
взял; сам умер; и я – как рак на мели! А потому и состою его кредитором 
на сумму двести рублей серебром. Но теперь где же эти часы?  

 Руки потные и ослизлые. Запах? 
 Видите ли – во-первых, он уже мертвый. Похоронен и в землю за-

рыт. Понимаю. Но, естественно, он хочет жить. Естественно. И что же – 
он покидает теперь свое жилище, могилу – там что, – и ходит. Извольте 
себе представить. Выходец с того света – оборотень, вуйдалак, упырь и 
мцырь – взят!.. Мною взят! Я весь в воспалении. Да где же он взят? 

Этот мошенник! 
Что за чудный нрав: он не умеет сердиться; всегда в хорошем распо-

ложении духа; всегда готовый насладиться минутою. До будущего ему 
нет дела. Милый забавник; а как великодушен, как великодушен... 

Как настоящий разбойник. 
Только тут нечем похвалиться. Притворяться, будто не знаешь то, 

что знаешь; знать все то, в чем не смыслишь ни бельмеса, Уверять всех в 
том, во что сам не веришь... Скрывать под видом величайшей тайны то, в 
чем нет никаких тайн. 

Ты говоришь об интриге, а не о политике. 
Глупость жить, когда жизнь – мученье; и мы обязаны умереть, когда 

смерть может быть нашим исцелителем. О, чепуха! Я смотрю на смерть 
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уже пятое семилетие, и с тех пор, как научился различать благодеяние от 
оскорбления, не встречал еще человека, который бы умел любить себя. 
Нет, что касается меня, то я скорее бы обменялся своею человечностью с 
обезьяною, чем решился бы утопиться из любви к какой-нибудь цесарке. 

 
Отбилась овечка от стада,  
Исчезла христова невеста.     
Любимая гроздь винограда 
Похищена – кем? 
Неизвестно... 
 

Ее зовут фрау Берта, но она прекрасна и величественна, как Юнона, 
ее венчает корона темно-белокурых кос, а каждая коса, если даже обер-
нуть ее вокруг такой бычьей шеи, как моя, может затянуть смертельную 
петлю, и лоб ее поцеловал Пракситель [29. Л. 117–118]. 

 
Воспроизводим хлестаковскую абракадабру, сохраняя синтаксис 

и орфографию Булгакова. В этом упражнении узнаваема смесь от-
рывков из тех пьес, что были указаны на МХАтовской афише, 
«разыгранной» в фельетоне В. Черноярова «Сборная команда». 
Практически все «гости», явившиеся к молодому драматургу, обрели 
свой голос. Реконструируем составные части мозаики:  

1. От реплики «Умер? – умер? – скажите, однако, как же так?» до 
«Выходец с того света – оборотень, вуйдалак, упырь и мцырь – 
взят!.. Мною взят! Я весь в воспалении. Да где же он взят?» – 
А.В. Сухово-Кобылин «Смерть Тарелкина».  

2. От «Этот мошенник! Что за чудный нрав…» до «Ты говоришь 
об интриге, а не о политике» – П.О.К. Бомарше «Женитьба Фигаро». 

3. От «Глупость жить, когда жизнь – мученье» до «Нет, что каса-
ется меня, то я скорее бы обменялся своею человечностью с обезья-
ною, чем решился бы утопиться из любви к какой-нибудь цесарке» – 
В. Шекспир «Отелло». 

4. «Отбилась овечка…» – ария аббата в оперетте «Корневильские 
колокола», разыскивающего  сбежавшую из-под его опеки девушку-
сироту. 

5. Последний  абзац «Ее зовут фрау Берта, но она прекрасна и ве-
личественна…» [22. С. 38] – фраза из «Рассказа о голубом покое» 
Андрея Соболя, покончившего собой 7 июня 1926 г. Его смерть сов-
пала по времени с процессом подготовки осеннего сезона в театре. 



240                                          Е.Н. Пенская 

 

Фрагмент рассказа неожиданно и, на первый взгляд, необъяснимо 
нарушает последовательность МХАТовской афиши, но вторгается 
совсем в другой смысловой ряд и апеллирует, как уже отмечалось 
выше, к событиям 1928 г., когда Таиров практически одновременно 
ставил и оперетту «Сирокко» с чернояровским либретто, и булгаков-
ский «Багровый остров».  

Возвращаясь к первоначальному сюжету – фельетону «Сборная 
команда», необходимо учесть, что Дирекция МХАТ осуществила пра-
во вносить поправки в анонсированный репертуар: из обещанных пя-
ти пьес «Смерть Тарелкина» отменена, остановлены репетиции ре-
жиссера В.Г. Сахновского; отложены «Прометей» и «Отелло». Состо-
ялись лишь две премьеры – «Женитьба Фигаро» и «Дни Турбиных», 
невольно ритмически срифмованные друг с другом [30. С. 342].  

Прокомментировать альбомные штудии и в целом природу аль-
бомов Cухово-Кобылина и Булгакова непросто. Очевидный факт ху-
дожественного испытания газетного документа в сухово-
кобылинском и  булгаковском мире при расширении контекстов ока-
зывается не столь уж однозначным. «Коллекцирование» служебного 
сырья и размещение его в альбомах носит, с одной стороны, «энцик-
лопедический» характер. Драматурги совершенно очевидно собира-
ют досье, «банк данных», фиксирует развилки, путь от рукописи к 
изданию и сцене (в случае Булгакова особенно), словно бы состав-
ляют биографию собственного текста. С другой стороны, очевидно, 
что они для своих внутренних задач работает с «реактивами» чужих 
текстов, расщепляя их, сталкивая, составляя какие-то новые тексто-
вые «взвеси». Химические испытания текстовых границ и «вскрытие 
гипсовых масок», проводилось Сухово-Кобылиным и Булгаковым 
словно бы в «операционной» анатомического театра-альбома. Для 
Булгакова актуальны рецепты и технические руководства по изго-
товлению автора, сформулированных в фельетонах 1920-х гг. По 
стечению обстоятельств Сухово-Кобылин попал в эту фельетонную 
среду. Подобные опыты оставались в пределах закрытого альбомно-
го закулисья. «Альбомная кухня», таким образом, усложняет оптику, 
позволяя увидеть совсем иную оркестровку словесной ткани, ее 
слои, многоголосие,  внутренние движения, в конце концов, те фель-
етонные или шире – газетные инварианты «театра текстов» в альбо-
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мах Сухово-Кобылина и Булгакова, что кочевали, уходили и узнава-
емо возвращались в их сочинениях.  
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Personal collections of documents related to the performances of Sukhovo-
Kobylin’s and Bulgakov’s own plays have never been compared. Bulgakov practical-
ly never mentions Sukhovo-Kobylin in his texts. However, the “meeting” of the two 
playwrights took place in the space of the theatrical album. Unlike the literary album 
that has been studied many times, there are no special studies about the typology of 
the theatrical album and its cultural semantics. The textological study of album “auto-
collections” as drama companions contributes to the acquisition of semantic “keys” 
not only to certain texts, but also to those meta-links that they form as well as to the 
compilation of mobile text transcriptions. The album laboratories of the two play-
wrights make this similarity clear. The theatrical albums by Sukhovo-Kobylin (a blue 
blotter with envelopes of versions of plays that are part of the “Pictures of the Past” 
trilogy, held in the Russian State Archive of Literature and Arts) and Bulgakov (eight 
albums in the Handwritten Section of the IRLI) reveal two layers. One is an “encyclo-
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pedia” of theatrical history of plays, posters, reviews, accompanied by the author’s 
notes, and a detailed “dossier of censorship ordeals”. The other layer is newspaper 
clippings with author’s marginalities, marks that simulate a vocabulary universe and 
the library of plots reflecting newspaper reality and later turned into works. Thus, it is 
known that Sukhovo-Kobylin was one of the characters in V. Chernoyarov’s feuille-
ton “The National Team”, published in the magazine “Novyy Zritel” in 1926 and 
pasted into Bulgakov’s album related to the play The Days of the Turbins at the Mos-
cow Art Theater in 1926. The specified album is an auto-documentary source of The-
atrical Novel. The metamorphoses of the texts in the album, accompanied by the au-
thor’s notes, marginalities, typologically bring together the theatrical albums of Su-
khovo-Kobylin and Bulgakov. They are related semiotically and visually to the sce-
nario of a conventional play, the director’s staged copy, or the exhibition plan of the 
exposition. The playwrights quite obviously collect the dossier, the “data bank”, fix-
ing the junctions, the path from the manuscript to the publication and the scene (espe-
cially in Bulgakov’s case), as if they were making up a biography of their own text. 
Bulgakov appreciates the author’s recipes and technical guidelines for making an au-
thor, formulated in feuilletons of the 1920s. By coincidence, Sukhovo-Kobylin got in-
to this feuilleton environment. 
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