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Аннотация. В статье рассматривается дневник как форма повествования в 
романах современного отечественного писателя В. Шарова «Репетиции» (1992), 
«Старая девочка» (1998), «Воскрешение Лазаря» (2003). Дневниковые записи на 
уровне сознания персонажей фиксируют события, выполняют функцию изложе-
ния и осмысления реальных происшествий. На уровне авторского сознания днев-
ники мистифицируются, стилизуются под найденные подлинные документы 
определенной исторической эпохи. Автор использует различные повествова-
тельные структуры для воплощения мысли о полифоничности, многообразии 
русской истории. 
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В романах В. Шарова принципиальное значение приобретает тек-
стовая структура повествования. Опираясь на неклассическое (пост-
структуралистское) восприятие истории как незаконченного текста, 
писатель, не доверяя и понимая неполноту официальных или при-
знанных таковыми исторических документов, моделирует множе-
ственность текстовых версий исторических событий или фактов про-
шлого. Авторская модель русской истории основывается на приемах 
имитации, мистификации реальности, которые имеют функцию сти-
лизации, вариантности, возможности таких текстов, что были утеря-
ны, не найдены. Подобные приемы позволяют В. Шарову, с одной 
стороны, выразить тайные смыслы и дух определенного времени, не-
редко в острейшей полемике с устоявшимися историческими концеп-
циями и взглядами на русскую историю; с другой стороны – выстро-
ить авторские версии прошлой эпохи (или конкретных исторических 
событий, судьбы конкретной исторической личности), основываясь на 
подчеркнуто неавторитетных, «найденных» текстах и свидетельствах. 

Под художественной мистификацией мы будем понимать прием 
«осознанного введения вымышленного автора» (повествователя, ис-
торика, летописца, биографа, свидетеля событий), который позволяет 
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автору отрефлексировать самого себя [1. С. 9]. В случае с Шаровым 
иллюзия правдивости, открытия, нахождения неизвестного историче-
ского свидетельства, архива, переписки и комментария к ним позволяет 
усомниться в законченности исторического процесса. Мистификация 
становится прорывом к исторической истине, потому что обнаруживает 
индивидуальные «правды», не попавшие в официальные исторические 
документы. С позиции персонажей (рассказчиков и свидетелей исто-
рии) мистификация выступает как прием интерпретации реальности, и 
ее мифологизации, и  фальсификации, и сакрализации. 

В. Шаров вводит в повествовательную структуру своих романов 
многочисленные тексты персонажей, в которых изложено не только 
их частное понимание отдельных событий, исторической ситуации в 
целом, но и фактов, подробностей, мелочей, которые запоминаются 
как значимые, важные, что коррелирует смысл целого. Сюда можно 
отнести сюжеты чтения и письма, пересказа, ссылки и обсуждения 
чужих текстов персонажами романов (подлинные тексты времени или 
также мистифицирующие документальную подлинность). Сюда же 
относится повествовательный прием «неавторитетного» слова, свиде-
теля, читателя, расследователя (историка), который выстраивает в 
тексте причинно-следственную связь, следуя своей логике. Система 
нарраторов создает многовариативность интерпретации прошлого, 
снимает монологизм авторской концепции.  

Текстовые структуры романов В. Шарова многообразны: это днев-
никовые записи («Репетиции», 1992; «Старая девочка», 1998; «Воскре-
шение Лазаря»,  2003), записки («След в след», 1991), письма («Вос-
крешение Лазаря», «Возвращение в Египет», 2013), лекции («Репети-
ции», «Будьте как дети», 2007), повести, романы, авторские сказки, 
хроники («До и во время», 1993; «Мне ли не пожалеть», 1995; «Вос-
крешение Лазаря»), архивы («Возвращение в Египет»), устные расска-
зы («Воскрешение Лазаря»), документы и источники («Репетиции»).  

Композиционно романы Шарова всегда предстают гипертекстами, 
воплощая метафору истории как сложно организованного незавер-
шенного повествования, как ризомы. Дневник как форма повествова-
ния, как стилизация документа личностного присутствия в истории 
избирается Шаровым сознательно.  

В отечественной филологической науке сложилось два подхода к 
пониманию дневника. Дневник как тип высказывания рассматривает-
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ся в работе М.М. Бахтина «Проблема речевых жанров» [2]. Ученый, 
описывая первичные и вторичные речевые жанры, относит дневник к 
первичным (простым) речевым жанрам. Это форма естественной 
письменной речи, эго-литература, направленная исключительно на 
выражение интимной сферы индивида и не предполагающая обнаро-
дования, прочтения, публикации. Вслед за данным подходом совре-
менные лингвисты изучают интернет-дневники, блоги, заметки на 
полях лекций как примеры естественной письменной речи (работы 
Н.Б. Лебедевой, Т.Г. Рабенко). 

Дневник как форма повествования становится предметом рас-
смотрения литературоведения. «Краткая литературная энциклопедия» 
дает следующее определение дневника: «...форма повествования, ве-
дущегося от первого лица в виде подневных записей. Обычно такие 
записи не ретроспективны: они современны описываемым событиям. 
Наиболее определенно дневники выступают как жанровая разновид-
ность художественной прозы и как автобиографические записи ре-
альных лиц» [3]. Распространение дневниковой формы связано с вни-
манием к внутреннему миру личности, к возможностям самонаблю-
дения. Так написаны «Герой нашего времени» М.Ю. Лермонтова, 
«Дневник писателя» Ф.М. Достоевского, «Дневник лишнего челове-
ка» И.С. Тургенева. Дневник как вставная форма повествования ис-
пользуется Н.С. Лесковым в «Соборянах», Ф.М. Достоевским в «Иди-
оте», Б.Л. Пастернаком в «Докторе Живаго», А.Н. Толстым в «Хож-
дении по мукам» и т.д.  

За последнее десятилетие дневник как форма повествования, как 
эго-литература, позволяющая проникнуть во внутренний мир инди-
вида, привлекает исследователей. По мнению М.В. Ромашкиной, 
«дневник – это текст, написанный для себя, а не для посторонних 
глаз, описывающий только что случившееся событие как личной, так 
и глобальной значимости, с указанием дат создания и с периодичной 
пополняемостью» [4]. А.С. Рейнгольд описывает разновидности лите-
ратурного и бытового дневника, и тот и другой объединяет форма – 
«записи, имеющие форму подневных, ведущиеся на протяжении не-
которого времени» и задача – «представить внутренний мир личности 
через документально обоснованный текст, организованный по прин-
ципу собрания достоверных свидетельств и фактов жизни отдельного 
человека» [5]. Но от бытового литературный отличает цель – возмож-
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ность публикации, обнародования и даже намеренное стремление к 
ним. Поэтому в бытовом дневнике, по мнению Рейнгольда, преобла-
дают описания внутренних переживаний, а в литературном – фикса-
ция внешних событий.  

Расширенное представление о дневнике как эго-литературе пред-
ставлено в монографии М.Ю. Михеева «Дневник как эго-текст» [6]. 
Исследователь, опираясь на принятое определение дневника: «днев-
ник – это письменный текст, пишется только для себя (литературные 
дневники, заведомо пишущиеся для публикации, не рассматривают-
ся), пишется без расчета на аудиторию и не для потомков, направлен-
ный на себя, собственный внутренний мир, мировоззрение», активно 
использует понятие «эго-текст» и рассматривает функции и смыслы 
дневника как в бытовом, эмпирическом контексте, так и в историче-
ском, экзистенциальном. С данной позиции дневник как эго-текст 
обладает двумя существенными признаками: «это текст о себе самом, 
то есть имеющий своим объектом обстоятельства жизни самого авто-
ра, и – текст, написанный с субъективной авторской точки зрения, то 
есть человеком из эгоцентрической позиции». Помимо общепринятой 
коммуникативной функции дневника (изложение и осмысление ин-
формации), М.Ю. Михеев выделяет ряд культурных, социальных, эк-
зистенциальных функций, существенно расширяющих его целевое 
назначение (функция культурной памяти, завещания, релаксационно-
терапевтическая, социализационная и т.д.).  

Таким образом, дневник как форма повествования позволяет 
В. Шарову раскрыть психологию персонажа, обозначить отношение к 
реальности, ее восприятие, образ. Обратимся к текстовой форме 
дневника в романах писателя («Репетиции», 1992; «Старая девочка», 
1998; «Воскрешение Лазаря», 2003) и выявим уровни мистификации 
эмпирической и исторической реальности. 

В романе «Репетиции» ключевой формой повествования становит-
ся дневник французского режиссера и актера, волею судьбы занесен-
ного в Россию, Жака де Сертана. Сертан на протяжении нескольких 
лет (1660-е гг.) описывает сюжет постановки (репетиций) религиоз-
ной мистерии о жизни Христа под патронажем патриарха Никона. 
После низложения Никона и смерти Сертана записи дневника, в кото-
рых подробно расписаны структура мистерии, диалоги, мизансцены, 
смысл постановки, становятся основой для возникновения религиоз-
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ной секты, имеющей целью приближение Второго пришествия Христа 
и Страшного суда. Текст романа предстает как повествование об исто-
рическом времени, в котором репетируется мистерия, при этом обна-
руживается драматургическая логика русской истории, история накла-
дывается на законы развития драматического действия, имеющего за-
вязку, кульминацию, развязку, а главное, имеющего замысел и цель 
автора «пьесы» (уже не Никона и Сертана, но Создателя). Репетиции, 
бесконечно длящиеся во времени (от 1663 г. до 1930-х гг.), обнаружи-
вают абсурдность истории, ее тупики, невозможность «премьеры».  

Повествование в дневнике Сертана делится на три хронологиче-
ских периода: до прибытия в Россию (1645–1654); жизнь в России и 
знакомство с Никоном (зима 1655 г. – весна 1661 г.); сюжет репети-
ций мистерии (лето 1661–1667 гг.).  

Первый период совпадает с историческими событиями начала цар-
ствования Алексея Михайловича Романова: Русско-польская война 
1654–1667, взятие Смоленска летом 1654 г., восстание Б. Хмельниц-
кого (1648 г.), которое и разорило театр Сертана. В результате побед 
русской армии Жак де Сертан оказывается в русском плену. Повест-
вование о втором периоде, особенно подробно описанная со слов Ни-
кона его жизнь, также подтверждается историческими документами и 
свидетельствами русских историков (рассказы о Никоне, «дело Нико-
на» в лекциях С.М. Соловьева, Н.Ф. Платонова). Автор, выдавая 
дневник французского режиссера и актера за подлинное свидетель-
ство определенной исторической эпохи (царствование Алексея Ми-
хайловича), безусловно, отражает объективные события. Культурный 
и ментальный сдвиг в русском сознании приходится на данное время. 
Перемены в русской жизни произошли не только из-за религиозного 
раскола, но и из-за стремления людей, близких к власти, жить по ев-
ропейским нормам (желание царя и царского двора смотреть светские 
пьесы при общем запрете на лицедейские представления, обучение 
грамоте и письму девушек в боярских и дворянских семьях). Поэтому 
появление в России человека, подобного Сертану, закономерно и объяс-
нимо, мистификация выстраивается на точном и подлинном историче-
ском знании. Шаров в событии русского религиозного раскола 1660-х гг. 
обнаруживает общий алгоритм русской истории, а именно революци-
онное преображение русской действительности, осуществляемое 
«сверху», через утопические проекты верховной власти. Поэтому 



48                                        И.В. Ащеулова 

«найденный» историком Сергеем в 1970-х гг. дневник Сертана позво-
ляет воспроизвести «истинные» смыслы произошедших событий. 

В этом контексте важен третий хронологический период, описыва-
емый в дневнике Сертана, имитирующий репетиции мистерии о жиз-
ни Христа. Замысел, подбор актеров и декораций, идея и философия 
будущей постановки подробно описаны в дневнике Жака де Сертана. 
Сертан фиксирует и собственное привыкание к идее необходимости 
мистерии (внушаемой ему патриархом Никоном – истинным режис-
сером), и осознание этой необходимости актерами. В процессе осо-
знания можно наметить несколько психологических состояний, ха-
рактерных для актеров и Сертана. Дневник Сертана, отражающий 
душевные переживания героя, можно признать драматическим моно-
логом внутри постановки театральной мистерии, его смысл заключа-
ется в оправдании идеи воздействия на зрителя посредством слова, 
изменения человеческой природы и социума в результате воспроиз-
ведения сакрального сюжета. 

Сначала Сертан полон сомнений, силен его страх перед Никоном, 
в конце третьего года репетиций он даже пытается сбежать. Но по-
степенно постановка увлекает его, «он все глубже погружался в рабо-
ту, она окружала, поглощала, завораживала его; это было и потому, 
что он любил и очень любил театр, и потому, что понимал, что нико-
гда никто другой ничего подобного не ставил и вряд ли будет ста-
вить» [7. С. 87]. Появляется не только профессиональный азарт, но и 
ответственность перед людьми, судьбу которых он уже изменил. Он 
привыкает к исполнителям, как к детям и ученикам, они считают его 
не только учителем, от которого они впервые услышали слова Свя-
щеннго Писания, но и «тем, кто был выше их, а они были апостолы», 
т.е. Христом. Моменты, когда в актерах происходят внутренние изме-
нения, соответствующие воспроизводимым на сцене событиям, Сер-
тан оценивает как действительное чудо: «...когда одухотворяется сама 
земля, когда она возводится душами и для душ… и он сам стал посте-
пенно забывать, что это театр, что есть на земле пьесы и актеры» 
[7. С. 103]. Только чудом он может объяснить, что непрофессиональ-
ные актеры справляются с поставленными задачами, что, играя без 
главного героя (который, по мысли Никона, должен появиться непо-
средственно во время «премьеры»), они видят его: «Христос был, Он 
был ими точно и полно очерчен, Он был очерчен ими в своих живых, 
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настоящих размерах. Все, что они делали, было так выверено, как 
сыграть, тем более массовые сцены, невозможно; он заставлял их по 
десять раз <…> ему нужна была истина, что это есть, чудо или нет – 
идти толпой, останавливаться и снова идти: Христос был» [7. С. 110]. 
Сертан убеждается и фиксирует в дневниковых записях, что помимо 
его воли, помимо воли Никона в душу неграмотных людей, не знаю-
щих Писания и цели постановки, входит знание о Боге и желание сле-
довать ему. Чудо внушено не созерцанием реальности, созданной Бо-
гом, но игрой в скрытую, сакральную реальность, закрепленную в 
тексте Библии, в словах ролей, в которые актеры уверовали, сделали 
их целью своей жизни. Актеры становятся посвященными, достой-
ными участвовать в мистерии как в сакральном действе. Они не со-
мневаются ни в подлинности слов, ими произносимых, ни в подлин-
ности событий, ими воспроизводимых; слова «ролей» приобретают 
функцию поступка, совершаемого в определенный момент разверты-
вания событий. Избирая игру смыслом жизни, актеры начинают путь 
служения будущему, спектакль становится реальностью, рождая ка-
нон в мире «секты», живущей своей идеальной жизнью, вне контекста 
истории государства. В жизни «секты» дневник Сертана, который 
умрет перед отправкой в ссылку, становится текстом канона, свято 
оберегаемым для продолжения репетиций и возможности осуще-
ствить цель служения. Таким образом, личный дневник Сертана как 
канонический текст «секты» утверждает личную ответственность 
каждого актера за слова роли. Это утверждение основано на убежде-
нии, что слова Священного Писания указывают путь к личному спа-
сению и преображению души. В этом случае актер становится актив-
ным участником события, совершая личностный поступок. Сертан 
четко разграничивает законы игры и реальности, вписывая жизнь 
«секты» во вневременный, мистериальный контекст. 

Однако канон нарушается в процессе сакрального служения, законы 
мистерии переносятся на реальность, возникают сомнения в сюжете 
Сертана, сомнения в собственном поведении, как следствие, сомнения в 
вере. Актеры выбирают путь Никона – путь личных амбиций, борьбы за 
власть, оправдание себя и обвинение других. В бесконечных повторах 
«избиения евреев» появляется мотив влияния на реальность, попытки ее 
переделать, изменить устоявшийся сюжет, «заставить» Христа прийти.  
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Авторское сознание, сталкивая в повествовательной структуре ро-
мана мысли Сертана и позднейшие тексты «секты», стремится обнару-
жить историософскую проблематику. Смысл дневника на уровне ав-
торского сознания заключается в установлении законов исторической 
мистерии. Что есть источник и механизмы исторического движения, 
его движущие силы, в чем смысл истории, какова роль человека?  

Безусловно, сюжет о постановке мистерии, воспроизведенный в 
дневнике Сертана, выводит автора к мысли о влиянии любой идеи 
(идеологической, философской, религиозной) на реальность. Идеи 
утверждаются, порождая адептов-актеров, и могут стать насилием над 
реальностью: жесткая канва пьесы, бесконечные репетиции, требую-
щие подчинения логике пьесы вопреки реальности, убивают истин-
ные мгновения жизни, служение идее заводит в тупик. Неслучайно 
репетиции вписываются в систему ГУЛАГа, порожденного другим 
замыслом, другим текстом, равно претендующим на реализацию, 
обосновывающим насилие во имя достижения идеи (мистерии). 
В этом смысле механизм движения русской истории обусловлен ва-
риантами отношения к идее: либо фанатичное следование и манипу-
ляция; либо противодействие, личностные поступки, историческая 
ответственность; либо непротивление, уход в подполье, личное 
неучастие (мистерия Сертана и мистерия Никона являются нагляд-
ными примерами). По Шарову, подобная вариативность рождает 
двойную «революционность» русской истории: либо идея продвига-
ется «верхами», властью, либо – «низами», народом – в любом случае 
обнаруживается крайнее противостояние идейных полюсов, что вле-
чет за собой разного рода расколы. Алгоритм русской истории пре-
дельно ясен – повторение расколов приводит к абсурдным тупикам. 
По Шарову, спектакля все равно не будет (хотя он и приобретает ста-
тус народной драмы), так как космогонический порядок репетиций 
нарушается. Актеры изменяют мистерию, внося в ее репетиции со-
мнение, нетерпение, насилие, в итоге история также становится меха-
низмом насилия над человеком. И в этом можно усмотреть авторское 
предупреждение об опасности подобного повторения. 

Повествование в романе «Старая девочка» связано с осмыслением 
важнейшего для авторской историософии Шарова события в русской 
истории – революции 1917 г. и политических репрессий 1930-х гг. 
Основу повествования составляют имитированные автором тексты 
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различного статуса: личный дневник главной героини Веры Радости-
ной, письма Веры к Сталину, сказка о Ленине, сочиненная Верой, 
протоколы допросов близких и знакомых Веры, выступления-
доклады Ежова и Сталина на заседаниях секретариата партии, доне-
сения и архив начальника областного управления НКВД в Ярославле 
Отто Клеймана, архив следователя Ерошкина. Тексты вставляются 
автором в личное повествование рассказчика, который пересказывает 
жизнь Веры со слов ее дочери Тани и собственных небольших лич-
ных впечатлений 1974–1975 гг., когда он провел лето на даче с Верой.  

В романе форма дневника не направлена на раскрытие психоло-
гии, внутреннего мира главной героини, так как ее дневниковых запи-
сей от первого лица в романе нет, за исключением нескольких выпи-
сок, приводимых следователем Ерошкиным во время допросов фигу-
рантов дела Веры. Содержание дневника передается со слов людей из 
окружения Веры. Таким образом, личные записи Веры передаются 
людьми, становящимися как бы персонажами ее текста о жизни. 
Пользуясь словами Бахтина: «под жизнеописанием мы понимаем ту 
ближайшую трансгредиентную форму, в которой я могу объективи-
ровать себя самого и свою жизнь художественно» [8. С. 171], обозна-
чим стратегию героини как автора дневника. Вера делает ежедневные 
записи, рефлексирует, точно и подробно фиксируя мельчайшие собы-
тия, разговоры дня, объективно создавая образ реальности. Объектив-
ность дневникового повествования подтверждается многочисленны-
ми свидетелями, ибо описание Веры полностью совпадает с рассказа-
ми ее знакомых, как дальних, так и близких, о тех же самых событиях. 
Дневник не является собранием романтических девичьих мечтаний и 
иллюзий, не выдает желаемое за действительное (подмена реальности 
словом). Реальность и реальные люди не сочиняются, а описываются 
по возможности точно. Дневник не становится столкновением двух 
реальностей: субъективной реальности Веры и ее окружения. Днев-
ник предстает как личный документ собственной жизни и документ 
исторической эпохи 1920–1930-х гг. Это нарративная функция днев-
ника Веры Радостиной, рассказы о революции, ее смысле, ее значении 
для человека и его современников. Проблема данного стилизованного 
документа заключается в его семантике в структуре повествования 
романа, в соотношении сознания и текста Веры как персонажа романа 
и авторской стратегии. В чем смысл реконструкции сознания такой 
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личности? Какова судьба реальности, роль события в процессе «об-
ратного чтения», когда Вера идет по дневниковым записям назад, 
уходит в прошлое? Отмена неистинной реальности, исповедь с покая-
нием, исправление ошибок или обвинение истории, уверенность в ее 
недолжном развитии?  

Обратимся к коммуникативно-нарративной цели дневника Верой 
Радостиной, советского человека, правоверного коммуниста, препо-
давателя, заведующей кафедрой педагогического вуза, жены видного 
руководителя-хозяйственника. 

Вера начала вести дневник по настоянию матери, как только 
научилась писать, и все годы детства и сознательной взрослой жизни, 
сколько себя помнит, «даже больная, с высокой температурой, даже в 
Башкирии, она день за днем делала подробнейшие записи» [9. С. 83]. 
Ведение дневника мотивировано и семейной традицией, так делали ее 
мать и бабка, и привычкой, и необходимостью постоянной душевной 
работы изо дня в день подробно фиксировать события, людей, слова, 
разговоры, состояния. Подростковый бунт против дневника (нежела-
ние слушать мать) в четырнадцать лет кончается ничем, и Вера про-
должает эту работу. Будучи дочерью московского священника, дья-
кона, Вера с детства ощущала постоянную необходимость в диалоге с 
мирозданием, что и акцентируют слова матери: «…человек должен 
уважать себя и свою жизнь, уважать, наконец, Создателя, все это со-
творившего, а как же это делать, если день прошел, а назавтра ты уже 
ничего не помнишь» [Там же. С. 84].  

События детской жизни в дневнике практически не упоминаются, 
можно лишь с уверенностью утверждать, что в родной семье Вере 
было трудно, она была нелюбимой, нежеланной дочерью (любимой 
была старшая Ирина, талантливая и одаренная), знала об этом и оди-
наково далека была как от матери, так и от отца, который был очень 
добрым человеком. Жизнь московской священнической семьи была 
традиционна: «Приемы и хождения в гости к родственникам, которых 
было чуть не пол-Москвы, церковные праздники, гимназия, летом 
дача» [Там же. С. 46]. Событием, сделавшим Веру и ее жизнь другой, 
стала революция (Октябрьский переворот). Вера легко для себя сде-
лала выбор в пользу революции и, став коммунистом, порвала с семь-
ей: «…она встретила революцию восторженно. Для нее революция 
была прекрасной сказкой, гадким утенком, золушкой, которая вдруг 
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становится королевой» [9. С. 21]. Можно предположить, что сказоч-
ность, чудесность революции Вера перевела на собственную судьбу 
«гадкого» нелюбимого ребенка и увидела в революции возможность 
преображения и своей жизни. 

Таким образом, перед читателем традиционный бытовой дневник с 
подневными записями, его коммуникативная цель заключается в по-
стоянном, ежедневном воссоздании окружающей реальности, ее фик-
сации и оценки, истинность, объективность реальности выражается в 
событиях, встречах, разговорах, мелочах жизни. Вера вписывает свою 
жизнь в бытовой, эмпирический круг, но и в бытийный круг, в круго-
зор Создателя, фиксируя значимость собственного существования-
замысла и замысла Создателя. Подобная стратегия отсылает к вре-
менной составляющей дневника и, в частности, к событию русской 
революции, ставшему переломным и в судьбе Веры, и в судьбе стра-
ны, и в том проекте Создателя, который вмещает в себя понимание 
исторических процессов и отдельных человеческих судеб. Революция 
оказывается перекрестком, на котором изменился эмпирический век-
тор жизни Веры (как и многих ее современников) и метаисториче-
ский, как выбор народом, страной, эпохой нового проекта по передел-
ке мира и замысла Создателя. 

В дневниковых записях революционное время спрессовывается в 
полтора-два года, за которые Веру, «как и всю страну, бросало из сто-
роны в сторону» (она ровесница века, в 1918 г. ей 18). Хронология 
жизни Веры в революционное время примерно такова: в 1917 г. за-
канчивает гимназию, весна и лето 1918 г. – работает в школьном под-
отделе Центрального комитета объединенного профсоюза работников 
железнодорожного и водного транспорта (Цектран) и одновременно 
учится в трех институтах, ноябрь 1918 г. – месячная поездка от Укр-
центркомдезертира в агитпоезде (борьба с дезертирами в армии), в 
1919 г. вступает в партию, работает в Башкирии учителем, в 1920 г. 
учится на учительских курсах от комиссариата Просвещения, в 1922–
1923 гг. близко общается со Сталиным и его окружением.  

Вера, приняв революцию, увидев в ней возможность переделки ре-
альности, отдалась ей в полной мере. Вера как героиня дневниковых 
записей-сюжетов предстает хоть и молодой, взбалмошной, странной, 
но подлинной, живой. «…эволюция Веры в дневнике была понятна, 
естественна. Во всем этом не было никакого надрыва и никакой осо-
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бой убежденности тоже не было. Просто Вера выбрала одну сторону, 
поняла ее правоту и к ней присоединилась. Выбрала победителей, 
потому что лучше все-таки быть среди победителей, и дальше вела 
себя, как требовало время и ее статус коммунистки. Она была понятна 
Ерошкину и, пожалуй, что редкость понятна сама себе» [9. С. 100]. 
Выбор Веры в пользу революции как новой судьбы понятен ее совре-
менникам: следователю Ерошкину, ведущему «дело Веры» и читаю-
щему ее дневник, родителям (хоть они и не могут согласиться с выбо-
ром дочери), мужьям, возлюбленным и друзьям, становящимся пер-
сонажами ее дневника. Важно, что Ерошкин отмечает литератур-
ность, художественность дневника («он читал их как интересный ро-
ман»), но непридуманность жизни, «самая настоящая жизнь» очевид-
ны. После первого допроса свидетеля по «делу Веры» Ерошкин еще 
раз в этом убеждается («Верины дневники отличаются удивительной 
точностью»). Таким образом, проблема подлинности дневника реша-
ется в пользу его объективной нарративности, он становится доку-
ментом времени, революции, закрепляет ее правильность как неоспо-
римый факт. 

В связи с установленной семантикой дневника возникает «дело 
Веры» в НКВД. События ареста и расстрела мужа переламывают со-
знание Веры, лето 1937 г. – это финал повествования в дневнике. Ока-
зываясь в полной изоляции, в роли жены врага народа, Вера перестает 
вести дневник, забывает о нем. Идейно переосмысленная реальность 
для Веры больше не существует, ей не о чем рассказывать, переводя 
события в текст, она отказывается от жизни и как движения вперед, в 
будущее, и как формы самоосознания в тексте. «Вере вдруг пришло в 
голову, что кроме детей и мужа она потеряла еще одно… И вот те-
перь Вера подумала, что с того дня, как она села в поезд и первый раз 
поехала в Саратов, она ни разу дневника не открывала…» [Там же. 
С. 84]. Вера выбирает иную функцию – читателя, наблюдателя и 
начинает движение назад. Дневник становится путевой картой, по 
которой Вера день за днем будет уходить от жизненной катастрофы в 
идеальное, по ее мнению, прошлое. Уход Веры станет причиной па-
ники в правительственных и силовых структурах, движение назад 
отменяет не только личную катастрофу героини, но и событие рево-
люции, воспетое Верой в дневниковых записях, а значит, и революцион-
ные последствия: коллективизацию, создание нового советского челове-
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ка, нового государства, наконец, руководящую силу партии и самого 
товарища Сталина. Веру нельзя отпустить, ее нужно остановить (рас-
стрелять) или заставить вернуться к одному из многочисленных возлюб-
ленных. Опасность органам видится не в самом процессе ухода назад, 
отказа от совместного движения вперед, но в возможности влияния Веры 
на других, на слабых, недовольных, потерявших веру (метафорическое 
значение имени героини). «…хотя Вера пока возвращается одна, народ 
же, как и раньше, твердо идет вперед, не обращает на нее внимания, зав-
тра может сделаться так, что все, кому власть чем-нибудь не угодила, 
все, кто считает себя нашей властью обиженными: бывшие дворяне, 
буржуи, чиновники, – пойдут назад. А за ними их родственники, знако-
мые <…> сумеем ли мы остановить эти многомиллионные толпы, даже 
если перегородим дорогу. <…> Уже теперь многие замедляют ход, 
начинают тормозить, задумываться, затягивать шаг, и ясно, что, если так 
пойдет дальше, скоро они совсем остановятся» [9. С. 96–97]. Вера опас-
на, так как меняет стратегию перевода реальности в текст. Она не интер-
претирует событие, не осмысливает, не конструирует его заново. Читая в 
обратном порядке, она отменяет и категорию жизни-реальности, и кате-
горию текста-реальности, избавляется от власти идеи. 

Важна смена функций: от творца реальности к полному отказу от 
нее, эскапизму, пересмотру и мировоззрения, и исторического собы-
тия как недолжного, не оправдавшего надежд и веры. В этом смысле 
значим сюжет Иова, в образе которого видит себя Вера. «Оставшись 
одна, она мало ела: не хотелось, да и не могла заставить себя пойти на 
рынок, не следила за собой, иногда по многу дней даже не умывалась 
и скоро совсем опустилась. Еще хуже было то, что из-за нервов нача-
лась какая-то экзема, по телу пошли язвы, гнойники, так что ей теперь 
казалось, что она, как Иов, гниет заживо» [Там же. С. 79]. Как Иов, 
Вера, адресуясь к Сталину-богу, начинает жаловаться на несправед-
ливость. В отличие от смирения и веры библейского Иова Вера вы-
ступает в роли судии живого бога, исторического события и недолж-
ной реальности. Дневник начинает восприниматься как карта, по ко-
торой возможен исход из реальности, созданной революцией и самой 
Верой. В этом смысле стратегия ухода – это и покаяние, и понимание 
революции как исторической ошибки. 

Показательно, что ни НКВД, ни власть Сталина, ни воля матери не 
смогли остановить и скорректировать путь Веры назад. Ни к одному 
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возлюбленному героиня не вернулась (в их числе и Сталин), мать не 
смогла вернуть ее в лоно семьи и церкви. Можно утверждать, что 
уход Веры – это индивидуальный выбор личностного сознания. 

Как нам представляется, моделирование автором дневниковых 
записей такого персонажа, как Вера, связано с восприятием роли 
человека в историческом процессе 1920–1930-х гг. До события ре-
волюции Вера – среднестатистическая русская девушка из хорошей 
православной московской семьи. Революция переворачивает не 
только быт (необходимо ехать за хлебом на Волгу), но и сознание 
русского человека. Вера оказывается тождественна эпохе, ее заво-
раживает величественность и феноменальность происходящего, ге-
роиня понимает, что революция должна быть вовлечена в общий 
исторический поток, нужно «вписать революцию в историю России. 
Вписать так, чтобы ни у кого не было сомнений, что именно рево-
люция – истинный наследник прошлого, именно она – помазанник 
Божий, а не какой-то там самозванец» [9. С. 22]. Сознание Веры, с 
авторской точки зрения, – это сознание миллионов, откликнувшихся 
на идею национальной революции. Дневник Веры Радостиной отра-
жает общую стратегию первых десятилетий советской власти, когда 
решался вопрос о необходимости создания нового мира, нового че-
ловека, способного своими деяниями заменить фигуру Создателя, 
изменить Его проект бытия. В сюжете романа эта мысль оформляет-
ся через фантасмагорическое допущение возникновения культа лич-
ности Сталина из мыслей и разговоров Веры. Показательны записи 
Веры о Сталине, с которым она познакомилась и часто встречалась в 
1922–1923 гг. Вера на правах нарратора-сказителя творит миф о жи-
вом боге, демиурге, воплощающем собой идею создания новой ре-
альности-страны и целостности нового человека. «Она говорила Ал-
лилуевой, что вот он, Сталин, – бог, живой бог <…> сколько людей 
к нему обращается, сколько любит, молится на него, с ним одним 
связывает все свои упования, и это только растет и растет» [Там же. 
С. 63, 65]. Метафорически в сфере авторского сознания формирует-
ся «народ Веры», поверивший в возможность революционного пре-
образования, в коммунистическую идею, в живого бога, в свои 
творческие силы и, как Вера, разочаровавшийся.  

С точки зрения авторского сознания, уход от реальности, отмена 
исторического смысла события революции отсылает к авторской 
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мысли о революции как бездне, в которой пропали миллионы русских 
людей, и идеологов, и жертв революции. При общей исторической 
закономерности революция оказывается катастрофой в национальном 
историческом процессе. Отказ Веры от акта творения текста револю-
ции можно воспринимать как осознание вины героини и перед реаль-
ностью, и перед семьей, и перед Богом (сцены романа, воспроизводя-
щие покаяние героини и отпущение грехов). По Шарову, отказ от 
власти, от давления идеи, слова может привести человека к осозна-
нию собственного исторического пути, а выход к памяти, позволяю-
щей впускать в сознание другие истины, нежели господствующие в 
данный исторический момент, формирует аналитическое, критиче-
ское отношение к реальности [10]. Вера отказывается писать, творить 
новую реальность, но не отказывается помнить, тем самым сохраняя, 
оставляя жизнь многим людям. По словам Шарова, «история движет-
ся духовными импульсами людей» [9]. 

Следующим и последним романом, использующим форму дневни-
ка, становится «Воскрешение Лазаря». Роман выстраивается как ряд 
текстов, писем, написанных отцом к дочери в течение 1994 г. (эпи-
столярная традиция). Автор писем безымянен и выступает не только 
как свидетель, но и как посредник, рассказывая о ставших ему из-
вестных событиях. Например, он восстанавливает сюжет жизни и 
мысли братьев Николая и Федора Кульбарсовых, чуть не повторив-
ших, по его мнению, судьбу Каина и Авеля в ХХ в. В романе создает-
ся многоуровневая структура «тексты в тексте»: повествователь ци-
тирует найденные письма Николая Кульбарсова – философа-
самоучки, стремившегося воскресить Россию; воспроизводит устные 
рассказы своей тетки Галины – келейницы отца Феогноста (Федора 
Кульбарсова), и ее предшественницы Катерины Колпиной; приводят-
ся письма самой Кати Колпиной к своей двоюродной сестре и жене 
Николая Кульбарсова Наталье Колпиной; переписка Натальи Колпи-
ной с подругой Ниной Лемниковой; повествователь записывает рас-
сказы встреченной на кладбище Ирины о ее отце Серегине; приводят-
ся конспекты найденных работ Серегина; упоминается книга расска-
зов писателя Моршанского, ученика Серегина и друга отца повество-
вателя; в интерпретации Николая Кульбарсова пересказываются тек-
сты Библии, Федорова, Толстого; приводится в финале письмо Халю-
пина, последователя Толстого и Кульбарсова. В соединении текстов 
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обнаруживается не только связь судеб разделенных во времени лич-
ностей, возникает образ исторической связи идей, которая восстанав-
ливается усилиями людей, ищущих смысл своего времени. 

В финале повествования среди архива, доставшегося повествова-
телю после смерти тетки, обнаруживается дневник Николая Кульбар-
сова, записи которого позволяют проследить судьбу героя до смерти. 
Дневник приобретает как минимум три функции. На сюжетном 
уровне он логически завершает событие поиска исчезнувших рукопи-
сей Давида Моршанского и приват-доцента, философа Серегина. 
В дневнике повествователь и его добровольные помощники находят 
ключ к месту нахождения рукописей. На уровне сознания автора 
дневника Николая Кульбарсова, он приобретает функцию «докумен-
тации своей идентичности», подтверждения непрерывности своего 
«я». На уровне авторского сознания дневник становится фактом про-
цесса воскрешения индивидуума в бездне истории. Остановимся на 
двух последних уровнях подробнее. 

Николай Кульбарсов, философ-самоучка, мечтающий спасти Рос-
сию и ее народ в хаосе Гражданской войны, проживет долгую жизнь, 
вплоть до 1990–1991 гг., когда незадолго до смерти будет вести еже-
дневные записи, потрясшие повествователя. В молодости Николай 
ради идеи воскрешения умирающей России-Лазаря пожертвовал се-
мьей, дочерью, братом и даже самим Богом, на которого уповал и 
ждал знака о спасении. В итоге Николай пришел к мысли о вине Бога 
во всем зле мира и отказался от веры, от личной ответственности че-
ловека за происходящее с ним. Отказ от веры приводит героя к ду-
шевной пустоте, разочарованию и цинизму. Записи начала 1990-х гг. 
показывают, насколько «ярился» Николай, наблюдая за изменением 
реальности, «матерно ругает себя, а заодно и правительство». Днев-
ник выполняет так называемую релаксационно-терапевтическую 
функцию, когда Николай выплескивает эмоции, чтобы те его не ду-
шили. Аккуратное перечисление цен на продукты, въедливая фикса-
ция покупок, личные комментарии делают дневник Кульбарсова до-
кументом эпохи, это след человека в бесконечном потоке истории. 
«Читать все это было, конечно, грустно, но думаю, лет через пятьде-
сят-сто для любого, кто станет изучать наше время, тетрадям Куль-
барсова – их там четыре – цены не будет» [11. С. 343]. Николай пони-
мает, что жизнь прожита зря, доживает в страхе перед властью и пол-
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нейшем одиночестве. Но старается оставить след, возможность отда-
ленного будущего воскрешения.  

С позиции авторского сознания дневник Николая Кульбарсова 
предстает формой мистификации, печальный итог жизни человека, 
увлекшегося идеей и потерявшего личностное свободное мышление. 
Но образ истории как бездны, как хаоса, где пропадают люди, позво-
ляет предположить, что дневник Коли – это найденный след пропав-
шего человека. Дневник воспринимается уже как факт личностного 
мышления и сознания, документ, позволяющий понять необнаружен-
ные, неочевидные смыслы истории. Именно поэтому Николай не 
уничтожает рукопись Моршанского, но сохраняет ее, понимая значи-
мость памяти для процесса воскрешения. 

Перейдем к выводам. Столкновение множества точек зрения и 
свидетельств в романах Шарова создает полифоническое восприятие 
прошлого и позволяет прийти к пониманию истории не как движения 
к цели, а как органический процесс развития усилиями многих людей. 
Тогда ошибки одного человека будут иметь менее глобальные по-
следствия. Но сами по себе идеи и тексты, создаваемые людьми, – это 
неотъемлемая сущность и назначение людей как носителей сознания, 
повторим еще раз: «история движется духовными импульсами лю-
дей». Шаров оставляет возможность освобождения от власти слов и 
идей – память, позволяющая впускать в сознание другие истины, 
нежели господствующие в данный исторический момент, и аналити-
ческое, критическое отношение к различным текстам, необходимость 
разгадывать архивы, обнаруживая разные следы в истории. По словам 
Д. Бавильского, «зафиксировать – значит запомнить, а запомнить в 
свою очередь означает победить небытие, подарить бессмертие. Это 
традиционная для писателя вера в сверхъестественное значение вся-
кого рода документов и рукописей, имеющих самое важное, наджиз-
ненное значение» [12. С. 278]. Сам писатель говорил об этом так: 
«Много читаю мемуаров и воспоминаний, написанных не профессио-
нальными литераторами, а простыми людьми. Как они жили, воспи-
тывали детей, как бежали, возвращались, сидели в лагерях, выходили 
оттуда, как любили, как понимали и свою, и общую судьбу. Это и 
есть свидетельства истории, которую без таких воспоминаний мы бы 
вообще не знали. К сожалению, в России люди боялись все это хра-
нить. Письма, дневники уничтожались. <…> Я пытаюсь вернуть 
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огромный пласт жизни или даже чаще просто помянуть миллионы 
людей, которые жили, рожали детей, воевали и много о чем думали. 
Большинство из них погибло. Но у них была своя правда, и, какие бы 
ошметки, ничтожные обрывки от нее ни остались, восстанавливать 
эту правду необходимо. Иначе мы ничего не поймем в нашей общей 
судьбе. От кого-то, например белых и красных, сохранилось огромное 
количество документов, а от других, чья роль в русском ХХ в. была 
не меньшей, – почти ничего. Тысячи и тысячи проповедников, стран-
ников были бесписьменными, они передавали свои знания из уст в 
уста. И найти то, во что они веровали, чего ждали и на что надеялись, 
непросто. В любом случае я пытаюсь это понять» [13]. 

Таким образом, обращаясь к дневнику как форме повествования, 
Шаров обращается к конкретному индивиду, его частному существо-
ванию в истории. Дневники, письма, архивы – это воплощенное со-
знание человека, его память, его комментарий к бытию, его правда. 
В столкновении людских монологов и многочисленных правд Шаров 
видит образ полифонической истории, ее многообразие и объектив-
ность. По мысли С.С. Пахомовой [14], данная тенденция уводит Ша-
рова от постмодернистской философии истории с ее отказом от субъ-
екта и возвращает к традиции реализма в его постреалистической 
трансформации.  
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In Vladimir Sharov’s novels, the text structure of the narrative is of crucial 
importance. The text structures of Sharov’s novels are diverse: letters, diaries, archives, 
notes, treatises, dissertations, etc. Sharov consciously chooses the diary as a form of 
narration, as a stylisation of the document of one’s personal presence in history. The 
diary allows Sharov to reveal the characters’ psychology, to identify their attitude to 
reality, its perception, and image. The article analyses the form of the diary in the 
novels The Rehearsals (1992), The Old Girl (1998), Raising Lazarus (2003). In The 
Rehearsals, the diary of Jacques de Sertan, a French director and actor brought to 
Russia by the will of fate, becomes the key form of the narration. For several years 
(1660s), Sertan describes the plot of the rehearsals of a religious mystery about the life 
of Christ staged under the patronage of Patriarch Nikon. The meaning of the diary at the 
level of the author’s consciousness is to establish the laws of historical mystery. The 
author comes to the idea that the idea (political, theocratic, utopian) influences the 
historical process. Service to the idea and fascination with it entail a desire to change, 
remake reality. This is how, according to Sharov, the endless revolutions of Russian 
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history arise leading to national divisions, opposition of one part of the people against 
another. The algorithm of Russian history is extremely clear: repeated splits lead to 
absurd dead ends. The narration in The Old Girl is connected with the comprehension 
of the most important event in Russian history for Sharov’s authorial historiosophy: the 
Revolution of 1917 and the political repressions of the 1930s. The basis of the narration 
is texts of different statuses that the author imitated: first of all, the diary of the main 
character Vera Radostina. The diary here is a personal document of one’s own life and 
a document of the historical era of the 1920s and 1930s. This is the narrative function 
of Vera Radostina’s diary, stories about the revolution, its role, its meaning for a person 
and for contemporaries. The author’s modeling of the diary of a character such as Vera 
is associated with the perception of the role of a person in the historical process of the 
1920s and 1930s. Vera turns out to be identical with the epoch. She is fascinated by the 
grandeur and phenomenality of what is happening. She understands that the revolution 
should be involved in the general historical flow, that it is necessary to “enter the 
revolution into the history of Russia”. From the point of view of the author’s 
consciousness, with a common historical pattern, the revolution turns out to be a 
catastrophe in the national historical process. In Raising Lazarus, the diary performs 
three functions. At the plot level, it logically ends the search for the missing 
manuscripts. At the level of the consciousness of Nikolai Kulbarsov, the author of the 
diary, it “documents his identity”, confirming the continuity of his self. At the level of 
the author’s consciousness, the diary becomes a fact of the resurrection of the 
individual in the abyss of history. 
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