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МИСТИЧЕСКИЙ ПЕТЕРБУРГ В «МОИХ ВОСПОМИНАНИЯХ» А.Н. БЕНУА 
 

Рассматривается хронотоп Петербурга в мемуарно-автобиографическом произведении «Мои воспоминания» русского художника 
первой волны эмиграции А.Н. Бенуа. Отмечается, что пространство Петербурга моделируется искусством и подвергается мистифи-
кации, в нем реалистически-бытовое и фантастическое начала: инфернальные проявления, дивинации, страшные вещие сны, ожи-
вающие картины. Установлено, что Петербург и петербургский текст восприняты героем через призму театра и произведений 
А.С. Пушкина, Н.В. Гоголя. 
Ключевые слова: Петербург; петербургский текст; мемуарно-автобиографическая проза художников; первая волна эмиграции; 
литература русского зарубежья; А.Н. Бенуа. 

 
Александр Николаевич Бенуа (1870–1960) – вдох-

новитель и лидер художественного объединения 
«Мир искусства», основатель одноименного журнала, 
создавший многочисленные труды по искусству. Раз-
носторонний талант А.Н. Бенуа, мастера историче-
ских полотен и лирических пейзажей, создателя ше-
девров книжной иллюстрации, повлиявшей на фор-
мирование русской графики, знатока театра, реформа-
тора театрально-декорационного искусства, осново-
положника и художественного руководителя первых 
«Русских сезонов» в Париже, отразился в его литера-
турном наследии. Как заметил искусствовед и худо-
жественный критик Г.Ю. Стернин, художник всегда 
«испытывал потребность в слове, в литературном 
способе выражения своих чувств, своего видения 
жизни и искусства… в этом заключалось одно из 
очень важных свойств его таланта, его миропонима-
ния, его богато одаренной натуры» [1. С. 578]. Его 
перу принадлежат капитальные труды по истории 
мировой и русской живописи, сотни критических ста-
тей, заметок, тысячи писем [2, 3]. Художник также 
вел дневники. В 1924 г. А.Н. Бенуа написал книгу 
«Возникновение “Мира искусствˮ», основанную на 
автобиографическом материале с привлечением пи-
сем современников, а в 1939 г. в Париже в журнале 
«Русские записки» были опубликованы его «Воспо-
минания о балете». 

А.Н. Бенуа стал создавать «Мои воспоминания» 
зимой 1934–1935 гг. и продолжал работу над ними 
почти до конца жизни. Б.К. Зайцев писал в книге сво-
их воспоминаний «Далекое»: «Но Александр Никола-
евич так и оставался художником-писателем, только 
декорации создавал не для Художественного Театра, а 
для Миланской Scala, для Парижа, Лондона, Вены. 
Писал же теперь не историю живописи, а воспомина-
ния – о Петербурге, своем детстве, о родных. Два пер-
вых тома вышли в Чеховском Из-ве в Нью-Йорке» [4. 
C. 86]. Первые части произведения вышли в двух то-
мах в Нью-Йорке в 1955 г. под названием «Жизнь 
художника. Воспоминания» [5, 6], данным издателя-
ми, что вызвало недовольство автора, поскольку по-
добное решение не было согласовано с ним. К этому 
времени было написано четыре книги, пятую книгу 
художник начал писать в 1957 г. Сокращенное и пе-
реведенное на английский язык продолжение воспо-

минаний в трех частях было опубликовано в Лондоне 
в двух изданиях 1960 и 1964 гг. Однако повествова-
ние было ограничено самим автором 1909-м годом – в 
силу отсутствия возможности сразу издавать свои 
воспоминания, А.Н. Бенуа решил их не продолжать. В 
1980 г. «Мои воспоминания» выпустило издательство 
«Наука» в серии «Литературные памятники», в 1990 г. 
они уже были переизданы без купюр. Искусствовед 
Г.И. Чугунов отмечал: «Со времени издания в нашей 
стране “Моих воспоминанийˮ А. Бенуа, занявших 
сразу центральное место во всей мемуарной литера-
туре художников той эпохи, любые воспоминания его 
современников необходимо соотносить с этой пре-
красной и значительной книгой» [7. С. 329]. На стра-
ницах «Моих воспоминаний» А.Н. Бенуа стремится 
«оживить» и сохранить образ родного Петербурга, с 
которым связаны вся его жизнь и художественное и 
научное творчество. 

В мемуарно-автобиографической прозе художни-
ков пространство и время подвергаются эстетической 
рефлексии, хронотоп предстает как форма восприятия 
и художественного моделирования действительности, 
являя собой своеобразный сконструированный конти-
нуум, реализующий духовные, бытийные, этические и 
эстетические ценности, ориентиры, идеалы авторов-
живописцев. Моделирование хронотопа мемуарно-
автобиографического произведения, написанного ху-
дожником, позволяет объяснить феномен авторского 
сознания посредством актов воспоминания, восприя-
тия мира, самовосприятия, воображения и создать 
идеальный топос как воплощение эстетических иска-
ний художников. «Мои воспоминания» А.Н. Бенуа, 
включаясь в единый контекст мемуарной литературы 
русской эмиграции, проявляют характерные для них 
особенности хронотопа: история жизни творческой 
личности представлена в связи с историческим кон-
текстом, специфика пространственно-временной орга-
низации обусловлена избирательностью памяти авто-
ра-живописца и подчинена эстетическму вектору, 
важно воплощение как исторического, так и мифоло-
гизированного хронотопа, наличие хронотопа родного 
дома, который в силу различных причин с течением 
времени утрачивается, сосуществование идеального и 
антимира, реального и ирреального мира, представле-
ние природного хронотопа. А.Н. Бенуа присуще по-
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гружение в мистификацию, проникновение в действи-
тельность потусторонних элементов, углубленность в 
прошлое, идеализация детства. 

Цель данной работы состоит в определении спе-
цифики хронотопа Петербурга в «Моих воспомина-
ниях» художника-мемуариста А.Н. Бенуа и в выявле-
нии взаимосвязей между эстетическими установками 
его живописного творчества и их отражением в его 
восприятии города в вербальном тексте. 

В автодокументальных текстах художников фено-
мен визуального искусства формирует единую модель 
мира, проявляющуюся в реальной и метафизической 
ипостасях, что позволяет преодолеть биографические 
рамки и перейти в область синтетической памяти – 
пространство мировой культуры. Новой реальностью 
у А.Н. Бенуа становится сон и ирреальное как наме-
ренно сформированная модель с системой образов и 
символов, переходящих в явь, отражающих мифоло-
гизированное мироощущение автора-повествователя, 
расширяющих пространство и выступающих как 
средство художественной интерпретации реальности. 
У авторов-художников пространство значимо в его 
связи со стариной, культом предком, осознанием того, 
что идеальный топос остался в утраченной России. 
Исторические, социальные события представлены в 
аспекте художественно-бытовой среды и ретроспек-
тивной национально-исторической панорамы, которая 
либо выступает как фон, на котором разворачивается 
жизнь автобиографического героя, либо подвергается 
аналитико-психологическому и эстетическому осмы-
слению автором-повествователем, преобразованию в 
объект живописного изображения. 

В «Моих воспоминаниях» А.Н. Бенуа категория 
времени-пространства характеризуется многоуровне-
вой структурой. Хронотоп воплощается как в реально-
историческом, «открытом» времени, так и в вообража-
емом пространстве, субъективном «закрытом» време-
ни, пространстве искусства, мистическом простран-
стве, соединяющем ретроспективное время и про-
странство автобиографической памяти. Фантастиче-
ский ужас, таящийся в Петербурге и его окрестностях, 
воспринимается автором как вполне закономерный, и 
мастер стремится его воплотить и почувствовать. 

Петербург рассматривается Ю.М. Лотманом как 
знаковая система – город как текст и механизм по-
рождения текстов. Кодовая разнородность черт горо-
да привела к семиотической неоднородности текстов, 
противоречиво стремящихся к образованию единого 
Петербургского текста [8]. Петербург – эксцентриче-
ский город, город культурно-семиотических контра-
стов. «Семиотический полиглотизм» города делает 
его полем различных «семиотических коллизий», ис-
точником которых выступает синхронное и диахрон-
ное «соположение разнородных семиотических обра-
зований» – «реликтов прошедших эпох, выступающих 
как кодовые программы, постоянно заново генериру-
ющие тесты исторического прошлого» [9. С. 325]. 
Ситуация искусственности Петербурга обусловила 
его мифогенность, эсхатологические ожидания, пред-
сказания гибели. Для петербургской «картины мира» 
характерна идея призрачности, связанная с традицией 
видений и пророчеств, и театральность, ощущение 

декораций, создаваемое не распадающейся выдер-
жанностью огромных архитектурных ансамблей го-
рода [10]. 

Согласно Н.П. Анциферову, основные идеи Пе-
тербургского текста были предопределены его непо-
вторимой индивидуальностью, трагическим империа-
лизмом города, таинственной жизнью его сложной и 
тонкой души: Петербург – «город великой борьбы... 
непомерно грандиозны задачи, лежащие перед ним, – 
чувствуется борьба с надрывом. Великая катастрофа 
веет над ним как дух неумолимого рока» [11. C. 38]. 

Сущность Петербурга, как отмечает В.Н. Топоров, 
определяет двоевластие природы и культуры, при 
этом природе свойственны аморфность, кривизна, 
горизонтальная плоскость, в то время как культура 
связана с четкой оформленностью, прямизной, верти-
калью. Духовную, метафизическую суть и физиче-
скую, атмосферную специфику города и Петербург-
ского текста определяют призрачность и прозрач-
ность. Петербургский текст, как и сам город, характе-
ризуется впечатлением миражности, метафизичности, 
фантастичности, «умышленности», фантасмагорично-
сти: чудеса, откровения, сновидения, пророчества, 
видения, дивинации [12. C. 30–41]. 

Тема Петербурга неоднократно находила вопло-
щение в изобразительном искусстве. Однако тогда как 
петербургский текст русской литературы существует, 
такого же текста русской живописи нет. По словам 
В.Н. Топорова, субстрат (некий резерв) петербургско-
го текста реализуют образы Петербурга в изобрази-
тельном творчестве художников-«мирискусников», 
которые заново открыли Петербург в начале ХХ в. (а 
также статья А.Н. Бенуа «Живописный Петербург» 
[13], 1902) [12. C. 24]. 

Мемуарно-автобиографический текст открывается 
топосом Петербурга (первая глава «Петербург моего 
детства») и его окрестностей «Петергоф и Ораниен-
баум», «Царское село и Павловск» (вторая и третья 
главы). «Петербург и его пригороды – один из излюб-
ленных сюжетов Бенуа и его сотоварищей. Для них 
Петербург – это “окно в Европуˮ… в нем русский 
уклад жизни смешался с европейским, создав ориги-
нальный и неповторимый сплав, нашедший выраже-
ние в архитектуре» [14. С. 22–23]. Для «мирискусни-
ков», которым чужд узкий национализм, Петербург – 
воплощение идеи сближения русской и европейской 
культур. Мирискусническая ретроспективная тенден-
ция [1. С. 118] автора-повествователя в мемуарно-
автобиографическом повествовании выразилась во 
внимании к культурно-историческому облику города 
и его пригородного окружения как памятникам имен-
но русской культуры. Критерий ценности для автора-
повествователя определяется степенью их эстетиче-
ского воздействия на сознание автобиографического 
героя. В силу своей влюбленности в прошлое русской 
культуры он вглядывается в историю через призму 
искусства, смотрит «на мир, как на арену историче-
ского развития, тайны которого хранят молчаливые 
памятники прошлого» [2. С. 22], это и тенденция к 
пропаганде русской старины. Данные резиденции 
остаются эстетически значимыми для героя на протя-
жении всей жизни. 
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Топосы оцениваются посредством еще одного 
критерия – «родственности» их герою. Таким же 
близким, как и топос Петербурга, герою стали топосы 
Парижа и Версаля. Они относятся к хронотопу автор-
ских зарубежных путешествий, куда входит вся сово-
купность посещенных им стран и городов. Загранич-
ная среда, как и петербургская (российское простран-
ство представлено столицей и ее окрестностями, но 
расширяется за счет введения в текст имен художни-
ков московской живописной школы), в целом пред-
ставляет синтез различных художественных эпох, 
воплощенных в разных произведениях искусства: жи-
вописи, литературы, скульптуры, архитектурных со-
оружениях, – словно перебрасывающих культурный 
мостик из исторического прошлого в настоящее авто-
ра-повествователя. Окружающая среда подвергается 
эстетической рефлексии, в то же время делая авто-
биографического героя посредником между искус-
ством прошлого и современностью. Движущей для 
героя силой является его стремление к художествен-
ному самообразованию, поиск новых зрительных впе-
чатлений, потребность заполнить лакуны в сфере 
изобразительного искусства Петербурга, не знающего 
и не понимающего современные европейские тенден-
ции в данной области, новым изобразительным мате-
риалом («Мир искусства» был пионером на пути по-
стижения европейской культуры, связи с которой бы-
ли ослаблены во второй половине ХIX в., запад сим-
волизировал энергию преобразования). При этом за-
граничные памятники искусства в историческом по-
токе были восприняты героем посредством визуаль-
ной и текстовой информации еще в Петербурге, что 
расширило его личное ментальное пространство. В 
мемуарно-автобиографическом повествовании также 
отражается художественная установка автора-героя 
на поиск воплощения величия, красоты и гармонии, 
поэтому авторским эстетическим критериям отвечает 
такой топос или локус, где изображена живопис-
ная / таинственная / чарующая природная местность. 
Так в мемуарно-автобиографическом повествовании 
воплощается хронотоп, реализующий авторский эсте-
тический идеал. 

Иногда в такое пространство, моделируемое ис-
кусством, но все же представляющее реальный мир, 
восстановленный авторской памятью, проникают 
элементы опасного для человека инобытия. Они не 
реализуются на материальном уровне, а носят психо-
логический характер: либо угнетают сознание, либо 
пугают его. Уже в первой главе «Мой город» Петер-
бург представлен одновременно как тривиальный и 
как фантасмагорический: в прозрачных сонных су-
мерках белых ночей, над странно светящейся водой 
лились «загробные звуки курантов», высокая их баш-
ня произносила «сверхъестественный» и «потусто-
ронний» [15. С. 12] приговор заключенным в крепо-
сти узникам, звуки которых доводили до отчаяния и 
безумия. Эти иномирные силы оживают в сумерки, в 
пограничное время. Таинственный мир белых ночей 
порождает напряжение и беспокойство. Носителем 
жизни становится часовой механизм, который осуж-
дает на небытие хоть и приговоренных к казни, но 
живых людей. В мемуарно-автобиографическом по-

вествовании при создании топоса города автор-
повествователь прибегает к излюбленной форме свое-
го изобразительного творчества – сочетанию в произ-
ведении реалистически-бытового и фантастического. 

Петербург был также воспринят героем посред-
ством художественных артефактов еще в детстве. Так, 
полное представление о гоголевском Петербурге, 
«который был когда-то и “папинымˮ, когда папа был 
молодым человеком» [15. С. 227], у маленького героя 
сложилось еще до чтения «Петербургских повестей» 
Н.В. Гоголя благодаря серии иллюстраций к книге 
«Похождения Христиана Христиановича Виольдаму-
ра и его Аршета» В.И. Даля, выполненных художни-
ком-любителем Сапожниковым. Визуальное изобра-
жение мещанского быта гоголевского Петербурга в 
«Похождениях Виольдамура» соответствовало, с не-
значительными изменениями, петербургской действи-
тельности, которую видел маленький герой, поэтому 
стало для него совершенно близким. Образы повести, 
по мнению автора-повествователя, «взяты прямо из 
жизни» и «похожи на самое обыденное и чрезвычайно 
типичны» [Там же. С. 228]. Саму историю, охаракте-
ризованную как «слезы сквозь смех», о непризнанном 
гениальном музыканте, который умирает в нищете на 
улице, автор-повествователь, очевидно, проецирует 
на собственную жизнь, актуализируя тему непонима-
ния творческой личности. Иллюстрация, изображаю-
щая сцену приготовления Виольдамуром к самоубий-
ству и писания «Реквиема», стала для автора-
повествователя «одним из звеньев в той цепи, которой 
оплетена вообще моя жизнь» [Там же]. Картинка 
«Реквиема» Виольдамура заставила героя ощутить 
притягательность и мучительный страх перед смер-
тью, ее красоту, ее «эстетическое значение». Детские 
впечатления от иллюстраций Сапожникова впослед-
ствии сказались на всем искусстве А.Н. Бенуа. В 
1907 г. в живописи А.Н. Бенуа рядом с темой театра 
возникает тема смерти, которая воплотилась в аллего-
рической серии жестких, контрастных рисунков под 
название «Смерть». Образ Смерти на полотнах 
А.Н. Бенуа – визуализация раздумий художника о 
суетности и быстротечности жизни, бренности земно-
го существования [2. С. 73]. 

«Картины» похорон – «зрелища», виденные в дет-
стве из окон дома Бенуа, автор-повествователь называ-
ет «уличными спектаклями», а себя зрителем. «Триум-
фы смерти», как их называет автор-повествователь, 
производили на маленького героя необъяснимое дей-
ствие «трагического восторга», что одновременно от-
ражает его тенденцию к мистификации и театрализа-
ции жизни (с ранних лет и в течение жизни А.Н. Бенуа 
испытывал чувство, которое можно назвать «культом 
театра»), а также затрагивает одну из тем последующе-
го изобразительного творчества: «Всякие похороны 
оказывали на меня какое-то странное действие, но одни 
были только “жутковатымиˮ – это в особенности когда 
простолюдины-староверы несли своего покойника на 
плечах в открытом гробу, а другие похороны в своей 
строгой церемониальности производили впечатление 
возвышающее» [16. С. 16]. Понятие художественности 
ассоциировалось у А.Н. Бенуа с понятием «театрально-
сти», именно в искусстве театра в дальнейшем он будет 
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видеть единственную возможность воплощения твор-
ческого синтеза живописи, архитектуры, музыки, пла-
стики и поэзии, представлявшегося ему высшей целью 
художественной культуры. 

Театр и музыка, а именно постановка оперы 
П.И. Чайковского «Пиковая дама», которую герой 
посетил в 1890 г., помогли ему постичь сущность Пе-
тербурга, открыть в нем новые смыслы, почувство-
вать и понять атмосферу старого Петербурга, осо-
знать свою душевную связь с родным городом. Не-
смотря на свою любовь и восхищение прелестью и 
своеобразной романтикой невской столицы, ее суро-
вость и «казенщина» оскорбляли авторский художе-
ственный вкус, что было обусловлено общепринятым, 
начиная с 1830-х гг., мнением о том, что архитектура 
старого Петербурга лишена эстетической ценности, а 
петербургский классицизм «казарменный» и нехудо-
жественный [17. С. 104]. «Пиковая дама» заставила 
героя «прозреть», увидеть «пленительную поэтич-
ность» Петербурга, визуализировать и тем самым 
вплотную приблизиться к прошлому города. Особо 
автор-повествователь отмечает Летний сад, екатери-
нинский бал, спальню графини в традициях елизаве-
тинской эпохи, романтический «пейзаж» Зимней ка-
навки. С оперы начался авторский уход в культ про-
шлого, пробуждение дремавшего в нем угадывания 
прошлого. 

Воздействие «Пиковой дамы» выразилось не толь-
ко в отпечатке «театральности» на всех ретроспектив-
ных работах художника, в восприятии через призму 
театра петербургской старины [Там же. С. 105], но и 
«приоткрылось многое из того таинственного, что я 
чувствовал вокруг себя» [15. С. 652], Музыка «Пико-
вой дамы» позволила герою погружаться в «мир те-
ней», который был для него не исчезнувшим, отошед-
шим, а реально существующим. А.Н. Бенуа верил, что 
«мир пленительных кошмаров», «злобной нечисти» 
существует где-то совсем близко, только он остается 
недоступным, соприкоснуться же с ним возможно, 
находясь в промежуточном состоянии сознания, в 
«полудремотной горячке» либо во власти искусства. 
Автор-повествователь делает акцент на том, что осо-
бенно потрясающим в постановке было вторжение 
«потустороннего начала» в унылую петербургскую 
казенщину. Под влиянием повести А.С. Пушкина, 
оперы П.И. Чайковского в сочетании с любовью к 
«жутко-сладостному миру» Э.Т.А. Гофмана сформи-
ровалось отношение художника к городу, которое от-
разилось в интерпретации образа Петербурга в графи-
ке А.Н. Бенуа как «смеси странной правды и убеди-
тельного вымысла» [Там же. С. 602]. Воплощение ду-
ха Петербурга в опере П.И. Чайковского (при содей-
ствии И.А. Всеволжского) в большей степени отвечало 
авторским художественным ориентирам, нежели в 
повести А.С. Пушкина: «…если уж “Пиковую дамуˮ 
Пушкина можно считать “гофмановщиной на русский 
ладˮ, то в еще большей степени такую же гофманов-
щину на русский лад (на “петербургский ладˮ) надо 
видеть в “Пиковой дамеˮ Чайковского. Для меня вся 
специфическая атмосфера гофмановского мира была 
близкой и понятной, а потому я в “Пиковой дамеˮ об-
рел нечто для себя особенно ценное» [17. С. 652–653]. 

В «Моих воспоминаниях» упоминается и известная 
работа художника над иллюстрациями к поэме 
А.С. Пушкина «Медный всадник», заказанными 
«Кружком любителей изящных изданий». В мемуар-
но-автобиографическом тексте раскрывается замысел 
героя – исполнить иллюстрации в качестве компози-
ций, сопровождающих каждую страницу текста кар-
манного формата, «наподобие альманахов пушкин-
ской эпохи» [16. С. 392], типографские оттиски с них в 
стиле политипажей 30-х годов, раскрашенные в 
«нейтральные» тона. Вспоминая этот вид своего ху-
дожественного творчества, автор-повествователь ак-
центирует внимание исключительно на внешней сто-
роне дела – как одобрял и восторгался рисунками 
В.А. Верещагин, благосклонное отношение к ним 
«Кружка любителей изящных изданий», члены кото-
рого, считавшие себя однокашниками и сотоварищами 
А.С. Пушкина, потребовали переделать очень услов-
ное, по словам автора-повествователя, изображение 
поэта с лирой на фоне Петропавловской крепости, по-
скольку не увидели в нем внешнего сходства. В дан-
ном случае актуализируется авторская рефлексия по 
поводу непонимания художника, его манеры вопло-
щения художественных идей современниками, не го-
товыми воспринимать новые формы изображения и 
предпочитающими стереотипы. Иллюстрации к «Мед-
ному всаднику» взял С.П. Дягилев, «чтобы поместить 
в первом номере нового 1904 г.» [Там же]. 

Работа над иллюстрациями к «Медному всаднику» 
А.С. Пушкина представлена как краткий эпизод с 
формальными замечаниями о технической стороне 
процесса. По словам искусствоведа М.Г. Эткинда, 
«Бенуа любил Пушкина и потому, что Пушкин любил 
и воспел Петербург», «новая встреча с Пушкиным и 
пушкинским Петербургом определила высший подъ-
ем его творчества этих лет» [2. С. 48]. А.Н. Бенуа 
строил рисунки, объединяя стилизованную орнамен-
тику и иллюстрацию. Такой подход не соответствовал 
ясной и чистой стилистике пушкинского текста. 
А.Н. Бенуа пришлось изучить художественные арте-
факты, относящиеся ко времени поэта. В общем ху-
дожником было создано тридцать два рисунка тушью, 
имитирующие гравюру. Стоит полагать, что данный 
эпизод упомянут формально, не только потому что 
художник был глубоко задет тем, что заказчикам его 
работы не понравились, но, несмотря на все мастер-
ство, в них он еще не высказался до конца. 
М.Г. Эткинд отмечает: «Рисунки Бенуа не только ода 
Петербургу. В них звучит и проклятие страшному 
городу. Они драматичны как вопль души художника, 
внезапно открывшего в облике любимого Петербурга 
“что-то фантастическое, какую-то сказку об умном и 
недобродушном колдуне, пожелавшем создать целый 
город, в котором вместо живых людей и живой жизни 
возились бы… автоматыˮ» [Там же. С. 49]. Сама тема 
произведения – превращение скульптуры – выступает 
в то же время одной из главных тем искусства 
А.Н. Бенуа. Художнику не был свойственен анализ 
внутреннего мира, поэтому его волновала «мысль о 
приниженности человека в современном обществе, 
калечащем, убивающем живую душу, превращающем 
людей в “автоматыˮ, в какое-то подобие марионеток» 
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[2. С. 49], – эта идея воплотилась в характеристике 
Евгения. Данная мысль неоднократно встречается в 
мемуарно-автобиографическом тексте, приобретая 
различные формы выражения, обусловленные контек-
стом. Иллюстрации были напечатаны С.П. Дягилевым 
в журнале «Мир искусства» вместе с текстом пуш-
кинской поэмы, при этом некоторые рисунки оказа-
лись неудачными: в них сохранилась театральность, 
отсутствовала пластическая ясность, цветные под-
кладки мешали восприятию рисунка, перебивая его. 
Несмотря на это, явные достоинства работы – точное 
соответствие духу поэмы, особый темперамент, сме-
лое композиционное решение – были оценены совре-
менниками – деятелями искусства. 

Автора-повествователя влечет тайна: «все дело в 
какой-то тайне, которая проникает до глубины нашего 
существа и возбуждает там ни с чем не сравнимые 
упования, надежды, мысли, эмоции и вообще то, что 
называется “движениями душиˮ. В моем представле-
нии и в моем непоколебимом убеждении эта тайна и 
есть искусство» [16. С. 337]. Таким образом, тайна 
существует в мемуарно-автобиографическом повест-
вовании в двух ипостасях: как сущность искусства и 
как феномен иного мира. При этом сам феномен тайны 
сопряжен со страхом, который она рождает во внут-
реннем мире автобиографического героя. Во вмести-
лище авторской памяти укладываются воспоминания 
разных лет, они перемежаются, параллельно происхо-
дит оживление давно ушедших эпох, разные времен-
ные периоды концентрируются, фокусируясь на одном 
топосе. Так, пространство Ораниенбаума связано как с 
детством героя, так и с его зрелой жизнью. Память 
позволяет субъекту повествования воскрешать ретро-
спективные виды Ораниенбаума, где соседствовала 
дикая и окультуренная природа: море, лес, парки, сады 
с произведениями архитектуры в противовес настоя-
щему состоянию местности, застроенной дачами. 
Природное пространство Ораниенбаума для ребенка 
связано с бытовыми занятиями: пикником, собирани-
ем грибов и ягод, одновременно в лесу воплощались 
детские страхи, связанные с опасностью встретить 
медведя или быть похищенным волком. Пространство 
расширяется за счет введения образов, созданных во-
ображением. Большая герцогская корона, венчавшая 
бельведер среднего корпуса дворца [15. С. 24], ассо-
циируется в силу своего большого размера с короной 
сказочного великана. Автор-повествователь относит 
сооружение дворца ко времени Петра Великого. 
(Петр I был кумиром для «мирискусников» «как во-
площение энергии и воли» «в противовес восточной 
созерцательности, неподвижности, лени», начавший 
избавление России «от азиатской косности» [14. С. 23–
24]). Атмосфера Ораниенбаума, чарующего и притяга-
тельного места, в то же время внушает ребенку непо-
нятный ужас и даже панику. 

В.Н. Топоров отмечал, что среди загородных пар-
ков Царского Села, Гатчины, Петергофа, Ораниен-
баума, Стрельны и др. «Павловск занимает особое, 
можно сказать, исключительное место в ряде отноше-
ний, в том числе и в отношении полноты и выделен-
ности-акцентированности “аполлоновскогоˮ начала. 
Оно живет и в природно-пейзажном пространстве, и в 

пространстве Павловского дворца. Павловск – под-
линное владение Аполлона, и нигде более “аполло-
новскоеˮ не представлено с такой полнотой и очевид-
ностью, с такой органической слитностью с природ-
но-пейзажными с другими образцами творчества ге-
ния искусства» [12. С. 213]. 

Ощущение панического страха охватывало авто-
биографического героя в Павловске, пленительном и 
вместе с тем наполненном настроением «чего-то 
насторожившегося и завороженного» [15. С. 25]. Ав-
тор-повествователь отмечает амбивалентность про-
странства Павловска: «мрачное настроение, чему осо-
бенно способствует преобладание в парке черных и 
густых елей, царит в Павловске рядом с чем-то уют-
ным и приветливым» [Там же]. Образы густых чер-
ных елок и «неживой воды» передают типичное пав-
ловское настроение [18. С. 27]. «Грустную поэзию», 
гармоничное сочетание парковой зелени и классиче-
ской архитектуры, в том числе мемориальной, герой 
оценил уже будучи взрослым. Однако, как и в дет-
стве, Павловск притягивает его своей кошмарной жу-
тью и сказочным ужасом, особенно усиливающимися 
в период сумерек, которые в мемуарно-
автобиографическом повествовании, как и в изобра-
зительном творчестве художника, представляют 
наиболее таинственное и фантастическое время. 

Данный топос оказывает воздействие на подсозна-
тельный уровень автора-повествователя и воплощает-
ся в произведении как проявление запредельного. 
Страшно интересными в сумерках герою казались 
темные аллеи Сильвии с ее статуями, мавзолей Павла 
и запущенные просеки вокруг Круглого зала. Пере-
численные объекты входят в сферу запредельного, 
оживания теней прошлого, поскольку авторский вы-
бор обосновывается семантикой каждого локуса: мав-
золей связан с загробным миром, запущенные дорож-
ки – с отсутствием взаимодействия с людьми, ста-
туи – с мотивом очеловеченной, одухотворенной 
скульптуры (метаморфоза скульптуры – одна из глав-
ных тем как для станковой графики, так и для теат-
рально-декорационного искусства художника). Таким 
образом, пространственно-временной континуум 
усложняется и приобретает множественность форм 
существования. Расширение пространственно-
временных границ происходит за счет включения в 
текст упоминания исторических событий: необъясни-
мых военных тревог в Павловске в годы царствования 
Павла, которые также усиливают ощущение напряже-
ния в атмосфере парка и подтверждают его «объек-
тивность». В связи с Павловском автор-
повествователь обращается к ирреальному художе-
ственному миру Ф.М. Достоевского, выбравшего 
Павловск для «самых напряженных мест “Идиотаˮ» 
[15. С. 25]. Благодаря «поэзии зачарованного мира» 
Павловска герой стал испытывать «именно нежное и 
любовное чувство» [Там же. С. 258] к самому Павлу, 
так же как и через поэзию Петергофа полюбил Петра 
Великого. Усиленное внимание автора-
повествователя к таинственному ореолу этих топосов, 
их мистической одухотворенности акцентирует их 
«мирискусническое» понимание, основанное на про-
тивопоставлении мечты о красоте и гармонии, «ду-
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ши» прошлого хаосу и безобразию, суетности, пош-
лой, плоской обыденности, тревоге перед будущим. 
Фантастика (как и в картинах А.Н. Бенуа) служит 
одухотворению, поэтизации природного мира, выра-
жению мысли о бессмертии искусства как проявле-
нию величия человеческого духа, скоротечности зем-
ной жизни. Таким образом, пространство дворцово-
парковых ансамблей становится местом пересечения 
нескольких временных позиций автора-героя, инте-
грируя в мемуарно-автобиографическое повествова-
ние его детские впечатления, актуальную авторскую 
позицию в настоящем, свидетельствуя о неизменно-
сти его пристрастий к XVIII в. (как и в Версале, здесь 
воплощается мечта художника о единстве человека, 
природы и искусства), проживание автобиографиче-
ским героем определенных душевных и психологиче-
ских состояний в непреходящем времени и атмосфере 
Павловска. 

Впечатления от загородных резиденций и петер-
бургских пригородов (Павловска, Царского Села, Пе-
тергофа) и их многочисленных памятников искусства 
оказали существенное влияние на эстетические воз-
зрения А.Н. Бенуа. Именно отсюда – интерес к про-
шлому, к эпохам господства единого стиля, позволя-
ющим выделить основную, выражающую дух эпохи 
«линию красоты». Так эти впечатления отзовутся в 
«пейзажных элегиях» Версаля, предстающих в виде 
пустой сцены с обветшалыми декорациями давно 
сыгранного спектакля. 

Особой формой существования пространственно-
временных отношений является внутренний хронотоп 
детского сознания автобиографического героя – вооб-
ражения, населяющего реальное пространство дома в 
Петербурге призраками умерших родственников, 
субъектами потустороннего мира. Такие видения воз-
можны только в пространстве дома. Так, в доме на 
Кирочной дяди Сезара после смерти его полоумного 
брата, «дяденьки Фа», жившего в этом доме в полу-
подвальном помещении напротив лестницы, сама 
лестница приобретает для героя мистический ореол. 
Она становится символом связи между миром реаль-
ным и инфернальным, в то время как в христианстве 
это символ связи между небом и землей [19. С. 147]. 
Встреча с данным явлением, внушающим мальчику 
страх и совсем непритягательным для него, нежела-
тельна. В родительском доме семейства Бенуа парад-
ная лестница, сохранившаяся со времен Павла I, так-
же является пространством локализации загробного 
мира, фамильных теней, однако она не приобретает 
негативных коннотаций, поскольку в то же время яв-
ляется связующим звеном между прошлым и настоя-
щим – предками и потомками. 

Сам дом Бенуа на Никольской улице выступает 
как некий микрокосм, жизненный оплот, сконцентри-
ровавший в себе семейно-бытовые и культурно-
художественные отношения членов семьи, преем-
ственность поколений, в нем происходит формирова-
ние начального мировосприятия и эстетических 
взглядов героя-художника. Несмотря на позициони-
рование дома детским сознанием как защиты от 
внешнего мира, во внутреннем пространстве кварти-
ры в ночную пору ребенку мерещились жуткие виде-

ния. Созданию атмосферы ужаса способствовало ти-
канье больших часов, казавшихся «каким-то живым 
существом с круглым печальным лицом на длинном 
теле. Впоследствии я нежно любил эти часы, я стал их 
считать за нечто вроде нашего фамильного палладиу-
ма» [15. С. 194]. Домашние часы, как и куранты на 
башне, таким образом, представляют собой одухотво-
ренное воплощение времени, времени человеческого 
бытия и небытия – часы остановились в момент смер-
ти матери героя. Также в детстве, особенно в вечернее 
и ночное время суток, его пугали развешанные по 
стенам портреты, один из которых пристально следил 
за ним. Портрет как объект пространственного искус-
ства в детском мире представляет собой нечто фанта-
стическое, для взрослого героя в зоркости портрета 
воплощается критерий реалистичности, жизнеподо-
бия художественного изображения. К такому своеоб-
разному хронотопу детских кошмаров относится про-
странство «темной комнаты» [Там же. С. 195] – чула-
на, где хранились карнавальные маски, которые, как 
порой чудилось герою, там смеялись и шептались. 
«Темная комната», дверь в которую само собой от-
крылась во время сеанса «волшебного фонаря» – тра-
урного шествия с гробом принцессы, – провоцировала 
претворение кошмаров в форму инобытия: в снах ма-
ленький герой видел привидение, появляющееся из 
«черной комнаты», различных чертей из лубочных 
изображений Страшного суда. 

Иной формой пространственно-временных отноше-
ний в мемуарно-автобиографическом тексте, перено-
сящей героя в отличное от действительности простран-
ство, является онейрический хронотоп – вещие сны, 
которые могут рассматриваться в контексте «мирис-
куснической» эстетики как пророческий дар художни-
ка. Это и повторяющиеся сны о железной дороге, кото-
рые возникают в двух вариантах: поезд сворачивает с 
рельсов и несется на героя; поезда нет, его ждут на 
платформе, но какой-то «беззубый, скрюченный стари-
чок» говорит малышу: «едет – не едет, едет – не до-
едет» [Там же]. Согласно З. Фрейду, поезд в сновиде-
ниях символизирует страх смерти, а «отъезд» – саму 
смерть, поэтому опоздание на поезд расценивается как 
утешение в боязни умереть [20]. Такое значение вполне 
соотносится с виденным субъектом повествования, так 
как второй вариант сна становился предчувствием 
надвигающейся болезни, и его он видел уже в полубре-
довом состоянии. Еще один отмеченный автором-
повествователем сон показался ему вещим: «прелест-
ный» мальчик, с которым ребенок играл во сне, был 
разодран и смят рычагами и шестернями машины. Зна-
чение данного сна в рамках мировоззрения «мирискус-
ников» можно трактовать как противопоставление жи-
вого, разрушенного антигуманистической бездушной 
машинной культурой, личности и мертвого, угнетаю-
щей ее цивилизации, гибели живой гармонии «под 
натиском новых жизненных условий» [15. С. 315], ме-
ханической цивилизации. 

Феномен фантастического отразился позже в творче-
стве А.Н. Бенуа (в том числе под влиянием 
Э.Т.А. Гофмана в сочетании реального и загадочного), в 
его инфернальном Арлекине, ирреальном «Павильоне 
Армиды». Явленный в вещем сне образ печального и 
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бледного дяди Кости Кавоса [15. С. 364], заставивший 
героя заплакать, знаменует смерть близкого родствен-
ника, таким образом субъект повествования переходит 
на сверхчувственный уровень познания и раздвигает 
временные границы, подсознательно заглядывая в бу-
дущее. Намеренным стремлением выйти за грань реаль-
ного пространства является безуспешная попытка вызы-
вания духов во время любовного кризиса, когда герой 
«совершенно сошел с ума», поверив в существование и 
ожидая появления «полутелесной» героини «Призра-
ков» И.С. Тургенева, неясный образ которой мерещился 
герою в темноте комнаты [Там же. С. 440]. Умышлен-
ным заглядыванием в будущее становится и гадание в 
связи с болезнью матери на издании об архитектуре – 
ответом на вопрос о будущем стало изображение окру-
женного свечами гроба под балдахином, что оказалось 
пророческим [Там же. С. 659]. 

Своеобразным выходом в ирреальное простран-
ство становится копия картины «Король пьет» 
Я. Йорданса, висевшая в столовой дома Бенуа. В 
изображенных на картине персонажах – короле и ко-
ролеве, служанках – автобиографический герой 
усматривает соответственно сходство со своим отцом, 
сестрой Катей и домашней прислугой. В детстве ге-
рой питал «братскую нежность» и вступал в непо-
средственное общение с мальчиком, изображенным 
на картине, и получал отклик как будто в улыбке. 
Персонажи полотна живут параллельной жизнью: 
«совсем живая» девушка приглашала принять участие 
в пире, «орущие здравицу» [15. С. 192] на картине как 
бы присоединялись к тостам. В таком детском ожив-
лении, одухотворении произведения изобразительно-
го искусства проявляется эстетическая позиция 
взрослого героя, оценивающего искусство как иную, 
высшую реальность (для самого А.Н. Бенуа оживле-
ние неодушевленных предметов под взглядом челове-
ка лишено мистичности). 

В мемуарно-автобиографическом повествовании 
мистификации подвергаются культурные памятники, 
художественные артефакты, семейные реликвии, сим-
волизирующие связь жизни автобиографического ге-
роя с предшествующими эпохами, слияние мечты, 
фантазии и действительности, передающие его миро-
ощущение. Свойственное «мирискусникам» сочета-
ние в мемуарно-автобиографическом повествовании 
разных настроений, ритмов – рационализма и беспо-
койства, тревоги и идилличности – раскрывает дина-
мику переживаний автобиографического героя. По-
средством обращения к искусству прошлого, а не к 
явлениям действительности угадываются тревожные 
симптомы будущего: рассеяние в повествовании бес-
покойства и страха – свидетельство опасения перед 
вторжением чего-то враждебного, обреченности че-
ловека, гибели мирного уклада жизни, старого быта, 
петербургской культуры, предвозвестники новых ка-
тастроф для России. Историко-культурный контекст 
обусловливает связь прошлого героя не только с ма-
териальными предметами былой культуры, но и с яв-
лениями начала ХХ в. с присущей ему тенденцией 
нарастающих религиозных мистических исканий, 
распространением сектантства в различных слоях 
русского общества. 

Неведомое проникает в реальный мир автобио-
графического героя и некоторых его современников 
во время спиритических сеансов, которые проходили 
«наверху», в прародительском доме Бенуа. Можно 
проследить, как изменилось отношение героя к та-
инственному миру: потустороннее также остается 
притягательным, но исчезает страх перед ним, но-
сивший бессознательный характер. Однако намерен-
ное вмешательство людей в мир духов имеет по-
следствия: невещественное становится материаль-
ным, и это уже внушает истинный страх. В ответ на 
предложение духу проявить себя, сыграв что-нибудь 
на рояле, «произошло совершенно неожиданное: в ту 
же секунду прогремела дикая рулада снизу доверху 
по всем клавишам благородного инструмента, сто-
явшего в совсем другом конце залы» и «с клавиату-
ры соскочил большой кот» [15. С. 472] (кошки – лю-
бимые животные автора-героя, для него они 
«сверхъестественные» существа). Такими же прояв-
лениями обернулось явление духа, вызванного с по-
мощью блюдечка, в доме князя Львова на Большой 
Морской улице: из каминной трубы с грохотом по-
сыпались кирпичи, что заставило хозяйку «блюдеч-
ных» сеансов прекратить вечера. Аналогичный слу-
чай «явления» произошел во время сеанса блюдеч-
ной ворожбы у приятеля Сомовых О.О.  Преобра-
женского: блюдечко сбило со стола маленький древ-
ний образок, и он улетел под диван, находившийся в 
конце другой комнаты, а стол перевернулся и сло-
мался. «Я тогда же решил, что… не буду больше 
предаваться таким богомерзким делам… такие опы-
ты и даже разговоры на темы, связанные так или 
иначе с потусторонним миром, неизменно вызывают 
у меня в темени своеобразное тупое и довольно бо-
лезненное нытье, указывающее, что заведующий 
именно этим департаментом моего мозга не склонен 
поощрять подобное» [Там же. С. 473]. Стоит обра-
тить внимание на тот факт, что материализованные в 
реальном времени и пространстве элементы поту-
стороннего мира оказываются сильнее священного 
изображения. 

В реальном историческом хронотопе памяти отра-
жается время духовного кризиса, чему посвящена 
тридцать пятая глава «Религиозно-философское об-
щество. Кружок Мережковских. В.В. Розанов» [16. 
C. 290–298]. Собрания Религиозно-философского об-
щества, ставившие своей целью поиск путей к духов-
ному обновлению, проходили в помещении Импера-
торского русского географического общества. Однако 
постепенно они приобрели характер «суесловных го-
ворилен», в чем сам герой был склонен видеть вмеша-
тельство «силы мрака». «Бесовское начало» материа-
лизовалось в виде помещенного за черной классной 
доской гигантского чудовищного идола, похожего на 
чертей, коих автор-повествователь видел в кошмарах 
или на лубочных картинках как «притаившегося 
наблюдателя». Данное открытие было воспринято им 
в качестве зримого воплощения собственных мыслей 
по поводу прений и схваток, «в которых было меньше 
и меньше искания истины и все больше и больше са-
мого суетного софистского тщеславия» [Там же. 
С. 290]. 
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Другой описанный случай, в котором есть «нечто, 
над чем следовало бы призадуматься» [16. С. 292], 
произошел в присутствии Д.С. Мережковского, 
З.Н. Гиппиус, В.В. Розанова и А.А. Блока. «Беседа и на 
сей раз шла на религиозные темы, и дошли мы здесь до 
самой важной – а именно до веры и до “движущей го-
рамиˮ силы ее <…> когда Мережковский вознесся до 
высшей патетичности и, вскочив, стал уверять, что и 
сейчас возможны величайшие чудеса, стоило бы, 
например, повелеть с настоящей верой среди темной 
ночи: “да будет светˮ, то свет и явился бы… и не успел 
Дмитрий Сергеевич договорить фразу, как во всей 
квартире… погасло электричество и наступил мрак» 
[Там же]. Данный случай, как и предыдущий, харак-
терный для своего времени, по сути представляет со-
бой свидетельство напускного богоискательства, рели-
гиозной театральности, потерявшей духовную основу, 
подобные метафизические игры постепенно теряют 
свою привлекательность для А.Н. Бенуа в силу его 
верности своим религиозным убеждениям. 

Характерная для изобразительного искусства 
А.Н. Бенуа игра со временем, мысль о том, что дав-

но умершее прошлое оказывается живым и пре-
красным, «влюбленность в искусство, сила образов 
которого способна победить красоту действитель-
ности» [2. С. 75], несовместимость идеала и жизни 
находят отражение в мемуарно-автобиог-
рафической прозе художника. Таким образом, в 
мемуарно-автобиографическом повествовании А.Н. 
Бенуа моделируются образы художественного про-
странства, в котором реализуются элементы, свой-
ственные его живописному и театрально-
декоративному творчеству. Пространство–время 
Петербурга в «Моих воспоминаниях» полисеман-
тично, оно вбирает в себя разные культурные и ду-
ховные явления. Реальное и ирреальное взаимовли-
яют и обусловливают друг друга, сознательная и 
бессознательная сферы жизни и искусства перепле-
таются. Мистическое и бытовое в Петербурге су-
ществуют совместно не только в жизни самого ге-
роя, но и его современников. А. Бенуа уделяет это-
му особое внимание, предчувствуя в сверхконцен-
трации инфернальных проявлений негативную и 
очень опасную тенденцию. 
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The aim of the study is to determine the specifics of the chronotope of Saint Petersburg in the memoir-autobiographical work 
Moi Vospominaniya [My Memories] (1934–1960) of the Russian emigrant artist Alexandre Benois and to identify the relationships 
between the aesthetic settings of his paintings and their reflection in his perception of the city in the verbal text. The work uses an 
integrated approach based on historical and literary, comparative-typological, phenomenological and cultural methods. Benois’s Moi 
Vospominaniya is considered as an egotext about art, in which the author represents the concept of his own creativity. This work has 
been studied in the aspect of implementing the idea of synthesising the arts through the interaction of pictorial and verbal artistic 
imagery, relevant to the culture of the turn of the 20th century. Moi Vospominaniya is characterised by a multi-level structure of the 
spatio-temporal organisation of the narrative: the chronotope is embodied both in real historical “open” time and in an imaginary 
space, subjective “closed” time, the space of art, the mystical chronotope. The space in the text is modelled by art but represents the 
real world restored by the author’s memory. Sometimes elements of another being dangerous to humans penetrate into it: the 

12 



mystical atmosphere of Oranienbaum and Pavlovsk, white nights, the oneiric chronotope (terrible prophetic dreams, pictures coming 
alive). The author concludes that Benois’s text models images of the artistic space, in which the elements characteristic of his 
pictorial and theatrical-decorative works that combine realistic and fantastic principles are realised. The space-and-time of Saint 
Petersburg in the text is polysemantic; it incorporates various cultural and spiritual phenomena. The real and the surreal mutually 
influence and condition each other, the conscious and unconscious spheres of life and art are intertwined. Hoaxes in the narrative are 
exposed to cultural monuments, artifacts, family relics that symbolise the connection of the life of an autobiographical character with 
previous eras, the merging of dreams, fantasies and reality that conveys his attitude. By turning to the art of the past, the alarming 
symptoms of the future are discerned: the anxiety and fear dispersed in the narrative becomes evidence of the character’s fears of the 
invasion of something hostile, a sign of human doom, the death of a peaceful way of life, old life, culture, a forerunner of new 
disasters. Mystical and everyday lives coexist not only in the life of the character himself, but also of his contemporaries; the author 
pays special attention to this, foreseeing a negative and dangerous trend in the overconcentration of infernal manifestations (growing 
religious mystical searches, the spread of sectarianism in different layers of Russian society). 
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