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ГРАЖДАНИН, ГРАФ, ГРИГОРИЙ: А.Н. ТОЛСТОЙ В РОМАНЕ А.П. ЧУДАКОВА 
«ЛОЖИТСЯ МГЛА НА СТАРЫЕ СТУПЕНИ» 

 
Рассматривается след А.Н. Толстого в романе-идиллии А.П. Чудакова «Ложится мгла на старые ступени». Один из второ-
степенных героев романа – литератор граф Григорий Шереметев – повторяет характерные поведенческие жесты Толстого 
и наделяется узнаваемыми деталями его биографии. Обосновывается, почему при этом автор романа, в котором действует 
множество исторических личностей под их собственным именами, не оставил герою фамилию прототипа, какие функции 
выполняет такое изменение имени. 
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Важнейшим феноменом советской культуры, как 

показал М. Липовецкий, были разнообразные трикс-
терские практики. На время, прошедшее после распа-
да СССР, пришлись трансформации советского 
трикстерства и его (пере)осмысление. Одним из тех, 
кто оказался в поле подобного рецептивного внима-
ния, стал Алексей Николаевич Толстой1. 

Вообще говоря, спектр литературных произведений 
конца XX – начала XX в., содержащих тот или иной 
толстовский «след», любопытен своей пестротой: «По-
весть о Дружбе и Недружбе» братьев Стругацких, роман 
А. Кабакова «Всё поправимо», роман Е. Водолазкина 
«Соловьев и Ларионов» и т.д. В данной статье речь пой-
дет о рецепции именно трикстерского феномена – пока-
зательного эпизода пореволюционного автомифотвор-
чества А.Н. Толстого и его литературной репутации в 
книге, получившей в 2011 г. премию «Русский Букер 
десятилетия», – «Ложится мгла на старые ступени», 
жанр которой ее автор, выдающийся чеховед А.П. Чуда-
ков, обозначил как «роман-идиллия». 

В своей книге Чудаков предлагает репрезентацию 
отечественной истории XX в., данную сквозь призму 
сознания протагониста Антона Стремоухова, очевид-
ного alter ego автора. Роман-идиллия содержит боль-
шое количество сюжетов-ретроспекций, существенно 
«раздвигающих» хронологические и тематические 
рамки магистрального сюжета. Один из них включен 
в 27-ю главу «Вольф Мессинг, гр. Шереметьев, барон 
Унгерн и прочие» и рассказывает о некоем литерато-
ре, графе Григории Александровиче Шереметеве, ко-
торому удалось «уцеле[ть]» в начале тридцатых и до 
1939 г. спасаться от репрессий благодаря паспортист-
ке, ошибочно поставившей в его фамилии мяг-
кий знак2. «<…> он везде говорил: ”Полтаву” читали? 
Откройте том Пушкина: “И Шереметев благород-
ный…” А я – Шереметьев, из жителей подмосковной 
деревни Шереметьево, где собираются строить аэро-
дром» (315). 

В советские годы он зарабатывал переводами, 
подписывая их «Гр. Шереметьев»3 и предлагая тем 
самым читателю троякую возможность расшифровки 
этого «Гр.»: «Григорий», «граф» или «гражданин» 
(едва ли осторожный и ловкий Шереметьев мог не 
учитывать изменившееся в революционную эпоху 
значение слова «гражданин»4). Если два первых про-

чтения предназначались «для себя» и «посвящённых» 
людей своего круга, то третье – для всех остальных.  

Чудаков иронично описывает манеру персонажа 
представляться, ретушируя свою классовую принад-
лежность: «Когда Шереметьев представлялся, перед 
фамилией он делал паузу и издавал некоторое не-
большое как бы мычанье, будто пропуская какое-то 
слово. Многие догадывались и, как в “Подростке”, 
спрашивали: “Граф?“ – на что граф снова неопреде-
лённо мычал» (315). Заметим, что Шереметьев, вы-
нужденный скрывать свое аристократическое проис-
хождение, вообще охотно использовал при самоопи-
саниях полисемию. Так, читатель узнает, что в ссылке 
граф «существовал только огородом <…>, да не-
большими денежными переводами», которые посылал 
ему друг отца, утаивший свое белогвардейское про-
шлое. «В Москве Григорий Александрович существо-
вал, как он острил, тоже переводами, переводя на 
язык родных осин со всех основных европейских язы-
ков, с каких требовалось в данный момент» (316).  

Эффектная самопрезентация Шереметьева прово-
цирует исследователя на поиски ее источников. Один 
из них указан автором – это роман Ф.М. Достоевского 
«Подросток», в самом начале которого главный герой, 
представляясь читателю своих записок, сообщает, в 
частности: «<…> редко кто мог столько вызлиться на 
свою фамилию, как я, в продолжение моей жизни. 
<…>. Каждый раз, <…> все, кто угодно, спрося мою 
фамилию и услыхав, что я Долгорукий, непременно 
находили для чего-то нужным прибавить: 

– Князь Долгорукий? 
И каждый-то раз я обязан был всем этим праздным 

людям объяснять: 
– Нет, просто Долгорукий» [6. С. 7].  
Очевидно, что в романе Чудакова Шереметьев, в 

противоположность герою Достоевского, с удоволь-
ствием пользуется инерцией восприятия своей фами-
лии как аристократической. Кроме этого эксплициро-
ванного в тексте романа литературного источника 
поведенческая стратегия Шереметьева, как нам пред-
ставляется, имеет историческую основу. Наиболее 
вероятным претендентом на роль прототипа графа 
(или, по крайней мере, одного из важнейших прото-
типов) является А.Н. Толстой, узнаваемыми чертами 
которого отчетливо наделен Шереметьев. 
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Дело в том, что в пореволюционные годы Толстой 
прибегал к схожему способу самопрезентации, ис-
пользуя полисемантичные возможности, которые в 
новых политических условиях открывало сокращение 
«гр.», поместив на входной двери табличку «Гр. 
А.Н. Толстой». Разумеется, «игра идентичностями» 
не была в постреволюционной России уникальной 
прерогативой А. Толстого. По мнению Ш. Фицпат-
рик, революции  «…срывают маски, т.е. лишают силы 
все негласные соглашения о самопрезентации и соци-
альном взаимодействии, которые были достигнуты в 
дореволюционном обществе. <…> В такие перелом-
ные моменты отдельному человеку приходится “пере-
сотворять” себя, находить и создавать в самом себе 
личность, подходящую для нового послереволюцион-
ного общества» [7. С. 11]. Однако именно в случае с 
Толстым мы имеем дело с разительным сходством 
стратегии выживания в радикально изменившейся 
социокультурной среде. Писатель не скрывал, что 
осознанно выбрал такую амбивалентную стратегию 
самопрезентации, и признавался в этом Илье Эрен-
бургу. «Он видел трусость обывателей, мелочность 
обид, смеялся над другими, а сам не знал, что ему 
делать, – писал Эренбург о Толстом в мемуарах “Лю-
ди, годы, жизнь”, с которой первоклассный филолог 
А.П. Чудаков наверняка был знаком5 – Как-то он по-
казал мне медную дощечку на двери – “Гр. А.Н. Тол-
стой” – и загрохотал. “Для одних граф, а для других 
гражданин”, – смеялся он над собой» [8. С. 476].  

В этом фрагменте, в первую очередь, обращает на 
себя внимание прагматизм Толстого – писателя, кото-
рый не может определиться с политической принад-
лежностью и «лавирует» между привычной для него 
идентичностью графа и появившейся после револю-
ции идентичностью гражданина. Выбранная писате-
лем позиция оказалась эффективной. Е.Д. Толстая в 
своей книге приводит газетную статью «Ярмарка поэ-
зии» одесского литератора Влада Королевича, дати-
рованную 18 июля 1918 г. Ранее Королевич посетил 
Толстого в столице и, по всей вероятности, видел таб-
личку, описанную в мемуарах Эренбурга. 

«У дверей остановились на мгновенье, прочитав 
на карточке:  

“Граф Алексей Николаевич Толстой”.  
Он нас не заставил ждать и вышел сам, с салфет-

кой у шеи. Я смотрел на огромную комнату с дива-
ном, обитым старым штофом, овальными портрета-
ми на стенах, какими-то бисерными подушками, а 
главное, на самого хозяина – уютно одетого барина с 
белыми, пухлыми руками, с боковым пробором, раз-
деляющим длинные волосы, с кусочком сметаны, 
оставшимся у мягких губ <…>. Из солнечного окна 
глядела на меня особняками Малой Молчановки – 
старая Москва, и она же была в барских глазах, буд-
то не живых, а написанных Сомовым» (цит. по: 
[9. С. 108]).  

Кроме сокращения на дверной табличке, Шере-
метьева роднят с Толстым профессиональные лите-
ратурные занятия6, неизбежно оказывавшиеся кон-
формистскими в рамках стратегии выживания в со-
ветском литературном поле. Шереметьев, как уже 
говорилось, «существовал переводами», причем эта 

работа позволяла ему «[ж]и[ть] <…> вполне безбед-
но; за столом неизменно подымал тост: за кормильца 
и поильца; таковыми оказывались то прогрессивный 
писатель Алан Силлитоу, то Луи Арагон, то Анна 
Зегерс» (316).  

А.Н. Толстой, в свою очередь, открыто (и гораздо 
более радикально, нежели романный Шереметьев) 
декларировал собственную конформистскую пози-
цию. Внимательный мемуарист Ю.П. Анненков за-
фиксировал такие слова Толстого на этот счет: «Я 
циник, – смеялся он, – мне на все наплевать! Я – про-
стой смертный, который хочет жить, хорошо жить, и 
все тут. Мое литературное творчество? Мне и на него 
наплевать! Нужно писать пропагандные пьесы? Черт 
с ним, я и их напишу! Но только – это не так легко, 
как можно подумать. Нужно склеивать столько раз-
личных нюансов!» [11. С. 149]. 

Объединяющей чертой Шереметьева и Толстого 
является также любовь к застольям и выпивке: «Ан-
тон привёз ему приветы от своих родителей вместе с 
трёхлитровой банкой солёных груздей – граф очень 
уважал их под водочку и говорил, что таких груздей 
нет больше нигде в мире» (316). В романе изображе-
ны приемы в доме героя, в ходе которых его дядька 
«Фёдор надевал белые перчатки и расставлял потем-
невший старый сервиз с сеткой мелких трещин, 
устраивал на колесиках вилки и ножи – второй после 
бабкина стол, где Антон увидел такие колесики» 
(316). Сравним описание дома Толстых во время 
Второй мировой войны, сделанное молодым худож-
ником Элием Белютиным: «Его быт был очень эле-
ментарен. Очевидно, так же это было в российских 
помещичьих домах, с прислугой, салфетками, со 
всем... с чаем, с вареньем и обязательно с сахаром. 
Всегда было печенье. Это было всегда очень вежли-
во и очень интеллигентная среда. Приемы, где каж-
дая серебряная ложка и серебряная чашка, где все 
доказывало, что тебя здесь уважают так, как будто 
ты испанский король» [12. С. 356]. Как видно, мему-
арист тоже делает акцент на строгом соблюдении 
Толстым церемониала, прямо отсылающего к доре-
волюционному дворянскому быту. В обоих случаях 
это стремление тщательно следовать дворянскому 
этикету резко диссонирует с окружающей реально-
стью (конец Великой Отечественной войны в случае 
с Толстым и середина 1950-х гг. в романе) и создает 
эффект ностальгически окрашенной театрализации 
повседневности.  

Наделяя Шереметьева чертами А. Толстого, Чуда-
ков эксплуатирует активно создававшийся самим Тол-
стым и регулярно воспроизводимый впоследствии 
имидж барина-эпикурейца. Характерно при этом, что 
автор романа осознавал несводимость сложной фигуры 
Толстого к этому образу. Так, в дневниковой записи от 
10 февраля 2005 г., сделанной после разговора с внуч-
кой автора «Петра Первого» Т.Н. Толстой, читаем: 

«Поговорили об ее дедушке, А.Н. Толстом. 
– Я никогда не верил, что он был пьяница. 

Написать столько к 62-м годам! Наоборот, он был 
трудоголик. 

– Конечно! С утра садился и до обеда никто ему не 
должен был мешать. А насчет вина – он больше при-
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творялся, он был актер. Он больше любил застолье, 
бражничество как действо»7 (588). 

Интересно, что своеобразный ключ к расшифровке 
аллюзий на фигуру А. Толстого содержится в той же 
27-й главе романа Чудакова. На выставке Кончалов-
ского Антон встречает своего однокашника Генку 
Буланова, «их курсового комсорга», с которым всту-
пает в иронически описанный спор о социальной 
справедливости у портрета Толстого, на котором пи-
сатель сидит за роскошно сервированным столом. 
Читатель узнает, что Генка был «извест[ен] своей не-
терпимостью к стилягам, к искусству толстых – джа-
зу, своей бедностью и манерой не отдавать долги. 
Брал, правда, мало, но никогда не возвращал; все это 
знали, но почему-то всё равно давали. “Искупление 
вины перед бедняками”, – объяснял Юрик Ганецкий» 
(323). Упоминание о неприязни Генки к джазу как 
«искусству толстых» в предваряющей спор у портре-
та Толстого ретроспективной «справке» о персонаже, 
предоставленной нарратором, семантически обогаща-
ет ситуацию. 

Весь разговор Антона с Булановым является при-
мером коммуникативной рассогласованности. Антон 
любуется психологической точностью картины: «Хо-
рошо, правда? <…> Сразу виден характер сидящего 
за столом» (323). Собеседник же, не избавившийся от 
«уравнительно-пролетарски[х] замаш[ек]» (325), не-
медленно переводит разговор в «социально-
классовый» план: «Да не в характере тут дело, ты 
глянь, что на столе» (323). Далее следует такой 
экфрасис: «Весь передний план картины занимал га-
строномический натюрморт: огромный окорок, румя-
ная курица с торчащими вверх лоснящимися от жира 
ногами, огурчики, водка в старинном штофе, серебро, 
хрусталь» (323). 

Антон поддерживает реплику старого знакомого: 
«По-моему, тоже очень недурно. Особенно хорош 
окорок: так и сочится. Я такого и не видал никогда. 

– Вот именно! – обрадовался Генка. – Ты не видал. 
Даже сейчас! Через десять лет после войны! А ты об-
ратил внимание на дату? То-то и оно-то! Сорок чет-
вёртый! ещё только-только снята блокада Ленинграда. 
Страна в руинах. У нас под Белгородом ели карто-
фельную шелуху – я сам ел» (323).  

С одной стороны, эта сцена опирается на биогра-
фически достоверные детали окружавшего А. Толсто-
го быта, с другой же – сюжетно рифмуется с манера-
ми графа Шереметьева, имевшего возможность жить 
относительно безбедно. В этом же разговоре появля-
ется цитата из романа другого, «первого» Толстого8, 
которую приводит Антон и предсказуемо не опознает 
Генка: «Нехлюдов оделся в вычищенное и приготов-
ленное на стуле и вышел в длинную, с натёртым вче-
ра тремя мужиками паркетом столовую…» (324)9. Эта 
цитата как бы подчеркивает разновекторность жиз-
ненных стратегий «первого» и «третьего» Толстых: 
если автор «Войны и мира» к концу жизни пришел к 
идее «опрощения», то «третий Толстой» выбрал пря-
мо противоположный путь. 

Кроме того, в романе приводится рассказ матери 
Антона, отвечающей на расспросы сына о том, «не 
заставляли ли студентов в Москве и Семипалатинске 

подписывать что-нибудь, голосовать на собраниях, 
чтобы расстреляли троцкистско-зиновьевских вырод-
ков», так: «Подписи для газет требовали от известных 
людей. Я очень расстроилась, когда в “Литературке” 
под таким письмом увидела имена Алексея Толстого, 
Фадеева, Пильняка, которых я уважала» (463).  

Как видно из приведенных примеров, Чудаков до-
статочно точно воспроизводит характерный поведен-
ческий жест и некоторые колоритные черты образа 
А.Н. Толстого (показное, «артистическое» пьянство, 
хлебосольство). Какую же функцию в таком случае 
получает знаковое сокрытие фамилии прототипа, под-
черкивающее и усиливающее дистанцию между ним и 
романным образом? Этот вопрос особенно важен, если 
учесть, что в названии главы фамилия Шереметьева 
окружена именами реальных исторических фигур.  

Можно предложить несколько объяснений. Первое 
из них состоит в том, что это позволяет добавить к 
предпринятой Толстым игре еще одну грань – не 
только «граф» и «гражданин», но и «Григорий», как 
уже отмечалось выше. Кроме того, персонаж Чудако-
ва получил возможность манипулирования социаль-
ными идентичностями вследствие ошибочного добав-
ления к его фамилии одной буквы («ь»), что невоз-
можно с фамилией «Толстой». 

Второе объяснение заключается в том, что изме-
нение фамилии прототипа соответствует общему кон-
структивному принципу романа, заключающемуся в 
синтезе элементов fiction и non-fiction10. Это проявля-
ется, в частности, в регулярном переключении нарра-
тора11 (с всеведущего рассказчика, повествующего об 
Антоне в третьем лице, на перволичную форму по-
вествования, ведущегося самим Антоном). Учитывая 
очевидный автобиографический фон романа-идиллии, 
можно сказать, что эта смена нарративных инстанций 
создает мощный эффект «достоверности» и «интим-
ности» рассказываемого в соответствующих фрагмен-
тах романа-идиллии. По мнению М. Балиной, «роман 
Чудакова – это автофикция [autofiction], построенная 
на основе реальных событий, отфильтрованных в па-
мяти с восторженной точки зрения ребенка» [17. 
P. 199]12. Стоит отметить, что в дневниках и записных 
книжках, начиная с 1956 г., когда впервые был зафик-
сирован замысел романа, Чудаков напряженно раз-
мышлял над сочетанием автобиографического / мему-
арного и фикционального начал в своем долгие годы 
вызревавшем произведении13. 

В обсуждаемом случае эта работа с «зазором» 
между фикциональным и мемуарным дискурсами вы-
ражается в том, что в названии главы Шереметьев 
оказывается в окружении реальных исторических 
персонажей, которым автор оставляет их имена: 
«Вольф Мессинг, гр. Шереметьев, барон Унгерн и 
прочие». Причем, характерно, что о Мессинге и Ун-
герне читатель узнает в нарраторском пересказе исто-
рий, поведанных Антону другими (эпизодическими) 
персонажами романа – соответственно, аспиранткой 
института психологии Викторией и знакомым пере-
водчиком. Иными словами, рассказ о реальных исто-
рических акторах в этой главе романа опосредован в 
большей степени, нежели повествование о фикцио-
нальном Шереметьеве. 
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Шереметьев не является единственной романной 
фигурой, имеющей прототипа, но при этом в той или 
иной мере отличающейся от него. Рассмотрим еще 
один пример. Так, например, в 32-й главе появляется 
профессор-теплотехник Резенкампф (имени и отче-
ства которого читатель из романа не узнает), сослан-
ный в Чебачинск. Не озаботившись заведением ого-
рода, семья профессора быстро тратит сбережения и 
продает драгоценности. «Стало не на что покупать 
яйца и молоко, а профессор страдал желудком» (416). 
Как и в случае с Шереметьевым, незадачливому про-
фессору помогает «случай»: непредвиденно оказыва-
ются востребованными знания Резенкампфа в области 
печного дела, благодаря чему удается поправить по-
ложение семьи (416–418).  

По всей вероятности, прототипом этого персонажа 
является профессор-гидротехник Георгий Константи-
нович Ризенкампф (1886–1943), дважды арестован-
ный в советское время и умерший в мордовском 
Темлаге. Показательно, что в этом случае сдвиг от 
прототипа к персонажу достигается способом, схо-
жим с невольным искажением фамилии Шереметьева: 
в фамилии профессора меняется одна буква (Резен-
кампф вместо Ризенкампфа). Кроме того, фамилия 
профессора-«печника» Резенкампфа, как и фамилия 
Шереметьева, вынесена в название главы. 

Сдвиг происходит и на уровне профессии персо-
нажа: «зазор» между Толстым и Шереметьевым под-
черкивается разностью литературных занятий: с од-
ной стороны – Толстой, не владевший свободно ни 
одним иностранным языком, с другой же – перевод-
чик Шереметьев. То же и в случае с Ризенкампфом – 
оказавшийся в лагере ученый-гидротехник в романе 
Чудакова превращается в теплотехника, сосланного в 
Чебачинск. 

Итак, образы Шереметьева и Резенкампфа обла-
дают типологическим сходством, которое, как пред-
ставляется, позволяет выявить важную авторскую 
интенцию. Логика развития судеб этих персонажей 
свидетельствует о том, что, по Чудакову, представи-
телям «старой», дореволюционной России удается 
выжить в кардинально изменившихся исторических 
условиях благодаря умениям, приобретенным до ре-
волюции. 

Не случайно для Антона, alter ego автора, «золо-
тым веком» являются именно предреволюционные 
годы. Во время одной из откровенных бесед друг Ан-
тона Юрик Ганецкий говорит ему: «Ты, в сущности, 
тоскуешь о том, что скоро не останется никого, с кем 
ты бы мог говорить о своих любимых девятисотых, о 
золотом веке. Тебе ведь на самом деле современный 
мир неинтересен – только ты это хорошо скрываешь» 
(489–490). 

Как отмечает А. Степанов, конструктивный прин-
цип романа находится «в области авторской историо-
софии» [22. С. 401], а «[и]стория литературы, науки и 
культуры окружает героя со всех сторон, ниточки 
тянутся ко множеству знаковых имен, причем как бы 
“неотобранных”, разномасштабных <…>. Параллель-
но аморфной, “бесструктурной” реальности деревен-
ской жизни и независимо от нее в настоящем как бы 
присутствует прошлое – мир истории и культуры, мир 

“большой”, но в то же время очень узкий, почти дере-
венский» [22. С. 405–406]. В связи с этим точным за-
мечанием стоит еще раз вспомнить название главы, 
где Шереметьев помещен в окружение реально суще-
ствовавших личностей. Но самое главное состоит в 
том, что, следуя логике романа, персонажи, воплоща-
ющие авторский идеал, – это люди, которые ранее 
были причастны к истории, часть из которых даже в 
советские годы смогла сохранять культуру прошлого. 
Важно также, что в таком узком мире почти каждый 
такой герой знаком с кем-то из семьи или окружения 
главного героя. К таким персонажам относится и Ше-
реметьев, сумевший в советские годы физически со-
хранить дореволюционный быт (в противовес вынуж-
денной «сельской» чебачинской жизни семьи Антона).  

Почему же Чудаков скрывает фамилию прототи-
па? Как представляется, фигура Толстого могла бы 
разрушить историософскую конструкцию романа: 
если Шереметьев использует трикстерские приемы 
только ради выживания и сохранения некоторого ар-
тистизма, то с «красным графом» А.Н. Толстым дело 
обстояло сложнее. Толстой принял правила игры со-
ветской системы и (по крайней мере, публично) от-
вергал свои дореволюционные идеалы (см., например, 
знаменитое письмо Толстого Н.В. Чайковскому о 
размежевании с эмиграцией и принятии большевизма, 
написанное в 1922 г.). Это невозможно для героя, ре-
ализующего в романе Чудакова парадигму сохране-
ния дореволюционных интеллектуальной культуры и 
повседневных практик.  

По словам А. Степанова, «отношение к советской 
власти деда и внука – определяется в первую очередь 
тем, что большевики отрезали страну от истоков», а к 
негативным персонажам в романе можно отнести 
лишь тех, «кто пытается подменить истоки (Лысенко, 
Мичурин или Лепешинская)» (405). К этой категории 
можно отнести и Толстого, одного из мэтров синтети-
ческого и «искусственного» художественного мето-
да – соцреализма.  

Важно, что маркирование героев внутри аксиоло-
гической шкалы производится в романе прежде всего 
дедом протагониста, хотя периодически эта функция 
передается и другим членам семьи (ср. расстройство 
матери Антона по поводу фамилии Антона под этиче-
ски недопустимыми погромными письмами). 

Таким образом, можно предположить, что 
А.П. Чудаков, будучи знатоком советской культуры, 
находит в реальности прецедентную литературно-
биографическую модель, однако наполняет ее совер-
шенно иным смыслом: в романе «чужой» Толстой 
становится «своим» Шереметьевым, воплощающим 
стратегию выживания литератора в суровой совет-
ской реальности. 

Судьба Шереметьева становится как бы метони-
мией судьбы всей дореволюционной интеллигенции, 
вынужденной трансформироваться в условиях совет-
ской системы. Кроме того, на определенную выде-
ленность фигуры Шереметьева из ряда столичных 
персонажей, входивших в круг знакомых семьи Ан-
тона, указывает то, что, приехав в Москву с несколь-
кими рекомендательными письмами, Антон, столк-
нувшись с несколькими холодными приемами, от-
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правляется именно к нему. Важно обратить внимание 
на то, что Шереметьев появляется не в самом начале 
главы «Вольф Мессинг, гр. Шереметьев, барон Ун-
герн и прочие». Первым адресатом приехавшего 
учиться в МГУ Антона становится «некто Ратинов, в 
свое время два месяца проживший у Стремоуховых на 
Пироговке, где он отсиживался от НКВД» (314). В 
этом же абзаце нарратор рассказывает о том, что ему 
удалось спастись, сменив свою фамилию Драпов на 
аналогично «тканевую» фамилию жены – Ратинов. 
После этого он «вышел из подполья, с новой фамили-
ей явился на швейную фабрику “Большевичка” и ска-
зал, что хочет в пошивочный цех, где как раз начали 
шить входящие в моду у аппарата ратиновые пальто» 
(314). Фигура Драпова-Ратинова описывается рас-
сказчиком как откровенно чуждая «чебачинской» си-
стеме нравственных и эстетических координат. Так, 
он находит, что история оборотистого отцовского 
знакомца «походил[а] на среднего качества юмор». 
Ратинова, несмотря на это, «тут же зачислили, и он 
сделал большую карьеру», но вполне ожидаемо не 
помог Антону, высокомерно проигнорировав просьбу 
Стремоухова-отца. Встретив после Ратинова еще один 
отказ, Антон «<…> из прочих рекомендательных пи-
сем решил отнести только одно – к графу Шереметье-
ву» (315). Таким образом, Ратинов составляет кон-
трастную (или даже двойническую – если учесть, что 
в этой же главе, как уже было упомянуто, обозначена 
ориентация на модель поведения из романа Достоев-
ского) пару к появляющемуся на его фоне Шереметь-
еву: артистическая работа Шереметьевым с собствен-
ной фамилией, измененной по воле случая, выгодно 
отличается от сознательной смены трусливым, лов-
ким и неблагодарным Драповым-Ратиновым своей 
«текстильной» фамилии на схожую фамилию жены 
(последнее обстоятельство особенно показательно).  

Крайне значимо также и то, что образ Шереметье-
ва также выполняет в романе одну важную сюжетную 
функцию – смерть графа-переводчика вместе со смер-
тями «нескольких любимых профессоров» возвраща-
ет Антона к мучительной танатологической рефлек-
сии (487). Это в очередной раз сигнализирует о при-
надлежности Шереметьева к персонажам, описанным 
с авторской симпатией, реконструируемой с помощью 
общей сюжетной логики. 

Наконец, третья и последняя причина созданной 
автором романа дистанции между А. Толстым и 
Г. Шереметьевым состоит в том, что, помимо очевид-
ных сходств, между ними, разумеется, есть и важные 
различия. Трикстерская стратегия Толстого была 
успешна в полной мере и уберегла его от каких бы то 
ни было преследований14, тогда как персонаж Чудако-
ва оказался менее удачлив и «загремел, глупо, уже в 
тридцать девятом, когда, наоборот, кое-кого выпуска-
ли» (315). Однако Шереметьев «получил скромно – 
пятилетнюю ссылку, которую отбывал в Чебачинске» 
(315), где и познакомился с отцом Антона. Важен ак-
цент на немотивированном везении героя: «После ис-
течения срока ему каким-то образом удалось – редкий 
случай – не получить минус десять (городов), а вер-
нуться в Москву» (315). Меньшая удачливость Шере-
метьева, наряду с постоянством, стабильностью его 
игры (Толстой менял стратегии самопрезентации в 
зависимости от ситуации), меньшим масштабом та-
ланта и некоторой комичностью поведения, обуслов-
ливают дистанцию между ним и его прототипом. 
В результате образ Шереметьева становится проще и 
однозначнее, нежели более объемная и амбивалентная 
фигура автора «Петра Первого», с которым прочно 
ассоциируются прежде всего неизменная и непоколе-
бимая литературная и бытовая «ловкость» и «удачли-
вость». 

 
ПРИМЕЧАНИЯ 

 
1 О толстовском литературном творчестве в трикстерской перспективе см. работы М.Н. Липовецкого: [1–2]. Вместе с тем любопытно 
отсутствие имени Толстого в ряду примеров советских трикстеров в другой программной работе автора [3], обусловленное тем, что 
А. Толстой в понимании Липовецкого (опирающегося здесь на концепцию П. Слотердайка) скорее циник, преследующий конформистские 
цели выживания в советском «закрытом обществе», нежели трикстер (или, по крайней мере, человек, сочетавший тематизацию 
трикстерства в книгах с поведенческим цинизмом). С нашей точки зрения, жизнетворческая жестикуляция Толстого может быть 
охарактеризована как трикстерская, однако подробное обсуждение этого вопроса выходит за рамки задач настоящей статьи. 
2 С судьбой Шереметьева рифмуется биография друга его отца, «бывш[его] бел[ого] офицер[а], сумевш[его] это скрыть и в новой жизни 
хорошо устроивш[его]ся – завскладами при гортопе» [4. С. 316]. Далее ссылки на это издание даются в круглых скобках. 
3Стоит обратить внимание на название главы, в котором титул «граф» написан сокращенно, а «барон» – целиком. 
4 См. об этом: [5. С. 61, 242]. 
5 В этом едва ли можно усомниться, учитывая сферу научных интересов Чудакова и его супруги М.О. Чудаковой, в частности, подготовив-
ших совместно с Е.А. Тоддесом фундаментальный комментарий к работам Ю.Н. Тынянова, в котором было продемонстрировано детальное 
знание культуры 1910–1930-х гг.  
6 Круг знакомых Шереметьева тоже во многом состоял из литераторов, в числе которых были, например, старик «с бородою сильно впрозе-
лень» («писатель, правда, последняя его книга вышла у Сабашниковых в двадцать пятом году» (317)) или известный итальянист князь Го-
ленищев-Кутузов. Любопытно, что реальный Голенищев-Кутузов был арестован в Югославии за «советскую пропаганду»  после того, как в 
1938 г. опубликовал в журнале «Смена» статьи о первом томе «Поднятой целины» М.А. Шолохова и романе А.Н. Толстого «Пётр Первый» 
[10. С. 10]. 
7 Здесь Т.Н. Толстая продолжает «семейную» линию описаний А.Н. Толстого. «<…> те, кто хорошо знал отца, вряд ли вспоминают о нем 
как о разудалом прожигателе жизни. Правда, у него была такая маска. Он надевал ее иногда перед людьми (кстати, перед людьми, не очень 
приятными для него). Но это была только маска, не более», – писал об отце Д.А. Толстой [13. С. 229]. 
8 Вспомним очерк И.А. Бунина, дискредитировавшего автора «Хождения по мукам» как «третьего Толстого» (после Льва Николаевича и 
Алексея Константиновича). Любопытно, что в романе в том или ином виде присутствуют все трое Толстых (имя А.К. Толстого не упомяну-
то, но появляется в раскавыченном виде цитата из его баллады «Илья Муромец», см. об этом: [11. С. 390]).  
9 Ср. в дневнике А.П. Чудакова (запись от 10 марта 2005 г.): «У Толстого Нехлюдов размышляет: “Какие на них белоснежные рубашки, как 
хорошо вычищены сапоги. И кто делает все это?” Я бы тоже через сто лет хотел задать этот вопрос – неуж они, как я, стирают по вечерам 
свои рубашки, а утром перед лекцией гладят их?..  
   Толстой боролся за то, чтобы по утрам самому выносить за собою свое судно. Я чищу дачный клозет за родственниками, гостями, рабо-
чими, строящими сарай и чердак. Получилось, как он хотел, – и с большим превышением» (609).  

9 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D0%B4%D0%BD%D1%8F%D1%82%D0%B0%D1%8F_%D1%86%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%BD%D0%B0_(%D1%80%D0%BE%D0%BC%D0%B0%D0%BD)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A8%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D1%85%D0%BE%D0%B2,_%D0%9C%D0%B8%D1%85%D0%B0%D0%B8%D0%BB_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%BE%D0%BB%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%B9,_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B5%D0%B9_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%91%D1%82%D1%80_I_(%D1%80%D0%BE%D0%BC%D0%B0%D0%BD)


10 В рецептивном плане следствием этого стало то, что ряд критиков, игнорируя жанровую характеристику «роман-идиллия», предложен-
ную Чудаковым, описывают «Ложится мгла на старые ступени» как «автобиографию» или «мемуары», неминуемо искажая тем самым 
авторскую интенцию. О недовольстве прозаика подобными интерпретациями его романа свидетельствовала М.О. Чудакова. См.: [14]. 
11 Этот прием был отмечен большинством критиков и литературоведов, писавших о романе. См., напр.: [15. С. 388–389; 16. С. 245; 17; 18. 
С. 213; 19]. 
12 Балина отмечает «нефикциональный характер» прозы Чудакова и считает, что акцент на «автобиографическом характере» «Ложится мгла 
на старые ступени» был усилен в издании 2012 г., где роман сопровождается выдержками из эго-документов автора [20. P. 196].  
13 Так, весной 1956 г. он оставил запись, начинающуюся с характерной аллюзии на книгу В.Г. Короленко: «История моего современника. 
Попробовать написать историю молодого человека нашей эпохи, используя автобиографический материал, но не давая своего портрета» 
(502). Уже после выхода романа в свет, в 2003 г. Чудаков оставил следующее программное рассуждение о соотношении fiction и non-fiction: 
«На первый взгляд кажется, что собственно художественная литература, bell lettre и non fiction – полярны. В первой – сюжет, действие, 
несуществующие герои, диалоги, занимающие значительное повествовательное пространство. Во второй – ничего этого нет, одни автор-
ские наблюдения и медитации. Но эта полярность – только в случае литературы второго, третьего и прочих рядов» [21. С. 203].  
14 Ср. выразительные слова писателя, приводимые в уже цитированных мемуарах Анненкова: «Приходится, действительно, быть акроба-
том. Мишка Шолохов, Сашка Фадеев, Илья Эренбрюки [sic! – А.Г., В.Ч.] – все они акробаты. Но они – не графы. А я – граф, черт подери! И 
наша знать (чтоб ей лопнуть!) сумела дать слишком мало акробатов! Понял? Моя доля очень трудна» [11. С. 149]. 
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The novel A Gloom is Cast Upon the Ancient Steps by A.P. Chudakov is analyzed in the article in the context of its allusions on 
Aleksey Tolstoy’s biography and diverse direct references of his name. One of the secondary but very important characters in terms 
of the novel’s literary characters is Count Grigoriy Sheremetev, writer and translator, who escaped repressions in the beginning of the 
1930s because a passport girl added the soft sign to his noble surname. In the authors’ opinion, A.N. Tolstoy is the prototype of this 
character. This suggestion explains the aim of this investigation: to reveal the method of the creation of Sheremetev’s image and to 
analyze “Tolstoy’s trace” in the novel. The material of the study is Chudakov’s novel and diary, memoir evidence about Tolstoy by 
contemporaries (memories of Yu.P. Annenkov, I.G. Erenburg, D.A. Tolstoy). The authors used the research methodology of life-
creating, the early Soviet works on language and culture by A.M. Selishchev and Sh. Fitzpatrik, M. Lipovetsky’s works on the 
phenomenon of tricksterism. The authors came to the following conclusions. The prototype of Count Sheremetev was Tolstoy. The 
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character signed his translations as “Gr. Sheremet’ev”, which can be interpreted in three ways: the recipient can read it as an 
abbreviation for the name of the translator – Grigoriy, or it can be perceived as a mark of his social status (“grazhdanin” [citizen] or 
“graf” [count]). Aleksey Tolstoy used the same strategy in the transformed socio-cultural postrevolutionary circumstances: he put a 
sign plate on his office “Gr. Aleksey Tolstoy”. Sheremetev and Tolstoy have a lot in common, e.g., professional writing and love for 
formal banquets. The important dialogue of the main character Anton near Tolstoy’s portrait supports the version that Tolstoy was 
the prototype. However, there were also important differences between Tolstoy and Sheremetev. The distance between the character 
of the novel and his prototype, the change of the character’s surname and the “whitewashing” of some Tolstoy’s biography facts are 
consistent with the constructive concept of the novel which is the synthesis of fiction and non-fiction. In the novel, the writer, who 
became one of the classics of socialist realism in the 1930s–1940s, could not embody the ideal of the man who preserved pre-
revolutionary culture. Sheremetev uses the trickster tactics for survival and artistry, Tolstoy’s situation is much more complicated. He 
accepted the rules of the Soviet system and abandoned his previous views, at least in public discourse. One more fundamental 
difference between Sheremetev and Tolstoy is that Tolstoy’s trickster strategy was rather successful and helped him to avoid 
prosecution while Chudakov’s character experienced repression. Sheremetev’s less luck resulted from the smaller scale of talent and 
some comicality of his behavior which culminated the distance between the character and his prototype. 
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