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Е.Г. Новикова
Томский государственный университет (Россия, Томск)

ИТАЛЬЯНСКИЙ ТРАВЕЛОГ В.В. РОЗАНОВА

В 1909 г. вышла в свет книга В.В. Розанова «Итальянские впечатле­
ния» '. В ее основе лежат две поездки русского мыслителя, писателя и 
журналиста в Европу: в Италию - в 1901 г., в Швейцарию и Германию - 
в 1905 г. Розанов за всю свою жизнь побывал за границей три раза, по­
следний, третий, раз он выезжал в 1910 г., вновь в Германию. Поездка 
же в Италию в 1901 г. стала его первым выездом за границу.

Впечатления о своей поездке публицист Розанов сразу же направля­
ет в Россию, и книга 1909 г. составлена из его очерков 1901—1903 гг., 
публиковавшихся в газете «Новое время»^ и в журнале «Мир искусст- 
ва»^, а также очерков 1905 г., посвященных поездке по Швейцарии и 
Германии и опубликованных в том же «Новом времени»“* *.

На первом зарубежном конгрессе, посвященном творчеству В.В. Ро­
занова, который состоялся именно в Италии в 1990 г. \ была, в частно­
сти, высказана точка зрения о том, что поездка в Италию стала для Ро­
занова значимой настолько, что именно она и определила его мировоз­
зрение в целом* ’. Представляется, что данное утверждение нуждается в 
уточнении: ко времени первой заграничной поездки собственная ориги­
нальная религиозно-философская концепция русского мыслителя в сво­
ей основе бьша уже сформирована. В 1900 г. начались известные «вос­
кресенья» в доме Розанова, на которых присутствовали ведущие мысли­
тели и художники эпохи, и очевидно, что Розанов их привлекал как уже 

' Розанов В В Итальянские впечатления. СПб., 1909 Далее ссылки на эту книгу да­
ются в тексте с указанием страницы в скобках.

’ Новое время 1901 № 9012, 9023, 9021, 9031, 9034, 9397, 9048, 9056, 9059, 9066, 
9073. 9160, 9182; Новое время. 1902. 11 июля. № 9464; Новое время. 1902. №9475, 9779.

' Мир искусства, 1902. Т. 7, №2. С. 65-68; №5-6. С. 352-358; №7. С. 3-6.
* Новое время. 1905. № 10532, 10536 10542, 10566. Следует добавить, что здесь же 

был опубликован и цикл очерков Розанова, посвященный его последнему заграничному 
путешествию 1910 г. в Германию. См.: Новое время. 1910. 6 июля -28 авг.

’в г Граньяно; организатор конгресса - Институт языка и литературы Восточной 
Европы Миланского университета. См. об этом; Иванова Е В. Италия - В.В. Розанову // 
Вопр. философии. 1991. №3. С. 133-139.

* См.: «Р.И. Хлодовский (Москва) <...> Поездка в Италию сильно повлияла на миро­
воззрение Розанова, во многом определила его религиозно-философское миропонимание» 
//Там же. С. 133.
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состоявшийся оригинальный русский мыслитель и публицист — пред­
ставитель так называемого «нового религиозного сознания». В 1901 г. 
Розанов, на этой же религиозно-философской основе и совместно с 
Д.С. Мережковским и З.Н. Гиппиус, организовал знаменитые петер­
бургские Религиозно-философские собрания, которые были задуманы 
как попытка диалога с официальной Церковью. В 1903 г. собрания были 
закрыты — в частности, в связи с розановской активной критикой право­
славия. На этом интеллектуальном фоне Розанов и выехал первый раз за 
границу в Италию.

«Итальянские впечатления» Розанова в 1909 г. попали в интенсив­
ный «итальянский» контекст. Тема Италии бьша крайне популярна в 
России начала XX в., что нашло выражение во многих и разных по сво­
ему типу русских текстах. Достаточно назвать популярные в то время 
путеводители по Риму и его окрестностям М.А. Грибовской (1906)' и 
Б.А. Грифцова (1914)^, книги П.Д. Боборыкина «Вечный город» (1903)’ 
и П.П. Перцова «Венеция и венецианская живопись» (1912)'*, наконец, 
знаменитый фундаментальный труд П.П. Муратова «Образы Италии» 
(первые два тома - 1911-1912 гг.)’.

В таком авторитетном культурном и литературном контексте 
«Итальянские впечатления» Розанова бьши не только замечены, но и 
вызвали бурное обсуждение. Газета «Новое время», с которой Розанов 
активно сотрудничал и в которой было впервые опубликовано боль­
шинство его путевых очерков, откликнулась даже двумя статьями.

Статья драматурга, театрального критика и журналиста Ю.Д. Беляе­
ва под названием «В. Розанов. Итальянские впечатления. СПб, 1909» 
интересна прежде всего тем, что в ней описан, собственно, путешест­
вующий по Италии Розанов. Первая встреча и знакомство Ю.Д. Беляева 
с ним состоялись именно в Риме;

Помню лею - жаркое римское лею. Г'де-го на Via Aurora маленький че­
ловек в «разлетайке» и соломенной ш.тяпе торгуется с извозчиком, путая 
французские и итальянские слова. Он нс один - с ним спутница, русская но 
всему - по складу лица, по простоте, по скромности. Да и в нем сразу при­
знаешь русака - ну кто же так тверд в семинарской латыни, кто так уступчи­
во добродушен с чужим простонародьем Передо мной был соотечест­
венник, но соотечественник не простой турист, не заурядный; Василий Ва­

‘ Рим и его окрестности: путеводитель / сост М.А. Грибовская. СПб., 1906. X, 210 с.
’ Грифцов Б.А Рим. С планами города и музеев / сост. Б.А Грифцов. М., 1914. 156 с.
’ Боборыкин П.Д. Вечный город. М , 1903.
’ Перцов П.П. Венеция и венецианская живопись М., 1912.
’ Муратов П.П. Образы Изалии: в 2 т. М , 1911—1912.
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сильевич Розанов сам-друг с женой практиковался в латыни с потомками 
римских возниц, смешливо слушавших его странную речь

Так Ю.Д. Беляев как очевидец пребывания Розанова в Италии начи­
нает одну из важнейших общих тем обсуждения «Итальянских впечат­
лений» - их заведомую и подчеркнутую «русскость»:

И все-то вспоминается ему то Москва, то Калуга, то Звенигород, то 
родная Кострома, наши монастыри, наши церкви, церковные службы наши

В целом Ю.Д. Беляев оценивает «Итальянские впечатления очень 
высоко;

<...> давно мне не доводилось читать такой увлекательной книги. 
Древний Рим воскресает в этих отрывочных, спешных мыслях туриста <...> 
Я прочел книгу. И мне хочется порекомендовать ее всем, кто будет в Риме 
<...> Ротанов хорош именно тем, что останавливается там, где патентован­
ные «гиды» проходят мимо, увлекается и разъясняет то, в чем самому, пожа­
луй, и не разобраться после богатой впечатлением экскурсии.

Розанов интересен в музеях <. . .>. Я хочу сказать, что все общепринятые 
учения и доктрины ему чужды. <...> В Ватикане Розанов разговаривает с 
камнями. Он их спрашивает. Они сггвечают <.. .>’.

И далее Ю.Д. Беляев вводит важнейшее для понимания книги Роза­
нова понятие - «импрессионизм»:

Это импрессионист, который исповедует какую угодно теорию, если 
она подходит к случаю <. . .> «Итальянские впечатления» - столько же кри­
тическое, сколько и художественное произведение. Красота так же убеди­
тельна, как и аксиомы. Розанов исповедует культ Красоты

Не требуется много говорить о том, что само понятие «импрессио­
низм» восходит к существительному «impression» - « впечатление» 
поэтому категория импрессионизма при определении художественной 
природы «Итальянских впечатлений» принципиальна.

Наконец, как очевидец итальянского путешествия Розанова Ю.Д. Бе­
ляев развивает еще одну общую важнейшую тему обсуждения книги Ро­
занова — ее религиозно-философскую направленность. Так, автор статьи 

' Новое время. 1909. 24 июня С. 3.
Там же.

’ Там же.
* Там же.

От фр. «impression» — «впечатление». Термин «импрессионизм» возник в связи с 
названием картины Клода Моне «Впечатление. Восход солнца».
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утверждает, что католическая газета «Voce della Verità» по горячим сле­
дам первых публикаций очерков Розанова в «Новом времени» обильно 
цитировала те их фрагменты, которые были посвящены католицизму:

Удивлялись также тому, как быстро и ясно усвоил русский писатель дух 
католического богослужения <...>’.

Вторая статья в «Новом времени», посвященная книге Розанова, 
принадлежит И.К. Маркузе (выступившему здесь под достаточно про­
зрачным псевдонимом «М- е»’). Она называется «Вечный город» и но­
сит совершенно иной характер: это опыт сравнительного анализа двух 
недавно вышедших в свет русских книг о Риме, «Итальянских впечат­
лений» Розанова и «Вечного города» П.Д. Боборыкина, задавшего, соб­
ственно, и название статьи.

В основе данной статьи также личные впечатления ее автора, на этот 
раз впечатления о Риме. Она начинается пылким признанием ему в любви:

Вечный город- конечно. Рим <...> Я з на вал лиц, приезжавших в Рим на 
неделю и всю свою оставшуюся жизнь возвращавшихся туда ежегодно <...> 
Это единственный, исключительный город, последовательно ведущий нас по 
всем сзупеням, от младенческой еще (европейской) цивилизации до высших 
ее точек* *.

Поэтому И.К. Маркузе в своем анализе русских книг о Риме дале­
ко не беспристрастен: «Посмотрим, - пишет он, - что будет сказано». 
И далее:

Посмотрим, что будет сказано, как глядит русский человек на город, на 
который нас еще в школе приучали смотреть и так, и иначе: восхищаться ве- 
личием классического Рима, негодовать на Рим католический’.

Так И.К. Маркузе в «Новом времени», вслед за Ю.Д. Беляевым, в 
связи с русскими книгами о Риме продолжает и развивает темы «рус­
ского взгляда» на Италию и католичество: «Розанов <...> и Боборыкин 
поражаются силой и значением католичества»*.  «Не касаюсь <...> 
религиозной стороны вопроса, которая не в пределах моей компетен­

* Новое время. 1909. 16 июля. С. 3.
Там же.

’ См. об этом: Николюкин Л.Н., Фатеев В.А. Комментарии // Розанов В.В. Собр. соч.! 
под общ. ред. Л.Н. Николюкина. М., 1994. С. 486.

* См.: Новое время. 1909. 16 июля. С. 3
’Там же.

Там же
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ции», — корректно отмечает автор статьи. Однако далее, назвав себя «миря­
нином, радеющим о своей стране»* *,  И.К. Маркузе размьпппяет об истори­
ческом и современном состоянии и значении православия и католичества.

В целом сравнение двух книг оборачивается в статье признанием 
бесспорного превосходства «Итальянских впечатлений» над «Вечным 
городом» П.Д. Боборыкина;

Как странно, - восклицает автор, - что книга публициста [Розанова] на­
писана живыми, яркими красками беллетриста, тогда как романист Боборы­
кин пишет о Риме слогом протоколиста! Отсюда такая разница впечатления, 
и вся она в пользу Розанова <. ..> его [П.Д. Боборыкина] книга скучна, а вот 
«Итальянские впечатления» Розанова читаешь с удовольствием.

«Поедем, поедем в эту страну, посмотрим, что в ней есть; Розанов рас­
сказывает о ней так живо»! <. . .> подобное впечатление дает его книга <, . ,> 
Чего требовать от беседы с талантливым человеком! Его беседа заинтересо­
вала, охватила вас его настроением, пробудила в вас желание самому испы­
тать или проверить эти настроения - чего же больше?^

В сущности, И.К. Маркузе и здесь тоже говорит об импрессионизме 
Розанова как путешественника. Он размышляет о том, что его книга 
составлена из отдельных необычных наблюдений и «метких замеча­
ний».

иногда неожиданных и всегда очень ярких, которые, как молния из туч, ос­
вещают такие явления, мимо которых другой проходит, даже не замечая их’.

Статья А. А. Измайлова «Около чужих алтарей (О Розанове и его 
новой книге)»'*  - подробный анализ «Итальянских впечатлений». 
А. А. Измайлов полагает, что путешествие в Европу для Розанова - это

<...> почти исполнение святой мечты, обета, данного когда-то давно, в сту­
денчестве, как давали его в сгарину <...> Розанов едет туда с сердцем, пере­
полненным воздыханий и молитв, с умом, вместившим сотни от юности на­
меченных тем

Подобно Ю.Д. Беляеву, А.А. Измайлов восхищается «Итальянскими 
впечатлениями», видя в них не только «русскую душу» автора, но и им- 
прессионистичность его мировосприятия:

' Новое время. 1909. 16 июля. С. 3.
Там же.

’ Там же.
* Русское слово. 1909. 3 июня. С. 1. Возможно, название статьи восходит к названию 

одной из книг Розанова: Розанов В. Около церковных стен: в 2 т. СПб., 1906.
’ Русское слово. 1909. 3 июня. С. 1.
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в книге Розанова, которая для меня - прекрасное явление среди сего­
дняшнего бездарного и фальшивого дня, — удивительно вылилась истинная 
русская черта какой-то необычайной нашей русской глубины и задумчивости 
<...> русская душа воспринимает все в бытии»*.

Положительно все окрашено у Розанова <... > религиозной думой^. <. . > 
речь Розанова иногда переливается почти в экстаз, при внезапной мысли, 
обжегшей сердце, при захвате старинной реликвией, древним холстом <. . .>. 
По своему складу Розанов - яркий импрессионист’.

Безусловно, значимой была точка зрения такого авторитетного зна­
тока Италии, как П.П. Муратов, который также внес свой вклад в обсу­
ждение книги небольшой заметкой в «Русской мысли» под названием 
«В. Розанов. Итальянские впечатления. СПб. 1909»'*.  Заметка начинает­
ся с бесспорного признания оригинального таланта Розанова, его «пре­
восходного стиля», «глубины его тем», «живой яркости его мысли»’; 
далее высоко оцениваются такие главы книги, как «Помпеи», «Пестум», 
«“Умирающий гладиатор” и “Моисей” Микеланджело»:

<...> «Помпеи» и «Пестум», заключающие страницы из числа самых 
лучших, написанных В.В. Розановым и самых для него важных <...>;

Им написана превосходная страница об «Умирающем гладиаторе»

Но общее отношение П.П. Муратова к «Итальянским впечатлени­
ям» - негативное:

Но как раз слово «впечатления» весьма мало идет к делу. Мысли «ио 
поводу» и впечатления не есть одно и то же, а «мысли ио поводу», в сущно­
сти, только и составляют содержание книги. Удивительно как мало здесь 
прямых впечатлений глаза, того, что французы называют vision directe. «Пей­
заж», то чудесное, вечно разнообразное зрелище природы, истории, жизни, 
которое окружает итальянского путешественника, отсутствует, а вместе с 
ним вычеркнуто пол-Италии. В последних строках очерка «Пестум» В.В. Ро­
занов пишет: «Да, забыл добавить <.. >» Это «забыл добавить» хочется ска­
зать обо всей книге <...>’.

Размышляя над причинами такой «незрелости»’ книги, П.П. Мура­
тов вновь, так же как и авторы других рецензий, выходит при этом к 
проблеме ее «русскости»:

* Русское слово. 1909. 3 июня. С. 1
Там же.

’ Там же.
‘Тамже. №6. С. 158-159.
’ Там же. С. 158.
‘Тамясе. С. 159
’ Там же.
* Там же.
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Можст быть, то, что на место «пейзажа» в книге стали большие и малые 
вопросы и даже просто размышления о порядках и непорядках жизни, со­
ставляет непременную чергу всякой русской книги. Другой русской чертой 
является странная несвобода или спутанность суждений при всяком почти 
соприкосновении автора с искусством <...>. Дело в нашей вечной несвободе 
и незрелости, которая одна только повинна в том, что такой писатель, как 
В.В. Розанов, прошел по Италии мимо сокровищ гения и не заметил их <... >* *.

Автор будущей книги «Образы Италии» особо останавливается 
именно на отношении Розанова к итальянскому искусству:

Мысль В.В. Розанова, смелая, острая, оригинальная, становится робкой, 
вялой, обыкновенной перед произведениями искусства В непонятном и
враждебном лабиринте картин и статуй В.В. Розанов ищет, прежде всего, 
«знаменитое» или «всемирно известное», покорно слушаясь какого-то авто­
ритета. Но авторитет его весьма сомнительный и не далеко уходит от перво­
го попавшегося печатного или устного «гида»’.

В «Образах Италии» П.П. Муратов вновь обратится к книге Розано­
ва. Здесь нет таких резких и однозначных формулировок, как в жур­
нальной заметке; но суть его отношения к «Итальянским впечатлениям» 
особых изменений не претерпела:

В этой странной и такой чисто русской книге не слишком много Ита­
лии. Ее автор, чувствующий с единственной в своем роде глубиной уклад 
русской жизни, даже и в Италии всегда как бы повернут лицом к России. Не 
только его мысли, но даже и взоры его обращены домой. Он не был свобод­
ным странником; есть что-то похожее на «отпуск» в его досуге и на «отлуч­
ку» в его путешествии’.

В. Львов в своей рецензии «В. Розанов. Итальянские впечатления. 
Рим. - Неаполитанский залив. - Флоренция. — Венеция. — По Германии. 
1909» в журнале «Современный мир»*  близок к П.П. Муратову. Основ­
ная часть его рецензии - это перечисление того, что Розанов не увидел и 
не описал в своей книге: «<...> все это осталось вне поля зрения исто­
рика-путешественника»’. Как и П.П. Муратов, В. Львов полагает, что 
Розанов не смог описать и великолепную природу Италии: «Сама при­
рода Италии, этой “страны солнца” <...> в книге В. Розанова потеряла 
свое тепло и точно выцвела и поблекла <...>»^. В целом, полагает кри­

' Русское слово. 1909. №6. С. 159.
■“ Там же.
’ Муратов П.П. Образы Италии: в 3 т. М.: Галарт, 1993. Т. 1. С. 14.
* Современный мир 1909. №8. С. 155-156.
’ Там же. С. 155.
® Там же. С. 156.
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тик, «как-то неловко и обидно читать книгу В. Розанова об Италии. Быв­
ший педагог-историк <...> написал чисто обывательскую книгу <...>»’.

Позицию П.П. Муратова разделяет также и анонимный автор рецен­
зии «В. Розанов. Итальянские впечатления» в журнале «Русское богат- 
ство»^: «С <...> способностью не видеть, думать, не видя, и попросту 
выдумывать и поехал г. Розанов видеть Европу»’. По мнению автора.

<. . .> нет среди книг г. Розанова более характерной для его слабых сторон, 
чем эти непритязательные впечатления. Странная книга, в которой поучения 
стремятся опереться на впечатления и этим самым каждый раз показывают, 
что автору не нужны никакие впечатления Да у него и нет внешних
впечатлений: у него только внутренние события

Как об ЭТОМ же писал П.П. Муратов, «слово “впечатления” весьма 
мало идет к делу». «Фантомы и фантомы <...>- продолжает автор ре­
цензии в «Русском богатстве». - Удивительно, как мир действительный 
скрыт пред г. Розановым миром, им созданным»’.

И в то же время позиция анонимного автора рецензии в «Русском 
богатстве» представляется противоречивой: отказав Розанову в изобра­
жении «впечатлений», он в то же самое время утверждает, что он - «по­
истине импрессионист»^. Именно поэтому, по утверждению рецензента, 
та, у него все-таки

<...> получилась интересная книга: есть яркие картинки, есть тонкие замеча­
ния, есть обычная, характерная для Розанова, убедительная и недоказатель­
ная лирика^.

Финальная часть рецензии посвящена достоинствам книги:

<...> В конце концов все-таки г. Розанов не напрасно ездил в Европу. 
Он поехал, уже высоко ценя ее, и на месте впитал новое уважение к ней, к ее 
силе, к ее мысли <...> Он нес с собой при этом <.. > веру в Россию <...> сле­
зы над нею <...> Целый ряд страниц в книге г. Розанова, посвященных этой 
параллели или просто изображающих его интенсивные художественные и 
культурные восторги на европейском Западе, увлекают и искупают то мно­
жество сумбурных домыслов, которыми, как кляксами, испещрена его книга. 
Укажем для примера места о свободной творческой и плодотворной дисцип­

‘ Современный мир. 1909. № 8. С. 155.
Русское богатсгео. 1909. №7. С. 121-125. 

’ Там же. С. 122.
* Там же.
’ Там же. С. 124.
‘ Там же. С. 122.
’ Там же.
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лине католицизма, о нежных и ласкающих сторонах ветхозаветного Бога, о 
печальной характерности того факта, что Пушкин не видел Европы

Так автор рецензии воспринимает книгу Розанова в контексте про­
блематики взаимодействия России и Европы; при этом следует под­
черкнуть, что в данной рецензии собственно итальянская тема отсутст­
вует и путешествие Розанова воспринимается как общеевропейское, но 
никак не специально итальянское. И вновь - высокая оценка религиоз­
ной проблематики книги, осмысления в ней католицизма...

Наконец, общим местом большинства отзывов о книге Розанова 
стало указание на содержащиеся в ней многочисленные ошибки и не­
точности.

У него столько промахов всякого рода, в том числе исторических. Я 
знал, что Розанов раньше, чем сделаться публицистом, был учителем.

- Какой предмет Вы преподавали в гимназии? - спросил я его, встре­
тившись с ним недавно.

- Историю, - отвечал он.
Вот тебе и раз! Этого только недоставало! Историк, который заставляет 

Нерона посещать Колизей (выстроенный только при Флавиях), а германского 
императора Фридриха Барбароссу сидеть на острове Капри, куда его будто 
бы послали венецианцы <...>,-

пишет И.К. Маркузе^. И далее:

Розанов часто ошибается. То он скажет, что в Италии никто газет не по­
купает и не читает, или итальянцы «каждую минуту, на ходу, пьют вино, деше­
вое и ничтожное (?), и пьют ею для веселости». Как раз все наоборо г

«В книге много мелких фактических ошибок», - фиксирует П.П. Му­
ратов* *;  В. Львов замечает, что Розанов, не зная ни одного иностранного 
языка, «пересыпает итальянскими фразами»^ всю свою книгу, делая 
многочисленные ошибки. Об этом же - в анонимной рецензии «Русско­
го богатства»: Розанов «пишет на им самим сочиненном жаргоне»^. 
Вообще, значительная часть этой рецензии посвящена именно ошибкам:

<...> он сообщает, что <...> Наполеон во время битвы никогда не вы­
нимал сабли из ножен» (даже на Лркольском мосту?), что «алкоголь и вино­

' Русское богатство. 1909. №7. С. 124-125.
’ Новое время. 1909. 16 июля. № 11976. С. 3. 
’ Там же.
* Русская мысль. 1909, №6. С. 159.
’ Современный мир. 1909. № 8 С. 155. 

Русское богатство. 1909. № 7. С. 124.
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градный сок несовместимы» <, , ,>. Сел он в десять часов вечера в римском 
кафе, видит, что газетчики выкрикивают «Ì ribuna» и «Patria», но никто газез 
не покупает - и сейчас же заключает: чтение газег здесь, очевидно, не разви­
то <...> он называет мюнхенский собор «Duomo»' -

И так далее, и так далее. Проблема «неточностей» - принципиальная 
составляющая часть таланта и творчества Розанова в целом. Достаточно 
вспомнить известную историю о его статье «Заметка о Пушкине» 
(1899), впервые опубликованную в юбилейном «пушкинском» номере 
«Мира искусства»^ и вызвавшую резкую критику В.С. Соловьева, кото­
рый посвятил ей специальную статью «Особое чествование Пушкина. 
Письмо в редакцию < журнала «Вестник Европы» >»’. Розановская «За­
метка о Пушкине» начинается следующим образом:

Гоголь, приехав в Петербург, поспешил к светилу русской поэзии. Был 
час дня уже поздний.

— Барин еще спит, — равнодушно сказал ему лакей.
- Верно, всю ночь писал? - спросил автор «Ганса Кюхельгартена».
- Нет, всю ночь играл в карты.
Диалог этот - многозначителен, т.е. в вопросе Гоголя <...> Во всяком 

случае вопрос;
«- Верно, всю ночь писал?» - характерен
Гоголь всю бы ночь писал, как и Лермонтов»'.

Вся «Заметка» организована противопоставлением А.С. Пушкина 
как поэта «дневного», «трезвого» («<...> Пушкин был существенно 
трезв»^) и Н.В. Гоголя, М.Ю. Лермонтова, Ф.М. Достоевского и 
Л.Н. Толстого как гениев «ночи», как «новых писателей, существенно 
новых»^. Поэтому, как пишет Розанов далее.

«<.. > после Пушкина мир не стал богаче, обильнее Вот почему в 
звездную ночь:

« - Барин всю ночь играл в карты»
- и, кто знает, не в эту ли и не об этой ли самой ночи Лермонтов написал: 

Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу, 
И звезда с звездою говорит’.

' Русское бога1ство. 1909. № 7. С. 124.
’ Мир искусства, 1899. Г 2.№ 13-14. С. 1-10.
’ Вестник Европы. 1899. Июль. С. 432—440.
* Розанов В.В. Замегка о Пушкине // Розанов В.В. Мысли о литературе. М., 1989. С. 240. 

Эта история о первой попытке Н.В. Гоголя познакомиться с А.С. Пушкиным содержится в 
«Материалах для биографии А.С. Пушкина» П В. Анненкова. См.: Анненков П.В 
Материалы для биографии А.С. Пушкина. М.: Современник, 1984. С. 331-332.

’ Там же. С. 244.
‘Там же.
’ Там же. С. 245.
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И здесь же;

«Боже, как мне писать хочется!» - воскликнул Толстой, где-то около 
родных своих Хамовников, в Москве, возвращаясь домой, среди толпы зна­
комых и друзей. Была ночь; верно, звездная ночь. И вот, остановившись и 
как бы не помня себя, он прошептал вс.тух;

«— Как же мне писать хочется!»
Опять это как у Лермонтова, как у Гоголя; и характерно противополож­

но тому, как у Пушкина .

Описанная здесь первая попытка Гоголя познакомиться с Пушки­
ным, по словам П.В. Анненкова, произошла, «кажется, в 1829 году»^. В 
любом случае, очевидно, что Гоголь приехал в Петербург в конце 1828 г., 
стихотворение же Лермонтова «Выхожу один я на дорогу...» относится 
к 1841 г. О Толстом и говорить нечего. Тем не менее в «Заметке» Роза­
нова создается такое впечатление, что Пушкин играет в карты, Гоголь 
к нему приходит, Лермонтов пишет «Выхожу один я на дорогу...» и 
Толстой восклицает «Боже, как мне писать хочется!» одной и той же 
«звездной ночью»; «и, кто знает, не в эту ли и не об этой ли самой ночи 
Лермонтов написал»...

Это, в частности, и вызвало глубокое возмущение В.С. Соловьева;

Он спрашивает, т е. в вопросительной форме догадывается; кто знает, не 
в эту ли и не об этой ли самой ночи (когда Пушкин играл в карты) Лермон­
тов написал свое стихотворение «Выхожу один я на дорогу». Можно поду­
мать, что биография Пушкина и Гоголя, хронология лермонтовских стихо­
творений - все это предметы, «покрытые мраком неизвестности». вКто зна­
ет»? Да ведь всякий, если не знает, то по надлежащей справке легко может 
узнать, когда именно Гоголь познакомился с Пушкиным и к каком}' именно 
времени относится лермонтовское стихоз-ворение, а, узнавши это, всякий 
может видеть, что дело идет о двух фактах, разделенных долгими годами, и 
что осенняя петербургская ночь, которую Пушкин просидел за картами, ни­
как не могла быть тою самою сияющею ночью, которая много спустя после 
смерти Пушкина вдохновила Лермонтова <.. >’.

И, конечно же, Розанов все это знал - но допустил все эти свои «не­
точности» для того, чтобы создать нужное ему впечатление о Пушкине.

Думается, что, по сути, такова же природа многих ошибок и неточ­
ностей и в его «Итальянских впечатлениях». Путешественник, первый 
раз оказавшийся в иной стране, с неизбежностью допускает какие-то

* Розанов В.В. Мысли о литературе. С. 241—242. Здесь Розанов ссылается на книгу 
П.А. Сергеенко «Как живет и работает гр. Л.Н. Толстой» (М., 1888).

Анненков П.В. Указ, соч С. 331.
' Соловьев В.С. Особое чествование Пушкина: Письмо в редакцию <журнала «Вест­

ник Европы»> и Соловьев В.С. Стихотворения. Эстетика. Литературная критика. М., 1990. 
С. 384-385.
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ошибки, и они становятся своего рода составной частью его новых, не­
обычных впечатлений. Собственно говоря, в ряде случаев Розанов сам 
не только не скрывает, но даже обьпрывает свое незнание или неточное 
знание, например:

На голове [кардинала] бьыа все почти время службы желтая, большая, 
посредине раздвинувшаяся и кверху совершенно заостренная,., .нитро, что 
ли, но, во всяком случае, такая же, как на множестве изваянных в св. Петре 
пап (27; выделено мною. - Е.И.).

Очевидно, что писатель без труда мог уточнить название головного 
убора кардинала в соответствующих источниках, чего он тем не менее 
не сделал. Возможно, поэтому Розанов, готовя в 1909 г. книгу к печати, 
так ничего для нее и не исправил: подобные «исправления» могли бы 
нарушить то особое непосредственное настроение, ту уникальную атмо­
сферу первого знакомства с Игалией и с Европой, которая была создана 
в его очерках и которая, так или иначе, бьша отмечена всеми рецензен­
тами. Как пишет И.К. Маркузе,

<...> все эти ошибки Розанова, равно как и другие, отмеченные мною 
вьипе, и те, о которых я умалчиваю, не важны рядом с его замечаниями, ино­
гда неожиданными и всегда очень яркими, которые, как молния из туч, ос­
вещают такие явления, мимо которых другой проходит, даже не замечая их'.

Иначе говоря, «ошибки» Розанова в конечном счете теснейшим об­
разом связаны с импрессионистической природой его рассказа о путе­
шествии. Поэтому представляется, что «Итальянские впечатления» яв­
ляются именно «травелогом» («travelogue» = «travel - logue»), т.е. жи­
вым, непосредственным «словом» о «путешествии», а не только - и бо­
лее того, не столько - еще одним точным и беспристрастным описанием 
новых городов или стран^. Так, А. Шёнле подчеркивает не только осо­
бое значение и особую роль авторского вымысла в травелоге (т.е. в сво­
ем роде и право на ошибку), но в конечном счете его высокую духов­
ную составляющую^.

* Новое время. 1909. 16 июля № 11976. С. 3.
’ О термине «травелог» см.: Зебрева Г.А., Деремедведь Е Н. Литература «путешествия»: 

художественная специфика, жанровые разновидности. Художественно-документальное 
«путешествие»: актуальные проблемы истории и теории // Вопр. рус. лит. 2008. Вьит. 15 (72) 
С. 68-80; Эткиид А. Толкование путешествий: Россия и Америка в травелогах и ннтертек- 
стах. М.: Новое лит. обозрение, 20)1; Шёнле А. Подлинность и вымысел в авторском само­
сознании русской литературы путешествий 1790-1840. СПб., 2004 [Schonte А. Authenticity 
and Fiction in the Russian Literary Joimey. 1790-1840. Cambridge & London, 2000]

’ Cm.: Шёнле A. Травелог kik ритуал духовного возвышения (В.А. Жуковский) И
шенле А. Указ. соч. С. 98-107.
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Итак, каков же он, итальянский травелог Розанова?
«Итальянские впечатления» состоят из следующих частей; «Рим», 

«Неаполитанский залив», «Флоренция», «Венеция», «По Германии». 
В свою очередь, эти части включают отдельные главы - собственно, те 
очерки, которые и публиковались ранее в «Новом времени» и «Мире 
искусства».

«Рим»: «Страстная пятница в Соборе св. Петра», «Страстная суббо­
та в Колизее», «Пасха в Соборе св. Петра», «По старому Риму», «Дети и 
монахи в садах Боргезе», «Выцветающая живопись», «В музеях Ватика­
на», «На вершине Колизея», «“Умирающий гладиатор” и “Моисей” Ми­
келанджело», «Неаполитанский залив»; «Чудовище», «Солнце и вино­
град», «Капри», «Uno, due, tre», «Помпеи», «Салерно», «Пестум».

Часть «Флоренция» представляет собой единый текст, не разделен­
ный на главы. «Венеция»: «Золотистая Венеция», «К падению башни св. 
Марка». Итальянскую часть книги завершает специальный «Post­
scriptum», впервые также опубликованный ранее, в 1902 г.'

«По Германии»: «Сикстинская Мадонна», «Капище Молоха», «В 
католической Германии», «Реликвии Кальвина», «Возможный 
МОН» Европы». Наконец, книге предпослано «Предисловие», 
единственный новый текст, специально для нее написанный.

Рим, Неаполитанский залив, Флоренция, Венеция, Ватикан, 
зей, Капри, Помпеи, Пестум... На первый взгляд это вполне традицион­
ное и по маршруту, и по содержанию путешествие по Италии. Но уже 
«Предисловие» Розанова ярко демонстрирует его собственный взгляд и 
подход к путешествию по Италии и Европе. Оно (а следовательно, и вся 
книга в целом) начинается следующим образом :

«геге- 
и это

Коли-

В Европу можно ехать с пустым сердцем: тогда в ней ничего не уви­
дишь. Эта совокупность ресторанов и уличной толпы не представляет ничего 
занимательного, как и у нас... Труд, удовольствия и вообще элементы чело­
веческого жития - одинаковы везде под солнцем, разнясь только в красках и 
размерах. И не надо выезжать из родины, чтобы посмотреть это в Италии 
или Германии (V).

Так книга о путешествии начинается с парадоксального утвержде­
ния того, что путешествовать не нужно, начияается образом «пустого 
сердца» путешественника. В контексте мошной российской культурной 
традиции духовного паломничества в Европу как в «страну святых чу­

' Новое время. 1902. 16 марта. № 9350 Название: «Прапсгические указания»
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дес»' Розанов сразу же подчеркнуто демонстрирует позицию своеобраз­
ного «антипаломничества». Но, как часто бывает у Розанова, это эпатаж 
и игра. Далее в «Предисловии» он совершенно отчетливо обозначает 
цель своей поездки, и цель эта - «историческая»:

Мне хотелось взглянуть на Европу как на место чудовищной историче­
ской энергии, где отложились слои великого труда, подвигов, замыслов, ге­
ния, надежд и разочарований Мне хотелось «понюхать их пота» и «взгля­
нуть на их лица»: как? что? горит ли там энергия? есть ли «вера, надежда и 
любовь», говоря восточною фразеологией. Я поехал с историческим интере­
сом, а не с географическим интересом <. . .> (У-У1).

Завершается же «Предисловие» истинным гимном Древнему миру:

< ...> Пестум. В пятнадцати саженях от его храмов, так изумительно со­
хранившихся, синеет голубое Тирренское море: как оно удивительно, какой 
вид! И когда я смотрел на эту бирюзу воя и думал, что триремы Пирра, кар­
фагенян и римлян когда-то разрезали его волны, встречались и провожались 
живыми жителями этого городка, в хитонах и туниках, я готов был запла­
кать... И я вообще думаю иногда, что в наше время хорошо сохранять детст­
во, а серьезному взрослому душою засыпать и потихоньку просыпаться в тот 
древний мир, когда люди не задыхались под ватною одёжей, под книгами, 
под утренними газетами, а умывали утром руки в солнечных лучах, и солнце 
золотило их смуглую кожу... И солнце, и люди, и колонны храмов - все свя­
зывалось в единое целое, еще без греха и зависти. .. (УП-УП1).

Как уже упоминалось выше, в свою первую поездку за границу Ро­
занов отправился уже вполне сформировавшимся мыслителем, и суть 
его религиозно-философской концепции в это время определялась кри­
тикой, сначала - православия, затем - всего христианства в целом. И в 
то же время всю свою жизнь Розанов прожил с ощущением непосредст­
венного Божественного присутствия;

В конце концов. Бог - моя жизнь.
Я только живу для Него, через Него. Вне Бога - меня нет <. . .>.
Бог мой! Вечность моя! Отчего же душа моя так прыгает, когда думаю 

о Тебе .
И все держит рука Твоя: что она меня держит - это я постоянно чув- 

ствую’

' «Зимние заметки о летних впечатлениях» Ф.М. Достоевского: «Вся "страна святых 
чудес" представится мне разом, с птичьего полета, как земля обетованная <...>»: Досто­
евский Ф.М. Полное собрание сочинений и писем: в 30 т. Л.: Наука, 1973. Т. 5. С 47. Дос­
тоевский здесь, в свою очередь, цитирует стихотворение А.С. Хомякова «Мечта» (1834), 
посвященное Западу.

Розанов В.В. Несовместимые контрасты жития: Литературно-эстетические работы 
разных лет. М.: Искусство, 1990. С. 494,496.
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Отсюда - его стремление к «новому религиозному сознанию», к бо­
гоискательству и богостроительству. Расставшись с христианством и 
пройдя сложный духовный путь, Розанов вернется к Библии - но к 
Ветхому завету, к иудаизму, к древней вере древнего че.ювека, и это 
станет основой его оригинальной религиозно-философской концеп­
ции. И его «Предисловие» в конечном счете - о том, что именно этот 
взыскуемый им Древний мир он и обнаружил для себя в Италии; 
«<...> душою засыпать и потихоньку просыпаться в тот древний 
мирп (выделено мною. - Е.Н.).

Все без исключения рецензенты так или иначе написали о «русско­
сти» «Итальянских впечатлений». Как, по-своему оптимально, это 
сформулировал П.П. Муратов, «в этой странной и такой чисто русской 
книге не слишком много Италии. Ее автор, чувствующий с единствен­
ной в своем роде глубиной уклад русской жизни, даже и в Италии все­
гда как бы повернут лицом к России». Действительно, это просто броса­
ется в глаза, и, думается, в этих бесконечных сравнениях итальянского 
(и немецкого) с русским - еще один аспект игры Розанова-путешест­
венника со своим читателем.

Только несколько примеров, которых на самом деле великое мно­
жество:

Горы Капри- совершенно Крымские горы <...> (167);
<...> Капри не дальше от Неаполя, или немного дальше, чем от Петер­

бурга Кронштадт <. . .> (154);
|Салерно]<...> как наш Брянск, Старая Русса или '/4 губернского города 

(197);
Было единство крови, единство традиции, единство почвы от мученика 

Себасгиана до Рафаэля Санцио <. . .>. Как есть единство крови в «Запорож­
цах» и в Репине, который нарисовал запорожцев, в «Богатырях» и в Васне­
цове, их изобразившем (71-72).

Глава «“Умирающий гладиатор” и “Моисей” Микеланджело» за­
вершается следующим образом: «Но добрый Янкель из “Тараса Буль­
бы” восклицает: “Пхей! Это - идол”» (124). В связи с творчеством Ми­
келанджело здесь упомянуты повесть Л.Н. Толстого «Смерть Ивана 
Ильича», Лермонтов, Гоголь, его «Страшная месть» и Акакий Акакие­
вич... Но именно этот «русский» подход повлек за собой первое личное 
открытие Розанова в Италии: он открыл для себя итальянский нацио­
нальный характер. Идея, высказанная в «Предисловии», о том, что 
«<...> элементы человеческого жития - одинаковы везде под солнцем», 
опровергается всем ходом его книги. Итальянский характер в воспри­
ятии Розанова - это необычайная живость и энергия: «<...> в итальян­
цах <...> много бегучести, грации, внутреннего напряжения» (62).
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При этом Розанов постоянно сравнивает русского и итальянского 
человека - и всегда в пользу последнего (удивительно, почему никто 
из писавших о «русскости» «Итальянских впечатлений» не обратил на 
это внимания):

Чувствуя за границей свою родину особенно сильно, я много раз, смот­
ря на живых, ловких и неусыпных итальянцев, вспоминал с печалью родные 
фигуры, сонливые, ленивые, ругающиеся и с необоримым вкусом к алкоголю 
(148-149);

И куда я ни посмотрю, в маленьком, тихом, чистеньком Римс все дела­
ется скоро, одушевленно. У нас, в России, вся жизнь точно часовая стрелка: 
здесь, в Италии,— все точно секундная стрелка <...>. Она живее, подвижнее, 
главное - неусыпнее, и вот это меня занимает.

Количество сна, сонливости, предрасположения ко сну здесь несомнен­
но менее. Конечно, я не видал, как итальянцы спят ночью. По признакам 
большого физического здоровья я думаю, что они спят крепко, хорошо. Но 
дело в том, что у нас, на севере, и днем человек как бы несколько затуманен 
и, кажется, предложи ему лечь спать, он поблагодарит вас как за самое 
большое одолжение. Отчего это? Я упомянул север и еще хочу прибавить: 
«алкоголь» (146);

Главное - подвижность и легкость и светящийся во всяком итальянце 
ум. Действительно, даже у нищих и у мальчишек, даже у слепых и калек, 
стоящих на углу улицы с протянутой рукою, я не видал апатичного, застыв­
шего, тупого во взгляде лица, каких так много у нас на севере (179-180).

Думается, что живой итальянский характер произвел такое сильное 
впечатление на Розанова в том числе потому, что итальянцы были им 
восприняты как прямые, «живые», сегодняшние потомки Древнего мира;

Боже, как я узнал в них столь знакомые мне по нумизматике портреты 
Тивериев, Веспасианов, Антонинов, Аврелиев. Неронов, Августов, Цезарей 
(не преувеличиваю), Помпеев, Гракхов. Коротко остриженная голова и бри­
тый подбородок, дающие рассмотреть все строение черепа и лица, не остав­
ляли сомнения. Я помню эти самые лица на монегах, мною собранных, мне в 
мельчайших черзах знакомых. «Фу, дьяволы, точно воскресли!» — «Да, но мы 
теперь христиане, и в христианстве так же сильны, как были сильны в языче­
стве» (6; выделено мною - Е.Н.}.

Тема Древнего мира и древнего человека, тема язычества занимает в 
травелоге Розанова значительное место:

На второй день Пасхи я проснулся поздно и, потягиваясь в кровати, по­
думал: «Надо поехать к язычникам» <. . .> И через 30 минут я был по другую 
сторону Рима, в храме Весты (30).

Прежде всего, их жизнь была более летняя, и душа их тоже была более 
летняя, чем наша <...>. Жилища в Помпеях имеют летнюю психологию, воз­
душную, доверчивую <...>(185-186).
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Как было показано выше, уже в «Предисловии» тема язычества на­
чинается Песту МОМ — и специальной главой «Пестум» завершается часть 
«Неаполитанский залив»:

Да, это были прекрасные невинные люди, которые не знали или почти 
не знали ощущения греха. По всему вероятию, они смотрели на грех, как на 
ошибку, которой не нужно еще делать, а не как на ответственность, томи­
тельную, щемящую, роковую <...>. Мы говорим, в обычных исторических 
учебниках, что древние греки и римляне «поклонялись бесам», это поклоне­
ние застонало, заплакало перед восходящим сиянием Креста. Но в Пестуме - 
оно еще не плачет, как не заплакало еще в играх Навзикаи и ужинах Алки- 
ноя, у этих наивных пастухов, которые именовали себя «царями». <...> 
«царская дочь» (Навзикая) идет стирать белье. Это как сказка. И жизнь этих 
людей была невинна, как только возможно в сказке <...>. В Пестуме я смот­
рел на бесов, пока еще они считали себя богами. Я знал уже их последую­
щую грустную судьбу; я знал, что они умрут, будут высечены, вытолкнуты 
из храмов. Словом, я много знал, чего еще они не знали. Отрывок истории, 
но в момент, пока она не знает, чем кончится. Бесы смотрели на меня спо­
койно и ласково, немые и недоумевающие, о чем и зачем я грушу; я же не 
мог смотреть на них без чрезвычайной грусти и какой-то глубоко затаенной 
вины <. . .> (204-207).

И в музеях Розанов особо сосредоточен на аспектах языческой 
культуры. Один из самых ярких в этом смысле примеров - его воспри­
ятие Сикстинской капеллы (глава «Выцветающая живопись»). Для него 
фактически главными героинями всего великого произведения Мике­
ланджело стали Сивиллы, только им он посвящает подробное и вдохно­
венное описание;

Таково впечатление от Сивилл Микеланджело. Известно, что вне хри­
стианского и иудейско-канонического круга священных книг были языче­
ские книги, в которых содержатся (или думают, что содержатся) тайные на­
меки на пришествие в мир Спасите.зя. Книги эти, ритмического и стихотвор­
ного сложения, называются «Сивиллиными книгами» и относимы были к ле­
гендарному лицу особых пророчиц. Сивилл <...>. Конечно, эти книги более 
чем апокрифичны, и ввести Сивилл в сонм ветхозаветных пороков, Захарии. 
Даниила, Иеремии, Иезекииля и других <. . .> это одно уже дерзко по мысли, 
своенравно и бурно, как именно апокриф, ниспровергающий канон всех тра­
диций! <...> Как эти Сивиллы нарисованы! «Боже, до чего это свободно!» - 
думал я, глядя на них. В красках, все светлого фона, с преобладающим жел­
тым, может быть напоминающим желтый песок или же.ггый луч солнца тех 
горячих стран, откуда пришли «Сивиллины книги», - есть ужасно много 
нежного, тайно-женственного, ласкающего, не острого и не угрюмого. И ме­
жду тем в то же время лица пророчиц <...> бесконечно угрюмы, напряжены, 
строги <. . .> (64-66).

Вторым личным открытием Розанова в Италии стал католицизм 
(что, в отличие от темы итальянского характера, отметили многие его 
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рецензенты). Очевидно, что особое внимание к католичеству также оп­
ределялось ситуацией религиозно-философских поисков писателя, его 
активными размышлениями о православии и христианстве в целом. 
Принципиально начало книги: первые три главы - «Страстная пятница в 
Соборе св. Петра», «Страстная суббота в Колизее», «Пасха в Соборе св. 
Петра»; не самая традиционная тематика для описания путешествия по 
Италии (в ее русло книга возвращается только начиная с четвертой гла­
вы «По старому Риму»). Но при этом следует подчеркнуть: тема като­
лицизма глубинно связана в книге Розанова с темой итальянского на­
ционального характера, а также, в свою очередь, с проблематикой рус­
ского национального характера и православия.

Итальянское католичество вызвало у Розанова то же восхищение, 
что и итальянский национальный характер:

<...> настолько в 160 фигурах, передо мной сидевших, было много бо­
гатства крови и сил. Простой взгл)|д, простое наблюдение показывают вам. 
что католицизм вобрал в себя все талантливое из расы и оставил политике, 
торговле, литературе объедки своего вкусного завтрака На передних скамь­
ях сидели мальчики в белых кружевных пелеринках, от 11 до 16 лет, и среди 
них было большинство лиц изящны в чертах, миловидны в выражении. Это 
будущие прелаты. Сзади них сидели прелаты <...>. Теперь они седы, мор­
щинисты, но — вот опять странносзъ! — ни малейше не дряхлы, нс расслабле­
ны. Один прелат вышел читать на середину; он до того был стар, что его 
поддерживали под руки: он мог упасть Но он точно старался вырваться из 
поддерживавших его рук, его движения были нс прямы (не верны в отноше­
нии к цели), но порывисты, и он завопил, читая голосом дребезжащим, но 
смелым. «Умираю, но и умирая - орел!» (5-6)

В католицизме Розанова восхитили та же энергия и внутренняя ду­
ховная свобода, что и в итальянском характере:

Her свободнее и, гак сказать, внутренне буйственнее человека, чем ка­
толический священник, академик, семинарист, прелат. Точно они все летают 
около какой-то добычи, огромными кругами, быстро рея в воздухе, свобод­
но, именно как птица в воздухе. Я целые дни провожу на воздухе, живу в 
Риме месяц и не видел священника, идущего медленно, развалясь, усталого 
или скучающего. Ни одного кис;юго лица я не видел целый месяц <...>: ака­
демик, или семинарист, или священник быстр, увертлив, стремителен к цели 
и, кажется, никогда не устанет. И вот это «не у станет» я и связываю с особою 
постановкою у них дисциплины. Конечно, она есть, - но свободная. «Братья, 
вы позваны к подвигу, необычайно трудному, но будьте в нем свободны». - 
«Да, мы идем на подвиг, труднейший, и идем на него свободно». Этот диалог 
составляет душу католицизма <... > (49-51)

Тема духовной свободы, сформированной католицизмом, пронизы­
вает и розановское восприятие великого итальянского искусства:
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Удивительно, какие мысли во мне возбудила Сикстинская капелла и 
также большие фрески Рафаэля; о политической, да и вообще всяческой сво­
боде. «Мы не свободны, мы не свободны», — твердил я, бродя по комнатам. И 
еще; «нужно свободы, доходящей до безумия, до безрассудства, чтобы на­
чать так творить» <. . .>. У Рафаэля - свобода успокоенного вымысла <. ..>. И 
нужно было вскормить, всхолить эту свободу. Вечная честь папам того вре­
мени. И художники отнеслись взаимно к самим папам за это с свободною 
любовью, по крайней мере Рафаэль. Он изобразил все великие моменты пап­
ства, особенно те, где папа являлся защитником и спасителем города Рима от 
полчищ нахлынувших варваров. Он принес им дань самой свободной и пре­
красной любви, без вынужденности и без преувеличения <... > (63-64; 69-70).

Подобно тому, как Розанов сравнивал русского и итальянца, теперь 
он так же сравнивает православие и католичество;

Все сложение католицизма I лубоко не похоже на сложение православия 
<. . .> это совсем разные религии - православие и католичество (16-17);

<...> католическое духовенство мало что имеет в себе общего с нашим. 
Несмотря на общность наименований; «священник», «монах», «епископ», - на 
общность дел; «литургия», «проповедь», «совершение таинств», — восточное и 
западное духовенства до неузнаваемости расходятся, до обвинений в «ереси» 
противоположны по всей своей нравственной и умственной и религиозной 
структуре. Они различны, как движение и покой; как жизнь и смерть; по внеш­
ности они не сходны, как офицер и нищий. Мы всего более любим восточное 
духовенство за то, что оно не вмешивается в жизнь, не пытается руководить 
ею; и само духовенство это полагает своею заслугою, считая это скромностью, 
возвышеннее называемою «смирением». Западное духовенство ничего не по­
нимает в этих добродетелях. Оно рвется вовсе не к власти, как кажется нам, а к 
делу, движению, и власть уже получается сама собою отсюда (54-55).

Размышление Розанова о православных и католических монахинях;

Унылого же вида русских монахинь - не встретишь. Бедные наши монаш­
ки, собирающие на построение церкви по улицам, в лавках, в конках, — я их 
вспомнил здесь. Здесь я тоже вижу множество монахинь <. . .>. У них тот же 
твердый и решительный шаг, как и у семинариегов, лицо открытое и смелое и 
совершенно счастливое. Есть пассивный подвиг, есть актившдй подвиг <... > под­
виг ее [православной монахини] — неподвижность Сущность ее призвания - ума­
ление, враепшие в землю; меньше, меньше, вошла по пояс в землю, по 1и1ечики, 
по головку, совсем вошла, умерла - «святая!» <...>. В Риме преспокойно мона­
хини ходят везде. Я их видел ведущими детей на ученье, но видел же во множе­
стве и просто |уляюшими, идущими в одиночку, самых молоденьких, без призо­
ра. «Я не побегу за приключением, потому что я свободно избрала подвиг»; 
«если вы станете присматривать за каждым моим шагом - я сброшу мантию»; 
<01 - воин, а не узник». Идея «воина» глубоко выражена во всем католицизме; 
сперва это была задача, но наконец это стала и психология <... > (51-52).

В целом все первые три главы книги, «Страстная пятница в Соборе 
св. Петра», «Страстная суббота в Колизее», «Пасха в Соборе св. Петра»,
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организованы постоянным и принципиальным для Розанова соотноше­
нием православной и католической Пасхи — с неизменным указанием на 
то, как много между ними разного, например:

Пост в Риме - совершенно обыкновенное время, отличающееся только 
литургическими службами, но не поведением мирян, не их образом жизни и 
если не главными, то очень важными выражениями этого образа, пищей 
и сном. Мы меньше спим, гораздо больше молимся, избегаем всего весело­
го и праздничного семь недель (21);

Я воображал, что в Риме Пасха будет встречена в 12 часов ночи, как у 
нас. Но каково было мое удивление, когда, получив красный билет на осо­
бую эстраду в храме св. Петра в первый день Пасхи, я прочел: «10 часов ут­
ра». — Ну, католики совсем забыли Бога (24).

Как известно, самым любимым и почитаемым писателем для Роза­
нова всегда оставался Ф.М. Достоевский. Созданная им поэма Ивана 
Карамазова о Великом инквизиторе - глубокая и серьезная критика ка­
толичества (и, конечно, всего христиансгва в целом), Розанов законо­
мерно обращается к ней в финале третьей главы «Пасха в Соборе 
св. Петра» - и вступает с Достоевским в спор, возможно, единственный 
раз в своей жизни:

Кардинал поднял причастие и придвинул к себе; у него руки не только за­
дрожали. но, как у нас говорят, «ходуном заходили», он весь затрясся, он боялся 
страшно, как я не видал никого у нас и никогда за причастием, и причастился.

В ту же минуту обедня кончилась.
Он верует, - подумал я. - О, какие пустяки, что они все не веруют, без­

божники, служат сатане, а не Богу (идея Достоевского в «Легенде об Инкви­
зиторе») и т.п. Кто так взирает на Тело и Кровь Господню, - верует в причас­
тие. А если он в причасгие верует, - он и во все верует, т е. во все христиан­
ство, во весь круг христианского спасения.

И я вышел с очень веселым сердцем (29).

В «Post-scriptum», завершающем итальянскую часть книги, Розанов 
пишет о том, что после первой публикации его очерков «и в письмах и 
устно» ему «многие выражали сожаление и досаду», что он «“заразился” 
католичеством» (241), что он, подобно В.С. Соловьеву, ратует за объеди­
нение православия и католичества. Но ответы на эти вопросы содержатся 
уже в самих очерках - в самих главах: «“Примирение церквей!” Боже, 
какая это утопическая мечта гимназиста четвертого класса'!» (17). И да­
лее в «Post-scriptum» Розанов следующим образом объясняет суть того 
религиозного духовного опыта, который он получил в Италии:

' Вполне можно допустить, что под «гимназистом четвертого класса» подразумевает­
ся здесь лично В.С. Соловьев. Взаимоотношения между Соловьевым и Розановым трудно
было назвать доброжелательными.

Digital Library (repository) of Tomsk State University
http://vital.lib.tsu.ru



Итальянский травелог В.В. Розанова 213

Не выезжав никогда из России, я со словом «русский» и «руссизм» сли­
вал понятия: «христианин», «верующий», «христианство», «вера». Перева­
лив через Альпы, я прямо изумился увиденному. «А! так вот как еще можно 
верить, думать, молиться, созерцать - оставаясь христианином; а когда так 
можно, го еще можно и по-третьему», - подумал я (241).

Этому «третьему» и посвящена последняя часть «Итальянских впе­
чатлений» - «По Германии». Очевидна импрессионистическая парадок­
сальность соотношения названий книги и этой части: в книгу «Итальян­
ские впечатления» входит часть «По Германии», которая, ко всему про­
чему, включает главу «Реликвии Кальвина», посвященную Швейцарии. 
Однако именно эта внешняя «небрежность» формирования травелога 
помогает высветить его внутреннюю логику и внутреннее единство: 
здесь, на опыте и материале теперь уже немецких и швейцарских впе- 
чатлений, продолжена тема католицизма (главы «Сикстинская Мадон­
на», «Капище Молоха», «В католической Германии») и введена и раз­
вернута тема протестантизма как «третьей» христианской конфессии 
(«Реликвии Кальвина», «Возможный «гегемон» Европы»),

Финальный абзац всей книги - об этом:

Но я кончу о пасторе. Слушая его, я думал про себя:
Так вот, корень немецкой науки, как и немецкой добропорядочности 

корень, - в <.. .> немецком протестантизме <...>. Германский пастор уже 
почти переходит в германского профессора, и профессор несет часть пастор­
скою духа, жара, миссии. В то же время пастор - простой человек, как сказал 
о себе и Лютер, без «посвящения», без «таинства» на нем: так что пропове­
довать может и каждый смертный, и раз, кажется, за это взялся даже Kaiser 
Wilhelm И вот откуда вся и.х и всех их нравственная серьезность: что они 
все: и сапожники, и министры, и члены палаты депутатов, и банковые дель­
цы, и сам их царь - немножко суть пасторы, со страхом Божиим, с законом 
совести и ответственности в сердце! (316).

При этом тема язычества, тема Древнего мира и древнего человека 
осталась в Италии..

Первая глава «По Германии» - «Сикстинская Мадонна» - сыграла в 
книге роль закономерной смысловой итальянско-немецкой связки: кар­
тина Рафаэля, находящаяся в «Галерее старых мастеров» в Дрездене.

' Еще одна знаменитая «ошибка» Розанова: ря^чом с «Kaiser Wilhelm» - «их царь».
За небольшими исключениями. Розанов по-прежнему предельно внимателен к 

древнему искусству. См., например, в главе «В католической Германии» впечатление о 
«Глиптотеке», мюнхенском собрании античной скульптуры: «Последняя (собрание ста­
туй) небогата. Хорош только <. . > умирающий сын 11иобс|И, лежащий с закрытым почти 
лицом навзничь: какая красота и выражение .шца! Koe-iate в сгибе пальцев, в обломке 
ступни ноги и в эгинских остатках видно чудное мастсрспво греков (какой древней эпо­
хи!) и именно чудная их любовь к природе и природному '» ((271—272).
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Литература, посвященная этой картине, колоссальна. Но и здесь Роза­
нов находит свой оригинальный подход и говорит свое оригинальное 
слово. В центре его описания картины - не Мадонна, но Младенец:

Лицо Младенца всего поразительнее < > Сразу же зрителя поражает, 
что это - самое серьезное и уже ярко трагическое лицо на целой картине <.. > 
Лицо Его не только трагичное: оно куда зрелее, старее лица старца Сикста. Тут 
во взятии этого содержанием Христова Лика сказался гений Рафаэля.

Младенец-Сын старее и Матери, опытнее, проникновеннее, несравненно 
грознее, - и все это без нарушения гармонии и красоты картины, без оставле­
ния в зрителе впечатления неестественности... Конечно, в этом великая осо­
бенность картины, великая изобретательность Рафаэля! <. . > вот тут более все­
го хотелось бы отгадать мысль Рафаэля: если всмотреться в глаза Младенца, 
необыкновенно яркие, блестящие, почти пугающие зрителя, и особенно если 
привести их в связь с чуть-чуть приподнятым ртом, как бы силящимся что-то 
выговорить, то скажется впечатление не только грозного, но чего-то дикого, в 
смысле «одержимого» <. . .>. Замечу еще последнее: голова и лицо Младенца 
почти не меньше или чуть-чуть меньше лица и головы Его Матери, — неестест­
венность страшная, хотя в целях Рафаэля (если я верно отгадал их) нужная. И 
мастерство его было так велико, что опять эта несоразмеримость не производит 
впечатления неестественности и даже вовсе не замечается (252-254).

В своей своеобразной интерпретации образа Младенца Христа в 
«Сикстинской Мадонне» Рафаэля Розанов размышляет собственно о 
нем: критика христианства была у мыслителя тесно связана со сложны­
ми, глубокими размышлениями об Иисусе Христе и о его историческом 
значении, которые нашли свое воплощение в таких его работах, как 
«О сладчайшем Иисусе и горьких плодах мира» (1908), «Люди лунного 
света. Метафизика христианства» (1911-1912), и достигли апогея в его 
последнем труде «Апокалипсис нашего времени» (1918-1919), посвя­
щенном русской революции. Историческую катастрофу, произошедшую 
в России в 1917 г., Розанов объясняет мировой победой учения Иисуса 
Христа и христианства:

Уже зло пришествия Христа выразилось в том, что получилась цивили- 
зауия со стоном. Ведь Он проповсдывал «лето благоприятное». Вот в этом, 
по крайней мере, - Он ошибся: никакого «лега благоприятного» нс получилось, 
а получилась цивилизация со стоном. Какая же эго «благая весть» <. .>?;

А ведь цивилизация - это рост... видите ли вы синие волны Средизем­
ного моря, и Адриатику, и Рим, и Египет

Полно.
Солнце.
Счастье.
О, не надо христианства. Не надо, не надо... Ужасы, ужасы. Господи 

Иисусе. Зачем Ты пришел смутить землю? Смутить и отчаять?

' Розанов В.В. Апокалипсис нашего времени. М.: Центр прикладных исследований,
1990. С. 51,62.
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Средиземное море, Адриатика, Рим, солнце, счастье. В «Апокалип­
сисе нашего времени» христианству прямо противопоставлен тот древ­
ний мир, который предстал перед глазами Розанова, в том числе в его 
путешествии по Италии, мир языческого Рима, Помпеи, Пестума. «<...> 
Язычество, которое истинно», - напишет здесь Розанов'.

Следующие две главы, «Капише Молоха» и «В католической Гер­
мании», посвящены, как это точно сформулировано в названии главы, 
католицизму в Германии. Но в главах, посвященных немецким впечат­
лениям, отношение писателя к католицизму усложняется. Об этом ярко 
свидетельствует, в частности, глава «Капище Молоха», посвященная 
знаменитому кафедральному собору Frauenkirche в Мюнхене (офици­
альное название - собор Пресвятой Девы Марии^). Собор поразил Роза­
нова, но теперь его впечатления противоречивы. С одной стороны.

Ничего подобною я не видал раньше <. . .> Ничего же подобною по си­
ле, по страху, по серьезности! «Религия или церковь, имеющая вот один та­
кой храм, уже выразила и увековечила и доказала свое Я» <...> Родники 
жизни, бытия, восхищения - ими богат католицизм, и с этим чрезвычайно 
трудно спорить, этою невозможно победить!! (259-260).

Но с другой стороны, в его восприятии собор - это «капище Молоха»:

Вдруг прямо перед глазами моими начала подыматься какая-то черная 
громада, которой не умел охватить глаз,- которая сразу задавила на душу 
мою каким-то небывалым впечатлением. «Это еще что за казарма Сатаны»,- 
шептал я, отступая, чтобы что-нибудь рассмотреть, и закидывая назад голо­
ву, ибо громада неслась ввысь (255-256)

И заканчивается описание собора следующим образом: «Все же од­
нако здание было чрезвычайно черно. “Казарма сатаны” - от этого не 
отказался я и в последний миг» (261).

«В католической Германии», по Розанову, означает, прежде всего, - 
в немецких музеях, хранящих в себе великие произведения европейско­
го искусства. В центре главы - описание сокровищ дрезденской «Гале­
реи старых мастеров» и мюнхенской «Пинакотеки» («Старой пинакоте­
ки»). В сущности, это своеобразное продолжение главы «Сикстинская 
Мадонна»: здесь Розанов вновь обращается к размышлениям о Рафаэле,

' Розанов В.В Лпокалипсие нашего времени М.; Цен гр прикладных исследований, 
1990. С. 56.

И вновь о розановских «ошибках» и ошибках Лпопимный рецензент «1’усского бо­
гатства» был прав в своем удивлении, что Розанов «называет мюнхенский собор 
“Duomo”». Действительно, почему-то он сообщаег читателю следующее: «Целый день я 
ходил около собора; это оказался “Duomo” - сгаринный кафедрал» (261). 
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а также о Перуджино, Корреджо и других итальянских мастерах. В це­
лом, с точки зрения Розанова, «Мюнхен <...> художественно­
вдохновеннее Дрездена» (282).

Но по сути своей, полагает Розанов, Германия - страна не католиче­
ская, и мысли эти у него рождаются вновь в связи с великим итальян­
ским искусством. Так, он рассказывает о том, что в одном из берлин­
ских музеев

есть целый узкий зал, где выставлены, в величину оригинала и с беспо­
добной точностью, снимки со всех работ Микеланджело Перенесены сюда, в 
гипсе, уже потемневшем, и гробницы Юлиана и Лоренцо Медичи, и Моисей - 
в полной величине. Вот такого никогда не имели немцы, как и чего-нибудь, по­
добного католицизму, - не сотворили же они (312; выделено мною. - Е.Н.).

Поэтому две последние главы книги, «Реликвии Кальвина» и «Воз­
можный «гегемон» Европы», посвящены протестантизму. По отноше­
нию к протестантизму Розанов здесь вновь занимает ту же позицию ис­
креннего интереса и уважения к иной церкви, которая характерна для 
всей его книги в целом. Проблематика протестантизма обусловила 
включение в «Итальянские впечатления» главы о Швейцарии, о Женеве, - 
главу «Реликвии Кальвина»: «<...> я посетил величайшие реликвии ре­
формационной эпохи: домик Кальвина и церковь его» (287). Жан Каль­
вин (а не Мартин Лютер) всегда был для Розанова высшим воплощени­
ем Реформации, поэтому при посещении его церкви и его дома писатель 
испытал глубокое волнение:

<...> с времен юности из всех реформаторов меня всего сильнее при­
влекал Кальвин - страшной сдержанностью и сосредоточенное гью характе­
ра, великим блеском ума (288),

- Неподалеку отсюда, на улице Кальвина, стоит домик, где он жил, 
№11,- сказала показывавшая |цсрковь1 девушка в заключение.

С каким чувством подходил я к нему.. Старый кумир мой, к которому 
теперь, правда, я не испытываю никакого чувства, - он не только ходил здесь 
«в свою церковь», но и ЖИ.Л в котором-то из почерневших :)тих домов (296)

Но В конечном счете, по мысли Розанова, протестантизм - это пре­
жде всего религия современной Германии. «Корень» немецкой культу­
ры (как уже цитировалось выше), - в «немецком протестантизме», и 
именно протестантизм может превратить Германию в «“гегемона” Ев­
ропы», как это заявлено в названии последней главы;

<...> вот откуда вся их и всех их нравственная серьезность: что они все: 
и сапожники, и министры, и члены палаты депутатов, и банковые дельцы, и
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сам их царь - немножко суть пасторы, со страхом Божиим, с законом совести 
и ответственности в сердце! ‘

Так «Итальянские впечатления» Розанова стали его путешествием- 
травелогом по истории европейской религии, начиная с язычества, через 
католицизм - к протестантизму. В результате такого путешествия мыс­
лителем был сделан вывод, влекущий его к проблематике «нового рели­
гиозного сознания»: «Мне кажется, эпоха догматического существо­
вания [религии]вообще прошла <...>» (242; выделено мною. - Е.Н.).

Думается, что в связи с итальянским травелогом Розанова уместно в 
целом поставить вопрос о существовании и функционировании в рус­
ской культуре и литературе рубежа Х1Х-ХХ вв. - первой половины XX в. 
такого явления и такого жанра литературы путешествий, как философ­
ский травелог, в котором наряду с локальными описаниями и мотивом 
перемещения по географическому пространству осуществляется путе­
шествие по истории человеческой мысли и по областям жизни челове­
ческого духа, - травелог русских религиозных философов, как живших 
в России, подобно Розанову, так и оказавшихся позднее в эмиграции, 
подобно о. Сергию Булгакову^.

' Даже в описании внешности немцев Розанов теперь изменяет так восхитившим его 
ранее итальянцам: «Какие у всех или почти у всех отличные волосы - верный признак 
хорошего роста и неиспорченной крови! Итальянки и итальянцы сравнительно с немками 
и немцами - какие-то потертые горничные и износившиеся баре. Из ста лиц здесь десять 
красивых, по крайней мере, хороших, тогда как в Италии едва найдешь это число среди 
тысячи» (299).

’ К жанру философского травелога у о. Сергия Булгакова можно отнести целый ряд
произведений (самостоятельных или вошедших отдельными фрагментами в его книги):
«Зовы и встречи», «Две встречи», «Из “Дневника”», <Поездка в Америку> и др.
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