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Р. Компарелли

ВИЗУАЛЬНЫЙ КОД В ЛИРИКЕ Б. ПОПЛАВСКОГО

Формы и типы взаимодействия словесных и визуальных текстов, 
методологические проблемы анализа экфрасиса в литературе в по-
следние десятилетия стали предметом интенсивного освоения в науке 
о литературе. Об этом свидетельствуют коллективные монографии1, 
материалы конференций и симпозиумов2. Среди наиболее авторитет-
ных источников следует назвать также работу М. Рубинс3. Новоси-
бирский исследователь Ю. Шатин отмечает продуктивную для нас 
идею распространения экфрасиса в его сращенности с диегесисом не 
только на эпические, но и на лирические произведения4.

Художественный мир Бориса Поплавского, в том числе в аспекте 
выявления связей между его произведениями различной жанровой 
природы и визуальными текстами исследуется российскими и зару-
бежными учёными. Об этом писали А. Olcott5, А. Чагин6, Р. Гольдт7, 
Е. Менегальдо8, M. Calusio9, Д. Токарев10. Можно согласиться с по-
зицией Р. Гольдта, который на примере стихотворения «Hommage 
a Pablo Picasso»11 относит текст Б. Поплавского к одному из четы-
рёх предлагаемых Эндрю Бэкером типов экфрасиса, когда «в центре 
оказывается художник и его отношение к произведению искусства, 
а также отношение к материалу и референту. В результате стихи не-
1 Литература и визуальность. Studia Russika ХХI. Budapest, 2004.
2 Экфрасис в русской литературе: труды Лозаннского симпозиума / Под ред. Л. Геллера. 
М.: Издательство «МИК», 2002.
3 Рубинс М. Пластическая радость красоты: Экфрасис в творчестве акмеистов и евро-
пейская традиция. СПб: Академический проект, 2003.
4 Шатин Ю. Ожившие картины: экфрасис и диегесис // Критика и семиотика. Выпуск 7. 
Новосибирск, 2007. С. 219.
5 Olcott A. Poplavsky: the heir presumptive of Montparnasse // Karlinsky S., Alfred Appel Jr. 
(ed. By), The bitter air of exile: russian writers in the west 1922–1972. Berkeley: University 
of California press, 1973. C. 274–288, 327–333.
6 Чагин А. И. Орфей русского Монпарнаса. О поэзии Бориса Поплавского // Российский 
литературоведческий журнал, 1996. № 8. С. 169–194.
7 Гольдт Р. Экфрасис как литературный автокомментарий у Леонида Андреева и Бориса 
Поплавского // Экфрасис в русской литературе: труды Лозаннского симпозиума / под 
редакцией Л. Геллера. М.: Изд. «МИК», 2002. С. 111–122.
8 Менегальдо Е. Проза Бориса Поплавского, или Роман с живописью // Гайто Газданов 
и «незамеченное поколение»: писатель на пересечении традиций и культур: Сб. научных 
трудов. М.: ИНИОН РАН, 2005. С. 148–160.
9 Calusio M. Il paradiso degli amici. Per un’analisi della poetica di Boris Poplavskij. Milano: 
EDUCatt, 2009.
10 Токарев Д. Между Индией и Гегелем Творчество Бориса Поплавского в компаратив-
ной перспективе. М.: Новое литературное обозрение, 2011.
11 Гольдт Р. Указ. соч. С. 117–118.
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понятны, если мы не знакомы с соответствующими картинами»12. По 
мнению Р. Гольдта, данное стихотворение является примером «слия-
ния русской эмиграции с европейской культурой. Это стихотворение 
составляет не конкретную картину Пикассо, а совокупность его худо-
жественных приемов»13.

Период творческой активности Бориса Поплавского в Париже 
пришёлся на второе и третье десятилетия XX века. Изобразительное 
искусство в жизни Б. Поплавского занимало значительное место: из-
вестно, что он хотел стать художником, учился и прилагал немало 
усилий, чтобы постичь мир живописи. Это не могло не отразиться 
в его поэтической практике. Общим местом работ о художественном 
мире Поплавского стало цитирование фрагмента романа «Аполлон 
Безобразов»: «...Безобразов показал <...> свою картинную галерею, 
или длинную комнату, в которой не было ни одной картины и только 
на задней стене <...> висели прикреплённые кнопками репродукции 
трёх луврских картин Леонардо да Винчи, Клода Лоррена и Гюстава 
Моро, двух рисунков Пикассо и одного пейзажа де Кирико...»14.

Многие лирические сюжеты Б. Поплавского содержат очевидную 
или гипотетическую рефлексию на стиль того или иного художника, 
контаминацию разных визуальных текстов.

Р. Гольдт утверждает: «Авангард начала века стремится стереть 
и преодолеть границы между различными видами искусств. <...> 
Эпоха порождает поколение колеблющихся между литературой и жи-
вописью или музыкой»15. Исследователь имеет в виду эпоху начала 
ХХ века. Однако ещё в конце ХIХ века Дж. Сегантини (1858–1899), 
художник итальянского дивизионизма, в статье «Так думаю и чув-
ствую живопись» (1891) писал о единстве трёх видов искусства: «Ли-
тература, музыка, живопись <...> создают троицу духа»16.

В дневниках, письмах, других источниках в ряду очевидных жи-
вописных ориентиров Поплавского нет упоминания Дж. Сегантини. 
Однако, как нам представляется, правомерно усмотреть определён-
ные аналогии некоторых лирических фрагментов Поплавского и кар-
тины из «Альпийского триптиха» (1894–1899), состоящего из полотен 
«Природа», «Жизнь», «Смерть». Готовясь к парижской экспозиции 
12 Becker A. The shield of Achilles and the poetics of ekphrasis. Lanham. MD: Rowman & 
Littlefi eld, 1995. С. 43.
13 Гольдт Р. Указ. соч. С. 118.
14 Поплавский Б. Ю. Собрание сочинений в трёх томах. М.: Книжница – Русский путь – 
Согласие, 2009. Т. 2. С. 157. В дальнейшем цитаты приводятся по этому изданию с ука-
занием тома и страницы в скобках.
15 Гольдт Р. Указ. соч. С. 111.
16 Segantini G. Così penso e sento la pittura // “Cronaca d’arte”, № 7. Milano, 1 февраля 
1891. С. 55.
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1900 года, Сегантини был намерен показать три картины, воспроиз-
водящие его любимые альпийские пейзажи. На его полотнах – про-
стая жизнь альпийских деревень в природном пространстве в различ-
ные времена года, в разные моменты дня, при различном состоянии 
атмосферы. В первых двух частях триптиха «весенний альпийский 
вид символизирует пробуждение природы и человека, а в третьей 
изображение зимнего пейзажа – заключительный аккорд жизненно-
го цикла»17. На картине «Смерть» изображен чистый белый снежный 
покров, в правой нижней части полотна изображены люди, объединя-
емые ситуацией смерти и предстоящего пути на кладбище; одни вы-
носят из дома гроб, другие ожидают около дома. Композиция полотна 
оформляет вертикальную направленность (низко висящее белое об-
лако почти сливается с покрытой снегом землёй и горами) и движение 
вглубь пространства, предполагающее обретение человеком послед-
него приюта. Снег является аллегорией смерти, которая, однако, не 
несёт семантики отчаяния, а только умиротворённость и тишину.

В колористической гамме лирики Б. Поплавского белый цвет функ-
ционирует в большом семантическом диапазоне; в данном случае мож-
но усмотреть совпадение с видением Сегантини; зима, снег маркируют 
бесконечность пространства и высоты, а также оформляют динамику 
неумолимого движения к смерти, к концу природного и человеческо-
го цикла. Лирические сюжеты стихотворений разных лет, входящие 
в разные сборники или не вошедшие в книги, обнаруживают колеба-
ния внутренних интенций лирического героя. В текстах 1920-х годов 
лирический герой созерцает зимний мир в его завершённости и благо-
сти, как в стихотворении «Перечисляю буквы я до ша» (1924): «Земля 
светла под снегом и тверда / Случайных ран давно закрыты зевы» 
[1, 435]. Отсюда в стихотворении «В венке из воска» (1924) ощуще-
ние приближения смерти рождается как внутренний императив, об-
условленный природным законом: «А вот и снег. Умри» [1, 56]. Ли-
рическому герою трудно признать неизбежность смерти, но он знает 
о существовании божественного знания о грядущем воскресении, как 
в стихотворении «Бескорыстье» (1934): «И никто не слышит, кроме 
Бога, / Как грядущий день в снегах поёт» [1, 253]. Но в лирических 
сюжетах 1930-х годов корреляция снега и смерти, внутреннее состоя-
ние лирического героя всё же меняются. В стихотворении «Люди несут 
огонь» (год не определён) созерцание земли под снегом: «Страшно 
смотреть из окон: / Спит под снегом земля неживая» [1, 278] – завер-
шается картиной «ледяного ада», сопряжением внешней мертвенности 

17 Федотова Е. Европейское искусство: Живопись. Скульптура. Графика: Энциклопедия. 
М.: Белый город, 2006. С. 274.



83

и внутреннего холода: «...только холод и страх» [1, 279]. Душа лири-
ческого героя балансирует между готовностью примирения с общим 
исходом и естественным для живого существа страхом перед угрозой 
исчезновения, как, например, в стихотворении «Сумеречный месяц, 
сумеречный день (1931): «В сердце всякой жизни скрытый страх жи-
вет / Ветви неподвижны. Небо снега ждет» [1, 253]. Таким образом, 
колористические аналогии белизны у Поплавского с визуальным сю-
жетом Сегантини обнаруживают, с одной стороны, сходство семантики 
белого цвета и общность эстетических представлений о смерти как об-
ретении покоя. С другой стороны, монолитность идеи смерти как успо-
коения постоянно «подтачивается» лирическим героем Поплавского 
потребностью продлить земную судьбу, даже во всём её трагизме.

Диалог лирических тем и образов поэзии Поплавского и визуаль-
ных текстов реализуется в связи с одной из принципиальных для миро-
воззрения и эстетики поэта темы, связанной с его «романом с Богом». 
Как говорится в романе «Аполлон Безобразов», «Христос, если бы он 
родился в наши дни, разве не ходил бы он без перчаток, в стоптанных 
ботинках и с полумертвою шляпой на голове?» [2, 11]. По выражению 
Н. Бердяева, «он ищет Иисуса униженного, слабого. <...> Ему близко 
уничижение Христа»18.

Вопрос о соотношении божественной и человеческой природы
Иисуса Христа является основой многих богословских и эстетических 
построений. Эта проблема отразилась в работах итальянских худож-
ников. Уже в XIII веке в Италии нашла выражение натуралистическая 
концепция распятого Христа, «она была создана под влиянием пропо-
ведей Св. Франциска Ассизского. Согласно этой концепции, Христос 
уже не был безучастен к физическим страданиям»19. Образ Христа-
человека воплощён в картине итальянского художника эпохи Возрож-
дения А. Мантенья (1431–1506) «Мёртвый Христос» (1475–1478), где 
изображено тело Христа, лежащего на плите. Фигура Христа занимает 
большую часть полотна, видны и другие фигуры, за счет которых со-
храняется канонический сюжет оплакивания Христа. Однако облик 
окружающих его персонажей подчинён идее предельно реалистиче-
ского воссоздания Христа. В левом нижнем углу изображены три фи-
гуры. Его оплакивает Богоматерь, она изображена морщинистой ста-
рухой, вытирающей слёзы платком; плачущее лицо Иоанна исказилось 
болью, а в тени, на заднем плане, видна женская фигура, возможно, это 

18 Бердяев Н. По поводу «Дневников» Б. Поплавского // Борис Поплавский в оценках 
и воспоминаниях современников. СПБ: «Logos», 1993. С. 153.
19 [Электронный ресурс]. URL: http://fi les.school-collection.edu.ru/dlrstore/f5390dd3-58c8-
4ae1-a74d-4c44b3fefa18/Sujeti/IV.Passions/65.Raspiatie/Raspjatie_Christa.htm#a4 (дата об-
ращения: 22.09.2014).
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Мария Магдалина. Как пишет итальянский искусствовед, «в свое вре-
мя изображение Христа с выставленными на передний план стопами 
могли считать богохульством. Положение Христа усиливает ощуще-
ние реализма изображения настолько, что он кажется не канонической 
фигурой, а реальным мужчиной в плоти, как будто Мантенья хотел 
выразить, насколько Христос желал разделить человеческое состоя-
ние до конца и испытать на себе все страдания до самой смерти»20. 
Христос на полотне Мантенья отсылает к идеологии первых веков 
христианства, когда Христос мыслился причастным грехам людей 
и пребывающим среди них, что не упраздняло его святости. Мантенья 
сохраняет в фигуре Христа равновесие божественного и земного21.

В стихотворениях Б. Поплавского можно обнаружить поразитель-
ное сходство с картиной А. Мантенья в создании образа Христа, кото-
рый претерпевает в нескольких лирических сюжетах постоянные мета-
морфозы – от сохранения деталей канонического облика и атрибутов, 
сопровождающих различные эпизоды его земного пути, – к постоян-
ным нарушениям канонического контекста. Мы разделяем суждение 
современного исследователя о том, что Христос Поплавского, «движи-
мый бесконечной жалостью, воссоединился с человеком, чтобы стра-
дать с ним, для него! – и его спасти. Христос – защитник угнетенных, 
и по сей день Он с нами, разделяя участь наиболее несчастных»22. По-
добную семантику можно прочитать как словесную репрезентацию 
Христа на полотне А. Мантенья. В стихотворении «Дали спали. Без 
сандалий...» (1934) «Христос купался ночью / В море, полном рыбаков» 
[1, 283]; сходная поэтическая логика – в стихотворении «Соколы тихо 
летят...» (год не определён): «Там Христос нам махает рукой и ухо-
дит / В темную рябь над рекой» [1, 282]. В этих текстах лирическая 
версия Христа сохраняет связь с библейским контекстом (небо, море, 
река, рыбаки). А в более раннем стихотворении – «Римское утро» 
(1928) – «Христос на аэроплане вдаль летит, <...> Христос, постлав 
газеты лист вчерашний, / Спит в воздухе с звездою в волосах» [1, 191]. 
Христос пребывает как будто в надземном пространстве, однако оно 
демонстративно прозаизируется, и Христос обречён стать нищим оби-
тателем урбанистической цивилизации, как и в стихотворении «Ещё 
никто не знает» (год не определён), где «Христос в ботинках едет 

20 Il Compianto sul Cristo morto di Mantegna: il fascino straordinario della carnalità di Dio // 
Notizie da Atlantide 13, 3 febbraio 2007. С. 2.
21 Отдельной темой, оставляемой за рамками нашего исследования, является пробле-
ма косвенного контакта между Поплавским и Мантенья, когда посредниками могли 
стать словесные тексты Достоевского и полотно Ганса Гольбейна-младшего «Мерт-
вый Христос» (1521).
22 Менегальдо Е. Поэтическая вселенная Бориса Поплавского. СПБ: Алетейя, 2007. С. 225.
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в трамвае» [1, 316]. Наконец, есть несколько текстов, в которых ли-
рический герой обращается к Христу, как в стихотворении «На жел-
том небе аккуратной тушью...» (год не определён): «Не верю я себе, 
Тебе, но знаю / Но вижу, как бесправны я и Ты» [1, 282]. Антиномия 
веры-безверия растворяется в общности судьбы человека и Бога. Эта 
идея закрепляется в стихотворении «Тень Гамлета. Прохожий без паль-
то» (1931) своеобразным «одомашниванием» Христа, его совместным 
с лирическим героем бытовым сосуществованием: «Я ем Твой хлеб, Ты 
пьешь мой чай в углу / В печи поет огонь» [1, 286]. Ракурс изображения 
фигуры Христа на полотне А. Мантенья позволяет предположить, что 
таким его мог бы увидеть человек, который знал и разговаривал с Хри-
стом, а после распятия присутствовал на погребении, располагаясь 
у ног Спасителя. Перед таким воспринимающим сознанием Христос 
предстает не в силе и славе, не в могуществе прощать, а в бесправно-
сти перед волей судьбы. Лирический герой Поплавского – поэтическое 
воплощение подобного ракурса. Полотно А. Мантенья как будто слу-
жит поэту ХХ века своего рода закреплённым в культуре визуальным 
аргументом в его поисках «своего» Христа.

Среди художников, чьи работы можно «узнать» в стихах Поплав-
ского, – Микеланджело Буонарроти (1475–1564). Имя Микеланджело,
его скульптура «Давид» встречаются в дневниках Б. Поплавского и в его
романе «Аполлон Безобразов». В русле наших размышлений оказыва-
ется важной фреска Микеланджело «Страшный Суд» (1536–1541) на 
алтарной стене Сикстинской капеллы в Ватикане. Центром композиции 
является фигура Иисуса Христа, почти полностью обнажённого; «лицо 
Христа непроницаемо, в карающий жест его руки вложено столько 
силы и мощи, что он истольковывается только как жест возмездия»23; 
«правая рука Христа поднята в благословляющем жесте, левая же – 
опущена в знак приговора грешным. Верх фрески с двух сторон под 
арками свода занят равными по размеру изображениями. Это – орудия 
пыток Христа: слева крест, на котором он был распят, справа – колон-
на, возле которой его бичевали»24. В правой нижней части расположен 
ад, куда Он отправляет кричащих, отчаявшихся грешников.

В лирических текстах Б. Поплавского можно обнаружить наличие 
стихотворений, где Христос предстаёт в одной из своих канонических 
ипостасей – как судья человеческих судеб. В стихотворении «Я видел 
сон, в огне взошла заря» (1930–1934) оформляется устойчивый в по-
этическом мире Поплавского онейрический сюжет, протяжённость 
которого воссоздаёт движение времени («А время тихо проходило 

23 Ионина Н. А. Сто великих картин. М.: Вече, 2000. С. 66–67.
24 Губер А. Микеланджело 1475–1564. М.: Изд. «Искусство», 1953. С. 156–157.
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вдалеке...»); фиксируются начало дня («Я видел сон. В огне взошла 
заря») и конец («Всё было тихо, солнце заходило») [1, 277–278]. Фраг-
менты повседневной жизни исполнены латентного ожидания некоего 
состояния мира, похожего на Страшный суд. В пятой строфе как будто 
сбываются тревожные подсознательные предчувствия лирического 
героя, и тогда между утренней зарёй и закатом свершается Страшный 
суд. Гипотетическая соотносимость лирического сюжета с фреской 
возможна по таким основаниям, как обнажённая фигура Христа, его 
указующий вниз перст, динамическая пластика грешников: «А дальше 
в странном небе бледно-синем / Стоял раздетый человек с крестом, / 
Его закаты в небо возносили, / Но он всё вниз указывал перстом, / Где 
черти, подбоченившись, стояли / И даже ручкой делали во след, / Из 
ада тихо грешники кричали...». Последняя строфа: «Всё было тихо, 
солнце заходило, / Хотелось всё запомнить, не дыша. / У воинов вни-
зу в глазах рябило, / И пробужденье чуяла душа» [1, 278] – рождает 
тему проницаемости границы между сном и явью и обнаруживает 
двойственное состояние лирического героя: он вбирает в себя картину 
Страшного суда, как бы проецируя на себя участь грешников, но пока 
для него остаётся возможным вернуться в жизнь наяву.

В ряду визуальных текстов, имеющих аналогии с лирическими 
сюжетами Поплавского (например, стихотворение «Остров смерти», 
1928), можно назвать «Остров мёртвых» – наиболее известную кар-
тину швейцарского художника-символиста Арнольда Бёклина (1827–
1901). На полотне лодка приближается к маленькому острову, скалы 
которого как бы образуют естественную стену для внутреннего про-
странства, поросшего тёмными кипарисами. Между водой и этим про-
странством каменные блоки образуют вход. На внутренней стороне 
скал видны прямоугольные проёмы. В лодке двое: управляющий ею 
гребец и фигура, укутанная в белую материю. Перед фигурой стоит 
длинный прямоугольный ящик, который обычно интерпретируется как 
гроб. Гребца часто ассоциировали с Хароном, а водное пространство, 
которое пересекает лодка, с реками Стикс или Ахерон.

Изобразительное соприкосновение с Бёклиным редуцировано до 
сходства основных хронотопических координат и цветовой гаммы: 
моря, собственно острова, «белых башен», «розового неба», вечерне-
го заката солнца. А сюжетно текст Поплавского как бы «дописывает» 
бёклиновский. В первой строфе: «Я на острове смерти лежу непод-
вижно...» [1, 218] – явлен уже конечный момент путешествия; в чет-
вёртой строфе: «Я уснул посредине дороги...» [1, 219] – лирический 
сюжет возвращается к визуальному. Но у Бёклина – визуальный вари-
ант классической мифологической ситуации, у Поплавского – прибли-
жение её к миру современного города, откуда трамвай, подобно Ха-
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рону, переправил лирического героя на остров смерти. Путешествие 
в пустом трамвае и прочитывается как смерть. Но трамвай возвраща-
ется в город, сохраняя «знание» о всеобщей участи. Трамвай и рельсы 
наделяются классической семантикой жизненного цикла и смертного 
конца, с которым сознанию человека трудно примириться, но лириче-
ский герой делает экзистенциальный выбор – предпочтение смерти.

В ряду современных Поплавскому художников, с которыми поэт 
был знаком, оказались М. Шагал и Абрам Минчин.

Ориентация на шагаловские образы становится основой многих ли-
рических сюжетов, о чём писали Р. Гольдт25, Е. Менегальдо26, Д. Токарев27.

Знакомство с Шагалом происходило в первое время после переезда 
в Париж, когда поэт установил контакты с художниками, в том числе
с Шагалом28. В дневниках и в письмах сам Поплавский не рассказыва-
ет об этой встрече или о знакомстве с Шагалом, но в статьях о живопи-
си неоднократно говорит о нём, обнаруживая глубокое знание его твор-
чества и постоянный интерес к его деятельности. Нам представляется, 
можно говорить о фрагментарном присутствии, точечном прикоснове-
нии с шагаловскими визуальными приёмами и сюжетами его полотен.

Один из устойчивых шагаловских сюжетов связан с полётом, это 
классические полотна, где изображено парение над землёй влюблён-
ных («День рождения», 1915), «Прогулка», 1917–1918). Можно сказать,
что пространство на полотнах Шагала приспособляется к воле и дви-
жению летающих / парящих людей (вещей, животных). В. Канарская 
пишет по этому поводу: «пространство Шагала распахнуто для чело-
веческого поселения и обитания. Мир в пространстве и времени рас-
положился вокруг человека. <...> Герои Шагала предстают в своей ин-
дивидуальной непосредственной связи с миром. <...> В этом мире они 
«у себя», в согласии с ним»29. На других картинах есть летающие жи-
вотные, в основном это козы и лошади («Этюд для картины «Дождь», 
1911; «Дождь», 1911; «Горящий дом», 1913; «Обрученные и Эйфелева 
Башня», 1913; «Русская деревня», 1929). В картине 1912 года «России, 
ослам и другим» корова, наделённая лёгкостью, почти в полёте кормит 
на крыше своих телят (хотя нужно оговорить, что это скорее исключе-
ние, в основном шагаловские коровы «прикреплены» к земле).
25 Гольдт Р. Указ. соч. С. 111–122.
26 Менегальдо Е. Проза Бориса Поплавского, или Роман с живописью // Гайто Газданов 
и «незамеченное поколение»: писатель на пересечении традиций и культур Сб. научных 
трудов. М.: ИНИОН РАН, 2005. С. 148–160.
27 Токарев Д. Между Индией и Гегелем. Творчество Бориса Поплавского в компара-
тивной перспективе. М.: Новое литературное обозрение, 2011.
28 Гольдт Р. Указ. соч. С. 117.
29 Канарская В. Художественное пространство Марка Шагала // Шагаловский сборник, 
материалы I–V Шагаловских дней в Витебске (1991–1995). С. 143.
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Можно увидеть разительное совпадение отдельных фигур и мо-
тивов шагаловских картин и лирических текстов Поплавского. Обо-
значим только некоторые из них. В стихотворениях Поплавского – 
большое количество летающих предметов и людей (корова, мотор 
лодки, ангелы, трамваи, сон, огонь, вода, море, дым и так далее). Но 
стратегия Поплавского далёка от экфрастического перевода Шагала 
в словесный текст, здесь рождается иная поэтическая логика.

Земля – это тягостная среда обитания, откуда люди, и не только 
люди, пытаются улететь. Полёт людей – это скорее не полёт лёгкости 
и беззаботности, а полёт как проявление отчаяния, полёт тех, которые 
хотят преодолеть притяжение земли, как в стихотворении «Жалость 
к Европе»: Стеклянные синие здания видел вдали, / Где ангелы, люди 
носились на крыльях свободы, / Грустить улетали на солнце с холод-
ной земли [1, 213]).

Шагаловские персонажи становятся своеобразным кодом, языком 
реализации иной (в каждом стихотворении – своей) поэтической логики.

Среди художников-современников, с которыми у Поплавского были
тесные связи и личное общение, числится Абрам Минчин, художник, 
родившийся в еврейском квартале в Киеве в 1989 году. В 1923 году 
он отправляется в Берлин, где в 1925 году выставляет свои картины. 
В конце 1925 года Минчин с женой переезжает в Париж и начинает 
общаться с русскими художниками и писателями, с Поплавским в том 
числе, с которым, без сомнения, познакомился в Берлине, во время 
пребывания там поэта30. В дневниках Поплавский упоминает о встре-
чах с Минчиным: «Целый день сидел у Минчиных. Часы тикали, 
печка шумела, рояль стеклянно тренькал, а Соня, как птица в клетке, 
пела какие-то старинные песни» [3, 264]; «В тот вечер я с сатаниче-
ским энтузиазмом смеялся у Минчиных» [3, 266]. Б. Носик пишет, что 
в квартире, где жил Поплавский, «бывали и друзья художники (Те-
решкович, Блюм, Минчин, Карский), и друзья поэты (Закович, Гингер, 
Дряхлов)»31. Поплавский посвятил А. Минчину стихотворение «Про-
фессиональные стансы» (1926) и «Зима» (1928–1930); в свою очередь, 
Минчин, как можно почти уверенно предположить, изобразил его на 
своём полотне «Портрет одного поэта» (1929).

Бросается в глаза сходство судеб поэта и художника в их социально-
бытовом и творческом измерениях. Оба, Минчин и Поплавский, вели 
бедную и одинокую жизнь, далёкую от социальной интеграции. Для 
Минчина двадцатые годы были самые сложные: голод, болезни, неуда-
30 Menegaldo H. Abraham Mintchine 1898–1931 // Abraham Mintchine 1898–1931, NIORT, 
Musée du Donjon, Juillet-Août, 2009. С. 7.
31 Носик Б. Здесь шумят чужие города, или Великий эксперимент негативной селекции 
(Русские художники в мировом рассеяньи). Санкт Петербург, КОСТА, 2012. С. 183.
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чи. Однако судьба художника резко меняется в 1929 году, когда Алис 
Манто организует первую личную выставку Минчина. В 31 год твор-
чество художника наконец-то признается публикой. Благодаря этой
выставке его работы привлекают внимание критиков и коллекционеров,
и с 1930 года покровительство Рене Гимпеля обеспечивает ему матери-
альное благополучие32. Поплавский как бы разделил несчастную судь-
бу Минчина, но до самой смерти так и жил не признанным критиками 
и обществом. Судьба этих двух личностей сказалась на их творческой 
практике, в которой и обнаруживаются точки схождения и различия.

Поплавский часто пишет о Минчине в своих статьях о живописи. 
В статье «Молодая русская живопись в Париже» (1930) Поплавский 
делает обзор эстетических принципов русских живописцев в Париже, 
среди которых – Абрам Минчин. Поэт отмечает его «пластическую 
решительность» [3, 38], останавливается на «ядовитом и, с француз-
ской точки зрения, даже болезненном сочетании красок»; цвет его, 
по выражению Поплавского, «совершенно нереальный, чрезвычайно 
неожидан и остер» [3, 38]. Также на поэта производит впечатление 
световое решение картин: «Но самое стоящее в нем – это все же не-
кие «études des lumières» – поиски особых неизведанных свечений 
и освещений...» [3, 38]. Поплавский отмечает и разнообразие сюже-
тов картин: ангелы, пейзажи, моря.

Также имя Минчина встречается в краткой статье-обзоре «Вы-
ставка группы русских художников в галерее Зака» (1930) [3, 40], 
в статье «Русские художники в салоне Тюильри» (1930) [3, 53–54]. 
В статье «Групповая выставка «Чисел» (1931) [3, 96] Поплавский 
ещё раз возвращается к теме колористического своеобразия поло-
тен Минчина. Наконец, в монографической статье «Абрам Минчин» 
(1931) поэт, с очевидным знанием творчества Минчина, затрагивает 
разные аспекты поэтики художника, выделяя главное: «необычайно 
редкое соединение реализма и фантастичности» [3, 98].

Современные европейские искусствоведы пишут, что «эстетику 
Минчина невозможно определить каким-то определенным течением 
или стилем. Его богатая и сложная личность мешает ему сообразовать-
ся со стилями, придуманными другими; его живопись, без сомнения, 
реалистическая, но реальность им обследована и усилена настолько, 
что отражает многослойность эмоционального опыта»33. Итальянский 

32 Buisson S. Abraham Mintchine, Catalogue de la rétrospective Mintchine, Musée du Mont-
parnasse, Juin 2000 // Abraham Mintchine 1989–1931, NIORT – Musée du Donjon, Juillet-
Août 2009. С. 11.
33 Bellini R. Abraham Mintchine “L’angelo perduto di Montparnasse” // Abraham Mintchine 
“L’angelo perduto di Montparnasse” Artisti russi e dell’Est a Parigi. Bergamo, Galleria 
Michelangelo, 2004. С. 11.
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искусствовед А. Вэка выявляет многочисленные сюжеты полотен Мин-
чина. Среди них урбанистические пейзажи, где предпочтение отдаётся 
площадям и мостам. Интересным представляется соотношение земно-
го и небесного планов и образы ангелов на пересечении двух сфер. Не-
бесная или из мира фантазии фигура ангела иногда находится в связи 
с обычными, «реальными» сюжетами. Его присутствие на полотне мо-
жет быть дано в разных ракурсах, но его присутствие – «провиденци-
альная охрана человека»34: «Ангел» (1928), «Сон Евы» (год не указан), 
«Натюрморт с ангелом» (1929), «Натюрморт» (год не указан), «Ирэн 
Минчин в колыбели» (1928), «Морские игры в Коллюр» (1928), «Жен-
щина читает в интерьере» (год не указан), «Флейтист» (год не указан), 
«Явление» (год не указан). А. Минчин говорил: «Я рисую ангелов <...> 
не знаю почему. Я их люблю. Когда хочу показать то, что для меня кра-
сиво, то, что меня радует, в отличие от множества грустных вещей...»35.

Мост также занимает важное место в творчестве Минчина. Худож-
ник понимает мост как средство, осуществляющее контакт между не-
бом и землёй. Таким образом, обыденные предметы обретают некое 
символическое измерение, через которое они, принадлежа земному 
человеческому миру, соединяются с бесконечностью. Пустое место 
между небом и землёй – это сфера, где обитают крылатые существа, 
которые заполняют её.

Современные литературоведы не прошли мимо проблемы сопри-
косновения образности Поплавского с эстетикой Минчина. Они соот-
носят некоторые элементы творчества Поплавского с полотнами Мин-
чина. В статье А. Чагина «Борис Поплавский: поэзия на перекрестке 
традиций» обнаруживаются «историко-культурные адресаты, с кото-
рыми взаимодействует созданная Поплавским поэтическая картина»36, 
в том числе и Минчин. М. Калузио в главе «Урок от художников» тоже 
подчеркивает сосуществование некоторых элементов полотен Минчи-
на в стихах Поплавского – это ангелы, дети, закаты. В статье «Проза 
Бориса Поплавского, или «Роман с живописью» Елена Менегальдо 
точечно касается проблемы «Минчин – Поплавский», когда говорит 
о полотнах художника, затрагивая семантику образа ангела: «В его по-
лотнах ангелы разделяют жизнь людей, ангелы им снятся, бодрствуют 
над спящим ребенком. Как небесные автобусы, они создают между не-
бом и землёй невидимые связи, они причастны природе двух миров»37. 

34 Veca A. Soggetti della pittura. С. 14.
35 Цит. по: Bellini R. a cura di, Abraham Mintchine “L’angelo perduto di Montparnasse” 
Artisti russi e dell’Est a Parigi. C. 18.
36 Чагин А. И. Борис Поплавский: поэзия на перекрестке традиций // Символизм в аван-
гарде. М.: Наука, 2003. С. 392–399.
37 Menegaldo H. Abraham Mintchine 1898–1931. С. 6.
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В другой, более ранней работе, она в самых общих чертах пытается 
наметить точки соприкосновения двух образных систем: «порой воз-
никает ощущение, что, описывая волшебный мир картин Минчина, 
Поплавский говорит о магической стихии „Флагов“»38.

Представляется возможным уточнить некоторые аспекты соприкос-
новения образов ангела у Минчина и Поплавского. На полотнах Мин-
чина ангелы разделяют жизнь людей, но не так, как происходит в стихах
Поплавского. У Минчина ангелы, как правило, «сопровождают» чело-
века и охраняют его на жизненном пути. У Поплавского они разделяют 
жизнь земных обитателей: они работают, устают, они бедные и поте-
рянные. У Минчина, как уже упоминалось, при разнообразии визуаль-
ных сюжетов, функция ангела одна и та же – охранять человека: ангел 
участвует в его жизни, сохраняя свои небесные атрибуты и святость. 
Прямая функция хранителя воплощается в картине «Ирэн Минчин 
в колыбели» (1928), где на полотне изображена дочь Минчина, спящая 
в колыбели, а на заднем плане, но отчётливо прописанный, изображён 
охраняющий её ангел. Ангел обытовлён, одет как человек и в шляпе, 
но в руках держит сферу света, что свидетельствует о том, что это не-
бесное существо и несёт божественный свет людям. Похожая компо-
зиция – в картине «Сон Евы» (год не указан), где спящую Еву охраня-
ет ангел. В картине «Морские игры в Коллюр» (1928) можно увидеть 
абрис ангела, летающкго над акробатом, исполняющим опасный трюк.

Ангел может охранять дом, как в картине «Натюрморт с ангелом» 
(1929), где крупная фигура ангела освящает своим светом пустую ком-
нату, или читающую женщину, как на картине «Женщина читает в инте-
рьере» (год не указан). На картине «Флейтист» (год не указан) юный му-
зыкант играет на флейте в комнате, а за окном, над видом, скорее всего, 
Парижа ангел держит партитуру и как будто поёт под музыку флейтиста. 
В картине «Явление» (год не указан) ангел является двум персонажам, 
которые в тот момент едят за столом. Сюжет «явления» прозаизируется, 
и, наверное, Минчин реализует на полотне своё желание «встретиться» 
с ними: «Я живу с ангелами с самого детства. Я знаю, как они устроены. 
Но как бы мне хотелось повстречаться с одним из них! Я отдал бы не-
мало лет моей жизни, чтобы увидеть хотя бы одного»39.

Однако надо сказать, что есть одна картина, где ангел не представ-
ляется исполняющим роль хранителя. Речь идёт о картине «Marché de 
la place d’Alleray à Paris» (год не указан), где изображается рынок на 
одной из площадей Парижа. Среди продавцов в нижнем правом углу 
можно увидеть ангела, продающего цветы. Несмотря на скромное

38 Менегальдо Е. Проза Бориса Поплавского, или Роман с живописью. C. 148.
39 Цит. по: Di Veroli M. Abraham Mintchine 1898–1931, Galerie Di Veroli, 2005. C. 6.
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занятие, он всё же сохраняет атрибуты святости, у него есть крылья, 
и он является самой светлой фигурой на картине. Данное полотно 
можно истолковать как своего рода переход от собственно минчинов-
ской семантики – к тем смыслам, которые ближе Поплавскому.

В текстах Поплавского ангелы являются одним из частотных пер-
сонажей (их более пятидесяти во всём корпусе лирических текстов), 
и их функции самые разные. Было бы категоричным утверждать, что 
ангелы Поплавского непременно восходят к визуальным предшествен-
никам Минчина. Однако можно указать на несколько стихотворений, 
в которых открываются типологические схождения по основанию тех 
отношений, которые связывают ангелов и мир человека. Охранитель-
ная роль ангела на земле не декларируется, но извлекается из логи-
ки текста. Стихотворение «Голубая душа луча» (1928) – о покорности 
и смирении человека в час смерти. Лирический герой уже умер, и его 
рефлексия звучит как бы de profundis. Он признает, что уже при жизни 
его ангел-хранитель («мой ангел») простил его грехи на много лет впе-
рёд: «Пусть минуют меня огни, / Пусть мой ангел в слезах заснет. / 
Все простилось за детства дни / Мне на целую жизнь вперед» [1, 233]. 
Поэтому он может в час смерти ощутить умиротворение, растворив-
шись в земной материи («Замолчал я, в песок ушёл...» [1, 233]) и бла-
гословить оставшийся мир, продолжающий жить. Ангел сопричастен 
человеческой греховности, поэтому он «в слезах заснёт», взяв на себя 
всю тяжесть несовершенной природы человека.

В стихотворении «Мальчик смотрит, белый пароходик» (1929) раз-
ворачивается сюжет гибели корабля, капитана, матросов и спасения 
мальчика, которого капитан не взял в плавание: «Мальчик думает: 
а я остался, / Снова не увижу дальних стран. / Почему меня не до-
гадался / Взять с собою в море капитан?» [1, 234]. Спасение ребёнка 
однозначно принадлежит ангелу, которому была ведома судьба обре-
чённого корабля: «А на башне размышляет ангел, / Неподвижно бел 
в плетеном кресле. / Знает он, что капитан из Англии / Не вернется 
никогда к невесте» [1, 234]. Далее лирический сюжет размыкается 
в сферу рефлексии лирического героя – уже о своей судьбе, которая 
не может быть спасена ангелом: «И моя душа, смеясь, уходит / По 
песку в костюме моряка» [1, 234]. Лирический герой знает исход сво-
ей судьбы. В этом тексте сюжет судьбы лирического героя выходит за 
пределы «ангельской» семантики Минчина.

Многие «ангельские» сюжеты Поплавского существуют скорее 
в полемическом диалоге с минчиновскими ангелами, потому что в эс-
тетическом сознании Поплавского сомнительным или вовсе невоз-
можным было спасение человека высшими силами. Можно сравнить 
картину Минчина «Ребёнок и ангел» с текстом Поплавского «Мальчик 
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и ангел» (1929). На полотне Минчина ребёнок спит в колыбели в комна-
те, а за окном большая фигура ангела охраняет его сон, даже одно кры-
ло написано непропорционально большим, оно входит в пространство 
комнаты и простирается до колыбели ребёнка, как будто обнимает его. 
В тексте Поплавского судьба ангела и фигура мальчика совершенно 
противоположны: «Под сиренью в грязном переулке / Синеглазый ангел 
умирал. / И над ним, идя домой с прогулки, / Нежный, пьяный маль-
чик хохотал» [1, 201]. Мальчик «издевается» над ангелом, который не 
смог вернуться обратно на небеса, и его земной путь заканчивается 
смертью. В стихотворении «Жалость» (опубликовано впервые в 1929) 
забота ангелов о людях заканчивается с окончанием их ночной «сме-
ны»: «Ангелы прочь отлетали от лона земного / Им натрудившимся 
за ночь пора было спать. / Целую ночь они пели у мира иного, / Спящие 
же не спешили и пятились вспять» [1, 182]. «Ангельские» сюжеты 
Поплавского включают ещё многие другие семантические составля-
ющие, которые не соприкасаются с визуальными текстами: «Мальчик 
и ангел» (1929), «В холодных душах свет зари» (1928), «Снежный час» 
(1925–1931), «В отдалении» (1928), «Мистическое рондо III» (1930), 
«Богиня жизни», «Саломея I», «Друг природы, ангел нелюдимый».

Ещё один важный элемент в поэтике Минчина – это мост, который 
также несёт семантику спасения. Мост может быть центральным сю-
жетом полотна: «Мост» (год не указан), «Вид Парижа» (год не указан), 
«La metrò aérien» (год не указан) – или орнаментом к визуальной до-
минанте: «Флейтист» (год не указан), «Орел и ваза со цветами» (1929), 
«Ваза с цветами» (год не указан), «Городская площадь» (год не указан), 
«Портрет одного поэта» (1929), «На террасе» (год не указан). Это мо-
жет быть мост как часть материальной среды, деревянный или желез-
ный, или мост метафизический, обеспечивающий связь между небом 
и землёй. По этому поводу Р. Гимпель в своём дневнике передаёт слова 
Минчина о картине «Notre Dame de Paris» (1929), где сама церковь осу-
ществляет роль посредника между небом и землёй. Мост справа связы-
вает внешнее пространство церкви с землёй, а мост слева возвышается 
до небес40. В текстах Поплавского есть такие, где мост – нейтральный 
элемент городского интерьера, как в стихотворении «Hommage a Pablo 
Picasso» (1929), где «Одинокий в тумане шептал голубые слова, / Пел 
гудок у мостов с фиолетовой барки моторной» [1, 197], или в тексте 
«Целый день в холодном, грязном саване» (1931): «Потные гребцы 
кричали с лодок, / Шумно люди хлопали с мостов» [1, 226].

С другой стороны, наряду с небоскрёбами, балконами и башня-
ми, мост у Поплавского является носителем прозрачной символики 

40 Цит. По: Veca A. Soggetti della pittura. С. 10.
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связи между мирами, о чём упоминает Е. Менегальдо: «Мост – это 
звено между двумя берегами, между прошлым и будущим, между 
жизнью и смертью, между землёй и небом, а также переход от одного 
состояния к другому»41. Мост как место присутствия мистических со-
бытий, совершающихся в метафизических измерениях, открывается 
в стихотворении «На заре» (1929): «По горбатому мосту во тьме / 
Проходили высокие люди» [1, 181]. В «Розе смерти» (1928) «Кораб-
ли отходят в небе звездном, / На мосту платками машут духи» [1, 
184]; в стихотворении «Померкнет день, устанет ветр реветь» (год не 
указан) «Чернила пахнут вишнею и морем, / Души въезжает шара-
бан на мост» [1, 116]. Мост может приблизить к иному измерению 
бытия, в котором пребывают детские души, как в «Детстве Гамлета» 
(1929): «Мост этот тихо качался меж жизнью и смертью» [1, 194]. 
Перекличка семантики мостов у Минчина и Поплавского не заслоняет 
их различия, восходящего к индивидуальному миропониманию обо-
их авторов: если у Минчина мосты «обеспечивают» восхождение по 
вертикали к спасению души, то для Поплавского мост неизменно со-
храняет трагедийное содержание, он всегда ведёт к смерти. В «Духе 
музыки» (1930) «Прошли танцоры поступью бравурной, / Как блеск 
ракет блуждающих в ночах. / Они смеялись, плакали, грустили. / Бро-
сали розы к отраженьям звезд, / Таинственные книги возносили, / 
Вдали смолкали перейдя за мост» [1, 214]; в «Восьмой сфере» (1925) 
«Мы пересекли город, площадь, мост, / И вот вдали стеклянный дом 
несчастья» [1, 86]. Оказывается, что человек склонен не думать о тра-
гизме судеб человечества и заслоняется от него лихорадочным весе-
льем; но именно мост (как метафору границы между иллюзией и зна-
нием) безнаказанно пересечь нельзя: переход неизменно завершается 
постижением горькой истины об экзистенциальных законах бытия.

Уже при первом приближении к проблеме эстетического сопри-
косновения и взаимодействия лирики Б. Поплавского с визуальными 
текстами художников разных эпох можно говорить о многообразии 
содержательного и поэтического воплощения таких контактов. В ряду 
многочисленных аналогий лирических стихотворений Б. Поплавского 
с различными визуальными текстами обнаруживаются отдельные ва-
рианты сопоставления с работами итальянских мастеров разных эпох 
и современных художников. Подобный диалог позволяет уточнить 
семантику таких лирических тем и мотивов поэзии Поплавского, как 
мотив смерти, поиск присутствия Христа в современном мире, тема 
судьбы человека на пересечении повседневности и метафизического 
измерения мира.

41 Менегальдо Е. Поэтическая вселенная Бориса Поплавского. С. 46.


