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В статье рассматривается моделирующее воздействие жанрового архетипа балла-
ды на группу рассказов И.А. Бунина 1910-х гг. Доказывается, что хронотоп рассказов 
писателя подвергается двойной кодировке – со стороны баллады (что, в частности, 
влечет за собой обильное интертекстуальное цитирование В.А. Жуковского), а так-
же со стороны наследия Н.В. Гоголя, влияние которого направлено прежде всего на 
блок «экономических» мотивов в произведениях Бунина. Делается вывод о реактуали-
зации балладной топики в рамках художественной репрезентации «народной» жизни, 
осмысления конфликта элитарной и демократической культур, легитимации истори-
ческой преемственности. На примере рецепции творчества Гоголя демонстрируется 
очередное преломление известной бунинской стратегии «переписать классику».  
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Общеизвестно, что Бунин превозносил В.А. Жуковского, ставя его в на-
чало литературной плеяды национальных классиков, а также мифологизируя 
свое родство с первым русским романтиком. В письме к Н.Р. Вредену от 
9 сентября 1951 г. он подчеркнул, что «классически кончает ту славную ли-
тературу, которую начал вместе с Карамзиным Жуковский, а говоря точнее – 
Бунин, родной, но незаконный сын Афанасия Ивановича Бунина и только по 
этой незаконности получивший фамилию “Жуковский” от своего крестного 
отца» [1. С. 408]. Отношение к Гоголю было иным: из не менее известных 
заявлений следует, что Бунин, вдохновляясь им в юности, позднее исключил 
его из числа своих художников-фаворитов. Тянущейся от Жуковского через 
Пушкина к Толстому линии писателей, в первую очередь интересовавших 
создателя «Деревни», «Суходола» и «Жизни Арсеньева», Гоголь был проти-
вопоставлен. С него, собственно, начиналась традиция Достоевского, которо-
го «последний классик» третировал постоянно [2. С. 731, 740–741]. 30 апреля 
1940 г. он со злостью записал: «Не знаю, кого больше ненавижу как челове-
ка – Гоголя или Достоевского» [3. С. 47]. Однако если на последнем раздра-
женное внимание Бунина всё же было сосредоточено (обращения к романам 
«пятикнижия» фиксируются в дневниках регулярно), то количество оценок 
гоголевского наследия скромно, а содержание высказываний противоречиво2.  

                                                 
1 Исследование выполнено в рамках интеграционной программы УрО и СО РАН «Литература и 

история: сферы взаимодействия и типы повествования». 
2 Сводка бунинских замечаний о писателе дана в недавней работе Е.А. Жильцовой. Автор дис-

сертации собрал все известные на сегодня оценки – от характеристики Гоголя как «лубочного» автора 
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На что же может опереться исследователь, заметивший гоголевский 
«след» в генезисе некоторых мотивов прозы Бунина? По-видимому, важные 
предпосылки для объяснения сходства и, возможно, интертекстуального диа-
лога содержит в себе сам тематический и сюжетный репертуар поэта и про-
заика XX столетия, настойчиво возвращавшегося к двум темам, игнорировать 
гоголевский вклад в разработку которых невозможно. Речь идет о теме Укра-
ины, геокультурного локуса, входившего в качестве слагаемого в магист-
ральную для всей культуры начала XX в. проблему «народа», а также о моду-
се «ужасного», двояко ориентированного у Бунина на баллады Жуковского, а 
кроме того, как кажется, на фольклорные стилизации Гоголя (его «петербург-
ские» фантасмагории с их открытостью символистской поэтике интересовали 
Бунина явно не в первую очередь)1. Гоголь размещал свои игриво-
инфернальные сюжеты в экзотическом хронотопе украинского юга, тогдаш-
ней периферии национального мира, нередко отодвигал их в прошлое и ост-
ранял голосом рассказчика Рудого Панька, выходца из самой этой среды. За-
раженный ощущением национальной катастрофы, Бунин, напротив, локали-
зовал «ужасное» на социальной, а не географической периферии, сдвигал его 
с украинской окраины ближе к традиционно русскому этнокультурному 
ареалу, осовременивал и производил операцию своего рода де-остранения 
нарратива: роль наблюдателя делегировалась располагающему отчетливо 
автобиографическими чертами герою [16]. «Ужасное» тем самым перестава-
ло подаваться как «прием» и характерным для бунинской поэтики способом 
ставилось на грань литературно-фикционального и доподлинного, осязаемо-
вещественного миров.  

 
2 

 

Эти историко-культурные условия во многом актуализировали и систему 
балладных жанровых кодов наследия Бунина, несомненно восходящих к Жу-
ковскому, ибо, как точно выразился А. Немзер, «баллада слилась с его (Жу-
ковского. – Е.А., К.А.) именем, стала почти личным достоянием поэта» [17. 
С. 159]. Рассказы Бунина принадлежат к тем «гибридным типам прозы», где, 
по мысли В. Шмида, «на повествовательную канву текста налагается сеть 
поэтических приемов» [18. С. 5]. Более того, прозаические миниатюры писа-
теля часто не только тяготеют к конкретным лирическим и лиро-эпическим 
жанрам, содержа в своей структуре многочисленные отсылки к поэтике соот-
ветствующих художественных форм [10], но непосредственно самими загла-
виями сигнализируют о связи с той или иной жанровой традицией («Псаль-

                                                                                                                       
до весьма эпатажной попытки убедить собеседника в том, что «я из Гоголя вышел» [4. С. 59]. См. 
также: [5;  6]. 

1 В широком контексте бунинского художественного мировидения тема «страшного» рассмотре-
на в статье: [7]. Наблюдения о «переплете», в частности, гоголевских пейзажно-бытописательных и 
жуковских балладных мотивов в рассказе «Натали» см. в работах [8; 9]. Трансформации балладных 
мотивов в рассказах «Зимний сон» и «В некотором царстве» проанализированы в работе [10. С. 133–
164]. Органичность двойственного влияния на Бунина со стороны Жуковского и Гоголя подкрепляет-
ся глубокой связью самих этих художников в литературном процессе первой половины XIX в. Об 
усвоении Гоголем эстетического опыта Жуковского, в частности Жуковского-балладника, см.: [11. 
С. 160–163]; [12. С. 160–163]; [13]; [14. С.  97–99]; [15]. 
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ма», «Сказка», «Баллада», «Эпитафия»). Чаще всего писатель прибегает к 
балладным и элегическим подтекстам, которые в основном сконцентрирова-
ны в произведениях, восходящих к «семейной хронике» и репрезентирующих 
автобиографическую / автопсихологическую установку («Жизнь Арсеньева», 
«Суходол», несобранные циклы 1910–1920-х гг. и т.д.). Осмысление кризиса 
и заката старой культуры закономерно интенсифицирует в лирическом соз-
нании Бунина мотивный комплекс «кладбищенских» жанров. 

Ядро кладбищенской поэзии составляли в русской словесности, наряду с 
эпитафией, также баллада и «кладбищенская» элегия1. В европейских литера-
турах так называемая «греевская» элегия и литературная баллада соотноси-
лись соответственно с сентименталистской [20. С. 48] и (пред)романтической 
[21. С. 13–14] традициями, а потому последовательно сменяли друг друга. 
В России из-за плотности литературного процесса, обусловленной догоняю-
щим типом культурного развития, эти жанры пережили взлёт популярности 
практически одновременно: в первой трети XIX в. относящиеся к ним тексты 
часто соседствовали друг с другом на страницах журналов и авторских сбор-
ников. Ярким примером подобного жанрового универсализма стало творче-
ство Жуковского, поэта, который получил известность благодаря своему 
вольному переводу элегии «Сельское кладбище» Грея, а в дальнейшем про-
слыл главным русским балладником. Некоторые его программные сочине-
ния, например баллады «Людмила» и «Светлана», изначально отличались 
жанровым синтетизмом, соединяя в своей поэтике бюргеровскую балладную 
(просто)народность с элегизмом «тона» повествования [22. С. 78, 85], что 
неоднократно отмечалось как современниками, так и исследователями Жу-
ковского. Всё это необходимо учитывать при анализе лиро-эпической жанро-
вой подоплеки прозы Бунина. 

В работе, посвящённой «ивлевскому» несобранному циклу (рассказы 
«Грамматика любви», «Зимний сон», «В некотором царстве»), Е.В. Капинос 
говорит о его заметных элегических подтекстах и «растушеванном» характе-
ре балладной поэтики [10. С. 118–121, 137–138, 140]2. Думается, что четкость 
элегического фокуса и растушеванность балладного обусловлены здесь 
вполне определенной повествовательной логикой. Так, в «Грамматике люб-
ви» (1915) спектр эмоций Ивлева при посещении им владений графини и 
Хвощинского выписан в элегическом жанровом ключе, а внутренний, «хво-
щинский» сюжет о любви «до гроба», как во многом и хронотоп передвиже-
ний самого Ивлева, имеют явственную балладную кодировку. Подобная мно-
гослойность бунинской прозы обусловлена не только особенностями автор-
ского художественного мышления, которые нашли свою реализацию в элеги-
ческой рефлексии и балладном нарративе, но и происхождением самих жан-

                                                 
1 Примечательно, что литературные новации молодого Жуковского воспринимались современ-

никами прежде всего как эксперименты со «страшным». Ф.Ф. Вигель оставил известное свидетельст-
во: «Упитанные литературою древних и французскою <…> мы в выборах его увидели нечто чудо-
вищное. Мертвецы, привидения, чертовщина, убийства, освещаемые луною, да это всё принадлежит к 
сказкам да разве английским романам <…>. Надобен был его чудный дар, чтобы заставить нас не 
только без отвращения читать его баллады, но, наконец, полюбить их. Не знаю, испортил ли он наш 
вкус; по крайней мере создал нам новые ощущения, новые наслаждения. Вот и начало у нас роман-
тизма» [19. С. 164]. 

2 См. также: [23. С. 163]. 
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ров. И античная, и новая европейская элегия («греевская») имеют чисто лите-
ратурное происхождение [24, 25]. Баллада, напротив, восходит к фольклору и 
даже в своей литературной ипостаси обнаруживает тяготение к народной те-
матике и поэтике. Так, А. Мерилай отмечает: «Романтизм основывается на 
народности в значительной части именно на балладах. Литературное рожде-
ние этого полулитературного жанра начинается в английском романтизме. 
<…> Начались публикации сборников баллад, вершиной которых были 
“Песни Оссиана” Дж. Макферсона (1760–1765) и издание Перси “Памятники 
старинной английской поэзии” (1765), которые имеют большое значение для 
романтизма. Гердер, Бюргер и молодой Гете основательно изучают эти про-
изведения, обращаясь и сами к народной песне» [21. С. 13]1. Романтическая 
баллада была напрямую связана с постижением народного духа, что, напри-
мер, в русской культуре наиболее последовательно выразилось в бурной по-
лемике вокруг баллад Жуковского и Катенина [27. С. 150–151]. Позднее на 
уровне «памяти метра», «семантизации плана выражения в стихе» [28. 
С. 291] эта связь балладности и «народности» обнаруживается в «демократи-
ческой» поэзии Некрасова [29. С. 522–533]. 

У Бунина интерес к жанру баллады совмещает оба кода: эстетико-
литературный и внелитературный, связанный с проблемой народа и народной 
жизни. Писатель оказался удивительно чуток к мирообразу баллады, обра-
щенной к сфере «исключительного, таинственного, стихийного – всего того, 
что знаменует собой отход от привычных и устоявшихся форм жизни и норм 
поведения» [26. С. 156]. В «Суходоле» Бунин отметил: «Жизнь семьи, рода, 
клана глубока, узловата, таинственна, зачастую страшна» [30. Т. 3. С. 118]. 
Стремясь осмыслить кризис классической культуры, выразившийся, в част-
ности, в вырождении человеческих типов ее носителей, художник делает 
балладу неотъемлемым участником усадебной жизни, в которой переплелись 
судьбы бар и их челяди: ведь «кровь» поместной суходольской аристократии 
«мешалась с кровью дворни и деревни спокон веку» [30. Т. 3. С. 118]. Харак-
терно, что, как правило, Бунин вводит балладу в круг чтения персонажей-
дворян. Так, наизусть читают баллады Войткевич («Суходол») и Алексей Ар-
сеньев, читают их и безымянные господа из рассказа с жанрово ангажиро-
ванным заглавием «Баллада», где примером интерференции литературного, 
дворянского и фольклорного, народного становится образ бывшей крепост-
ной Машеньки, наизусть цитирующей А.Ф. Мерзлякова, А.П. Сумарокова и 
перелагающей в балладный текст «задонское» предание о таинственном Гос-
поднем Волке. Этот рассказ, вошедший в цикл «Темные аллеи», является да-
леким эхом «Суходола», где дворовая девка Наташка, также свидетельница 
господского чтения баллад, рассказывает «суходольское» предание в анало-
гичном ключе и, более того, подражая своей госпоже, сама разыгрывает бал-
ладный сюжет в духе бюргеровой «Lenore». Персонажи-простолюдины, на-
против, чаще катализируют балладные события, становятся их рассказчиками 
или участниками.  

                                                 
1 О первых примерах русских протобаллад как характерно «простонародных» по стилю и коло-

риту см. в работе Р.В. Иезуитовой: [26. С. 141]. 
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Бунинская прозаическая баллада1, рождающаяся в точке кризисной 
встречи «господского» с «народным», особенно ярко дает о себе знать: 1) в 
истории незаконной связи, мезальянса – часто (хотя и не всегда) между по-
мещиками и представителями дворни, излюбленного бунинского «народно-
го» сословия (пример – «Грамматика любви»); 2) в ситуации приобретения 
мещанином или вообще неродовитым человеком помещичьей усадьбы («По-
следний день»). Нетрудно заметить, что оба сюжета объединяются общей для 
них социоисторической проблемой нелигитимности. В ее гибком контуре 
варьируется сюжетика баллады Жуковского, главные образцы которой, ис-
полненные атмосферы «борения жизни и смерти» [11. С. 95], посвящены не-
законным и губительным притязаниям потусторонних сил заместить собою 
мир живых. Недаром ритмичность актуализаций баллады как жанра с конца 
XVIII по XX в. совпадает, как отметила Л.Н. Душина, с эпохами рубежными, 
переломными [32. С. 4], т.е. проблематизирующими тему преемственности и 
наследования.  

Анализируемый в данной работе материал составили рассказы «Сила» 
(1911), «Князь во князьях» (1912), «Последний день» (1913), а также рекон-
струированный Е.В. Капинос «ивлевский цикл»: «Грамматика любви» (1915), 
«Зимний сон» (1918), «В некотором царстве» (1923). При всей своей темати-
ческой разнонаправленности эти произведения образуют, как мы постараемся 
показать, линию преемственности в сюжетно-жанровом и интертекстуальном 
отношениях.  

 
3 

 

В «Письме тов. Кочину» О.Э. Мандельштам подметил у Бунина не просто 
расставание с народническими стереотипами, но именно страх перед кресть-
янином, «мужикобоязнь» (цит. по: [33. С. 14]). Любопытно, что на уровне 
литературной топики данная фобия могла репрезентироваться с отчетливым 
уклоном в сторону Гоголя. Помня, по свидетельству В.Н. Муромцевой-
Буниной, едва ли не наизусть «Страшную месть», самую «ужасную» повесть 
своего предшественника [34. С. 43], Бунин открыто упомянул ее и в раннем 
очерке «По Днепру» [30. II. С. 389]2, и много позднее – в «Жизни Арсеньева». 
К 1910-м гг., т.е. к тому периоду, в котором создавалась новая бунинская по-
вествовательная поэтика и влияние Гоголя, казалось бы, ослабло, относится 
рассказ «Сила». Он не имеет прямого отношения к «Страшной мести» и ско-
рее перекликается с фольклорными сюжетами о солдатах [35. С. 24]. Между 
тем данный в рассказе портрет таинственного лесника, хозяина сказочного 
«дома в лесу», и гоголевское описание поднявшихся из могил мертвецов су-
щественно схожи. Ср.: 

 
А на зверя лесник, и правда, похож: ру-

баха ниже колен (здесь и далее курсив 
наш. – Е.А., К.А.), лыком подпоясана, на 
ногах лаптищи, руки длинные, вроде корней 
дубовых… Дикий, одно слово, человек и 

Крест на могиле зашатался, и тихо поднялся из 
нее высохший мертвец. Борода до пояса; на пальцах 
когти длинные, еще длиннее самих пальцев. <…> 
Зашатался другой крест, и опять вышел мертвец, 
еще страшнее, еще выше прежнего; весь зарос, 

                                                 
1 Понятие обосновано в работе: [31]. 
2 См.: [4. С. 64–65]. 
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силы, видать, неописанной [30. Т. 3. С. 190]. борода по колена и еще длиннее костяные когти. 
<…> …Поднялся третий мертвец. Казалось, одни 
только кости поднялись высоко над землею. Борода 
по самые пяты; пальцы с длинными когтями вонзи-
лись в землю [36. Т. 1. С. 143].  

 

Пары таких характеристик как борода / рубаха ниже колен и длинные ру-
ки / когти, уходящие, подобно древесным корням, в землю, формируют кон-
цептуальное ядро образов. Тяготение Бунина к разделенным временными 
промежутками мотивным повторам, формирующим несобранные циклы его 
прозы, позволяет соотнести с «Силой» еще один рассказ, который развивает 
мотивы предыдущего и прямо подводит нас к главной теме этой статьи. Речь 
пойдет о рассказе «Князь во князьях». 

В «Силе» центральной сюжетной ситуацией было происшествие с лесни-
ком, о котором он много лет спустя повествует главному герою – мещанину и 
деревенскому кулаку по прозвищу Буравчик. Буравчик беззуб. «О! Ишь! – 
сказал он с удовольствием. – Ни аноо не аалось, – сказал он, желая сказать: 
“ни одного не осталось”, и водя пальцем по голой розовой десне» [30. Т. 3. 
С. 188]. Этот дефект своей наружности герой сравнивает с аналогичным изъ-
яном во внешности старого лесника, встреченного Буравчиком в далекой мо-
лодости. Буравчик лишился зубов от полоскания купоросом [30. Т. 3. С. 188], 
но история лесника словно намекает на истинную причину безобразия глав-
ного героя. Встретив однажды маленького пожилого солдата, возвращавше-
гося из Польши домой, лесник увидел у того деньги: «…все сотельные одне, 
и все в стопки, в кирпичи складены и оборочками хрест-нахрест перевязаны» 
[30. Т. 3. С. 191]. Решив убить и ограбить солдата, лесник несколько раз со 
всей своей огромной силой обрушивал на него, спящего, страшные удары. 
Чудесным образом солдат остался невредим, однако, решив наказать несо-
стоявшегося убийцу, вырвал у него руками один за другим все его зубы: «Бе-
рет тогда солдат меня за зуб пальцами, давит его, как клещами залезными, и 
вынимает вон изо рта, в горсть себе кладет» [30. Т. 3. С. 193].  

Названный «князем во князьях» Лукьян Степанов, такой же деревенский 
богатей, как и Буравчик, тоже беззуб. «…Десны у него были розовые, голые, 
без единого зуба» [30. Т. 3. С. 321]. Лукьян стар: ему «восемьдесят с гаком» 
лет [30. Т. 3. С. 320]. Рассказ отчетливо идеологичен: показывая старого, без-
образного, малограмотного и при всех своих деньгах живущего в душной 
землянке богатея на фоне обнищавших местных бар, мечтающих продать ему 
свое имение, Бунин вновь апробирует ключевую для него в это время тему 
«Деревни» и «Суходола», программных текстов предреволюционной поры. В 
рассказ вторгается диалог из «Древнего человека», где интеллигент-учитель 
выспрашивал 108-летнего крестьянина Таганка об истории и смысле жизни, 
не узнав от того, естественно, ничего.  

 
– Ну, вот вы, Лукьян Степаныч, говорите, что вам восемьдесят с гаком 

<…>. Ну, скажите откровенно: боитесь смерти? Часто об этом думаете? 
– Погоди, расскажу, – ответил Лукьян Степанов, одеваясь. 
И опять ничего не рассказал [30. Т. 3. С. 322]. 
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Внеисторичность этого типа сознания решается на важном для Бунина 
уровне телесной характеристики и «внешней изобразительности» – через 
сравнение с ребенком. В рассказе только один настоящий старик: Лукьян. 
«Второй» старик, фиктивный, появляется в сравнительной конструкции, при 
помощи которой описывается трехлетний мальчик. «Навстречу шел по пыли 
белый толстый мальчик, лет трех, в грязной рубашечке, в большом картузе, 
похожий на старичка, – шел, положив голову на плечо, неизвестно куда» [30. 
Т. 3. С. 323]. О его беззубости прямо не говорится, но «розовый рот» [30. Т. 3. 
С. 321] Лукьяна в перспективе появления ребенка начинает пониматься как 
детская черта. Косвенно о детском, доисторическом, первочеловеческом в 
образе героя свидетельствует и его автохарактеристика: «Истинно, как Адам 
в раю, живу! Истинно князь во князьях» [30. Т. 3. С. 321].  

Итак, безотносительно к сюжету, расстановке персонажей и общим прави-
лам наррации, которые в этих рассказах различны, важный контакт между ними 
устанавливается отчетливо доминирующей, пусть и отталкивающей, деталью 
беззубого старческого рта. Не забудем и примечательную особенность «Силы» – 
интертекстуальную связь со «Страшной местью». Нельзя ли предположить, что, 
обнаружив мотивную рифму в одном – не связанном с Гоголем случае1, – рас-
сказы будут содержать в себе и другие коды, восходящие к наследию великого 
бунинского предшественника? Но не будем спешить с ответом на этот вопрос: 
сложные «гибкие структуры» бунинской прозы требуют от нас обращения к 
главным в рассматриваемом ряду текстов произведениям: «Последнему дню» и 
«Грамматике любви». Только в их свете поставленный вопрос, как кажется, мо-
жет быть удовлетворительно разрешен.  

 
4 

 

Вопреки хронологии обратимся сначала ко второму рассказу и просле-
дим, какие связи соединяют его сюжетно-жанровое ядро с уже известными 
нам текстами. Сюжет «Грамматики любви» распадается на три составляю-
щие, которые весьма неравномерно изучены в науке. Естественно, что наибо-
лее полно и авторитетно исследована любовная компонента повествования, 
строящаяся на увязанных автором в странный «треугольник» Ивлеве и умер-
ших Лушке и Хвощинском [37]; [38. С. 190–198]; [39]. Гораздо меньше ска-
зано о хронотопе текста, который представляет собой важную сторону его 
смысловой и жанрово-поэтической организации [40]. И наконец, почти со-
всем не анализировался четко акцентированный «экономический» фрагмент 
сюжета: желание Хвощинского-младшего продать отцовскую библиотеку и 
покупка Ивлевым «за дорогую цену» [30. Т. 4. С. 51] ее истинного раритета – 
книжки, давшей название рассказу. Как легко понять, второй и третий ком-
поненты этой сюжетной синтагмы прочно увязаны. Абстрагируя конкретику 
мотивов, получаем поездку героя в неизвестное имение (темы маршрута, та-
рантаса, возницы и лошадей нарочито усилены), увенчивающуюся важным 

                                                 
1 Витком мотивной линии, в которой таинственная сила сочетается с беззубостью, станет через 

небольшое время рассказ «Хороших кровей» (1913). Комбинация характеристик, впрочем, иная: в 
натуралистической сцене колдун и коновал Липат вырывает желтый «вредный зуб» у молодой лоша-
ди. 
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приобретением. Выделенная таким образом из сюжета его фабульная основа 
обнаруживает немало интертекстуальных возможностей, которые шифруют-
ся в конкретных мотивах.  

Начнем с хронотопа поездки. Если читать текст не как обычный читатель, 
т.е. не с начала, а «с конца», зная финал, можно заключить, что Бунин на-
правляет Ивлева в имение Хвощинского с двумя целями: для того, чтобы тот 
соприкоснулся со «странной» любовью, подпал под влияние ее неисчезаю-
щей харизмы и для того, чтобы он купил книгу. Обе эти «мотивации» главно-
го героя имеют мощный фундамент в национальном литературном контексте. 
Остановимся сначала на группе балладных мотивов.  

Центральной категорией поэтики балладного жанра, на которую специ-
ально указывает Бунин, становится «балладный страх». В рассказе «Баллада» 
он трактуется так: 

 
– Баллада, сударь. Так-то все наши господа говорили, любили эти балла-

ды читать. Я, бывало, слушаю – мороз по голове идет <…>. До чего хорошо, 
господи!  

– Чем хорошо, Машенька?  
– Тем и хорошо-с, что сам не знаешь чем. Жутко [30. Т. 5. С. 263]. 

 
Именно поэтика страшного выделяет балладу среди других «кладбищен-

ских» лиро-эпических жанров и сближает её с параллельно развивающимся в 
европейской литературе готическим романом [41. С. 45–46]; [42]. В своей 
работе о «кладбищенской элегии» В.Э. Вацуро отмечает отличия в простран-
ственной организации элегических и «страшных», готических текстов: 

 
Меланхолическое в нём (готическом романе. – Е.А., К.А.) перерастает в 

страшное; для этого природа должна ощущаться как чужая, незнакомая и 
зловещая, таящая в себе опасность. В элегии природа всегда ощущается как 
своя. <…> Элегический герой сам ищет места для уединения, в то время как 
герой готического романа попадает в него случайно, обычно сбившись с пу-
ти. И в том, и в другом случае пейзаж суггестивен, но создается разная эмо-
циональная атмосфера. В отличие от героя готического романа элегический 
герой требует и открытого пространства [20. С. 56–57]. 
 
В этом отношении показателен динамизм художественного пространства 

«Грамматики любви», обусловленный двоякой жанровой подоплекой расска-
за, включающей в себя одновременно элегические и балладные коды. Начало 
поездки Ивлева вписано в спокойный, благоприятный пейзаж: «Ехать снача-
ла было приятно1: теплый, тусклый день, хорошо накатанная дорога, в полях 
множество цветов и жаворонков…» [30. Т. 4. С. 44]. По мере приближения к 
сюжетной цели путешествия, имению Хвощинского, пейзаж приобретает все 
более мрачные оттенки: «…погода поскучнела, со всех сторон натянуло ли-
нючих туч и уже накрапывало <…> Когда поехали дальше, дождь разошелся 
уже по-настоящему». Затем перестаёт казаться «своей» и дорога: «Такого 

                                                 
1 В рукописи видно, как менялось это определение: «ничего себе» → «очень приятно» → «при-

ятно» [43. Л. 1]. 
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пути Ивлев не знал. Места становились все беднее и глуше» [30. Т. 4. С. 45–
46]1. Внезапно герой вновь возвращается в элегические координаты «своего»: 
«Ивлев вспомнил места, вспомнил, что не раз ездил тут в молодости вер-
хом…» [30. Т. 4. С. 46]. Элегизация прозаического текста осуществляется 
через активизацию механизмов памяти. Напротив того, балладные коды свя-
заны с прикосновением к неведомому, запретному. 

В то же время по мере приближения к имению Хвощинского открытое 
элегическое пространство сужается до «клаустрофобных» балладных мас-
штабов. «Кладбищенская элегия» подразумевает посещение погоста, про-
странства преимущественно открытого. Хронотоп «Грамматики любви», на-
против, постепенно «проваливается» в балладные координаты в духе бюрге-
ровой “Lenore”, сюжет которой приобрел в русской культуре широкую из-
вестность благодаря Жуковскому. По наблюдению современного исследова-
теля, в русской балладной традиции замкнутые пространства являются спе-
цифическими и устойчивыми локусами: «В романтических балладах замкну-
тое пространство эксплицируется прежде всего гробом и могилой, в некото-
рых случаях – подземельем, церковью, замком, которые обычно являются 
местом действия инфернальных сил. Гроб и могила обычно характеризуются 
в плане традиционной мифологической аналогии с домом» [45. С. 58]2. 

Комнаты Хвощинского в «Грамматике любви» подчеркнуто холодные, 
они непригодны для жизни: «…не снимайте картуз, тут холодно, мы ведь не 
живем в этой половине… Правда, в доме было гораздо холоднее, чем на воз-
духе» [30. Т. 4. С. 48–49]. Далее Бунин последовательно нагнетает клаустро-
фобические образы, соотносящиеся с начальным и впоследствии измененным 
концептом-заглавием рассказа – «Невольник любви»: «лубяная перепелиная 
клетка», «в мешочке сидит перепел», «сумрачная комната», «низенькая 
дверь», запертая на ключ «каморка», «ржавая замочная скважина», закрытая 
«шкатулка» [30. Т. 4. С. 49–50]. Ср. с аналогичной образностью в «Людмиле» 
Жуковского: «“Где ж, скажи, твой тесный дом?” – / “Там, в Литве, краю чу-
жом: / Хладен, тих, уединенный, / Свежим дерном покровенный; / Саван, 
крест и шесть досток” (курсив наш. – Е.А., К.А.)» [44. Т. 3. С. 13]. 

Сужающееся пространство становится рамой, в которую помещается ис-
тория похоронившего себя заживо Хвощинского: «И вдруг свалилась на него 
эта любовь, эта Лушка, потом неожиданная смерть ее, – и все пошло прахом: 
он затворился в доме, в той комнате, где жила и умерла Лушка, и больше 
двадцати лет просидел на её кровати – не только никуда не выезжал, а даже у 
себя в усадьбе не показывался никому, насквозь просидел матрац на Лушки-
ной кровати» [30. Т. 4. С. 46]. «Затворничество» Хвощинского становится 
лейтмотивом рассказа: заметим, что это единственная тема разговора, кото-
рую независимо друг от друга начинают и/или поддерживают все персонажи 
(Ивлев, графиня, возница и сын Лушки). Она тем более примечательна, что 
очевидно «добавлена» к житейской истории, послужившей источником рас-
сказа: как известно, «Грамматика любви» была написана на основе давнего 

                                                 
1 Ср., например, аналогичный сюжет в «Светлане» Жуковского [44. Т. 3. С. 35], давший начало 

целой галерее заплутавших в непогоду героев неканонических баллад от Пушкина до Гумилева. 
2 См. также о балладном сюжете «замурованной невесты»: [46. С. 194]. 
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слуха «о каком-то бедном помещике из числа наших соседей, помешавшемся 
на любви к одной из своих крепостных…» [47. С. 369]. Балладный локус в 
отличие от топографии элегии и эпитафии предполагает демонстрацию гро-
ба, могилы не снаружи, а изнутри, что иносказательно и происходит при по-
сещении Ивлевым «святилища» Лушки.  

Второй составляющей балладного сюжета, частично реализованного в 
«Грамматике любви», является мотив венчания с мертвецом: 

 
Передний угол весь был занят божницей без стекол, уставленной и уве-

шанной образами; среди них выделялся и величиной и древностью образ в 
серебряной ризе, и на нем, желтея воском, как мертвым телом, лежали вен-
чальные свечи в бледно-зеленых бантах. 

– Простите, пожалуйста, – начал было Ивлев, превозмогая стыд, – разве 
ваш батюшка… 

– Нет, это так, – пробормотал молодой человек, мгновенно поняв его. – 
Они уже после ее смерти купили эти свечи… и даже обручальное кольцо все-
гда носили… [30. Т. 4. С. 49]. 
 
Парадигмой балладного сюжета венчания с мертвецом в русской культу-

ре стал триптих главных баллад Жуковского, представляющий собой череду 
вариаций “Lenore” Бюргера. По мысли Ф.З. Кануновой, «баллада Бюргера, 
как и элегия Грея “Сельское кладбище”, стала для Жуковского своеобразным 
символом жанра, его философии и поэтики. Трижды (1808, 1813, 1831) он 
обращается к ее вольному переложению. “Людмила”, “Светлана”, “Ленора” – 
свидетельство пристального внимания Жуковского к этому произведению и 
характерные этапы творческой эволюции» [44. Т. 3. С. 270. Коммент.]. Инва-
риантный характер сюжета не мог не провоцировать русскую балладную 
традицию на создание новых вариантов: от пародий и подражаний современ-
ников до экспериментов модернистов. Действительно, гибкая балладная 
структура оказалась весьма удобной для внедрения в нее разнообразных сю-
жетов, передававших атмосферу напряженного ожидания, страха, страсти, 
сна и других ситуаций выхода за пределы обыденного сознания. Проза Буни-
на не стала исключением: в ней «русские баллады» «Светлана» и «Людмила» 
появляются в прямых и трансформированных цитатах и реминисценциях не-
однократно.  

В «Грамматике любви» классический балладный сюжет о мертвом жени-
хе инвертирован: инфернальным и несущим смерть персонажем здесь стано-
вится не мертвый жених, а женщина, которая и увлекает за собой мужчину 
(ср. навеянный модернистской эпохой образ “femme fatale” в «Легком дыха-
нии», «Митиной любви», «Деле корнета Елагина», «Чистом понедельнике» и 
др.). Позиция балладного неактивного женского начала занята в «Грамматике 
любви» скорее Хвощинским, героем-мужчиной, который выступает здесь в 
роли, более свойственной Людмиле и Светлане из одноименных баллад Жу-
ковского. Ср. нагнетаемую Буниным до гротеска пассивность героя, выра-
женную в многолетнем сидении на кровати своей возлюбленной. В противо-
положность Хвощинскому Лушка дана в перспективе необычайной активно-
сти, влияния и власти. Этими качествами, впрочем, наделена не столько ее 
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биографически и антропологически конкретная личность, о которой читате-
лю мало что известно, сколько феноменологически постигаемый образ, со-
хранивший силу магнетического притяжения. Именно в посмертных воспо-
минаниях о Лушке она сливается с природой и фольклорными высшими си-
лами: «…Лушкиному влиянию приписывал буквально все, что совершалось в 
мире: гроза заходит – это Лушка насылает грозу, объявлена война – значит, 
так Лушка решила, неурожай случился – не угодили мужики Лушке…» [30. 
Т. 4. С. 46]. 

В рукописи тенденция к реорганизации балладных ролей персонажей бы-
ла поначалу выражена еще сильнее: в параллельном микросюжете о графе и 
графине женский персонаж также показан как более активный, но при даль-
нейшей работе над текстом Бунин увел эту аналогию в подтекст, и в печат-
ных редакциях рассказа она неочевидна. Итак, Ивлев «болтал с графиней, 
дочерью станового, женившей на себе мальчишку графа, и ждал чаю» [43. 
Л. 1 об.]. Фрагмент, который мы выделили курсивом, в рукописи зачеркнут. 
Детали, инкрустирующие описание третьей «пары», т.е. молодого Хвощин-
ского и жены дьякона, демонстрируют последовательность Бунина, пони-
жающего мужественность героя и подчеркивающего активность героини: 
«женщина в летнем мужском пальто» – «молодой человек в серой гимназиче-
ской блузе», «казался слишком моложав для своих лет». Лишь один раз «в 
голосе его послышались более мужественные ноты» [30. Т. 4. С. 48], – когда 
Ивлев высказал догадку об умственной болезни его отца. 

Вместе с тем объяснять пассивность Хвощинского результатом влияния 
на Бунина исключительно со стороны символистов было бы произвольным 
допущением. Если символистские ассоциации и присутствуют в художест-
венной ткани рассказа, то они опосредованы мощным пластом интертекстов 
из эпохи Карамзина, Жуковского и Баратынского, к эстетике которых уст-
ремлен острый бунинский взгляд. Так, обращает на себя внимание литера-
турная «подсказка» читателю в виде отчетливо реминисцентного диалога 
Ивлева с возницей.  

 
– Говорят, она (Лушка. – Е.А., К.А.) тут утопилась-то, – неожиданно ска-

зал малый. 
– Ты про любовницу Хвощинского, что ли? – спросил Ивлев. – Это не-

правда, она и не думала топиться. 
– Нет, утопилась, – сказал малый. – Ну, только думается, он скорей всего 

от бедности своей сошел с ума, а не от ней… [30. Т. 4. С. 46–47]. 
 
Идеологический аспект этого разговора, отсылающего к карамзинской 

«Бедной Лизе», ясен: страдающим героем делается именно «барин», меж тем 
как новая «Лиза», Лушка «Грамматики любви», отнюдь не стремилась к са-
моубийству и умерла своей смертью («от родов», – уточнено в рукописи [43. 
Л. 2 об.]). Положенная в основу карамзинского повествования ситуация нелеги-
тимной в социокультурном отношении связи Буниным осознается, однако ак-
центы в главной сюжетной коллизии автор решительно меняет. Не менее приме-
чательна и содержащаяся в этом фрагменте вольная или невольная жанровая 
импликация: так, известно, что поэтическим вариантом знаменитой повести Ка-
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рамзина была его же баллада «Раиса» [26. С. 142. Примеч. 6]. Присутствовавший 
в карамзинской повести балладный отзвук был много лет спустя услышан Буни-
ным и внедрен им в поэтическую партитуру его рассказа.  

Характер Хвощинского, сомнамбулически сосредоточенного на своей 
умершей подруге, также имеет отчетливые балладные корни: классический 
образец сюжета о любви до гроба был дан Жуковским в балладе «Рыцарь 
Тогенбург»: 

 
Время годы уводило… 
     Для него ж одно: 
Ждать, как ждал он, чтоб у милой 
     Стукнуло окно; 
 
Чтоб прекрасная явилась; 
     Чтоб от вышины 
В тихий дол лицом склонилась, 
     Ангел тишины. 
Раз – туманно утро было – 
     Мертв он там сидел, 
Бледен ликом, и уныло 
    На окно глядел [44. Т. 3. С. 135]. 

 
Эта баллада неоднократно перепевалась и пародировалась в русской ли-

тературе, а образ рыцаря Тогенбурга стал символом верной любви и ожида-
ния, которые в категориях обыденного сознания понимались как безумие. 
Немаловажно отметить также, что образы мертвого жениха из «Светланы» и 
рыцаря Тогенбурга размещены Жуковским в границах одного лексико-
семантического поля. Ср.: «Он глядит на лунный свет, / Бледен и унылый», 
«Кони мимо; друг молчит, / Бледен и унылой», «Снова бледность на устах; 
<…> / Милый друг ее – мертвец!» («Светлана» [44. Т. 3. С. 34–35, 37]) – 
«Мертв он там сидел, / Бледен ликом, и уныло / На окно глядел» («Рыцарь 
Тогенбург» [44. Т. 3. С. 135]). При этом существенно значима сама мотивная 
линия, у истока которой находится образ рыцаря Тогенбурга, ставший на-
стоящим открытием Жуковского и определивший впоследствии огромную 
традицию «рыцарских» текстов русской литературы (от Достоевского до 
Блока) [17. С. 194–197], непосредственно выводящих исследователя к одной 
из констант художественно-философской рефлексии Серебряного века – 
Прекрасной Даме. Отмечавшиеся в литературоведении иронические оберто-
ны «Грамматики любви» [48. С. 126–127] могут свидетельствовать о тонкой 
пародийной интонации рассказа, в котором квазирелигиозный культ Софии 
заменен самозабвенной привязанностью к дворовой девке. 

 
5 

 

Если в «Грамматике любви» балладные мотивы еще могут показаться 
расфокусированными, то в более широком контексте «ивлевского» цикла 
проясняются и их повторяемость, и конкретные литературные источники. 
В этом смысле балладный «срез» художественной структуры данного расска-
за конкретизируется в двух других текстах – «Зимнем сне» (1918) и «В неко-
тором царстве» (1923). Обратимся к этим произведениям. 
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В заглавии второго рассказа цикла на передний план выходит онейриче-
ский мотив, имплицитно присутствующий в «Грамматике любви» и сюжето-
образующий для «Зимнего сна» и «В некотором царстве». В структуре 
«Грамматики любви», идеологический уровень которой содержит противо-
поставление рассудочной книжной культуры любовному самозабвению, мо-
тив сна представлен литературно: через поэтическую реминисценцию («Есть 
бытие, – вспомнил Ивлев стихи Баратынского, – есть бытие, но именем каким 
его назвать? Ни сон оно, ни бденье, – меж них оно, и в человеке им с безуми-
ем граничит разуменье…» [30. Т. 4. С. 50]), а также заглавие одной из книг 
библиотеки Хвощинского: «Новейший сонник». Первый лист рукописи 
«Грамматики любви» с вынесенной в эпиграф цитатой из Баратынского сви-
детельствует о том, что теме сна автор уделял приоритетное внимание [43. 
Л. 1]. 

Литературными претекстами «Зимнего сна» становятся две баллады: 
классическая «Светлана» Жуковского и деканонизированная баллада Пуш-
кина «Бесы». В науке уже указано на четкую ритмическую организацию 
«Зимнего сна», в котором предложения расположены аналогично стихотвор-
ным строкам [10. С. 135]. Ситуация сна, быстрой скачки на лошадях, снеж-
ной степи, непогоды недвусмысленно вышивается по узорам «Светланы». 
Точно так же в рассказ включается мотив свадьбы-похорон. Первоначальной 
целью поездки героев является посещение дома мертвеца – Вукола, которое 
становится своеобразным «венчанием» Ивлева и учительницы, не разрешав-
шей себя поцеловать, пока они не оказались в избушке покойника: «– Нет, – 
крикнула она, – мы должны сперва заехать» [30. Т. 4. С. 180]. Здесь же актуа-
лизирован балладный мотив бешеной скачки на лошадях, который в соеди-
нении с мотивом метели и, вообще, непогоды1 с легкой руки Жуковского 
открывает травелоговое начало русской баллады и дает выход на метафорику 
национального ландшафта («зимнего», «вихрящегося», бескрайнего) как ес-
тественно-природной обстановки трагических коллизий русской истории2. 
Более того, целью поездки персонажей, как и в «Грамматике любви», стано-
вится дом мертвеца, буквально материализующийся в балладный локус гро-
ба. Закономерно, что нагнетание целого комплекса балладных мотивов в 
предельно сжатом по объему тексте приводит к эффекту «балладного стра-
ха», который должны ощутить персонажи, связанные с посюсторонней дей-
ствительностью, а также, естественно, читатель. Ср. характерные повторы 
жанрово обусловленных слов-сигналов в двух онейрических балладах – про-
заической у Бунина и стихотворной у Жуковского. 

 
«Зимний сон»: 
Лошадь летела как на крыльях.  
Сзади, за степью, садилось солнце.  
Снежное поле, расстилавшееся впереди, 

зеленело.  
И встречный ветер, как огнем, жег ще-

ки, брови.  

«Светлана»: 
Сели... кони с места враз; 
     Пышут дым ноздрями; 
От копыт их поднялась 
     Вьюга над санями. 
Скачут... пусто все вокруг, 
     Степь в очах Светланы: 

                                                 
1 О вариативности мотива бури / метели см.: [49; 50]. 
2 «Зимний сон» стал последним рассказом Бунина, напечатанным в Москве незадолго перед вы-

ездом писателя на юг, а затем – в эмиграцию [51. С. 463. Коммент.]. 
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Ивлев оглянулся – не едет ли кто сзади. 
Поле было пусто и уже темнело в малиновом 
свете заката. И он обнял учительницу, ища 
губами ее щеку. Она засмеялась пуще и схва-
тила вожжи.  

– Нет, – крикнула она, – мы должны 
сперва заехать.  

<…> Восковая свечка, прилепленная к 
столу, едва озаряла эту мрачную и страшную 
берлогу. 

А за столом, на лавке, стоял широкий, 
мелкий гроб, покрытый коленкором, на ко-
ленкоре, под бугром, образованным сложен-
ными на груди руками, лежала черная до-
щечка. 

–  Не бойся! <…> [30. Т. 4. С. 179–180]. 

На луне туманный круг; 
     Чуть блестят поляны. 
<…> 
Что ж? В избушке гроб; накрыт 
     Белою запоной; 
Спасов лик в ногах стоит; 
     Свечка пред иконой... 
Ах! Светлана, что с тобой? 
     В чью зашла обитель? 
Страшен хижины пустой 
     Безответный житель [44. Т. 3. С. 34–36]. 

 
Далее бунинская прозаическая баллада перетекает в смежное ассоциатив-

ное поле, сформированное в русской литературе стихотворением Пушкина 
«Бесы», генетически связанным с балладным творчеством Жуковского: 

 
«Зимний сон»: 
– Не бойся! – с бесовской 

радостью шепнула учительни-
ца, крепко схватив Ивлева за 
руку и вся прижавшись к нему. 
– Едем, едем!  

И полозья санок, как 
коньки, засвистали под изво-
лок по мерзлому снегу. Еще 
тлела далеко впереди сумрач-
но-алая заря, а сзади уже осве-
щал поле только что подняв-
шийся светлый стеклянный 
месяц [30. Т. 4. С. 180]. 

«Бесы»: 
Мчатся тучи, вьются тучи; 
Невидимкою луна 
Освещает снег летучий; 
Мутно небо, ночь мутна. 
Еду, еду в чистом поле1; 
Колокольчик дин-дин-дин... 
Страшно, страшно поневоле 
Средь неведомых равнин!  
[53. Т. 3. С. 167]. 

«Людмила»: 
«Чу! совы пустынной  крики. 
Слышишь? Пенье, брачны 
лики. 
Слышишь? Борзый конь за-
ржал. 
Едем, едем, час настал». 
 
«Переждем  хоть время ночи; 
Ветер встал от полуночи; 
Хладно в поле, бор шумит; 
Месяц  тучами закрыт»  
[44. Т. 3. С. 12]. 

 
Как и в «Грамматике любви», в «Зимнем сне» активное, инфернальное 

(«бесовское») начало связано с персонажем-женщиной. Но если здесь ситуа-
ция бешеной скачки Ивлева и учительницы ассоциируется, прежде всего, с 
«Людмилой» и «Светланой» Жуковского, то пара «герой – возница» из 
«Грамматики любви» отсылает в этой балладной ретроспективе скорее к 
пушкинским «Бесам». Любопытно, что возница, поначалу жалеющий собст-
венных лошадей и потому мешающий Ивлеву начать «балладную» быструю 
скачку, после грозового удара грома и в момент нападения собак в конце 
концов сдается, и «лошади вскачь понесли среди замелькавших перед глазами 
осиновых стволов…» [30. Т. 4. С. 47]. 

Третий рассказ несобранного «ивлевского» цикла, «В некотором царст-
ве», актуализирует тот же комплекс балладных мотивов: сна, свадьбы-
похорон, быстрой скачки на лошадях, бури/метели и гроба как финала пути. 
Если в «Грамматике любви» балладная традиция соединялась с элегической, 
в «Зимнем сне» – с сюжетной лирикой («Бесы»), то в рассказе «В некотором 

                                                 
1 В черновой редакции «Бесов» связь со «Светланой» еще более заметна: «Путник едет в чистом 

поле», «Едем, едем в чистом поле» (Цит. по: [52. С. 128]). 
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царстве» баллада сочетается со сказкой и святочным рассказом. Первое ука-
зание на Святки вводится в самом начале произведения посредством приема 
«текст в тексте» (в этом смысле композиция рассказа зеркальна относительно 
«Грамматики любви», которая не начиналась, а завершалась вставным тек-
стом). Ивлев во сне читает «полные чудесного смысла слова» телеграммы: 
«Иван Сергеевич женится на Святках на племяннице лошади высланы…» 
[30. Т. 4. С. 257]. Хронотоп центрального эпизода этого рассказа точно впи-
сывается в реципируемый Буниным балладный канон, главные слагаемые 
которого впоследствии реплицируются. Ср.: 

 
«В некотором царстве»: 
С трудом, белые от снежной пыли, вы-

лезают из саней, поднимаются на ступеньки, 
входят в просторную и теплую прихожую, 
уютно устланную попонами, почти совсем 
темную. Выбегает из задних горниц суетли-
вая старушонка в шерстяных чулках, кланя-
ется, радуется, помогает раздеваться. Раску-
тывают шали, освобождаются от пахучих 
снежных шуб. Племянница раздевается чем 
дальше, тем все живей и веселей, неожидан-
но оказывается тонкой, гибкой, ловко при-
саживается на старинный ларь возле окна и 
быстро снимает городские серые ботики, 
показывая ногу до колена, до кружева панта-
лон, и выжидательно глядя черными глаза-
ми на тетку, раздевающуюся сильными дви-
жениями, но медленно, с тяжелым дыха-
нием.  

И вдруг происходит то самое, страш-
ное приближение чего уже давно предчувст-
вовалось: тетка роняет поднятые руки, слабо 
и сладко вскрикивает – и опускается, опус-
кается на пол. Старушонка подхватывает ее 
подмышки, но не осиливает тяжести и дико 
кричит:  

– Барышня!  
А в окно виден снежный двор, за ним, 

среди леса, блестящее снежное поле: из-за 
поля глядит, светит низкий лысый месяц. 
И нет уже ни старушонки, ни тетки, есть 
только эта картина в окне и темная прихо-
жая, есть только радостный ужас этой тем-
ноты и отсутствие уже всяких преград меж-
ду Ивлевым и той, что будто бы должна 
была быть невестой какого-то Ивана Сергее-
вича, – есть один дивный блеск черных глаз, 
вдруг вплотную приблизившихся к нему, 
есть быстрая жуткая мысль, как снимала 
она на ларе ботик, и тотчас же вслед за этим 
то самое блаженство, от которого слабо и 
сладко вскрикнула тетка, опускаясь в пред-
смертной истоме на пол… [30. Т. 4. С. 258]. 

«Баллада»: 
Под большие зимние праздники был всегда, 

как баня, натоплен деревенский дом и являл карти-
ну странную <…>.  

Под эти праздники в доме всюду мыли глад-
кие дубовые полы, от топки скоро сохнувшие, а 
потом застилали их чистыми попонами, в наилуч-
шем порядке расставляли по своим местам сдвину-
тые на время работы мебели, а в углах, перед золо-
чеными и серебряными окладами икон, зажигали 
лампады и свечи, все же прочие огни тушили. К 
этому часу уже темно синела зимняя ночь за окна-
ми и все расходились по своим спальным горни-
цам. В доме водворялась тогда полная тишина, 
благоговейный и как бы ждущий чего-то покой, 
как нельзя более подобающий ночному священно-
му виду икон, озаренных скорбно и умилительно.  

Зимой гостила иногда в усадьбе странница 
Машенька, седенькая, сухенькая и дробная, как 
девочка. И вот только она одна во всем доме не 
спала в такие ночи: придя после ужина из людской 
в прихожую и сняв с своих маленьких ног в шер-
стяных чулках валенки, она бесшумно обходила по 
мягким попонам все эти жаркие, таинственно ос-
вещенные комнаты, всюду становилась на колени, 
крестилась, кланялась перед иконами, а там опять 
шла в прихожую, садилась на черный ларь, спокон 
веку стоявший в ней, и вполголоса читала молит-
вы, псалмы или же просто говорила сама с собой. 

– <…> До чего же хорошо, господи! 
– Чем хорошо, Машенька? 
– Тем и хорошо-с, что сам не знаешь чем. 

Жутко [30. Т. 5. С. 260]. 

 
Балладная атмосфера, которой проникнуты многие бунинские тексты, 

чаще всего ассоциируется у писателя с дореволюционной усадебной жизнью 
и носит черты святочной баллады Жуковского «Светлана», четко выразив-
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шей специфику национального пространства и катализировавшей целую 
плеяду «метельных» сюжетов. По замечанию Е.В. Душечкиной, «для “рус-
ской баллады” Жуковскому необходима была “национальная тема”; и он на-
ходит ее в старинном народном празднике – святках. К началу XIX века свя-
точная тематика уже утвердилась в культурном сознании как в наибольшей 
степени характеризующая природу русского национального характера» [54. 
С. 85]. 

Традиция «святочной баллады» актуализирует в рассказе ещё один мо-
тив, введенный в «Светлану» Жуковским и отсутствующий в других вариа-
циях на тему “Lenore”: антитезу истинного и ложного, подлинного и само-
званого. В отличие от «Людмилы» и «Леноры» сюжет зимней баллады Жу-
ковского включает персонажную пару ложного и истинного жениха Светла-
ны1. Мертвый жених самозванцем приходит за ней ночью, во сне, а настоя-
щий, живой – является утром, после ее пробуждения. В рассказе «В некото-
ром царстве» «женихами»-двойниками оказываются Ивлев и некий Иван 
Сергеевич: «…есть только радостный ужас этой темноты и отсутствие уже 
всяких преград между Ивлевым и той, что будто бы должна была быть невес-
той какого-то Ивана Сергеевича» [30. Т. 4. С. 258]. 

В числе источников рассказа Е.В. Капинос верно называет и пушкинскую 
трагедию «Борис Годунов», след которой оставлен в тексте, и умолчанную, 
но довольно явственно «проглядывающую» из расстановки персонажей «Пи-
ковую даму»: внезапно умирающая тетка-опекунша, «ее черноглазая, румя-
ная племянница» [30. Т. 4. С. 257] и претендующий на последнюю явно без-
законный жених [10. С. 153]. Вместе с тем не менее сильно заявлен в рассказе 
и балладный аспект его поэтики. Бунину здесь удалось не только создать со-
ответствующую сну атмосферу «сдвига» реальности, но – вольно или не-
вольно – актуализировать ещё одну составляющую балладной традиции – 
трагедийную. Главным аргументом в пользу этого является упоминание Бо-
риса Годунова, исторический сюжет о котором вместе с именем гениального 
создателя одноименной трагедии подается читателю уже в первых строках 
текста. Ивлев читает через плечо телеграфиста телеграмму с малопонятным 
сообщением: «Иван Сергеевич женится на Святках на племяннице лошади 
высланы…» [30. Т. 4. С. 257]. «Телеграфист, через плечо которого он читает, 
странно кричит, что это служебная тайна, что это псковская повесть Пушки-
на…» [30. Т. 4. С. 257]. Далее во сне Ивлеву видится заснеженная русская 
дорога посреди такой суровой зимы, какую «никто не запомнит со времен 
Бориса Годунова. И Годунов дает этому зимнему русскому вечеру, снежным 
полям и лесам что-то дикое и сумрачное, угрожающее» [30. Т. 4. С. 257]. По 
дороге «уверенно и шибко» [30. Т. 4. С. 257] идет тройка, в которой сидят 
племянница с теткой. Этих «декораций» сюжета вместе с его «говорящей» 
датировкой (12 июля 1923 г.) было вполне достаточно, чтобы прояснить ли-
рический фокус внутреннего мира героя-сновидца, погруженного в пережи-
вание неотвратимой исторической катастрофы и уносящегося в притягатель-
ный, но ирреальный мир, подобно самому Бунину, дотошно указавшему ря-

                                                 
1 Позднее эта комбинация мотивов метели и мертвого жениха активно использовалась в прозе 

Пушкина. Об этом см.: [55]. 



Е.Е. Анисимова, К.В. Анисимов 

 

 

104 

дом с датой, что рассказ был написан именно в Приморских Альпах, т.е. в 
эмиграции, словно по следам новой смуты [10. С. 152], во многом повторив-
шей ту, что разразилась в 1605 г., по смерти Бориса Годунова, узурпатора 
трона, открывшего дорогу череде самозванцев.  

В пушкинской трагедии мотив двойнической подмены задействован как в 
структуре образа Годунова, так и Лжедмитрия (Григория) – ложного царя и од-
новременно жениха, трижды просыпающегося от вещего сна: «Всe тот же сон! 
возможно ль? в третий раз! / Проклятый сон!..» [53. V. С. 200]. Еще сильнее бал-
ладная генетика пушкинской трагедии обнаруживает себя в образе Ксении Го-
дуновой, выписанном по контуру балладных героинь Жуковского. 

 
«Борис Годунов»: 
Ксения 
(целует портрет) 
Милый мой жених, прекрасный короле-

вич, не мне ты достался, не своей невесте – а 
темной могилке на чужой сторонке. Никогда 
не утешусь, вечно по тебе буду плакать. 

 
Мамка 
И, царевна! девица плачет, что роса па-

дет; взойдет солнце, росу высушит. Будет у 
тебя другой жених и прекрасный и привет-
ливый. Полюбишь его, дитя наше ненагляд-
ное, забудешь своего королевича. 

 
Ксения 
Нет, мамушка, я и мертвому буду ему 

верна. 
 
(Входит Борис). 
 
Царь 
Что, Ксения? что, милая моя? 
В невестах уж печальная вдовица! 
Все плачешь ты о мертвом женихе. 
Дитя мое! судьба мне не судила 
Виновником быть вашего блаженства. 
Я, может быть, прогневал небеса, 
Я счастие твое не мог устроить. 
Безвинная, зачем же ты страдаешь?  

[53. Т. 5. С. 224]. 

 

«Людмила»: 
Где твоя, Людмила, радость? 
Ах! прости, надежда-сладость! 
Все погибло: друга нет. 
Тихо  в терем свой идет, 
Томну  голову склонила: 
«Расступись, моя могила; 
Гроб, откройся; полно жить: 
Дважды   сердцу не любить». 
 
«Что с тобой, моя Людмила? 
Мать со страхом возопила. – 
О, спокой тебя творец!» – 
«Милый  друг, всему конец; 
Что прошло – невозвратимо; 
Небо к  нам неумолимо; 
Царь небесный  нас забыл... 
Мне ль  он счастья не сулил? 
Где ж  обетов исполненье? 
Где святое провиденье? 
Нет, немилостив творец; 
Все прости; всему конец»  
[44. Т. 3. С. 9–10]. 

В рассказе «В некотором царстве» персонажная пара тетки и племянни-
цы органично связана с памятью жанра баллады, в которой сюжеты незакон-
ной любви, раз-лучения возлюбленных и их загробного воссоединения были 
одними из частотных.  

С глубоко укорененным в сознании Бунина балладным жанровым архе-
типом соседствовало и немалое число индивидуально-биографических под-
текстов. Писатель рассказал о замысле позднего рассказа «Баллада» так: «И 
стал вспоминать Россию, ту усадьбу, где нередко жил почти каждый год в 
разные времена года, мысленно увидал зимний вечер в ее старом доме под 
какой-то большой праздник…» [47. С. 372]. Вполне вероятно, что литератур-
ный и биографический коды в реципированной жанровой парадигме баллады 
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изначально представляли собой единое целое. Во-первых, по наблюдению 
Е.В. Душечкиной, «Светлана» Жуковского была настолько популярна, что со 
временем новогодние праздники стали включать обязательное перечитыва-
ние этого произведения. «Чтение баллады Жуковского превращается в един-
ственное святочное мероприятие, которым и отмечается праздник» [54. 
С. 92]. Во-вторых, исследователь обязан учитывать крайне важный для Буни-
на слой родовых преданий. Так, по словам Л.Н. Киселевой, «комплекс “неза-
конной любви”» [56. С. 145] в семье Жуковского получил характер «наслед-
ственного»: на протяжении многих лет поэт безрезультатно добивался раз-
решения на брак со своей сводной племянницей М.А. Протасовой; позднее 
родители великого князя Алексея Александровича не позволили А.В. Жуков-
ской, дочери стихотворца, выйти замуж за их сына [56. С. 139]. Напомним, 
что сам Жуковский был обязан появлением на свет незаконному союзу по-
мещика А.И. Бунина с пленной турчанкой Сальхой. В этом смысле двойст-
венный статус Марии Протасовой в глазах поэта («племянница» vs. возлюб-
ленная) порождался двусмысленным положением его самого – своего рода 
doppelgänger’а в семействе Буниных-Протасовых. Запутанный характер всех 
этих связей вызвал к жизни причудливую систему противоречивых статусов 
и номинаций в круге Жуковского: так, свою сводную сестру Е.А. Протасову 
из-за разницы в возрасте он именовал теткой и обращался к ней на Вы (при 
этом она говорила ему ты) [57. С. 13], а родство его возлюбленной 
М.А. Протасовой в отношении к Жуковскому могло быть как замолчано (в 
случае положительного решения о сватовстве), так и, наоборот, подчеркну-
то – что в итоге и было сделано, и 14 января 1817 г. она была выдана замуж 
за И.Ф. Мойера именно как племянница Жуковского.  

Поэтому неудивительно, что современники первого русского романтика 
часто воспринимали его баллады о «запретной любви» как «выросш[и]е из 
личной драмы поэта и образно воплотивш[и]е его трагические переживания» 
[58. С. 39]1, вызванные отказом Е.А. Протасовой благословить его брак с ее 
дочерью. Несомненно зная об этой житейской драме своего великого предка, 
Бунин, однако, чаще делал акцент не на ней, а на истории рождения и «“не-
лепого” узаконения» [59. С. 174] Жуковского, которое затушевало фамиль-
ную преемственность между «последним классиком» и «первым русским 
балладником». Объяснить соотношение акцентов мы не можем, однако нали-
цо двойственность бунинского отношения к этим парадигмальным фактам 
биографии Жуковского: если проблема «незаконности» рождения дискутиру-
ется в публицистическом и мемуарном корпусе бунинских текстов, то «за-
претная любовь» глубоко имплицируется в структуру художественных про-
изведений.  

Итак, продуктивный сюжет о «запретных связях» в его различных моди-
фикациях (от социальной до этнокультурной) получает постоянную «пропис-
ку» в прозаических балладах Бунина. В «Грамматике любви» это связь по-

                                                 
1 Первое свидетельство о любви Жуковского к 12-летней Марии Протасовой читается в его 

дневнике от 9 июля 1805 г., причем поэт сразу же выносит на страницы этого исповедального текста 
ощущение незаконности своего чувства, которое неминуемо приведет в будущем к конфликту с род-
ней [44. Т. 13. С. 15]. Повышение интереса Жуковского к творчеству Бюргера исследователи относят 
к тому же 1805 г. [44. Т. 3. С. 268. Коммент.]. 
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мещика Хвощинского и горничной Лушки; в «Зимнем сне» – Ивлева и учи-
тельницы; в рассказе «В некотором царстве» – Ивлева и черноглазой племян-
ницы; в более поздней «Балладе» – «кровосмесительная» страсть князя к но-
вобрачной сына: «вроде как родная дочь была» [30. Т. 5. С. 264]. Эрос и 
страх – стержневые слагаемые жанрового архетипа баллады – приходятся ко 
двору литературе эпохи модернизма, переосмысляются ею и существенно 
дополняются. 

 
6 

 

В поэтике «Грамматики любви» Бунин сумел воплотить одно из ключе-
вых свойств сюжетной морфологии баллады: ее целенаправленность (поездка 
в уединенный локус, скачка на лошадях, созерцание следов иносказательного 
«брака» с «мертвецом», подвластность чарам мертвой «невесты»). Примеча-
тельно, однако, что в других рассказах отдельные мотивные компоненты 
данного сюжета могут даваться и в рассредоточенном, «рассыпанном» виде: 
внутренний динамизм текста в таком случае купируется, но его жанровый 
генезис сохраняется. Именно такую картину мы наблюдаем в уже известном 
нам «Князе во князьях» (вновь обратиться к нему уместно именно сейчас, как 
бы «оттолкнувшись» от более поздней «Грамматики любви»: именно в ее 
перспективе прояснятся те мотивы, которые, разбирай мы эти произведения в 
строгой хронологической последовательности, неизбежно показались бы фа-
культативными).  

Отметим, что акцент на теме лошадей и конной езды с той интенсивно-
стью, с какой он сделан в «Грамматике любви», «Князе во князьях» и «Силе», 
довольно редок в это время у Бунина, что позволяет поставить названные 
произведения в линию повествовательной преемственности. Итак, читатель 
узнает, что главной «охотой» Лукьяна Степанова были «знаменитые на всю 
округу чернопегие битюги» [30. Т. 3. С. 325]. На одном из них, гнедом же-
ребце со сверкающими глазами, Лукьян «тяжело влетел во двор» [30. Т. 3. 
С. 320] к тем самым обедневшим барам, сопоставление с которыми формиру-
ет идеологический аспект рассказа. Лукьян потенциальный покупатель име-
ния: экономическая составляющая этой группы сюжетов здесь заявлена, хотя 
и не реализована. «Всех томила загадка: зачем он приехал? А ну как притор-
говываться к имению? Ах, если бы дал господь!» [30. Т. 3. С. 321]. Балладные 
указатели на погоню, быструю скачку и свадьбу даны здесь на периферии 
сюжета, иногда «смазаны», однако внедряются последовательно. «– А вот, вы 
с деньгами так-то ездите: не боитесь, что убьют, ограбят? – Что я с деньгами, 
того никто не знает. А и узнает, не догонит. Такого жеребца, как мой, у 
твоего деда на свадьбе не было» [30. Т. 3. С. 322]. «Усевшись на дрожки вер-
хом, Лукьян Степанов шибко понесся со двора, но, миновав церковь, гумно, 
всех, кто мог его видеть, потянулся шагом» [30. Т. 3. С. 322]. Свадебная тема 
продолжена в беглом упоминании о замужестве Люлю, дочери хозяйки име-
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ния, «неожиданно для всех» [30. Т. 3. С. 322] вышедшей за некоего Жедрин-
ского1. 

Несравненно более настойчиво инфернальное подается читателю в обли-
ке Лукьяна, в его увлечении и в образе его жилища. Старость героя побужда-
ет к уже цитированным разговорам о смерти, его кони – словно проводники 
на тот свет: «страшные траурные лошади» [30. Т. 3. С. 326]. «– Ты не ходи, не 
ходи! – кричал он (Лукьян. – Е.А., К.А.) из денника. – На порожке стой. На-
смерть убьет! Меня одного только подпущают…» [30. Т. 3. С. 326]. «Стану 
помирать, накажу цельную тройку запречь в самую первую телегу, – тройкой 
гроб помчат!» [30. Т. 3. С. 326]. Жилище – словно могила. «Под громадным, 
черным от старости шалашом толстый потолок из бревен покрывал громад-
ную землянку. Спустились вниз по земляным стертым ступенькам. Внизу 
было мрачно, темно… <…> Мы, брат, люди земляные» [30. Т. 3. С. 325].  

Дальнейшая ретроспекция этих мотивов приведет нас к также уже из-
вестному рассказу «Сила», содержательным центром которого является вос-
поминание Буравчика о поездке на лошадях в затерянную усадьбу «страшно-
го» лесника, поездке, наиболее явственно репрезентирующей «балладный 
сюжет пути через страшный лес» [44. Т. 3. С. 361. Коммент.]. Мотив эконо-
мического приобретения «отдан» здесь леснику, пытавшемуся ради денег 
убить заговоренного богатого солдата, впрочем, финансовое могущество са-
мого Буравчика, являющегося зеркальным двойником и лесника (преступ-
ность натуры, беззубость), и солдата2, комментируется в тексте неоднократ-
но. Еще один показательный нюанс, возводящий «Князя во князьях» к «Си-
ле», находим в отношении героев к богатству: они им похваляются. Так, сол-
дат, с которым сравнивается Буравчик, начал «деньгами перед лесником хва-
стать» [30. Т. 3. С. 191]. В свою очередь, Лукьян Степанов, приехав в хозяй-
кино имение, «…принес из прихожей и развязал свой тяжелый мешочек, 
полный серебра вперемежку с золотыми. Оказалось, что он приехал только 
затем, чтобы похвастаться» [30. Т. 3. С. 321].  

                                                 
1 Не исключено, что фамилия героя отсылает к одному из ключевых русских «балладных» тек-

стов – пушкинской «Метели», в которой любовники-беглецы должны были венчаться в Жадринской 
церкви села Жадрино.  

2 Парность главного героя с маленьким солдатом (Буравчик был «ростом с мальчика» [30. Т. 3. 
С. 187]; в солдате «росту… не более двух аршин, а силы – и на двух вшей не хватит…» [30. Т. 3. 
С. 191]) организует ключевой смысл рассказа: никчемность «народной» физической силы (идея, 
предсказывающая написанный через полгода программный рассказ «Захар Воробьев»), олицетворяе-
мой здесь, помимо лесника, еще и неудачливым работником Александром, который «замещает» лес-
ника в реальном времени повествования. Их былинной телесной мощи Бунин противопоставляет 
колдовскую, инфернальную хитрость совершенно иных «народных типов». Примечательно, что ма-
ленький заколдованный солдат, победивший исполина-лесника, шел «из Польши» [30. Т. 3. С. 191]: 
как и Гоголь, Бунин делает «нечистую силу» коллаборантом Запада и одновременно (что полностью 
инвертирует идеологию Гоголя) – победительницей бесхитростного народного начала. Недаром Бу-
равчик, собирая в своем образе и преступность лесника, и волшебство солдата, рассуждает отчетливо 
«антимужицки»: «Мужик тебя ралом, а ты его жалом» [30. Т. 3. С. 190]. Итогом этого «соревнования» 
ума с силой является победа первого, а значит, посрамление не только самой силы, но и внушаемого 
ею ужаса: подобно тому как страшный лесник далее профанируется неудачником Александром, «пу-
гающий» эффект гоголевского фрагмента из «Страшной мести», внедренного в начальную характери-
стику лесника, сводится к нулю. Безотносительно к тому, разрешим или неразрешим этот спор, тор-
жествует в полемике с гоголевской традицией сама стратегия Бунина, заключающаяся в стремлении 
«переписать классику».  
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Мотив лошадиной езды пока не оснащен здесь семантикой скачки, пого-
ни, как нет в рассказе и свадебного мотива, однако в перспективе «Граммати-
ки любви» важно отметить описание дождя, заставляющего путешественни-
ков тягостно блуждать в незнакомой местности. «…Едем мы, едем, а дождь 
<…> как зарядил с утра, так до вечеру и остался. Холит нас да холит <…> и 
до того добил, искоренил, что повернули мы, не долго думая, в лес какой-то 
встречный, к караулке. Надуваемся, ползем <…> а от лошадей альни дым 
валит» [30. Т. 3. С. 189].  

В настоящем разделе статьи мы старались показать более или менее пря-
молинейные реализации жанрового архетипа баллады, сформированного в 
русской литературе балладным триптихом Жуковского, слагаемые которого 
являются вариациями “Lenore” Бюргера. В следующей части работы мы со-
средоточимся на примерах, требующих бóльших усилий по реконструкции 
жанровых прообразов и интертекстуальных импликаций в прозаических про-
изведениях И.А. Бунина.  
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In the first part of the present work the authors formulate the reasons why the ballad genre be-

came so significant in the literary context of the Silver Age, and in the prosaic works by Ivan Bunin in 
particular. In Bunin's case the feeling of the dramatic historical change which traditionally stimulates 
writers' attention to the ballad was combined with his personal fears of revolution and finally became 
apparent in the comprehensive appeal of this author to V.A. Zhukovsky's and N.V. Gogol's artistic 
experience (both are known as writers who introduced the horror-theme to the Russian literature). The 
authors of the article attract to the analysis a group of Bunin's short stories where the motif ensemble 
with a horse ride to a mysterious place as a pivotal story is varied. The implementation of these motifs 
in the narrative structure of the short stories indicates the traces of their ballad origin. "The Grammar 
of Love" written in 1915 is studied further as the most remarkable text among the rest. It provides the 
researcher with the full set of motifs tracing back to the romantic ballad. A number of Bunin's stories, 
connected with "The Grammar of Love" and written later ("The Winter Dream" and "Once Upon a 
Time in Neverland"), use the loci communes of the ballad genre archetype intensively and first of all 
vary motifs taken from Zhukovsky's paraphrases of G.A. Burger's "Lenore". Analyzing the text of  
"The Grammar of Love", the authors pay attention to the chronotope of the main character's trip. The 
topography of his journey is presented in accordance with the ballad principle – to constrict the spatial 
scopes turning them eventually to just a point. In the ballad plots very often this point is a coffin, 
which is allegorically replaced by Bunin in "The Grammar of Love" with the description of Khvo-
schinskii's asylum. Khvoschinskii lost the lady of his heart (she died) and doomed himself to sit 
motionlessly in her room. A number of other details, e.g., the symbolic of posthumous marriage, refer 
the reader to the topoi of romantic ballads. It is also noticed that Bunin inverts the traditional ballad 
roles of bride and bridegroom, imparting, contrary to Zhukovsky, signs of the activeness to a woman 
and vice versa making a man passive and almost lifeless. The duplicity of this encoding is explained 
then as a result of the involvement of Bunin's short story not only in the gravitational field of "Lenore" 
triad but also as a trace of another Zhukovsky's ballad, "The Knight of Toggenburg". Analyzing "The 
Winter Dream" the authors assume the double dependence of this story's motif-structure not only on 
Zhukovsky's ballads but also on Pushkin's "Boris Godunov". Along the whole way of the study the 
authors make an effort to compare the life-creating strategies by Zhukovsky and Bunin; to reveal the 
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ballad implications in Zhukovsky's life-creating myth regarding the fact that the Russian poet of the 
19th century was known to Bunin not just as a first romanticist but also as an ancestor to whom Bunin 
traced his own mythologized and ideologized biography, trying to legitimize himself as the "last clas-
sic". 
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