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МОРИС БЛАНШО И ВОПРОС НЕЙТРАЛЬНОСТИ 

 

Рассмотрены категории «нейтрального» (le neutre) в творчестве французского писателя и мыслителя Мориса Бланшо (1907–

2003); исследуются связь этой категории с «вопросом письма» и её соотношение с традиционной метафизической категорией 

«негативность». 

 

Мне хотелось бы поговорить о Морисе Бланшо 

(1907–2003), французском писателе и мыслителе, на 

мой взгляд, одном из оригинальнейших мыслителей 

уже ушедшего века, вряд ли уступающем по своей си-

ле, к примеру, Мартину Хайдеггеру. Вместе с тем 

Бланшо не совсем обычный мыслитель, не совсем даже 

мыслитель, он не был, в отличие от того же Хайдегге-

ра, не только университетским философом, но вообще 

«философия» оказывается, так сказать, лишь минорной 

долей его творчества. Бланшо – это прежде всего писа-

тель, однако писатель, задающийся вопросом письма, 

ведомый этим вопросом – скажем, вопросом о воз-

можности литературы [1], требованием её «суверен-

ности», которое со временем для него лишь усугубля-

ется. Так, если его ранние, уже достаточно странные 

«романы» ещё соответствуют, по крайней мере, фор-

мальным условиям этого жанра, то последующие про-

заические тексты, те, что он сам позже назовёт «récits» 

(что с изрядной долей условности можно перевести на 

русский как «рассказы», памятуя о том, что «récit» уже 

не является собственно жанровой характеристикой), 

так вот, эти «рассказы» суть уже нечто совершенно из 

ряда вон выходящее, что в ещё большей степени уме-

стно будет сказать о его позднейших опытах «фрагмен-

тарного письма». Его проза, сохраняющая повествова-

тельность и не прибегающая к ломке языка, еще более 

«сопротивляется» истолкованию, чем та авангардная 

литература, что самоопределяется посредством отказа 

от повествования, а также посредством какой бы то ни 

было языковой ломки. 

Вместе с тем Бланшо – это ещё и литературный 

критик, автор многочисленных статей и эссе, причём 

самый перечень комментируемых им авторов впечат-

ляет своим размахом. Однако критика вообще, на его 

взгляд, призвана лишь продолжить литературный 

опыт, дать ему свершиться; её движение вызвано лишь 

внутренней пустотой и несамотождественностью 

письма, которую она, так сказать, производит на свет, 

по крайней мере, давая в ней зазвучать вопросу письма, 

ведущему письмо, его задающее. В случае Бланшо 

«философия» будто бы «превращается» в литератур-

ную критику или же просто в критику, отличающуюся 

от кантовской тем, что она выявляет скорее условия 

невозможности опыта [2]. Но эта критика в то же вре-

мя и онтология, причём ровно в такой же мере, в кото-

рой она оказывается критикой. Или можно сказать, что 

у этой критики какой бы то ни было онтологии нет 

другого предмета для критики, кроме самой себя. 

В своём критическом озвучении вопрос письма 

имеет один несомненно важный философский аспект. 

Это то, что Бланшо называл «нейтральным» (le neutre), 

имея в виду прежде всего буквальное значение латин-

ского neuter: ни то ни другое; ни тождественное ни 

иное. Абсолютно иное, тождество в его «таковости». 

«Нейтральное», так сказать, конституируется логикой 

двойного исключения, и вместе с тем бесконечного 

включения. Однако Бланшо имеет в виду также и дру-

гой, более расхожий его смысл – «нейтральное» как 

безличное, безликое, безразличное, безучастное, неоп-

ределённое, незначительное, даже «посредственное». 

Применительно собственно к письму «нейтральное» 

выражает как его анонимность, осуществляемый в нём 

переход от Я к Оно [3. С. 17], так и выведение его по ту 

сторону какой-либо значимости и ценности. «Ней-

тральное» есть промежуток и граница, то, что вряд ли 

имеет какой-то смысл, причём ex definitio. В общем, 

крайний термин, подвешивающий в пустоте осталь-

ные, подобно местоименному имени Бога, столь же 

лишнее, сколь и недостающее слово, по счастью зацеп-

ленное за кромку языка, так что оно ничего и не озна-

чает, кроме «самого себя», кроме того, что оно удер-

живается на краю языка, удерживается как самый этот 

край или даже как сам язык, будучи его образом, и тем 

не менее указывая: вот, на этом краю что-то происхо-

дит [4. С. 166–168]. 

Бланшо говорит о самом поэтическом, литератур-

ном языке, «языке воображаемого» как о таком образе 

языка или же воображаемом языке [3. С. 26]. Причём 

«воображаемый» характер литературы отнюдь не ис-

черпывается какой бы то ни было её «фигуративно-

стью» и даже «фикциональностью». Образ, как утвер-

ждает Бланшо, имеет место тогда, когда уже или даже 

ещё ничего нет, никаких вещей, и «образ как таковой» 

не изображает ничего, кроме этого их изведения, кроме 

этакой тотальной редукции, кроме самого себя [3. 

С. 258–268]. Однако эта редукция, неизбежно удваи-

вающаяся, становясь как бы «редукцией редукции», в 

то же время, раз уж мы заговорили в терминах феноме-

нологии, не входит в какую бы то ни было интенцию. 

Это само событие смерти. С другой стороны, возмож-

но, «образу как таковому» и ответствует некая пустая, 

незаполнимая интенция, но она же оказывается в нём и 

неким мыслимым без мысли, немыслимой беспредель-

ной мыслью, помысленной как бы «извне» – этот клю-

чевой для Бланшо образ «внешней», «блуждающей» 

мысли (т.е., говоря «строго буквально», образ мысли) 

встречается, в частности, во второй главе его романа 

«Фома Тёмный» [5. С. 139]. Во всяком случае, вооб-

ражаемое недостижимо посредством какой-либо ре-

дуктивной процедуры, поскольку ответствующая ему 

тотальная редукция очевидным образом уже переста-

ёт быть методом, так что «пространство литературы» 

предполагает некое нередуцируемое «сообщение», 

«встречу» с абсолютно другим, каковым, тем не менее, 

оказывается само «нейтральное». Собственно, всякую 

исключительно трансцендентальную прописку вооб-
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ражаемого разбивает заявление Бланшо о том, что труп 

и есть образ – образ самого себя, сходство с самим со-

бой [3. С. 261, 262]. Вместе с тем вряд ли имеет смысл 

говорить о воображаемом как, скажем, о некоем «по-

тустороннем мире» − ведь оно и есть сам мир, мир в 

его таковости и разорванности. Мир – пожалуй, такое 

же недостающее, такое же избыточное слово [6]. 

Очевидным образом эта радикальная эстетика 

Бланшо вовлекает в свою орбиту то, что на философ-

ском языке именуется «сущностью», «самостью», «то-

тальностью» и т.п., и меня как раз интересует характер 

этой вовлечённости, соотношение этих метафизиче-

ских пределов с тем, что можно было бы назвать «ней-

тральным» или «воображаемым»; вопрос об их «изо-

бразимости», которая не резюмировалась бы очередной 

рефлексией по их поводу именно постольку, поскольку 

давала бы этой заведомо бесконечной рефлексии свер-

шиться. «Нейтральное», по сути дела, указывает на 

некое превращение, которое с этими пределами проис-

ходит (как если бы с ними что-то могло произойти!). 

Событие это имеет опытный характер, но я бы поосте-

рёгся передавать его на попечение, скажем, истории 

философии, каковой бы та ни была. Событие это есть 

смерть, или же сообщение мысли, или, быть может, 

слово. Это превращение, как кажется, затрагивает само 

«небытие»; это «что-то происходит» и представляет 

собой, если угодно, тезис, который я и попробую сей-

час развить, совершив некоторый историко-философ-

ский экскурс. 

Итак, почему Бланшо говорит именно о нейтраль-

ности, скажем, смерти, или даже о нейтральном как 

смерти, а не о том же «небытии», «ничто», «негативно-

сти»? Очевидным образом, какой бы то ни было разго-

вор о «небытии» будет лишь очередной онтологией со 

знаком минус. Противоположность, противоречие, от-

рицание, конечность, возможность невозможного – всё 

это лишь подтверждает некоторую истину – истину 

дня, присутствия, возможности. Даже хайдеггерова 

попытка деструкции метафизики, в частности каса-

тельно того, что можно было бы назвать «негатив-

ным» − к примеру, его восхитительное описание «ни-

что», его заявления по поводу равноизначального ха-

рактера явленности и сокрытия, вообще его агональная 

трактовка «основного метафизического вопроса» – всё 

это будто бы ещё совершается под знаменателем не-

коего (общего) смысла бытия, так что истина становит-

ся скорее общим местом тяжбы о бытии, разверзаю-

щейся между истиной и не-истиной. Истина и есть не-

истина. В общем, в утверждении Хайдеггера, что мож-

но было бы назвать «негативным», прослеживаются 

как следы его диалектического ангажемента (но не бо-

лее чем следы), так и достаточно обыденная, тривиаль-

ная никогда-ещё-не-домысленность «чистой отрица-

тельности». Словно бы для того, чтобы говорить о 

«ничто», недостаточно его признать или уважить, не-

достаточно им устрашиться, недостаточно даже не го-

ворить о нём. 

Итак, Хайдеггер делает явным, так сказать, тот оче-

редной или даже первоочередной скандал в метафизи-

ке, когда не только различие, которое не было бы от-

рицательностью, оказывается ещё не помысленным, но 

и сама негативность как таковая, с коей философия 

настойчивым образом увязывала как таковое другое. 

Это то, что Гегель называл «абстрактной» негативно-

стью, это просто-напросто смерть, непроизводительная 

издержка в генезисе самосознания. Левинас удивлялся, 

почему эта просто-напросто смерть, смерть как невоз-

можность, с такой настойчивостью ускользала от вни-

мания философов, в том числе и от того же Хайдеггера, 

для которого она была прежде всего «возможностью 

невозможного», удостоверяющей все прочие возмож-

ности в их возможности [7. С. 67–76]. Бланшо также 

бесконечно проблематизирует хайдеггерово «бытие-к-

смерти», в том числе переворачивая его известную 

формулировку в «Бытии и времени», резюмирующую 

также его «мойность» и незаместимость [8. С. 235–

267]; Бланшо, напротив, утверждает, что умирают все-

гда другие, никогда я [3. C. 83–105]. Вообще можно 

говорить о некоем критическом прочтении Хайдеггера, 

осуществляемом Бланшо и Левинасом сообща, соли-

дарно, однако же здесь и точка их дальнейшего расхо-

ждения, о котором вкратце можно сказать, что если 

Левинас в своей этически и религиозно ориентирован-

ной философии противополагает «нейтральное» «дру-

гому», то для Бланшо куда существеннее оказывается 

поддержание переменчивого отношения между «дру-

гостью» и «нейтральностью», так что «нейтральное», 

собственно говоря, и «есть» «другое». 

Итак, Бланшо исходит как раз из невозможности 

опыта смерти, который никоим образом не может быть 

пережит – в настоящем и от первого лица, так что, не-

смотря даже на свою фактичность, смерть не обладает 

ровным счётом никакой достоверностью. Более того, 

сама настоятельность бытия-к-смерти, настоятельность 

неизбежности, также порывает с какой бы то ни было 

фактичностью, а потому речь идёт уже о некоем праве 

на смерть, праве, за которое нужно бороться, делая 

смерть возможной, в чём и заключается человеческая 

суверенность [9. С. 9–56]. Однако Бланшо отнюдь не 

ограничивается утверждением этой парадоксальной и 

очевидно абсурдной суверенности, во владении кото-

рой оказывается расположенным и всякий смысл, ибо в 

нём также работает смерть, в нём также смерть «воз-

можна». Это установление со смертью отношений сво-

боды, напротив, становится для Бланшо отправной 

точкой критики, что, в частности, выражается в прово-

димом им достаточно странном различении между 

смертью и другой смертью – той, что, приходя, всегда 

приходя, забирает свою возможность обратно, обраща-

ясь небывалым, несбыточным, безначальным и нескон-

чаемым умиранием. Эта «чистая» внеположность 

смерти, которая вместе с тем возвращается, всегда воз-

вращается, и есть, собственно говоря, «нейтральное». 

«Негативность» же, грезящая возможностью конца, эта 

первая, «верная», «человечная» смерть, так никогда и 

не может закончиться, непрестанно умирая другой 

смертью. Сила негации, так сказать, лишь заимствует 

себя из «нейтрального», которое и есть негативность 

как таковая, как её превращение. Последнее соверша-

ется в некоем смешении временных экстазов, «мало-

помалу, хотя и тотчас» [10. С. 14], минуя какое бы то 

ни было настоящее. 

Таково и время «рассказа» (récit) и приближающе-

гося к нему письма, так сказать, исходящего из нескон-
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чаемого умирания как из своей отправной точки. «Рас-

сказ» есть то самое событие, о котором он и рассказы-

вает, поэтому он неизбежно имеет характер круга, ко-

торый есть в то же время разрыв, поскольку событие, о 

котором идет речь, внеположно какому бы то ни было 

рассказу, однако именно он и делает его возможным 

[10. С. 10, 11]. Хотя «нейтральное» и толкуется Бланшо 

как «чистое» различие, которое пишет [6. С. 22, 23], 

при всём при этом письмо (или даже чтение) не являет-

ся сколь бы то ни было обязательным, «общезначи-

мым» опытом, равно как и слово вообще не является 

«основой сообщения» − таковой выступает именно 

смерть другого [11. С. 39], «просто-напросто» смерть. 

Так что пресловутый «литературоцентризм» Бланшо 

представляется тем более тревожным, что он никоим 

образом не означает редукции опыта к тексту, к кото-

рому, в общем-то, нередуцируемо и само письмо как 

несводимый к себе разрыв.  

Однако, как говорит Бланшо, только присущее сло-

ву забвение, за-бытие как ускользание вне возможно-

сти и вне какого-либо субъекта может ответствовать 

невозможности опыта смерти, или же какой бы то ни 

было встречи с абсолютно другим, чистой настоятель-

ности внеположного [12. С. 76–77]. Отсюда его утвер-

ждение, тем более ошеломляющее, чем менее оно ока-

зывается гиперболой: смерть открыта для человека, 

смерть присутствует в человеческом мире именно бла-

годаря «литературе», без «адовой жизни» и «призрач-

ного копошения» [13. С. 9], без которой сама человече-

ская «конечность» была бы существенно иной. 
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