
ФЕДЕРАЛЬНОЕ БЮДЖЕТНОЕ ОБРАЗОВАТЕЛЬНОЕ УЧРЕЖДЕНИЕ 
ВЫСШЕГО ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО ОБРАЗОВАНИЯ 

«НАЦИОНАЛЬНЫЙ ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЙ 
ТОМСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ» 

 
 
 
 
 
 
 

ЖУКОВСКИЙ 
 

Исследования и материалы 
 

Выпуск 2 
 

Сборник научных трудов 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ИЗДАТЕЛЬСТВО ТОМСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 
2013 



 

И.А. Вяткина 
 

«ACADÉMIE DES CURIEUX IMPERTINENTS»: 
НЕОПУБЛИКОВАННЫЕ ТЕКСТЫ  

В.А. ЖУКОВСКОГО 
 
 
Начало XIX в. является периодом расцвета литературных круж-

ков и салонов, культивировавших «домашние» формы поэзии, по-
нятные узкому кругу лиц и не предназначенные для печати. Многие 
видные писатели и поэты принимали участие в деятельности разного 
рода домашних кружков, которые служили своеобразной лаборато-
рией для выработки и совершенствования индивидуального художе-
ственного стиля. Зачастую именно в недрах домашних кружков за-
рождалась принципиально новая литература, отличная от предыду-
щей литературно-бытовой традиции. 

Примером такого рода домашнего кружка, активным участником 
которого был В.А. Жуковский, является «Академия нахально любо-
пытных» (Académie des curieux impertinents), чьи заседания проходи-
ли в 1811–1814 гг. в имении А.А. Плещеева Большая Чернь Болхов-
ского уезда Орловской губернии.  

Александр Алексеевич Плещеев (1778–1862), тульский помещик, 
композитор-дилетант, великолепный знаток французского языка и 
литературы, склонный к сочинительству пьес и шутливых стихотво-
рений, друг и дальний родственник Жуковского1, объединил сосед-
скую молодежь для совместных увеселений и занятий литературой. 
Кроме самого хозяина имения и его супруги А.И. Плещеевой, в за-
седаниях «Академии» принимали участие обитатели соседних 
имений: В.А. Жуковский, сестры М.А. и А.А. Протасовы, их мать 
Е.А. Протасова и тетка Е.И. Протасова, А.П. Киреевская, Е.П. и      
А.П. Юшковы, г-н Гета, генерал Бонами, управляющий имением Боль-
шая Чернь Осип Букильон, доктор Фор, Чайковская и Морленкур. 

                                                                        
1 Об отношениях Плещеева и Жуковского см.: Соловьев Н.В. История одной 

жизни. А.А. Воейкова – «Светлана»: в 2 т. Пг., 1915. Т. 1. С. 21–34; В.А. Жуковский в 
воспоминаниях современников / сост., подгот. текста, вступ. ст. О.Б. Лебедевой и 
А.С. Янушкевича. М., 1999. Указ. имен; Вигель Ф.Ф. Записки / ред. и вступ. ст.       
С.Я. Штрайха. М., 1928; Т. 2. С. 103–104; Иезуитова Р.В. Шутливые жанры в поэзии 
Жуковского и Пушкина 1810-х годов // Иезуитова Р.В. Жуковский и его время. Л., 
1989. С. 207–238. 
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Литературная деятельность «Академии» протекала на француз-
ском языке, а ее результатом явились протоколы заседаний, пред-
ставляющие собой тексты ответов на какой-либо вопрос, составлен-
ные каждым из ее участников. Такая структура заседаний близка к 
популярной в то время в кругу Жуковского игре «Секретарь», в ходе 
которой участники должны были указать сходство и различие двух 
предметов, записанных на листке бумаги, который они по очереди 
вытягивали. Победителем признавался автор самого остроумного от-
вета. По аналогии с этой игрой после каждого заседания «Акаде-
мии» также определялся победитель, составивший самый полный и 
интересный ответ. 

Название «Академии» – Académie des curieux impertinents – 
имеет французские истоки. Новелла с одноименным названием «Le 
curieux impertinent» («Излишне любопытный») вошла в «Дон Кихот» 
Сервантеса (известно, что в 1803–1806 гг. «Дон Кихот» был пере-
веден Жуковским с французского языка по переделке Флориана, 
поэтому он мог знать о существовании текста новеллы). Француз-
ский драматург Ф-Н. Детуш взял эту новеллу из «Дон Кихота» и в 
1709 г. поставил ее в Швейцарии. Комедия Детуша в трех актах и в 
стихах ставилась затем 17 раз в Комеди-Франсез, принеся ее автору 
известность. Об этой французской комедии Детуша мог знать Пле-
щеев, великолепный знаток французского театра и французской ли-
тературы. Можно с уверенностью предположить, что эта француз-
ская новелла, в которой высмеивается излишнее любопытство, ока-
зала непосредственное влияние на формально-содержательную сто-
рону деятельности «Академии».  

Публикуемые тексты ответов В.А. Жуковского на заседаниях 
шуточной «Академии» относятся к 1813 г., исходя из датировки на 
рукописях ответов Жуковского: под протоколом первого заседания 
стоит дата 24 августа 1813 г., протокол третьего заседания датирован 
2 сентября того же года. Другие протоколы не датированы.  

Тексты первых трех ответов Жуковского на французском языке 
были опубликованы без перевода1, четвертый и пятый ответы публи-
куются впервые, черновой автограф хранится в рукописном со-
брании ПД2.  
                                                                        

1 См.: Гофман М.Л. Пушкинский музей А.Ф. Онегина в Париже: Общий обзор, 
описание и извлечения из рукописного собрания. Париж, 1926. 183 с. 

2 Жуковский В.А. «Persévérence» – Рассуждения в прозе на французском языке. 
Наброски на русском языке. Б.д. 15 л. // ИРЛИ. Р. I. Оп. 9. № 37. 
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При всей своей шуточно-развлекательной видимости деятель-
ность чернской «Академии» имела очевидный характер жанрово-
языкового эксперимента. Вопросы, поднимавшиеся на заседаниях 
«Академии», как и зафиксированные в протоколах этих заседаний 
речи, имели преимущественно метафизический характер и касались 
вечных тем любви, семейного счастья, самопожертвования; ответы 
же изобиловали игровыми приемами речи, среди которых главное 
место принадлежит каламбуру и обыгрыванию полисемии, омофо-
нии и омоформ.  

В ответах Жуковского быт и бытие соседствуют, взаимопрони-
кают, предопределяя выбор языковой формы: именно благодаря 
французскому языку с его развитым категориально-понятийным ап-
паратом и установившимся набором клишированных языковых 
форм такое смешение стало допустимым и органичным в рамках од-
ного литературного текста. Участие в деятельности «Академии» ста-
ло для поэта своеобразной школой по выработке индивидуального 
стиля, поиску новых литературных и языковых форм, в которой 
значительную роль сыграл французский язык.  

 
Première séance de l’Académie des curieux impertinants 

 
Réponse 15 

 
Devise: Voyez ma curiosité 

 
Lanterne magique! Lanterne magique! la pièce curieuse! 

 
C’est ainsi qu’un SavoyardII criait sous ma fenêtre. 
J’étais seul et triste, ma tête était pesante, mon âme engourdie et ne 

pouvant occuper mon âme je me trouvais très heureux de pouvoir occuper 
mes yeux. Je dis donc au Savoyard d’entrer. C’était un petit jeune homme 
très vif, au regard spirituel, à la figure charmante. Il entra lentement, posa 
sa lanterne sur ma table, on ferma les volets et la pièce commença. 

«Je vous dirai d’abord, mon cher Monsieur – ainsi parla le petit 
Savoyard – que ma lanterne magique n’est pas du nombre de ces 
lanternes ignorées et ignobles, qui ne parlent que d’animaux, de diables 
cornus et d’opérateurs qui trouvent leurs délices dans les boyaux. C’est 
une lanterne philosophe. Ce soir, Monsieur, elle aura l’honneur de vous 
montrer la personne capable de faire votre bonheur dans ce bas monde. 
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Ayez la bonté d’être attentif et surtout ne baillez pas. Cela pourrait 
interrompre le cours de mes idées. Ma lanterne ne me fournit que le texte, 
et moi je ne suis que son très humble commentateur: Et nota bene! Il faut 
que vous sachiez que les personnes qui vont parraître devant vous, sont 
toutes d’un caractère irréprochable. Que faut-il de plus pour le bonheur, 
me demanderez-vous? Nous allons voir»: 

Et combidra vanandra manir!III  
Et je vis paraître une ombre, d’une beauté éblouissante, elle avait le 

port majestueux; le regard serein, mais grave; une démarche assurée et 
tous ses mouvements avaient quelque chose d’imposant. Elle m’étonna, 
mais ne me toucha pas. 

Le Savoyard me dit: 
«Voila une belle personne; n’est-ce pas? Si vous étiez peintre, vous la 

choisiriez pour faire le portrait de Minerve. Eh bien, mon cher Monsieur, 
adorez-la comme une divinité, mais ne lui confiez pas votre bonheur. Elle 
a toutes les qualités d’une personne vertueuse, mais son esprit est trop 
supérieur au vôtre; vous vous mettrez toujours à la torture pour vous 
élever à sa hauteur et votre existence ne sera qu’un ennui sublime. Point 
de bonheur sans égalité. Disparé.» 

Et combidra vanandra manir! 
«Voyez-vous, mon cher Monsieur, cette jeune beauté si négligée. Elle 

se mouche dans son bonnet, elle crache dans son sac à ouvrage, elle a le 
nez barbouillé d’encre – en un mot cette personne est charmante! Elle a 
tout pour être aimable et aimée! Mais, cher Monsieur, tâchez de ne pas en 
devenir amoureux, vous risqueriez de dire adieu pour jamais à la 
tranquillité de votre vie! Cette jeune beauté est savante – c’est tout dire! 
Elle négligera le berceau de son enfant pour rester auprès de son 
télescope et votre simple bon sens sera toujours terrassé par sa 
dialectique. Enfin vous serez obligé ou de fuir votre maison, ou de vous 
soumettre, en prononçant la formule des disciples d’Aristote: le maître l’a 
dit! ce qui est très bon pour un docteur en philosophie et très indécent 
pour un mari…gare la savante! Disparé!» 

Et combidra vanandra manir! 
«Celle-ci que vous voyez si jolie et si mélancolique, c’est une 

personne douée de beaucoup de sensibilité. Ceux qui la voient de loin la 
trouvent charmante, mais vous, qui seriez destiné en qualité de mari de 
rester toujours près d’elle, vous ne seriez pas de l’avis de ces autres. Elle 
a tout ce qui est nécessaire pour vous donner le bonheur et fera tout pour 
vous l’ôter et devenir malheureuse elle-même. 
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C’est une tête exaltée, elle a le caractère susceptible, elle est méfiante. 
Elle s’est créé un monde hors des limites de la nature et voudra par force 
vous y entraîner avec elle, si vous ne la suivez pas, elle vous laissera seul 
soupirant sur les ruines des biens réels qu’elle-même a détruits sans pitié. 
Elle vous persécutera sans cesse pour votre sensibilité simple et naturelle, 
pour votre paisible bon sens, pour votre attachement sans affectation, 
enfin les vertus qui seuls constituent le bonheur solide ne vous serviront 
qu’à le détruire! Disparé! vite! vite!» 

Mais pour ne pas vous ennuyer, mes bons amis, je vous dirai en deux 
mots que mon Savoyard me montra au moins une douzaine de femmes 
parfaites. Il les fesait défiler devant moi l’une après l’autre, en chantant 
leur panégirique, mais toujours son refrain était: Gare à vous! ne vous y 
fiez pas! Celle-ci lui paraissait avoir une vertu trop rigide: elle se créait de 
devoirs inutiles et s’entourait de scrupules qui chassaient loin d’elle les 
plus innocents plaisirs. L’autre, spirituelle et bonne, n’aimait pas assez le 
travail et ouvrait trop souvent la plus jolie petite bouche du monde pour 
bailler au milieu des occupations paisibles du ménage. Celle-là oubliait 
trop la terre pour le Ciel et sacrifiait l’activité utile à la contemplation 
oisive, qui dessèche l’âme en isolant… Enfin, mon petit Savoyard était 
sans pitié, sa langue frappait à droite et à gauche, et son fatal disparé, 
comme un arrêt irrévocable du sort, faisait évanouir le fantôme, tout 
honteur de son apparition inutile. 

Déjà je commençais à m’ennuyer. Tout-à-coup apparut une ombre, 
qui s’empara de toute mon attention, et je vous avoue que mon cœur fut 
entraîné vers elle par un attrait irrésistible. Mon Savoyard me lança un 
regard malin et débuta comme à l’ordinaire par un: 

Et combidra vanandra manir! 
«Voyez-vous, mon cher Monsieur, cette figure si douce et si 

agréable? Elle n’a pas l’éclat éblouissant de ces beautés que j’ai eu 
l’honneur d’offrir à vos regards, mais avouez que ses attraits paisibles 
vous touchent plus profondément. Vous n’êtes pas ébloui, mais vous vous 
sentez doucement attiré vers elle; vous êtes calme, mais vous êtes 
heureux en sa présence. Sa beauté n’est pas du nombre de celles qui 
produisent tout leur effet dès le premier moment; mais plus on la voit, 
plus on découvre en elle de ces charmes touchants, de ces charmes qui 
n’ont pas de nom et qui ne peuvent qu’être sentis, – c’est l’invisible 
beauté de l’âme qui remplit tout, qu’on ne peut saisir nulle part, qui vous 
attendrit et qui fait couler dans votre cœur un doux contentement. Peut-
être vous ne la remarquerez pas au milieu d’un brillant cercle de beautés, 
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mais, l’ayant une fois remarqué, vous emporterez son souvenir dans la 
solitude, elle deviendra votre compagnon chéri et son image sera pour 
vous l’image du bonheur. Son âme, simple et douce, est remplie de cette 
sensibilité paisible, qui ne la tourmente jamais, qui se répand sur la 
moindre de ses actions: elle brille dans son regard modeste, elle charme 
dans sa douce voix: c’est comme le parfum de la violette qui embaume la 
prairie et reste invisible… Son cœur ne l’abandonnera jamais à l’orage 
passager d’une passion violente, mais il sera toujours tendre, toujours 
aimant et jamais ne variera dans son attachement. Douceur inaltérable – 
voilà son caractère, mais cette douceur n’est pas faiblesse. Elle cédera 
sans effort et trouvera du plaisir dans sa résignation; mais elle saura être 
ferme quand son devoir, quand l’intérêt de ce qu’elle aime l’exigera: en 
refusant elle aura l’air d’obéir et vous vous soumettrez sans effort à son 
regard suppliant et tendre. Son esprit est droit, il aurait pu être brillant si 
la modestie n’adoucissait son éclat. Aimant à s’occuper, elle se suffira 
toujours et jamais ne pensera à sortir de son petit cercle où règnent autour 
d’elle la tranquille activité, la paix, le contentement. Oh! qu’il est facile 
de la rendre heureuse, – elle vient elle-même au devant du bonheur! Son 
âme innocente le devine. Heureux celui qui de bonne foi le cherchera 
pour elle! Il n’aura qu’à ne pas la lui refuser…» 

J’écoutais avec saisissement mon orateur; l’image charmante que je 
voyais devant moi me parut animée, et l’illusion était si forte, 
qu’involontairement je m’élançais vers elle… Tout disparut – et le 
fantôme, et le Savoyard et sa lanterne. Je vis devant moi un joli enfant, 
qui me regardait sans cesse, les bras croisés, avec un air malin, mêlé de 
compassion. 

Qui es-tu, être inconcevable? m’écriai-je saisi d’étonnement. 
«Je suis l’Amour!» 
Que viens-tu faire ici? Pourquoi ce costume et cette lanterne? 
«Je m’amuse!» 
Joli amusement! Abuser un pauvre mortel par des rêves! Réponds-

moi! peux-tu réaliser cette illusion charmante, qui s’est attachée à mon 
âme, bien malgré moi et qui – je le crains – ne la quittera jamais. 

«Hélas! je le voudrais, mais je ne puis!» 
Pourquoi donc, méchant que tu es, venir troubler ma tranquillité?IV 
«Ecoute-moi, mon ami, et ne te fâche point. Je ne suis pas si coupable 

que tu le crois; je suis un enfant, et j’aime à m’amuser. Voilà tout. Le Ciel 
est triste et les Dieux sont trop graves pour mon humeur folâtre; j’aime 
mieux la terre, où il y a tant de fous, sans te compter. Vous autres 



И.А. Вяткина 428

aveugles, vous me croyez méchant – et vous vous trompez lourdement, – 
je ne suis qu’enfant. C’est ce vieux Destin, grognon et capricieux comme 
tout vieillard doit l’être, qui se mêle sans pitié à mes jeux enfantins et me 
prescrit mes amusements comme un docteur ses pilules. S’il ne dépendait 
que de moi, je te donnerais en réalité ce qui t’a charmé si fort en illusion – 
mais, que veux-tu? Le Destin a écrit ce matin sur son journal: L’Amour 
pour se désennuyer ira aujourd’hui sur la terre et y montrera la lanterne 
magique à celui qui sera désigné par le sort – et le sort tomba sur toi, 
pauvre malheureux. Je te plains, mais tire-toi de là comme tu peux! Mon 
pouvoir ici est nul! Moi-même je ne suis qu’une marionnette. Bonsoir.» 

Et il disparut. 
Mes amis, je vous ai conté fidèlement ce qui m’est arrivé! D’après 

cela jugez vous-même, si je suis en état de répondre à cette question: De 
quel caractère désireriez-vous que fût la personne à qui vous confieriez le 
bonheur de votre vie? Je n’ai rien à désirer et ne veux rien choisir. 

 
Mr. Joukoffsky 

Перевод: 
 

Первое заседание Академии нахально любопытных. 
 

Ответ 15 
 

Девиз: Представьте мое любопытство. 
 

Волшебный фонарь! Волшебный фонарь! Забавная пьеса! 
 
Вот так один Трубочист1 кричал под моим окном. 

                                                                        
1 Тонкий намек на А.А. Плещеева. Слово Savoyard имеет два значения: 1) неве-

жа, грубиян и 2) трубочист. Первое значение связано с названием «Академии», в 
котором слово impertinent также означает «грубиян, невежа, нахал». Второе значение 
французского слова – трубочист. Для домашнего кружка Жуковского «чернота» бы-
ла ассоциативно связана с именем Плещеева: он жил в имении Чернь, девичья фа-
милия его жены была Чернышева, сам он был смугл, и друзья, в шутку, называли его 
«негром» и «копченым плещуком», в «Арзамасе» его будут называть Черным вра-
ном. Но эта чернота была внешней, сам Плещеев был добрейшим, образованнейшим 
человеком, и Жуковский был очень привязан к нему. Помимо этого, слово Savoyard 
созвучно с французским глаголом savoir, означающим «знать, уметь». По сюжету по-
вествования Трубочист знал все достоинства и недостатки показываемых им женщин 
и также знал, что именно последняя из них произведет особое впечатление на автора. 
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Я был одинок и печален, голова моя отяжелела, душа оцепенела, 
и, не имея возможности занять душу, я был рад занять глаза. Итак, я 
попросил Трубочиста войти. Это был невысокий, очень подвижный 
юноша с умными глазами и очаровательной внешностью. Он мед-
ленно вошел, поставил свой фонарь на стол, мы закрыли ставни, и 
пьеса началась.  

«Сначала я вам скажу, мой дорогой господин – так заговорил 
Трубочист, – что мой волшебный фонарь не из числа тех неизвест-
ных и отвратительных фонарей, что вещают только о животных, ро-
гатых чертях и хирургах, находящих отраду в кишках. Это фонарь 
философский. Этим вечером, господин, он будет иметь честь показать 
вам особу, способную сделать вас счастливым в этом бренном мире.  

Потрудитесь быть внимательным и, самое главное, не зевайте. 
Это может прервать ход моих мыслей. Фонарь предоставляет мне 
только текст, я же являюсь его смиренным толкователем: И 
запомните! Вам необходимо знать, что все особы, которые 
предстанут перед вами, обладают безупречным нравом. Что же 
нужно еще для счастья, спросите вы меня? Посмотрим». 

Э комбидра ванандра манир!1 

                                                                                                                                                          
Таким образом, одно слово на французском языке рождает целый ряд ассоциаций и 
вбирает три основные идеи: данный герой нахал (по аналогии с названием «Акаде-
мии»), за его черной внешностью скрывается светлое начало и он обладает знанием. 
Все эти три ассоциативных пласта применимы к Плещееву. Он – участник «Акаде-
мии», черный снаружи, но светлый внутри, к тому же человек образованный и знающий. 

1 Эти выражения представляют собой яркий пример галиматьи, которая заро-
дилась и оттачивалась Жуковским именно в 1811–1813 гг., в период общения с Пле-
щеевым. Она будет активно использоваться поэтом в «Арзамасе». Д.В. Дашков в 
письме к Вяземскому (1815 г). отмечает: «Неоцененный секретарь наш [Жуковский] 
недаром жил так долго с Плещеевым и удивительно как навострился в галиматье» 
(РА. 1866. № 3. С. 500).  

В текст первого протокола Жуковский вводит волшебные слова, которые Трубо-
чист произносит перед появлением образа очередной девушки: «Et combidra vanandra 
manir». С помощью этих волшебных слов поэт создает словесный образ, в котором 
каждая морфема значима. Так, латинское слово «vano, vanito, vanitare» (обманывать, 
лгать) в некоторой степени созвучно со словом «vanandra», если предположить, что 
van это корень, а ndra – окончание будущего времени, характерное для французского 
языка. Также морфема combi в слове «combidra» может восходить к латинскому гла-
голу combinare, что значит «объединять, комбинировать, организовывать сообразно 
какой-либо цели, планировать». Слово «manir» созвучно французскому слову «ma-
nière», которое означает «манера, способ действия». Кроме того, выражение «андер 
манир» характерно для райка: при демонстрации нового вида панорамы раешник 
употреблял эти слова, означающие смену изображения. В тексте Жуковского после 
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И я увидел, как появляется тень ослепительной красоты. Она 
имела величественную осанку, безмятежный, но строгий взгляд, уве-
ренную походку, и во всех ее движениях было что-то величествен-
ное. Она меня удивила, но не тронула.  

Трубочист мне сказал: 
«Вот красивая особа, не правда ли? Если бы вы были худож-

ником, вы бы избрали ее для портрета Минервы. Итак, мой дорогой 
господин, поклоняйтесь ей как божеству, но не доверяйте ей своего 
счастья. Она обладает всеми качествами добродетельной особы, но 
ее ум слишком превосходит ваш. Вы всегда будете подвергаться 
пытке, чтобы подняться до ее высот, и ваше существование превра-
тится в возвышенную скуку. Нет счастья без равенства. Исчезни». 

Э комбидра ванандра манир! 
«Видите ли вы, мой дорогой господин, эту неопрятную юную 

красавицу? Она сморкается в свой чепчик, плюет в сумку для ру-
коделия, ее нос испачкан чернилами – одним словом, эта особа оча-
ровательна! У нее есть все, чтобы быть достойной любви и быть лю-
бимой! Но, дорогой господин, постарайтесь не влюбиться в нее, 
иначе вы можете навсегда распрощаться со спокойствием вашей 
жизни! Эта юная красавица ученая – и этим все сказано! Она оставит 
без внимания колыбель ребенка, чтобы остаться перед телескопом, и 
ваш простой здравый смысл будет сражен ее логикой. Наконец, вам 
придется либо сбежать из дома, либо покориться, произнося форму-
лу учеников Аристотеля: учитель сказал! Это очень хорошо для 
доктора философских наук, но не подобает мужу… сторонись уче-
ной! Исчезни!» 

Э комбидра ванандра манир!  

                                                                                                                                                          
слов «et combidra vanandra manir» происходит смена декораций и появляется оче-
редная девушка. Таким образом, бессмысленный на первый взгляд набор вымыш-
ленных слов можно соотнести с идеей обманчивого, бесполезного выбора с указа-
нием на смену изображения, демонстрируемого трубочистом. 

Также из беспорядочного и на первый взгляд бессмысленного набора морфем 
состоит имя персонажа четвертого протокола Жуковского: Zempusy-que-qua-Zy-zy. 
Первое слово (Zempusy) и два последних (Zy zy) могут восходить к французским 
словам «jalousie» (от лат. zelosus) – ревность, беспокойство и «zizanie» – несогласие, 
раздор. Два средних односложных слова «que qua» могут являться прочитанным 
наоборот французским словом «quoique» – хотя. Таким образом, имя этого персона-
жа рождает идею беспокойства и внутреннего раздора, что подтверждается сюжетом 
повествования, в котором герой никак не мог выбрать, каким ему родиться на свет: 
холодным и бездушным или чувствительным и восприимчивым. 
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«Эта особа, такая милая и задумчивая, наделена большой чув-
ствительностью. Те, кто видят ее издалека, находят ее очарователь-
ной. Вы же, предназначенный навсегда оставаться рядом с ней в 
качестве мужа, вы не будете разделять чужого мнения. У нее есть 
все необходимое, чтобы дать вам счастье, но она сделает все, чтобы 
вас его лишить и самой сделаться несчастной. 

Это пылкая особа, у нее обидчивый характер, она недоверчива. 
Она создала себе свой собственный мир и хочет силой увлечь вас в 
него, а если вы за ней не последуете, она оставит вас одиноко 
вздыхать на развалинах земных благ, которые сама же безжалостно 
разрушила. Она будет бесконечно преследовать вас за вашу простую 
природную чувствительность, за ваш кроткий здравый смысл, за 
вашу непритворную привязанность. Словом добродетели, которые 
лишь одни составляют прочное счастье, послужат вам лишь для его 
разрушения! Исчезни! Быстро! Быстро!» 

Но чтобы вам не докучать, друзья мои, скажу в двух словах, что 
мой Трубочист показал, по крайней мере, десяток совершенных 
женщин. Он заставлял их прохаживаться предо мной одну за другой, 
расхваливая их, но припев был неизменным: Сторонитесь! Не верь-
те! Эта, как ему казалось, имела слишком строгую добродетель: она 
создавала себе бесполезные дела и терзалась сомнениями, которые 
отгоняли от нее самые невинные удовольствия. Та, умная и добрая, 
недостаточно любила работу и часто открывала свой красивый ро-
тик, зевая в разгар мирных домашних забот. Другая забывала землю 
ради Неба и жертвовала полезной деятельностью ради праздного 
созерцания, которое иссушает душу, уединяя… Словом, мой Трубо-
чист был безжалостен, его речи обличали, и роковое исчезни, как 
бесповоротный приговор судьбы, заставляло призрак рассеяться, 
смущенного своим бесполезным появлением.  

Я уже начал скучать. Вдруг появился образ, завладевший всем 
моим вниманием, и признаюсь, непреодолимая тяга увлекла к нему 
мое сердце. Трубочист бросил на меня хитрый взгляд и как обычно 
начал: 

Э комбидра ванандра манир!  
«Видите, мой дорогой господин, эту особу, такую нежную и 

милую? Она не обладает ослепительным блеском тех красавиц, 
которых я имел честь представить вашему взору, но признайтесь, 
что ее кроткое очарование вас трогает намного глубже. Вы не 
ослеплены, но чувствуете, как вас тихо влечет к ней; вы спокойны и 
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счастливы в ее присутствии. Ее красота не производит всего своего 
действия с первой минуты. Чем больше на нее смотришь, тем 
больше трогательного очарования открываешь в ней; очарования без 
имени, которое нужно просто почувствовать – это заполняющая все 
невидимая красота души, которую нельзя уловить и которая вас 
умиляет и наполняет ваше сердце сладостным удовольствием. Быть 
может, вы и не заметите ее среди блистающих красавиц, но если 
заметите, то унесете воспоминание о ней в свое одиночество. Она 
станет вашей нежно любимой спутницей, и ее образ будет для вас 
символом счастья. Ее душа, простая и нежная, наполнена той крот-
кой чувствительностью, которой она никогда не терзается и которая 
изливается на самый ничтожный ее поступок: она сияет в ее скром-
ном взгляде, очаровывает в ее нежном голосе. Это как аромат фиал-
ки, благоухающей на лугу и остающейся незаметной… Ее благо-
родство никогда ее не оставит в минутной буре сильной страсти, ее 
сердце всегда останется нежным, любящим и никогда не изменит в 
своей привязанности. Неизменная мягкость – вот ее характер, но эта 
мягкость не есть слабость. Она уступит без усилий и найдет удо-
вольствие в покорности; но она сумеет быть твердой, когда потре-
бует долг и интерес того, что она любит. Отказываясь, она будет 
иметь покорный вид, и вы легко покоритесь ее умоляющему и неж-
ному взгляду. У нее здравый ум, который мог бы быть блистатель-
ным, если бы скромность не смягчала его блеск. Она любит себя 
занять и не ищет общества других, она никогда не подумает выйти 
из своего маленького мира, где царят спокойная деятельность, мир и 
удовлетворение. О! как легко сделать ее счастливой, – она сама идет 
навстречу счастью! Ее невинная душа его угадывает. Счастлив тот, 
кто искренне будет искать его в ней. Ему останется только ей не 
отказывать…» 

Я с дрожью слушал моего оратора. Очаровательный образ, кото-
рый я видел пред собой, показался мне ожившим, и это ощущение 
было так сильно, что я невольно устремился к нему… Все исчезло – 
и призрак, и Трубочист, и его фонарь. Я увидел подле себя милого 
ребенка, неотрывно смотревшего на меня, со скрещенными руками, 
с хитрым и немного сочувствующим видом.  

Кто ты, непонятное существо? – воскликнул я удивленно. 
«Я бог Амур!» 
Что ты здесь делаешь? К чему этот наряд и фонарь? 
«Я забавляюсь!» 
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Вот так забава! Обманывать бедного смертного грезами! Ответь 
мне! Можешь ли ты оживить этот очаровательный образ, который 
против моей воли вошел в мое сердце и который – боюсь – никогда 
его не покинет? 

«Увы! Я бы этого хотел, но не могу!» 
Зачем же, этакий бездельник, приходить и нарушать мое спокой-

ствие?1 
«Послушай меня, друг мой, и не сердись. Я не так виноват, как 

ты думаешь. Я дитя и люблю веселиться. Вот и все. Небо уныло, а 
боги слишком серьезны для моего игривого настроения. Мне больше 
по душе земля, где есть столько глупцов, не считая тебя. Вы слепы, 
вы считаете меня коварным, но вы глубоко заблуждаетесь – я всего 
лишь дитя. Это старуха Судьба, ворчливая и капризная, как и всякая 
старуха, безжалостно вмешивается в мои детские игры и прописыва-
ет мне забавы, как доктор пилюли. Если бы это зависело только от 
меня, я бы сделал реальным тот образ, что так сильно тебя очаровал – 
но, что ты хочешь? Судьба записала сегодня утром в своем днев-
нике: Дабы разогнать скуку, Амур отправится сегодня на землю и 
покажет волшебный фонарь тому, кто будет избран – и жребий пал 
на тебя, бедняга. Мне жаль тебя, но выпутывайся сам, как можешь! 
Я здесь безвластен! Я сам лишь марионетка. Доброй ночи». 

И он исчез. 
Друзья мои, я вам достоверно рассказал все, что со мной случи-

лось! Судите сами, в состоянии ли я ответить на этот вопрос: Какой 
должна быть особа, которой пожелали бы вы доверить счастье ва-
шей жизни? Я ничего не желаю и ничего не хочу выбирать. 

 
Г-н Жуковский 

 
                                                                        

1 Здесь очевидно прослеживается связь с переводом Жуковским шутливого 
стихотворения Эвариста Парни «Разговор», относящимся к 11 октября 1806 г. (см.: 
ПССиП. Т. 1. С. 87. Примеч. А.С. Янушкевича. С. 475–476). 

 
Перевод «Разговора» Парни 
Как звать тебя, чудак? Кто ты? 
Я бог Амур! 
Обманывай других 
 
Но кто тебе дал странный сей убор?  
Зачем такой наряд? 

Перевод первого протокола 
Кто ты, непонятное существо? 
Я Амур! 
Вот так забава! Обманывать бедного 
смертного грезами! 
 
Зачем этот наряд и этот фонарь? 
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Seconde séance de l’Académie des curieux impertinants 
 

Réponse 17 
 

Devise: Honny soit qui mal y pense1 

 
Je ne sais si la question proposée peut regarder l’homme en général; 

je doute qu’elle soit déduite de l’expérience et fondée sur la nature 
humaine. 

On veut savoir pourquoi l’homme vit-il plus dans l’avenir que des 
souvenirs du passé? Et moi, je demande pourquoi l’homme vivrait-il 
plutôt dans l’avenir ou dans le passé que dans le présent? Le seul présent 
devrait l’occuper. S’il en est quelquefois autrement, c’est l’affaire des 
circonstances, donc c’est un cas particulier – et la question proposée 
regarde l’humanité en général. 

La nature ne nous a pas fait une loi de toujours vivre dans l’avenir, de 
ne jamais nous contenter du présent, et de négliger les Souvenirs du 
passé. Mais en nous ordonnant de jouir elle a marqué dans notre vie les 
époques où nous devons être plus portés à nous occuper ou du présent, ou 
de l’avenir, ou du passé.  

Voyez l’enfant! il est heureux, sans souvenirs et sans espérance. – 
Oubli pour le passé, insouciance pour l’avenir, bonheur pour le présent, 
on pourrait dire en le voyant si calme, si gai, si serein sur le seuil terrible 
de la vie, que l’enfance et la sagesse sont synonymes, la prévoyante 
nature a, pour ainsi dire, ébauché toute notre vie dans ces moments 
rapides que nous passons près de notre berceau. Elle nous dit, en nous 
proposant pour modèle le bonheur tranquille de nos premières années: 
prenez pour guide l’expérience et la réflexion et revenez par le chemin de 
la vertu à cet état de l’âme et de sérénité qui a commencé votre vie et qui 
a été mon ouvrage. – La jeunesse est toute pour l’avenir, une attente 
vague, inquiète et souvent délicieuse s’attache alors à toutes nos 
jouissances, et le moment présent embrasse pour nous un grand espace. 
Avec le sentiment qui le remplit se réveillent dans notre âme une foule 
d’autres, qui ajoutent à notre plaisir en l’attendant, qui affaiblissent notre 
                                                                        

1 Девиз Жуковского «Honny soit qui mal y pense» (перевод: «Позор тому, кто дур-
но об этом подумает») является девизом английского ордена подвязки. В юмористи-
ческих журналах «Муратовский сморчок», «Муратовская вошь» Жуковский называл 
себя кавалером орденов трех печенок. См.: Соловьев Н.В. История одной жизни.        
А.А. Воейкова – «Светлана». Т. 2. С. 123. 
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tristesse en entourant la réalité d’illusions charmantes. Et c’est grâce à 
notre inexpérience! Nous nous fions à la vie et nous n’avons pas encore 
appris à nos dépens combien elle peut être trompeuse. Nous jouissons de 
l’avenir précisément parce qu’il nous est inconnu et qu’il n’existe que 
dans notre imagination enchantée. Mais dans l’âge mûr, quand notre sort 
est accompli, quand nos forces sont développées, quand nous avons fixé 
la vraie valeur de la vie, nous nous retirons dans le cercle étroit du 
présent, nous agissons – et s’il nous arrive de porter nos regards sur 
l’avenir, c’est uniquement par prudence, pour être toujours en garde. – 
Arrive la vieillesse; avec elle arrive le triste et inutile regret du passé; 
mais c’est alors aussi que se découvre pour moi de plus près un nouvel 
avenir: idée consolante! Sans nous détacher de la vie, elle en adoucit 
l’amertume et rend pour nous moins affligeant le souvenir de sa fin 
prochaine.  

J’ai indiqué la marche de la nature – mais la destinée en choisit 
souvent une autre! Et il est prouvé par expérience que nos sentiments, nos 
opinions sont toujours déterminés par notre destinée.  

Voyez celui qui – sans éprouver de grands malheurs, a été privé dès 
le berceau de toutes ces joies qui rendent la vie si chère – l’avenir aura-t-
il pour lui beaucoup d’attraits? Hélas! notre imagination ne le compose 
que de souvenirs! Et ses compositions ne sont gaies ou tristes, variées ou 
monotones que selon la matière dont elles se servent. Et l’homme qui n’a 
jamais connu le bonheur par expérience ne saura jamais le placer dans sa 
perspective – il restera seul, cloué au présent, détaché du passé, sans 
projets pour l’avenir.  

Celui, au contraire, qui connaît le bonheur, mais qui a souvent et 
douloureusement éprouvé combien il est variable, pourra-t-il s’en 
détacher pour fixer les regards sur l’avenir? – Hélas! l’avenir est un 
abîme! et celui qui l’a vu engloutir si souvent ce qui lui était si cher ne 
s’en approchera qu’avec répugnance. Je crois même qu’il préférera l’idée 
du présent avec tous ses maux réels à l’espérance de l’avenir avec tous 
ses biens illusions. – Le premier au moins l’assure du présent, et la 
dernière l’en fera douter malgré ses promesses, parce que l’idée 
importune de l’incertitude s’attache naturellement à elle.  

Vous me direz que c’est au malheureux battu par l’orage de la vie à 
s’attacher à l’avenir. Mais si c’est un avenir terrestre, peut-être pour lui 
d’une grande consolation? Il ne sers qu’un faible palliatif qui trompera 
pour un moment sa maladie, mais ne le guérira point. Un pauvre marinier, 
entouré des horreurs de la tempête, pleure en pensant qu’il existe quelque 
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part une terre qui aurait pu lui servir de refuge. En attendant la tempête 
gronde, et Dieu sait où elle le conduira. De même, un malheureux 
éprouve une impatience douloureuse en rêvant à ce peut-être si incertain. 
Il n’existe dans l’avenir que comme un banni dans son exil. Son 
espérance est comme cette plante avec laquelle un pauvre naufragé est 
balloté par les vagues: remplacera-t-elle pour lui les trésors qui ont péri 
dans l’abîme?  

Je crois donc que celui-là seul peut en quelque manière exister dans 
l’avenir, qui, n’étant pas accoutumé par des revers fréquents à craindre la 
vie, jouit paisiblement de son présent et l’a su fonder sur les bases solides 
du passé. – Ce n’est que cette réunion si rare qui peut donner à nos 
espérances le charme entraînant qui les transforme en réalité. Dans tout 
autre cas le mot exister dans l’avenir est vide de sens, et je n’y comprends 
rien.  

Mr. Joukoffsky 
 
 
Перевод: 

 
Второе заседание Академии нахально любопытных 

 
Ответ 17 

 
Девиз: Позор тому, кто дурно об этом подумает 

 
Я не знаю, может ли предложенный вопрос относиться к чело-

веку в целом; сомнительно, чтобы он следовал из опыта и был осно-
ван на природе человеческой.  

Мы хотим знать, почему человек живет будущим, а не воспоми-
наниями о минувшем? Я, в свою очередь, спрашиваю, почему чело-
век живет скорее в будущем или прошедшем, а не в настоящем? 
Только настоящее должно бы его занимать. Если это порою не так, 
это дело обстоятельств, значит это особый случай – и предложенный 
вопрос относится к человечеству в целом. 

Природа не налагала на нас правило всегда жить в будущем, 
никогда не довольствоваться настоящим и пренебрегать воспомина-
ниями о прошлом. Но предписывая нам пользоваться им, она обо-
значила в нашей жизни этапы, когда мы должны быть более склон-
ны заниматься либо настоящим, либо будущим, либо прошлым.  
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Посмотрите на ребенка! Он счастлив без воспоминаний и без на-
дежды. – Забвение прошлого, беззаботность перед будущим, счастье 
в настоящем. Видя его таким спокойным, веселым, безмятежным на 
грозном пороге жизни, можно сказать, что детство и мудрость есть 
одно; предусмотрительная природа обрисовала всю нашу жизнь в 
этих скоротечных моментах, что мы проводим у колыбели. Она нам 
говорит, предлагая в качестве образца спокойное счастье наших 
первых лет жизни: руководствуйтесь опытом и размышлением и 
возвращайтесь дорогой добродетели к тому безмятежному состоя-
нию души, с которого началась ваша жизнь и которое было моим 
творением. – Молодость вся в будущем; смутное, беспокойное и 
часто восхитительное ожидание связано со всеми нашими наслажде-
ниями, и настоящий момент охватывает для нас широкий отрезок 
времени. Вместе с чувством, наполняющим его, просыпается в на-
шей душе множество других, увеличивающих удовольствие ожида-
ния, ослабляющих нашу грусть, окружая реальность милыми иллю-
зиями. И это благодаря нашей неопытности! Мы бежим от жизни, 
еще не познав на своем горьком опыте, насколько она может быть 
обманчива. Мы наслаждаемся будущим только потому, что оно нам 
неизвестно и существует только в нашем восхищенном воображе-
нии. Но в зрелом возрасте, когда наша участь свершена и силы 
израсходованы, когда мы поняли истинную ценность жизни, мы 
удаляемся в узкий круг настоящего, мы действуем – и если нам слу-
чается обратить свой взор к будущему, то это лишь из осторожно-
сти, чтобы всегда быть на страже. – Приходит старость; вместе с ней 
приходит грусть и бесполезное сожаление о прошлом; но именно 
тогда все ближе открывается мне новое будущее: утешительная 
мысль! Не отделяя нас от жизни, она смягчает ее горечь и делает 
менее прискорбным воспоминание о ее скором конце.  

Я описал путь природы – но судьба часто выбирает другой! И 
доказано опытом, что наши чувства, наши убеждения всегда опре-
делены судьбой.  

Посмотрите на того, кто не испытывал больших несчастий и с 
колыбели был лишен всех тех радостей, которые делают жизнь та-
кой дорогой. Будет ли будущее иметь для него привлекательность? 
Увы! Наше воображение рисует его только из воспоминаний! И эти 
составляющие являются веселыми или грустными, разнообразными 
или однообразными лишь в зависимости от того, чему они служат. И 
человек, который никогда не знал счастья на опыте, никогда не 
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сумеет перенести его в будущее – он останется один, прикованный к 
настоящему, отделенный от прошлого, без планов на будущее. 

Тот же, кто познал счастье, но кто часто и болезненно испыты-
вал, насколько оно изменчиво, сможет ли он отказаться от него и 
обратить взор в будущее? – Увы! Будущее есть пропасть! И тот, кто 
видел, как она часто поглощала все то, что было так дорого, неохот-
но приблизится к ней. Я даже думаю, что он предпочтет идею на-
стоящего со всеми его реальными бедами ожиданию будущего со 
всеми его обманчивыми благами. – Первое, по крайней мере, обеспе-
чивает ему настоящее, а последнее заставит его в нем сомневаться, 
потому как с ним естественным образом связана навязчивая мысль о 
неизвестности. 

Вы мне скажете, что цепляться за будущее – это удел несчаст-
ного, поверженного жизненными потрясениями. Но если это земное 
будущее, может ли оно стать для него большим утешением? Оно 
будет слабым лекарством, способным лишь на время обмануть его 
недуг, но не излечит его. Бедный моряк, окруженный ужасами штор-
ма, плачет, думая, что существует где-то земля, которая могла бы 
ему послужить убежищем. Между тем шторм ревет, и только Бог 
знает, куда он его заведет. Таким же образом, несчастный испыты-
вает болезненное беспокойство, мечтая о таком неопределенном 
может быть1. Он существует в будущем только как изгнанник в 
своем изгнании. Его надежда, как эта доска, на которой бедный по-
терпевший кораблекрушение качается по волнам: заменит ли она 
ему сокровища, уничтоженные в пучине?  

Я думаю, что только тот может в какой-то мере существовать в 
будущем, кто не привык из-за частых невзгод бояться жизни, кто 
спокойно наслаждается настоящим и сумел создать его на прочной 
основе прошлого. – Только это объединение, такое редкое, может 
придать нашим надеждам увлекательную прелесть, превращающую 
их в реальность. В любом другом случае выражение существовать в 
будущем лишено смысла, и я в нем ничего не понимаю.  

 
    Жуковский 

                                                                        
1 Такой прием переноса отдельных частей речи и целых словосочетаний в раз-

ряд существительных с выделением их в тексте часто используется Жуковским в его 
«серьезном» творчестве. Например, «магическое там» («Уединение», 1813), «и здесь 
навеки там» («К Ив. Ив. Дмитриеву», 1813), «святое Прежде, // Зачем в мою тес-
нишься грудь?» («Песня», 1818). 
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Troisième séance de l’Académie des curieux impertinants 
 

Réponse 15 
 

Devise: Persévérance1 
 
Pour bien répondre à la question proposée, il faut d’abord déterminer 

ce qu’on entend par le mot préjugé. Alors il sera plus facile de répondre si 
un préjugé peut être mis en balance avec notre amour ou l’objet chéri.  
                                                                        

1 Слово persévérance, в переводе с французского «настойчивость, упорство, тер-
пение», является своеобразным словом-символом, употребляемым в стихотворениях 
и письмах-дневниках Жуковского, и отражает жизненную позицию поэта в его от-
ношениях с М.А. Протасовой. Недаром Жуковский выбирает слово «persévérance» 
девизом своего третьего ответа, в котором речь идет о предрассудках. Это же клю-
чевое слово появляется в пятом ответе в связи с рассуждениями о семейном счастье 
и путях его достижения. В письмах Жуковского близким, в его дневниках и стихо-
творениях идея «терпения» проходит лейтмотивом. Так, 31 июля 1814 г. Жуковский 
пишет А.П. Киреевской: 

Подумаем же вместе, какую бы одну фразу выбрать покороче, но такую, 
чтобы ее можно было растянуть на всю жизнь <…>. Persévérance да и только 
<…>. Что ни есть доброго в настоящем и будущем, все можно прицепить к 
этому слову (РС. 1883. № 2. С. 448.)  
В письме к Маше Протасовой от 29 марта 1815 г., написанном на русском языке, 

Жуковский употребляет только одно слово по-французски: «persévérance»:  
А у меня есть верная защита от всего: воспоминания и persévérance! (Памя-

ти В.А. Жуковского и Н.В. Гоголя. СПб., 1907. Вып. 1. С. 157, 176, 180, 185, 200). 
В эти же годы в русских стихотворениях поэта слово «терпение» приобретает 

вполне определенный смысл, связанный с внутренними переживаниями по поводу 
несостоявшейся женитьбы. Вот, например, отрывок из стихотворения «Добрый со-
вет» (1814), посвященного В.А. Азбукину: 

Любовь, Надежда и Терпенье: 
На жизнь порядочный запас. 
Вперед без страха; в добрый час! 
За все порука Провиденье (ПССиП. Т. 1. С. 330). 

В раннем долбинском стихотворении «Бесподобная записка к трем сестрицам в 
Москву» (1814) идея терпения равнозначна смирению перед судьбой: 

А нам будь в пользу пробужденье! 
И мы, не метя больше вдаль, 
Терпеньем усладим печаль… (ПССиП. Т. 1. С. 334). 

Идеи терпения, счастья и любви появляются и в более ранних стихотворениях 
Жуковского. Например, отрывок из стихотворения «Путешествие жизни» (1813): 

Кто б отрадными устами 
Нам «терпение» сказал? 
Кто б нас братскими руками 
Утомленных поддержал? (ПССиП. Т. 1. С. 270). 
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Le mot préjugé en est aussi la définition: opinion qui précède le 
jugement, une opinion fausse, mais ayant tout le caractère de la vérité 
parce qu’elle est accréditée par le consentement général, affermie par 
l’habitude et par là devenue inviolable. 

On s’y soumet parce qu’on est membre de la société qui la protège; 
mais ce devoir ne regarde pas le citoyen – il est nul pour l’homme qui n’a 
d’autre règle de conduite, que sa conscience et la volonté de l’Être 
Suprême, toujours claire et jamais doûteuse. 

Les préjugés sont produits ou par la nécessité ou par un concours 
fortuit de circonstances – tous ils sont nés dans le berceau de la Société, 
mais tous ont survécu à cette nécessité et à ces circonstances, qui leur ont 
donné l’être: l’habitude prolonge leur existance; devenus inutiles, ils 
deviennent pour la plupart nuisibles ou ridicules, mais on les tolère, on 
n’ose y toucher, crainte de prophaner leur antiquité sacrée. Il est réservé 
au seul temps de les anéantir dans sa marche insensible: les arracher avec 
force, quand leurs racines sont encore profondes, serait bouleverser le sol 
auquel ils tiennent. Mais plus la société se perfectionne, plus ils 
deviennent rares: ils sont comme les herbes sauvages, qui disparaissent à 
mesure que le soc du laboureur cultive la terre.  

On peut distinguer deux sortes de préjugés. Les uns peuvent être 
appelés nécessaires parce que sans être une loi pour chacun en particulier – 
ils maintiennent l’ordre général: tel est par exemple le préjugé des duels, 
sorte de police conventionnelle, qui aurait été bienfaisante si elle était 
bien réglée. Les autres n’existent que dans la seule opinion, ne se 
conservent que par leur ancienneté et ne sont protégés que par l’habitude. 
On peut les comparer à un vieux chêne, dont les racines sont pourries, qui 
ne se soutient que par son seul poid et qui tomberait au moindre choc, 
malgré une apparence de force et de vigueur. On ne peut se soustraire aux 
uns sans rompre entièrement avec la Société, il est louable de ne pas être 
assujetis aux derniers, qui ne sont que des erreurs, avilissantes pour la 
noble raison de l’homme. Les premiers me paraissent toujours plus ou 
moins fondés sur la nature et par cette raison ils doivent subsister aussi 
longtemps que la Société, les derniers – épouvantables, imaginés pour 
dominer la société dans son enfance, mais devenus sa risée du moment 
qu’elle a commencé à mûrir – étant toujours contraires à la nature comme 
à la raison, n’existaient que pour les fanatiques et ne sont bons qu’à nous 
barrer le chemin du bonheur. Plus la Société s’éclaire, plus ces fantômes, 
qui l’effrayaient dans ses ténèbres, s’évanouissent. Parcourez les siècles 
mitoyens – vous les verrez inondés de maux, dont nous n’avons aucune 
idée, et la plupart de ces maux ont été produits par les préjugés.  
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A présent venons à notre question: faut-il par amour pour l’objet 
aimé, c’est-à-dire pour son bonheur, sacrifier ses préjugés? 

D’abord nous poserons un principe qui ne souffre aucune exception: 
on sacrifie tout au bonheur de ce qu’on aime, excepté la vertu.  

A présent, mettons dans la balance: ici le préjugé, là le bonheur de 
l’objet aimé. – De quel côté notre devoir penche-t-il la balance? 

De ce côté: blâme de la Société: de l’autre: malheur de ce qu’on aime. 
Choisissez. 

Mais pouvez-vous rester un moment indécis? Comment? Le blâme de 
la Société peut-il vous toucher, s’il est injuste? Et il l’est puisque vous ne 
sacrifiez qu’une erreur. Aurez-vous jamais le courage de préférer le 
malheur accablant d’être justement accusé par votre cœur au malheur 
méprisable de l’être injustement par les indifférents, qui sont ou prévenus 
ou aveugles ou trop loin de vous pour pouvoir vous comprendre et 
prononcer un arrêt infaillible? 

Ces sacrifices – toujours approuvés par la vertu puisqu’ils demandent 
de la force et de la grandeur dans l’âme – auraient été beaucoup plus 
fréquents et surtout beaucoup plus faciles si on avait toujours le courage 
de se fier à son cœur et de consulter sans prévention la simple raison. 
Mais on craint de s’aventurer dans les ténèbres qui entourent certaines 
idées – on les respecte ces ténèbres sacrées: on croit y trouver une divinité 
et on n’y trouve qu’un monstre. Cette faiblesse pusillanime produit une 
sorte de fermeté. Ce n’est qu’après avoir été effrayé par l’erreur que nous 
acquerrons le courage nécessaire pour détruire tout ce qui nous est le plus 
cher, et notre âme doit être pour ainsi dire paralysée pour avoir 
l’immuabilité de la force. 

J’ai dit que pour vaincre un préjugé il faut avoir de la grandeur et de 
la fermeté. Eh bien! cette grandeur et cette fermeté résident toujours dans 
l’âme sensible, qui aime, et elles se découvriront dans toute leur 
puissance, quand elle sera réduite à se décider entre la perte d’une erreur 
et la perte de l’objet chéri. Quelle lumière plus pure et quelle force plus 
grande que cette sensibilité, qui nous illumine et nous saisit tout d’un 
coup et nous transporte dans un clin d’œil vers notre but, vers lequel la 
raison nous traîne à pas lents: la vérité qu’elle nous dévoile dans tout son 
beau. La sensibilité est une inspiration, ses jugements sont des prophéties 
qui ne nous trompent jamais. Comment? Le qu’en dira-t-on défectueux 
pourrait-il influer sur les décisions d’une âme grande et pure? Il existe 
pour elle un tribunal plus sacré et toujours infaillible: c’est le tribunal de 
la conscience – et Dieu seul y préside, non ce Dieu, que nous rendons si 
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cruel en le faisant complice de nos jugements absurdes, mais celui qui 
nous a donné un cœur et qui nous a dit: Soyez heureux, car être heureux 
c’est être bon et celui qui est bon est digne de moi. Eh ben! auprès de ce 
tribunal sublime peut-on penser aux hommes, juges aveugles et cruels? 
En entendant cette voix paternelle et consolante peut-on être intimidé par 
les imprécations méprisables de ces êtres indifférents, qui nous blâment 
par oisivité et qui sans savoir ce qu’ils font renversent en passant l’édifice 
de notre bonheur? 

Plus la Société où nous vivons est éclairée, plus le sacrifice de nos 
préjugés nous devient facile, car le nombe de nos approbateurs s’y 
multiplie à mesure. Si au contraire vous êtes entouré de fanatiques qui ne 
voient rien au delà de leurs étroites habitudes – vous êtes accablé par leur 
force, et il vous est plus difficile de secouer ce joug avilissant. Mais dans 
tous les cas, pour une âme élevée, il n’y a de juges que ceux qui peuvent 
la comprendre. Les autres doivent rester dans la foule. Elle se détache 
sans effort de cette foule bruyante, elle se choisit son cercle et n’y existe 
que pour ce qu’elle aime. C’est par le bonheur qu’elle goûte, c’est par le 
bonheur qu’elle donne, qu’elle sanctifie ses actions. Le bruit des 
jugements du monde ne trouble jamais cette enceinte sacrée, où l’on 
n’entend que la douce voix du cœur, où l’on jouit en présence de l’Être 
Suprême, où l’on est bien avec soi parce qu’on est bien avec la vertu.  

Plus le sacrifice nous coûte, plus il est grand de le consommer quand 
on aime… oui! quand on aime! Il ne s’agit ici que de cela. Point d’amour – 
point de sacrifice. Le cœur reste froid, l’on prononce avec calme le 
jugement fatal et l’on passe sans jeter un regard de pitié sur sa victime; 
qu’elle périsse – n’importe! on est tranquille. Hélas! on est content, 
persuadé d’avoir rempli un devoir sacré – et l’on n’a été que cruel et 
aveugle. Au moins l’insensibilité peut ici servir d’excuse. Mais qui pourra 
jamais excuser une âme sensible, une âme élevée et tendre, qui cherche 
elle-même à étouffer la voix protectrice qui lui crie en faveur de ce 
qu’elle aime? Comment expliquer son aveuglement? Quel nom donner à 
son indifférance? … Oh! qu’ils sont haïssables ces préjugés destructeurs 
qui peuvent dénaturer même une belle âme! qui lui donnent une cruauté 
factice, qui anéantissent en elle la pitié, qui la forcent même à se glorifier 
des malheurs qu’elle fait! Hélas! sans réfléchir, sans balancer un instant, 
armé d’une erreur cruelle, on détruit d’un seul mot le bonheur de toute 
une vie. Le préjugé fatal rend même incapable de réflexion – l’arrêt est 
prononcé sans examen et d’avance on est sûr qu’il est juste. On ouvre 
l’abîme du malheur à ce qu’on aime et l’on croit honorer la vertu! On se 
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console d’avance des tourments dont on est cause! On reste spectateur 
paisible en présence de sa malheureuse victime, qui est là abattue, 
redoutant son avenir, dégoûtée de son existence, privée de toutes les 
forces de son âme, incapable ni de chercher, ni même de désirer le 
bonheur… Et si l’on a le malheur de se réveiller de son assoupissement et 
de se réveiller trop tard – quand tout est fini, quand on n’a plus la 
puissance d’accorder ce bonheur, qu’on a refusé… quand il n’y aura plus 
à qui le donner!.. Quel réveil! 

Mr. Joukoffsky. 
 
Перевод: 
 

Третье заседание Академии нахально любопытных 
 

Ответ 15 
 

Девиз: Терпение 
 
Чтобы ответить на предложенный вопрос, нужно сначала опре-

делить, что понимают под словом предрассудок. Тогда будет легче 
ответить, может ли предрассудок встать на одну чашу весов с лю-
бовью или любимым человеком.  

Слово предрассудок по своей сути само является определением: 
мнение, предшествующее рассудку, мнение ошибочное, но имеющее 
все признаки правды, потому как поддерживается общим согласием, 
закреплено привычкой и тем самым сделавшееся неприкосновенным. 

Мы ему подчиняемся, потому что являемся членами общества, 
которое его хранит. Но это уважение не относится к гражданину – 
оно недействительно для человека, имеющего только одно правило 
поведения – свою совесть и всегда ясную и решительную волю 
Всевышнего. 

Предрассудки рождены либо необходимостью, либо случайным 
стечением обстоятельств. Все они зародились в колыбели Общества, 
но все они пережили эту необходимость и обстоятельства, давшие 
им существование: привычка продлевает их жизнь; став бесполез-
ными, они делаются для большинства вредными или смешными, но 
их терпят и не осмеливаются на них посягать из страха осквернения 
их священной древности. Только время сохранило право их уничто-
жить в своем незаметном течении: вырвать их с силой, когда корни 
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еще крепки, значило бы разрушить почву, на которой они держатся. 
Но чем больше совершенствуется общество, тем более редкими они 
становятся: они как дикие травы, которые исчезают по мере того, 
как хлебопашец возделывает землю.  

Можно выделить два вида предрассудков. Одни могут быть на-
званы необходимыми, потому что, не являясь законом для каждого в 
частности, они поддерживают общий порядок: таков, например, 
предрассудок против дуэлей, вид условного соглашения, которое 
могло бы быть благотворным, если бы было хорошо организовано. 
Другие существуют лишь в мыслях, хранятся только из-за своей 
древности и защищены всего лишь привычкой. Их можно сравнить 
со старым дубом со сгнившими корнями, поддерживаемым своим 
весом и упавшим бы при малейшем ударе, несмотря на видимость 
силы и крепости. Невозможно избавиться от первых, не порвав пол-
ностью с Обществом. Похвально не подчиняться последним, являю-
щимся всего лишь заблуждениями, постыдными для благородного 
человеческого разума. Первые мне кажутся более или менее 
естественными, и по этой причине они должны существовать так же 
долго, как само Общество; вторые – ужасными, изобретенными для 
господства в Обществе при его зарождении, но ставшие насмешкой 
в момент его созревания. Неизменно противореча природе и здра-
вому смыслу, они существовали для фанатиков и хороши лишь для 
того, чтобы преградить нам путь к счастью. Чем больше просве-
щается Общество, тем быстрее исчезают эти призраки, которые 
пугали его в потемках. Посмотрите на Средние века – они наполне-
ны бедами, о которых мы ничего не знаем, и большая часть этих бед 
была причинена предрассудками.  

Теперь вернемся к нашему вопросу: нужно ли из-за любви к 
дорогому тебе человеку, то есть ради его счастья, жертвовать своими 
предрассудками? 

Для начала установим принцип, который не допускает исключе-
ний: мы жертвуем всем, кроме добродетели, ради счастья того, кого 
любим.  

Теперь сравним: с одной стороны, предрассудок, а с другой – 
счастье любимого человека. – На какую сторону наш долг склоняет 
чашу весов?  

С одной стороны, неодобрение Общества, с другой – несчастье 
любимого. Выбирайте.  

Но можете ли вы на какой-то момент остановиться в нереши-
тельности? Как? Может ли неодобрение Общества вас тронуть, если 
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оно несправедливо? А оно таковым и является, потому как вы при-
носите в жертву лишь заблуждение. Наберетесь ли вы когда-нибудь 
смелости и предпочтете тягостное несчастье быть справедливо 
осужденным вашим сердцем достойному презрения несчастью быть 
напрасно осужденным равнодушными людьми, которые либо на-
строены против, либо слепы, либо слишком далеки от вас и не могут 
вас понять и вынести верный приговор? 

Эти жертвы – одобренные благодетелью, потому как требуют си-
лы и величия души – были бы более частыми и, самое главное, более 
легкими, если бы мы имели смелость довериться своему сердцу и 
беспристрастно прислушиваться к простому благоразумию. Но мы 
боимся пускаться в потемки, окружающие некоторые идеи, – мы их 
уважаем, эти священные потемки: мы думаем найти там божествен-
ность, но находим лишь монстра. Эта малодушная слабость порож-
дает некоторую твердость. Только испугавшись заблуждения, мы 
приобретаем необходимую силу, чтобы разрушить все, что нам до-
рого, и наша душа должна быть, если можно так сказать, парали-
зована, чтобы быть незыблемо сильной.  

Я сказал, чтобы побороть предрассудок, нужно иметь величие и 
стойкость. Ну что ж! Это величие и эта стойкость всегда заключены 
в чувствительной и любящей душе, и они раскроются во всей своей 
мощи, когда ей придется выбирать между потерей заблуждения и 
потерей любимого человека. Есть ли свет чище и сила больше, чем 
эта чувствительность, которая нас освещает, внезапно охватывает и 
переносит в одно мгновение к нашей цели, к которой здравый смысл 
тащит медленным шагом: это истина, которую она нам раскрывает 
во всей своей красе. Чувствительность является вдохновением, ее 
суждения есть пророчества, которые нас никогда не обманывают. 
Как? Сможет ли уродливое что станут говорить? повлиять на реше-
ния великой и чистой души? Для нее существует суд более священ-
ный и непреложный: это суд совести – и только Бог там правит; не 
тот Бог, которого мы представляем таким жестоким, делая его со-
участником наших нелепых суждений, но тот, который нам дал 
сердце и сказал: Будьте счастливы, потому что быть счастливым – 
значит быть благим, а тот, кто благ, достоин меня. И что же! После 
этого высокого суда можно ли думать о людях, слепых и жестоких 
судьях? Слыша этот отеческий и утешающий голос, можно ли испу-
гаться достойных презрения проклятий этих равнодушных существ, 
которые нас осуждают из-за праздности и которые, не ведая что 
делают, рушат мимоходом наше счастье? 
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Чем просвещеннее Общество, в котором мы живем, тем легче 
пожертвовать предрассудками, так как число ободряющих нас по-
степенно увеличивается. Напротив, если вы окружены фанатиками, 
которые не видят ничего за пределами своих узких привычек, – вы 
подавлены их силой и вам труднее стряхнуть это унизительное ярмо. 
Но во всех случаях для возвышенной души не существует судей, 
кроме тех, что могут ее понять. Другие должны оставаться в толпе. 
Без усилий она отделяется от этой шумной толпы, сама выбирает 
свой круг и существует там только для того, что любит. Счастье ее 
призывает наслаждаться, дарить и освящать свои поступки. Шум 
людских суждений никогда не тревожит это священное место, где 
слышен только тихий голос сердца, где царит наслаждение жизнью в 
присутствии Всевышнего, где хорошо с самим собой, потому что 
хорошо с добродетелью. 

Чем дороже для нас жертва, тем важнее ее совершать, когда лю-
бишь… да! Когда любишь! Речь идет именно об этом. Нет любви – 
нет пожертвования. Сердце остается холодным, мы спокойно произ-
носим роковой приговор и проходим мимо, не удостоив жертвы 
взгляда сожаления; пусть она погибнет – не важно! Мы спокойны. 
Увы! Мы довольны и убеждены, что выполнили священный долг – а 
мы были лишь жестоки и слепы. Только бесчувственность может 
служить здесь прощением. Но кто когда-либо сможет простить чув-
ствительную душу, душу возвышенную и нежную, которая сама пы-
тается заглушить покровительственный голос, кричащий ей в за-
щиту того, что она любит? Как объяснить его слепоту? Какое имя 
дать его безразличию?.. О! как отвратительны эти губительные пред-
рассудки, которые могут обезобразить даже красивую душу! кото-
рые ей придают неестественную жестокость, которые подавляют в 
ней жалость, которые ее даже принуждают гордиться несчастьями, 
которые она причиняет! Увы! Мы не раздумывая, не колеблясь ни 
одной секунды, вооруженные лишь жестоким заблуждением, одним 
словом разрушаем счастье целой жизни. Роковой предрассудок де-
лает нас неспособными к размышлению – приговор произнесен без 
обсуждения, и мы заранее уверены, что он справедлив. Мы раскры-
ваем пропасть несчастья перед тем, кого любим, и мы верим, что 
чтим добродетель! Мы утешаем себя заранее за муки, причиной ко-
торых явились! Мы остаемся спокойными наблюдателями в присут-
ствии нашей несчастной жертвы, поверженной, страшащейся буду-
щего, испытывающей отвращение к своему существованию, лишен-
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ной всех душевных сил, неспособной ни искать, ни даже желать 
счастья… А если мы на беду пробудимся и выйдем из дремоты, но 
пробудимся слишком поздно – когда все кончено, когда нет больше 
сил даровать это счастье, в котором мы отказали … когда больше не 
будет никого, кому его даровать!.. Какое пробуждение!  

Жуковский 
 

№ 4 
 

Qu’est-ce qui vaut mieux pour le bonheur: une vive sensibilité et des 
sentiments exaltés ou une raison calme et saine, un caractère froid et égal. 

 

Ma sœur, si vous ne dormez pas, contez-moi un de ces contes que 
vous contez si bien. 

Le soleil était prêt à se coucher. J’étais assis sur la petite terrasse de 
Tchern qui ornée de ces jolis petits <нрзб.> qui ne font du bruit que 
quand on est très gai et je méditais à mon aise sur la question proposée 
par notre académie. 

Voyons! – me disais-je, – que voulez de moi illustres curiosités et 
respectables impertinents? Epluchons votre question! Vous exigez que je 
choisisse entre la sensibilité et la froideur? Si je vous déclarais que je ne 
voulais ni de l’un ni de l’autre, vous me ririez au nez, vous me diriez que 
vous savez mieux que moi qu’en tout un milieu est préférable, que la 
modération est le trésor du sage, et que je ne suis qu’un sot avec ma 
réponse négative. Me voilà donc mes bons amis bien embarrassé. Je me 
trouve dans la pauvre situation du défunt Pâris, que l’on a désigné pour 
donner la pomme de la beauté à une de trois déesses de l’Olympe. Par 
bonheur je n’ai devant moi que deux déesses, Vénus – sensibilité et 
Minerve – froideur. Une femme à prétention Vénus c’est beauté. L’une 
avec sa mine animée et charmante, comme elle me regarde. Quels feux 
dans ses yeux, quel charme dans tous ses mouvements. Elle me touche de 
sa baguette magique et tout change devant mes yeux; je vois un autre 
univers – milles beautés, que je ne remarquais pas auparavant, se 
découvrent à mes sens animés: le beau ciel me transporte d’admiration; le 
murmure des eaux, le chant des oiseaux, le calme de la nuit, le silence des 
bois, tout se remplit pour moi de cette vie enchanteresse qui me remplit 
moi-même. Je trouve dans la voix suppliante du malheur une harmonie 
qui m’entraîne, j’admire avec ravissement la beauté; mon cœur suffit à 
peine aux sentiments délicieux de l’amitié, de l’amour, de la recon-
naissance! Je suis attaché au passé par des souvenirs ineffaçables; et le 
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présent embelli par mon imagination, se lie avec un avenir… Ma main se 
soulève d’elle-même pour donner la pomme à la déesse … mais quoi? … 
quel est ce terrible fantôme qui s’approche d’elle à pas de géant? Il la 
saisit, jette sur elle un voile noir et la voilà disparue. Hélas! c’est le 
malheur – tout a péri sous sa main! Où sont-ils ces beaux rêves qui 
embellissaient pour moi la nature? Amour – tu n’es que souffrance! 
attachement à l’humanité – tu n’es que douleur! Eloignez-vous, souvenirs 
du passé, vous n’êtes que de regrets désespérants! Le présent – oh! qu’il 
se traîne lentement! Et toi, trompeur avenir – quels monstres se meuvent 
dans ton abîme impérissable! Je n’y entrevois qu’une seule espérance, qui 
me console, elle est l’affreuse espérance de la mort. Ma main tombe… je 
baisse douloureusement la tête, en ce moment mon autre déesse 
s’approche de moi, avec son air calme et son regard paisible. – Cette 
brusque guérison a été pour moi un sentiment délicieux. Par recon-
naissance j’ai voulu donner la pomme à mon céleste médecin; mais un 
baillement involontaire a interrompu le compliment que j’ai voulu lui 
adresser et je m’endormis profondément avant de prononcer mon arrêt. 
Le jour commençait à joindre quand je me réveillai. Le soleil paraissait 
sur l’horizon et les fleurs du parterre, couverts de la rosée du matin 
exhalaient leurs parfums en l’honneur de la nature qui les a créées et de 
Monsieur BoucquillonVIII  qui les arrose et ne les donne à personne.  

Mais ce beau spectacle ne me touchait guère – ma question n’était pas 
encore résolue et je tremblai en pensant à cet inflexible président dont la 
voix fait rougir le tonnerre et les regards enragent les éclairs! Je voyais 
déjà les nuages de la colère s’amorcer sur ce front couvert du bonnet de 
l’indignation, et des dentelles du sarcasme!IX Tombez sur moi, 
montagnes!, m’écriai-je, saisi d’effroi… 

Tout à coup, j’entends une douce voix semblable au bourdonnement 
d’une abeille… Je regarde… Je ne vois personne… Je m’approche de 
l’endroit d’où partait la voix… Je vois une goutte de rosée, tremblante sur 
une feuille du laurier rose. C’est de là que venait cette voix… et 
j’entendis distinctement ces mots: 

Ecoute-moi, pauvre raisonneur. Je te dicterai ta réponse. 
Une telle proposition de la part d’une goutte de rosée me choqua 

d’abord. Mais je pensai à Newton à qui une pomme en tombant a 
découvert le système du monde – et je consentis à écouter les leçons de 
ma petite goutte, qui ne tombait pas et parlait assez élégamment. 

Premièrement il faut que je te dise qui je suis. Je m’appelle en 
langage de là-haut Zempusy-que-qua-Zy-zy – cela veut dire ici bas celui 
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qui n’est pas encore né. Je suis une âme humaine, un candidat 
d’existence. 

Ce beau soleil que tu vois paraître à l’orient commençait à percer 
l’obscurité de la nuit par ses premiers rayons, quand le génie qui préside à 
la naissance des humains, me trouva dans les espaces du vide et me dit 
ces mots: écoute, aimable Zempusy-que-qua-Zy-zy, j’ai pour toi une 
amitié particulière et je veux te rendre un service essentiel. Demain tu 
dois commencer ton existence sur cette boue qu’on appelle terre. Mais je 
veux que tu saches auparavent par la voie d’expérience ce que c’est 
qu’exister et que tu choisisses après librement ou de la vie ou du néant. 
J’y mets seulement une condition: tu dois choisir pour ton paquet de 
voyage terrestre ou la parfaite sensibilité ou la parfaite indifférence. Vois-
tu cette goutte de rosée qui vient de s’arrondir sur cette feuille du laurier 
rose – elle sera ton univers pour quelques instants. Tu y existeras deux 
fois – l’une, doué d’une vive sensibilité, l’autre doué de la plus froide 
indifférence et les circonstances seront les mêmes. Adieu Zempusy-que-
qua-Zy-zy; sois raisonnable; refléchis mûrement. Ton choix décidera pour 
toute l’éternité!»… 

Me voilà blotti dans ma goutte de rosée et mon existence 
expérimentale commence. Je nais avec une sensibilité vive. Mais enfin 
pardonnez illustres curiosités et très aimables impertinences – je ne suis 
pas assez impertinent pour vous croire curieux d’entendre toutes les 
aventures du citoyen de la goutte de rosée!.. Je vous avoue que ces 
aventures sont surprenantes; mais le temps me manque. J’ai écris pour 
moi le sommaire des chapitres de cette histoire merveilleuse et vous la 
lirez un jour. Elle sera divisée en deux parties: l’une aura le titre de 
sensiblité; l’autre celui d’indifférence. Chacune de ces deux parties aura 
trente volumes et l’ouvrage entier 60. Le nombre des chapitres de chaque 
partie est 1250. Pour vous donner une idée de cet ouvrage, qui est ainsi 
une espèce de Zempusy-que-qua-Zy-zy, je choisis les chapitres 625, 
chaque dernier de chacune des parties, ceux qui traitent de l’amour et cela 
suffira en même temps pour résoudre la question académique. Et je vous 
préviens que je raconterai en abrégé ce qui sera bien détaillé dans mon 
ouvrage. 

…Oh! quel être que cette aimable et douce Malvina – continua 
l’habitant de la goutte – Je trouvais dans mon attachement pour elle une 
nouvelle existence, plus vive, plus chère. Je jouissais de la vie, en pensant 
qu’elle existe et qu’elle existe pour moi. Oh! que la nature était belle à 
mes yeux, enchantée par sa présence! Son image bienfaisante était mon 
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compagnon inséparable – je l’aimais par le souvenir de mes plus belles 
années de ma vie, consacrées uniquement à elle, et par le présent qui 
n’était pour moi que mon amour et par les rêves délicieux qui 
m’entraînaient dans les vagues de l’avenir et me la montraient sous 
l’image enchanteresse de l’espérence. Oh! il n’y avait pas de vide dans 
mon existence! … Je me trouvais heureux. Songe tranquille! Je l’ai 
perdue… Et c’est alors que j’ai commencé à maudir cette sensibilité qui 
m’avait rendu autrefois si heureux. Dans la même coupe, qu’elle 
remplissait jadis pour moi du breuvage du bonheur elle me présenta un 
poison meurtrier. Elle-même détruisit impitoyablement ses propres 
bienfaits et les mêmes moyens qu’elle employa pour construire mon 
bonheur, lui ont servi pour l’anéantir. C’est elle qui fut alors mon 
persécuteur implacable. En vain essayer de lutter contre mon ennemi – 
mes efforts ne servaient qu’à m’abattre; mes forces s’épuisaient; détaché 
de tout, aigri contre la vie, j’étais résolu de la finir – et déjà ma main avait 
saisi l’arme fatale… Tout à coup tout change! Je redeviens enfant – je me 
trouve tranquillement endormi dans un berceau. – et ma seconde 
existence bien calme et bien froide va commencer. 

Avec votre permission, je passe les 624 chapitres de la seconde partie 
et je m’arrête au dernier… 

Je fumais tranquillement ma pipe – continua Zempuzy-que-qua-Zy-zy – 
et je discutais avec mon intendant sur les moyens d’enrichir mes biens et 
de tripler mes revenus… Tout à coup mon homme me dit: Qu’elle est 
belle cette terre que possède votre voisin! – Cela m’inspire. Mon voisin, 
me dis-je – est un bon vieillard très aisé à vivre. Sa fille Malvina est jeune – 
caractère doux et sage – cela peut faire une bonne femme. Je prends une 
feuille de papier – et je mets en chiffres d’un côté les avantages, et de 
l’autre les désavantages de mon union avec Malvina. – Je compare les 
deux totales; celui des avantages l’emporte – je m’habille, je fais atteler 
mon carrosse anglais, je vais trouver mon voisin, je me propose, on 
m’accueille et dans quinze jours je suis marié. Le lendemain de mes 
noces je pars pour une terre éloignée. C’était indispensable! Je devais 
sans aucun refus construire un moulin; dont moi-même j’ai fait le plan car 
je suis bon caractère – et je laisse Malvina avec son père. Mon voyage a 
duré deux semaines. Je reviens – au lieu d’une femme et d’un beau-père 
je trouve dans ma maison deux cercueils très élégants – c’étaient ceux de 
Malvina et de son père, la première a été emportée par une fièvre violente 
et le dernier n’a pas pu survivre à sa filleX. Mon premier soin fut de les en-
terrer, mon second de me faire un habit de deuil, mon troisième de les 
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quitter et mon quatrième d’ordonner qu’on attelle mon carrosse anglais – 
je voulais faire une visite à mon autre voisin, qui avait une jeune fille, 
aussi jolie et douce que Malvina, et par conséquent aussi capable d’être 
bonne femme. Mais au moment où je montais dans ma voiture – tout 
disparut… je me retrouvais dans ma goutte de rosée, sur ma feuille du 
laurier rose et le disque du soleil commençait déjà à paraître sur l’horizon. 
Une voix que je reconnus être celle de mon génie, me dit: 

…Ton songe est fini – à présent il s’agit de choisir. Compare et 
prononce. Je te laisse pour réfléchir tout le temps qu’existera cette goutte 
brillante – sitôt qu’elle est disparue tu commenceras ton existence sur la 
terre ou tu seras anéanti pour l’éternité. 

Eh bien mon ami, ajoute Zempusy-que-qua-Zy-zy, ce terme donné 
par le génie est encore trop long. Je n’ai pas hésité un seul moment à 
prononcer: j’ai choisi le néant et dans feu je finirai pour jamais. Exister 
avec une sensibilité excessive aurait été payer trop cher quelques 
moments fugitifs de bonheur; être indifférent et impassible – cela vaut-il 
du peine d’exister. Me voilà donc prêt à partir avec ma petite goutte. Mais 
je veux avant te déclarer ma pensée: s’il fallait absolument exister et 
choisir entre la sensibilité et l’indifférence, je choisirais sans hésiter la 
première. La sensibilité n’est pour nous une source de malheurs que 
quand le sort nous persécute: elle devient alors sa complice. Mais 
toujours la raison peut la maîtriser jusqu’à un certain point; d’ailleurs 
même en nous accablant elle nous anime – souffrir c’est exister. Avoir de 
regrets, c’est avoir eu des jouissances. On ne parvient au deséspoir que 
par le chemin du bonheur. Si même on n’a pas la force de soutenir sa 
destinée, si on se résout enfin à déchirer les liens de la vie – on les déchire 
avec peine, car cette vie n’a pas été sans joie; et on se détache avec effort 
de ces rêves qui nous ont si délicieusement trompés – on l’abandonne 
mais on la regrette. L’indifférence, au contraire, n’a pas de remède – 
l’être froid et insensible est marqué, au moment de son entrée dans le 
monde du décan de la reprobation, qui le bannit de la société des 
hommes; il est seul au milieu des citoyens de cet univers – et le ciel et la 
terre sont pour lui de deserts immences; il est détaché du passé, il végète 
dans le présent, il n’espère rien de l’avenir. Exsister ne veut dire pour lui 
que passer du néant de la vie au néant de la mort. Ainsi…» 

Mais dans ce moment le soleil se leva dans tout son éclat… Je 
n’entendais pas la voix… Je regardai… La petite goutte de rosée n’était 
déjà plus, je ne vis que la feuille du laurier rose, que le zéphir du matin 
agitait doucement. 
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Перевод: 
 

№ 4 
 
Что лучше для счастья: живая чувствительность и пылкие чувст-

ва или спокойный и здравый рассудок, холодный и ровный характер.  
Сестрица, если вы не спите, расскажите мне одну из этих сказок, 

которые вы так хорошо рассказываете. 
Солнце почти село. Я сидел на маленькой террасе в Черни, укра-

шенной маленькими красивыми <нрзб.>, которые шумят только ко-
гда очень весело, и спокойно размышлял о вопросе, предложенном 
нашей академией.  

«Посмотрим!» – говорил я себе, – что же вы хотите от меня, бли-
стательные любопытные и почтенные нахалы? Разберем ваш вопрос! 
Вы требуете, чтобы я выбрал между чувствительностью и холод-
ностью? Если бы я заявил, что не желаю ни одного, ни другого, вы 
бы мне рассмеялись в лицо; вы бы сказали, что знаете лучше меня, 
что середина предпочтительнее, что умеренность есть богатство му-
дреца и что я выгляжу глупцом со своим отрицательным ответом. 
Стало быть, мои добрые друзья, я в затруднении. Я нахожусь в 
положении покойного Париса, которого избрали, чтобы он отдал яб-
локо одной из трех богинь Олимпа. К счастью, передо мной только 
две богини. Венера – чувствительность и Минерва – холодность. 
Женщина, считающая себя Венерой, – это красота. Она смотрит на 
меня оживленно. Сколько огня в ее глазах, сколько очарования во 
всех ее движениях. Она касается меня своей волшебной палочкой, и 
передо мной все меняется. Я вижу другой мир – тысячи красот, ко-
торых я не замечал ранее, открываются моим разбуженным чувст-
вам: красивое небо меня восхищает; журчание воды, пение птиц, 
спокойствие ночи, молчание лесов – все наполняется для меня этой 
чарующей жизнью, наполняющей и меня самого. Я нахожу в умо-
ляющем голосе несчастья увлекающую меня гармонию, я с восхище-
нием любуюсь красотой; моего сердца едва хватает дивным чувст-
вам дружбы, любви, признательности! Я связан с прошлым неизгла-
димыми воспоминаниями, а настоящее, украшенное моим воображе-
нием, соединяется с будущим… Моя рука сама поднимается, чтобы 
отдать яблоко богине… но что же?.. что это за ужасный призрак, 
приближающийся к ней гигантскими шагами? Он ее хватает, наки-
дывает на нее черную вуаль, и вот ее уже нет. Увы! это несчастье – 
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все погибло в его руках! Где эти прекрасные мечты, которые укра-
шали для меня природу? Любовь – ты всего лишь страдание! Привя-
занность к людям – ты всего лишь боль! Уходите, воспоминания о 
прошлом, вы всего лишь приводящие в отчаяние сожаления! На-
стоящее – ох! как медленно оно влачится! А ты, обманчивое буду-
щее, какие монстры обитают в твоей нетленной бездне! Я ощущаю в 
ней лишь одно упование, которое меня утешает, это ужасное упова-
ние на смерть. Моя рука падает… я горестно опускаю голову; в эту 
минуту моя другая богиня со спокойным видом и мирным взором 
подходит ко мне. Это внезапное излечение явилось для меня восхи-
тительным чувством. Из благодарности я хотел дать яблоко моему 
небесному исцелителю, но невольная зевота прервала комплимент, 
который я хотел ей сказать, и я глубоко заснул, прежде чем произ-
нести свой приговор. Когда я проснулся, уже начинался день. На го-
ризонте восходило солнце, и цветы с цветников, покрытые утренней 
росой, расточали свой аромат в честь природы, которая их сотво-
рила, и в честь господина Букильона1, который их поливает и нико-
му не отдает.  

Но этот прекрасный вид меня почти не трогал – мой вопрос все 
еще не был разрешен, и я затрепетал, подумав об этом неумолимом 
председателе, чей голос заставляет краснеть гром, а взгляд приводит 
в ярость молнию! Я уже видел, как гневные тучи появляются на 
этом челе, покрытом колпаком негодования и кружевами сарказма!2 
Падите на меня, горы! – вскричал я, охваченный ужасом… 

Внезапно я слышу тихий голос, похожий на жужжание пчелы… 
Смотрю… Никого не вижу… Подхожу к месту, откуда доносился 
голос… Вижу каплю росы, дрожащую на розовом лавровом листе. 
Именно оттуда слышался голос… и я отчетливо услышал следу-
ющие слова: 

Послушай меня, несчастный болтун. Я тебе подскажу твой ответ». 
Такое предложение со стороны капли росы сначала меня пора-

зило. Но я подумал о Ньютоне, которому упавшее яблоко открыло 
устройство мира – и я согласился послушать уроки моей маленькой 
капли, которая не падала и говорила довольно изящно.  
                                                                        

1 Осип Петрович Букильон – управляющий имением Плещеевых. К нему обра-
щено стихотворение Жуковского на французском языке 1814 г. См.: ПССиП. Т. 1.       
С. 355, 713. Примеч. и перевод О.Б. Лебедевой). 

2 Здесь имеется в виду А.А. Плещеев. По всей видимости, именно он являлся 
председателем «Академии», как хозяин имения, в котором проходили ее заседания. 
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«Для начала я скажу тебе кто я. На высшем языке меня зовут 
Зампюзи-ко-ка-Зи-зи – что в этом мире значит тот, кто еще не родил-
ся. Я человеческая душа, кандидат на существование.  

Это прекрасное солнце, которое сейчас встает на востоке, начи-
нало пронзать сумрак ночи своими первыми лучами, когда гений, 
руководящий рождением людей, нашел меня в пространствах пусто-
ты и сказал мне эти слова: послушай, любезный Зампюзи-ко-ка-Зи-
зи, я к тебе испытываю особую дружбу и хочу тебе оказать важней-
шую услугу. Завтра ты должен начать жизнь в этой грязи, которая 
зовется землей. Но я хочу, чтобы ты заранее узнал на своем опыте, 
что такое существовать, и чтобы ты затем сам выбрал либо жизнь, 
либо небытие. Я ставлю только одно условие: ты должен выбрать 
для своего земного багажа либо полную чувствительность, либо пол-
ное безразличие. Видишь эту каплю росы, которая только что созре-
ла на этом розовом лавровом листе – она будет твоей вселенной на 
несколько мгновений. Ты будешь в ней жить два раза: один – наде-
ленный сильной чувствительностью, другой – наделенный самым 
холодным безразличием, а обстоятельства будут одинаковы. Прощай 
Зампюзи-ко-ка-Зи-зи, будь благоразумен, рассуждай зрело. От твое-
го выбора зависит целая вечность!»…  

И вот я сижу в моей капле росы, и начинается мое пробное су-
ществование. Я рождаюсь с пылкой чувствительностью. Но прости-
те меня, блистательные любопытные и любезнейшие нахалы, я не 
так нахален, чтобы считать вас достаточно любопытными для про-
слушивания всех похождений жителя капли росы!.. Я вас уверяю, 
что эти похождения удивительны, но у меня мало времени. Я напи-
сал для себя содержание глав этой чудесной истории, и вы ее однаж-
ды прочтете. Она будет разделена на две части: одна будет называть-
ся чувствительностью, а другая безразличием. Каждая из этих двух 
частей будет иметь тридцать томов, а весь труд 60. Число глав 
каждой части 1250. Чтобы дать вам представление об этом труде, 
которое является в некотором роде Зампюзи-ко-ка-Зи-зи, я выбрал 
625-е главы, последние из каждой части, те, которые рассказывают о 
любви, и этого в то же время хватит для разрешения вопроса 
академии. Я вас предупреждаю, что буду коротко рассказывать то, 
что будет пространно в моем труде.  
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«…О! Что за существо эта милая и нежная Мальвина1, – продол-
жил обитатель капли. – Я находил в моей привязанности к ней но-
вую жизнь, более пылкую, более дорогую. Я наслаждался жизнью, 
думая, что она живет, и что живет для меня. О! как прекрасна была в 
моих глазах природа, околдованная ее присутствием! Ее благотвор-
ный образ был моим неизменным спутником – я ее любил по вос-
поминаниям о самых прекрасных годах своей жизни, посвященных 
только ей, и в настоящем, которое было для меня только моей лю-
бовью, и в сладостных мечтах, которые увлекали меня в неопреде-
ленность будущего и изображали мне ее в пленительном образе на-
дежды. О! в моем существовании не было пустоты!… Я был счаст-
лив. Спокойная мечта! Я ее потерял… И тогда я начал проклинать 
эту чувствительность, которая делала меня ранее таким счастливым. 
В этом же кубке, который прежде наполняла она для меня напитком 
счастья, она поднесла мне смертоносный яд. Она сама безжалостно 
разрушила свои собственные благодеяния, и те же средства, которые 
употребляла она для создания моего счастья, послужили ей для его 
уничтожения. С тех пор она стала моим неумолимым преследовате-
лем. Бесполезно пытаться бороться против моего врага – мои попыт-
ки лишь ослабляли меня; силы мои иссякали; отрешенный от всего, 
озлобленный на жизнь, я решил покончить с ней – и уже рука моя 
взялась за смертельное оружие… Вдруг все меняется! Я снова ре-
бенок – спокойно сплю в колыбели. Начинается мое второе, очень 
спокойное и очень холодное существование».  

С вашего позволения я пропускаю 624 главы второй части и ос-
танавливаюсь на последней… 

«Я спокойно курил свою трубку – продолжил Зампюзи-ко-ка-Зи-
зи – и обсуждал со своим управляющим способы увеличения моего 

                                                                        
1 Явная перекличка со стихотворением мадам Коттен «Мальвина. Песня» (пере-

веденным Жуковским в 1808 г.). См.: ПССиП. Т. 1. С. 119. Французская поэтесса 
изобразила Мальвину, умирающую от неразделенной любви. Герой Жуковского, жи-
тель капли росы, живет две пробные жизни, в каждой из которых его спутница 
Мальвина умирает. 

 
Sophie Cottin «Malvina» 
Quand Malvina ne t’est plus chère, 
Malvina ne veut que mourir… 
<…> 
Hâte-toi, le trépas s’avance, 
Viens voir celle qui t’adoroit… 

Перевод 
Когда Мальвина тебе более не дорога, 
Мальвина хочет умереть… 
<…> 
Поспеши, приближается кончина, 
Иди к той, которая тебя обожала… 
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состояния и утроения моих доходов… Вдруг мой человек говорит 
мне: Как прекрасна эта земля, которой владеет ваш сосед! Эта мысль 
мне понравилась. Мой сосед, – говорю я себе, – добрый зажиточный 
старик. Его дочь Мальвина молода, обладает мягким и смирным 
нравом – она может стать хорошей женой. Я беру лист бумаги и пе-
рекладываю на цифры с одной стороны преимущества, а с другой – 
недостатки моего союза с Мальвиной. Сравниваю обе суммы. Сум-
ма преимуществ берет верх – я одеваюсь, приказываю запрячь мою 
английскую карету и еду к своему соседу; делаю предложение; мне 
дают согласие, и через две недели я женат. На следующий день по-
сле венчания я уезжаю в отдаленные земли. Это было необходимо! Я 
должен был безо всякого отказа построить мельницу, план которой я 
сам и составил, так как у меня добрый нрав – и я оставляю Мальвину 
со своим отцом. Мое путешествие продлилось две недели. Я воз-
вращаюсь – вместо жены и тестя я нахожу в своем доме два очень 
изысканных гроба – это были гробы Мальвины и ее отца; первая 
умерла от сильной лихорадки, а второй не сумел пережить свою 
дочьX. Моей первой заботой было их похоронить, второй заказать 
себе траурное одеяние, третьей оставить их, а четвертой приказать 
заложить мою английскую карету – я хотел нанести визит другому 
соседу, у которого была молодая дочь, такая же красивая и нежная, 
как Мальвина, и, следовательно, также способная стать хорошей же-
ной. Но в тот момент, когда я поднимался в свою повозку, все ис-
чезло… я вновь оказался в своей капле росы, на своем розовом лав-
ровом листе, а диск солнца начал уже всходить на горизонте. Голос, 
в котором я узнал голос моего гения, сказал мне: 

«Твой сон окончен, время выбирать. Сравнивай и объявляй. Я 
оставляю тебя размышлять, пока существует эта сверкающая капля – 
как только она исчезнет, ты начнешь свою жизнь на земле, или бу-
дешь уничтожен навеки.  

Итак, друг мой, добавляет Зампюзи-ко-ка-Зи-зи, срок, данный 
гением еще слишком долог. Я ни секунды не сомневался в своем ре-
шении: я выбрал небытие и останусь в огне навсегда. Жить с непо-
мерной чувствительностью значило бы слишком дорого заплатить за 
мимолетные мгновения счастья; быть безразличным и бесстрастным – 
не стоит того, чтобы жить. И вот я готов уйти со своей маленькой 
каплей. Но до этого я хочу объявить тебе свое мнение: если было бы 
нужно жить и выбирать между чувствительностью и безразличием, 
я, не колеблясь, выбрал бы первое. Чувствительность есть для нас 
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источник несчастий только тогда, когда нас преследует рок: тогда 
она становится его соучастником. Но здравый рассудок всегда 
может в какой-то мере ее усмирить; к тому же обременяя нас, она 
нас оживляет – страдать значит существовать. Иметь сожаления – 
значит познать наслаждения. Только дорогой счастья можно дойти 
до отчаяния. Если даже нет сил вынести свою участь, если решено 
разорвать оковы жизни – рвешь их с болью, так как эта жизнь не 
была безрадостной. Ты с трудом отказываешься от этих мечтаний, 
которые так сладко тебя обманули – ты ее покидаешь, но сожалеешь 
о ней. Безразличие, наоборот, не имеет лекарств – холодное и бес-
чувственное существо рождается под знаком осуждения, который 
изгоняет его из людского общества. Он одинок среди жителей этого 
мира – и небо и земля являются для него необъятными пустынями; 
он оторван от прошлого, прозябает в настоящем и ничего не ждет от 
будущего. Существовать значит для него лишь перейти из небытия 
жизни в небытие смерти. Таким образом…»  

Но в эту минуту солнце взошло во всем своем сиянии… Я не 
слышал голос… Я посмотрел… Маленькой капли росы больше не 
было, я увидел лишь розовый лавровый лист, который тихо качался 
на утреннем ветерке. 

 
№ 5 

 
En quoi consiste le bonheur du ménage et quel est le moyen le plus 

sûr d’y parvenir? 
Que nous aurions, d’agrément 
Dans notre petit ménage, 
Tous les jours en nous aimant! 
Oh! vive le mariage! 
Le plus beau specacle que la terre puisse offrir au ciel c’est l’intérieur 

d’un bon ménage! – a dit ou n’a pas dit un certain auteur que je ne 
connais pas. Il a raison et sans doute il avait une bonne femme, six jolis 
enfants, était d’un bon caractère, savait placer toutes ses jouissances dans 
son cercle et content du présent, pensait avec confiance à son avenir, 
croyant fermement que le Père celeste protège par préférence le bonheur 
d’un bon époux et d’un bon père. 

Oui, charmant inconnu, – je le dirai avec vousXI: s’il y a un endroit sur la 
terre, où existe le bonheur parfait, c’est au sein d’une famille, unie par la 
concorde et jouissant des biens de la vie en présence de l’être suprême. 
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Intérieur du ménage – c’est sur cette scène que se développent les 
plus nobles qualités de l’âme. On peut choisir un théâtre plus brillant – on 
peut étonner par la puissance du génie, par l’éclat des talents; on peut être 
applaudi par une foule nombreuse – l’homme alors paraît entouré d’une 
lumière imposante qui vous éblouit – élevé sur un brillant échafaudage il 
vous paraît grand; mais cette grandeur peut aussi appartenir à la place 
qu’il occupe. Il est trop loin de vous pour être apprécié à sa juste valeur. 
Détachez de lui tout ce qui n’est pas lui – alors vous pourrez prononcer 
un jugement équitable. 

Tout ce prestige s’évanouit quand l’homme entre dans la paisible 
enceinte de son ménage – il y entre tel qu’il est; il y est vu de près; il y est 
jugé sans partialité – il lit son arrêt dans son propre bonheur et dans celui 
qu’il sait répandre autour de soi. La joie qu’il voit briller dans les regards 
qu’il rencontre, la tranquillité et l’ordre qui règnent dans sa maison sont 
autant de témoins qui déposent en sa faveur. 

On peut avoir une activité plus étendue, en parcourant la cour de 
l’honneur et de l’ambition – mais on n’existe, on ne jouit pleinement de la 
vie que dans son ménage. C’est là qu’on remplit le vrai but de la nature. 
Tout autre bonheur est produit par la société, est chimérique par ce qu’il 
est factice. Mais celui-ci est réel – c’est le premier-né de la nature, il est 
simple comme elle et comme elle il ne nous trompe jamais. 

Rien n’est si affreux pour un être sensible que l’isolement. «Il n’est 
pas bon que l’homme soit seul» – a dit le créateur. C’est une loi 
immuable. Nous cherchons à nous multiplier dans ceux que nous aimons. 
Notre bonheur est auprès d’eux; nous les plaçons dans notre perspective; 
ils sont l’unique but de notre activité – sans quoi point d’activité. L’être 
isolé est nécessairement borné dans son existence; son âme se dessèche 
peu à peu; et ne trouvant à qui attendrir sa vie, il s’en fatigue et se flétrit 
avant le moment suprême. 

Au contraire celui qui parcourt le chemin de la vie, entouré de 
compagnons chéris, qui égaient pour lui ce voyage, souvent si pénible, 
me présente l’idéal du parfait bonheur. Il savoure en paix le sentiment de 
son existence, sa sensibilité n’est plus vagabonde – elle est concentrée 
dans un seul objet; sa pensée – ne s’égare plus dans les espaces 
imaginaires – elle est fixée sur une réalité charmante, elle s’exerce sur des 
objets visibles et toutes ses productions sont utiles. Tous les moments de 
sa vie ont un but! La récompense suit immédiatement le bien qu’il fait – 
car son juge est auprès de lui, ce juge équitable, qui le comprend, qui lui 
facilite le succès et qui l’en fait jouir doublement, car il le partage. Son 
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âme s’épure et se perfectionne par sa noble activité. Restant toujours dans 
un heureux équilibre, jamais troublée par l’orage des passions, jamais 
assoupie par l’indifférence, elle parvient avoir le monde tel qu’il, sans 
l’orner de brillantes couleurs de l’imagination, mais aussi sans en faire un 
squelette dégoûtant et terrible. L’espérance ne l’abandonne pas avec la 
vivacité du jeune âge – mais cette espérance n’est plus un prestige. Elle 
prend la forme chérie de ce qu’il aime. Ce n’est plus pour lui seul, c’est 
pour les objets de son amour qu’il espère – non avec l’aveuglement d’une 
imagination fougueuse mais avec la justesse d’une raison éclairé par 
l’expérience. Pour lui espérer c’est prévoir un bonheur éloigné mais 
possible – il en jouit en y guidant ce qu’il aime; il agit comme la 
providence. Et cette religion créé par l’amour même – quel charme ne 
doit-elle pas avoir pour une âme, qui a tant à aimer. L’idée de Dieu n’est 
qu’imposante et sublime pour l’être isolé qui n’en juge que par la 
grandeur de cet univers où il est seul, perdu dans l’immensité. En 
appréciant l’autre vie d’après celle-ci il n’y vois que solitude – éternel 
détachement de tout, succédant à un isolement momentané. Sa prière 
n’est que méditation. Au contraire – l’homme entouré d’une famille 
adorée se présente devant l’être suprême pénétré de reconnaissance et 
d’amour. En se postulant devant sa providence il le bénit, il lui confie la 
destinée, ce qu’il a de plus cher; ce ciel où s’élevait ce regard est pour lui 
l’habitation d’un père, non attendrissant, qui réveille dans son âme les 
souvenirs du bonheur dont il jouit dans sa famille terrestre et les 
espérances de ce bonheur si pur qu’il trouvera dans la grande famille du 
ciel! Sa prière est l’expression de la reconnaissance.  

En disant: bonheur du ménage… vous dites: continuité de sentiments 
calmes et purs; tranquille contentement de soi-même; activité utile et 
animée par la présence de l’objet aimé; union dans l’accomplissement de 
devoir; union dans le perfectionnement de l’âme; union dans la 
bienfaisance… Vous ne pensez pas alors à ces plaisirs si vifs et si 
passagers que nous forme la satisfaction de quelque désir passionné et 
dont la série ne constitut nullement le bonheur. Ce ne sont que des fanaux 
qui brillent sur des hauteurs et laissent les environs dans l’obscurité. Ce 
paisible bonheur est une lumière douée, qui remplit et éclaire également 
tout; il se répand sur la vie sans en distinguer aucune époque particulière. 
Il coule de l’âme et ne dépend de rien. 

Jusqu’ici je n’ai répondu qu’à la première moitié de votre 
impertinente question, mes chers confrères. Si je ne vous ai pas défini le 
bonheur du ménage, au moins j’ai taché de le peindre. Je vous ai montré 
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le paradis – mais vous exigez encore que je vous en montre le chemin. Je 
le vois d’ici et je vous dirai d’abord qu’il fourmille de voyageurs, de toute 
espèce. Tous se hâtent d’arriver à la porte d’Eden, qui n’est ni fermée, ni 
gardée par un ange en gloire flamboyant, mais qu’ils manquent le plus 
souvent grâce à leur sot aveuglement. D’abord il faut savoir qu’on est 
toujours deux, quand on commence ce voyage. Les uns s’embarquent 
sans aucun désir de trouver le paradis en question: les pauvres gens se 
fatiguent dès le premier pas, s’arrêtent et l’on ne voit sur le chemin que 
leurs mannequins, qui font semblant de marcher mais qui toujours restent 
à la même place; le plus souvent ils paraissent entourés de petits 
mannequins qui les imitent dans tous leurs mouvements et qui tout aussi 
platement immobiles qu’eux. Vous concevez bien que dans cette classe 
(qui par parenthèse est très nombreuse) appartiennent tous ceux qui se 
donnent la main par convenance, qui n’ont ni principes, ni moyens, – qui 
se jouent de la vie par indifférence, ou vanité, ou sottise et qui n’ont 
d’autre but que de tuer au plus vite le moment présent. Un grand nombre 
des prétendants au paradis marchent deux à deux attachés l’un à l’autre 
par une chaîne pesante qui les empêche et de se mouvoir et de se séparer. 
Ils n’ont qu’une idée très confuse de notre paradis; ils désireraient fort d’y 
parvenir; mais comme ils marchent avec lenteur à cause de leur chaîne; et 
se heurtent à chaque instant l’un contre l’autre – ils meurent avant 
d’atteindre leur but; ou n’y parviennent que trop tard, horriblement 
défigurés par de meurtrissures qui les rendent tout à fait méconnaissables 
l’un pour l’autre. Il faut mettre dans cette classe malheureuse tous ceux 
qui sont méchants par caractère, tous ceux qui ont contracté des liens 
forcés, en sacrifiant un penchant qui les entraînait d’un autre côté; enfin, 
tous ceux qui sont à jamais séparés par l’inégalité de l’âge. Ils sont 
toujours tristes; toujours maudissant leur union qui n’est qu’un esclavage; 
et si par quelque hasard ils réussissent d’entrer dans notre paradis, ils n’en 
peuvent plus goûter les délices; ils y apportent des cœurs fanés, n’y 
trouvent que la tanquillité et n’ont aucune idée du bonheur caché dans le 
sanctuaire. Enfin, plusieurs, ayant une idée très distincte de ce bonheur 
sont entravés dans leur marche par des obstacles inévitables. S’ils sont 
assez faibles pour perdre patience: ils s’arrêtent au milieu du chemin, 
aigris par le désespoir ou petrifiés par l’indifférence; mais s’ils possèdent 
une âme forte, s’ils sont doués de persévérance, ils ne s’effraient pas des 
obstacles, ils les renversent ou se décident à une courte séparation pour 
faire un détour et les éviter; ils se réunissent après à la porte de l’enceinte 
sacrée; ils se donnent la main sur le seuil et sont d’autant plus heureux 
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que leur bonheur a été payé cher. Nous mettons dans la classe de ces 
pèlerins estimables tous ceux qui attirés par un penchant irrésistible 
s’unissent volontairement pour voyager, sont de bonne foi dans leur 
recherche, mais qui chemin faisant découvrent l’un dans l’autre plusieurs 
défauts de caractère ou plusieurs travers de l’esprit très capables de les 
arrêter en route, et prennent la résolution de les détruire par force ou par 
adresse. En quoi on réussit toujours si l’amour est soutenu par la fermeté 
et la constance.  

Mais, trêve d’allégorie. Parlons raison. Oh! comment pourra-t-il être 
distrait dans son activité celui qui possède ce qu’il aime! Quelle idée 
importune viendra jamais le troubler dans ses occupations! Qu’a-t-il à 
chercher, qu’a-t-il à regretter ou craindre! Tout est là!… Oui! Je regarde 
l’amour de l’occupation et de l’ordre comme une des plus solides bases 
du bonheur conjugal. L’ennui nous bannit de notre maison, nous fait 
trouver insipide le calme qui y règne – l’occupation nous y attache; elle 
résiste à cette inquiétude si naturelle à l’homme; en nous rendant plus 
capables de goûter les plaisirs de la société, elle nous empêche en même 
temps d’aimer la dissipation et embellit notre solitude – oh qu’il est doux, 
après avoir sacrifié quelques heures au monde bruyant, de revoler dans le 
paisible enclos de notre famille; de s’y retrouver de nouveau, au milieu de 
ses occupations et de ses plaisirs journaliers et de redevenir soi-même. 

Il me reste à indiquer la dernière source du bonheur conjugal – c’est 
l’amour que les époux ont pour leurs enfants et les soins qu’ils prennent 
de leur éducation. Ici je répéterai ce que j’ai dit plus haut: union dans vos 
idées sur leur bonheur, union dans vos moyens de le préparer par 
l’éducation; enfin union dans vos projets de les rendre heureux. Si dans 
ces cas importants vos idées ne sont pas d’accord – adieu ménage! Votre 
attachement pour vos enfants deviendra pour vous une pomme de 
discorde! Et les objets de votre amour en seront les premières victimes. 

Récapitulons en trois mots: 
Bonheur du ménage: situation dans laquelle l’homme développe les 

plus nobles facultés de son âme et jouit le plus dignement de son 
existence. 

Moyens d’y parvenir: amour sans bornes, conformité dans les moyens 
de concevoir le bonheur, et bonne foi et persévérance dans sa recherche. 

Et pour finir, je répéterai ce qu’a dit un poète (Schiller) à ses amis, 
inspirés par la joie: «Bien heureux celui qui a trouvé une femme selon son 
cœur! qu’il réunisse sa voix à la nôtre! Mais celui qui n’a jamais connu 
cette félicité – misérable! Qu’il se retire, et qu’il pleure en silence!» 
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Перевод: 
 

№ 5 
 
В чем состоит семейное счастье и какое самое верное средство 

его достичь? 
Пусть у нас будет согласие 
В нашей маленькой семье, 
Все дни в любви! 
О! да здравствует супружество! 
Самое прекрасное зрелище, которое земля могла бы подарить 

небу, есть семейная жизнь! – сказал или не сказал некий автор, кото-
рого я не знаю. Он прав, и, несомненно, у него была хорошая жена, 
шесть милых детей, добрый нрав; он умел наслаждаться своим се-
мейным кругом и, довольный настоящим, думал с доверием о буду-
щем, твердо веря, что Небесный Отец защищает предпочтительно 
счастье доброго супруга и хорошего отца.  

Да, милый незнакомец, я говорю с вами1: если есть на земле ме-
сто, где существует полное счастье, это лоно семьи, объединенной со-
гласием и пользующейся благами жизни перед лицом Всевышнего.  

Семейная жизнь – именно на этой сцене развиваются самые бла-
городные душевные качества. Можно выбрать более блистательный 
театр – можно удивлять силой гения, блеском талантов; можно вни-
мать аплодисментам многолюдной толпы – тогда человек кажется 
окруженным величественным светом, который вас ослепляет. Воз-
несенный на блистательный помост, он кажется вам великим; но это 
величие может относиться к месту, которое он занимает. Он слиш-

                                                                        
1 Намек на Плещеева. В этом отрывке Жуковский обрисовывает семейную жизнь 

Плещеева, автора нескольких театральных пьес и стихотворений на французском 
языке, отца шестерых детей и любящего супруга. Здесь же просматривается связь с 
ранее написанным поздравительным стихотворением Жуковского Плещееву в день 
его рождения 1 июня 1812 г.: 

Он будет, братия, любезен, добр, умен! 
 Бог даст ему жену, каких немного жен! 

И есть, и пить, и спать он станет по преданью! 
 Да сверх того играть на лире как Орфей, 
 Все превосходное считая за забаву. 

 Прекрасных шестерых детей 
Он будет здесь, в Черни, воспитывать на славу… 

(ПССиП. Т. 1. С. 205). 
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ком далек от вас, чтобы вы оценили его по достоинству. Отнимите 
от него все, что не его, – тогда вы сможете вынести справедливый 
приговор.  

Все это величие исчезает, когда человек входит в мирное лоно 
своей семьи – он входит таким, какой он есть, он виден вблизи, его 
судят беспристрастно – он читает свой приговор в своем собст-
венном счастье и в том счастье, которое он расточает вокруг себя. 
Радость, сверкающая во взглядах, которые он встречает, спокойствие 
и порядок, царящие в его доме, также свидетельствуют в его пользу.  

Можно заниматься более широкой деятельностью, проходя путь 
почета и властолюбия – но ты живешь и полно наслаждаешься 
жизнью только в своей семье. Именно здесь исполняется истинная 
цель естества. Любое другое счастье рождено обществом и несбыто-
чно, потому что искусственно. Но это счастье действительно – это 
первенец природы, оно просто, как и она, и, как она, никогда нас не 
обманывает.  

Нет ничего ужаснее для чувствительного существа, чем отчуж-
дение. «Нехорошо, чтобы человек был одинок», – сказал создатель. 
Это непреложный закон. Мы стараемся повторяться в тех, кого лю-
бим. Наше счастье подле них, мы переносим их в свое будущее, они 
являются единственной целью всех наших дел – без чего нет ни-
каких дел. Одинокое существо непременно ограничено в своем су-
ществовании, его душа мало-помалу иссушается, и, не находя, кому 
скрасить жизнь, он устает от этого и увядает до наступления по-
следнего часа.  

Напротив, тот, кто идет по жизненному пути, окруженный милы-
ми спутниками, оживляющими для него это часто такое утомитель-
ное путешествие, является для меня идеалом полного счастья. Он 
мирно наслаждается сознанием своего существования, его чувства 
постоянны – они сосредоточены на одном объекте. Его мысль более 
не теряется в вымышленных пространствах, она укрепилась в милой 
ему действительности, она проявляется на видимых предметах, и все 
ее порождения полезны. Каждая минута его жизни имеет цель! На-
града тотчас следует за творимым им благом, так как его судья под-
ле него. Этот беспристрастный судья, который его понимает, спо-
собствует его успеху и, разделяя его, заставляет наслаждаться им 
вдвойне. Его душа очищается и совершенствуется благодаря своей 
благородной деятельности. Оставаясь в счастливом равновесии, не 
волнуясь от бури страстей, никогда не слабея из-за безразличия, ей 



И.А. Вяткина 464

удается принимать мир таким, каков он есть, не украшая его яркими 
цветами воображения, но также и не делая из него отвратительного 
и ужасного остова. Надежда не оставляет его вместе с пылкостью 
юного возраста, но эта надежда больше не имеет обаяния. Она при-
нимает форму любимого человека. Он надеется уже не для себя, а 
ради предметов своей любви – без ослепления пылкого воображе-
ния, но с верностью здравого рассудка, просвещенного опытом. Для 
него надеяться – значит предвидеть далекое, но возможное счастье. 
Он наслаждается им, направляя сквозь него того, кого любит; он 
действует как провидение. А эта религия, созданная самой любовью, – 
сколько очарования должна она иметь для души, которая так любит! 
Божий замысел значителен и возвышен для одинокого человека, 
который судит о нем лишь по величию этого мира, в котором он 
одинок и потерян в безмерности. Оценивая другую жизнь по своей, 
он видит в ней лишь одиночество – вечное отстранение от всего, 
сменяющее минутное отчуждение. Его молитва есть лишь размыш-
ление. Напротив, человек, окруженный любимой семьей, предстает 
перед Верховным существом исполненный признания и любви. Про-
ся у провидения, он его благословляет, доверяет ему свою судьбу, 
все, что ему дороже всего. Это небо, куда возносил он взгляд, явля-
ется для него жилищем отца, не умиляющего, а пробуждающего в 
его душе воспоминания о счастье, которым он наслаждается в своей 
земной семье, и упование на это чистое счастье, которое он найдет в 
большом небесном доме! Его молитва выражает признательность.  

Произнося: семейное счастье, вы говорите: непрерывность спо-
койных и чистых чувств, спокойное удовлетворение самим собой, 
полезная деятельность, оживленная присутствием любимого челове-
ка, единение в выполнении долга, единение в совершенствовании 
души, единение в благодеянии… При этом вы не думаете о таких 
живых и мимолетных удовольствиях, которые производит в нас 
удовлетворение каким-либо страстным желанием и совокупность 
которых никоим образом не составляет счастье. Это всего лишь 
маяки, сияющие на высоте и оставляющие окрестности во мраке. 
Это мирное счастье является светом, который все наполняет и 
освещает равным образом; оно разливается на жизнь, не разделяя ее 
на отдельные эпохи. Оно исходит из души и ни от чего не зависит.  

До этого момента я ответил лишь на первую половину вашего 
нахального вопроса, мои дорогие собратья. Если я не определил для 
вас семейного счастья, то, по крайней мере, я попытался его изо-
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бразить. Я вам показал рай – но вы все еще требуете, чтобы я пока-
зал к нему дорогу. Я ее вижу отсюда, и я вам сначала скажу, что она 
кишит разного рода путешественниками. Все торопятся прибыть к 
вратам рая, незапертым и не охраняемым ангелом со сверкающим 
нимбом, но которые они чаще всего пропускают из-за своей глупой 
слепоты. Для начала нужно знать, что вы всегда вдвоем, когда вы 
начинаете это путешествие. Одни отправляются в путь безо всякого 
желания найти искомый рай: несчастные люди устают с первого 
шага, останавливаются, и на дороге видны лишь их манекены, 
которые делают вид, что идут, но всегда остаются на том же месте. 
Чаще всего кажется, что они окружены маленькими манекенами, 
подражающими всем их движениям, но остающимися такими же 
неподвижными, как и они. Вы хорошо понимаете, что к этому раз-
ряду (который, между прочим, очень многочислен) принадлежат все 
те, кто дает друг другу руку по расчету, кто не имеет ни принципов, 
ни средств, кто играет жизнью по безразличию, или тщеславию, или 
глупости и кто не имеет иной цели, чем как можно скорее убить 
настоящее. Большое количество претендентов на рай идут вдвоем, 
привязанные друг к другу тяжелой цепью, которая им мешает не 
только двигаться, но и расстаться. У них довольно смутное пред-
ставление о нашем рае; они желали бы до него добраться, но так как 
из-за цепи они идут медленно и беспрестанно ударяются друг о 
друга – они умирают прежде, чем достигают своей цели; или дости-
гают ее слишком поздно, обезображенные следами старости, делаю-
щими их совершенно неузнаваемыми друг для друга. Нужно опреде-
лить в эту категорию нечастных всех тех, у кого злобный нрав, кто 
заключил брак по принуждению, жертвуя своей привязанностью, 
которая их тянет в другую сторону; наконец, всех тех, кто навсегда 
разлучен из-за неравенства в возрасте. Они неизменно грустны, не-
изменно клянут свой союз, являющийся просто рабством; и если 
случайно им удается войти в наш рай, они не могут им наслаж-
даться, они приносят в него увядшие сердца, находят в нем лишь 
успокоение и не имеют представления о счастье, спрятанном в это 
убежище. Наконец, многие имеют очень четкое представление об 
этом счастье, но стеснены в своем ходе неминуемыми преградами. 
Если они достаточно слабы и не настойчивы, они останавливаются 
посреди пути, ожесточенные отчаянием или скованные безразли-
чием. Но если у них сильный дух, если они наделены терпением, они 
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не страшатся преград, они их сметают или решаются на короткое 
расставание, чтобы сделать крюк и их избежать; они соединяются 
позже у врат в святое убежище; на пороге они дают друг другу руку 
и становятся счастливы, так как это счастье дорого стоило. Мы по-
местим в эту категорию почтенных странников всех тех, кто, привя-
занные непреодолимой склонностью, добровольно соединяются для 
путешествия и искренни в своем поиске, но, проходя этот путь, от-
крывают друг в друге множество недостатков характера или ума, 
способных остановить их в пути, и принимают решение силой или 
ловкостью разрушить их. В чем можно всегда преуспеть, если лю-
бовь поддерживается твердостью и постоянством.  

Но довольно аллегорий. Поговорим здраво. О! Как может быть 
рассеян в своей деятельности тот, у кого есть любовь! Какая навяз-
чивая мысль может когда-либо побеспокоить его в его занятиях! Что 
ему искать, о чем сожалеть или чего бояться! Все здесь!.. Да! Я смо-
трю на любовь к занятию и порядку как на одну из прочных основ 
семейного счастья. Скука гонит нас из дома, заставляет находить 
непривлекательным царящее в нем спокойствие – занятие нас к нему 
привязывает, оно противостоит этому беспокойству, настолько свой-
ственному человеку, делая нас более способными ценить удовольст-
вия общества. В то же время она мешает нам любить рассеянность и 
украшает наше одиночество – о, как приятно, пожертвовав несколь-
кими часами шумному миру, вновь влететь в мирное пристанище 
своей семьи, вновь там оказаться, посреди своих занятий и ежеднев-
ных удовольствий и вновь стать собой.  

Мне лишь остается указать последний источник семейного 
счастья – это любовь, которую супруги имеют к своим детям, и забо-
та об их образовании. Здесь я повторю то, что сказал выше: едине-
ние в ваших представлениях об их счастье, единение в средствах 
подготовить его через образование, наконец, единение в ваших пла-
нах сделать их счастливыми. Если в этих важных случаях вы не со-
гласны в ваших представлениях – прощай семья! Ваша привязан-
ность к детям станет для вас яблоком раздора! И объекты вашей 
любви будут его первыми жертвами.  

Повторим в трех словах:  
Семейное счастье: обстоятельства, в которых человек развивает 

самые благородные свойства своей души и самым достойным 
образом наслаждается своей жизнью.  
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Средства его достижения: безграничная любовь, соответствие 
способов понимания счастья, добросовестность и терпение в его 
поиске. 

И в завершение я повторю то, что сказал один поэт (Шиллер) 
своим веселым друзьям: «Счастлив тот, кто нашел женщину по 
сердцу! Пусть он присоединит свой голос к нашему! Но тот, кто 
никогда не знал этого счастья – презренный! Пусть он уйдет и 
плачет в одиночестве!»1 

 

                                                                        
1 Речь идет об отрывке из стихотворения Ф. Шиллера «К радости» (ст. 13–20). 
Ср. русский перевод: 

 
Кто сберег в житейской вьюге 
Дружбу друга своего, 
Верен был своей подруге, – 
Влейся в наше торжество! 
Кто презрел в земной юдоли 
Теплоту душевных уз, 
Тот в слезах, по доброй воле, 
Пусть покинет наш союз! 
 

(Шиллер Ф. Собрание сочинений: в 7 т. М., 1955. Т. 1. С. 149. Перевод И. Ми-
римского). 

О месте стихотворения Шиллера «К радости» и данного фрагмента в творческой 
биографии Жуковского см.: ПССиП. Т. 7. С. 568–569. Примеч. О.Б. Лебедевой к пе-
реводу Жуковским комедии А. Коцебу «Ложный стыд». 




