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но-прямой речи в рамках анализа произведений киноискусства – с соответствующей 
ее трансформацией в понятие несобственно-прямого действия; рассматривается 
связь данного понятия с основными проблемами культурной саморефлексии; на при-
мере исследования кинематографа Ларса фон Триера выявляется решающая роль 
приемов несобственно-прямого действия в формировании авторского стиля.  
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1. Несобственно-прямая речь (или же свободная косвенная речь: free 

indirect discourse, seemingly indirect style) может рассматриваться: как лин-
гвистическая категория; как момент обращения культуры в широком смысле 
к своим собственным основаниям (в попытке их отрефлексировать и/или 
преодолеть); как проблема авторского стиля. Сложность рассмотрения воз-
растает согласно последовательности. Более-менее общее определение в рам-
ках лингвистики дает В. Шмидт: «…отрывок повествовательного текста, пе-
редающий слова, мысли, чувства, восприятия или только смысловую пози-
цию одного из изображаемых персонажей, причём передача текста повество-
вателя не маркируется ни графическими знаками (или их эквивалентами), ни 
вводящими словами (или их эквивалентами)» [8. С. 225]. Анализу явления 
сопутствуют два по существу мнимых различения: объективного и субъек-
тивного повествователя (автора и персонажа); косвенного и прямого режима 
передачи чужой речи (как аспектов речи несобственно-прямой). О. Аронсон 
замечает: «Дело в том, что косвенная и прямая речь являются интонационно 
разнонаправленными. Косвенная речь более аналитична в отношении чужого 
высказывания, в то время как прямая речь служит передаче (воспроизведе-
нию) эмоционально-аффективного состояния говорящего во всей его полно-
те. Совмещение этих форм дает в результате возможность автору и персона-
жу оказаться неразличимыми в экспрессивной составляющей высказывания» 
[1. С. 106]. 

Легкость, с которой отождествляются автор с прямой речью, а персонаж с 
косвенной, тогда как прямая или косвенная речь всегда чужая (персонажа), 
показывает, прежде всего, невнимательность автора. Тем не менее неразли-
чение объективного и субъективного повествователя в несобственно-прямой 
речи (автор говорит от своего лица, но выражает точку зрения персонажа) 
обессмысливает также различение способов передачи чужой речи – по той 
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причине, что чужой речь может быть только на фоне объективного повество-
вателя, который эту речь наблюдает (выражает) как чужую. Невозможность 
отличить язык и метаязык, кроме того что вскрывает недостатки приведенно-
го выше определения (согласно определению, несобственно-прямая речь ве-
дется от некоего лица, тогда как на деле точка зрения повествователя (как и 
он сам) – субъективного или же объективного (мнимое различение) – может 
не играть никакой роли), показывает также невозможность строго лингвисти-
ческого рассмотрения феномена несобственно-прямой речи. При таком рас-
смотрении возникает ряд редукций теоретического порядка, когда анализ 
категории несобственно-прямой речи сводится к обнаружению различных 
способов модуляции признаков и функций косвенной и/или прямой речи, а 
также выявлению функций и форм несобственно-прямой речи самой по себе 
и в различных стилях и жанрах1. Поскольку различие объективного и субъек-
тивного повествователя ситуативно и контекстуально, анализ вышеприве-
денного рода лишь дублирует примеры несобственно-прямой речи, сущест-
вующие в самом языке. 

Применительно к кинематографу несобственно-прямую речь Пазолини 
называл несобственно-прямой субъективностью. Ввиду номинальности раз-
личения субъективного и объективного, камера способна наблюдать за субъ-
ективной перцепцией персонажа только в порядке кинематографической ил-
люзии, временная ограниченность которой связана с переменой точек зрения, 
всегда потенциально возможной. «И разве не такова судьба образа-
перцепции в кино – сопровождать нас от одного из собственных полюсов к 
другому, то есть от объективной перцепции к субъективной и наоборот» [4. 
С. 125]. Обращение к кинематографу выявляет фиктивность лингвистическо-
го анализа несобственно-прямой речи с использованием категории автора: не 
имеет смысла отождествление номинально объективной точки зрения (в не-
который момент А) с точкой зрения режиссера (автора). Так и в литератур-
ном тексте читаемая несобственно-прямая речь не содержит в себе авторской 
позиции; последняя растворяется в чистом аффекте (как замечает М. Бахтин, 
«…глубокое проникновение авторских интонаций в прямую речь почти все-
гда связано с ослаблением объективности самого авторского контекста» [3. 
С. 462]2); в кинематорафе «камера не просто показывает мировидение персо-
нажа, она еще и навязывает иное видение, в котором трансформируется и 
переосмысляется первое» [4. С. 127]. Функциональный характер несобствен-
но-прямой субъективности (в частности, ее аффективность) связана с невоз-
можностью для зрителя обрести привилегированную точку зрения на проис-
ходящее (в этом смысле не существует документального кино: фиксирован-

                                                 
1 См., напр., работу Б.А. Успенского «Поэтика композиции» [7]. Несобственно-прямая речь, по 

Успенскому, указывает на «использование некоторой субъективной позиции», «объединяет различ-
ные точки зрения»,  маркирует «смену авторской позиции и переход на точку зрения участника дей-
ствия». См. также краткий пересказ различных точек зрения на природу несобственно-прямой речи в 
лингвистике и смежных областях в статье: О.С. Федотова «Соотношение интроспекции и несобст-
венно-прямой речи». 

2 Там же, у М. Бахтина: «В объективном языковом явлении несобственной прямой речи совме-
щается не вчувствование с сохранением дистанции в пределах индивидуальной души, но акценты 
героя (вчувствование) с акцентами автора (дистанция) в пределах одной и той же языковой конструк-
ции» [3. С. 482]. 
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ная объективная точка зрения есть идеология1). Несобственно-прямое дей-
ствие, причиняемое и претерпеваемое, разрушая гомогенность системы ре-
презентации, изменяет рецепцию зрителя и тем самым вовлекает его в про-
исходящее на экране. Относительно бахтинской концепции несобственно-
прямой речи Ж. Делез замечает: «Здесь нет двух обычных составных субъ-
ектов высказывания, из которых один является сообщающим, в другой со-
держится в сообщении. Речь скорее идет о схеме взаимодействия, заклю-
ченной в данном высказывании, оперирующей сразу двумя неотделимыми 
друг от друга актами субъективации, один из которых образует персонажа в 
первом лице, а другой присутствует при его рождении и выходе на сцену» 
[Там же. С. 126]. 

Акт субъективации обнаруживает (вдруг, в какой-то момент времени) ре-
цепцию зрителя (в некотором смысле обнаруживает самого зрителя в его ре-
цепции), того «другого», который обнаруживает персонажа. Безусловно, что 
весь пафос, связанный с тем, что кино способно изменить мир, обретается 
здесь. Для Делеза такой комментарий, однако, не имел бы смысла: следуя 
Бергсону, на классификации образов которого он и строит свою работу, Де-
лез отказывается от наделения чьей-либо рецепции (хотя бы и рецепции зри-
теля, не автора и не персонажа) привилегированным статусом. Преодоление 
субъективного и объективного в несобственно-прямой речи идет по направ-
лению к чистой форме, «чьей функцией является автономное видение содер-
жания» [Там же. С. 127].  

До тех пор пока проблема несобственно-прямой речи (субъективности, 
действия) обсуждается в рамках категорий – хотя бы и с учетом их крити-
ки – невозможно – как на уровне приема, так и на уровне теоретических 
построений – решить  вопрос о всегда имеющей место специфике того или 
иного автора. Так, даже у Бахтина несобственно-прямая речь не только 
предмет анализа, но и способ сказать о диалогичности, идеологии, соци-
альной ответственности и ценностях (см. ниже). Ясно, что несобственно-
прямая речь не строится исходя из некой комбинации функции разных 
точек зрения, что в ней, как в чистой форме, есть только содержание (что-
бы не было противоречия, следует говорить о неразличимости формы и 
содержания), или же вся она есть образ-движение, то есть действие, образ-
перцепция и одновременно (либо же в зависимости от контекста и автор-
ского стиля)  аффект; иногда – перцепция самих вещей, иногда – аффект 
самого пространства. В последнем случае Ж. Делез приводит в пример Р. 
Брессона: «И знаменитое использование Брессоном голосов, беззвучность 
голосов означает не только проникновение несобственно-прямой речи во 
всякое выражение, но еще и потенциализацию происходящего и выражае-
мого, приравнивание пространства к выраженному аффекту, как к чистой 
потенциальности» [Там же. С. 168]. 

                                                 
1 Об этом же, приминительно к литературе, у М. Бахтина: «Победа крайних форм живописного 

стиля в передаче чужой речи объясняется, конечно, не психологическим факторами и не индивиду-
ально-стилистическими заданиями художника, но общей, глубокой субъективизацией идеологическо-
го слова-высказывания. Оно уже не монумент и даже не документ существенной смысловой позиции, 
оно ощущается лишь как выражение случайного субъективного состояния» [3. С. 485].  
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Способ, которым говорят герои фильмов Р. Брессона, а именно отсутст-
вующая в голосах интонация, создает эффект, когда каждое слово, хотя и 
произносится прямо героем, кажется принадлежащим не ему. Однако Делез 
говорит не о голосовом выражении, но о любом вообще: в том числе – дви-
жения и пространства. Несобственно-прямую речь нельзя отождествить с 
безучастным голосом; последний выступает как авторский прием, с помощью 
которого несобственно-прямое действие (потенциально влияющее на зрите-
ля) пронизывает всю материю фильма. Поэтому можно также утверждать, 
что пространственно-временная организация фильма сама по себе есть выра-
жение несобственно-прямого действия. Например, построение кадра, когда 
дана только часть потенциально наблюдаемого объекта или персонажа, во-
влекая нас в происходящее, не позволяет воспринимать нам самих себя в ро-
ли персонажа или – как находящихся в сходных пространственно-временных 
условиях. С другой стороны, сегментация пространства и фрагментация вре-
мени заставляют нас участвовать в действии вместо персонажа1. Возможно 
наблюдать и фиксировать в анализе только приемы, с помощью которых «го-
ворит» несобственно-прямая речь по направлению к чистой форме. В качест-
ве формы или же категории несобственно-прямая речь неэксплицируема в 
принципе (как неэксплицируема внутренняя форма слова или общая форма 
фразы2). 

2. Несобственно-прямая речь выступает как момент обращения культуры 
в широком смысле к своим собственным основаниям. Ощущение, что любая 
речь – несобственно-прямая, каждое слово – чужое (и не в смысле банальной 
интертекстуальности), неизменно сопутствует творческому знанию. Описан-
ная ситуация – ситуация модерна. Так, в отношении Бахтина (и многих дру-
гих) справедливо замечание М. Гаспарова: «Отсюда главное у Бахтина: пафос 
экспроприации чужого слова. Я приступаю к творчеству, но все его орудия 
уже были в употреблении, они захватаны и поношены, они – наследие про-
клятого прошлого, пользоваться ими неприятно, а обойтись без них невоз-
можно. Поэтому я прежде всего должен разобраться в них («иерархизировать 
чужие языки в своем сознании») и пользоваться ими с учетом их поношенно-
стей и погнутостей. Каждое слово – чужое, каждая фраза – чья-то несобст-
венно-прямая речь» [3. С. 34]. 

Мы не можем согласиться с М. Гаспаровым, что «задача творчества – вы-
ложить свою мысль из чужих унаследованных слов» [Там же]. Ведь если не-
собственно-прямая речь как априорная общая форма предлежит слову, то 
задача творчества – осуществить движение по направлению к ней. На фоне 

                                                 
1 В своих воспоминаниях о работе с Брессоном над L'Argent Джонатан Хориган верно замечает: 

«What is then clear, I believe, is that the film, with its use of a large number of characters and locations, with 
many extras and passers-by, conspires to draw us all into orbit around l'argent, dieu visible and into complic-
ity with Yvon's fate [Burnett Colin. Inside Bresson's L'Argent – An interview with Jonathan Hourigan. 
(http://www.mastersofcinema.org/bresson/Words/HouriganInterview.html)]. Помимо уже отмеченного 
нами off-screen space, Хориган в воспоминаниях верно обращает внимание на отражающие поверхно-
сти (например, банкомат). 

2 У любого художественного произведения должна быть внутренняя форма (именно она и делает 
произведение художественным), вернее – набор авторских способов соотносить с ней внешний мате-
риал произведения, то, что А. Реформатский применительно к творчеству Л. Толстого называл транс-
цендентным сюжетом [6] и что применительно к кинематографу можно назвать грамматикой кино. 
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такого движения (диалога) любое конкретное слово уже устарело и требует 
пересмотра. В имманентности такого пересмотра заключается диалогичность 
культуры (о чем, собственно, и говорит Бахтин в словах, взятых эпиграфом к 
настоящей статье). Ответственность, с которой в модерне подходили к про-
изнесению каждого слова, утрачивается в выхваченных наугад цитатах, где 
модерн еще пытался по-настоящему осмыслить свою судьбу. Так, имеющими 
цену остаются слова М. Бахтина, сказанные в контексте лингвистической 
работы и предполагающие выход за пределы этого контекста: «В формах пе-
редачи чужой речи перед нами именно объективный документ такого вос-
приятия (чужой речи. – К.Р.). Этот документ, если уметь его прочесть, гово-
рит нам не о случайных и зыбких субъективно-психологических процессах 
«в душе» воспринимающего, а об устойчивых социальных тенденциях актив-
ного восприятия чужой речи, отлагающихся в формах языка. Механизм этого 
процесса – не в индивидуальной душе, а в обществе, отбирающем и грамма-
тикализирующем (т.е. приобщающем к грамматической структуре языка) 
лишь те моменты в активном оценивающем восприятии чужого высказыва-
ния, которые социально существенны и константны и, следовательно, обос-
нованы в самом экономическом бытии данного говорящего коллектива» [2. 
С. 446–447]. 

Несобственно-прямая речь не может стать формой языка, в которой 
грамматикализировалась бы чужая речь. Кажется, будто у О. Аронсона, в его 
осмыслении Пазолини, сохраняется тот же мотив: «Очевидно, что в соссю-
ровской оппозиции «язык/речь» Пазолини отдает явное предпочтение речи, 
которая самой своей изменчивостью и вариативностью предполагает воз-
можность сохранения смутных образов-воспоминаний, утрачиваемых в язы-
ке» [1. С. 105]. 

Неудачность использования соссюровского различения очевидна уже 
тем, что Делез (которого О. Аронсон пересказывает, часто неверно, как не-
верно употреблен термин образ-воспоминание в приведенной цитате) считает 
«несобственно-прямую речь» у Пазолини заимствованной из Бахтина, тогда 
как для последнего диалог является единицей языка-речи (именно так, без 
различения). Либо несобственно-прямая речь не может быть соотнесена с 
речью в соссюровском понимании (у О. Аронсона – соотносится), либо 
язык – неотъемлемое «свойство» речи, – по той же причине, по которой не-
собственно-прямая речь не существует в качестве чистой формы (в этом слу-
чае различение речи и языка также не имеет смысла). О. Аронсон полагает, 
что в противоречии между субъективной и объективной сторонами воспри-
ятия в несобственно-прямой речи (которые по неизвестной причине соотно-
сятся им с языком и диалектом) для Пазолини заключено «основное противо-
речие его поиска» [5. С. 609]. Однако из авторской аннотации к Теореме яс-
но, каково было настоящее «противоречие»: «Что касается всего остального, 
то мне поневоле пришлось воспользоваться таким типично буржуазным 
приемом, как несобственная прямая речь» [5. С. 463].  

Согласно О. Аронсону, несобственно-прямая речь оказывается тем, что 
можно эксплицировать в рамках стороннего рассмотрения (например, через 
различение речи и языка), что – соответственно – предстает как нечто вне-
историчное. Предвосхищая такую возможность, Пазолини называл несобст-
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венно-прямую речь, через которую у него неизменно осмыслялись литерату-
ра и кино, «типично буржуазным приемом». В «Медее» несобственно-прямое 
действие заключено в следующем: то что мы видим прямо перед глазами 
(образы природы, пейзаж) есть лишь выражение чего-то еще. Эффект созда-
ется колеблющейся камерой. С одной стороны, мы не можем не заметить от-
страненную иронию автора (условно) в рассказе кентавра о вездеприсутствии 
богов (к тому же перед рассказом последний признается, что «всегда врет»), с 
другой – невозможно обойти несобственно-прямое действие; оно осуществ-
ляет слова именно этого рассказа, при том что их «осуществление» сохраняет 
в себе трагедию (Медея: «Поговори со мной, земля, дай мне услышать твой 
голос, я уже не помню твой голос. Поговори со мной, солнце, где то место, 
где я смогу слышать твой голос»). Пазолини говорит так: «Желание улыб-
нуться – пусть едва заметно, с тревогою в глазах» [5. С. 351]. Аронсон не за-
мечает этого рефлексивного момента; так же ошибочна его интерпретация 
пазолиниевского отношения к смерти. Если жизнь и кино – неразличимы и 
представляют собой одну иллюзию (именно так считал Пазолини), то дело не 
в том, что смерть, будучи за пределами языка, выступает неким собиратель-
ным моментом, организующем историю, но в том, что это единственное 
«слово» (в случае реальной смерти Пазолини – предположительно поступок), 
которое – за пределами иллюзии – еще может быть настоящим. Дело не толь-
ко в движении к чистой форме несобственно-прямого (для Пазолини еще и 
божественного), но в том, чтобы, отрефлексировав само движение в смысле 
невозможности последнего исхода, вступить в спор с его незавершенностью. 

3. Несобственно-прямая речь проявляется только на уровне стиля; повто-
рить стиль, вскрыть формальным образом приемы автора – задача, мнимо 
разрешимая, да еще и только при условии отсутствия рефлексии над тем, что 
Делез называл актом творения. Тем не менее остается некоторая возможность 
говорить о стиле конкретного автора, о способах, которыми несобственно-
прямое действие проявляется в его работах. Принципиальным остается зна-
ние, что автор отстранен не только от закрепленных форм – того, что Бахтин 
называл грамматикализацией – но и от несобственно-прямого действия, ко-
торое репрезентирует любое катарсическое событие в рамках кино-
повествования и – с другой стороны – не может быть отождествлено с ним 
(по нашему мнению, таков критерий отнесения фильма к киноискусству). 
Собственно, противоречие, которое разрешается в стиль, таково: каким обра-
зом выразить отношение (дистанцию, отстраненность) к несобственно-
прямому действию в рамках повествования, если несобственно-прямая речь 
есть его (повествования) априорная форма. Мы рассмотрели, в чем состояла 
пазолиневская рефлексия над этим противоречием, теперь обратимся к ана-
лизу кинематографа Ларса фон Триера.  

В «Рассекая волны» работает тот же прием обнаружения божественного, 
что и в «Медее» (у Пазолини): действие в рамках сюжета происходит на фоне 
действия несобственно-прямого, и любая речь, если не звучит как несобст-
венно-прямая, то как будто не имеет отношения к действию (что касается 
изображения социальной жизни и коммуникации людей, все диалоги в филь-
мах Триера намеренно наивны и глупы). Чтобы видеть этот прием, зритель 
должен не забывать о подвижной (колеблющейся) камере. Подвижная камера 
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обнаруживает взгляд со стороны – но не зрителя, а того нечто, которое явля-
ется внутренней жизнью изображаемого (так, в «Медее» природа наделена 
статусом божественного, тот же эффект в отношении природы – хотя содер-
жание фильма будет иным – сохранен в начале каждой части «Рассекая вол-
ны»). Существует внутренний смысл наблюдаемого, присутствие которого 
стремится совпасть с чистой формой приема, и однако же в каждом фильме 
существует идея (Делез бы сказал, что в фильме выражается подлинная 
идея), потенциально оказывающая влияние на зрителя (например, в «Рассекая 
волны» – идея добросердечия (она же – во всей трилогии «Золотое сердце»), 
в «Деньгах» Робера Брессона – идея непротивления злу, в «Святой крови» 
Алехандро Ходоровски – идея благодати как свободы). Несобственно-прямое 
действие в порядке «выражения» идеи не позволяет нам либо стать наблюда-
телем (материя фильма оказывается сильнее нас), либо отождествить себя с 
персонажем в том или ином его переживании (наш внутренний мир оказыва-
ется втянут в противоречие, переживаемое как аффект: такова идея мести в 
незавершенной трилогии об Америке). Идею, выражаемую в «Меланхолии», 
условно можно назвать идеей воскресения. Здесь работает система формаль-
ных, несоизмеримых отношений (прежде всего, связанных с движением): 
социальность – событие космического масштаба (обрывки разных нарративов 
говорят при этом, что несовместимые вещи как-то совмещаются, – чуть ли не 
до прямой зависимости), действие на экране – музыка Вагнера, быстрое дви-
жение в рамках обеих частей – медленное (почти пауза) движение в планах-
эпизодах начала, конца и середины фильма (можно считать, что это один- 
единственный план-эпизод, разбитый на три части), а также колеблющаяся – 
неподвижная камера (соответственно в частях фильма и в медленном плане-
эпизоде). «Меланхолия» в этом отношении – лучший пример образа-
воспоминания, о котором Делез пишет так: «…косвенные образы времени 
могут существовать постольку, поскольку они проистекают от сравнения об-
разов-движений между собой… центр неопределенности, занимающей осо-
бое положение в плане образов-движений, может иметь особые отношения с 
целым, с длительностью или со временем. Возможно, тут кроется и возмож-
ность непосредственного образа-времени: например, то, что Бергсон называ-
ет “образом-воспоминанием”» [4. С. 121]. 

Несоизмеримые отношения (не только между звуковым образом и обра-
зом визуальным и не только между двумя разными образами-движениями) 
составляют, вместе с подвижной репортажной камерой, основу стиля Л. фон 
Триера. Несоизмеримые отношения, помимо формальных, как в «Меланхо-
лии», могут быть также аффективными (не в смысле делезовских образов-
аффетов, но в смысле несобственно-прямого действия на зрителя)  или реф-
лексивными. На первых строится незавершенная трилогия об Америке. Так, в 
«Догвиле» работает идея-аффект мести: зритель не в состоянии сочувство-
вать ни жителям Догвиля, ни Грейс и поэтому находится между двумя аль-
тернативами: найти внутренние причины поведения Грейс (внешние причи-
ны даны так же схематично, как и обстановка американского городка), либо 
же, не находя таковых, солидаризироваться с жителями Догвиля в ненависти 
к Грейс (люди не могут поступать, как Грейс). Зритель ожидает (желает) акта 
возмездия (ему при этом неясно, кто должен быть отмщен и кем), который бы 
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позволил устранить аффект мести и привести в соответствие внешние и 
внутренние причины. После того как зритель «добивается» от Триера фи-
нальной казни, оказывается, что она остается только внешним проявлением, 
не затрагивая внутренний мир Грейс. Таким образом, аффект мести обретает 
свою наибольшую действенность (недаром фильм был подвергнут громкой 
критике со стороны общественности). На рефлексивных несоизмеримых от-
ношениях построена трилогия «Европа». Голос, производящий внушение, 
заставляет нас принимать на себя роль главного действующего лица. Тем не 
менее, помимо нас, существует персонаж, который без нашего ведома дейст-
вует или – вернее – оказывается пассивным проводником всех действий, со-
вершаемых с ним на протяжении фильма, таким образом, он играет роль вме-
сто нас (здесь же мастерское использование крупного плана, собственно де-
лезовского образа-аффекта). В «Эпидемии» два молодых человека работают 
над сценарием, фрагменты которого встроены в фильм как осуществленная 
кем-то экранизация еще не написанного сценария. Мало того, что последст-
вия событий, описанных в сценарии, в конце фильма становятся реальностью 
самого фильма, в середине мы еще имеем единственный пример в кинемато-
графе, когда голос автора сам по себе становится несобственно-прямой ре-
чью (дело в том, что авторами сценария являются персонажи фильма, и их 
авторский голос мы узнаем во фрагментах экранизируемого как фильм в 
фильме сценария, но когда – единственный раз – авторский голос, возве-
щающий о том, что сценарий закончен, появляется в «главном» фильме, нам 
не удается установить источник его происхождения; поскольку «главный» 
фильм снят в псевдо-документальной манере, голос не может быть просто 
авторским повествованием). 

Итак, подвижная камера и несоизмеримые отношения (бесконечно разно-
образные) – главные способы проявления несобственно-прямого действия в 
кинематографе Л. фон Триера.  
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