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НЕКРОГЕНЕАЛОГИЯ СМЫСЛА: ГЕГЕЛЬ, ХАЙДЕГГЕР, БЛАНШО. СООБЩЕНИЕ I 
 

Исследование проведено в рамках реализации ФЦП «Научные и научно-педагогические кадры инновационной России»  
на 2009–2013 гг. 

 
Проводится сравнительный анализ связи смысла и смерти в философии Г.В.Ф. Гегеля, М. Хайдеггера и М. Бланшо. Для Блан-
шо эту связь опосредует аналогия образа и праха, что открывает перспективу некрогенеалогии смысла, поскольку образ вы-
ступает как то, что предшествует знаку и делает его возможным. Эта же аналогия, утверждающая трупное в качестве «истока» 
смысла, в свою очередь, представляет в новом и неожиданном свете генетические теории значения Хайдеггера и Гегеля. 
Ключевые слова: Гегель; Хайдеггер; Бланшо; генеалогия смысла; негативность. 
 

В текстах французского писателя и мыслителя Мо-
риса Бланшо (1907–2003) открывается одна тревожная 
и, как может показаться, нигилистическая перспектива, 
впрочем, не лишенная притягательности (сам Бланшо 
называет ее «наваждением» – une hantise [1. С. 271; 2. 
С. 263]). Обозначим ее как «некрогенеалогию смысла». 
Суть ее в том, что трупное, прах каким-то образом 
«вписаны» в смысл, смыслу «предшествует» труп. От-
метим также, что вопреки своей кажущейся специфич-
ности и экстравагантности «некрогенеалогия смыс-
ла» – одна из тех идей, которые, как говорится, витают 
в воздухе, своего рода общее место. В самом деле, за-
явления наподобие того, что культура – это театр тру-
пов, уже довольно давно не звучат как-то ново и не-
ожиданно. 

Возможно, это одна из недостающих точек над «i» в 
деле исчерпания мысли, еще один гвоздь в гроб «мета-
физики запада», странная, навязчивая идея, казалось 
бы, совершенно неуместная, которой, однако, надле-
жит быть высказанной, – кто знает, быть может, лишь 
ради того, чтобы в этом проговаривании забрезжила 
возможность простого отрешения от нее. Однако, не-
смотря на всю нелепость этой навязчивой перспективы, 
отрешение от нее отнюдь не представляется чем-то 
простым.  

Столь же очаровательная, сколь и «Перспектива 
мадам Рекамье», некрогенеалогия – это reductio ad 
absurdum и regressus in infinitum в одном лице. Эта нек-
роредукция обладает маниакальной логикой, а именно 
логикой аналогии, которой, тем не менее, как и всякой 
другой аналогии, свойственна некоторая внутренняя 
рыхлость. 

Некрогенеалогия смысла вырастает из связи смерти 
и, шире, отрицания и значения. Тема эта более чем тра-
диционная, в частности, она характерна для такой при-
тязающей на универсальность метафизической консти-
туции, как платонизм. Связь определенности и отрица-
ния выкристаллизована в хрестоматийную формулу 
omnis determinatio est negatio, получившую широкое 
хождение благодаря Гегелю (см.: [3. С. 229]), а до этого 
встречавшуюся у Спинозы [4. С. 492] и т.д. С этой те-
мой также традиционно ассоциируются разного рода 
«подводные течения», крайние вопросы и маргиналии 
метафизики («иное», «множественное», «небытие», 
«становление», «различие», «материя» и т.д.). Однако в 
наши задачи в настоящий момент не входит основа-
тельно углубляться в общую историю вопроса. 

Мы попробуем проследить некрогенеалогическую 
перспективу и продолжить ее логику, опираясь в ос-

новном на ряд текстов Бланшо 1940–1950-х гг., в кото-
рых некрогенеалогия проявила себя особенно ярко1. 
Мы также примем во внимание две исторически отно-
сительно близкие нам генеалогические теории значе-
ния, с которыми в указанный период соотносил свои 
идеи Бланшо: это, главным образом, теория Хайдеггера 
и, более явно, Гегеля. Этих мыслителей также можно 
рассматривать в качестве наиболее характерных и 
влиятельных представителей современной некрогенеа-
логии, а во многих отношениях и в качестве ее родона-
чальников.  

Негативность, понимаемая как связь отрицания и 
смысла («идеи»), – одна из ключевых тем Гегеля. Не-
гация, в том числе смерть и разложение единичной 
вещи, выступает для него в качестве необходимого 
перехода ко всеобщему, оборачиваясь идеализацией. 
Стоит отметить, что само идеальное, конечно, не есть 
сугубо лишь производное негации – ведь возможность 
того, чтобы негативность была продуктивной, и отри-
цание «порождало» бы смысл, в свою очередь, коре-
нится в том, что идеальное априори есть субстанция 
всего происходящего. Здесь было бы уместнее гово-
рить о динамическом («диалектическом») балансе про-
изводства смысла: субстанциальность Идеи служит для 
Гегеля исходной самоочевидностью и вместе с тем 
итоговым результатом работы отрицания. Во многих 
своих текстах Гегель утверждает это единство истока и 
результата, начальной и конечной точек. При этом вся-
кий почин оказывается смещением или же разрывом: 
непосредственное (исходное, первое и т.п.) как тако-
вое тем самым есть уже снятое; единое, полагаемое как 
таковое, тем самым уже открыто во множественность 
и т.д. В самой «таковости» вещей, как кажется, уже 
коренится их рыхлость и открывается перспектива ист-
левания. Первым делом, это их конечность, которая 
себя подрывает, и утверждает тем самым бесконеч-
ное – эту «простую сущность жизни», «душу мира», 
«общую кровь», которая, «будучи вездесуща, не замут-
няется и не прерывается никаким различием, напротив, 
сама составляет все различия, как и их снятость, следо-
вательно, пульсирует внутри себя, не двигаясь, трепе-
щет внутри себя, оставаясь спокойной» [7. С. 89]. Ко-
нечное, само себя снимая, таким образом сохраняется в 
бесконечном и оправдывается в нем в качестве его мо-
мента – в качестве аспекта логического, или же поня-
тия, или, иначе говоря, той определенности, которая 
единственно и составляет все то, что есть. 

Связь отрицания и значения, а также генеративный, 
«производящий» характер негации по отношению к 
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смыслу (и к языку) становится наглядным на примере 
опыта «чувственной достоверности», как он описыва-
ется, в частности, в «Феноменологии духа». Сама эта 
достоверность есть исходная и элементарная «безду-
ховность духа» – мнение (Meinung), предметом которо-
го выступает сингулярность: чувственное «это» (das 
Diese), а также непосредственная данность «самости». 
«Это» еще не является понятием в строгом смысле сло-
ва, но лишь мнимостью (das Gemeinte), подразумевани-
ем – элементарным дейксисом, или, если угодно, «ос-
тенсией». Чувственная достоверность обладает види-
мостью «богатейшего познания» и «подлинной досто-
верности», однако «на деле… выдает себя за истину 
самую абстрактную и самую бедную» [7. С. 51]. При-
мечательно, что, дабы развенчать видимость конкрет-
ности непосредственного познания, Гегель обращается 
к языку. Наиболее прямым образом «подразумеваемое» 
высказывается в языке посредством указаний – «это», 
«вот», «здесь», «теперь», «я» и т.д. – таких слов, кото-
рые располагаются как будто бы на границе самого 
языка и «сырой реальности». Стало быть, наиболее 
радикальным языковым средством выражения сингу-
лярности оказываются, фактически, местоимения. Все 
эти указания обретают свой смысл и элементарное иде-
альное содержание именно в качестве к чему угодно 
приложимых «подобий» («здесь» – это, по сути, какое 
угодно «здесь», и именно к этому «какому угодно дру-
гому месту» сводится его значение; «я» – это, по сути, 
какое угодно другое «я», и т.д.). Собственные имена в 
каком-то смысле оказываются невозможными: язык 
высказывает только всеобщее. Сингулярность как та-
ковая «невыразима», вернее, ее прямым выражением 
становится «истина» или же результат ее собственного 
движения – наиболее абстрактное и бессодержательное 
всеобщее.  

«Здесь» и в особенности «теперь», когда лингвис-
тический поворот для нас есть что-то «объективно», 
«исторически» свершившееся, мы, конечно, могли бы 
задаться вопросом: а не является ли «сам язык» источ-
ником этого расхождения между чувственной досто-
верностью и ее истиной и, соответственно, между син-
гулярностью и понятием? Однако, хотя для Гегеля 
язык и неотделим от этого расхождения, он все же 
весьма далек от того, чтобы придавать здесь «самому 
языку» решающую роль, тем самым его гипостазируя. 
Исток расхождения между единичностью и всеобщим, 
равно как и, в каком-то отношении, исток самого язы-
ка, Гегель усматривает в другом.  

Знаки чувственной достоверности – все эти «здесь», 
«теперь», «я» и т.д. – обладают «смыслом» именно в 
качестве чего-то сохраняющегося, вопреки разложе-
нию и схождению на нет самих подразумеваемых в них 
предметов. Можно даже сказать (ничто не мешает нам 
это предположить), что само это разложение консти-
тутивно для данных элементарных значений. Имено-
вание в каком-то отношении предполагает изъятие и 
недостаточность, и вместе с тем – гниение и смерть. 
Это «предполагание» есть оборотная сторона абстракт-
ной отрицательности всеобщего. «Значение», стало 
быть, исходным образом есть тление «подлежащей» 
вещи. «Смысл» относится к «реальному» как к чему-то 
всегда уже смещенному и негированному, как к уже 

умершему. А сохраняющее удержание конечного как 
мертвого, как пережившего себя и ставшего собствен-
ным «образом», со своей стороны, есть не что иное, как 
«снятие», Aufhebung.  

Абстрактная и чисто отрицательная всеобщность 
элементарных значений фактически еще не есть «сущ-
ность» или же «чтойность» (quidditas), но «бытие чем 
угодно другим», аморфное сходство. Высказываемая 
«этость» (haecceitas), стало быть, совпадает не столько 
с quidditas, сколько с неким quodlibet2. Но это «любое» 
в вещи, ее «бытие чем угодно другим» и есть не что 
иное, как ее «смертность» – сместимость и тленность, 
или же попросту ее бытие как выхождение за собст-
венные границы. Всякое «здесь» и «теперь» в своем 
бытии – уже смещенное и разлагающееся. Гибель и 
распад суть стихийные элементарные опосредования. 
Так, Гегель говорит об «откровенных мистериях» 
уничтожения и пожирания чувственных вещей, кото-
рые «празднует вся природа» [7. С. 58]. Эти и подоб-
ные им ничтожащие «мистерии» и суть как бы «исток» 
языка, являющийся, таким образом, сугубо «внешним» 
по отношению к не знающему себя как идею духу (но 
никак не «психологическим», «внутренним»). Этот 
«исток» уходит в общеонтологическое изначальное 
смещение, в невозможность непосредственности, кото-
рая, стало быть, есть «ничто», или же как таковое «бы-
тие» (см.: [3. С. 217–222]). 

Тление и распад служат истоком смысла, но, вместе 
с тем, включаются Гегелем в телеологическую пер-
спективу синтеза, в диалектическую тотальность. Здесь 
кажется вполне уместным вспомнить слова Жана Валя 
о том, что прежде чем стать философом, Гегель был 
теологом [9. С. 7], для которого отрицание отрицания 
есть не только лишь отвлеченная схема, но разрешение 
метафизической драмы: преодоление смерти, апология 
и искупление единичного (ведь индивид, как бы то ни 
было, являет собой «абсолютную форму» [7. С. 13]). 
Дух у Гегеля должен растратить себя и выстоять в аб-
солютной разорванности – дух ищет смерти как собст-
венной истины, как испытания и последнего слова, как 
кислоты, способной изъесть его плоть и обнажить его 
основание, и вместе с тем утверждает смерть в качест-
ве собственного и прирожденного, обнаруживая, в 
конце концов, себя в качестве смерти – этой «изуми-
тельной мощи» негативного [7. С. 17]. Это, пожалуй, 
основное экзистенциальное содержание гегелевской 
философии, тот «опыт» (Erfahrung, experimentum), что 
служит ее отправной точкой. Этот опыт исследует фе-
номенология, служащая «введением» в систему – наука 
о являющемся духе (ведь «сущность должна являться» 
[3. С. 295]), причем в ней этот опыт характеризуется не 
иначе как «доводящий себя до отчаяния скептицизм» 
[7. С. 44]. Бланшо, в свою очередь, говорит об этом 
опыте «освоения смерти» как о некоей сопряженной с 
сущностным риском игре, в которой на кон поставлено 
«право на смерть» (см.: [1. С. 107; 2. С. 105]). 

Одним из основных источников критического воз-
мущения гегелевской философией традиционно явля-
ется присущее ей притязание на законченность, своего 
рода «тоталитаризм» мысли. При этом оспариванию 
подвергается собственно гегелевское «бесконечное» – 
то, что не имеет иного по отношению к себе, но во вся-
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ком ином оказывается «у себя» (см.: [3. С. 232]), – оно 
же и составляет субстанциальность понятия или Идеи, 
бытие сущего как его определенность. В оспаривании 
же эта бесконечность чаще всего «оконечивается» 
(собственно, само заявление о ее «завершенности» уже 
дает для этого повод) вопреки всем гегелевским утвер-
ждениям движения и разрыва, в том числе непрестан-
ного смещения самой логической субстанции. Критика 
гегелевской философии, как правило, занята поиском 
брешей в его системе или, во всяком случае, тех локу-
сов его мысли, в которых субстанциальность Идеи мо-
жет быть поставлена под сомнение. Прежде всего та-
ким локусом становится «Феноменология духа», в рам-
ках которой перспективность диалектического синтеза 
наиболее очевидна, ведь на пути духа к абсолютному 
знанию синтетический телос еще не достигнут и пред-
ставляет собой, тем самым, нечто желаемое или про-
блематическое. Другим таким локусом парадоксаль-
ным образом оказывается та самая точка, где система 
достигает своей вершины, здесь-то, замыкаясь, она се-
бя и опрокидывает, здесь диалектическая тотальность 
съеживается перед тем внешним, что остается. Для 
многих читателей Гегеля в ХХ в. вслед за Александром 
Кожевым наиболее наглядным выражением этой точки 
становится так называемый «конец истории» (см.: 
[10]). А роль того «внешнего, что остается», берет на 
себя, в частности, раскрепощенная негативность, не 
находящая себе применения (sans emploi у Жоржа Ба-
тая [11. С. 58]), не разрешающаяся целиком в каком-
либо диалектическом синтезе. 

Преимущественно с точки зрения этих проблемати-
ческих локусов рассматривает Гегеля французское нео-
гегельянство середины ХХ в., с которым во многом 
соотносится также и прочтение Гегеля у Бланшо, ссы-
лающегося, в частности, на Александра Кожева и Жана 
Ипполита. Это неогегельянство дает в целом весьма 
неожиданный образ Гегеля – не столько панлогиста, 
для которого всему находится свое место в системе, 
сколько самоотрекающегося романтика и трагического 
мыслителя, даже «тайного антигегельянца» [11. С. 51]. 
Гегель оказывается интересен не столько как офици-
альный, «государственный» философ и высокомерный 
консерватор, каким он предстает в «Философии права» 
и «Энциклопедии», сколько как провидец смерти Бога 
и конца философии, как «Гегель, пребывающий на гра-
ни безумия». Так, по характеристике Жана Валя, «…в 
глубине его философии имеется трагическое, романти-
ческое, религиозное начало. И хотя распространять это 
начало на всю философию Гегеля было бы ошибкой, 
тем не менее вся его философия имеет соответствую-
щую окраску» [9. С. 5].  

Еще более колоритное описание дает во «Внутрен-
нем опыте» Жорж Батай: «Несомненно, у него был тон 
раздражительного зазнайки, но на том портрете, где он 
изображен в старости3, мне видится изнеможение, ужас 
быть в средоточии мира – ужас быть Богом. Гегель в ту 
пору, когда система замкнулась, целых два года думал, 
что сходит с ума: возможно, ему стало страшно, что он 
принял зло – которое система оправдывает и делает 
необходимым; или, возможно, связав свою уверенность 
в том, что достиг абсолютного знания, с завершением 
истории – с переходом существования к состоянию 

пустой монотонности, он узрел в самом глубинном 
смысле, что становится мертвым; возможно, что разно-
образные печали сложились в нем в более сокровенный 
ужас быть Богом» [12. С. 204–205]. И вот еще один 
фрагмент «Внутреннего опыта», озаглавленный как 
«Маленькая комическая сводка»: «Гегель в жизни вы-
играл спасение, убил в себе казнение, искалечил себя. 
От него осталось лишь топорище, современный чело-
век. Но перед тем, как искалечить себя, он коснулся 
крайности, познал казнение: память снова и снова под-
водит его к замеченной бездне, дабы ее уничтожить! 
Система – это уничтожение» [12. С. 86]. 

Французское неогегельянство в целом продолжало 
линию антропологической переинтерпретации гегелев-
ской философии, начатую Фейербахом и Марксом, и 
также опиралось преимущественно на «Феноменоло-
гию духа», этот «истинный исток и тайну гегелевской 
философии» [13. С. 155], часто даже противополагая ее 
онтологии «Науки логики» (см.: [11. С. 50–51]). Отли-
чительной чертой французского прочтения Гегеля яв-
ляется его выраженный экзистенцфилософский харак-
тер. Оно пытается обойтись без «метафизического до-
пущения» идеальной субстанции, место которой, впро-
чем, фактически замещает «ничто» экзистенции. В 
рамках такого прочтения «идеальное» оказывается по 
преимуществу эффектом негативности как желания, 
исторической борьбы и труда (А. Кожев). А в попытке 
скрестить гегельянство с феноменологией, предприня-
той Жан-Полем Сартром, суть идеализации и в целом 
производства смысла (гуссерлевского Sinngebung) ус-
матривается в «неантизирующей» деятельности для-
себя-бытия (экзистенции как сознания), в дереализации 
сущего-в-себе (по преимуществу природной или при-
рожденной данности). Экзистенцфилософское прочте-
ние Гегеля, фактически, как раз и приводит к «раскре-
пощению» негативности, к тому, что отрицание, ока-
зываясь лишенным каких-то априори оправдывающих 
его перспектив, в еще большей степени акцентируется 
в качестве «истока смысла». Тем не менее от этого 
«ничто», пользуясь выражением Бланшо, мы по-
прежнему с легкостью совершаем переход ко всему 
(см.: [5. С. 294; 6. С. 10]).  

Хайдеггер, как и Гегель, во французской мысли се-
редины ХХ в. зачастую воспринимается прежде всего 
как «философ смерти» (его знают, главным образом, по 
экзистенциальной аналитике «Бытия и времени»). Ана-
логично тому, как гегелевский «дух» был призван рас-
тратить себя в области смерти, «распространиться во-
вне», выстоять в абсолютной разорванности и удер-
жать мертвое, экзистенция у Хайдеггера набрасывает, 
«проецирует» себя на смерть как на наиболее «собст-
венную» из своих возможностей. Эта возможность бо-
лее не быть способом Dasein, или, по выражению Хай-
деггера, «возможность невозможного», составляет со-
бой основу всех прочих экзистенциальных возможно-
стей [14. С. 250–251, 260–267]. Соотношение с этой 
радикальной возможностью, со своей стороны, и обра-
зует оригинальный способ существования Dasein – бы-
тие-к-смерти, или же набросок (Entwurf, во француз-
ском переложении – projet, проект), в котором Dasein 
призвано блюсти свою конечность – поддерживать эту 
крайнюю возможность открытой. 
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Гегель пытался описать движение негации как со 
стороны «сознания», так и со стороны «предмета», 
стремясь тем самым разрешить в диалектическом син-
тезе традиционную оппозицию субъекта и объекта. 
У Хайдеггера – при всем его решительном отказе от 
субъект-объектного языка – мы встречаем в чем-то по-
добную двойственность, которую образует прежде все-
го игра «собственного» и «несобственного», а также, 
если угодно, «личного» и «безличного» в составе само-
го Dasein. Бытие-к-смерти, представляющее собой чуть 
ли не «истину» экзистенции в гегелевском смысле, 
проявляет себя двояким образом: с одной стороны, в 
заступающей решимости [14. С. 262–267, 301–310], что 
требует мобилизации всех собственных ресурсов 
Dasein, с другой – в элементарном экстазе временения, 
который осуществляется сам по себе и безучастен к 
какому-либо собственному решению. При этом основу 
происходящего «самого-по-себе» темпорализующего 
экстаза составляет исходное «не-по-себе» [14. С. 188–
189, 252, 274–301], или «выдвинутость в ничто» [15. 
С. 22], выступающее, в свою очередь, экзистенциаль-
ным аналогом гегелевской общеонтологической фигу-
ры изначального смещения и разрыва. 

В экзистенциальной аналитике «Бытия и времени» 
Хайдеггер в качестве опоры языка и вообще знаково-
сти фактически утверждает ту сеть отсыланий чего-то к 
чему-то, что образует для Dasein внутримировое сущее 
в его «подручности». Основоструктура понимания – 
«герменевтическое как» («что-то для чего-то» [14. 
С. 153–160]) – укоренено в практическом обращении с 
вещами. Между тем именно та вещь, что выпадает из 
сети отсылок (вышедший из строя, непригодный инст-
румент либо вклинивающийся во взаимосвязь «миро-
вости», в сферу обжитого и знакомого чужеродный, 
экзотичный элемент), первичным образом обращает на 
себя внимание, тем самым заявляя о собственном су-
ществовании, доселе бывшем «неприметным» [14. 
С. 74–75]. Такая ситуация «остранения», по Хайдегге-
ру, служит истоком «апофантического как» (выразимо-
го формулой «что-то как таковое»), в свою очередь 
являющегося основой объективации как отстраненного 
тематизирующего представления. Более того, приоста-
новка убегания по сетям отсылок, своего рода ступор, 
окоченение или околевание, этот разрыв общей ткани 
вещей оказывается предваряющим, конститутивным 
условием самой данности этой ткани в целом – «мира», 
«мировости»: «…отсутствие чего-то в мире озабо-
ченности, отсутствие как разрыв отсылки, как наруше-
ние освоенности, играет особую роль в самообнаруже-
нии окружающего мира, о которой – в предельно за-
остренной формулировке – можно сказать так: специ-
фическая подручность инструментального окружаю-
щего мира как мира озабоченности конституирует 
себя в своей не-подручности» [16. С. 197]. 

Таким образом, в обращении с сущим как с «под-
ручным», с точки зрения экзистенциальной аналитики 
первичном способе понимающего обнаружения того, 
что есть, брезжит нечто еще более «первичное» – бы-
тийный разрыв, онтологический дифферанс, открывае-
мый «неподручностью». Задним числом изъятие и не-
хватка будут отсылать к исходному «не-по-себе». 
Сквозящее в нем «ничто» уже не является искусствен-

ным производным отрицания, напротив, само отрица-
ние имеет своим истоком эту парадоксальную явлен-
ность «ничто» (см.: [15. С. 18–19]), или, иначе говоря, 
бытийную открытость, опустошающий «просвет». 

Бланшо, говоря о Хайдеггере, далеко не случайно 
вспоминает в связи с ним также и о вожде сюрреализма 
Андре Бретоне с его пристрастием ко всяческим «вы-
шедшим из моды, разбитым, непригодным, почти что 
непонятным, извращенным предметам» [2. С. 263]. 
Ведь разного рода странному, чужеродному, не имею-
щему применения сущему, выпадающему из сети вза-
имных отсылок, аналогичен суверенный «эстетиче-
ский» образ – образ эмансипированный, не изобра-
жающий ничего, кроме самого себя. Разрыв «мировос-
ти» как значимости, явленный в «неподручном», но 
также и в образе, выводит нас за пределы вовлеченно-
сти в мир, в работу языка, если угодно, к «истоку» язы-
ка. Этот разрыв, расстраивающий значимость, в каком-
то отношении являет собой ее «основание». 

Данный «исток», или «первофеномен», языка у 
Хайдеггера – «неподручность» или даже «непригод-
ность», в том числе в смысле абстрактного разложения 
и смерти, – имеет лишь косвенное отношение к воз-
можному действованию. Радикально непригодное 
(«отбросы» и прежде всего «труп») возвещает о невоз-
можности озабоченного обращения с подручным. Этот 
исток, таким образом, не столько даже практический, 
сколько «эстетический»: растерянность, зачарован-
ность, онтологический эстезис, шок бытия – опустоше-
ние на месте истока. 

С начала 1940-х гг. критические тексты Бланшо ста-
новятся все более явным образом «зараженными» геге-
левской темой негативности и хайдеггеровской – бытия-
к-смерти. Бланшо в значительной степени контаминиру-
ет эти темы, а также дает им своеобразное переосмысле-
ние, прежде всего в контексте «вопроса письма». Сам 
этот вопрос затрагивает онтологическое самостояние 
литературы, становясь вопросом о ее возможности. Это 
«вопрошание в отношении языка, помимо человека, ко-
торый пишет или читает» [6. С. 9], истолковывается 
Бланшо как своего рода «движущая сила» процесса ли-
тературы, и эта сила понимается им прежде всего как 
негативность. Литература начинается тогда, когда ока-
зывается поставленной под вопрос, она живет за счет 
отрицания собственных пределов («литературности») и 
«строится на собственных руинах». 

От «настоящего» действия – от труда и историче-
ской борьбы, которыми также движет отрицание, дей-
ствие письма отличает то, что негативность в нем 
эмансипируется и становится тотальной. Письмо, стро-
го говоря, ничего не производит, ведь высвобожденная 
им негативность перестает быть продуктивной, по-
скольку, отрицая все, она уже не отрицает ничего в 
действительности. Тем не менее эффектом такого то-
тального отрицания оказывается отнюдь не «голое ни-
что», но «воображаемое». Это воображаемое не есть 
попросту ложное, произвольная фикция, равно как и не 
есть какой-то «другой мир» по ту сторону этого, оно, 
по словам Бланшо, есть этот самый мир, но только взя-
тый «как целое, как все» [5. С. 307; 6. С. 26]. Литерату-
ре, таким образом, оказывается присущ парадоксаль-
ный презентативный характер – она предъявляет мир. 
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При всей ее фикциональности она неожиданным обра-
зом истинна. 

Между тем доступом к этой неуместной истине ми-
ра извне оказывается не тотализирующее синтетиче-
ское представление, не синоптический охват сущего в 
целом, не платоновское «созерцание» и не гегелевская 
«мудрость», но доведение отрицания до предела. 
В силу этого воображаемое есть онтологическая сти-
хия, ведь оно напрямую смыкается с тем «голым быти-
ем», которое также есть изведение всего сущего, и вме-
сте с тем факт своей собственной неустранимости, 
«присутствие отсутствия». Это то, что Эмманюэль Ле-
винас обозначает безличным оборотом il y a, «имеет-
ся», интерпретируя, таким образом, хайдеггеровское 
бытие как «ничто из сущего». Гегелевская негатив-
ность в ее прочтении у Бланшо оказывается, тем са-
мым, отягощенной стихийной «фундаментально-
онтологической» составляющей. Это уже не та сугубо 
антропологическая негативность действия, какой ее 
желал видеть Кожев. Показательно, что само «письмо» 
Бланшо обозначает преимущественно глаголом, точ-
нее, квазисуществительным écrire, подобно хайдегге-
ровскому псевдосубстантиву das Sein.  

Отношение глубинно-онтологической негативности 
письма к «смыслу» делается наглядным при сопоставле-
нии литературной и «обыденной» речи. Слово вообще 
сопряжено с отрицанием: негации в нем подвергается 
собственно «реальность», или же «бытие» вещи, что, в 
свою очередь, как раз и учреждает «сущность» и 
«смысл». Именование вещи включает ее в порядок дей-
ствительного – универсальный порядок «смысла», те-
леологичное герменевтическое целое, обжитость мира 
как систему взаимных отсылок, в которой что-то всегда 
есть для чего-то. Однако это включение вещи в разумное 
целое достигается ценой исключения ее стихийного 
«существования», этому целому предшествующего и, в 
каком-то смысле, служащего его «истоком». Бланшо 
прямо отсылает здесь к Гегелю и опять же к его интер-
претации у Кожева, стремящегося показать, что «для 
Гегеля понимание равнозначно убийству» [6. С. 33]. 

Однако, в отличие от Гегеля, для Бланшо язык вы-
сказывает не только всеобщее. Слово не сводится к по-
нятию как простому эффекту негации вещи в ее сырой 
непосредственной реальности, в ее «здесь» и «сейчас» 
бытии. В слове есть некоторая избыточность по отноше-
нию к учреждающему «смысл» движению отрицания. 
Бланшо подчеркивает, что сама эта негация – идеальное 
отсроченное убийство – не могла бы состояться, если 
при этом сама вещь не могла бы сойти на нет, перестать 
существовать – стать «собственным образом» или «пе-
режить» себя (см.: [5. С. 313; 6. С. 34]). Удаление вещи 
от себя самой, подкрепляемое возможностью, или, луч-
ше сказать, реальностью смерти, онтологическая хруп-
кость, бытие вещи как ее же рыхлость – вот исток дис-
танции условного и символического, сама абстракция 
(как она осуществляется реально, в стихийных мистери-
ях уничтожения). Но этот же исток «смысла» оказывает-
ся и избыточным по отношению к нему.  

Литературная речь привносит беспокойство в поря-
док «смысла», учреждаемый речью «обыденной». Ли-
тература, с одной стороны, утверждает эту избыточ-
ность «реального» в речи, с другой – ведет с ней борь-

бу. Это «два уклона» литературы, которые обознача-
ются Бланшо соответственно как «поэзия» и «значимая 
проза» (см.: [5. P. 318–324; 6. С. 41–47]). Со стороны 
«значимой прозы» «обыденная» речь оказывается не-
удовлетворительной из-за своей неясности и двусмыс-
ленности, в силу того что она не до конца прозрачна 
для мысли, что работа негативности в ней никогда не 
является завершенной. Со стороны данного уклона ли-
тература стремится подчинить выражение «смыслу». 
Перспективу этой борьбы с языком за «смысл», разу-
меется, можно расширить далеко за пределы литерату-
ры – вплоть до попыток создания искусственных язы-
ков в науке.  

Со стороны поэтического уклона литература, напро-
тив, стремится к той реальности, что оказалась утрачен-
ной или вынесенной за скобки в результате зачинающе-
го «смысл» отрицания, к той жизни вещей, которую они 
ведут в отсутствие света, на обочине порядка действи-
тельности, когда мира уже или еще нет. Эту борьбу со 
«смыслом» поэзии позволяет вести «материальность» 
самой речи (поэзия акцентирует именно то, что в самом 
выражении сопротивляется значению): идиоматику, 
ритм, звучание, те текстовые «кромки», за которые впо-
следствии так любил «цепляться» Жак Деррида, и, в 
конце концов, саму грамму, письмо – вплоть до вещест-
венных его составляющих (бумаги и т.п.). 

Очевидно, что борьба на обоих фронтах оказывает-
ся заведомо безуспешной. Со стороны «прозаического» 
уклона мы сталкиваемся с невозможностью радикаль-
ного утверждения «смысла» – тотальная прозрачность 
оказывается сама по себе, в целом непрозрачна, систе-
ма «смысла» извне, т.е. опять-таки в целом, выказывает 
себя как абсурд. В качестве примера такого остранения 
«разумной действительности» Бланшо упоминает ро-
маны Флобера: «Писатель пишет самым прозрачным 
языком, описывает людей, которых мы могли бы узнать, 
жесты, в точности подобные нашим собственным… Но 
каков же в конце концов единственный сюжет его рома-
на? Ужас перед существованием, лишенным мира, тяж-
ба, в ходе которой все, переставшее существовать, про-
должает свое существование…» [6. С. 44–45]. Со сторо-
ны «поэтического» уклона мы встречаемся, наоборот, с 
невозможностью изведения «смысла», так как сколь бы 
тотальным ни было его отрицание, мы упираемся в ито-
ге в некий неизгладимый след «смысла» – атавистиче-
ский «смысл бессмысленного». Это, в свою очередь, 
могут наглядно продемонстрировать опыты зауми, ав-
томатического письма и другие формы литературного 
разложения языка.  

Стало быть, при всей несостоятельности ведомой 
борьбы (подобной борьбе с трупом) эти два уклона 
литературы парадоксальным образом совпадают (так, 
Малларме для Бланшо служит примером одновремен-
ного нахождения и с той и с другой стороны [5. С. 321; 
6. С. 44]). Пространством их совпадения, а также при-
чиной их безуспешности оказывается то, что можно 
назвать «онтологическим фактом», то «присутствие 
отсутствия», в которое каждый из этих уклонов в ко-
нечном счете «утыкается». Именно «бытие» обуслов-
ливает нехватку и неизбывность смысла.  

Эти нехватка и неизбывность суть не что иное, как 
конечность в экзистенциальном ее аспекте. Поэтому ту 
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борьбу, что ведет письмо – за смысл или же против 
смысла – Бланшо прямо связывает с «борьбой за право 
на смерть». Непосредственно эта борьба может пред-
ставляться чем-то абсурдным и неуместным, однако 
она, фактически, есть способ существования экзистен-
ции (или, выражаясь более претенциозно, «то, что де-
лает человека человеком»), возможность смерти, 
вольной, собственной смерти, есть возможность овла-
дения собственным существованием, возможность 
стать самим собой. В этом отношении смерть есть про-
должение и реализация негативности – имманентное 
движение и вместе с тем трансценденция, нечто «идеа-
лизирующее», «духовное». Как показал Гегель, такое 
внутреннее движение смерти есть свобода. Свобода 
несостоятельна без движения навстречу тому, что тебя 
уничтожает. 

И Гегель, и Хайдеггер, и вслед за ними экзистенц-
философия (Бланшо называет в этом ряду также Ниц-
ше [1. P. 95; 2. С. 93]) утверждают преимущественно 
имманентность смерти как собственного и внутренне-
го. Эта собственность смерти начинает составлять в 
современности некий телос, включается в телеологиче-
скую перспективу: нужно стать уничтожающим, пред-
восхищая смерть, нужно мимикрировать под смерть, 
нужно признать ее. Гегелевский раб в лице смерти 
встречает «абсолютного господина», радикальную не-
гативность для-себя-бытия как свою собственную от-
чужденную сущность. Смерть становится даже неким 
этосом «духа», или же «экзистенции»: «Свою смерть 
хвалю я вам, свободную смерть, которая приходит ко 
мне, потому что я хочу» [17. С. 52]. Стоит, однако, ого-
вориться, что требование, на которое опирается экзи-
стенциальный этос смерти, весьма двусмысленно: ты 
должен сам открыться наиболее собственной своей 
возможности, ведь как бы то ни было, независимо от 
твоего воления ты к этому все равно придешь. Или, 
говоря словами Батая, расставляющего акценты иначе: 
«В известном смысле смерть неизбежна, но в смысле 
более глубоком – недоступна» [12. С. 135].  

Бланшо как раз и заостряет внимание на этой дву-
смысленности смерти, находящей свое выражение, в 
частности, в том тривиальном обстоятельстве, что 
смерть лишает возможности умереть: умирая, мы поки-
даем одновременно и мир, и смерть [5. С. 324–325]. Де-
лая человека человеком, она более непосредственным и 
грубым образом разлагает человека. Смерть, пользуясь 
выражением Левинаса, есть не столько «возможность 
невозможного» (какова она для Хайдеггера), сколько 
«невозможность возможного», невозможность больше 
мочь [18. С. 74–75]. В этом отношении она уже не может 
входить и в состав собственных возможностей экзи-
стенции, она не есть то, что можно присвоить, она не 
является «опытом» – тем, что можно испытать на себе, 
пережить от первого лица. Здесь, несмотря на малоэф-
фективность своего «лекарства», вновь оказывается прав 
Эпикур, говорящий о смерти как о лишении ощущений, 
«анестезии» [19. С. 402–403]. 

Будучи истоком и целью негативности, смерть под-
вешивает всякое собственное действование, исходящее 
от субъекта, и делает, таким образом, отрицание не-
возможным. Тривиальность смерти, подрывающая ра-
дикализм любого «нет», коренится, опять же, в «онто-

логическом факте», в том «присутствии отсутствия», 
которое возвещает об атавистической неизгладимости 
бытия. Этой фундаментально-онтологической стихии в 
составе самой смерти Бланшо дает имя «другой смер-
ти». Эта «смерть как невозможность» оборачивается 
вечным возвращением умирания, невозможностью не 
быть. Она-то и делает чем-то в корне сомнительным 
экзистенциальную авантюру «борьбы за право на 
смерть», но, с другой стороны, она же эту борьбу и 
провоцирует.  

Вывести дискурс о смерти из плана имманентности 
и сместить ударение на «другую смерть» Бланшо как 
раз и позволяет труп. Фигура трупа дарует возмож-
ность не говорить о смерти как о чем-то собственном и, 
вместе с этим, сочетая тление и смысл, представляет в 
несколько неожиданном ракурсе связь отрицания и 
значения, выступая как своеобразная кульминация 
(апогей и вместе с тем дериват) перепрочтения «нега-
тивности» и «неподручности». 

«Прах» (la dépouille), «останки» (remains в англий-
ском переводе Энн Смок [20. С. 256]) – сброшенная 
кожа, шелуха, след, оставленный внешний покров 
(при этом как бы возвещающий о принципиальном 
отсутствии чего-то «внутреннего») – эта фигура во-
влекает в своеобразное критическое смешение в про-
странстве некоего чудовищного юмора целый ряд 
«больших» философских тем: помимо гегелевской 
смерти как универсального опосредствования и хай-
деггеровской смерти как своеобразной «энтелехии», 
завершения экзистенции это также традиционная ми-
метическая доктрина и свойственная разного рода 
«философиям жизни» критика понятия знака как 
«мертвого». 

По ходу отметим, что труп (трупное, гниль, при-
зрак) является также одной из ключевых фигур «гете-
рологии» (парадоксальной «науки об ином») Жоржа 
Батая (и, не исключено, ключевой фигурой для всякой 
возможной «гетерологии» вообще). Трупы традицион-
но принадлежат области «инородного» – того, что, по 
характеристике Батая, представляет собой аффектив-
ную «реальность силы или шока» [21. С. 347] и в каче-
стве «низкой материи» (la matière basse) противостоит 
«великим онтологическим машинам» [22. С. 225]. 
«Инородное» – та часть любого порядка, которая пре-
восходит целое, она делает порядок возможным и вме-
сте с тем ставит его под вопрос. В «инородном» – сы-
рость, нагота и чрезмерность бытия.  

Здесь же, на взгляд Батая, располагается и область 
«сакрального» (как «священного-скверного»). При всей 
амбивалентности «сакрального» именно «скверная» его 
часть дольше упорствует в своей гетерогенности. А 
трупная скверна традиционно считалась одной из са-
мых страшных. Вспомним гераклитово «Трупы на вы-
брос пуще дерьма» [23. С. 236]. Однако даже эта фор-
мула (равно как и более современная скатологическая 
формулировка из мамлеевского романа: «Труп – это 
кал потустороннего» [24. С. 43]), как кажется, дает 
лишь приблизительное представление о том отторже-
нии, что знаменует собою труп. Традиционное отша-
тывание от трупного («предоставь мертвым погребать 
своих мертвецов» Мф. 8:22, Лк. 9:60) лишь подчерки-
вает его гетерологичность. Труп – отверженная часть – 
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хуже, чем любые отбросы, неприкасаемое. Труп – это 
безотрадная внешность. 

Но труп также и завораживает. Как все сакральное, 
он притягателен. Неслучайно христианский Запад 
столь долгое время находился под очарованием мерт-
вого тела Бога, что, возможно, решающим образом ска-
залось и на современном восприятии тела вообще – на 
его фетишизации, равно как и на его порноскопии (на 
что, кстати говоря, обращает внимание в своем 
«Corpus» Жан-Люк Нанси [25]). И в этом обаянии тру-
па есть своего рода «объективный юмор». Мертвец, 
«блистающее существо», как пишет Бланшо, больше, 
чем живой, «прекраснее, величественнее, он уже мо-
нументален и до такой степени он сам, что он как бы 
удвоен самим собой, соединившись с торжественной 
безличностью себя по подобию и по образу. Это суще-
ство большего масштаба, значительное и великолеп-
ное, которое впечатляет живых, словно явление доселе 
неведомого оригинала, приговор Страшного Суда, на-
писанный в глубинах бытия и триумфально выражаю-
щийся с помощью отдаленности, – своей властитель-
ной внешностью оно, может быть, напоминает великие 
образы классического искусства» [2. С. 262].  

Между тем прах, как бы то ни было, в целом обде-
лен в истории западной мысли вниманием. Чаще всего 
труп встречается здесь лишь как полемическая фигура, 
низводясь до расхожей метафоры, памфлета. Сущест-
вует достаточно много «философий бренности», фило-
софской критики разного толка в адрес тех или иных 
форм мертвенности, однако специальное внимание к 
трупному, не говоря уже об особой «философии тру-
па» («некрософии»), – действительная редкость.  

Если все-таки попытаться проследить здесь некую 
традицию, то список «некрософов» Запада откроют, 
пожалуй, Гераклит и Парменид, которым и здесь выпа-
дает играть роль хрестоматийных примеров, служа 
удобной иллюстрацией диалектической историко-
философской схемы. Ведь они выступают с противо-
положными, но внутренне родственными жестами: Ге-
раклит подвергает трупное радикальному исключению; 
Парменид же, напротив, пытается интегрировать его в 
порядок сущего и сделать причастным бытию. Если 
верить свидетельству Теофраста, то Парменид, пола-
гавший, что небытия нет, во второй части своей поэмы, 
посвященной «правдоподобному мнению», приписы-
вал трупам некую остаточную жизнедеятельность и 
даже способность к негативной перцепции: «…свет, 
тепло и голос мертвый не ощущает из-за отсутствия 
огня, а холод, молчание и [другие] противоположности 
ощущает» [23. С. 284]. 

Небрежение философии к смертному праху объяс-
няется вовсе не тем, что он философски не интересен, 
косная, «наивная вещь» [7. С. 178], о которой мало что 

есть сказать. Вряд ли можно согласиться с тем, что 
мертвый человек как таковой не может представлять 
собой проблему. Причина философского невнимания к 
трупу лежит отчасти в его табуированности, но глав-
ным образом – в той неловкости, которую он вызывает, 
ускользая от категориального схватывания, что связано 
с его специфичной экстериорностью, отсутствием 
прямого касания к опыту, исходящему от субъекта или 
пребывающему в свете истинствования. 

Фигура трупа – совершенно непсихологическая и 
неэкзистенциальная (неслучайно экзистенцфилософ-
ское высокомерие по отношению к знакомству со 
смертью со стороны, со «смертью других»). Трупное, 
разумеется, связано со смертью, но никак не свиде-
тельствует о ней как о «наиболее собственной» экзи-
стенциальной возможности. «Вчувствование» и «ана-
логизирующий перенос» здесь уже не достигают своей 
цели. Труп – выражение смерти другого, другой смер-
ти, невозможная «осуществленность» смерти, то, поль-
зуясь выражением Батая, «негативное чудесное» [26. 
С. 322], что остается бесконечно далеким по отноше-
нию к какой-либо внутренней мертвенности, по отно-
шению к каким бы то ни было собственным ресурсам 
экзистенции и ее бессилию. 

Присутствие трупа не составляет определенной 
угрозы, подталкивающей к каким-то однозначным 
действиям. Напротив, как кажется, это присутствие 
подвешивает всякое действие в пустоте. Так, Леонид 
Липавский пишет о неизбежном смущении и «нелов-
кости» в присутствии трупа4. Возможность деловито-
го обращения с трупом (ритуальные действия, захо-
ронение или уничтожение, вплоть до современных 
медицинских и полицейских практик), разумеется, 
нисколько не исключает и не опровергает этого ис-
ходного смущения. Как пишет Бланшо, необходи-
мость что-то спешно предпринимать в присутствие 
умершего связана с тем возвещением, которое он со-
бой являет, возвещением о том, что вскоре всякое че-
ловеческое действие будет «смещено» (déplacée [1. 
С. 269; 2. С. 261]). 

Философия традиционно пребывает в растерянно-
сти перед трупом, чего не скажешь об искусстве, пре-
вращающем эту растерянность в собственную стихию. 
Отметим хотя бы то, что западное искусство – в осо-
бенности с тех пор, как оно начало заявлять о себе как 
об автономной эстетической практике – изобилует нек-
рофильскими эстетиками (что главным образом касает-
ся искусства изобразительного, а также искусства в его, 
так сказать, глубинно-реалистических тенденциях)5. 
Эта близость искусства и трупа обусловлена во многом 
той аналогической связью, что существует между тру-
пом и образом. Далее мы остановимся на этой связи 
подробнее. 

 
ПРИМЕЧАНИЯ 

 
1 Мы остановимся прежде всего на одной из самых известных критических работ Бланшо – «Литература и право на смерть» («La littérature et le 
droit à la mort», 1947 [5. P. 291–331], см. также перевод Д. Кротовой [6]), а также, преимущественно, на тексте «Две версии воображаемого» 
(«Les deux versions de l’imaginaire», 1951 [1. P. 266–277], см. также перевод Б.М. Скуратова [2. С. 258–268]), который, пожалуй, является для 
«некрогенеалогии» ключевым. 
2 Введением этих схоластических терминов, а также некоторыми соображениями по поводу «любого» (quodlibet) мы обязаны Джорджо Агам-
бену (см.: [9]). 
3 Ж. Батай имеет в виду портрет Гегеля работы Якоба Шлезингера (1831). 
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4 «…До сих пор не известно в точности, как вести себя на похоронах близкого или в присутствии его мертвого тела, – от этого всегда ощуща-
ется неловкость» [27. С. 176]. 
5 При желании можно, конечно, сделать намного дальше заходящие выводы и проследить еще более углубляющуюся в прошлое связь культу-
ры и трупа. Очевидно, что память, архив, музей, письмо и т.д. не только предоставляют трупному убежище, но и сами разыгрываются на вы-
жженном трупном месте. Культура есть нечто вроде «дома с привидениями» (maison hantée), а захоронение может быть расценено как исток 
архитектуры. Наконец, по данным антропологов, единственное, что отличало представителей первобытного человеческого стада от живот-
ных – это, помимо заботы об инвалидах, также и совершенно бессмысленный с точки зрения «подручности» ужас перед умершими. 
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