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УДК 1(4/9) + 141  
М.Н. Евстропов 

 
«ИНОЕ, ЧЕМ БЫТИЕ»: ЛИЦО В МЕТАФИЗИКЕ ЭММАНЮЭЛЯ ЛЕВИНАСА.  

ЧАСТЬ I: ЧЕРТЫ ЛИЦА1 
 

Исследование проведено в рамках реализации ФЦП «Научные и научно-педагогические кадры инновационной России»  
на 2009–2013 годы. 

 
Проводится анализ ключевой для метафизики или этики современного французского мыслителя Эмманюэля Левинаса (1906–
1995) категории «лица» (visage), понимаемой, прежде всего, как выражение способа бытия «Другого». Дабы выявить сущно-
стные черты «лица», мы проделываем нечто вроде «схолий» к его многочисленным дескрипциям у Левинаса. 
Ключевые слова: современная французская философия; этика; эстетика; онтология; Эмманюэль Левинас. 
 

Современный французский философ Эмманюэль Ле-
винас (1906–1995), чьё творчество вообще примечатель-
но изрядным количеством прививок «инородного» к 
языку западной мысли, превращает в своеобразную «ка-
тегорию» довольно экзотичное в контексте западной 
философской традиции понятие «лица» (visage). В рам-
ках настоящей работы мы постараемся выявить основ-
ное содержание этой «категории», а также укажем на 
ряд проблем, связанных преимущественно с её возмож-
ным «эстетическим» или «онтологическим» статусом.  

«Категория» лица в пространстве мысли Левинаса, 
которую он сам отнюдь не брезговал именовать «мета-
физикой», имеет исключительное значение. Лицо, фак-
тически, выступает для него синонимом «Другого» – 
центральной фигуры его этики (тогда как этику он и 
понимал не иначе как «связь с Другим»). Лицо – это 
сам способ бытия «Другого», сама его инаковость и 
радикальная «внешнесть» (экстериорность). Более то-
го, лицо являет собой чуть ли не единственный водо-
раздел между полярными «регионами» его метафизи-
ки – «безличным наличием» (измерением «бытия») и 
«Бесконечностью» (измерением «блага»). «Иное, чем 
бытие», или же «Бесконечное», открывает себя в лице. 
В лице живёт и поддерживается радикальное метафи-
зическое различие (хайдеггерово различение «бытия» и 
«сущего», «временящееся» в экзистенции Dasein, у 
Левинаса опирается, прежде всего, на «другое сущее»).  

Впрочем, «лицо» (visage) становится категорией ме-
тафизики Левинаса далеко не сразу. «Герои» его ран-
них работ – это преимущественно анонимный «факт 
бытия» (il у а, l'exister), а также экзистенция (l’existant), 
или «ипостась» (l’hypostase). На страницах книги «От 
существования к существующему» (1947) [1, 2] о лице 
говорится скорее как о чём-то причастном миру как 
видимости и порядку форм в связи с поверхностью и 
«лицевостью» вещей [3. С. 23]. Вполне «пристойное» 
лицо здесь пока ещё коррелятивно «Тождественному» 
(«ипостаси») и целиком пребывает в трансценденталь-
ной стихии «света» (в поле охвата сознания), его «гете-
рологические» черты пока ещё не выявлены. Это фе-
номен среди других феноменов, но никак не отличи-
тельная черта «Другого». 

Тем не менее в этом тексте, а также в достаточно 
близком по содержанию «Времени и ином» (1947) [4, 
5] уже содержится указание на некоторый специфиче-
ский способ явленности «Другого», на выражение его 
принципиальной инаковости, однако это выражение – 
ещё не лицо. Это – «нагота» (nudité), избегающая «све-
та» и скандальным образом разрушающая форму, при-

стойное обличье мира (этого трансцендентального кор-
релята «ипостаси»). Явление наготы знаменует собой 
разрыв трансцендентальной корреляции, превращающей 
«Другого» в феномен – отсутствие общности, нейтраль-
ного среднего термина между «мной» и «Другим» – 
иначе говоря, непосредственность. Скандальная непо-
средственность наготы делает её уклоняющейся от фе-
номенальной данности [3. С. 23].  

«Лицо» как метафизическая «категория» в полной 
мере заявляет о себе уже на страницах opus magnum 
Левинаса «Тотальность и Бесконечное» (1961) [6, 7], 
где также даётся подробное описание его сущностных 
черт. Здесь само лицо уже противостоит форме, «лице-
вости» и поверхности как конститутивным характери-
стикам порядка «Тождественного», отсылая к «эксте-
риорности» «абсолютно иного» – лицо само и есть эта 
экстериорность. Лицо, также уклоняясь от «света» и 
разрушая форму, трансцендируя феноменальную дан-
ность, приобретает здесь многие характеристики «на-
готы», которая, в свою очередь, начинает пониматься 
не иначе как одна из сущностных черт самого лица. 
Более того, обнажённость лица оказывается в каком-то 
смысле первичной, предваряющей обнажённость тела, 
так что эротическая нагота – то, о чём в «Тотальности и 
Бесконечном» Левинас говорит как о находящемся «за 
пределами лица» [7. С. 246–266], – приобретает всё 
своё значение только на основе уже совершённой от-
крытости «Другого» в лице.  

Лицо – своеобразное «свидетельствование Другого о 
самом себе», его, так сказать, абсолютная подпись, что 
несколько позже найдёт свое выражение также в понятии 
«следа». Итак, «нагота», «лицо» и «след» − рядоположен-
ные категории; все они обозначают парадоксальный спо-
соб явленности «Другого», однако именно «лицо», со-
гласно Левинасу, является в этом ряду центральным. 

Экзотичность «лица» в рамках западной философ-
ской традиции обусловлена тем, что традиция эта, на 
взгляд Левинаса, будучи преимущественно онтологи-
ческой и тяготея к «тотальности» представления, про-
являя себя как метафизика трансцендентального субъ-
екта, как феноменология и т.д., резюмируется в некоей 
безличной фигуре «нейтрального». Субъект, идея, соз-
нание, структура не обладают лицом. Западная фило-
софия – философия «оптическая», философия вида и 
видимости − «лицевости», но не лица. Левинас проти-
вопоставляет ей некую этическую «сверх-оптику» – 
оптику «по ту сторону света».  

Между тем, категория «лица» явственным образом 
отсылает к иудейской религиозно-этической традиции 
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(Божественный Лик Писания, безвидное, невыразимое 
Лицо Господне, предстояние перед этим Лицом как 
«страх божий» и т.д.). Подобно тому как Мартин Хай-
деггер обращается к наследию «досократиков», в про-
тивовес Хайдеггеру – Левинас обращается именно к 
этой традиции как к «истоку» своей метафизики. 

Будучи свидетельством «Другого» о собственной 
«друговости», лицо выражает «скандал в бытии», ока-
зываясь категорией не менее «скандальной», чем, ска-
жем, «реальное». Только касательно лица можно гово-
рить о подлинной инаковости, о радикальном различии 
(«бытие» это, в корне различное, как полагал Хайдег-
гер, с точки зрения Левинаса не даёт различию места). 
Только инаковость лица учреждает дистанцию свободы 
от отношения в противовес липнущему сущему и его 
безвыходному «бытию». В «Другом» нет необходимо-
сти, дремлющей во всякой «онтологической» фигуре. 
Откровение «Другого» не сводимо к языку онтологии – 
его отличает и различает лицо. 

Итак, лицо различает, лицо есть различие и т.п. Оно 
столь же конкретно, как экзистенциалы Хайдеггера, но 
с той только разницей, что присуще уже не сфере жиз-
ни «Тождественного», временные экстазы которого 
осуществляют онтологический дифферанс [8. С. 151], – 
оно не эгологично, не экзистенциально, но сплошь ино-
родно и принадлежит целиком «времени Другого». Од-
нако оно нас касается – пожалуй, не менее прямо, чем 
ужас «бытия», за которым следует заведомо неадекват-
ная реакция – «тотальная мобилизация» экзистенции в 
силу безысходности факта, – потому что ничего дру-
гого уже не остаётся. Ужас, как это ни странно, ока-
зывается при этом как бы пароксизмом заботы о собст-
венном существовании, но «забота о Другом» – это ещё 
более абсурдно. И ситуация встречи с абсолютно Дру-
гим обескураживает экзистенцию в ещё большей сте-
пени, чем вынужденный энтузиазм «стояния в просвете 
бытия». Лицо и связанное с ним замешательство от-
крывает измерение этического, и это новое простран-
ство как раз и оказывается тем веским «дополнением», 
которое делает Левинас к хайдеггеровому различению 
(«олицетворению») «бытия». Бытийное различие обо-
рачивается для него этической задачей трансценденции 
«бытия», находящей своё бесконечное осуществление 
в отношении к лицу. 

Стоит также отметить, что «лицо», эта неотъемлемая 
черта «иного, чем бытие», принципиально неадекватно 
порядку субъективности. Что как раз-таки и делает «Дру-
гого» другим: «Другой» – никогда я. Между тем, эти не-
соизмеримость и неравновесие между «мной» и «Дру-
гим» позволяют сделать – со всей строгостью – достаточ-
но резкий вывод: «Другой» отнюдь не является субъек-
том. Соответственно и социальность в корне своём – как 
отношение к «Другому» – не есть интерсубъективное 
отношение (если таковое вообще возможно).  

Со своей стороны, конечно же, эти крайние выводы 
прямо следуют из свойственного западной метафизи-
ческой традиции «нелицеприятия» (философия = онто-
логия = феноменология = эгология = дискурс «Тожде-
ственного» или «нейтрального», как резюмирует Леви-
нас [9. С. 292–297]). «Начиная с истоков, философия 
охвачена ужасом, непреодолимой аллергией к Друго-
му, остающемуся Другим» [9. С. 310]. Однако для Ле-

винаса подобные резкие суждения, свидетельствующие 
в конечном итоге об отсутствии «Другого», – отнюдь 
не повод к отрицанию социальности, но только лишь 
via negativa для её прямого сближения с «метафизи-
кой», ставящей «настоящее-присутствие» под вопрос. 
Так что это отрицание субъективности «Другого», ра-
зумеется, не является до конца «догматическим»: в нём 
слишком много от простого «воздержания от сужде-
ния», однако к нему также подталкивает и сам способ 
«данности» «Другого» именно в качестве «Другого», 
или лица. 

Конечно же, вполне возможно говорить о субъек-
тивности «Другого» в порядке общности или анало-
гии – однако тем самым нейтрализуя его как «Друго-
го». Однако – и в этом узловая точка философии Леви-
наса – есть принципиальное различие между субъек-
том, говорящим от первого лица («мною самим»), и, 
казалось бы, «тем же самым» субъектом извне, причём 
различие это абсолютно нередуцируемо, что выбрасы-
вает нас «по ту сторону» возможности аналогии и ка-
ких бы то ни было генерализаций по поводу «вне» и 
«внутри», экстериорного и интериорного, «нас самих» 
и «Другого». И левинасовский «дискурс Бесконечного» 
(или «желания», или «Другого») стремится избежать 
такой тотализации, обобщения в терминах тождествен-
ного или представления. Это парадоксальным образом 
подтверждает его верность феноменологической тра-
диции, самому духу феноменологического обращения 
к данности «беспредпосылочного» опыта. Ведь «тож-
дественное» не конституирует «иное», но до и помимо 
любого возможного аналогизирующего переноса «Дру-
гой» являет себя в лице καθ’ αὐτό, «сам по себе», т.е. 
именно в качестве «Другого». Тем самым «Другой» 
оказывается искомой феноменологией, первичной дан-
ностью. Однако, в отличие от присущего феноменоло-
гии трансцендентализма, эту данность можно понимать 
только «наивно» – не как то, что «производится» нами 
самими, но как то, что до и помимо всякого нашего 
участия нам «дано». 

Итак, с принципиального различения «меня самого» 
и «Другого», или же явления лица, и начинается мета-
физика, она же этика или попросту опыт2. Вместе с 
тем «объективный» и даже «чувственный» характер 
лица позволяет спросить о том способе, каким оно нас 
касается: о способе этого явления «иного», о том, как 
кажет себя само различие, т.е. о его возможной «фено-
менологии» или «эстетике» (памятуя о буквальном 
значении слова «эстезис»). С другой стороны, указание 
на «способ бытия» в самом метафизическом «опреде-
лении» лица (лицо как «способ бытия Другого»), пусть 
даже негативным образом и со множеством оговорок, 
будет отсылать к онтологии. При этом также отметим, 
что «эстетическое» вообще у Левинаса сущностным 
образом онтологично, связано с метафизическим «ре-
гионом» «наличия».  

Дабы ответить на вопросы о возможной «эстетике» 
или же «онтологии» лица, нам необходимо подробнее 
разобраться с его сущностными чертами. Поэтому про-
делаем нечто вроде «схолий» к многочисленным деск-
рипциям лица у Левинаса. 

Итак, «лицо» (visage) имеет метафизический статус, 
«предельный» характер, между тем, само по себе оно 
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не сводится к понятию или категории «лицевости». 
Прежде всего, это просто лицо, и в этой своей «про-
стоте» оно ускользает от превращения в понятие ещё и 
потому, что притязает на то, чтобы быть предваряю-
щим условием возможности всякого смысла и всякой 
общности. Появление лица Левинас, пользуясь словом 
из области религиозной (христианской) терминологии, 
называет «эпифанией», т.е. священным, едва ли не бо-
жественным явлением, «откровением»3.  

Лицо есть сам способ бытия «Другого», сам прису-
щий ему способ являться, его явление-другим, произ-
водящее саму его «инаковость», и вместе с тем – его 
явление καθ’ αὐτό, явление «самого себя». Ведь его 
самость есть его инаковость, его «сокровенная сущ-
ность» есть его «внешнее проявление», навеки для него 
упущенное, «Другой» «в себе» есть эта выворочен-
ность-наизнанку, «нагота».  

Лицо есть отличие как «самость», «субстанциаль-
ное» различие. Причём эта «самость», как мы уже от-
мечали, не может быть «всё той же» субъективностью 
«Тождественного», поскольку отношение к «иному» 
выводит «по ту сторону» ипостаси как возвращения к 
себе. Самость «Другого» в качестве его инаковости 
есть нечто внешнее по отношению к возможной «субъ-
ективности» «Другого», несмотря даже на то, что пре-
зентует его καθ’ αὐτό. Однако является ли эта «са-
мость» иной, чем «субъективность» «в себе», в собы-
тии собственного существования, абсолютным обра-
зом, или же только по отношению к «Тождественно-
му»? В последнем случае мы очевидным образом пере-
вели бы «самость» «Другого» на язык «Тождественно-
го», напротив того, явление καθ’ αὐτό предполагает 
полнейшую автономию по отношению к «Тождествен-
ному», стало быть, «самость» свободна от этого отно-
шения, нерелятивизируема, абсолютна4.  

Эта «самость» – выдача себя как дарование, дар ве-
ликий, поскольку превосходит возможность субъектного 
конституирования. Здесь, говоря словами Бланшо, дару-
ет себя «ничто» [11. С. 25]. Явленная «самость» «Друго-
го» избыточна по отношению к тому, что он сам может 
замкнуть в круг своей возможной «тождественности». 
Это нагота, непреднамеренная выдача, уличение, при-
чём это уличение свершается безотносительно к тому, 
как сам «Другой» пытается себя представить, какой вид 
он себе придаёт. Однако и не мы сами его уличаем, но 
это происходит «само собой». Это вверяется нам – безо-
говорочно, взывая к нашей бесконечной ответственно-
сти. Так что основа этики и вообще социальности – не 
что иное, как эта дарующая себя чрезмерность. 

Лицо в принципе не есть нечто отличное от «Друго-
го», лицо не есть вещь, принадлежащая «Другому», 
лицо не есть даже «атрибут» «Другого» как «субстан-
ции», лицо не есть его собственность (но, опять же, 
«исток» собственного, и в силу этого – уже подрыв 
всякой окончательной адекватности, генуинности и 
т.п., – одна только притяжательность в качестве «ина-
ковости», а на пределе её уже нет «собственности» – 
только чистая трата). 

Открытость «Другого» в лице – это «предел», авто-
номный по отношению к пределу онтологическому, 
«лицо» сохраняет принципиальное своеобразие каса-
тельно фигур «бытия», оно непереводимо на язык 

общности и сопричастности. Открытость лица (т.е. из-
мерение возможной правды) не обладает полнотой на-
стоящего-присутствия и выключается из обычного по-
рядка явлений, несмотря на то, что, будучи «явлением 
καθ’ αὐτό» – тем, что «кажет себя само», лицо оказыва-
ется «образцовым» феноменом (согласно хайдеггеров-
скому определению [12. С. 28–31]). 

Хотя «эпифания» лица и происходит в мире, лицо 
не сводимо к объекту, к «видимому», к «внешней сто-
роне», «лицевости» и пластической форме. Лицо не 
есть вещь среди вещей, тогда как вещь адекватна «ми-
ру» как порядку представления, вещь дана в «свете», 
вещь облечена в «форму».  

Лицо, способ явления «Другого» – это трансценди-
рование «света» и данности. Лицо разбивает «паралич 
формы», оно сущностно бес-форменно, его инаковость 
производится до и помимо интенции «света» [7. С. 88, 
110; 9. С. 315]. «Другой» предстаёт перед нами в своём 
нагом «существовании», без покрова и оправдания, как 
некое блуждание без горизонта, вне перспективы 
предметного схватывания. То, что «Другой» не являет-
ся субъектом, – лишь только оборотная сторона прин-
ципиальной невозможности его конечной объектива-
ции. (Аналогическое суждение о субъективности «Дру-
гого» объективирует его; в этом отношении его субъ-
ективность надлежит отрицать, или, по крайней мере, 
воздерживаться от аналогических суждений – дабы 
сохранить его нередуцируемую инаковость, которая, в 
ином отношении, и есть не что иное, как его субъек-
тивность. В этом запрете аналогии – один из апорети-
ческих моментов левинасовской метафизики «иного», 
однако этот запрет для неё принципиален.) 

Лицо превосходит порядок феноменальности имен-
но благодаря «καθ’ αὐτό» своего явления. «Абсолют-
ный опыт – это не обнаружение, а откровение», как 
говорит Левинас в «Тотальности и Бесконечном» [7. 
С. 100]. Данность лица непреднамеренна, она всегда 
остаётся «за» интенцией, её отражают только разбитые 
зеркала. «Καθ’ αὐτό» выражает себя – вне зависимо-
сти от нашей позиции по отношению к нему. 

Таким образом, «эпифания» лица есть как бы пер-
вичное выражение: «проявление лица – это уже речь» 
[Ibid.]. Именно «речью» «Другой» поддерживает и 
«производит» абсолютность своего явления (что можно 
было бы сопоставить с формулой Бланшо из «Беско-
нечной беседы»: «тот, кто говорит, – это всегда дру-
гой» [13. С. 188]). 

Само лицо, однако, не есть попросту знак, отсы-
лающий к «Другому». Тем не менее лицо есть «исток» 
языка, лицо впервые только и открывает пространство 
значимости: можно даже сказать, лицо есть нечто ап-
риорно, безусловно, внеконтекстно значимое, лицо 
есть index sui, «знак самого себя»; и эпифания «Друго-
го» тревожит и ошеломляет как раз этой своей «внеми-
ровой», «внеконтекстной», «абстрактной» значимо-
стью.  

«Значение» лица – не из разряда тех смыслов, что 
прорисовываются на фоне общего существования (ме-
жду тем, только лицо радикальным образом выступает 
из этого фона), его «значение» автономно по отноше-
нию к каким бы то ни было горизонтам и декорациям 
«бытия». Лицо «ото всего отдельно», его «смысл» не 
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конституируется исчерпывающим образом в жизни 
воспринимающего его сознания и сущностно незави-
сим от «интерпретации» – отнюдь не мы сами опреде-
ляем его в его «друговости». Этот «смысл» в известном 
смысле «неинтенционален». Лицо как нередуцируемое 
«первозначение» оказывается чем-то вроде неперево-
димой «идиомы». 

Однако эта «идиома» являет собой «внешний» ис-
ток самой разумности, и Левинас утверждает его в про-
тивовес всякому философскому имманентизму, «фило-
софии сознания» и т.п. Вместе с тем утверждение экс-
териорности истока «смысла» оказывается не просто 
антитезисом трансцендентализма (как философии 
«имманентного»), а «включает» в себя последний в 
рамках описания региона «Тождественного» (подоб-
ным же образом регионализируется и «включается» 
сюда имперсональная онтология «факта бытия»).  

Поэтому мышление как разумное мышление оказы-
вается по своему существу мышлением «Бесконечно-
го», мышлением «иного» − мышлением того, что 
«больше, чем можно помыслить». И это «непомерное» 
мышление кардинальным образом связано с «этикой» и 
«желанием». Сама «субъективность» в конечном итоге 
определяется через мышление «Бесконечного» и ответ-
ственность за «Другого». 

Лицо есть то, посредством чего к нам обращается 
«Другой». Но лицо отнюдь не есть опосредствование, 
явление лица отнюдь не есть среда сообщения субъек-
тов. Лицо есть сам способ обращённости или даже сама 
обращённость («друговость») «Другого». Это обраще-
ние в корне своём прямо, и лицо в основе своего явле-
ния исключает околичности. Это исключение, проис-
ходящее «в основе» явления или же «эпифании» лица, 
кстати говоря, и делает околичности возможными. 
Ложь и сокрытие, лицемерие и т.п. возможны только 
на основе наготы и несокрытости лица [7. С. 206]. Так 
же и появление маски, окостенение пластической фор-
мы лица возможно лишь на основе его уже совершён-
ного «откровения». 

«Эпифания» лица фундирует феномен «правды», 
равно как и феномен «наготы». Нагота, её непристой-
ный характер возможны только ввиду изначальной яв-
ленности лица [7. С. 253–255]. Само лицо сущностно 
связано со стыдом – оно  «постыдно», оно выражает 
«желание». Непосредственность лица – это уже избы-
точность, или недостаточность, это «сверх меры». У 
«иного» вообще нет «меры», и его без-мерность или же 
непомерность есть одна из немногочисленных поло-
жительных его характеристик. 

Непосредственность (нагота) «Другого», словно бы 
исключающая его из мира, также исключает возмож-
ность обратиться к «Другому» на «ты» (за это «пани-
братство» с другим Левинас, кстати, критикует Марти-
на Бубера [7. С. 102–103; 14], подчёркивая качествен-
ное неравенство между «мной» и «Другим», происте-
кающее из самогó радикального различия как способа 
бытия «Другого» и исключающего всякую взаимообра-
тимость).  

Если рассматривать лицо с точки зрения граммати-
ческих категорий (как Левинас поступает с «наличием» 
и «ипостасью»), то оно, пожалуй, будет третьим лицом. 
Его непосредственность обращается «оностью» 

(illéité)5, как бы самой косвенностью, местоименностью 
в предельной прямоте – словно бы эпифания лица была 
пришествием «имярека» как такового.  

«Третье лицо» «Другого» не есть, между тем, третье 
лицо описания, объективирующего рассмотрения, ано-
нимного протоколирования, хотя, с другой стороны, лицо 
фундирует и такие языковые возможности, будучи, по 
Левинасу, «истоком» самого языка. Вместе с тем можно 
провести параллель между «оностью» Левинаса и треть-
им лицом рассказа – тем безлично-нейтральным (!) Он 
(il), о котором говорит Морис Бланшо [15. С. 17–20]. 

«Оность» оказывается вопросительным местоиме-
нием («кто»), однако уже не в модусе интеррогативно-
сти, но уже ничего не выспрашивая – в модусе «неут-
верждающего утверждения» (по выражению Бланшо 
[16. С. 74]). В силу его «контрфеноменальности» лицу 
будто бы недостаёт полноты и веса изъявительного 
наклонения, между тем, его, по выражению Левинаса, 
«абстрактность» не даёт утвердиться и вопросу; тем не 
менее лицо оказывается императивным: оно есть вы-
зов, в нём есть нечто «вызывающее». Итак, лицо «Дру-
гого» есть третье лицо, непосредственно обращённое, 
сущее в обращённости, сущее как обращённость – сво-
ей инаковостью. Это выражается также и в его амбива-
лентности: лицо «Другого» – это лицо «ближнего», и 
вместе с тем – «чужака», «изгоя». 

«Оность» выказывает себя также и в «следовости», 
«незапамятности» лица. «След» (trace), ещё один спо-
соб «самопроявления» «абсолютно иного», согласно 
Левинасу, есть то, что лежит в основе знаковости во-
обще [9. С. 319]. «След» есть «явленное отсутствие», 
его отсылка всегда остаётся пустой, по следу мы не 
отыщем того, кто его оставил, ведь он оставлен тем, 
чьё прошлое никогда не было настоящим. Сущностной 
характеристикой оставляющего след и оказывается 
«оность». «Оность» (illéité) и есть, так сказать, «са-
мость» (ipséité) «Другого», сам способ его бытия – как 
«Другого».  

Левинас называет лицо «следом самого себя» [17. 
С. 595]. Открываемая лицом «нагота», казалось бы, 
напротив, есть «присутствие вживе», сама прямота, это 
«изобилие бытия», остаётся по ту сторону света и об-
рывается в ирреальное. А потому и само лицо всегда 
«недопроявлено», в самой своей наготе «сокрыто», 
«обсценно». Стало быть, «косвенность» следа оказыва-
ется вписанной в саму «прямоту» эпифании лица. 
«Другой» – это по преимуществу отсылка к другому, к 
несамотождественной «самости» («оности»), как бы 
самодовлеющая неполнота. Ни след, ни нагота отнюдь 
не означают какой-либо ностальгии по утраченному 
«бытию». 

Прямота и недвусмысленность в лице не есть пря-
мота и «искренность» намерения – движения «ипоста-
си», характеризующего отношение к миру как «данно-
сти». В своей наготе лицо не выражает намерения, во-
обще не выражает ничего, кроме своей инаковости, 
кроме различия, становящегося единственным пози-
тивным содержанием его «первичного выражения». 
Также и поэтому способ явления лица – сама прямота – 
есть уклонение, сама косвенность.  

И «нагота», и «следовость» делают лицо «возвы-
шенным»: лицу, в некотором смысле, нельзя взглянуть 
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«прямо в лицо». Существует какая-то невероятная гео-
метрия пространства tête-à-tête, в которой параллель-
ные линии невозможны. Нагота отступает от света, 
непосредственное избегает объективации: именно по-
этому лицо невозможно «уличить» или же «вывести на 
чистую воду». Но у лица нет и тайн, нет глубины со-
крытого – именно потому, что наготе здесь нечего 
скрывать, кроме «отсутствия», именно потому, что 
«тайна» или «сокрытие» есть сам способ явления лица. 

«Оность» и «следовость» для Левинаса отмечают 
собой также «божественность» лица. «Другой», по вы-
ражению Левинаса, «ближе к Богу, чем я» (цит. по: [11. 
С. 57]). Со своей же стороны Бог есть, в некотором ро-
де, «образцовый Другой» («самый другой», образ и 
подобие самого себя, по образцу и подобию коего су-
ществует любой другой). «Оность» оказывается чертой 
«Того», кто «всего превыше», открываясь в перспекти-
ву Его неопределённого и возвышенного отсутствия. 

Однако «следовость» лица, как это ни парадоксаль-
но звучит в контексте фундаментальной левинасовской 
оппозиции «лицо» – «наличие», есть «безличное» или 
же «нейтральное» в самом лице. Здесь стоит, конечно, 
оговориться, что само понятие «нейтральности» (кста-
ти говоря, оказывающееся одним из центральных в 
строе мысли Бланшо) используется Левинасом пре-
имущественно в негативном ключе, как обозначение 
некоего «среднего термина», вклинивающегося в от-
ношение «лицом-к-лицу» как отношение к «абсолютно 
иному», и тем самым как бы подменяя собой «иное»6. 
Тем не менее нам представляется очевидным, что из-
бавленное от полемических коннотаций, «нейтральное» 
оказывается вполне приложимым к лицу, черты которо-
го, как можно было уже убедиться из вышеизложенно-
го, описываются Левинасом преимущественно апофа-
тически. В таком случае «следовость» лица делает его 
предельно двусмысленным. 

То, что запечатлевается «следом», – «первичное 
выражение» лица, этот «исток языка» как логос бес-
форменности и несоизмеримости также будет двойст-
венным, амбивалентным. Логос-лицо выражает одно-
временно бесконечную нищету и бесконечное превос-
ходство [7. С. 216, 246], т.е. некое неустранимое, абсо-
лютное различие, недостижимое ни для какого станов-
ления-другим. Инаковость «Другого» – разом его гос-
подство и его изгнанничество.  

Между тем лицо вполне позволяет рассматривать 
себя в качестве вещи. Конечно же, ускользая от нас при 
этом в качестве лица. Но такая возможность «дурного 
обращения», опять-таки, обусловлена парадоксальным 
способом его «данности»: явление лица – это выдача. 

Лицо абсолютно беззащитно по отношению к возмож-
ному насилию, в том числе к такого рода «онтологиче-
скому» насилию, которое представляет собой сама объ-
ективация. Более того, в каком-то смысле лицо взывает 
к насилию. Лицо есть подстрекательство к убийству, и 
вместе с тем – абсолютный запрет на убийство, «логос», 
говорящий: «не убий» [7. 203, 204], свидетельствующий 
о предельной невозможности убийства и несостоятель-
ности насилия, которое, тем самым, оказывается «отча-
янным». Лицо провоцирует своей «нестираемостью», 
неизгладимостью собственной чуждости, той кривизной, 
которую нельзя исправить. В этом – абсолютная власть 
«Другого», власть по ту сторону силы. В этой же нести-
раемости – «следовость» лица.  

Лицо – это чистая провокация, ответом на которую 
может быть только «говори или убей» (по словам 
Бланшо [18. С. 162]). «Реальность аффективного по-
рядка» – порядка «силы или шока» (так, Жорж Батай 
характеризует вообще «инородное» [19. С. 85]). Ком-
муникация как ответ на этот абстрактный призыв лица 
представляет собой возможность избежать насилия. 
Языковая коммуникация поддерживает бесконечную 
дистанцию с «Другим», уклоняясь от разрушительно-
сти непосредственного контакта: в языке учреждается 
«отношение, освобождающее от отношения» [7. С. 99]. 
Вместе с тем коммуникация как ответ на чистую про-
вокацию лица также оказывается заведомо несостоя-
тельной, неадекватной, подобно попытке «повторного 
убийства». Однако как раз эта роковая неуспешность и 
позволяет поддерживать и «производить» в общении 
абсолютное различие лица. 

Итак, «категория» лица позволяет избежать рас-
смотрения «Другого» в качестве «личности», аналога 
всё того же старого доброго психологического или да-
же трансцендентального субъекта, прорываясь, выра-
жаясь, по-хайдеггеровски, к некоей «более изначаль-
ной открытости» «Другого», но в то же время противо-
стоит безличности «со-бытия» (Miteinandersein), или 
же какой-либо иной форме онтологической «соприча-
стности», позволяя Левинасу задним числом удержать 
от разрушения саму категорию субъекта, более того, 
даже сохранить «субстанциальность» последнего (в 
качестве «ипостаси»). Тем не менее эта «более изна-
чальная открытость» «Другого» в лице всё-таки забра-
сывает нас в такую область, которая, по крайней мере, 
очень тесно соседствует с «фундаментальной онтоло-
гией», а именно в план «существования без мира», что 
делает бесконечно проблематичной «категорию» лица 
как выражение притязания на этическую трансценден-
цию онтологии. 

 
ПРИМЕЧАНИЯ 

 
1 Настоящий текст представляет собой развёрнутое дополнение к предпринятому нами ранее анализу «онтологической грамматики» Левинаса [1].  
2 Ср.: «…если опыт означает связь с абсолютно иным – то есть с тем, что постоянно выходит за пределы мышления, – то связь с бесконечным 
есть преимущественно опыт» [7. С. 70]; «Дискурс… есть опыт чего-то абсолютно иного, чистое “познание” или “чистый” опыт, повергающий 
в изумление» [7. С. 106]; «Лик – это чистый опыт, опыт без концепта» [9. С. 302]. 
3 Н.С. Вдовина переводит l’épiphanie du visage как «богоявление лица». 
4 Стоит отметить, что неудовлетворительность традиционного философского лексикона и связанные с ним апории в конце 1960-х – 1970-е гг. 
приведут Левинаса к отказу рассматривать «Другого» в качестве «другого сущего». В частности, в другом его основном философском труде – 
«Иначе, чем быть, или По ту сторону сущности» (1974) [10] – описание лица как «непосредственного самопредъявления» «Другого» – лейтмо-
тив «Тотальности и Бесконечного» – уступает утверждению «следовости» лица. 
5 Illéité – неологизм Левинаса, образованный от латинского указательного местоимения ille – «тот»; здесь также содержится отсылка к латин-
скому наречию места illic – «там» (однокоренному с ille), поэтому illéité – это указание на «того», «тамошнего», который далеко за пределами 
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всякого «здесь», в силу чего illéité выступает у Левинаса, прежде всего, как псевдоним или же местоимение Бога. В этом отношении illéité 
напоминает интерпретацию тетраграмматона у Мартина Бубера и Франца Розенцвейга как «Er ist da», «Он там» (фр. «Il est là»). Между тем во 
французском illéité первым делом явственно слышится il – французское личное местоимение «он» или же неопределённо-личное «оно», широ-
ко использующееся в разных безличных конструкциях, в том числе – в обороте il y a («есть», «имеется»), который у самого Левинаса обозна-
чает анонимный «факт бытия», онтологическое зло. Это неопределённо-личное il (выступающее также как аналог фрейдовского Id, «Оно») 
является также одной из основных фигур мысли Мориса Бланшо, обозначая у него безличный «повествовательный голос» – то отсутствие «я», 
которое пишет. 
6 Примечательно, что сам Левинас полагает, что в этой критике «нейтрального» Бланшо оказывается с ним заодно: «…мы считаем, что порва-
ли с философией Нейтрального – с хайдеггеровским бытием сущего, выявлению безличностно-нейтрального характера которого весьма спо-
собствовал своими критическими сочинениями Бланшо…» [7. С. 280]. 
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