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В. Д . М О РОЗО В

К В О П Р О С У  О Р О Л И  А. С. П У Ш К И Н А  
В Ф О Р М И Р О В А Н И И  Л И Т Е Р А Т У Р Н О - К Р И Т И Ч Е С К О Й  

П Р О Г Р А М М Ы  « М О С К О В С К О Г О  В Е С Т Н И К А »

Т е м а  « П у ш к и н  и « М о с к о в с к и й  в е с тн и к » ,  п о с т а в л е н н а я  на  
о б с у ж д е н и е  б о л е е  ст а  л е т  т о м у  н а з а д ,  к с о ж а л е н и ю ,  д о  сих 
н о р  в р я д  ли  м о ж е т  с ч и т а т ь с я  и с ч е р п а н н о й .  Б о л ь ш и н с т в о  и с ­
с л е д о в а т е л е й ,  о б р а щ а в ш и х с я  к этой  те м е ,  к а к  п р а в и л о ,  ф и к ­
с и р о в а л и  в н и м а н и е  на о т д е л ь н ы х  ф а к т а х ,  в н е ш н и х  с о в п а д е ­
ниях  н да  iee с а м ы х  о б щ и х  о п р е д е л е н и й  д е л о  не шло.  Т ак ,
А. В е с е л о в с к и й ,  к о н с т а т и р у я  р а с х о ж д е н и е  П у ш к и н а  с Н. П о ­
л е в ы м  и с б л и ж е н и е  с кругом  « М о с к о в с к о г о  ве стн и к а» ,  о т р а -  
/кемием «чисто  г е р м а н с к и х  теорий» ,  р а з р а б а т ы в а е м ы х  в ж у р ­
н ал е ,  с ч и т а л  л и ш ь  цикл  с т и х о в  П у ш к и н а  «о роли  поэта  по 
о т н о ш е н и ю  к о б щ е с т в у  н ч е р н и » 1. И. З а м о т и н ,  у т в е р ж д а я ,  
что  П у ш к и н  « б ы л  д у ш о ю  в о з н и к а в ш е г о  ж у р н а л а » 2, н и к а к  
д а н н о е  у т в е р ж д е н и е  не к о м м е н т и р у е т ,  х о тя  оно  о п р о в е р г а л о  
м н ение  с а м и х  л ю б о м у д р о в  о р е ш а ю щ е м  з н а ч е н и и  д л я  « М о ­
с к о в с к о г о  в е с т н и к а »  идеи Д .  В. В е н е в и т и н о в а .

В. С т р а т е н  т а к ж е  не в и д и т  н е о б х о д и м о с т и  а р г у м е н т и р о ­
в а т ь  м ы с л ь  о том,  что « П у ш к и н  с ч и т а л  этот  ж у р н а л  своим 
о р г а н о м  и х о те л  его п р о т и в о п о с т а в и т ь  « М о с к о в с к о м у  т е л е г р а ­
ф у » 3 Б о л е е  с л о ж н ы й  к о н тек ст  п о я в л я е т с я  в р а б о т а х  А. И  Ко­
м а р о в а  и Н .  И. М о р д о в ч е н к о ,  п о п ы т а в ш и х с я  в зв е с и т ь  « за »  и 
«пр о ти в »  в и с т о р и и  д о с т а т о ч н о  н е п р о с т ы х  о т н о ш е н и й  П у ш к и ­
на и у ч а с т н и к о в  ж у р н а л а  М. П. П о г о д и н а  « П у ш к и н  в о ш е л  в 
с о г л а ш е н и е  с л ю б о м у д р а м и  потом у ,  что видел  в них л и ­
те р а т о р о в ,  не т о л ь к о  в е с ь м а  • о б р а з о в а н н ы х ,  с о с н о в а т е л ь н ы м и  
ф и л о с о ф с к и м и ,  и с т о р и ч е с к и м и  и л и т е р а т у р н ы м и  п о з н а н и я м и ,

1 В е с е л о в с к и й  А Западные влияння в новой русской литературе 
М , 1883, с. 153

2 3 а м о т и н И И Романтизм двадцатых годов X IX  столетия в р\с-
ci;oii литературе СПб — М., 1911, т. 1, с. 120.

1 С т р а т е н  В Д В Веневитинов и «Московский вестник» - П т  огд
русского ты ка  и словесности, 1925, т 24, с. 241.

3



no и с к р е н н о  с т р е м я щ и х с я  к п р о с в е щ е н и ю  Р о сси и » ,  — п и ш е т
A. И. К о м а р о в 4. О д н а к о  «вс е  п р и н ц и п и а л ь н ы е  э с т е т и ч е с к и е  и 
л и т е р а т у р н о - к р и т и ч е с к и е  в о п р о с ы  П у ш к и н  р е ш а л ,  —  п о д ч е р ­
к и в а е т  Н .  И. М о р д о в ч е н к о ,  —  о т н ю д ь  не с тех  п ози ц и и ,  с 
к а к и х  р е ш а л а  их в е н е в и т и н о в с к а я  г р у п п а » 5. П р и  это м  о б а  и с ­
с л е д о в а т е л я  в з н а ч и т е л ь н о й  м е р е  о п и р а л и с ь  в св ои х  в ы в о д а х  

н а  к о н ц е п ц и ю  Б. С. М е й л а х а ,  с ф о р м у л и р о в а н н у ю  е щ е  в 1937 г о ­
д у 6.

П е р в ы м  о п ы т о м  с п е ц и а л ь н о г о  и с с л е д о в а н и я  т е м ы  с т а л а  
с т а т ь я  Ф.  3.  К а н у н о в о й ,  с у щ е с т в е н н о  у т о ч н и в ш а я  п р е д с т а в л е ­
н и я  о д и а л е к т и к е  о т н о ш е н и й  П у ш к и н а  и л ю б о м у д р о в 7.

З н а ч и т е л ь н о е  у г л у б л е н и е  з н а н и й  об  и с т о р и к о - л и т е р а т у р ­
ном процессе ,  у с п е х и  п у ш к и н о в е д е н и я ,  у т в е р ж д е н и е ,  б л а г о д а ­
р я  и с с л е д о в а н и я м  Ю . В. М а н н а ,  к а ч е с т в е н н о  иных в з г л я д о в  
н а  к р и т и к о в  « н е м е ц к о й  о р и е н т а ц и и »  не м о г л и  не внести  н о в ы х  
м о м е н т о в  в т е м у  « П у ш к и н  и « М о с к о в с к и й  вестник» .  О т д е л и т ь  
ж у р н а л  о т  П у ш к и н а ,  к а к  э т о  в с в о е  в р е м я  п о п ы т а л с я  с д е л а т ь
С. Д у р ы л и н 8, с е й ч а с  у ж е  н е в о з м о ж н о ,  и п р е д м е т о м  д и с к у с с и и  
м о ж е т  б ы ть  не  ф а к т  о п р е д е л е н н о й  о б щ н о с т и  в е л и к о г о  п о э т а  
и к р у г а  « М о с к о в с к о г о  в е с т н и к а » ,  а  ст еп е н ь  и г л у б и н а  с о о т в е т ­
ст ви й  в их л и т е р а т у р н о - к р и т и ч е с к и х  позициях .

П у ш к и н а  п р и в л е к а л а  в л ю б о м у д р а х  «их  не т о л ь к о  в л ю б ­
л е н н о с ть ,  но и с е р ь е з н о е  о т н о ш е н и е  к поэзии ,  их с т р а с т ь  к п о ­
л о ж и т е л ь н о м у  зн а н и ю ,  —  п и ш е т  Е.  А. М а й м и н .  —  К он е чн о ,  
э то  б ы л о  д а л е к о  не  все,  чего  ж е л а л  бы  П у ш к и н  в и д е а л е ,  но 
и э т о г о  б ы л о  в п о л н е  д о с т а т о ч н о  д л я  с о г л а с и я  в годы  т р а г и ч е ­
ск о г о  б е з в р е м е н ь я » 9. Г о в о р я  об  о т к р ы т о м  с о ч у в с тв и и  п оэта  
н а п р а в л е н и ю  ж у р н а л а ,  и с с л е д о в а т е л ь  тем  не  м е н е е  у б е ж д е н ,  
что  э то  н а п р а в л е н и е  о п р е д е л я л о с ь  « в с е - т а к и  не П у ш к и н ы м » .
B. Г. Б е р е з и н а  п у ш к и н с к и й  со ю з  с л ю б о м у д р а м и  о б ъ я с н я е т  
п о п ы т к а м и  п о э т а  « и з м е н и т ь  н а п р а в л е н и е  ж у р н а л а » ,  но « л ю б о ­
м у д р ы  не п о ш л и  з а  П у ш к и н ы м » ,  что  и о б у с л о в и л о  п о я в л е н и е  
и з в е ст н о й  и р о н и ч е с к о й  х а р а к т е р и с т и к и  с т о р о н н и к о в  « н е м е ц ­
кой  м е т а ф и з и к и »  в п и с ь м е  к А Д е л ь в и г у 10. В о о б щ е  р е ш а ю -

4 Очерки по истории русской журналистики и критики. Л .  1950, с 301.
5 История русской литературы М —Л., 1953, т 6, с. 592
6 М е й л а х Б. Пушкин и русский романтизм М — Л , 1937.

7 К а н \  н о в а  Ф  3. Пушкин и «Московский вестник» — Учпн лап / 
Томск ун-т, 1951, №  16.

* Д у р ы л и н  С. Русские писатели у Гете в Веймаре — Лит наследст 
во, 1932, №  4—6, с. 428.

9 М а й м и н  Е. А Русская философская поэзия М ,-*1976 с 13
10 Б е р е з и н а  В. Г. Русская журналистика второй четверти X IX  века 

(1826— 1839). Изд-во Л ГУ , 1-965, с 41—42
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ш ее ,  почти м а г и ч е с к о е  в о з д е й с т в и е  этой  х а р а к т е р и с т и к и  и с ­
п ы т а л и  на  с е б е  почти  все  и с с л е д о в а т е л и .  В к а ч е с т в е  и с к л ю ч е ­

н и я  м о ж н о  п р и ве сти  Н. В. И з м а й л о в а ,  к о т о р ы й  в с т а т ь е  1926 го ­
д а  « П у ш к и н  и В Ф.  О д о е в с к и й »  з а м е т и л ,  что в п исьм е  к 
Л. Д е л ь в и г у  « о т р и ц а т е л ь н ы е  в ы р а ж е н и я  по а д р е с у  « н е м ец к о й  
м е т а ф и з и к и »  очень  с г у щ е н ы 11.

Б .  С М е й л а х  н е с к о л ь к о  о г р а н и ч и в а е т  з н а ч е н и е  « о т р и ц а ­
т е л ь н ы х  в ы р а ж е н и й »  П у ш к и н а  у к а з а н и е м  на  то,  что  они о т н о ­
си л и с ь  не  ко  всем  л ю б о м у д р а м ,  что  с р е д и  них б ы л и  «л ю д и  
р а з л и ч н ы х  у с т р е м л е н и й » .  З а м е т и в ,  что  т е м а  «до  сих  пор е щ е  
ж д е т  св о е г о  р а з в е р н у т о г о  и зу ч ен и я » ,  и с с л е д о в а т е л ь  п о д ч е р к ­
нул  « н е о б х о д и м о с т ь  д и ф ф е р е н ц и р о в а н н о й  о ц е н к и  « М о с к о в ­
ск о г о  в е с т н и к а » ,  у ч и т ы в а ю щ е й  н а л и ч и е  р а з л и ч н ы х  « ф л а н г о в »  
в н у т р и  и з д а н и я 12. В д р у г о й  с т а т ь е  Б.  С.  М е й л а х  о б р а щ а е т  
в н и м а н и е  на то ,  что  п у ш к и н с к о е  о т р и ц а н и е  р а с п р о с т р а н я л о с ь  
не на весь  к о м п л е к с  в о з з р е н и й  к р и т и к о в  « М о с к о в с к о г о  в е с т н и ­
ка» ,  а  л и ш ь  на  их с у б ъ е к т и в н у ю ,  а б с т р а к т н о - м е т а ф и з и ч е с к у ю  
ч а с т ь  и что  в 30-е г о д ы  у П у ш к и н а  « с т а л о  н е с к о л ь к о  м е н я т ь с я  
б ы л о е  н е г а т и в н о е  о т н о ш е н и е  к н е м е ц к о й  ф и л о с о ф и и  и э с т е т и ­
к е » 13. Н е с к о л ь к о  по -д р у г о м у ,  н е о б ы ч н о  р а с с т а в л е н ы  а к ц е н т ы  

в п о с л е д н е й  с р е д и  о ч е н ь  н е м н о г и х  с п е ц и а л ь н ы х  р а б о т  по т е м е — 
д и с с е р т а ц и и  Н. К.  Р е ш и д о в о й ,  к о т о р а я  с п р а в е д л и в о  з а м е ­
ча ет ,  что  « т а к и е  ф а к т ы ,  к а к  п р и с т а л ь н о е  в н и м а н и е  П у ш к и н а  
к н е м е ц к и м  л и т е р а т у р н ы м  т е о р и я м  е щ е  д о  з н а к о м с т в а  с л ю б о ­
м у д р а м и ,  с о т р у д н и ч е с т в о  с н и м и  в « М о с к о в с к о м  вестнике» ,  
п о с т о я н н ы й  и н те р ес  к к р и т и к а м  « н е м е ц к о й  ш к о л ы » ,  т р е б у ­
ют св о ег о  о б ъ я с н е н и я » ,  т о ч н о  т а к  ж е  к а к  ж д у т  « н ау ч н о й  о ц е н ­
ки м о м е н т ы  в з а и м о п о н и м а н и я  П у ш к и н а  и к р и т и к о в -л ю б о м у д -  
р о в » 14.

В п о и с к а х  о т в е т о в  на  ц е л ы й  р я д  воп рос ов ,  с в я з а н н ы х  с 
П у ш к и н ы м  и « М о с к о в с к и м  ве с т н и к о м » ,  н у ж н о  у ч и т ы в а т ь  
ц е н т р а л ь н о е  п о л о ж е н и е  П у ш к и н а  в л и т е р а т у р н о м  д в и ж е н и и  
эпохи ,  е г о  в е д у щ у ю  р о л ь  в в ы р а б о т к е  ц е л о с т н о й  с и с т е м ы  н о ­
вы х  э с т е т и ч е с к и х  п р е д с т а в л е н и й ,  п о с т о я н с т в о  о п е р е ж а ю щ е й  
т е н д е н ц и и  не т о л ь к о  в тв о р ч е с т в е ,  но и в т е о р е т и ч е с к о м  р а з ­
в итии  п о э т а ,  п р о я в и в ш е й с я  в д а н н о м  с л у ч а е  в том ,  что  о м н о ­

11 И з м а й л о в  HI В Очерки творчества Пушкина Л ,  1976, с -305
12 М е и л а х Б  С. Реалистическая система Пушкина в восприятии его 

современников — Пушкин. Исследования и материалы 1969, т. 6, с 15
13 М е й л а х  Б С Пушкинская концепция развития мировой литерату­

ры — Пушкин Исследования и материалы. 1974, т 6, с 33—34
14 Р е ш и  л о в а  Н К Пушкин и литературная теория любомудров. Ка ­

линин, 1975, с 4
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гих п р о б л е м а х ,  в о л н о в а в ш и х  л ю б о м у д р о в ,  П у ш к и н  з а г о в о р и л  
е щ е  в н а ч а л е  20-х годов.  Н о в ы й  п о в о р о т  в р е ш е н и и  т е м ы  м о ­
ж е т  д а т ь ,  к а к  н ам  п р е д с т а в л я е т с я ,  в з г л я д  на  П у ш к и н а  к а к  х у ­
д о ж н и к а  и т е о р е т и к а  л и т е р а т у р ы ,  чьи идеи  с т а л и  о д н и м  из 
и с т о ч н и к о в  ф о р м и р о в а н и я  л и т е р а т у р н о - э с т е т и ч е с к о й  и к р и т и ­
ческой  п р о г р а м м ы  « М о с к о в с к о г о  в е с т н и к а » .

П р о б л е м ы  е в р о п е и з м а  и н а р о д н о с т и ,  с а м о б ы т н о с т и  н п о д ­
р а ж а т е л ь н о с т и ,  в с е м и р н о - и с т о р и ч е с к о г о  п р е д н а з н а ч е н и я  
Р о с с и и  и роли  л и т е р а т у р ы  в о с у щ е с т в л е н и и  этого  п р е д н а з н а ­
чения  с н а р а с т а ю щ е й  и н т е н си в н о с ть ю ,  в о в л е к а я  в с т р а с т н ы е  
споры  п о э ю в  и к р и ти к о в ,  ф и л о с о ф о в  и и с т о р и к о в ,  о б с у ж д а ­
ли с ь  на всем  п р о т я ж е н и и  т в о р ч е с к о г о  пути  П у ш к и н а ,  т о ч к а  
з р е н и я  к о т о р о г о  здесь ,  к а к  и везде ,  б ы л а  о р и г и н а л ь н о й ,  д и а ­
л е к т и ч е с к и  в ы в е р е н н о й ,  г е н и а л ь н о  у ч и т ы в а ю щ е й  д е й с т в и ­
т е л ь н о е  п о л о ж е н и е  ру сс к о й  к у л ь т у р ы  в с о в р е м е н н о м  мире.  Н е  
м енее  п о с л е д о в а т е л ь н о ,  чем д е к а б р и с т ы ,  П у ш к и н  в ы с т у п а л  
п р о ти в  п о д р а ж а т е л ь н о с т и  д в о р я н с к о й  л и т е р а т у р ы  та к  же .  к а к  
н они, но п о д н и м а я  п р о б л е м у  на н о в у ю  с т у п е н ь  т е о р е т и ч е с к о ­
го о с м ы с л е н и я ,  п р о т и в о п о с т а в л я л  п о д р а ж а т е л ь н о с т и  н а р о д ­
ность,  р а д о в а л с я  к а ж д о м у  с а м о б ы т н о м у  п р о и з в е д е н и ю  о т е ч е ­
ст венной  л и т е р а т у р ы  не т о л ь к о  в н а с т о я щ е м ,  но  и п п р о ш л о м ,  
в н и м а т е л ь н о  с л е д и л  з а  р а з в и т и е м  но в ы х  д а р о в а н и й ,  т а к т и ч н о  
к о р р е к т и р у я  н а п р а в л е н и е  их т в о р ч е с к и х  п о и с к о в  в ст о р о н у  
р е ш е н и я  о б щ е н а ц и о н а л ь н ы х  з а д а ч .  О д н а к о  с о з д а н и е  п о д л и н ­
но н а р о д н о й ,  н а ц и о н а л ь н о  с а м о б ы т н о й  л и т е р а т у р ы ,  к а к  и 
к у л ь т у р ы  в ц елом ,  П у ш к и н  н и к о г д а  не м ы с л и л  к ак  процес с  
з а м к н у т ы й ,  б а з и р у ю щ и й с я  т о л ь к о  на « с а м о р о д н ы х »  н а ч а л а х  
П о д р а ж а т е л ь н о с т ь  р е ш и т е л ь н о  у в о д и л а  от п о с т и ж е н и я  н а ц и ­
о н а л ь н о й  ст ихии ,  о д н а к о  о п ы т  л и т е р а т у р  за н о д н о с в р о -а -п с к и х  
с т р а н  мог  д а т ь  очень  м ного  в о п р е д е л е н и и  путе й  р е ш е н и я  п р о ­
б л е м ы ,  п р е д о с т е р е ч ь  от л о ж н ы х ,  « т у п и к о в ы х »  ходов ,  н а п р а ­
ви ть  в н и м а н и е  на р а з р а б о т к у  м е т о д о л о г и ч е с к и х  в о п р о с о в

В а ж н е й ш е е  з н а ч е н и е  в э то м  п л а н е  и м е ю т  идеи  Л\ П. А л е к ­
се ев а ,  к о то р ы й  пи са л ,  что « в п о л н е  и з о л и р о в а н н ы х  д р у г  от д р у ­
га н а ц и о н а л ь н ы х  л и т е р а т у р  не с у щ е с т в у е т ,  что  все они  вза и  
м о с в я з а н ы  то  о б щ н о с т ь ю  св оего  п р о и с х о ж д е н и я ,  то  а н а л о г и я ­
ми в своей  эв о л ю ц и и ,  то  н а л и ч и е м  с у щ е с т в у ю щ и х  м е ж д у  н и ­
ми н е п о с р е д с т в е н н ы х  о т н о ш е н и й  и в з а и м о в л и я н и й ,  то ,  н а к о ­
нец,  д в у м я  или т р е м я  у к а з а н н ы м и  у с л о в и я м и  о д н о в р е м е н н о  в 
их р а з н о о б р а з н ы х  с о ч е т а н и я х » 15.

' ' А л е к с е е в  М  П Восприятие иностранных литератур и п.Ч'Смсмт 
иноязичия— Труды юбилейн научи сесснн/Ленингр ун-т Сем.;'я фикп 
наук Л , 1946, с 179
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С о о т н о ш е н и е  р у с с к о й  и з а п а д н о е в р о п е й с к о й  л и т е р а т у р  
П у ш к и н  у ж е  с н а ч а л а  20-х  годов  р а с с м а т р и в а е т  не т о л ь к о  в 
п л о с к о с т и  п о д р а ж а т е л ь н о с т и ,  его,  п о ж а л у й ,  не м е н ь ш е  в о л н у ­
ет  ст е п е н ь  п л о д о т в о р н о с т и  или  н е п л о д о т в о р н о с т и  в л и я н и я  
к а ж д о й  н а ц и о н а л ь н о й  л и т е р а т у р ы  на ру сс к у ю ,  он н астойч иво ,  
о п и р а я с ь  на  ф а к т ы  и с т о р и ч е с к о г о  р а з в и т и я  и х а р а к т е р  с о в р е ­
м е н н о г о  с о с т о я н и я  л и т е р а т у р ,  в ы я с н я е т  их с р а в н и т е л ь н о е  д о ­
ст о и н с т в о ,  ф о р м у л и р у е т  п р о г р а м м н ы е  у с т а н о в к и .

О с о б е н н о  ч а с т о  П у ш к и н  о б р а щ а е т с я  к ф р а н ц у з с к о й  л и т е ­
р а т у р е 16, к о т о р а я  и м е л а  на  русск ую ,  по его с л о в а м ,  « д о л г о е  
п р е ш и т е л ь н о е  вл и ян и е » .  С  л и ц е й с к и х  л е т  и д о  конца  ж и з н и  
с о х р а н и в  л ю б о в ь  и у в а ж е н и е  ко м н огим  ф р а н ц у з с к и м  п о э т а м  
и д р а м а т у р г а м  X V II  —  X V I I I  вв.,  П у ш к и н  тем не м енее  п р е ­
к р а с н о  п о н и м а л ,  что к л а с с и ц и з м  по своей  эст ети ч ес к о й  с у щ ­
ности  н а п р а в л я л  в н и м а н и е  б о л е е  на в с е о б щ е ч е л о в е ч е с к о е ,  н е ­
ж е л и  н а ц и о н а л ь н о е ,  с а н к ц и о н и р о в а л  п о д р а ж а т е л ь н о с т ь  к а к  
д о с т о и н с т в о .  В п л а н е - н а б р о с к е  с п е ц и а л ь н о й  с т а т ь и  о ф р а н ц у з ­
с к о й  с л о в е с н о с т и  П у ш к и н  п р и ве л  д л и н н ы й  список  тех,  кто  
с л е д о в а л  з а  ф р а н ц у з с к и м  к л а с с и ц и з м о м ,  н а ч и н а я  с С у м а р о ­
к о в а  и з а к а н ч и в а я  Б а т ю ш к о в ы м .  « Н е  р еш у ,  к а к о й  с л о в е с н о ­
сти  о т д а т ь  п р е д п о ч т е н и е » ,  —  з а я в л я е т  поэт,  т в е р д о  у б е ж д е н ­
ный в н е о б х о д и м о с т и  п о и с к о в  д р у г и х  о р и е н т и р о в 17. Н е с к о л ь к о  
р а н е е ,  в п и с ь м е  к Н. И  Г н е д и ч у  в к а ч е с т в е  о д н о г о  из т а к и х  
о р и е н т и р о в  П у ш к и н  в ы д в и г а е т  а н г л и й с к у ю  л и т е р а т у р у  « А н ­
г л и й с к а я  с л о в е с н о с т ь  н а ч и н а е т  и м е т ь  в л и я н и е  на русск ую ,  —  
п и ш е т  он.  —  Д у м а ю ,  что  о н о  б у д е т  п о л е з н е е  в л и я н и я  ф р а н ц у з ­
ск ой  поэзии ,  р о б к о й  и ж е м а н н о й »  18. В о д н о м  из писем 1823 г о ­
д а  к  П. А В я з е м с к о м у  П у ш к и н  б л а г о д а р и т  к р и т и к а  :;а с м е ­
л у ю  з а щ и т у  р о м а н т и ч е с к о й  поэзии ,  —  в е д ь  « ф р а н ц у з с к а я  б о ­
л е з н ь  у м е р т в и л а  б н а ш у  о т р о ч е с к у ю  с л о в е с н о с т ь » 19. В е щ е  
о д н о м  п и сь м е  к П. А. В я з е м с к о м у  поэт  п р е д л а г а е т  в о з м о ж ­
ные  т е м ы  о б с у ж д е н и я  и п р и з ы в а е т :  « С т а н ь  за  н е м ц ев  и а н ­
г л и ч а н ,  —  у н и ч т о ж ь  э т и х  м а р к и з о в  к л а с с и ч е с к о й  п о э зи и » 20.

И т о г о м  р а з м ы ш л е н и й  П у ш к и н а  о ф р а н ц у з с к о й  л и т е р а т у р е  . 
с т а л а  н е з а к о н ч е н н а я  с т а т ь я  1834 г о д а  «О  н и ч т о ж е с т в е  л и т е р а ­
т у р ы  русск ой» .  О т л и ч а ю щ а я с я  о ч е н ь  р е з к и м и  х а р а к т е р н с т и -

16 Многие стороны отношения Пушкина к французской K\ui.T\pe н што- 
рат>ре исследуются в кн Б. В  Точашенского «Пушкин и Франция»

17 П у ш к и н  Л С Поли епбр епч В 10-ти т М - Л , 1949- 1951, 
т 7. с 532—533

18 Там же, т 10, с 38.
19 Там же, с 55
10 Там же, с 63
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к а м и  и п р и г о в о р а м и ,  с т а т ь я  э т а  и н т е р е с н а ,  в п е р в у ю  оч е р ед ь ,  
п о и с к а м и  о т в е т а  па в оп рос  о п р и ч и н а х ,  о б ъ я с н я ю щ и х  с о с т о я ­
ние ф р а н ц у з с к о й  л и т е р а т у р ы .  В о б щ е м  п о т о к е  р а з в и т и я  е в ­
роп е й с к и х  л и т е р а т у р  П у ш к и н  о б о с о б л я е т  ф р а н ц у з с к у ю ,  не 
в и д я  в нем гениев ,  п о д о б н ы х  С е р в а н т е с у  и Ш е к с п и р у ,  п о я в и в ­
ш и х ся  в то  в р е м я ,  к о гд а  « р о м а н т и ч е с к а я  п о э з и я  п ы ш н о  и 
в е л и ч е с т в е н н о  р а с ц в е т а л а  но всей  Е в р о п е » 21. О д н и м  из у с л о ­
вий этого  р а с ц в е т а  б ы л о  ж и в о е  с о о т н о ш е н и е  л и т е р а т у р ы  и 
н а р о д н о й  поэзии ,  к о т о р у ю  П у ш к и н  с ч и т а е т  о д н и м  из и с т о ч н и ­
к ов  р о м а н т и з м а .  Е с л и  у д р у г и х  е в р о п е й с к и х  н а р о д о в  п о э з и я  
с у щ е с т в о в а л а  до  п о я в л е н и я  гениев  и они  м о г л и  пойти  по д о р о ­
ге,  « у ж е  п р о л о ж е н н о й » ,  то  д е я т е л и  ф р а н ц у з с к о й  л и т е р а т у р ы  
« з а с т а л и  н а р о д н у ю  п о э з и ю  в п е л е н к а х ,  п р е з р е л и  ее  б е с с и л и е  
и о б р а т и л и с ь  к о б р а з ц а м  к л а с с и ч е с к о й  д р е в н о с т и » .  Н а  э т о м  
пути и б ы л а  с о з д а н а  « в е ж л и в а я ,  т о н к а я  сл о в е с н о с т ь ,  б л е с т я ­
щ а я ,  а р и с т о к р а т и ч е с к а я ,  н е м н о г о  ж е м а н н а я ,  но  тем  с а м ы м  
п о н я т н а я  д л я  всех  .д воров  Е в р о п ы » 22. П у ш к и н  о т д а е т  д о л ж н о е  
«и с т и н н о -в е л и к и м  п и с а т е л я м » ,  п р и ш е д ш и м  в с л е д  « з а  т о л п о ю  
б е з д а р н ы х ,  п о с р е д с т в е н н ы х  и л и  н е с ч а с т н ы х  с т и х о т в о р ц е в »  
н а ч а л а  X V II  в е к а .  Э т о  К о р н е л ь ,  Р а с и н ,  М о л ь е р ,  Л а ф о н т е н ,  
Б у а л о  —  «поэт,  о д а р е н н ы й  м о щ н ы м  т а л а н т о м  и р е з к и м  у м о м » .  
О н « о б н а р о д о в а л  свое  у л о ж е н и е ,  и с л о в е с н о с т ь  е м у  п о к о р и ­
л а с ь » ,  —  у т в е р ж д а е т  П у ш к и н ,  и м е я  в в и д у  не  т о л ь к о  ф р а н ­
цу зс к у ю ,  но и в с ю  е в р о п е й с к у ю  л и т е р а т у р у 23.

А н а л и з и р у я  в з г л я д ы  П у ш к и н а  н а  ф р а н ц у з с к у ю  л и т е р а т у р у  
в с о п о с т а в л е н и и  с русс к ой ,  Ф. Я.  П р и й м а  п р и х о д и т  к  в ы в о д у ,  
что  в х о д е  этого  с о п о с т а в л е н и я  о п р е д е л я е т с я  п р о г р а м м а  
« д а л ь н е й ш е г о  р а з в и т и я  р у с с к о й  л и т е р а т у р ы » ,  п р е д п о л а г а ю ­
щ а я  о б р а щ е н и е  к  « п о л у и з г л а ж е н н ы м  ч е р т а м  н а р о д н о с т и »  и 
с б л и ж е н и е  «с л и т е р а т у р н ы м  д в и ж е н и е м  з а п о д н о е в р о п е й с к и х  
ст р ан ,  А н гл и и  и Г е р м а н и и  п р е ж д е  в с е г о » 24.

В п л а н е  п р о д о л ж е н и я  н а з в а н н о й  с т а т ь и ,  в к о т о р о м  П у ш ­
кин д о л ж е н  б ы л  р а з в и т ь  м ы с л и  о б  и с т о р и ч е с к о м  х о д е  и с о в ­
р е м е н н о м  п о л о ж е н и и  р у с с к о й  с л о в е с н о с т и ,  в ы д е л е н  т а к о й  
пункт :  « Ж у к о в с к и й  и д в е н а д ц а т ы й  год,  в л и я н и е  н е м е ц к о е  п р е ­
в о з м о г а е т » 25. В н а б р о с к е  1822 г о д а  о ф р а н ц у з с к о й  л и т е р а т у р е ,

21 Там же, т 7, с 308
22 Там же, с 311—312
23 Там же, с 311
24 П р и и м а Ф  Я Проблемы национального и общечеловеческого в нас 

ледии Пушкина --П ушкин Исследования и материалы 1974, т 7 с П
24 П у ш к и н Л С Поли собр соч • В  10-ти т М —Л ,  1949 — 1951, 

т 7, с. 169
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о т м ет и н  « в р е д н ы е  п о с л е д с т в и я »  ее  в л и я н и я ,  П у ш к и н  пиш ет : 
« Ж у к о в с к и й  п о д р а ж а е т  н е м ц а м  .. К а т е н и н  —  пиесы в н е м е ц ­
к ом  р о д е  —  слог  его  с в о й » 26. Х а р а к т е р н о ,  что,  у с т а н а в л и в а я  
ф а к т  п о д р а ж а н и я  « н е м ц а м » ,  П у ш к и н  в о з д е р ж и в а е т с я  от  к а ­
к ой  бы то ни б ы л о  о ц е н к и  этого  ф а к т а ,  он  просто  к о н с т а т и р у ­
е т с я  Н о  в а ж н е е  дру г о е :  к о н тек ст  п о д р а ж а т е л ь н о с т и ,  н е к о т о ­
р о е  в р е м я  р а з в и в а в ш и й с я  п а р а л л е л ь н о  с к о н тек ст о м  в л и я н и я ,  
в с у ж д е н и я х  о н е м е ц к о й  л и т е р а т у р е  не и м еет  с к о л ь к о - н и б у д ь  
с у щ е с т в е н н о г о  з н а ч е н и я .  П у ш к и н  вс е  н а с т о й ч и в е е  г о в о р и т  о 
в л и я н и и ,  с н а ч а л а  к а к  о в о з м о ж н о м  в а р и а н т е ,  а  з а т е м  и в п л а ­
не итогов ,  о ценк и  д о с т и г н у т о г о  на п ути  т в о р ч е с к о г о  п р и о б щ е ­
ни я  к н е м е ц к о й  л и т е р а т у р е  и эст е т и к е .

Г л а в н ы м  с л е д с т в и е м  ф р а н ц у з с к о й  р е в о л ю ц и и  в л и т е р а т у р ­
н о -х у д о ж е с т в е н н о й  с ф е р е  П у ш к и н  с ч и т а л  в о з р о ж д е н и е  р о ­
м а н т и ч е с к о й  поэзии ,  р а з в и т и е  к оторой ,  н а ч а в ш е е с я  в с р е д н и е  
в е к а ,  б ы л о  п р е р в а н о  эп охой  к л а с с и ц и з м а .  К а к  и р о м а н т и к и ,  
П у ш к и н  п р е д е л ь н о  р а с ш и р я л  р я д  я в л е н и й  р о м а н т и з м а ,  в к л ю ­
ч а я  в него Д а н т е ,  К а л ь д е р о н а ,  С е р в а н т е с а  и Ш е к с п и р а .  О д н а ­
ко с о в п а д е н и е  с р о м а н т и к а м и  в п е р е ч и с л и т е л ь н о м  р я д у  и т е р ­
м и н о л о г и ч е с к о м  о б о з н а ч е н и и  не о з н а ч а л о  с о в п а д е н и я  в п о н и ­
м а н и и  сути х у д о ж е с т в е н н ы х  о т к р ы т и й ,  в п е р в у ю  оче ред ь ,  
Ш е к с п и р а ,  ко то р ы й ,  в п е р и о д  р а б о т ы  н а д  « Б о р и с о м  Г о д у н о ­
в ы м »  и п озд н ее  п о н и м а е т с я  к а к  п р е д с т а в и т е л ь  « и стинного  
р о м а н т и з м а » .  С о о т н о ш е н и е  д а н н о г о  о п р е д е л е н и я  с р е а л и с т и ­
че с к и м и  у с т р е м л е н и я м и  П у ш к и н а  д о с т а т о ч н о  х о р о ш о  и с с л е ­
д о в а н о  и не п о д л е ж и т  сом н ен и ю .  « Ш е к с п и р и з м »  а в т о р а  « Б о ­
р и с а  Г о д у н о в а »  и м ел  п р и н ц и п и а л ь н о е  м е т о д о л о г и ч е с к о е  з н а ­
чение,  и п р е ж д е  всего  и м е н н о  на э т о м  у р о в н е  с л е д у е т  р а с с м а т ­
р и в а т ь  в л и я н и е  а н г л и й с к о й  л и т е р а т у р ы .

Г о в о р я  о г л у б о к о м  « в н у т р е н н е м  п е р е л о м е ,  к о т о р ы й  б ы л  
п е р е ж и т  П у ш к и н ы м  в з н а ч и т е л ь н о й  ст еп е н и  по д  в л и я н и е м  
Ш е к с п и р а » ,  М. П. А л е к с е е в  п о д ч е р к и в а е т ,  что  « это т  п е р е л о м  
с о п р о в о ж д а л с я  о т к а з о м  от  п р е д п о ч т е н и я  ф р а н ц у з с к о й  к у л ь т у ­
ры и о п ы т а м и  в ы р а б о т к и  с а м о с т о я т е л ь н о г о  и о б ъ е к т и в н о г о  
с у ж д е н и я  о л и т е р а т у р н ы х  цен н ос тях ,  с о з д а н н ы х  в п р о ш л о м  
д р у г и м и  н а р о д а м и  Е в р о п ы » 27.

Р а з д у м ь я  П у ш к и н а  о  с о в р е м е н н о м  а н г л и й с к о м  р о м а н т и з м е  
к о н ц е н т р и р у ю т с я  в о к р у г  Б а й р о н а  и у ж е  с с е р е д и н ы  20-х г о ­
д о в  и д у т  в том ж е  м е т о д о л о г и ч е с к о м  п л а н е :  п р о т и в о п о с т а в ­
л я я  Б а й р о н а  и Ш е к с п и р а ,  П у ш к и н  п о с т о я н н о  п о д ч е р к и в а е т

:б Там же, с 532
27 Шекспир и русская культура М — Л  , 1965, с 169
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с у б ъ е к т и в н о с т ь  и о д н о с т о р о н н о с т ь  о д н о г о  и о б ъ е к т и в н о с т ь  и 
м н о го с то р о н н о ст ь  другого .

П р е к р а с н о  о с о з н а е т  П у ш к и н  и п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  Б а й р о ­
на и Гете.  В з а м е т к е  « О  д р а м а х  Б а й р о н а »  он  пишет ,  что в 
« М а н ф р е д е »  а н г л и й с к и й  р о м а н т и к  п о д р а ж а л  « Ф а у с т у » ,  но 
бе зу с п е ш н о ,  о п я т ь - т а к и  в си л у  с у б ъ е к т и в н о й  о д н о с то р о н н о с ти  
своего  т в о р ч е с к о г о  м етод а .  « Ф а у с т »  ж е ,  —  у т в е р ж д а е т  П у ш ­
кин, —  есть  в е л и ч а й ш е е  с о з д а н и е  п о э т и ч е с к о г о  д у х а ,  он с л у ­
ж и т  п р е д с т а в и т е л е м  нове й ш ей  поэзии ,  т о ч н о  к а к  « И л и а д а »  
с л у ж и т  п а м я т н и к о м  к л а с с и ч е с к о й  д р е в н о с т и » 28. Гомер,  Ш е к ­
сп и р  и Гете,  р а з д е л е н н ы е  о г р о м н ы м и  в р е м е н н ы м и  п р о м е ж у т ­
к ам и ,  о б ъ е д и н я л и с ь  в со з н а н и и  П у ш к и н а  на  основе  с а м ы х  
о б щ и х  к ач ест в  т в о р ч е с т в а ,  о т л и ч а ю щ е г о с я  в с е о б ъ е м л ю щ и м ,  
у н и в е р с а л ь н ы м ,  о б ъ е к т и в н ы м  х а р а к т е р о м ,  что  и п о з в о л и л о  
эти м  в е л и к а н а м  м ировой  л и т е р а т у р ы  н а и б о л е е  по .ш о  п в с е ­
ст о р о н н е  з а п е ч а т л е т ь  в своих п р о и з в е д е н и я х  о соб еннос ти  
д е й с т в и т е л ь н о й  ж и з н и  трех  в е л и ч а й ш и х  эпох  и с т о р и ч е ск о го  
р а з в и т и я ,  с т а т ь  их п о д л и н н ы м и  п р е д с т а в и т е л я м и  В м ес те  с 
тем  у н и в е р с а л ь н о с т ь  гения  Гете  п р о я в л я л а с ь  и в р а з н о с т о р о н ­
ности е ю  н ауч н ы х  и х у д о ж е с т в е н н ы х  и н т е р е с о в ,  и в р а з н о о б ­
р а з и и  ж а н р о в ,  с е к р е т а м и  к о т о р ы х  он о в л а д е л ,  и в с м е л о м  
с и н т е з и р о в а н и и  р а з л и ч н ы х  н а п р а в л е н и й .  О д и н  из с о з д а т е л е й  
к о нцепции  В е й м а р с к о г о  к л а с с и ц и з м а ,  а в т о р  « Р и м с к и х  э л е ­
гий» и « И ф и г е н и и  в Т а в р и д е » ,  Гете  в то  ж е  в р е м я  з а н я л  п о ­
четное  место  среди п е р в о о т к р ы в а т е л е й  и г л у б о к и х  и с т о л к о в а ­
т е л ей  Ш е к с п и р а ,  а к т и в н о  и н т е р е с о в а л с я  Б а й р о н о м  и н е м е ц ­
кими р о м а н т и к а м и ,  и он же ,  п р е д в о с х и щ а я  р о м а н т и к о в ,  в м е ­
сте с Г е р д е р о м  о б р а т и л с я  к с о к р о в и щ а м  н а р о д н о й  п о эзии  и 
д а л  в е л и к о л е п н ы е  о б р а з ц ы  о б р а б о т к и  ф о л ь к л о р н ы х  с ю ж е т о в ,  
п р о н и ц а т е л ь н о ,  с у д и в и т е л ь н о й  т о п к о с т ь ю  и т а к т о м  у л о в и л  
к о л о р и т  и дух  восточной  поэзии в « З а п а д и о - в о с т о ч н о м  д и в а ­
не».

С о з д а т е л ь  « Ф а у с т а »  р а з р у ш и л  с и с т е м у  п р е д п и с а н и и  и п р а ­
вил,  о г р а н и ч и в а ю щ и х  сво б о д у  х у д о ж е с т в е н н ы х  и ск ан и й ,  р е ­
ш и т е л ь н о  о т к а з а л с я  o i  д о г м а т и ч е с к и  у зк и х  т о л к о в а н и й  т р а ­
диции ,  от с о с л о в н о - о г р а н и ч е н н ы х ,  а р и с т о к р а т и ч е с к и х  п р е д ­
у б е ж д е н и й  в л и т е р а т у р е  и к а к  п е р в ы й  д е й с т в и т е л ь н о  н а ц и о ­
н а л ь н ы й  поэт  Г е р м а н и и  а д р е с о в а л  св ое  т в о р ч е с т в о  не ф е о ­
д а л ь н о й  в е р х у ш к е ,  а н е м е ц к о м у  н а р о д у ,  с в я т о  в е р у я  в просве-  
т 'ительскую, в о с п и т ы в а ю щ у ю  си л у  и ск у с с тв а .

28 П у ш к и н  Л С Поли cofip соч • В Ю ти т М --Л , 19!9- 1951 
т 7. с 52
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П у ш к и н  не п о д р а ж а л  Гете ,  но,  с т а н о в я с ь  в русской  л и т е ­
р а т у р е  те м  же ,  чем бы л  Гете в н ем е ц к о й ,  —  п е р в ы м  в е л и к и м  
н а ц и о н а л ь н ы м  поэтом,  он п о -свое м у  в о п л о т и л  т о т  ж е  о т м е ч е н ­
ный ч е р т а м и  у н и в е р с а л ь н о й  р а з н о с т о р о н н о с т и  тип х у д о ж е с т ­
ве н н ой  ген и а л ь н о с т и ,  т а к  ж е  ш и р о к о  и полно  осв оил  о г ы т  м и ­
ровой  л и т е р а т у р ы  в ее н а и б о л е е  з н а ч и т е л ь н ы х  с в е р ш е н и я х  и 
т р а д и ц и и  н а р о д н о й  поэзии,  с о з д а л  п р о и з в е д е н и я  с а м ы х  р а з н о ­
о б р а з н ы х ,  н ер е д к о  у н и к а л ь н ы х  ж а н р о в ,  по п р и р о д е  своей  т я ­
г о т е ю щ и х  к э н ц и к л о п е д и ч е с к о м у  о х в а т у  ж и з н и .  Б удуч и ,  к ак  
и Гете ,  с м е л ы м  н о в а т о р о м ,  с к л о н н ы м  к п о с т о я н н о м у  х у д о ж е ­
с т в е н н о м у  э к с п е р и м е н т и р о в а н и ю ,  П у ш к и н  л е г к о  п р е о д о л е в а е т  
и н е р ц и о н н о с т ь ,  св о й с т в е н н у ю  к л а с с и ц и с т а м  и от ч а с т и  р о м а н ­
т и к а м ,  он не идет по р а з  и н а в с е г д а  з а д а н н о м у  пути,  п о р а ж а я  
н е о ж и д а н н ы м и  о т к р ы т и я м и ,  д и а л е к т и ч е с к о й  г и б к о с т ь ю  м ы ш ­
л е н и я ,  не с к о в а н н о г о  а п р и о р н о  п р и н я т ы м и  п о л о ж е н и я м и .  
П у ш к и н а  и Гете  р о д н и т  о т к а з  о т  и с к л ю ч и т е л ь н ы х  л и т е р а т у р ­
ных с и м п а т и й  и а н т и п а т и й ,  к а с т о в о й  н ет ер п и м о сти  к я в л е н и ­
ям  р а з н о о б р а з н о й  х у д о ж е с т в е н н о й  ж и з н и ,  б л а г о ж е л а т е л ь ­
ность  о т н о ш е н и я  к том у ,  что с о в р е м е н н и к а м и ,  им ен н о  из -за  
и н е р ц и о н н о с т и  вос п р и я т и я ,  м о гл о  не п р и н и м а т ь с я  В письм е  
к и з д а т е л ю  « М о с к о в с к о г о  в е с т н и к а »  П у ш к и н  п р и з н а е т с я ,  что 
все с е к т ы  л и т е р а т у р ы  д л я  него р а в н ы ,  « п р е д с т а в л я я  к а ж д а я  
с в о ю  в ы г о д н у ю  и н е в ы г о д н у ю  с т о р о н у » 29. Э т ого  принципа  
П у ш к и н  п р и д е р ж и в а е т с я ,  о п р е д е л я я  свое  о т н о ш е н и е  не т о л ь ­
ко к ц е л ы м  н а п р а в л е н и я м ,  но и к л и т е р а т у р н ы м  р о д а м ,  ж а н ­
р а м  и о т д е л ь н ы м  п р о и з в е д е н и я м

Д а л е к о  не о д н о з н а ч н ы м ,  т а к  ж е  к а к  и у Гете,  бы л  в з г л я д  
П у ш к и н а  на с о в р е м е н н ы й  р о м а н т и з м ,  к о то р ы й  не с т о л ь к о  п р о ­
т и в о п о с т а в л я е т с я  л и т е р а т у р е  П р о с в е щ е н и я ,  с к о л ь к о  с о п о ­
с т а в л я е т с я  с ней В у с л о в и я х  п о с л е р е в о л ю ц и о н н о й  Е в р о п ы  
р о м а н т и к и  п л о д о т в о р н о  п р о д о л ж и л и  поиски основ  н а ц и о н а л ь ­
ной с а м о б ы т н о с т и ,  с д е л а л и  е щ е  один  ш а г  на пути п р е о д о л е н и я  
с и с т е м ы  п р а в и л  и п р е д п и с а н и й  н о б р е т е н и я  по д л и н н о й  с в о б о ­
д ы  т в о р ч е с т в а ,  внесли  з а м е т н ы й  в к л а д  в р а з р а б о т к у  пробл ем  
э с т е т и к и  и теории  л и т е р а т у р ы .  П о э т о м у  не с л у ч а й н о  с р а з в и ­
тием  р о м а н т и ч е с к о й  п о эзии  П у ш к и н  с в я з ы в а е т  в о з м о ж н о с т ь  
о б н о в л е н и я  всех н а ц и о н а л ь н ы х  л и т е р а т у р .

Ф Я. П р и й м а  у б е д и т е л ь н о  д о к а з ы в а е т ,  что,  в п р е д с т а в л е ­
нии П у ф к и н а ,  « н а р о д н а я  п о эзи я  б ы л а  о р г а н и ч е с к и  с в я з а н а  с 
по эзи е й  н а ц и о н а л ь н о й »  и что т е р м и н  « н а р о д н а я  по эзи я»  
y n o i р е б л я е т с я  на р а в н ы х  п р а в а х  с т е р м и н о м  « р о м а н т и ч е с к а я

29 Там же с 71—72
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п о э з и я » 30 В ч е р н о в и к е  п и с ь м а  к П .  А. В я з е м с к о м у  ( н о я б р ь ,  
1823),  з а м е т и в ,  что « р о м а н т и з м а  н ет  е щ е  во  Ф р а н ц и и » ,  П у ш - .  
кип про р о ч е ст ву ет :  «А он -то  и в о з р о д и т  у м е р ш у ю  п о э з и ю  —  
помни мое  сл о в о  —  п е р в ы й  п о э т и ч е с к и й  г е н и й  в о т е ч е с т в е  
Б у а . ю  у д а р и т с я  в т а к у ю  б е ш е н у ю  с в о б о д у ,  ч ю  твои  н е м ­
ц ы » 31 Н о  ес л и  в о з р о ж д е н и е  ф р а н ц у з с к о й  л и т е р а т у р ы  н а  о с н о ­
ве р о м а н т н з м а  д о л ж н о  б ы л о  п р о и з о й т и  в б у д у щ е м ,  то  в н е ­
м е ц к о й  л и т е р а т у р е  оно  у ж е  с о в е р ш а л о с ь .  Э т и м  и о б ъ я с н я е т с я  
п р и с т а л ь н ы й  ин те р ес  П у ш к и н а  не  т о л ь к о  к  х у д о ж е с т в е н н о й  
л и т е р а т у р е  Г е р м а н и и ,  но и к ее  ф и л о с о ф и и ,  п о с т о я н с т в о  п р о ­
т и в о п о с т а в л е н и й  н е м е ц к о й  и ф р а н ц у з с к о й  л и т е р а т у р  с п р е д ­
почтением  п ер в о й  и в н и м а т е л ь н о е  о т н о ш е н и е  к р а з н о о б р а з ­
ным п р е л о м л е н и я м  « н е м е ц к о г о  н а ч а л а »  н а  р у с с к о й  почве.  Н о  
о т с ю д а  не с л е д у е т  д е л а т ь  в ы в о д  о  том ,  что  н е м е ц к и й  р о м а н ­
т и з м  б ы л  д л я  П у ш к и н а  э т а л о н о м ,  п р и м е р о м  и д е а л ь н о г о  п р е ­
т в о р е н и я  всего  з а л о ж е н н о г о  в п р и р о д е  р о м а н т и з м а .  Н е л ь з я  
не у в и д е т ь  э л е м е н т а  о т н о с и т е л ь н о с т и  почти  во  всех  с у ж д е н и ­
ях поэта  на д а н н у ю  те м у ,  и о т н о с и т е л ь н о с т ь  э т а  во  м н о го м  
з а д а е т с я  или  н е п о с р е д с т в е н н ы м ,  и ли  п р е д п о л а г а е м ы м  п р о т и ­
в о п о с т а в л е н и е м  с ф р а н ц у з с к о й  л и т е р а т у р о й .

Н е т  со м н е н и я  в том ,  что  г л у б о к и е  идеи  П у ш к и н а  о п о в ы ­
ш ении  с о д е р ж а т е л ь н о г о  у р о в н я  л и т е р а т у р ы  р о ж д а л и с ь  в р е ­
з у л ь т а т е  а н а л и т и ч е с к о г о  с р а в н е н и я  д о с т а т о ч н о  д л и т е л ь н ы х  
пер и о д о в  и с т о р и ч е с к о го  р а з в и т и я  ф р а н ц у з с к о й ,  н е м е ц к о й  и 
о т ч а с т и  а н г л и й с к о й  л и т е р а т у р  и что  т р е б о в а н и е  м ы с л и ,  з н а ­
ч и т е л ь н ы х  идей и м е л о  п р о г р а м м н о е  з н а ч е н и е  не т о л ь к о  д л я  
ру сс к о й  л и т е р а т у р ы ,  но  и д л я  л ю б о й  д р у г о й .  О б о с н о в ы в а я  
новы е  к р и т е р и и  с о д е р ж а т е л ь н о с т и  д л я  п р о з ы  и с т и хов ,  П у ш ­
кин з а д у м ы в а е т с я  и о п у т я х  их д о с т и ж е н и я ,  с в я з ы в а я  п о л о ж е ­
ние л и т е р а т у р ы  с и с т о р и ч е с к и  с л о ж и в ш и м и с я  т р а д и ц и я м и ,  
с т е п е н ь ю  у н и в е р с а л ь н о й  р а з р а б о т а н н о с т и  я з ы к а ,  у р о в н е м  
р а з в и т и я  ф и л о с о ф и и ,  х а р а к т е р о м  с о о т н о ш е н и я  с л о ж и в ш е г о с я  
т и п а  к у л ь т у р ы  с н а ц и о н а л ь н ы м и  о с н о в а м и .  П р о б л е м ы  с о в р е : 
м ен н ого  с о с т о я н и я  и в о з м о ж н ы х  путей  с о в е р ш е н с т в о в а н и я  л и ­
т е р а т у р ы  р а с с м а т р и в а ю т с я  в к о м п л е к с е ,  с у ч е т о м  м н о г о о б ­
р а з н ы х  о б с т о я т е л ь с т в .  В з а м е т к е  1824 г о д а  « О  п р и ч и н а х ,  з а ­
м е д л и в ш и х  х о д  н а ш е й  сл о в е с н о с т и » ,  в с л е д  з а  А .А Б е с т у ж е ­
в ы м ,  П у ш к и н  к о н с т а т и р у е т :  « В с е  н а ш и  з н а н и я ,  все н а ш и  по-

30 П р и  й м а Ф  Я Проблемы национального и общечеловеческого в нас 
ледми Пушкина — Пушкин Исследования и материалы 1974, т 7, с. 10— II

31 П у ш к и н А С Поли, собр соч • В 10-ти т. М —Л.. 1949— 1951, 
т 10, с 649
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ня т и я  с м л а д е н ч е с т в а  п о ч е р п н у л и  м ы  в к н и г а х  и н о с т р а н н ы х ,  
мы п р и в ы к л и  м ы с л и т ь  на  ч у ж о м  я зы к е » .  О д н а к о  п р и в ы ч н ы м  
у ж е  с X V I I I  в е к а  у к а з а н и е м  на  г а л л о м а н и ю  поэт  не о г р а н и ­
ч и в а е т с я :  о ц е н к а  о б щ е г о  сос т о я н и я  к у л ь т у р ы  п р е в р а щ а е т с я  в 
п р о г р а м м у ,  м о г у щ у ю  о б ъ е д и н и т ь  у ч е н ы х  и п и с а т е л е й  в у с и л и ­
ях,  н е о б х о д и м ы х  д л я  к а ч е с т в е н н о г о  п р е о б р а з о в а н и я  л и т е р а ­
туры .  « П р о с в е щ е н и е  в е к а  т р е б у е т  в а ж н ы х  п р е д м е т о в  р а з м ы ш ­
л е н и я  д л я  п и щ и  ум ов ,  к о т о р ы е  у ж е  не м о гу т  д о в о л ь с т в о в а т ь с я  
б л е с т я щ и м и  и г р а м и  в о о б р а ж е н и я  и г а р м о н и и ,  —  п и ш е т  П у ш ­
кин, —  но ученость ,  п о л и т и к а  и ф и л о с о ф и я  е щ е  по-русски  не 
и з ъ я с н я л и с ь  —  м е т а ф и з и ч е с к о г о  я з ы к а  у н а с  в о в се  не  сущег  
с твует» . . .32

Н а с л е д и е  Г е р д е р а ,  Ш и л л е р а ,  Гете ,  ф и л о с о ф с к о - э с т е т и ч е ­
ск ие  и п о э т и ч е с к и е  и с к а н и я  иенцев ,  ф и л о с о ф и я  К а н т а  и Ш е л ­
л и н г а ,  и з у ч а е м ы е  и о б о б щ а е м ы е  в п р о т и в о р е ч и в о м  к о н т е к с т е  
всех  е в р о п е й с к и х  литератур* о к а з ы в а л и  з н а ч и т е л ь н о е  в о з д е й ­
ст в и е  lia х а р а к т е р  р е ш е н и я  П у ш к и н ы м  не т о л ь к о  к а р д и н а л ь ­
ных л и т е р а т у р н о - э с т е т и ч е с к и х  п р о б л е м ,  с в я з а н н ы х  с н а р о д н о ­
стью , с о д е р ж а т е л ь н о с т ь ю ,  « и ст и н н ы м  р о м а н т и з м о м » ,  р о д о в о й  
и ж а н р о в о й  с п е ц и ф и к о й  л и т е р а т у р ы ,  но и п р о б л е м  к р и т и к и ,  
о б щ и м  с о с то ян и е м  к ото р о й  поэт  б ы л  не м ен ее  обе спок оен ,  чем 
с о с т о я н и е м  л и т е р а т у р ы .  Н е  с о г л а ш а я с ь  с м н ен и ем  А. Б е с т у ­
ж е в а  о том ,  что « у  н а с  есть  к р и т и к а ,  а нет  л и т е р а т у р ы » ,  П у ш ­
кин у т в е р ж д а е т :  « И м е н н о  к р и т и к и  у н а с  и н е д о с т а е т » 33. В о з ­
в р а щ а я с ь  к  п о л е м и к е  в н а б р о с к е  с п е ц и а л ь н о й  ст а т ь и  —  в о з ­
р а ж е н и я  на  о б з о р  Б е с т у ж е в а ,  П у ш к и н  с п р а ш и в а е т :  «У нас
есть  к р и т и к а ?  Г д е  ж е  о н а ?  Г д е  н а ш и  А д д и с о н ы ,  Л а г а р п ы ,  
Ш л е г е л и ,  С и с м о н д и ?  Ч т о  м ы  р а з о б р а л и ?  Ч ь и  л и т е р а т у р н ы е  
м н е н и я  с д е л а л и с ь  н а р о д н ы м и ,  на  чьи к р и т и к и  м о ж е м  м ы  с о ­
с л а т ь с я ,  о п е р е т ь с я ? » 34 Г л у б о к и м  п о н и м а н и е м  о т в е т с т в е н н ы х  
з а д а ч  к р и т и к и ,  ж е л а н и е м  а к т и в н о  с о д е й с т в о в а т ь  ее  у с п е х а м  в 
Р о с с и и  о б ъ я с н я е т с я  в н и м а т е л ь н о е  о т н о ш е н и е  П у ш к и н а  б у к ­
в а л ь н о  к  к а ж д о м у  б о л е е  или  м ен ее  и н т е р е с н о м у  к р и т и ч е с к о м у
в ы с т у п л е н и ю ,  п р и з ы в ы  к п о э т а м  и п и с а т е л я м  с а м и м  з а н и ­
м а т ь с я  к р и ти к о й  и а н т и к р и т и к о й .  С т а т ь и  Б е с т у ж е в а ,  В я з е м ­
ского ,  К а т е н и н а ,  П о л е в о г о  н е м е д л е н н о  п о л у ч а ю т  оценк у ,  « п о ­
в е р я ю т с я »  ф а к т а м и  истории  л и т е р а т у р ы ,  с т и м у л и р у ю т  П у ш ­
к и н а  на с о б ст в ен н ы е  р а з ы с к а н и я  и п р и г о в о р ы  и в ы д в и ж е н и е  
о ч е р е д н ы х  во п р о с о в  д л я  о б с у ж д е н и я .  Т а к ,  о ц ен и в  в п и сь м е  к

32 Там же, т 7, е 18
33 Там же, т 10, с 145
34 Там же, с 22
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В я з е м с к о м у  25 м а я  1825 года  о ч е р е д н у ю  его  « т е л е г р а ф с к у ю »  
а а т ь ю ,  « п о п р а в и в »  к р и т и к а ,  в ы с к а з а в ш е г о  « н е п о л н у ю  и с т и ­
ну» о с о о т н о ш ен и и  т в о р ч е с т в а  П у ш к и н а  и Ж у к о в с к о г о ,  П у ш ­
кин н а з ы в а е т  п р о б л е м у ,  т р е б у ю щ у ю  с е р ь е з н о г о  изучения-  
« К с т а т и  я з а м е т и л ,  что все ( д а ж е  и т ы )  и м е ю т  у  н ас  с а м о е  
те м н о е  п о н я ти е  о р о м а н т и з м е .  О б  э т о м  н а д о б н о  б у д е т  на до- 
c y i c  п о т о л к о в а т ь » 35 Т а к  р о ж д а е т с я  з а м ы с е л  с т а т ь и  «О  поэзии  
к л а с с и ч е с к о й  и р о м а н т и ч е с к о й » ,  в н а ч а л е  к о т о р о й  П у ш к и н  
п р я м о  у к а з ы в а е т  на п р о т и в о р е ч и в ы е ,  с б и в ч и в ы е  п о н я т и я  к р и ­
т и к о в  «о сем п ре д м е т е » ,  в о с х о д я щ и е  к  м н е н и я м  ф р а н ц у з с к и х  
ж у р н а л и с т о в ,  и ф о р м у л и р у е т  с о б с т в е н н у ю  к о н ц е п ц и ю .

К р и т и ч е с к и е  р а б о т ы  П у ш к и н а ,  в ы з ы в а ю щ и е  ч у в с т в о  в о с ­
т о р ж е н н о г о  у д и в л е н и я  д а ж е  у с о в р е м е н н о г о  ч и т а т е л я ,  д л я  
с в оего  в р е м е н и  б ы л и  я в л е н и е м  б е с п р е ц е д е н т н ы м ,  у н и к а л ь ­
ным,  не т о л ь к о  по у р о в н ю  т е о р е т и ч е с к о й  н а с ы щ е н н о с т и ,  о с т ­
рой з л о б о д н е в н о с т и ,  с о в е р ш е н н о  п о т р я с а ю щ е й  о с в е д о м л е н н о ­
сти,  п р о н и ц а т е л ь н о с т и  и то н к о с т и  э с т е т и ч е с к о г о  ч у т ь я ,  но и 
по ф о р м е  и з л о ж е н и я ,  н а с т о л ь к о  в ы р а з и т е л ь н о й ,  а ф о р и с т и ч е ­
ски  то чной ,  н а с ы щ е н н о й  и о б р а з н о й ,  что  с т а т ь и  в о с п р и н и м а ­
ются  к а к  и с к у с н ы е  м и н и а т ю р ы ,  на  р а в н ы х  с о п е р н и ч а ю щ и е  с 
х у д о ж е с т в е н н о й  прозой .  П о д л и н н о  н о в а т о р с к и е  по своей  сути ,  
ст а т ь и  П у ш к и н а  м о гл и  б ы ть  и н е р е д к о  б ы л и  о б р а з ц а м и  и с т и н ­
ной к р и ти к и ,  но е щ е  б о л ь ш е е  з н а ч е н и е ,  в с в я з и  с тем ,  что 
б о л ь ш и н с т в о  з а м ы с л о в  о с т а л о с ь  в н а б р о с к а х  и п л а н а х ,  и м е л а  
ц е л о с т н а я  с и с т е м а  т р е б о в а н и й ,  у ч и т ы в а ю щ а я  и л и ч н ы й  о п ы т  
с а м о г о  П у ш к и н а ,  и р е а л ь н о е  н а л о ж е н и е  с о в р е м е н н о й  е м у  к р и ­
тик и ,  и то т  и д е а л ,  к к о т о р о м у  о н а  д о л ж н а  б ы л а  с т р е м и т ь с я .

У б е ж д е н н ы й  в том,  что « с о с т о я н и е  к р и т и к и  с а м о  по себе  
п о к а з ы в а е т  степе нь  о б р а з о в а н н о с т и  всей  л и т е р а т у р ы » 36, П у ш ­
кин о с о з н а в а л  к о р е н н ы е  н е д о с т а т к и  к р и т и к и  с в о е г о  вр е м е н и  
и п р е д п р и н и м а л  к о н к р е т н ы е  п р а к т и ч е с к и е  ш а г и  по  их у с т р а ­
нению,  и с п о л ь з у я  д л я  этого  и н е п о с р е д с т в е н н ы е  с в я з и  с а в т о ­
р а м и  с т ате й ,  и п ер е п и ск у ,  и ж а н р  « а н т и к р и т и к и » ,  и п р я м ы е  
в ы с т у п л е н и я  в печати  с ч е тк о  с ф о р м у л и р о в а н н ы м и  п р е д л о ж е ­
н иям и  П у ш к и н  о з а б о ч е н  тем ,  что  к р у г  у ч а с т н и к о в  ж у р н а л ь ­
н о -к р и ти ч ес к о й  ж и з н и  к р а й н е  о г р а н и ч е н ,  ч т о  н е к о т о р ы е  п и с а ­
тел и  с ч и т а ю т  д л я  с е б я  у н и з и т е л ь н ы м  с н и с х о д и т ь  д о  « а н т и к р и ­
т ики» ,  что м ногие  п р и г о в о р ы  в н у ш е н ы  « л и ч н ы м и  о т н о ш е н и я ­
ми» Р а т у я '  з а  о ж и в л е н и е  л и т е р а т у р н о г о  д в и ж е н и я  в целом ,  
П у ш к и н  в о д н о м  и з  писем к  В я з е м с к о м у  1823 г о д а  п р и з ы в а -

м Там же, с 149— 150
ЗГ| Там же, т. 7, с 167
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ст :  « Н е  д о л ж н о  бы ничем п р е н е б р е г а т ь ,  и д о л ж н о  п е ч а т а т ь  
б л а г о н а м е р е н н ы е - з а м е ч а н и я  на в с я к у ю  с т а т ь ю  —  п о л и т и ч е ­
ск у ю ,  л и т е р а т у р н у ю  —  где т о л ь к о  есть  н ем н ого  с м ы с л а » 37. 
Ц е л ы е  се ри и  к р и т и к  и а н т и к р и т и к ,  т я н у щ и е с я  из ж у р н а л а  в 
ж у р н а л ,  н а п о л н е н н ы е  б е с п р и н ц и п н о й  п о л е м и к о й ,  н и к о г д а  не 
р а с с м а т р и в а л и с ь  поэтом к а к  п р и зн а к и ,  п о д л и н н о г о  о ж и в л е ­
ния «Л\не грустно ,  мой м илы й ,  что  т ы  ничего  не пи ш еш ь ,  —  
у п р е к а е т  П у ш к и н  Б е с т у ж е в а  из О д е с с ы .  —  К т о  ж е  б у д е т  пи- 
с а т ь ?  .М. Д м и т р и е в  д а  А. П и с а р е в ? . .  Д л я  к ого  ж е  з а н и м а т е л ь ­
но м н е н и е  Д м и т р и е в а  о м нении  В я з е м с к о г о  или м нение  П и ­
с а р е в а  о с а м о м  себе?»  38 С о з д а т е л ь  в е л и к о л е п н ы х  п о л е м и ч е ­
ск их  с т а т е й ,  П у ш к и н  п о о щ р я л  п о л е м и ч е с к о е  н а ч а л о  и у д р у ­
гих к р и т и к о в ,  с п р а в е д л и в о  с ч и т а я ,  что п р а в и л ь н ы е  в з г л я д ы  
у т в е р ж д а ю т с я  в сп о р е  « Н е  пиши д о б р ы х  к р и ти к ,  —  сов етуе т  
он П П л е т н е в у ,  —  бу д ь  з у б а с т  и б о й с я  п р и т о р н о с т и ! » 39.

Н о  п р и н ц и п и а л ь н о  в а ж н о ,  что за  п о л е м и к о й ,  на к а к и х  о с ­
н о в а н и я х ,  на к а к о м  у ровн е  и кем о н а  в е д е тся .  С г р у стн ы м  
о с т р о у м и е м  П у ш к и н  о т м е ч а е т ,  о б р а щ а я с ь  к В я з е м с к о м у :  « С а м  
с ъ е ш ь !  — з а м е т и л  ли  ты, что все н а ш и  ж у р н а л ь н ы е  а н т и к р и ­
т и к и  о с н о в а н ы  на са м  с ъ е ш ь ?  Б у л г а р и н  го во р и т  Ф е д о р о в у :  
ты  л ж е ш ь ,  Ф е д о р о в  г овори л  Б у л г а р и н у :  с а м  т ы  л ж е ш ь  П и н ­
ский  г о в о р и т  П о л е в о м у  ты  н е в е ж д а ,  П о л е в о й  в о з р а ж а е т  П и н ­
ск о м у .  гы сам  н е в е ж д а » 40.

В Б о л д и н с к у ю  осе нь  1830 года ,  н а ч и н а я  б о л ь ш у ю  с т ать ю ,  
з а д у м а н н у ю  к а к  о п р о в е р ж е н и е  н е к о т о р ы х  к р и ти ч е ск и х  п р и г о ­
во р о в  со б с т в е н н ы м  п р о и з в е д е н и я м ,  П у ш к и н  о соб ое  в н и м а н и е  
о б р а щ а е т  на о т с у т с т в и е  в к р и т и к е  с к о л ь к о - н и б у д ь  т в е р д ы х  
о б ъ е к т и в н ы х  к р и тер и е в :  « К р и т и к и  н а ш и  г о в о р я т  о б ы к н о в е н ­
но'  э т о  хорош о ,  потом у  что  п р е к р а с н о ,  а это  д у р н о ,  п отом у  
что с к в е р н о  О т с е л е  их н и к а к  не в ы м а н и ш ь » 41. А м е ж д у  тем,  
хотя  и не т а к  часто ,  но в л и т е р а т у р е  п о я в л я ю т с я  новы е  п р о ­
и з в е д е н и я ,  к о то р ы е  « ж и в у т  и у м и р а ю т ,  не о ц е н е н н ы е  по д о с т о ­
инству» .  Д а ж е  ж а н р  к р и т и ч е с к о й  с т а т ь и  к а к  т а к о в о й  е щ е  не 
пол учил  д о л ж н о г о  р а с п р о с т р а н е н и я :  ж у р н а л ь н а я  к р и т и к а  в 
м а сс е  своей  о г р а н и ч и в а е т с я ,  по с л о в а м  поэта ,  « сухим и  б и б ­
л и о г р а ф и ч е с к и м и  и з в е с т и я м и ,  с а т и р и ч е с к и м и  з а м е ч а н и я м и ,  
о б щ и м и  д р у ж е с к и м и  п о х в а л а м и  и ли  просто  п р е в р а щ а е т с я  в 
л о м а ш н ю ф  пер е п и ск у  и з д а т е л я  с с о т р у д н и к а м и » ,  ее  п е р е п о л ­

37 Там же т 10 с 56
3* Там же, с 94
39 Там же, с 130
40 Там же, с 180
41 Там же, т 7, с. 168
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н я ю т  « в ы с о к о п а р н ы е  п р о з в и щ а ,  б е з у с л о в н ы е  п о х в а л ы ,  п о ш ­
л ы е  в о с к л и ц а н и я » 42.

С т о л ь  с у р о в ы е  п р и г о в о р ы  о т н о с я т с я ,  р а з у м е е т с я ,  не ко  
всем  я в л е н и я м  р у с с к о й  к р и т и к и ,  к о т о р а я  м о г л а  п р е д с т а в и т ь  
« н е с к о л ь к о  о т д е л ь н ы х  с т ате й ,  и с п о л н е н н ы х  с в е т л ы х  м ы сл е й ,  
г л у б о к и х  в о з з р е н и й  и в а ж н о г о  о с т р о у м и я » .  Н о ,  к  с о ж а л е н и ю ,  
«они я в л я л и с ь  о тд е л ь н о ,  в  р а с с т о я н и и  о д н а  о т  д р у г о й  и не п о ­
л у ч и л и  е щ е  в е с а  и п о ст о я н н о г о  в л и я н и я » 43. Р е ч ь  ш л а  о м а с с о ­
вом  у р о в н е  р у с с к о й  к р и т и к и ,  о т и п и ч н о м ,  а н е  и с к л ю ч и т е л ь ­
ном,  о п у т я х  п о д ъ е м а  всего  ж у р н а л ь н о - к р и т и ч е с к о г о  д е л а  на 
н о в у ю  ст упень ,  с о о т в е т с т в у ю щ у ю  з а д а ч а м  о б щ е н а ц и о н а л ь н о г о  
к у л ь т у р н о г о  с т р о и т е л ь с т в а .

Р е ш е н и е  к а к и х  п р о б л е м  п р е д с т а в л я л о с ь  П у ш к и н у  на  этом  
пути  с а м ы м  г л а в н ы м ,  п е р в о о ч е р е д н ы м ?  О н  п о с т о я н н о  п о д ч е р ­
к и в а е т  п е р в о с т е п е н н у ю  в а ж н о с т ь  о б о г а щ е н и я  н а у ч н о г о  п о ­
т е н ц и а л а  к р и т и к и ,  ее  т е о р е т и ч е с к о й  и э с т е т и ч е с к о й  в о о р у ж е н ­
ности,  т р е б у е т  от  к р и т и к а  не  т о л ь к о  х у д о ж е с т в е н н о й  чут кос ти ,  
л ю б в и  к и ск у сс тву ,  но и ш и р о ч а й ш и х  п о з н а н и й ,  э н ц и к л о п е д и ­
ческ ой  о б р а з о в а н н о с т и  в о б л а с т и  м и р о в о й  л и т е р а т у р ы ,  э с т е ­
тики ,  ф и л о с о ф и и .  Л и ш ь  в с е м е р н о  у г л у б и в  м е т о д о л о г и ч е с к у ю  
б а з у  к р и т и к и ,  м о ж н о  б ы л о  с д е л а т ь  ее  п о - н а с т о я щ е м у  с п о с о б ­
ной п р о т и в о с т о я т ь  н а п о р у  о ф и ц и о з н о й  м е л к о т р а в ч а т о й  ж у р ­
н а л и с т и к и ,  п о в ы с и т ь  п р е с т и ж н о с т ь ,  о б л а г о р о д и т ь  с а м о  з в а ­
ние к р и т и к а .  « П о р а  у м у  и з н а н и я м  в ы т е с н и т ь  Б у л г а р и н а  и 
Ф е д о р о в а » ,  —  н а с т а и в а е т  П у ш к и н  в п и с ь м е  к М. П .  П о г о д и ­
ну в 1828 г о д у 44.

М ы с л и  о ж у р н а л е ,  к о т о р ы й  б ы  с о с р е д о т о ч и л  л у ч ш и е  л и т е ­
р а т у р н ы е  си лы ,  о т л и ч а л с я  « б л а г о р о д н о - н е з а в и с и м ы м  н а п р а в ­
л е н и е м » ,  мог  п р е д с т а в и т ь  на  своих  с т р а н и ц а х  о б р а з ц ы  « и с т и н ­
ной к р и ти к и » ,  в о л н у ю т  П у ш к и н а  у ж е  с н а ч а л а  20-х годов .  В 
1824 году  в п и с ь м е  к В я з е м с к о м у  он  в ы д в и г а е т  п р о б л е м у  
ж у р н а л а  д л я  о б с у ж д е н и я  и с т а в и т  ц е л ы й  р я д  в о п р о с о в  не 
т о л ь к о  те о р е т и ч е с к о г о ,  но и с у г у б о  п р а к т и ч е с к о г о  п л а н а .  « М ы  
о д н и  д о л ж н ы  в з я т ь с я  з а  д е л о  и с о е д и н и т ь с я , — у б е ж д а е т  поэт 
В я з е м с к о г о ,  —  не беда !  М ы  в с е  л е н т я й  н а  л е н т я е — м а т е ­
р и а л ы  есть ,  м а т е р и а л и с т ы  есть ,  но...  где  н а й д е м  св оего  с о с т а ­
в и т е л я ,  т а к  с к а з а т ь ,  св оего  К а ч е н о в с к о г о ? . .  Е ш е  б е д а :  т ы  Sec-  
t a i r e  а т у т  бы н у ж н о  м ного  и о ч е н ь  м н о го  т е р п и м о с т и . . .  Е щ е  
б е д а :  м ы все п р о к л я т ы  и р а с с е я н ы  по л и ц у  з е м л и  —  м е ж д у

42 Там же, с 98—99.
41 Там же, с 168.
44 Там же, т 10, с. 247.
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н а м и  с н о ш е н и я  з а т р у д н е н ы ,  нет е д и н о д у ш и я . . .  П е р в о е  д е л о  
н у ж н о  п р и с т р у н и т ь  все  ж у р н а л ы  и д е р ж а т ь  их в р ешпе кте »45. 
Все  бед> 1, о к о т о р ы х  т а к  п р о н и ц а т е л ь н о  п и ш е т  П у ш к и н ,  о б р у ­
ш и в а л и с ь  на  м ногих  и з д а т е л е й  и н е р е д к о  п р е в р а щ а л и с ь  в н е ­
кий ф а т у м ,  з а г у б и в ш и й  не о д н о  х о р о ш е е  н а ч и н а н и е .

П о н и м а я  о с о б у ю  тр у д н о с т ь  п р а к т и ч е с к о й  р е а л и з а ц и и ,  к а ­
з а л о с ь  бы, прост ого ,  е д и н ст в ен н о  в о з м о ж н о г о  в д а н н ы х  у с л о ­
в и я х  и н и к ем  не о т в е р г н у т о г о  п р и з ы в а  к  о б ъ е д и н е н и ю  на  д о ­
с т а т о ч н о  ш и р о к о й ,  н е с е к т а н т с к о й  о с н о в е  всех  п о д л и н н о  т а ­
л а н т л и в ы х  л и т е р а т о р о в ,  П у ш к и н ,  не  о с т а в л я я  м еч ты  о с о б с т ­
в енном  ж у р н а л е ,  б о л ь ш и е  н а д е ж д ы  в о з л а г а е т  п е р в о н а ч а л ь н о  
на  « М о с к о в с к и й  т е л е г р а ф » ,  а п о з д н е е  —  н а  « М о с к о в с к и й  
вестник» .  В м а р т е  1825 года ,  о ц е н и в а я  в ы ш е д ш и е  н о м е р а  ж у р ­
н а л а  Н .  П о л е в о г о ,  П у ш к и н  с о о б щ а е т  б р а т у :  « Я  « Т е л е г р а ф о м »  
очень  д о в о л е н  —  и . . .мыслю п о д д е р ж а т ь  е г о » 46. Э т о  н а м е р е н и е  
п о д т в е р ж д а е т с я  ч е р ез  н е с к о л ь к о  д н е й  и в п и с ь м е  к  В я з е м с к о ­
му. Л в к а ч а л е  и ю л я  П у ш к и н  р е ш и т е л ь н о  о т к а з ы в а е т с я  в и д е т ь  
свое  и м я  с р е д и  и м е н  с о т р у д н и к о в  « Т е л е г р а ф а » ,  х о т я  п о - п р е ж ­
н ем у  г о т о в  п о м о г а т ь  с т и х ам и .  « Т е л е г р а ф »  ч е л о в е к  п о р я д о ч ­
ный и ч е стны й  —  но в р а л ь  и н е в е ж д а ,  —  о б ъ я с н я е т  П у ш к и н  
свою  п о з и ц и ю  В я з е м с к о м у ,  —  а в р а н ь е  и н е в е ж е с т в о  ж у р н а ­
л а  д е л и т с я  м е ж д у  его  и з д а т е л я м и ;  в ч а с т ь  э т у  в х о д и т ь  не н а ­
м е р е н » 47 Н а р я д у  с э т и м  с а м ы м  р е з к и м  о т з ы в о м  в п и с ь м а х  
поэта б у д у т  и д ругие ,  в ц е л о м  п о л о ж и т е л ь н ы е ,  о д н а к о  с о м н е ­
ния  в г л у б и н е  н а у ч н о й  к о м п е т е н т н о с т и  к р и т и к а  у П у ш к и н а  
о с т а н у т с я  до конца .  П о э т о м у  не с л у ч а й н ы  н е о д н о к р а т н ы е  о б ­
р а щ е н и я  к В я з е м с к о м у  с просьбой ,  ч т о б ы  он « с м о т р е л »  з а  П о ­
л е в ы м ,  к о т о р о м у  с л у ч а е т с я  « з а в и р а т ь с я » .

Р а з о ч а р о в а н и е  в « Т е л е г р а ф е »  в о з в р а щ а е т  п о э т а  к  д а в н и м  
з а м ы с л а м ,  в п и с ь м а х  к К а т е н и н у  и В я з е м с к о м у  он  н а с т о й ч и ­
во п р е д л а г а е т  « з а т е я т ь »  свой ж у р н а л  и, н а к о н е ц ,  н а х о д и т  то  
и з д ан и е ,  в к отором  г отов  б ы л  с т а т ь  р е д а к т о р о м .  В о  вс я к о м  
случае* на п ер в ы х  п о р а х  у П у ш к и н а  не б ы л о  со м н е н и й  в том,  
что  в д е л а х  « М о с к о в с к о г о  в е с т н и к а »  он  б у д е т  и м е т ь  р е ш а ­
ющий голос :  « П о г о д и н  не  что  иное,  к а к  и м я ,  з в у к  пустой,  д у х  
ж е  я. т . е .  мы все,  п р а в о с л а в н ы е » 48. « М о с к о в с к и й  ве стн и к »  не 
с т а л  в полной  м ере  ж у р н а л о м  П у ш к и н а ,  о  чем  с о в е р ш е н н о  
н е д в у с м ы с л е н н о  п оэт  з а я в и л  в п и с ь м е  к Д е л ь в и г у .  Н о  в е д ь

45 Там же, с 90.
46 Там же, с 134
47 Там же, с 150— 151.
48 Там же, с 225
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д а ж е  в - э т о м  п исьм е  П у ш к и н  не т о л ь к о  о т в е р г  к р а й н о с т и  у в ­
леч ен и и  н ем ец к о й  м е т а ф и з и к о й ,  но и п р и з н а л  д о с т о и н с т в а  ее 
ап о л о г е т о в ,  о п р е д е л и л  на н е с к о л ь к о  л е т  в п е р е д  х а р а к т е р  с в о ­
их в з а и м о о т н о ш е н и й  с ними: « И м  ж е  х у ж е ,  ес л и  они м е н я  не 
с л у ш а ю т » 49.

И м е н н о  « М о с к о в с к о м у  в е с т н и к у »  у д а л о с ь ,  пусть  н не в 
пол ном  о б ъ е м е ,  о с у щ е с т в и т ь  п р и н ц и п и а л ь н ы е  т р е б о в а н и я  
П у ш к и н а  в о б л а с т и  критики .  О п р е д е л я я  св о ю  к р и т и ч е с к у ю  
п р о г р а м м у ,  с о т р у д н и к и  ж у р н а л а ,  б е з у с л о в н о ,  учли д в у х л е т ­
ний о п ы т  « Т е л е г р а ф а »  и п у ш к и н с к и е  п о ж е л а н и я .  Д у м а е т с я ,  
что  н а с т о й ч и в ы е  п о пы тк и  П у ш к и н а  в о з д е й с т в о в а т ь  с н а ч а л а  
на ж у р н а л  П о л е в о г о ,  а Потом на ж у р н а л  П о г о д и н а ,  п о с т о я н ­
ное с р а в н е н и е  их о т н о с и т е л ь н ы х  д о с т и ж е н и й  и г л у б о к о е  п о ­
н и м а н и е  причин  н е п о л н о ю  у с п е х а  я в и л и с ь  о д н и м  из о с н о в а ­
ний д л я  ф о р м у л и р о в а н и я  в 1830 г о д у  з н а м е н и т о г о  о п р е д е л е ­
ния  к р и т и к и  « К р и т и к а  —  н а у к а  о т к р ы в а т ь  к р а с о т ы  и н е д о ­
с т а т к и  в п р о и з в е д е н и я х  и с к у с с т в а  и л и т е р а т у р ы ,  —  у т в е р ­
ж д а е т  П у ш к и н ,  о б о б щ а я  в ч е к а н н ы х  ф о р м у л и р о в к а х  свои  р а з ­
д у м ь я  .. — О н а  о с н о в а н а  на с о в е р ш е н н о м  з н а н и и  п р а в и л ,  к о ­
ими р у к о в о д с т в у е т с я  х у д о ж н и к  или  п и с а т е л ь  в своих п р о и з ­
в е д е н и я х ,  на  г л у б о к о м  изу ч ен и и  о б р а з ц о в  и на д е я т е л ь н о м  
н а б л ю д е н и и  с о в р е м е н н ы х  з а м е ч а т е л ь н ы х  я в л е н и й  Н е  г о в о р ю  
о б е с п р и с т р а с т и и .  ,»50.

Н а з ы в а я  « М о с к о в с к и й  в е с т н и к »  л у ч ш и м  среди  русс к их  
ж у р н а л о в ,  ж у р н а л о м  « е в р о п е й с к и м » ,  П у ш к и н  особо  в ы д е л я е т  
ср е д и  его с о т р у д н и к о в  И. К и р е е в с к о г о  и Ш е в ы р е в а ,  с к р и т и ­
ч е ск им и  с т а т ь я м и  ко то р ы х  с о п е р н и ч а л и  л и ш ь  ст ать и  В я з е м ­
ского.  Е го  ст а т ь и  м огли  б ы т ь  и п о в е р х н о с т н ы м и  и н е с п р а в е д ­
л и в ы м и ,  но « о б р а з  его  п о б о ч н ы х  м ы с л е н  и их в ы р а ж е н и я  
р е з к о  о р и г и н а л ь н ы ,  он м ы сл и т ,  с е р д и т  и з а с т а в л я е т  м ы с ­
л и т ь » 51. К и р е е в с к и й  и Ш е в ы р е в  т я г о т е л и  к ти п у  ст ать и  бо л е е  
а к а д е м и ч е с к о й ,  о с н о в а т е л ь н о й ,  т е о р е т и ч е с к и  н а с ы щ е н н о й ,  с в о ­
бод н ой  от  а с п е к т о в  с и ю м и н у т н о й  з л о б о д н е в н о с т и ,  о т к р ы т о й  
д и с к у с с и о н н о с т и  и п ос т о я н н о  з в у ч а щ е г о  у В я з е м с к о г о  то н а  
г р а ж д а н с к о г о  р о м а н т и з м а ,  я р к о й  о б щ е с т в е н н о й  о д у ш е в л е н н о ­
сти Н о ,  к а к  и В я з е м с к и й ,  эти к р и т и к и  у м е л и  м ы сл и ть ,  б о л е е  
того ,  они см о г л и ,  о п и р а я с ь  на  идеи  н е м е ц к о й  эст ети к и ,  о б о с н о ­
в а т ь  т а к и е  п р и н ц и п ы  к р и т и к и ,  к о т о р ы е  п р е т е н д о в а л и  на на-

49 Там же с 226
Там же, т. 7, с. 159

4 Там же, т 10, с 235
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у ч к о с т ь ,  в ы в о д и л и  кри ти че ск и е  с у ж д е н и я  из з а к о у л к о в  в к у с о ­
вы х  о щ у щ е н и и  к к а к и м - т о  о б ъ е к т и в н ы м  к р и т е р и я м

К р и т и к и  « М о с к о в с к о г о  в е с т н и к а » ,  н а х о д я щ и е с я  в п о с т о я н ­
ном п р я м о м  или косвенном  —  через^ П о г о д и н а  —  к о н т а к т е  с 
П у ш к и н ы м ,  с б о л ь ш е й  или м е н ь ш е й  п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь ю  и 
по л н о т о й  з а т р о н у л и  в своих с т а т ь я х  почти все в а ж н е й ш и е  
п у н к т ы  р а з д у м и й  поэта ,  его п р о г р а м м ы ,  о т о з в а л и с ь  на м ногие  
т р е б о в а н и я  и п р и зы в ы ,  р е ш а я  п р о б л е м ы  в д у х е  П у ш к и н а .  
П у ш к и н  не мог не о д о б р и т ь  и о б щ е е  н а п р а в л е н и е  ст ате й  ж у р ­
н а л а ,  о т л и ч а ю щ и х с я  т е о р е т и к о - э с т е т и ч е с к о й  с о д е р ж а т е л ь н о ­
с т ь ю  и с е р ь е з н о с т ь ю ,  ем у  и м п о н и р о в а л и  э р у д и р о в а н н о с т ь  а в ­
то р о в ,  их х у д о ж е с т в е н н а я  ш и р о т а ,  с т р е м л е н и е  к точности  т е р ­
м и н о ло г и и ,  о т к а з  от п оспе ш ного  « т и т у л о в а н и я »  н а ч и н а ю щ и х  
поэтов ,  у м е н и е  п о д н я т ь с я  н а д  л и ч н ы м и  п р и с т р а с т и я м и ,  с о х р а ­
нить  ч у в с т в о  « т а к т а  и приличия» .

«О  герой  Ш е в ы р е в !  О  в и т я з ь  в е л и к о с е р д ы й !  —  п о д в и з а й с я ,  
п о д в и з а й с я ' » - - т а к о в о  о дно  из п ер в ы х  в п е ч а т л е н и й  поэта  о 
Ш е в ы р с в е ,  хотя тут  ж е  в ы с к а з ы в а е т с я  и о с т о р о ж н о е  н е с о г л а ­
сие  с его  оц ен к о й  Б а р а т ы н с к о г о  « Г р е х  е м у  не ч у в с т в о в а т ь  
Б а р а т ы н с к о г о  — но бог ем у  с у д ь я » 52. О д о б р и т е л ь н о е  письм о  
Гете ,  о т м е п ш ш е т  с т а т ь ю  к р и т и к а ,  в ы з ы в а е т  почти в о с т о р ­
ж е н н у ю  р е а к ц и ю .  « Ч е с т ь  и с л а в а  м и л о м у  н а ш е м у  Ш е в ы р е -  
ву, —  п и щ е т  П у ш к и н  П о го д и н у .  —  Вы п р е к р а с н о  с д е л а л и ,  что 
н а п е ч а т а л и  письм о  н а ш е г о  г е р м а н с к о г о  п а т р и а р х а  Оно,  н а д е ­
юсь,  даст Ш е в ы р е в у  б о л е е  весу  во м нении  о б щ е м » 1*3. А и 
п ись м е  Ш е в ы р е в у  в Р и м  П у ш к и н  н а и у т с т в у е т :  « В о з в р а т и т е с -. 
о ё о г а щ е п н ы е  в о с п о м и н а н и я м и ,  н о в ы м  з н а н и е м ,  в д о х н о в е н и я ­
ми, в о з в р а т и т е с ь  и о ж и в и т е  н а ш у  д р е м л ю щ у ю  с е в е р н у ю  л и т е ­
р а т у р у » 54

Р е ц е н з и я  на а л ь м а н а х  М. М а к с и м о в и ч а  « Д е н н и ц а » ,  о п у б ­
л и к о в а н н а я  в « Л и т е р а т у р н о й  г азе те » ,  д а е т  н а и б о л е е  полное  
п р е д с т а в л е н и е  о б  о т н о ш е н и и  П у ш к и н а  к кр у гу  « М о с к о в с к о г о  
ве стн и к а» .  « З а м е ч а т е т ь п е й ш е й »  с т а т ь е й  а л ь м а н а х а  поэт с п р а ­
в е д л и в о  п р и з н а е т  « О б о з р е н и е »  И. К и р е е в с к о г о ,  п р и н а д л е ж а ­
щ е г о  «к м ол о д о й  ш к о л е  м о с к о в с к и х  л и т е р а т о р о в ,  ш к о л е ,  к о т о ­
р а я  о с н о в а л а с ь  под  в л и я н и е м  н о в е й ш е й  н е м е ц к о й  ф и л о с о ф и и  
и к о т о р а я  у ж е  п р о и з в е л а  Ш е в ы р е в а ,  з а с л у ж и в ш е г о  о д о б р и ­
т е л ь н о е  в н и м а н и е  в е л и к о г о  Гете,  и Д .  В е н е в и т и н о в а ,  т а к  р а н о  
о п л а к а н н о г о  д р у з ь я м и  вс его  п р е к р а с н о г о » 55 Н е л ь з я  не з а м е ­

112 Там же, с 242.
53 Там же, с 247

Там же, с 284
5-’ Там же, т 7, с 114
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ти т ь  в е с ь м а  су щ е с т в е н н о й  п е р е м е н ы ,  п р о и с ш е д ш е й  в о  в з г л я ­
д е  П у ш к и н а  з а  т р и  года ,  с м о м е н т а  н а п и с а н и я  и з в е с т н о г о  
пи с ь м а  Д е л ь в и г у :  « ш к о л а  м о с к о в с к и х  л и т е р а т о р о в »  р а с с м а т ­
р и в а е т с я  в с т а т ь е  1830 г о д а  в ее н е с о м н е н н о м  п о л о ж и т е л ь н о м  
з н а ч е н и и ,  при  это м  п о д ч е р к и в а ю т с я  з а с л у г и  и м е н н о  к р и т и к о в ,  
с ф о р м и р о в а в ш и х с я  под  в л и я н и е м  н е м е ц к о й  ф и л о с о ф и и .  « Н е ­
с к о л ь к о  с т а т е й  г. К и р е е в с к о г о  б ы л и  н а п е ч а т а н ы  в « М о с к о в ­
ск ом  в е стн и к е»  и о б р а т и л и  на  с е б я  в н и м а н и е  м а л о г о  ч и с л а  
ист и н н ы х  ц е н и т е л е й  д а р о в а н и я ,  —  п и ш е т  П у ш к и н .  —  В е р о я т ­
но,  « О б з о р »  г. К и р е е в с к о г о  с д е л а е т  б о л ь ш е е  в п е ч а т л е н и е  не 
потом у ,  что  м ы с л и  в нем з р е л е е  (что ,  в п р о ч е м ,  н ео с п о р и м о ,  
н е с м о т р я  на  с л и ш к о м  с и с т е м а т и ч е с к о е  у м о н а п р а в л е н и е  а в т о ­
р а )  но п о то м у  то л ь к о ,  что н е к о т о р ы е  из его  м н е н и й  в ы р а ж е н ы  
р е з к о  и н е о ж и д а н н о » 56 Х а р а к т е р н о ,  что  « с и с т е м а т и ч е с к о е  ум о-  
н а п р а в л е н и е »  К и р е е в с к о г о  не о т в е р г а е т с я ,  —  П у ш к и н  л и ш ь  
м я г к о  у п р е к а е т  а в т о р а  « О б з о р а »  з а  к р а й н о с т и  с и с т е м ы ,  и что 
ни о д н о  из в а ж н ы х  п о л о ж е н и й  с т а т ь и  не б е р е т с я  п о д  с о м н е ­
ние,  а,  н а о б о р о т ,  в с т р е ч а е т  с а м ы й  с о ч у в с т в е н н ы й  о т к л и к .  И з  
« О б з о р а »  и писем,  статей ,  н а б р о с к о в  П у ш к и н а  м о ж н о  в ы д е ­
л и т ь  д о в о л ь н о  д л и н н ы й  р я д  не п р о с т о  п а р а л л е л е й  а с о в п а д е ­
ний,  с х о д н ы х  п р и г о в о р о в ,  м ы с л е й  и вы в о д о в .  И з  э т о г о  р я д а  
в ы д е л и м  л и ш ь  о д и н  п рим ер .  К и р е е в с к и й  б л е с т я щ е  р а з в и в а е т  
в с т а т ь е  д а в н и е  р а з д у м ь я  П у ш к и н а  о  д в у х  « р о д а х  л и т е р а т о ­
ров» ,  с л е д у ю щ и х  или  ф р а н ц у з с к о м у ,  и ли  н е м е ц к о м у  н а п р а в л е ­
нию. « Ч т о  в с т р е ч а е м  м ы в со ч и н е н и я х  п е р в ы х ?  М ы с л е й  м ы не 
в с т р е ч а е м  у них.. . Н а п р о т и в  того,  в п р о и з в е д е н и я х  л и т е р а т о ­
ров ,  к о т о р ы е  н а п и т а н ы  чтением  н е м е ц к и х  у м с т в о в а т е л е й ,  п о ч ­
ти  в с ег д а  н а й д е м  ч т о -н и б у д ь  д о с т о й н о е  у в а ж е н и я ,  х о т я  тень  
м ы сл и ,  хотя  с т р е м л е н и е  к этой  тени» .  П у ш к и н  п о д ч е р к н у л ,  
" т о  « п р е и м у щ е с т в е н н у ю  п о л ь з у  н е м е ц к и х  ф и л о с о ф о в »  к р и ­
ти к  д о к а з а л  « си л ь н о  и о с т р о у м н о » 57.

« М е л а н х о л и ч е с к и й  э п и л о г »  « О б з о р а » ,  в к о т о р о м  К и р е е в ­
ский,  п р е д в о с х и щ а я  « Л и т е р а т у р н ы е  м е ч т а н и я »  Б е л и н с к о г о ,  
п р и х о д и т  к вы в о д у ,  что  «у н ас  е щ е  нет  л и т е р а т у р ы » ,  снимается* 
П у ш к и н ы м  в н е о ж и д а н н о м  п о в о р о т е  м ы с л и :  « Т а м ,  г д е  д в а д ­
ц а т и т р е х л е т н и й  к р и т и к  мог н а п и с а т ь  с т о л ь  з а н и м а т е л ь н о е ,  
ст о л ь  к р а с н о р е ч и в о е  « О б о з р е н и е  с л о в е с н о с т и » ,  т а м  е с т ь  с л о ­
ве с н о с т ь  —  и в р е м я  з р е л о с т и  оной у ж е  н е д а л е к о » 58.

56 Там,же.
57 Там же, с 119.
58 Там же, с. 124— 125.
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А к т и в н о  п о д д е р ж и в а в ш и »  « М о с к о в с к и й  в естник » ,  п о м е ­
с т и в ш и й  в нем с в ы ш е  т р и д ц а т и  л у ч ш и х  св ои х  п р о и зв е д е н и й ,  
П у ш к и н  с у д о в л е т в о р е н и е м  о т м е т и л  в 1830 году ,  что  ж у р н а л ,  
к о т о р ы й  п о с т о я н н о  о т л и ч а л с я  « с т а т ь я м и  л ю б о п ы т н ы м и ,  д е л ь ­
ны м и  к р и т и к а м и » ,  б у д е т  и з д а в а т ь с я  в том  виде ,  «в к а к о м  он  
и з д а в а л с я  в 1827 и 1828»59 С у д ь б а м и  и д е я т е л ь н о с т ь ю  с о т ­
р у д н и к о в  ж у р н а л а  поэт  не п е р е с т а в а л  и н т е р е с о в а т ь с я  и в п о ­
с л е д у ю щ и е  годы .  « И с т о р и ю  п о э зи и »  Ш е в ы р е в а  он н а з о в е т  в 
1836 г о д у  « я в л е н и е м  у т е ш и т е л ь н ы м ,  книгой  в а ж н о й » .  Вм есто  
с те м  « И с т о р и я  п о э зи и »  р а с с м а т р и в а е т с я  к а к  с в и д е т е л ь с т в о  
с м е н ы  м е т о д о л о г и ч е с к и х  п ри н ц и п о в  Ш е в ы р е в а ,  к о т о р ы й  « о б е ­
щ а е т  не с л е д о в а т ь  ни э м п и р и ч е с к о й  с и с т е м е  ф р а н ц у з с к о й  к р и ­
т и к и ,  ни о т в л е ч е н н о й  ф и л о с о ф и и  н е м ц е в » ,  и з б р а в  «способ  и з ­
л о ж е н и я  и с т о р и ч е с к и й » 60. Н о  т р у д  Ш е в ы р е в а ,  о б о з н а ч и в  н о ­
в ы й  э т а п  в е г о  и с с л е д о в а т е л ь с к о й  э в о л ю ц и и ,  в к а к о й - т о  с т е п е ­
ни с т а л  о т р а ж е н и е м  и у ж е  н а ч а в ш е г о с я  о б щ е г о  п о в о р о т а  в 
э с т е т и ч е с к и х  и с к а н и я х .  Д е я т е л ь н о с т ь  л ю б о м у д р о в ,  п о л н о с т ь ю  
с о о т в е т с т в о в а в ш а я  д у х у  то г о  н е о б ы ч а й н о  п л о д о т в о р н о г о  п е р и ­
о д а  в р а з в и т и и  п о с л е д е к а б р ь с к о й  о б щ е с т в е н н о - л и т е р а т у р н о й  
и н а у ч н о й  ж и з н и ,  к о г д а  « т е о р и я  н а у к  о с в о б о д и л а с ь  от  эм ипи-  
р и з м а ,  в о з ы м е л а  в и д  б о л е е  о б щ и й ,  о к а з а л а  б о л е е  с т р е м л е н и я  
к е д и н с т в у » 61, к с е р е д и н е  30-х го д о в  в о с н о в н о м  и с ч е р п а л а  с е ­
бя .  И - П у ш к и н  имеЛ все  о с н о в а н и я  в и то г о в о й  о ц е н к е  « м о с к о в ­
ской  к р и т и к и »  не т о л ь к о  с к а з а т ь  о ее  д о с т о и н с т в а х ,  с в я з а в  их 
с б л а г о т в о р н ы м  в л и я н и е м  н е м е ц к о й  ф и л о с о ф и и ,  но и п о д ч е р к ­
нуть  ф а к т  п е р е х о д а  к д р у г о м у  н а п р а в л е н и ю .  « Ш е в ы р е в ,  К и р е ­
ев с к и й ,  П о г о д и н  и д р у г и е  н а п и с а л и  н е с к о л ь к о  опы тов ,  д о с т о й ­
ных с т а т ь  н а р я д у  с л у ч ш и м и  с т а т ь я м и  а н г л и й с к и х  R e v ie w s ,  —  
у т в е р ж д а е т  П у ш к и н  в « П у т е ш е с т в и и  из  М о с к в ы  в П е т е р ­
бург» .  —  Ф и л о с о ф и я  н е м е ц к а я ,  к о т о р а я  н а ш л а ' в  М о с к в е ,  м о ­
ж е т  бы ть ,  с л и ш к о м  м н о го  м о л о д ы х  п о с л е д о в а т е л е й ,  к а ж е т с я ,  
н а ч и н а е т  у с т у п а т ь  д у х у  б о л е е  п р а к т и ч е с к о м у .  Т е м  не  м енее  
в л и я н и е  ее б ы л о  б л а г о т в о р н о » . . . 62

П р и  всей  своей  и з у м и т е л ь н о й  р а з н о н а п р а в л е н н о с т и  и у н и ­
в е р с а л ь н о с т и  р а з д у м ь я  П у ш к и н а  —  т е о р е т и к а  и к р и т и к а  л и ­
т е р а т у р ы — о т л и ч а ю т с я  з а м е ч а  ю л ь н ы м  ед и н с т в о м ,  п р е д с т а в л я ­
ют в с о в о к у п н о с т и  ц е л о с т н у ю  си с т е м у ,  о х в а т ы в а ю щ у ю  к а р д и ­
н а л ь н ы е  п р о б л е м ы  с о в р е м е н н о г о  с о с т о я н и я  и п ер с п е к т и в

w Там же, с 104.
в" Там же, с. 349
61 Там же с -108.
02 Там же с 27fi
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р а з в и т и я  л и т е р а т у р ы  и к р и т и к и .  О б  э то м  у б е д и т е л ь н о  пи ш ет  
Б.  С. М е й л а х ,  д а в ш и й  о б о с н о в а н и е  п о н я т и я  « х у д о ж е с т в е н н а я  
с и с т е м а  П у ш к и н а »  и п о д ч е р к н у в ш и й ,  что  т р е б о в а н и е  с и с т е м ­
ности  или « п р а в и л » ,  « п р и н ц и п о в  т в о р ч е с т в а » ,  поэт p a c n p o c i -  
р а н я л  и на о б л а с т ь  к ритики .  П р и  э т о м  суть  тв о р ч е с к о й  э в о ­

л ю ц и и  П у ш к и н а  и с с л е д о в а т е л ь  с в я з ы в а е т  «с в о з р а с т а н и е м  и н ­
т е р е с а  к ф и л о с о ф и и ,  истории ,  % з а к о н о м е р н о с т я м  о б щ е с т в е н ­
ного р а з в и т и я ,  к з а к о н а м  и с к у с с т в а » 63. « М о с к о в с к и й  в естник »  
о т р е а г и р о в а л  на  все у з л о в ы е  п о л о ж е н и я  п у ш к и н с к о й  с и с т е м ы  
и о т р е а г и р о в а л  н а и б о л е е  п о с л е д о в а т е л ь н о  и ц е л е у с т р е м л е н н о :  
п од  с и л ь н е й ш и м  в о з д е й с т в и е м  в е л и к о г о  п о э т а  в е д у щ и е  с о т ­
р у д н и к и  ж у р н а л а  с о з д а л и  с о б с т в е н н у ю  си с т е м у  л и т е р а т у р н о -  
кри  гических п р е д с т а в л е н и й ,  о с н о в ы в а я с ь  на к оторой ,  они  с м о г ­
ли  д а т ь  с а м о е  г л у б о к о е  в ист о р и и  к р и т и к и  д о  Б е л и н с к о г о  и с ­
т о л к о в а н и е  м н оги х  я в л е н и й  р у с с к о й  и з а п о д н о е в р о п е й с к о й  
л и т е р а т у р ы  и, п р е ж д е  всего ,  т в о р ч е с т в а  с а м о г о  П у ш к и н а

63 М е й л а х  Б С Реалистическая система Пушкина в восприятии сг > 
современников — Пушкин Исследования и материалы 1969, т С\, с 7 9.



А. С. СВАРОВСКАЯ

С О В Р Е М Е Н Н О Е  Л И Т Е Р А Т У Р О В Е Д Е Н И Е  И 
Д О О К Т Я Б Р Ь С К А Я  К Р И Т И К А  О Ж А Н Р О В О М  
С В О Е О Б Р А З И И  М А Л О Й  П Р О З Ы  1910-х годов

В т е ч е н и е  п о с л е д н и х  10 —  15 л е т  в со в е т с к о м  л и т е р а т у р о ­
в е д е н и и  с новой  си л о й  в с п ы х н у л  и н те р ес  к ру сс к о й  л и т е р а т у ­
ре к о н ц а  XIX —  н а ч а л а  XX века .  П р е о д о л е н и е  версии  об  
у п а д к е ,  г л у б о ч а й ш е м  к р и з и с е  р е а л и з м а  на р у б е ж е  дв у х  веков  
п о в л е к л о  з а  с о б о й  у г л у б л е н н о е  и з у ч е н и е  его  «новы х  св ойств  
и новых п р и н ц и п о в » 1. С в и д е т е л ь с т в о  т о м у  —  п о я в л е н и е  ф у н ­
д а м е н т а л ь н ы х  м о н о г р а ф и й  К. Д  М у р а т о в о й ,  В А К е л д ы ш а ,  
р а б о т  Л .  А С м и р н о в о й ,  В. Я Г р е ч н е в а ,  м н о ж е с т в а  к о л л е к ­
т и в н ы х  т р у д о в ,  у ч е б н и к о в  А. Г. С о к о л о в а ,  А. А. В о л к о в а  и 
Л .  А. С м и р н о в о й  и т .д  - В с е р е д и н е  60-х  годов  К. Д  М у р а т о в а  
с е т о в а л а  на  то ,  что  «не о п р е д е л е н ы  х у д о ж е с т в е н н ы е  п р и о б р е ­
тения  р е а л и з м а  н овог о  в е ка ,  с у ж е н  к руг  п и с а т е л е й ,  т в о р ч е с т ­
во  к о т о р ы х  п о д в е р г а л о с ь  а н а л и з у ,  не п р о с л е ж е н о  в и д о и з м е ­
нение ж а н р о в » 3 С е й ч а с  пр о б е л  эт о т  во  м ногом  воспол нен ,  и 
все ж е  г о в о р и т ь  об  и с ч е р п ы в а ю щ е м  з н а н и и  л и т е р а т у р ы  д а н ­
ного п е р и о д а  б ы л о  бы п р е ж д е в р е м е н н о :  с л и ш к о м  с л о ж е н  и

1 История русском литературы М —Л ,  АН СССР, 1954, т 10. с 405.
2 М у р а т о в а  К Д  Возникновение социалистического рса.шша в р\с- 

ской литературе М —Л Наука, 1966, М у р а т о в а  К Д Горький на 
Капри Л На\ка 1971, К е л д ы ш  В А. Русский реализм начала XX пека 
М , Наука 1975, С м и р н о в а  Л А Проблемы реализма в р\сской про'.е 
начала XX века М Просвещение 1977, Г р е ч и е в В. Я Русский рассказ 
конца X IX —начала XX века Л Паука 1979, Русская литераг\ра конца 
X IX  начала XX века Девяностые годы At Наука, 1968, Русская .штерат\ 
ра конца X IX —начала XX века 1901- 1907, М Наука. 1972, Р\сская лн- 
T e p a i y p a  конца X IX —начала XX века 1908— 1917 М Наука. 1974, Лите­
ратурно эсгети юские концепции в России конца X IX —начала XX века \\ 
Па\ка, 1975, Судьбы русского реализма начала XX века Л 11 а\ ка, 1972, 
С о к о л о в  А Г История русской литературы конца X IX  - нача .а XX ве­
ка М Высшая школа 1979; В о л к о в  А. А,  С м и р н о в а  Л \ История 
русской литературы XX  века Дооктябрьский период М ' Просвещение, 1977

3 М у р а т о в а  К Д  Возникновение социалистического рса.шша и р и ­
ской литературе М--Л Наука, 1966, с 210
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н ео д н о р о д е н  л и т е р а т у р н ы й  п р о ц е с с  к о н ц а  X IX  —  н а ч а л а  XX 
века .

Б о л ь ш и н с т в о  н о ве й ш и х  л и т е р а т у р о в е д ч е с к и х  р а б о т ,  п о ­
с в я щ е н н ы х  л и т е р а т у р е  р у б е ж а  ве к о в ,  о т л и ч а е т  с т р е м л е н и е  
в з г л я н у т ь  на  нее  к а к  на  е д и н ы й  процес с ,  о п р е д е л е н н у ю  о б щ ­
ность4 У с и л ен и е  и с с л е д о в а т е л ь с к о г о  в н и м а н и я  к т и п о л о г и и ,  
т  е. к у с т о й ч и в ы м  и р а з в и в а ю щ и м с я  о б щ н о с т я м  в л и т е р а т у р ­
ном процессе ,  к а с а е т с я  к а к  в с ей  эп о х и  к о н ц а  X IX  —  н а ч а л а  
XX в е к а ,  т а к  и о т д е л ь н ы х  п ер и о д о в ,  ее  с о с т а в л я ю щ и х 5.

Т и п о л о г и ч е с к о е  и зу ч ен и е  р у с с к о г о  р е а л и з м а  р у б е ж а  в е к о в  
д о  н е д а в н е г о  в р е м е н и  к а с а л о с ь ,  г л а в н ы м  о б р а з о м ,  90-х —  н а ­
ч а л а  900-х  годов,  эпохи  п ер в о й  р у с с к о й  р е в о л ю ц и и ,  п е р и о д а  
р е а к ц и и .  10-м г о д а м  м енее  в е з л о  в с м ы с л е  в н и м а н и я  к  ним 
л и т е р а т у р о в е д о в .  Э т о  д а л о  о с н о в а н и е  з а я в и т ь :  « Л и т е р а т у р а  
10-х годов  о с т а е т с я  д о  сих пор  не  и з у ч е н н о й » 6 И  т о л ь к о  в п о с ­
л е д н и х  р а б о т а х  10-е го д ы  с т а л и  о б ъ е к т о м  т щ а т е л ь н о г о  и в с е ­
с т о р о н н е г о  и с с л е д о в а н и я ,  о б р е л и  с т а т у с  ч р е з в ы ч а й н о  в а ж н о г о  
э т а п а  в р а з в и т и и  р усс к ого  р е а л и з м а  7.

П о  своей  з н а ч и м о с т и  в и с т о р и ч е с к о м ,  с о ц и а л ь н о м ,  л ите -  
р а т у р н о -э с т е т и ч е с к о м  о т н о ш е н и и  э т о т  с р а в н и т е л ь н о  н е б о л ь ­
ш ой  о т р е з о к  в р е м е н и  с о с т а в и л  ц е л у ю  эп о х у ,  и м е ю щ у ю  п е р е ­
х о д н ы й  х а р а к т е р .  С од н о й  с т о р о н ы ,  он  к а к  б ы  п о д в о д и л  итоги  
н е д а в н е м у  п р о ш л о м у .  Р а з в и т и е  Р о с с и и  в 10-е г о д ы  б ы л о  о б у с ­
л о в л е н о  во м но го м  н е о б х о д и м о с т ь ю  п е р е в а р и т ь ,  о с м ы с л и т ь  
у р о к и  п ер в о й  р у с с к о й  р е в о л ю ц и и .  В с т а т ь е  « О  н е к о т о р ы х  о с о ­
б е н н о с т я х  и с т о р и ч е с к о го  р а з в и т и я  м а р к с и з м а  в Р о с с и и »  
В. И. Л е н и н  г о в о р и л  о т р е х л е т и и  1904 —  1907 гг.  к а к  о ц е л о й  
эпохе ,  к о т о р а я  х а р а к т е р и з о в а л а с ь  « . . . б ы с т р ы м и  и з м е н е н и я м и  
о с н о в н ы х  ч е р т  г о с у д а р с т в е н н о г о  с т р о я  Р о с с и и  . . . м а с с о в и д н ы ­

4 Постановку проблемы типологии русского реализма X X  пека в теоре­
тическом, методологическом аспекте мы находим в работе: 0 ? ч а р е н -  
ко А И Реализм в русской литературе начала X X  столетия — В  кн Проб­
лемы типологии русского реализма М : Наука, 1969.

5 См, например: П а с т е р н а к  Д. А К  вопросу о типологической общ­
ности р>сской демократической беллетристики 1905— 1907 гг — Русская ли­
тература X IX —XX веков н вопросы ее типологии Днепропетровск 1975, 
Н а д ъ я р н ы х Н  С Типологические особенности реализма. Годы первой 
русской революции М • Наука, 1972

ь М у р а т о в а  К Д Возникновение социалистического реализма в рус­
ской литературе М —Л '  Наука, 1966, с. 21&

7 Литературе предоктябрьского десятилетия посвящен отдельный том 
коллективного исследования «Русская литература конца X IX —начала XX  ве 
ка» 1908— 1917. М.- Наука, 1975; статьи К  Д  Муратовой, Л. В  Крутико­
вой в книге «Судьбы русского реализма начала XX  века». Л Наука, 1972
и др работы
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ми в ы с т у п л е н и я м и  всех  к л а с с о в  р у с с к о г о  о б щ е с т в а  н а  с а м ы х  
р а з л и ч н ы х  п о п р и щ а х ,  что нечасто  н а б л ю д а е т с я  в и стории»  8.Ре- 
в о .п о ц и я  в с к о л ы х н у л а  м н о г о м и л л и о н н ы е  м а с с ы ,  в тече н и е  в е ­
к ов  с т о я в ш и е  в ст о р о н е  от  по л и ти к и ,  о т  в с я к о г о  у ч а с т и я  в и с ­
т о р и ч е с к о й  ж и з н и  с т р а н ы .  И м е н н о  в 10-е го д ы  п е р в а я  р у с с к а я  
р е в о л ю ц и я  п р и о б р е т а е т  зн а ч е н и е  р у б е ж а ,  з а в е р ш а ю щ е г о  
б о л ь ш о й  о т р е з о к  в р е м е н и  в ист о р и и  Р о с с и и .  А с д р у г о й  с т о ­
р оны ,  л и т е р а т у р а  в 10-е годы о к а з а л а с ь  п е р е д  к а к и м - т о  новы м  
п о в о р о т о м ,  «в  п р е д д в е р и и  о б р е т е н и я  к а к о г о - т о  нового  каче-  
с т в а ,  х о т я  п р о ц ес с  этот  не успел  п р о я в и г ь  с е б я  в п о л н у ю  у • 
р у » 9.

П р е д с т а в л е н и е  о л и т е р а т у р е  1910-х г о д о в  у ж е  д а в ю  и 
п р о ч н о  с в я з ы в а е т с я  в н а ш е м  л и т е р а т у р о в е д е н и и  с п о н я т и е м  
« в о з р о ж д е н и я  р е а л и з м а » .  И м е н н о  т а к  б ы л а  н а з в а н а  с т а т ь я  
М. К а л и н и н а ,  п о м е щ е н н а я  в г а з е т е  « П у т ь  п р а в д ы »  в 1914 г о ­
ду.  А в т о р  с т а т ь и  п о д ч е р к и в а л  то  « б о л ь ш о е  о б щ е с т в е н н о е  з н а ­
че ние» ,  к о т о р о е  п р и о б р е т а ю т  « и м е н н о  т е п е р ь  х у д о ж н и к и - р е а ­
л и с т ы » 10. Н о в ы е  и с к а н и я  р е а л и с т и ч е с к о й  л и т е р а т у р ы  с в я з ы ­
в а л и с ь  в м а р к с и с т с к о й  к р и т и к е  с о б щ е с т в е н н ы м и  п р о ц е с с а м и  
в Р о с с и и ,  я в л я л и с ь  «в б о л ь ш о й  м е р е  р е з у л ь т а т о м  п о д ъ е м а  р а ­
б оч ег о  д в и ж е н и я » 11

Р а з в и т и е  р е а л и з м а  на новом в и т к е  и с т о р и ч е с к о го  р а з в и ­
т и я  б ы л о  во  м ногом  о б у с л о в л е н о  и п о я в л е н и е м  ц е л о г о  р я д а  
м о л о д ы х  п и с а т е л е н ,  с и м е н а м и  к о т о р ы х  о к а з а л и с ь  с в я з а н ы  о с ­
н о в н ы е  д о с т и ж е н и я  р е а л и з м а  10-х годов :  С.  Н. С е р г е е в а - Ц е н -  
ского ,  И. Ш м е л е в а ,  И. К а с а т к и н а ,  А. Ч а п ы г и н а ,  С П о д ъ я ч е -  
ва ,  В. Ш и ш к о в а ,  Г. Г р е б е н щ и к о в а  и м н оги х  д р у г и х .  В с о в р е ­
м е н н о м  л и т е р а т у р о в е д е н и и  н а б л ю д а е т с я  о т р а д н а я  т е н д е н ц и я  
в о с с т а н о в л е н и я  этих  имен ,  с т р е м л е н и е  о п р е д е л и т ь  с в о е о б р а з и е  
их р е а л и з м а ,  место  к а ж д о г о  в о б щ е м  л и т е р а т у р н о м  процес се  
п р е д о к т я б р ь с к о г о  д е с я т и л е т и я .  С р е д и  н а и б о л е е  и н те р е с н ы х  
р а б о т  в э т о м  п л а н е  с л е д у е т  н а з в а т ь  д и с с е р т а ц и и  М. М .  Д у н а ­
е в а ,  А. П .  Ч е р н и к о в а ,  п о с в я щ е н н ы е  т в о р ч е с т в у  И .  Ш м е л е в а ,  
р а б о т ы  JI . М. М и л о к о с т е н к о  о И. К а с а т к и н е ,  Г. В.  К л е й м е н о ­
вой и Г. С.  М а к а р е н к о  о С. С е р г е е в е - Ц е н с к о м  12.

• Л е н и н  В  И Поли собр соч., т. 20, с. 85 •
I Д о л г о п о л о в  Л К  Па р\(5еже веков Л : Советский писатель, 1977, 

с 70.
u Дооктябрьская «Правда» об искусстве и литературе ГИ ХЛ  М , 1937, 

с 16
II Там же
12 Д у н а е в  М. М Своеобразие реализма И. С. Шмелева. (Творчество 

1894— 1918 годов). Л., 1978, Ч е р н и к о в  А П Творчество И С Шмелева 
(1895— 1917 гг) .  М., 1974, М и л о к о с т е н к о  Л. М. Творчество И. Ка-
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П у т ь  м н о ги х  в ы ш е н а з в а н н ы х  х у д о ж н и к о в  н а ч а л с я  в 90-с,  
900-е  годы,  о д н а к о  10-е го д ы  с т а л и  д л я  них в р е м е н е м  в з л е т а ,  
р а с ц в е т а  их т а л а н т а ,  и д е й н о г о  и х у д о ж е с т в е н н о г о  с а м о о п р е ­
д е л е н и я  В их т в о р ч е с т в е  п р е д о к т я б р ь с к о г о  д е с я т и л е т и я  н а ­
ш л и  о т р а ж е н и е  с о ц и а л ь н ы е ,  п о л и т и ч е с к и е ,  н р а в с т в е н н ы е ,  
п си х о л о г и ч е с к и е  о с о б е н н о с ти  р а з в и т и я  эпохи ,  т р а д и ц и и  п о з д ­
него Т о л с т о г о  и Ч е х о в а ,  к о т о р ы е  св о и м и  п о с л е д н и м и  п р о и з в е ­
д е н и я м и  я в л я л и  у ж е  и с к у с с т в о  н о в о г о  XX в е к а .  А с д р у г о й  
с т о р о н ы ,  им ен н о  эти х у д о ж н и к и  я в и л и с ь  п р е д т е ч е й  р а н н е й  
с о в етс к о й  п розы ,  в о - м н о г о м  п р о д о л ж и в ш е й  с л о ж и в ш и е с я  в 
10-е годы т р а д и ц и и  и з о б р а ж е н и я  ж и з н и .  П о э т о м у  и зу ч е н и е  
л и т е р а т у р ы  20-х годов  с о б ъ е к т и в н о й  н е и з б е ж н о с т ь ю  в о з в р а ­
щ а е т  и с с л е д о в а т е л е й  к ее  и с т о к а м ,  к д е с я т и л е т и ю  п е р е д  О к ­
т я б р ь с к о й  р е в о л ю ц и е й ,  з а х о д и т  л и  речь  о т в о р ч е с т в е  о т д е л ь ­
ных х у д о ж н и к о в  или о  л и т е р а т у р е  в ц ел ом .  Т а к ,  А. Э л ь я ш е -  
вич говорит о б л и з о с т и  п р и н ц и п о в  и з о б р а ж е н и я  к р е с т ь я н с т в а  
Вс.  И в а н о в а  и И. Б у н и н а ,  у с м а т р и в а е т ,  в с л е д  з а  В. А. К е л д ы ­
ш ем ,  н еу к л о н н о е  н а к о п л е н и е  в п р е д о к т я б р ь с к о е  д е с я т и л е т и е  
э к с п р е с с и в н о г о  э л е м е н т а  в р у с с к о м  и с к у с с т в е  в т в о р ч е с т в е  
И  Б у н и н а ,  J1. А н д р е е в а ,  п р е д в е щ а в ш е г о  «с о д н о й  ст о р о н ы ,  
п о я в л е н и е  э к с п р е с с и о н и з м а  и ф у т у р и з м а ,  а с д р у г о й  — э к с ­
п р ес си в н о го  р е а л и з м а » 13. Н  А. Г р о з н о в а ,  и з у ч а ю щ а я  р а н н ю ю  
с о в е т с к у ю  прозу ,  н а с т а и в а е т  на  тесной  с в я з и  р а с с к а з о в  
М. Г о р ь к о г о  1922 — 1924 г о д о в  с ц и к л о м  « П о  Р у с и » ,  р а с с м а т ­
р и в а е т  их к а к  «ед и н ы й  и с т о р и к о - л и т е р а т у р н ы й  п ж с т ,  с в я з а н ­
ный и о б щ е й  п р о б л е м а т и к о й  и с х о д н ы м  р е ш е н и е м  п о д н и м а е ­
м ых в них с о ц и а л ь н о - н р а в с т в е н н ы х  в о п р о с о в » 14 З а к о н о м е р ­
ным и н е о б х о д и м ы м  э т а п о м  в и с с л е д о в а н и и  с у д е б  русск ой  
повести  п е р в ы х  л е т  р е в о л ю ц и и  д л я  а в т о р о в  к о л л е к т и в н о й  м о ­
н о г р а ф и и  « Р у с с к а я  с о в е т с к а я  п о в е сть  20-х —  30-х годов»  я в ­
л я е т с я  о с м ы с л е н и е  н е п р е р ы в а ю щ и х с я  р е а л и с т и ч е с к и х  т р а д и ­
ций, в том  ч и с л е  и т р а д и ц и й  п овести  б л и ж а й ш е г о  в р е м е н и - 
Ю -\  годов  XX в е ка ,  о б л а д а ю щ е й  к а ч е с т в а м и ,  « к о т о р ы е  б у д у т  
о п р е д е л я т ь  з а т е м  с о ц и а л и с т и ч е с к и й  р е а л и з м » 15. М н о ж е с т в о  
ч а с т н ы х  о б р а щ е н и й  и с с л е д о в а т е л е й  20-х го д о в  к л и т е р а т у р е

сатана М , 1974, М а к а р е н к о  Г  С С II Сергеев Цеисыи М , 19G1 
К .1 с й ч с н о в а Г В  Творчество С Н Серюева-Ценского (1 Н9>—  1913) 
Прк\тск, 1%6

Э л ь я ш с в и ч Л р к  Лиризм. Экспрессия. Гротеск Л \\дчж лит. 
1975. с 174

14 1 р о .in о в а Н Л Ранняя советская проча 19 i 7 —1925 Л На\к.) 
1976 г 200 -201

15 Русская советская повесть 20—30-х юдов Л :  Наука. 1976, с 09
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п р е д о к т я б р ь с к о г о  д е с я т и л е т и я  п р и в о д и т  к я с н о м у  п о н и м а н и ю  
того,  ч т о  нет н о в а т о р с т в а  «вне  в с е п р о н и к а ю щ е й  п р е е м с т в е н ­
н о с т и » 16, в д а н н о м  с л у ч а е  —  л и т е р а т у р а  20-х  годов  н е о т д е л и ­
м а  от  р е а л и з м а  п р е д о к т я б р ь с к и х  лет .

П е р е х о д н ы й  х а р а к т е р  л и т е р а т у р ы  1910-х годов  о с л о ж н я е т  
и с с л е д о в а н и е  ее  к а к  о п р е д е л е н н о й  ти п о л о г и ч е с к о й  о б щ н о с ти ,  
но э т о  т е м  б о л е е  ин те р ес н о ,  что п е р е х о д н о е  в р е м я  « к а к  бы о б ­
л а д а е т  с в о й с т в о м  с б л и ж а т ь ,  с т я г и в а т ь  в о д н у  т о ч к у  все р а з ­
р о з н е н н о е  и д а л е к о е ,  с о в м е щ а т ь  в к а ж д о м  явлении . ,  че р ты  
б у д у щ е г о  и п р о ш л о г о » 17. Н е о б х о д и м о  т о л ь к о  о т ы с к а т ь  т о т  р а ­
курс ,  к о т о р ы й  п о з в о л и л  бы у я с н и т ь  о б щ н о с т ь  р а з н о р о д н ы х  
л и т е р а т у р н ы х  ф а к т о в  и те м  с а м ы м  п остичь  в н у т р е н н ю ю  л о г и ­
ку р а з в и т и я  р е а л и з м а ,  его  с в я з ь  с о с о б е н н о с т я м и  о б щ е с т в е н ­
ного  р а з в и т и я  Р о с с и и ,  его  м ест о  в о б щ е й  цепи л и т е р а т у р н о г о  
п р о ц е с с а  р у б е ж а  ру сс к о й  и со в етс к о й  л и т е р а т у р ы .  Т а к и м  р а ­
к у р с о м  н а м  в и д и т с я  р а с с м о т р е н и е  повести  и р а с с к а з а  10 - \  
го д о в  с точ ки  з р е н и я  и з м е н е н и я  их ж а н р о в о й  п р и р о д ы  П р о -  
с . к д и в  з а к о н о м е р н о с т и  р а з в и т и я  ж а н р о в ,  мы постигнем  и з а ­
коны  р а з в и т и я  л и т е р а т у р ы  о п р е д е л е н н о г о  э т а п а  в целом ,  п о ­
с к о л ь к у  ж а н р  —  э т о  к а т е г о р и я ,  с п о с о б н а я  н а г л я д н о  о т р а з и т ь  
с о д е р ж а т е л ь н ы е  и ф о р м а л ь н ы е  и зм е н е н и я ,  п р о и с х о д я щ и е  в 
л и т е р а т у р е .

М а л а я  п р о з а  не с л у ч а й н о  в ы д в и г а е т с я  в ц ен т р  р а з м ы ш л е ­
ний л и т е р а т у р о в е д о в  о  р е а л и з м е  10-х го д о в  н а ш е г о  ст олети я .  
Б р о с и м  б е г л ы й  в з г л я д  на  ж а н р о в у ю  « р а с с т а н о в к у  сил»  в это  
в р е м я .  О с о б е н н о с т я м  ф у н к ц и о н и р о в а н и я  р а з н ы х  ж а н р о в  п о ­
с в я щ е н ы  м ногие  и с с л е д о в а н и я ,  и до  н е д а в н е г о  в рем ени  б о л ь ­
ш е е  в н и м а н и е  у д е л я л о с ь  б о л ь ш и м  э п и ч е с к и м  ф о р м а м ,  в ч а с т ­
ности ,  р о м а н у 18. П р е д о к т я б р ь с к о е  д е с я т и л е т и е  п о с т а в и л о  х у ­
д о ж н и к о в  пере д  н е о б х о д и м о с т ь ю  о с м ы с л и т ь  р у с с к у ю  д е й с т в и ­
т е л ь н о с т ь  ш и р о к о ,  м а с ш т а б н о ,  у ч и т ы в а я  ур о к и  п р о ш л о г о  и 
п р о з р е в а я  в б у д у щ е е  Р о сси и .  В л и т е р а т у р е  п о д о б н а я  з а д а ч а  
р о д  с и л у  т о л ь к о  к р у п н ы м  э п и ч е с к и м  ф о р м а м  —  р о м а н у ,  э п о ­
пее,  с а м а  ж а н р о в а я  п р и р о д а  к о т о р ы х  п р и з в а н а  о т р а з и т ь  ш и ­

16 Г р о . ш о в а  Н. А Ранняя советская прела 1917— 1925 Л Наука, 
1976, с 200

17 В а с и л ь е в а  Н Е  О типологии литературного процесса в переход­
ный период — Уч зап/Пермск ун-т, 1976. с 2>3

18 См , например М у р а т о в а  К Д Роман 1910-х годов Оемегн^е *ро 
инки — В кн Судьбы русского реализма начала XX века Л Наука, 
1972, П е т р о в а  М Г Первая русская революция в романах предок г брь 
ского десятилетия —  В кн • Революция 1905— 1907 годов и ли герату pa М 
Наука, 1977, Д р о б ч н к  И. А. Проблемно-тематическое и жанров >е свое­
образие русского романа начала XX  века М , 1978
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р о к и е  к а р т и н ы  ж и з н и ,  з а п е ч а т л е т ь  о б л и к  г л а в н о г о  д е я т е л я  
эпохи,  п о с т а в и т ь  б о л ь ш и е  с о ц и а л ь н ы е  и н р а в с т в е н н ы е  п р о б л е ­
мы.

М е с т о  и ф у н к ц и о н и р о в а н и е  р о м а н а  в п р е д о к т я б р ь с к у ю  
эп о х у  в н и м а т е л ь н о  р а с с м а т р и в а л а  с о в р е м е н н а я  к р и т и к а ,  к о т о ­
р а я  в и д е л а  « в о з р о ж д е н и е »  р е а л и з м а  к а к  р а з  в в о з в р а щ е н и и  
I- р о м а н у  В 1916 году  в и д н ы й  к р и т и к  то г о  в р е м е н и  Е.  К о л т о -  
п о в с к а я  в ы с т у п и л а  на  с т р а н и ц а х  « Р у с с к о й  м ы с л и »  со ст а т ь е й  
« В о з р о ж д е н и е  р о м а н а » ,  в к о т о р о й  у т в е р ж д а л а ,  что  м а л а я  
ф о р м а  н а ч и н а е т  у с т у п а т ь  м ест о  р о м а н у .  В л и т е р а т у р е ,  по 
м ы сл и  а в т о р а ,  п р о и с х о д и т  « н а с т о й ч и в о е  с т р е м л е н и е  к в о з р о ж ­
д е н и ю  р о м а н а .  Т о л ь к о  р о м а н  м о ж е т  у д о в л е т в о р и т ь  е с т е с т в е н ­
ную  п о т р е б н о с т ь  с о в р е м е н н о й  п си хол оги и :  п о д в е с т и  итог  н о ­
вом у ,  что  н а х л ы н у л о  в ж и з н ь ,  о с о з н а т ь  е г о » 19. С т а т ь я  Е  К о л -  
т о н о в с к о й  л ю б о п ы т н а  п о п ы тк о й  д о к а з а т ь  «то ,  чего  не бы л о» .  
А в т о р  п ы т а е т с я  у б е д и т ь  ч и т а т е л я  в том ,  что  р о м а н  д е й с т в и ­
т е л ь н о  в о з р о ж д а е т с я ,  но в к о н ц е  к о н ц о в  в ы н у ж д е н  п р и з н а т ь  
т у  о б ъ е к т и в н у ю  истину,  что в о з р о ж д е н и я  б о л ь ш о й  эпическ ой  
ф о р м ы  не п о л у ч и л о с ь ,  что  « о б щ е с т в е н н ы е  р о м а н ы  б е д н ы  э п и ­
ч е ск и м  эл е м е н т о м ,  с х е м а т и ч н ы  и в е с ь м а  с у б ъ е к т и в н ы » 20.

И  в с е - т а к и  г о в о р и т ь  о 10-х г о д а х  к а к  о в р е м е н и  б е з р о м а н -  
ном б ы л о  бы неверно .  Р о м а н ы  в э т о т  п е р и о д  б ы л и  и в н е м а ­
л о м  колич ес тве .  П р и  ж е л а н и и  м о ж н о  д а ж е  п р о с л е д и т ь  т и п о ­
л о г и ю  р о м а н а  в п р е д о к т я б р ь с к о е  д е с я т и л е т и е .  Б о л ь ш а я  э п и ­
ч е с к а я  ф о р м а  п р е д с т а л а  в н е с к о л ь к и х  .типах  р о м а н о в :  это  
и «сп у т н и ки  г о р ь к о в с к о й  « М а т е р и »  ( р о м а н ы  А. К и п е н а ,
В. Т а н а - Б о г о р а з а ,  А Б и б и к а ,  Р .  Г р и г о р ь е в а ) ,  и в ы д е л я е м ы е  
К. Д .  М у р а т о в о й  с е м е й н ы е  х р о н и к и  ( « С у х о д о л »  П .  Б у н и н п ,  
« Г о р о д  в степи»  А. С е р а ф и м о в и ч а ,  « М е ж д у  д в у х  з о р ь »  
И. Н о в и к о в а ,  « П о в е с т ь  о д н я х  м оей  ж и з н и »  И. В о л ь н о в а  и 
д р . ) .  П о с л е  п ер в о й  ру сс к о й  р е в о л ю ц и и  п о я в и л с я  р я д  д о с т а ­
т о ч н о  с л о ж н ы х  р о м а н о в  ( « П е т е р б у р г »  А. Б е л о г о ,  « С а ш к а  
Ж е г у л е в »  Л .  А н д р е е в а ,  « Б а б а е в »  С. С е р г е е в а - Ц е н с к о г о ) ,  не 
п о д д а ю щ и х с я  о д н о з н а ч н о й  о ценк е .

О д н а к о  в б о л ь ш и н с т в е  с л у ч а е в  на  с о з д а н и е  р о м а н н о й  
ф о р м ы  п р е т е н д о в а л и  т а к  н а з ы в а е м ы е  « н е о н а т у р а л и с т ы »  во  
г л а в е  с А р ц ы б а ш е в ы м ,  с м ы к а в ш и е с я  с б у р ж у а з н ы м и  п и с а т е ­
л я м и  с а м о г о  х у д ш е г о  то л к а .  К о н ц е п ц и и ,  п о л о ж е н н ы е  в о с н о ­
ву  этих  « м н и м о р с в о л ю ц и о н н ы х » ,  по о п р е д е л е н и ю  М .  Г. П е т р о ­
вой,  р о м а н о в ,  о к а з ы в а л и с ь  з а в е д о м о  л о ж н ы м и ,  а п о то м у  н е с о ­

19 Русская мысль, 1916, .4° 5, с 26
20 Там же с 27.
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с т о я т е л ь н ы м и .  Э т а  п р о д у к ц и я  —  «То, чего  не б ы л о » ,  « К о н ь  
б л е д н ы й »  В. Р о п ш и н а ,  « Ч е р т о в а  к у к л а »  3 .  Гиппиус ,  « Ч е с т ­
н о ст ь  с со б о й »  и « З а в е т ы  о тц о в »  В. В и н н и ч е н к о ,  « Л ю д и »
А. К а м е н с к о г о ,  «У  п о с л е д н е й  ч е р т ы »  М  А р ц ы б а ш е в а  —  п р о ­
ш л а  « м и м о  р у с с к о й  л и т е р а т у р ы ,  по ее з а д в о р к а м » 21, о т р а з и л а  
« к а р и к а т у р н о - о т р и ц а т е л ь н ы е  с т о р о н ы  новой п р а в д ы » 22, т.е.  
р у с с к о й  ж и з н и  по сл е  п ер в о й  р у с с к о й  р е в о л ю ц и и .  В с е  потуги  
а в т о р о в  в ы л е п и т ь  тип н овог о  г ер о я ,  о т в е ч а ю щ и й  д у х у  в р е м е ­
ни,  не  в ы д е р ж и в а л и  н и к а к о й  к р и т и к и ,  и б о  б ы л и  б е с к о н е ч н о  
д а л е к и  от  и ст и н н ы х  з а п р о с о в  с о в р е м е н н о с т и .  П о д а в л я ю щ е е  
б о л ь ш и н с т в о  р о м а н о в  б ы л и  о б р а щ е н ы  к  с о б ы т и я м  р е в о л ю ц и и .  
В с а м ы х  ч е с т н ы х  из  них д е л а л и с ь  и с к р е н н и е  п о п ы т к и  у л о в и т ь  
ч е р т ы  « новой  п р а в д ы » ,  в ы р а з и т ь  н е к у ю  з а к о н ч е н н у ю  си с т е м у  
в з г л я д о в .  О д н а к о  и э ти  п о п ы т к и  д о л ж н ы  б ы л и  б ы т ь  п р и з н а ­
ны н е у д а ч н ы м и .  О  10-х г о д а х  г о в о р я т  и н о г д а  к а к  о в р е м е н и  
с т а б и л и з а ц и и ,  у п о р я д о ч е н и я  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и .  Д у м а т ь  
т а к ,  на  н а ш  в з г л я д ,  б ы л о  бы  с л и ш к о м  п р я м о л и н е й н о  и к а т е ­
го р и ч н о .  То ,  что  « п е р е в о р о т и л о с ь » ,  р а з у м е е т с я ,  н е  м о г л о  « у л о ­
ж и т ь с я »  в ст о л ь  к о р о т к и й  с рок  Б ы л а  Р о с с и я ,  к о т о р а я ,  « в ы р ­
в а в ш и с ь  и з  од н о й  р е в о л ю ц и и ,  ж а д н о  с м о т р и т  в г л а з а  д р у г о й ,  
м о ж е т  б ы ть ,  б о л е е  с т р а ш н о й » 23. « К о н ц а - г о  д е й с т в и т е л ь н о с т ь  
не д а е т . .  » —  эти  л е н и н с к и е  с л о в а ,  с к а з а н н ы е  М. Г о р ь к о м у  по 
п о в о д у  з а д у м а н н о г о  п и с а т е л е м  « Д е л а  А р т а м о н о в ы х » ,  с п о л ­
ны м  п р а в о м  м огут  б ы ть  отн е се н ы  к п е р и о д у  м е ж д у  д в у м я  р е ­
в о л ю ц и я м и .  Е с л и  г о в о р и т ь  о ж а н р о в ы х  п р о ц е с с а х  в п е р е х о д ­
н ы й  п е р и о д ,  то эти  ж е  с л о в а  —  к л ю ч  к п о н и м а н и ю  о п р е д е л е н ­
ных с т о р о н  ж а н р о в о й  д и н а м и к и  п р е д о к т я б р ь с к о г о  в р е м е н и .  
Н е у с т о я в ш а я с я ,  п о д в и ж н а я ,  т е к у ч а я  д е й с т в и т е л ь н о с т ь  не д а ­
в а л а  и не м о г л а  д а т ь  о к о н ч а т е л ь н о г о  о т в е т а  на  в о п р о с  о п у ­

т я х  д а л ь н е й ш е г о  р а з в и т и я  с т р а н ы ,  и э т а  н е з а в е р ш е н н о с т ь  о щ у ­
щ а е т с я  н а и б о л е е  о т ч е т л и в о  в п р о и з в е д е н и я х ,  а в т о р ы  к о т о р ы х  
че с т н о  п ы т а л и с ь  у л о в и т ь  п е р с п е к т и в у  д в и ж е н и я  в р е м е н и  
( Л .  А н д р е е в  в « С а ш к е  Ж е г у л е в е » ,  Б .  З а й ц е в  в р о м а н е  « Д а л ь ­
ний к р а й »  и д р . ) .  П р а в д а ,  на ф о н е  р о м а н и с т и к и  р е з к о  в ы д е ­
л я л с я  « Г о р о д  в степи»,  в ц е л о м  с в и д е т е л ь с т в у ю щ и й  о б  у к р е п ­
л е н и и  п ози ц и й  с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  р е а л и з м а  в л и т е р а т у р е  

Э т а  н е у с т о й ч и в о с т ь  о с т р о  о щ у щ а л а с ь  с о в р е м е н н и к а м и :  
« Д а л е к о  п о з а д и  н а с  о с т а л о с ь  то  в р е м я ,  к о г д а  ж и з н ь  в с т а в а л а

21 И в а н о в-Р а з у м н и к .  Р  В  Русск'ая литература в 1913 г — Заветы 
1914, №  1, с. 90

22 К о л т о н о в с к а я  Е  Критические этюды. Спб, 1912, с 79.
23 Б л о к  А. А Собр. соч М : Гослитидат, 1692, т 5, с. 486
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п е р е д  х у д о ж н и к о м  в яс н ы х  о ч е р т а н и я х  г о то в о г о  м и р о в о з з р е ­
нии »2\  Л с д р у г о й  ст ороны ,  х о ч е т с я  е щ е  р а з  п о д ч е р к н у т ь  о б ­
р а т н у ю  с т о р о н у  этого  « е д и н с т в а  п р о т и в о п о л о ж н о с т е й » :  р у с ­
с к а я  д е й с т в и т е л ь н о с т ь  д и к т о в а л а  о б ъ е к т и в н у ю  н е о б х о д и м о с т ь  
о с м ы с л е н и я  ж и з н и ,  с о з д а н и я  ц е л ь н о й  к о нцепции ,  м о ж е т  
б ь п ь ,  не с т о л ь к о  в четко  с о ц и а л ь н о м ,  с к о л ь к о  в ф и л о с о ф с к о -  
н р а в с т в с н н о м  аспек те .  П р е д о к т я б р ь с к о й  эпохе  бы л  в в ы с ш е й  
степенп  п р и с у щ  поиск  с у щ н о с т н ы х  идей,  новы х  н р а в с т в е н н ы х  
ценностей ,  нитей,  с в я з у ю щ и х  «я»  о т д е л ь н о й  л и ч н о с ти  с м а с ­
сой Т е о р е ти ч еск о е ,  э с т е т и ч е с к о е  о с в е щ е н и е  этой  п р о б л е м ы  
м о ж н Ь  найт и  у В. Г. К о р о л е н к о ,  р а т о в а в ш е г о  з а  то,  чтобы 
« о т к р ы т ь  з н а ч е н и е  л ичности  н а  п очв е  з н а ч е н и я  м а с с ы » 25, у 
Е А С о л о в ь с в а - А н д р е е в и ч а  и др.  П о т р е б н о с т ь  в р е ш е н и и  
« п р о к л я т ы х »  во п р о с о в  с о с т а в л я л а  с у т ь  д у х о в н о й  ж и з н и  р у с ­
ского  о б щ е с т в а  И з м е н е н и я  в р у с с к о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и  к а с а ­
л и с ь  не т о л ь к о  п оли ти ч еск и х ,  с о ц и а л ь н ы х  с т орон  ж и з н и  ч е л о ­
века .  М е н я л и с ь  п р е ж н и е  п р е д с т а в л е н и я  о д о б р е ,  чести,  б л а г о ­
р о д с тв е  Э т а  с и т у а ц и я  у с у г у б и л а с ь  с н а ч а л о м  первой  мировоГ1 
войны,  к о т о р а я  о к о н ч а т е л ь н о  о б е с ц е н и л а  д у х о в н ы е  о сн о в ы  
ж и з н и ,  веру  в с п р а в е д л и в о с т ь ,  н е з ы б л е м о с т ь  к а к и х -т о  н р а в ­
ст вен н ы х  к а т е г о р и й  Э т о  б ы л о  в р е м я ,  к о г д а  « р а с к р о ш и л и с ь  в 
п р о т и в о р е ч и я х  ж и з н и  в с я к и е  н р а в с т в е н н ы е  устои,  к огд а  н у ж ­
но б ы л о  во что бы то ни с т а л о  о т ы с к а т ь  н о в ы е  н р а в с т в е н н ы е  
!- рптерш : .  ибо  б е з  них нет с и л ы  ж и т ь  и нет с и л ы  с д е р ж и в а т ь  
с к в е р н ы е  и з в е р с к и е  и н с т и н к т ы » 26.

П р и м е ч а т е л ь н о ,  что ж е л а н и е  р е ш а т ь  « п р о к л я т ы е »  в о п р о ­
сы не б ы л о  в 10-е годы п р и в и л е г и е й  о б р а з о в а н н о й  ч а ст и  о б ­
щ е с т в а .  « Д а в н о  з а м е ч е н о ,  —  п и ш е т  т о н к и й  и п р о н и ц а т е л ь н ы й  
и с т о л к о в а т е л ь  г о р ь к о в с к о г о  т в о р ч е с т в а  А. И  О в ч а р е н к о ,  —  
что п е р с о н а ж и  Горького . . .  п о с т о я н н о  ф и л о с о ф с т в у ю т  и р е з о ­
н ерс твую т ,  почти н е з а в и с и м о  от  их о б щ е с т в е н н о г о  п о л о ж е ­
ния Д а ж е  «на дн е »  г о в о р я т  п р е и м у щ е с т в е н н о  о г л о б а л ь н ы х  
м и р о в о з з р е н ч е с к и х  п р о б л е м а х .  Н е  п р о т и в о р е ч и т  ли это  ж и з ­
ненной прав де ? . .  Г о р ь к о в с к и е  герои  не от  п р и р о д ы  с к л о н н ы  к 
ф и л о с о ф с т в о в а н и ю  С а м а  и с т о р и я  п о д в о д и т  их к этом у ,  
. .идеи,  п р о б л е м ы ,  в о п р о с ы  к о р е н я ы е ,  в о п р о с ы  д у х а ,  в о л н о в а в ­
ш ие  п р е ж д е  л и ш ь  с а м ы х  п е р е д о в ы х  п р е д с т а в и т е л е й  н а р о д а ,

:4 Г \ р с в м ч Л Литература нашего времени — Новый журнал тля 
всех, 1909, №  3, t  100— 101.

гь Литературно-эстетические концепции в России конца X I X — начата 
XX веков М • Наука, 1975

26 Русская чысльг 1910, №  5, с 162
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т е п е р ь  н ео т с т у п н о  м у ч а ю т  ве сь  н а р о д » 27. Л  К. И. Ч у к о в с к и й ,  
р а с с у ж д а я  в с в о е  в р е м я  о б  о соб ом  х а р а к т е р е  п о р н о г р а ф и и  
р о м а н о в  М. А р ц ы б а ш е в а ,  « п о р н о г р а ф и и  с идеей» ,  о б н а р у ж и ­
в а л  в нс'й с в о е о б р а з н о е ,  к а к  в к р и в о м  з е р к а л е ,  о т р а ж е н и е  
« п р а в д о и с к а т е л ь с к о г о  .характера  о т е ч е с т в е н н о й  с л о в есн о с ти »  
П о м и м о  ф а к т а ,  б ы т ь  м ож ет ,  н е в о л ь н о г о  н а с л е д о в а н и я  к у л ь ­
т у р н о й  т р а д и ц и и  з д ес ь  б ы л а  и с о з н а т е л ь н а я ,  р а с с ч и т а н н а я  
о р и е н т а ц и я  на сп р о с :  « В е д ь  « п р о к л я т ы е  в о п р о с ы »  р е ш а л и  не 
т о л ь к о  н а р о д н и к и  или чле ны  ф и л о с о ф с к о - р е л и г и о з н ы х  к р у ж ­
ков ,  пе т о л ь к о  на  с т у д е н ч е ск и х  п и р у ш к а х  или на с х о д к а х ,  но 
и р о с с и й с к и е  о б ы в а т е л и  под  у ю т н ы м  з е л е н ы м  а б а ж у р о м  и за  
с а м о в а р о м  па д а ч н ы х  т е р р а с к а х  Ч и т а т е л ь ,  в том  чи с ле  и п о т ­
р е б и т е л ь  чтива ,  т о ж е  бы л  в о с п и т а н  в той  к у л ь т у р н о й  т р а д и ­
ции, 1д е  л и т е р а т у р а  не с у щ е с т в о в а л а  и не с ч и т а л а с ь  т а к о в о й  
б е з  идеи Вот  эту  о с о б ен н о с ть  св оего  ч и т а т е л я  п р е к р а с н о  з н а л  
п э к с п л у а т и р о в а л  А р ц ы б а ш е в » 28.

Н е о б х о д и м о  о т м е т и т ь ,  что д о о к т я б р ь с к а я  к р и т и к а  в к а ч е ­
с т в е  х а р а к т е р н е й ш е й  о с о б е н н о с ти  св о ег о  в р е м е н и  р а с с м а т р и ­
в а л а  i iv e m io  п о и ск и  новой к о н ц еп ц и и  б ы т и я ,  поиски,  к о т о р ы е  
в к л ю ч а л и  в с е б я  и п о д в ед ен и е  итогов  н е д а в н е г о  п р о ш л о го ,  и 
с е р ь е ш о е  о с м ы с л е н и е  н а с т о я щ е г о ,  и с т р е м л е н и е  п р о в и д е т ь  
б у д у щ е е  Н а з в а н и я  ж у р н а л ь н ы х  о б з о р о в ,  к ри т и ч е с к и х  с т а т е й  
п о д ч е р к и в а ю т  д и н а м и ч е с к и й  х а р а к т е р  поисков ,  к о т о р ы е  в е ­
л и с ь  в о б л а с т и  л и т е р а т у р ы  С т а т и ч е с к и й  « в з г л я д  на р у с с к у ю  
л и т е р а т у р у .  » в р я д  ли  мог  б ы  т е п е р ь  у д о в л е т в о р и т ь  к р и т и ­
ков  « П у т и  и н а с т р о е н и я  м о л о д о й  л и т е р а т у р ы » ,  « Л и т е р а т у р а  
и о б щ е с т в е н н о с т ь » ,  « Н а  пути  к н о в о м у  р е а л и з м у » ,  « П у т и  и 
г р а н и  м о ло д о й  л и т е р а т у р ы » ,  « Ч т о  ж д е т  н а ш у  л и т е р а т у р у » ,  
« В ч е р а ,  с е г о д н я  и в е р о я т н о е  з а в т р а  р у с с к о й  л и т е р а т у р ы »  —  
т а к и м и  н а з в а н и я м и  пес трят  к р и т и ч е с к и е  о т д е л ы  ж у р н а л о в ,  
а л ь м а н а х о в ,  с б о р н и к о в .  В 1910 г о д у  в ы ш е л  к о л л е к т и в н ы й  
с б о р н и к  «ст ате й  и о тв ето в »  с п р и м е ч а т е л ь н ы м  з а г л а в и е м :  

« К у д а  мы иде м ?  Н а с т о я щ е е  н б у д у щ е е  ру сс к о й  и н т е л ли г е н ц и и ,  
л и т е р а т у р ы ,  т е а т р а  и и с к у с с т в а » 29. В нем  у ч а с т в о в а л и  Ф  Б а ­
т ю ш к о в ,  С. В е н г е р о в ,  А. Г о р н ф е л ь д ,  А. И з м а й л о в  и д р у г и е  
к р и ти ки ,  учены е ,  ф и л о с о ф ы  В п р е д и с л о в и и  к э т о м у  с б о р н и к у  
г о в о р и л о с ь :  « Н и к о г д а  не б ы л о  т а к о й  р а з н о г о л о с и ц ы  в р у с ­

:г О в ч а р е н  ко  Л И Новые герои — новые п у т и  М Современник 
1977, с 181

JS Цнт по кн • 3 о р к а я I I  М На рубеже столетий У истоков массо­
вого искусства в России 1900— 1910-х годов. М Наука, 1976, с 154

29 Куда мы идем5 Настоящее и будущее русской интеллигенции, литера­
туры, театра и искусства М Заря, 1910
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ском  о б щ е с т в е  к а к  те п ерь .  С а м ы е  п р о т и в о п о л о ж н ы е  м ы сл и ,  
те ч е н и я ,  учения ,  н а п р а в л е н и я  п е р е п л е л и с ь  о д н о  с другим .. .  
С т а р ы е  пути все и с х о ж е н ы ,  о т в е т ы  на  р о к о в ы е  з а п р о с ы  д у х а ,  
н а  с т р а с т н ы е  а л к а н и я  ум а . . .  не н а й д е н ы . . . » 30. Э т а  н е б ы в а л а я  
р а з н о г о л о с и ц а  с в и д е т е л ь с т в о в а л а  «о н е б ы в а л о м  к р и з и с е  р у с ­
ск ой  о б щ е с т в е н н о й  м ы с л и » 31. П р е д и с л о в и е  з а к а н ч и в а л о с ь  
м н о г о з н а ч и т е л ь н ы м  в о п р о с о м ,  д а ж е  не в о п р о с о м ,  а в о п р о ш а -  
нием: « Н а й д е м  ли  в с е п о к р ы в а ю щ и е  с и н т е з ы  и ед и н ую ,  о б х в а ­
т ы в а ю щ у ю  все  и вс я  м ы с л ь ? » 32 С р е д и  м н о ж е с т в а  о т в е т о в  п и ­
с а т е л е й ,  х у д о ж н и к о в ,  ф и л о с о ф о в  н а  в о п р о с ,  в ы н е с е н н ы й  в з а ­
г л а в и е  с б о р н и к а  о б р а щ а е т  на  с е б я  в н и м а н и е  с т а т ь я  М. Р у б и н ­
ш т е й н а  « Ф и л о с о ф с к и е  ц е н н о с ти  к а к  п р о д у к т  в р е м е н и » ,  к о т о ­
р а я  в о с п р и н и м а е т с я  к а к  п о п ы т к а  в ы я в л е н и я  д у х о в н о й  с у щ н о ­
сти п е р е ж и в а е м о г о  в р е м е н и :  « К а к  нн п е с т р ы  и р а з н о х а р а к ­
т е р н ы  ф и л о с о ф с к и е  т е ч е н и я  н а ш е г о  в р е м е н и ,  но  ес л и  м ы  п о ­
д о й д е м  к ним с т о ч к и  з р е н и я  те х  с о д е р ж а н и й  ж и з н и ,  к о т о р ы е  
н а х о д я т  в них св ое  п р о я с н е н и е ,  и з а д а д и м  с е б е - в о п р о с ,  что  в 
с о в р е м е н н о й  ф и л о с о ф и и  я в л я е т с я  н а и б о л е е  х а р а к т е р н ы м  
п р и з н а к о м ,  о т л и ч а ю щ и м  ее  о т  ф и л о с о ф и и  д р у г и х  вре м е н ,  то  
е д в а  л и  кто  с т а н е т  о т р и ц а т ь  т о т  ф а к т ,  что  ф и л о с о ф с к а я  
к в и н т э с с е н ц и я  н а ш е г о  в р е м е н и  в ы л и л а с ь  в ф о р м у  ф и л о с о ф и и  
ц е н н о с т е й » 33.

И т а к ,  л и т е р а т у р а  п р е д о к т я б р ь с к и х  л е т  1г р и з в а н а  б ы л а  р е ­
ш а т ь  п р о б л е м ы  г л о б а л ь н о г о ,  к о н ц е п т у а л ь н о г о  х а р а к т е р а ,  к о ­
т о р ы е  сп о с о б н ы  в м е с т и т ь с я  т о л ь к о  в к р у п н ы й  эп и ч е с к и й  ж а н р .  
Н о ,  к а к  м ы у б е д и л и с ь ,  п о л н о ц е н н ы й  р о м а н  не  б ы л  с о з д а н :  
« С и н т е т и ч е с к о й  к а р т и н ы  Р о с с и и  ни ж и в о п и с ь ,  ни л и т е р а т у р а  
те х  л е т  с о з д а т ь  не м огли .  Л о м а ю щ а я с я  п р е д р е в о л ю ц и о н н а я  
ж и з н ь  не м о г л а  е щ е  у л о ж и т ь с я  в р а м к и  эп оп еи .  Э т о  б ы л  п е ­
р и о д  р а с ц в е т а  м а л ы х  ж а н р о в » 34. И м е н н о  н а  д о л ю  р а с с к а з а  и 
н е б о л ь ш о й  повести  п р и ш л а с ь  вс я  т я ж е с т ь  в о п р о с о в  в р е м е ­
н и 35.

30 Там же, с 4.
31 Там же
32 Там же.
33 Там же, с. 129.
34 К р у т и к о в а  Л. В. Реалистическая проза 1910-х годов Pacckai н 

повесть — В  кн • Судьбы русского реализма начала XX  века Л.. Паука, 
1972, с 170

35 сознательно объединяем в малую прозу рассказ и небольшую по­
весть, поскольку для нас важно выявить не различие между ними, а про­
никающее в эти жанры и объединяющее их эпмческое начало
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С в я з ь  с н а с у щ н ы м и  з а п р о с а м и  в р е м е н и ,  о к о т о р ы х  г о в о р и ­
л о с ь  в ы ш е ,  не м о г л а  не п о в л и я т ь  на  и з м е н е н и е  ж а н р о в о й  п р и ­
р о д ы  м а л о й  п р о з ы  1910-х годов .  С о в р е м е н н ы е  и с с л е д о в а т е л и  
д о в о л ь н о  б л и з к о  п о д о ш л и  к в о п р о с у  о с у щ н о с т и  тех  ж а н р о в ы х  
и з м е н е н и й ,  к о т о р ы е  п р о и з о ш л и  в м а л о й  п р о з е  и з а х в а т и л и  не 
т о л ь к о  т в о р ч е с т в о  х у д о ж н и к о в - р е а л и с т о в ,  но  и к о с н у л и с ь  п и ­
с а т е л е й  т а к  н а з ы в а е м о й  « п р о м е ж у т о ч н о й »  ( о п р е д е л е н и е
В. А. К е л д ы ш а )  х у д о ж е с т в е н н о й  п р и р о д ы  (А. Р е м и з о в а ,
Е.  З а м я т и н а ,  Б .  З а й ц е в а ) .  В се  ч а щ е  н а ч и н а е т  з в у ч а т ь  о б щ а я  
д л я  м н о г и х  л и т е р а т у р о в е д о в  м ы с л ь  о т о м ,  что  р а с с к а з  и п о ­
в е сть  в п р е д о к т я б р ь с к о е  д е с я т и л е т и е  у к р у п н я ю т с я ,  п р е о д о л е ­
в а ю т  г р а н и ц ы ,  п р е д у с м о т р е н н ы е  п р и р о д о й  м а л ы х  ж а н р о в .  Э т о  
м а г и с т р а л ь н о е  н а п р а в л е н и е  ж а н р о в ы х  и зм е н е н и й  п о л у ч и л о  
н а и б о л е е  и н т е р е с н о е  и п е р с п е к т и в н о е  и с т о л к о в а н и е  в р а б о т е
В. А К е л д ы ш а  « Р у с с к и й  р е а л и з м  н а ч а л а  XX ве к а » ,  где  г о в о ­
р и т с я  о п о я в л е н и и  и м е н н о  в 10-е г о д ы  «п о в е с ти -эп о п е и »  ( н а ­
п р и м е р ,  « Д е р е в н я »  И. Б у н и н а )  и р а с с к а з а  « с в о е о б р а з н о  э п и ­
че с к о г о  с к л а д а » 36. П р а в д а ,  В. А. К е л д ы ш  о г р а н и ч и в а е т  а н а ­
л и з  э т и х  н о в ы х  ж а н р о в ы х  о б р а з о в а н и й  в о с н о в н о м  т в о р ч е с т ­
вом И. Б у н и н а  и в е д е т  его в п л а н е  в ы я в л е н и я  с т и л е в ы х  о с о ­
б е н н о с т е й  п р о и зв е д е н и й .

П о н я т и я  « эпичность » ,  « э п и ч е с к о е  н а ч а л о »  в с т р е ч а ю т с я  все 
ч а щ е ,  к о г д а  речь  з а х о д и т  о б  и з м е н е н и я х  ж а н р о в о й  с т р у к т у р ы  
м а л о й  п р о з ы ,  о ее  у к р у п н е н и и  С п е к т р  с м ы с л о в ы х  отт ен к ов ,  
п р и д а в а е м ы х  эт и м  к а т е г о р и я м ,  в е с ь м а  ш и р о к .  О т м е т и м  т о л ь ­
ко н е к о т о р ы е  рз  них И с с л е д о в а т е л и  п р и х о д я т  к вы в оду ,  что 
« р а с с к а з  и п о в е сть  в п р е д о к т я б р ь с к о е  д е с я т и л е т н е  в б и р а л и  
н е р е д к о  т о т  м а т е р и а л ,  к о то р ы й  р а н е е  в м е щ а л с я  в р а м к и  р о ­
м а н а  и э п о п е и » 37. В этом  п л а н е  р е а л и с т ы  во  м ногом  ш л и  в с л е д  
за  М  Г о р ь к и м ,  чье т в о р ч е ств о ,  по с л о в а м  Е Б  Т а г о р а ,  « п р е д ­
с т а в л я е т  собой  к а р т и н у  н е п р е р ы в н о  н а р а с т а ю щ и х  и у с и л и в а ­
ю щ и х с я  э п и ч е с к и х  т е н д е н ц и й » 38. П р о и з в е д е н и я  Г о р ь к о г о  10-х 
годов  в и д я т с я  и с с л е д о в а т е л ю  ф р а г м е н т а м и  « г и г а н т с к о г о  н а ­
ц и о н а л ь н о г о  э п о с а » ,  ш и р о к и м  п о л о т н о м  р у с с к о го  н а р о д н о г о  
бы ти я .  В св ое  в р е м я  о б о з р е в а т е л ь  « К и е в с к о й  м ы с л и »  писал :  
<'Вси р у с с к а я  л и т е р а т у р а  о х в а ч е н а  у с и л е н н ы м  п р о б у ж д е н и е м  
ин т е р е с а  к в о п р о с а м  р е а л ь н о й  ж и з н и .  В се  к р у п н е й ш и е  п и с а ­
т е л и  р а з в е р т ы в а ю т  пере д  н а м и  о г р о м н е й ш и й  б ы т о в о й  м ате -

36 К е л д ы ш  В А Русским реа.щ.ш начала XX  века М Наука, 1973 
с 161

37 Судьбы русского реалш via начала X X  века Л Нз\ка, 1972. с 184
38 Творчество М Горького и вопросы литературы социалистического пеа- 

личма М : На>ка, 1969, с 58
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р и а л  и в е д у т  н ас  по с а м ы м  г л у х и м  у г о л к а м  у е з д н о й  и д е р е ­
венской  Р о с с и и » 39. Р а з д в и ж е н и е  г е о г р а ф и ч е с к и х ,  э т н о г р а ф и ­
ческих.  с о ц и а л ь н ы х  г р а н и ц  и з о б р а ж е н и я  р у с с к о й  д е й с т в и т е л ь ­
ности п о з в о л я л о  у л о в и т ь  р а з н о р о д н ы е  п р о я в л е н и я  н а р о д н о й  
ж и з н и ,  ч н о т л и к о й  д е м о к р а т и ч е с к о й  Р оссии .

П р е д с т а в л е н и е  о б  эп и ч н о с т и  к а к  п о л н о т е  и и с ч е р п ы в а ю ­
щ ей  точ ност и  ж и з н е н н о г о  и з о б р а ж е н и я  з в у ч и т  во  м н о г и х  х а ­
р а к т е р и с т и к а х ,  д а в а е м ы х  и с с л е д о в а т е л я м и  о т д е л ь н ы м  х у д о ж ­
н и к а м .  Т а к ,  в р е ц е н з и и  В. К н я ж и н а  на п о в е сть  А. Ч а п ы г и н а  
« Б е л ы й  ск и т»  о т м е ч а е т с я ,  что  а в т о р  пове сти  —  « ч и с т е й ш и й  
э]1ик с г р о м а д н ы м  з а п а с о м  не из п а л ь ц а  в ы с о с а н н ы х ,  а ж и ­
з н ь ю  д о б ы т ы х  н а б л ю д е н и й » 40. Э п и ч н о с т ь  з д е с ь  —  с и н о н и м  
д о с т о в е р н о с т и ,  т оч н ого  з н а н и я  ж и з н и .  П р е д е л ь н о е  с л е д о в а н и е  
з а  о б ъ е к т и в н ы м  те ч е н и е м  ж и з н и ,  в е р н о с т ь  о б ъ е к т у  и з о б р а ж е ­
ния  р о ж д а л и  тот  « э п и ч е ск и й » ,  о б ъ е к т н в н о - н с т о р и ч е с к и й  
в з г л я д  на д е й с т в и т е л ь н о с т ь ,  о к о т о р о м  г о в о р и т с я  п р и м е н и ­
т е л ь н о  к Б у н и н у  и его  « Д е р е в н е »  и к о т о р ы й  п р о р ы в а е т с я  
с к в о зь  с у б ъ е к т и в н о е  м и р о о щ у щ е н и е  а в т о р а ,  не в с е г д а  с о в п а ­
д а ю щ е е  с этим « э п и ч е с к и м »  в з г л я д о м 41.

О б  э п и ч е ск о м  к а ч е с т в е  м а л о й  п р о зы  10-х го д о в  р е ч ь  з а х о ­
д и л а  и т о г д а ,  к огд а  к р и т и к а  п ы т а л а с ь  о п р е д е л и т ь  с у т ь  с о д е р ­
ж а т е л ь н о г о  н о в а т о р с т в а  п р е д о к т я б р ь с к о й  л и т е р а т у р ы :  п о с т о ­
я н н о  з в у ч и т  м ы с л ь  о с т р е м л е н и и  х у д о ж н и к о в  п о д н я т ь с я  н а д  
п л о с к о с т ь ю  б ы т а ,  в р а м к а х  р а с с к а з а  и пове сти  в о с с о з д а т ь  о б ­
щ у ю  к о н ц е п ц и ю  н а р о д н о г о  б ы т и я ,  к о н ц е п ц и ю ,  к о т о р а я  вс егда  
л е ж и т  в осн ов е  б о л ь ш о й  э п и ч е с к о й  ф о р м ы .  С. А. В е н г е р о в  
пи са л :  « Н а р о д и л с я  к а к о й - т о  н о в ы й  р е а л и з м ,  ч у ж д ы й  прото-  
к о ль н о с т и  и вм е с т е  с те м  в е р н ы й  ж и з н и  в е е  ц е л о м ,  т о ч н ы й  в 
в о с п р о и з в е д е н и и  м елочей ,  но в м е с т е  с т е м  п р о н и к н у т ы й  о б о б ­
щ а ю щ и м  ч ув ст вом  или н а с т р о е н и е м ,  о б щ и м  в з г л я д о м  на к о ­
п ош е н и е  че л о в е ч е с к о е ,  у с м а т р и в а ю щ и й  е д и н с т в о  в « ж и з н и  
м ы ш ь е й  б е г о т н е » . . . » 42. К р и т и к и  р а з л и ч н ы х  н а п р а в л е н и й  и о р и ­
е н т а ц и й  п р и х о д я т  к е д и н о м у  по сути  в ы в о д у ,  к а с а ю щ е м у с я  
с о о т н о ш е н и я  в р е а л и з м е  10-х г о д о в  э м п и р и ч е с к о г о  и о б о б щ а ­
ю щ его :  « Н о в ы й  р е а л и з м  не  о г р а н и ч и в а е т с я  в н е ш н е й  п р а в д о й  
ве щ е й ,  а с т а р а е т с я  п р о н и к н у т ь  в их суть,  д а т ь  их ф и л о с о ф и ю .

33 В о н т ол о в с к и й Л Русская литература Киевская мысль 1913.
1 янв — В кн : Русская литература конца X IX —начала XX некон (1908 
1917) М На\ к'а, 1972, с. 534

4,1 Заветы, 1913, №  6, с 125
41 Развитие реализма в руской литературе’ В  3-.\ т , т 3, с 136
42 Цнт по кн Судьбы русского реализма начала XX  века Л Наука, 

1972. с 194— 195
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Н е  в н е ш н я я  п р а в д а  о т д е л ь н о г о  я в л е н и я  —  в с м ы с л е  точ н о го  
его  и з о б р а ж е н и я ,  а о б щ а я  о с н о в н а я  п р а в д а  ж и з н и  в о з б у ж д а е т  
в х у д о ж н и к е  и н т е р е с » 43. З а д а ч а  ж е  х у д о ж н и к а  в и д и тся  в том,  
чт обы  « в ы р а б о т а т ь  к р и т е р и и  д о с т о й н о й  ч е л о в е к а  и о т в е ч а ю ­
щ ей  его  в ы с ш и м  п о т р е б н о с т я м  н р а в с т в е н н о й  ж и з н и » 44. В эти х  
в ы с к а з ы в а н и я х  ч у т к о  у л о в л е н а  с в о е о б р а з н а я  н а п р а в л е н н о с т ь  
п о и ск о в  о б щ е й  к о н ц е п ц и и  д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  к о т о р ы е  п е р е м е ­
с т и л и с ь  в с ф е р у  с о з н а н и я .  В ы х о д  в с о ц и а л ь н у ю  д е й с т в и т е л ь ­
ность  о с у щ е с т в л я л с я  путем  в ы я с н е н и я  степени  с о п р и ч а с т н о ­
сти л и ч н о с ти ,  ее д у х о в н о г о  м и р а  с б о л ь ш и м  м и р о м  р е а л ь н о й  
ж и з н и ,  степени  в к л ю ч е н н о с т и  с о з н а н и я  о т д е л ь н о г о  ч е л о в е к а  в 
о б щ и й  к о н т е к с т  эпохи.

Д о о к т я б р ь с к а я  к р и т и к а  о т м е ч а л а  о с л а б л е н и е  и н т е р е с а  
х у д о ж н и к о в  к п с и х о л о г и ч е с к о й  р а з р а б о т к е  о б р а з о в .  Герой  и н ­
т е р е с у е т  л и т е р а т у р у  не к а к  н е п о в т о р и м а я  л и ч н о с ть ,  но к а к  
ч а с т и ц а  о п р е д е л е н н о г о  о б щ е с т в е н н о г о  у к л а д а ,  в п л е т е н н а я  в 
о б щ у ю  к а р т и н у  ж и з н и  н а р о д а .  Т а к о й  гер о й  о п р е д е л я л с я  к а к  
эпиче ск ий .  В у ж е  у п о м и н а в ш е м с я  о т к л и к е  В. К н я ж н и н а  на 
повесть  А. Ч а п ь п н н а  « Б е л ы й  ск ит»  т а к и м  г ероем  п р е д с т а в ­
л я е т с я  А ф о н ь к а  К р е н ь ,  н е р а з д е л ь н о  с л и т ы й  со всем  миром.  
М ы с л ь  В К н я ж н и н а  н а ш л а  св ое  п р о д о л ж е н и е  в р а б о т е  с о в ­
р е м е н н о г о  и с с л е д о в а т е л я  творчеств-а А. Ч а п ы г и н а  Н. Т о т у б а -  
л и н а :  « Б е л ы й  ск и т»  —  повесть  э п и ч е с к о г о  с к л а д а  о су д ь б е  
ч е л о в е к а  в ее к р о в н о й  с в я з и  с и ст о р и ч е с к о й  су д ь б о й  н а р о ­
д а » 45.

С в я з а н н о с т ь  м ы с л е й  и д е й с т в и й  г е р о я  с о б щ и м  по то к о м  
н а р о д н о й  ж и з н и  р а с с м а т р и в а е т с я  в н е к о т о р ы х  с о в р е м е н н ы х  
и с с л е д о в а н и я х  в е щ е  о д н о м  аспекте .  А в т о р  д и с с е р т а ц и и  о 
т в о р ч е с т в е  И. К а с а т к и н а  о т м е ч а е т  с т р е м л е н и е  п и с а т е л я  п о к а ­
з а т ь  ж и з н ь  р о д н о г о  к р а я ,  о т р а ж а ю щ у ю  ж и з н ь  вс его  р усс к ого  
к р е с т ь я н с т в а :  « К а с а т к и н  р и с о в а л  ж и з н ь  и з а б о т ы  к о с т р о м с к и х  
м у ж и к о в  в ед и н о м  р у с л е  с ж и з н ь ю  и з а б о т а м и  р осс ийск ого  
к р е с т ь я н с т в а  К о с т р о м с к а я  д е р е в н я ,  г о в о р и л  К а с а т к и н ,  з а х в а ­
чена  теми  ж е  п р о ц е с с а м и ,  к а к и е  о п р е д е л я ю т  л и ц о  всей  с т р а ­
н ы » 46 Т а к а я  с л и т н о с т ь  м е с т н о го  и о б щ е р о с с и й с к о г о  в ж и з н и ,  
со з н ан и и ,  д у х е  п р е д с т а в и т е л е й  р а з л и ч н ы х  у г о л к о в  Р о сси и  
т а к ж е  п о з в о л я е т  г о в о р и т ь  о б  эп и че ск ом  х а р а к т е р е  гер о я  м а ­
л о й  прозы  10-х годов .

43 К о л т о н о в с к а я  Е. Критические этюды Спб , 1912, с 49
44 Новым журнал для всех, 1909, №  3, с. 100
4,1 Ч а п ы г и н  А. П Поли собр. соч. В 5-ти т . Л/ Худож лит, 1967, 

т 1, с 24
41 М и л о к о с т е н к о  Л М Творчество И. Касаткина. М , 1974, с 129
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В ы в о д ы  с о в р е м е н н ы х  и с с л е д о в а т е л е й  об  у г л у б л е н и и  м а с ­
ш т а б о в  п о с т и ж е н и я  ж и з н и  в м а л о й  прозе ,  к о т о р о е  о б н а р у ж и ­
в а е т с я  в п р е д о к т я б р ь с к о е  д е с я т и л е т и е ,  не м о гу т  не п о р о д и т ь  
р а з м ы ш л е н и й  о том ,  к а к  и з м е н я л а с ь  ж а н р о в а я  с т р у к т у р а  
р а с с к а з а  и повести ,  п р и з в а н н а я  в м е с т и т ь  в свои  у з к и е  р а м к и  
г л о б а л ь н ы е  п р о б л е м ы  времени .

В р я д е  и с с л е д о в а н и й  с п р а в е д л и в о  о т м е ч а е т с я ,  что  в п р е д ­
о к т я б р ь с к о е  д е с я т и л е т и е  э п и з а ц и я  м а л ы х  ф о р м  п р о и с х о д и т  
не  т о л ь к о  э к с т е н с и в н ы м  путем ,  з а  сч ет  ф р о н т а л ь н о г о  р а з м а х а  
в и з о б р а ж е н и и  Р о сси и ,  п о с т и ж е н и я  « р а з н ы х  в и д о в  в н е ш н е г о  
с у щ е с т в о в а н и я »  ( Г е г е л ь ) .  Д е л а ю т с я  п о п ы т к и  с о з д а н и я  новы х  
с т р у к т у р н ы х  ф о р м у л  о б о б щ е н и я  д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  к о н ц е н т ­
р и р у ю щ и х  в се б е  г л у б о к о е  с о д е р ж а н и е .  В р а б о т а х  К. Д .  М у ­
р а т о в о й ,  В. А. К е л д ы ш а  о б о з н а ч а ю т с я  н о в ы е  по с р а в н е н и ю  с 
к л а с с и ч е с к о й  п о эти к о й  р е а л и з м а  X IX  в е к а  х у д о ж е с т в е н н ы е  
п р и н ц и п ы  в о с с о з д а н и я  ж и з н и .  Т а к ,  К. Д .  М у р а т о в а  пишет : 
« П и с а т е л и ,  о со б е н н о  новое  п о к о л е н и е  а в т о р о в ,  о т к а з ы в а л и с ь  

•от с к р у п у л е з н о г о  в о с с о з д а н и я  т и п и ч е с к и х  о б с т о я т е л ь с т в  и 
в и д о и з м е н е н и й  х а р а к т е р а  ч е л о в е к а .  М о л о д а я  л и т е р а т у р а  ш л а  
по пути ,  п р о л о ж е н н о м у  п и с а т е л я м и  к о н ц а  в е к а  —  В. Г а р ш и ­
ным,  В. К о р о л е н к о ,  А. Ч е х о в ы м .  Б ы л о  з а м е т н о  о б щ е е  с т р е м л е ­
н и е . .  к ш и р о к о м у  о б о б щ е н и ю  « ч а с т н ы х »  к а р т и н  ж и з н и » 47. О т ­
с ю д а  с и м в о л и ч е с к а я  м н о г о з н а ч и т е л ь н о с т ь  о п и с а н и й  б ы т а ,  к о ­
т о р ы й  с т а н о в и т с я  в п р о и з в е д е н и я х  И  Б у н и н а ,  С. С е р г е е в а -  
Ц е н с к о г о ,  А С е р а ф и м о в и ч а  и м н оги х  д р у г и х  х у д о ж н и к о в  и с ­
т о ч н и к о м  и н ос и т е л е м  с о ц и а л ь н ы х ,  ф и л о с о ф с к и х  о б о б щ е н и й ,  
р а з м ы ш л е н и й  о с о с то ян и и  н а р о д н о г о  д у х а .  Н а с ы щ е н н о с т ь  
б ы т о в о г о  м а т е р и а л а  с и м в о л и ч е с к и м  п о д т е к с т о м  о т м е ч а е т с я  
д а ж е  у т е \  п и са те л е й ,  к о т о р ы е  в о с п р и н и м а л и с ь  т о л ь к о  к а к  
б ы т о п и с а т е л и  В этом  п л а н е  п р е д с т а в л я е т  и н т е р е с  с т а т ь я
С. П. Р о ж н о в о й  о к р е с т ь я н с к и х  р а с с к а з а х  Г. Г р е б е н щ и к о в а ,  в 
к о т о р ы х  о б н а р у ж и в а е т с я  в о с х о ж д е н и е  от э т н о г р а ф и ч е с к и х  
з а р и с о в о к  к р а з д у м ь я м  о д у х о в н о м  н а п о л н е н и и  ж и з н и  к р е с т ь ­
я н и н а 48.

З а д а ч а  п о с т и ж е н и я  о б ъ е к т и в н о с т и  н а р о д н о г о  д у х а  в п е р и ­
од  м е ж д у  д в у м я  р е в о л ю ц и я м и  д и к т о в а л а  и о с о б е н н о с т и  п о в е ­
с т в о в а н и я  в м а л о й  п розе  О н а  все  б о л е е  т я г о т е е т  к о б ъ е к т и в ­
ности,  что о т в е ч а е т  эп ическому  п р и н ц и п у  «о б ъ е м г и н п р у ю щ е, !

" М у р а т о в а  К Л  Возникновение социалистического pc.i ista и 
русской литературе М —JI Наука, I960, с 209.

48 Ро ж и о в а С П Крестьянский расска< в дореволюционное •’■поры1 
стве Г Д Гребенщикова—В кн Развитие повествовательных жанров в 
лнтерат \ ре Сибири Новосибирск, 1980
36



ф о р м ы » .  Д и а л е к т и к а  о б ъ е к т и в н о г о  и с у б ъ е к т и в н о г о  в поэтике  
п р о з ы  10-х г о д о в  о ч е н ь  с л о ж н а ,  и и зу ч е н и е  ее  т о л ь к о  н а ч и н а ­
ется  П е р с п е к т и в н о й  п р е д с т а в л я е т с я  т о ч к а  з р е н и я  л и т е р а т у -  
р о в е д о з ,  к о т о р ы е  в и д я т  п о я в л е н и е  им ен н о  э п и ч е ск о г о  ( о б ъ ек -  
ш в н о г о )  н а ч а л а  в п о в е с т в о в а н и и ,  « д у х а  с д е р ж а н н о й  о б ъ е к ­
т и в н о е!  ip >, к а к  пиш ет  и с с л е д о в а т е л ь  т в о р ч е с т в а  И. Б у н и н а 49.

О б ъ е к т и в и з а ц и я  п о в е с т в о в а н и я  б ы л а  о б у с л о в л е н а  п о и с к а ­
ми в ы р а ж е н и я  н а р о д н о й  точки  з р е н и я  на мир У с т а н о в к а  на н а ­
р о д н у ю  речь ,  п о п ы т к а  с о з д а н и я  « е д и н о г о  а с п е к т а  эпиче ск ого  
в и д е н и я -) в ы з в а л и  п о в ы ш е н н ы й  и н те р ес  к с к а з о в о й  м а н е р е  
п о в е с т в о в а н и я  В к о л л е к т и в н о м  и с с л е д о в а н и и  « П о э т и к а  с к а з а »  
т щ а т е л ь н о  а н а л и з и р у е т с я  б ы т о в а н и е  с к а з о в ы х  ф о р м  в л и т е р а ­
т у р е  1910-х годов ,  в т в о р ч е с т в е  И. Ш м е л е в а ,  С.  С е р г е е в а - Ц е н -  
ск о г о ,  Е.  З а м я т и н а 50. С к а з  о т в е ч а л  п о т р е б н о с т я м ,  о к о т о р ы х  
г о в о р и л  в с в о е  в р е м я  Л. В Л у н а ч а р с к и й ,  к о г д а  п р о в о з г л а ш а л  
в а ж н е й ш у ю  о с о б е н н о с т ь  б у д у щ е г о  и с к у с с т в а :  ц е н т р а л ь н ы м  
1е р о е м  н овог о  и с к у с с т в а  с т а н е т  « н а р о д - с у б ъ е к т ,  н а р о д - т в о р е ц  
и ст о р и и ,  п р о л е т а р и а т а ,  п р и х о д я щ и й  к о с о з н а н и ю  своей в е л и ­
кой м и сси и »  51. Э т от  герой  п р и д е т  в л и т е р а т у р у  после  О к т я б р ь ­
ск ой  р е в о л ю ц и и ,  но у ж е  в п р е д о к т я б р ь с к о е  д е с я т и л е т и е  он 
з а я в и л  о себе  «во весь  голос».

Т а к и м  о б р а з о м ,  м ы п о с т а р а л и с ь  в ы д е л и т ь  л и ш ь  н е к о т о ­
р ы е  с т о р о н ы  п р о б л е м ы  ж а н р о в о г о  с в о е о б р а з и я  м а л о й  п р о з ы  
10-х го д о в  XX в е ка ,  к о т о р ы е  п о л у ч и л и  о т р а ж е н и е  в с о в р е м е н ­
ных л и т е р а т у р о в е д ч е с к и х  р а б о т а х  и и н т е р е с о в а л и  в свое  в р е ­
мя д о о к т я б р ь с к у ю  к р и т и к у .  О ч е в и д н о ,  что  при вс ем  м н о г о о б ­
р а з и и  а с п е к т о в  этого  в о п р о с а  с о в р е м е н н ы х  и с с л е д о в а т е л е й  
все б о л е е  н а ч и н а е т  и н т е р е с о в а т ь  э п и ч е с к а я  т е н д е н ц и я  в ж а н ­
р о в о м  р а з в и т и и  м а л о й  п р о з ы  М н о г и е  у т в е р ж д е н и я ,  п р е д п о л о ­
ж е н и я  о т н о с и т е л ь н о  э п и ч е с к о г о  к а ч е с т в а  л и т е р а т у р ы  п р е д о к ­
т я б р ь с к о г о  д е с я т и л е т и я  н у ж д а ю т с я  в б о л е е  п о д р о б н о м  р а с ­
с м о т р е н и и ,  уточ нении ,  п р о в е р к е .  Д у м а е т с я ,  о д н а к о ,  что эт о т  
а с п е к т  и з у ч е н и я  очень  п е р с п е к т и в е н ,  х о тя  б ы  потом у ,  что  п о ­
м о ж е т  м н о го е  о б ъ я с н и т ь  в те х  ж а н р о в ы х  п р о ц е с с а х ,  к о т о р ы е  
п р о и с х о д и л и  в ра н н е й  с о в е т с к о й  прозе .  А. И. М е т ч е н к о  о т м е ­
ч а е т  ,что с л о в а  «эпос,  э п и ч е с к и е  п о л о т н а ,  эп о п е я »  . . .часто

49 П о л о ц к а я  Э Реализм Чехова и русская литература конца X IX  — 
начала XX веков (Куприн, Бунин, Андреев) — Развитие реализма в рус­
ской литературе. М- Наука. 1974, т 3, с 147

50 М у ш с н к о Е. Г., С к о б о л е в В. П., К  р о й ч и к Л. Е  Поэтика 
скача Воронеж, 1978, с 165

ь| Ш п по кн • Судьбы русского реализма начала X X  века Л :  Наука, 
1972, с. г,2
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п о в т о р я ю т с я  в л и т е р а т у р е  т е х  л е т 52. К а к  б ы  п р о д о л ж а я  и 
у т о ч н я я  эту  м ы сл ь ,  а в т о р  р а з д е л а  о с т и л е в ы х  и с к а н и я х  в р а н ­
ней со в етс к о й  п р о зе  п и ш ет :  « Д л я  этой  п р о з ы  х а р а к т е р н ы  м о ­
н у м е н т а л ь н ы е  з а м ы с л ы  и их ф р а г м е н т а р н о с т ь ,  н е з а в е р ш е н ­
ность ,  н ера зв е р н у т о с т ь . . .  У п и с а т е л е й  в о з н и к а е т  чув ство  ц е л о ­
го О г р о м н о е ,  эп и ч е ск о е ,  р а з н о л и к о е  и м н о г о с о с т а в н о е  целое ,  
с о д е р ж а щ е е  в себе  м н о г о о б р а з и е  сл о е в ,  со с л о в и й ,  групп,  н а ­
ций, е щ е  н е д а в н о  « б е з ъ я з ы к о е »  и в д р у г  о б н а р у ж и в ш е е  в  себе  
б о г а т с т в о  н а р о д н о г о  я з ы к а  и соз н а н и я . . .  П и с а т е л я м и  о в л а д е ­
в а е т  м ы с л ь  о с о з д а н и и  н о в ы х ,  н е б ы в а л о  м о н у м е н т а л ь н ы х  
ф о р м  эпоса . .  Д л я  р а н н е й  с о в е т с к о й  п р о з ы  х а р а к т е р н ы  с в о е ­
о б р а з н ы е  ж а н р о в ы е  ф о р м ы .  Э т о  э п о п е и ,  но о ни  ж е  и л и р и ч е ­
ск и е  п о э м ы  в п р о зе  . Э п и ч е с к о е  с о д е р ж а н и е  э попей-поэм  не 
м о ж е т  р а з в е р н у т ь с я  в п о л н у ю  меру. . .  э п и ч е с к и е  м а с ш т а б ы  
этих  п р о и з в е д е н и й  о п р е д е л я ю т с я  не с т о л ь к о  их ф а к т и ч е с к и ­
ми р а з м е р а м и  ( ч а с т о  н е б о л ь ш и м и ) ,  с к о л ь к о  в н у т р е н н и м и  м а с ­
ш т а б а м и  п о с т и ж е н и я  ж и з н и ,  з а л о ж е н н ы м и  в них м о гуч им и  
в о з м о ж н о с т я м и » 53. М ы  п о з в о л и л и  себе  п ри в е с т и  с т оль  п р о с т ­
р а н н у ю  ц и т а т у  д л я  того,  ч т о б ы  п о к а з а т ь ,  что  истоки  в о з н и к ­
н о ве н и я  э п и ч е ск и х  св о й с т в  и к а ч е с т в  р а н н е й  сов етс к ой  л и т е ­
р а т у р ы  в и д я т с я  м ногим и  с о в р е м е н н ы м и  л и т е р а т у р о в е д а м и  п 
р е а л и с т и ч е с к о й  п р о зе  1910-х г о д о в  и п е р в ы е  ш а г и  к и зуч ению  
этих  и ст о к о в  у ж е  с д е л а н ы .

1,2 М с т ч с н к о А. И Кровное, завоеванное М Советский писатель. 
1975. с 219

Д р а г о м и р е ц к а я  I I  В  Стилевые искания в ранней сочетской про 
зе — Теория литератора М Наука, 1964, т 3, с 125— 129



И. Н. Ч ЕРН И К О В

« С И М Ф О Н И Я »  К АК  Ж А Н Р  
В Т В О Р Ч Е С Т В Е  А Н Д Р Е Я  Б Е Л О Г О

« С и м ф о н и я м и * ,  в о п л о т и в ш и м и  э к с п е р и м е н т а  горские п о и с ­
ки н о в о г о  ж а н р а  в иск усс тве ,  А н д р е й  Б е л ы й  не т о л ь к о  н а ч а л  
с в о ю  л и т е р а т у р н у ю  д е я т е л ь н о с т ь ,  но и о т к р ы л с я  ч и т а ю щ е й  
п у б л и к е  к а к  т а л а н т л и в ы й  п р о за и к .  В « С и м ф о н и я х »  А Б е л ы й  
в ы с т у п и л  к а к  с а м ы й  д е р з к и й  р е ф о р м а т о р  ж а н р о в  о т е ч е с т в е н ­
ной п р о зы  р у б е ж а  ст о л е т и й ,  д е м о н с т р а т и в н о  о т к а ' . ы в а ю щ и й с я  
о т  всех  ее д о с т и ж е н и й  и к а н о н о в  и и щ у щ и й  новы х  ф о р м о о б ­
р а з у ю щ и х  средств .

А н д р е й  Б е л ы й ,  п и с а т е л ь ,  о д н о в р е м е н н о  п о х о ж и й  на у ч е н о ­
го и ф о к у с п ш - а  ( « с м е с ь  м а г и с т р а  с ф о к у с н и к о м » 1, по с л о в а м  
М. И. Ц в е т а е в о й ) , н е о б ы к н о в е н н о  ч у в с т в у ю щ и й  ритм ,  п о п ы ­
т а л с я  с о з д а т ь  н овую  ф о р м у  х у д о ж е с т в е н н о й  п р о зы  « С и м ф о ­
нии»  Б е л о г о  —  н е о б ы к н о в е н н ы е  во всех о т н о ш е н и я х  пронзве  
д е н и я  « С и м ф о н и я м »  Б е л о г о  нет д а ж е  о т д а л е н н ы х  а н а л о г и й  
в п р о ш л о й  и стории  ру сс к о й  л и т е р а т у р ы » 2,— пишет  с о в р е м е н ­
н а я  и с с л е д о в а т е л ь н и ц а  Е.  С т а р и к о в а ,  п о д ч е р к и в а я  ж а н р о в у ю  
н е о б ы ч н о с т ь  п е р в ы х  п р о и з в е д е н и й  Б ел о г о .

Ц е л ь ю  д а н н о г о  и с с л е д о в а н и я  я в л я е т с я  п о п ы т к а  о п р е д е ­
л и т ь  осо б ен н о с ти  ж а н р а  « С и м ф о н и й »  в т в о р ч е с т в е  А н д р е я  Б е ­
л ого ,  их место  в ист о р и и  р усс к ой  л и т е р а т у р ы ,  в т в о р ч е с т в е  а в ­
т о р а  « П е т е р б у р г а » .

« С и м ф о н и и »  Б е л о г о — с в о е о б р а з н ы й  п р о т е с т  м о ло д о г о  де­
к а д е н т а  и роти в  « п у б л и ц и с т и ч н о с т и » ,  « т е н д е н ц и о зн о с т и » ,  « н а ­
т у р а л и з м а » ,  р е а л и с т и ч е с к о й  п р о зы  90-х го д о в  X IX  в е ка ,  к о ­
т о р ы й  в ы р а ж а л с я  п о н а ч а л у  в к р а й н и х  ф о р м а х  о т т а л к и в а н и я  
от оте ч е с т в е н н о г о  о п ы т а ,  о т  с о в р е м е н н о с т и  и в о о б щ е  вс як ой  
р е а л ь н о с т и ,  в п о с т а н о в к е  с у г у б о  эс т е т и ч е с к и х  з а д а ч  в их

1 Ц в е т а е в а  М И Пленный дух (Моя встреча с Лдрсем Белым) — 
В кн Цветаева М И. Про;а Нью Йорк Изд-во им Л Чехова, 1953. с 315

2 С т а р и к о в а  К В Реализм и символизм — В кн Развитие реали)- 
ма в русской литературе В 3 х т М Наука, 1974, т 3, с 196
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о т в л е ч е н н о м  виде,  чго  с а м о  но с е б е  п р и д а в а т о  р и т м и ч е с к и м  
о п ы т а м  п и с а т е л я  э к с п е р и м е н т а л ь н ы й -  х а р а к т е р .

Н е  с л у ч а й н о  д а ж е  б л и з к и й  д р у г  Б е л о г о ,  в и д н ы й  к р и т и к  и 
п убл ицис т  Р.  /I.. И в а н о в - Р а з у м н и к  о т о з в а л с я  о « С и м ф о н и я х »  
в е с ь м а  н е о д о б р и г с л ь н о .  « Э т о г о  п о э т а  н п у б л и ц и с т а  (А Б е л о  
т .  - И .  ' ! . )  г > б т  п р и с у щ е е  е м у  i р и м а с п и ч а п ь е :  он с л о в е ч к а  
в пр о ст о те  не с к а ж е т ,  все  с у ж и м к о й ,  и к о г д а  в ы с к а з ы в а е т  с а ­
м ую  п р о с т у ю  м ы сль ,  то  с т а р а е т с я  с к а з а т ь  т а к ,  чт обы  к а к  м о ж ­
но у м н е е  в ы ш л о ,  о т с ю д а  с в о й с т в е н н ы е  е м у  г р и м а с ы  и ш и р о ­
к о в е щ а т е л ь н о с т ь ,  о т с ю д а  эти  иксы ,  нули ,  ф о р м у л ы . . .  п р е т е н ­
з ии  его в с е г д а  ш и р е  и с п о л н е н и я » 3. И  в 1919 году  И в а н о в - Р а -  
з у м н и к  о т з ы в а  !ся о « С и м ф о н и я х »  Б е л о г о ,  к а к  о « н а д у м а н ­
ных»,  к а к  о « п о ю н е  з а  у з о р а м и  ф о р м ы » ,  к о т о р а я  « у б и л а  с о ­
д е р ж а н и е »  \

И з в е с т н ы й  л и т е р а т у р о в е д  р у б е ж а  с т о л е т и й  ( '.  А. В е н г е ­
р о в  г овори л  о р а н н е м  Б е л о м ,  что то т  в с в о и х  « С и м ф о н и я х »  
« з а д а е т с я  с т о л ь  с л о ж н ы м и  з а д а ч а м и ,  к о т о р ы е  я в н о  л е ж а т  за  
п р е д е л а м и  х у д о ж е с т в е н н о г о  и з о б р а ж е н и я » 5. С а м  Б е л ы й  п о д ­
ч е р к и в а л  ф о р м а л и з а т о р с к и й  х а р а к т е р  « С и м ф о н и й » .  « Н а  с и м ­
ф о н и ю  ( IV  с и м ф о н и ю  « К у б о к  м е те л ей » .  — И.  Ч.)  с м о т р е л  
во в р е м я  р а б о т ы  л и ш ь  к а к  н а  с т р у к т у р н у ю  з а д а ч у ,  и я до  сих  
пор  не з н а ю ,  и м еет  л и  о н а  п р а в о  на с у щ е с т в о в а н и е » 6.

Н о в а т о р с к а я  д е р з о с т ь  з а м ы с л а  м о л о д о г о  п и с а т е л я  с о с т о я ­
л а  в том , ч т о б ы  ц е л и к о м  п о д ч и н и т ь  п р о зу  м у з ы к а л ь н о м у  ритм у .  
В т р а д и ц и о н н ы х  ж а н р а х  ф о р м о о б р а з у ю щ и м и  ф а к т о р а м и  в ы ­
с т у п а л и  с ю ж е т ,  о б р а з ,  сл о в о .  Б е л ы й  п о п ы т а л с я  с о з д а т ь  п р о ­
и зв е д е н и е ,  где  о с н о в н ы м  ф а к т о р о м  ф о р м о о б р а з о в а н и я  высту  
п а л  ритм .  «М ои ю н о ш е с к и е  « С и м ф о н и и » , — в с п о м и н а л  в п о с ­
л е д с т в и и  Б е л ы й , — н а ч а л и с ь  з а  р о я л ь ю  в с л о ж е н и и  м е л о д и е к :  
о б р а з ы  п р и ш л и  к а к  и л л ю с т р а ц и и  к з в у к а м  —  из  м у з ы к и  Гри-  
i a  в ы л у п и л а с ь  <чСеверная с и м ф о н и я » 7.

Б е л ы й  п о п ы т а л с я  с о з д а т ь  л и т е р а т у р н о е  п р о и з в е д е н и е ,  в 
к о т о р о м  о б р а з ы ,  с ю ж е т ,  с л о в о  в ы с т у п а л и  к а к  и л л ю с т р а ц и и  к 
з в у к о в ы м  р и т м а м .  В « С и м ф о н и я х »  он  к а к  б ы  о щ у п ы в а л  и оп-

3 И в а н  о в Р а з у м и  и к Р  В. Русская литература в 19Э8 г — Русские 
ведомости, 1909, №  1, 1 янв.

4 И в а н о в  Р а з у м н и к  Р В. Л Блок и Л. Белый — Пб • Алконост. 
1919, с 55

5 В е н г е р о в  С А Основные черты истории новейшей русской литера­
туры 2 е нзд Пб 1909, с 77.

6 Пит по кн И в а н о в-Р а з у м н и к  Р. В А Блок и А. Белый Пб 
Алконост, 1919, с 55

7 Б е л ы й  А. Как мы пишем — В  кн • Как мы пишем. J1- Изд-во писа­
телен в Ленинграде, 1930, с. 17.
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р е д е л  ял п р е д е л ь н ы е  г р а н и ц ы  в о з м о ж н о с т и  п о д ч и н ен и я  х у д о ­
ж е с т в е н н о й  п р о з ы  м у з ы к а л ь н о м у  ритму.  Р а д и  д е р з о с т и  э к с п е ­
р и м е н т а  он п о д ч а с  н а р у ш а л  г р а н и ц ы  х у д о ж е с т в е н н о с т и ,  т е ­
р я я  н е п о с р е д с т в е н н о  э с т е т и ч е с к и й  к р и тер и й .  Т е о р е т и к  с и м в о ­
л и з м а  Э л л и с  ( п с е в д о н и м  Л .  Л .  К о б ы л и н с к о г о )  у п о д о б л я  i 
« С и м ф о н и и »  Б е л о г о  к и н о к а д р а м :  « Р и т м и ч е с к о е ,  м онотонное  
п а п л ы в а н и е  о т д е л ь н ы х  и д а ж е  и н о г д а  р а з д е л ь н ы х  ф р а з ,  д а ю ­
щ и х  н е с к о л ь к о  б е г л ы х  о б р а з о в ,  о б ъ е д и н е н н ы х  од н и м  о б щ и м  
о б р а з о м ,  с о ч е т а ю щ и х с я  и с к л ю ч и т е л ь н о  по з а к о н а м  р и т м а  н а ­
с т р о е . т я  и р и т м а  с л о в ,  н а м е р е н н о  в о п р е к и  з а к о н у  вн е ш н ей ,  
ч \ в с ! ь е н н о й  а с с о ц и а ц и и ,  с т р а н н а я  д и с г а р м о н и я ,  п р о и з в о д и ­
м а я  д и с с о ц и а ц и е й  з р и т е т ь н ы х  о б р а з о в  д в и ж у щ и х с я  к а к  бы 
вне  п р о с т р а н с т в а  и вре м е н и ,  и в то ж е  в р е м я  т а и н с т в е н н а я ,  
в н у т р е н н я я ,  в о з н и к а ю щ а я  из н е д р  с а м о г о  с о з е р ц а ю щ е г о  д у х а ,  
г а р м о н и я ,  м а ш ч е с к и  с н и м а ю щ а я  и р а з р е ш а ю щ а я  эти з р и ­
т е л ь н ы е  д и с с о ц и а ц и и ,  н е п р е р ы в н ы й ,  п л ы в у щ и й  о д н о в р е м е н н о  
на  всех  п л а н а х  р а з о р в а н н ы й  и с т р а н н о  м и г а ю щ и й ,  п одоб но  
к а р т и н а м  с и н е м а т о г р а ф а ,  поток  о б р а з о в ,  р а с с м а т р и в а е м ы й  
о д н о в р е м е н н о  со м н огих  п р о т и в о п о л о ж н ы х  т оч ек  з р е н и я »  \

О б щ е с т в е н н ы й  д е я т е л ь  Н. В.  В а л е н т и н о в  с о о б щ а л :  « М а  
л е н ь к о м у  г о р б у н к у ,  б е л л е т р и с т у  П. А. К о ж е в н и к о в у  Б е л ы  i 
к а к - т о  п о в е л а ч т о  п о э т и ч е с к и е  с и м ф о н и и  им с н а ч а л а  в о с ­
п р и н и м а ю т с я  в в и д е  н е я с н ы х  з в у к о в ,  ш у м о в ,  м ел од и й .  У д е р ­
ж и в а я  в п а м я т и  н а х л ы н у в ш и е  з в у к и  и их ритм ,  он « п р и в я з ы  
в а е т »  к ним п е р в ы е  п о п а в ш и е  н а  я з ы к  с л о в а ,  б у к в ы ,  без  в с я ­
к ого  с о д е р ж а н и я  и с м ы с л а ,  и у ж е  потом этот  о т м е ч е н н ы й  з н а ­
ч к а м и  « к а р к а с »  о д е в а е т  о с м ы с л е н н ы м и  с л о в а м и ,  о б р а з а м и ,  
к р а с к а м и *  9.

Р и т м  в « С и м ф о н и я х »  Б е л о г о  с л у ж и т  ф о р м о о б р а з у ю щ е : !  
о с н о в о й  п р о и з в е д е н и я  —  ритм  в н у т р и  к а ж д о й  о т д е л ь н о й  ф р а ­
зы ,  м у з ы к а л ь н о  о р г а н и з о в а н н о й  по п р и н ц и п у  того  или иного 
( т р а д и ц и о н н о г о )  с т и х о т в о р н о г о  р а з м е р а ,  р и тм  п р и ч у д л и в о г о  
с о е д и н е н и я  р а з н о р а з м е р н ы х  с т р о к  м е ж д у  соб ой  в н у т р и  к а ж ­
д о г о  о т д е л ь н о г о  « к у с к а »  « С и м ф о н и и » ,  с о о т в е т с т в у ю щ е г о  с т и ­
х о т в о р н о й  с т р о ф е ,  н а к о н е ц ,  р и тм  ч е р е д о в а н и я ,  п о в т о р е н и я  с а ­
м их  этих  « к уск ов» .  О б р а з  и с л о в о  д о л ж н ы  б ы л и  с л у ж и т ь  и л ­
л ю с т р а т и в н ы м и  э л е м е н т а м и  по о т н о ш е н и ю  к м у з ы к а л ь н о м у  
з в у ч а н и ю  с л о в а ,  ф р а з ы ,  о т р ы в к а .

8 Э л л и с  Русские символисты — М Мусагет, 1910. с. 242
9 В а л е н т и н о в Н  В  Два года с символистами /Под ред и с примеч 

I П. (лр\ве — Станфорд Калифорния, 1969, с. 50
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В с и н т е з е  л и т е р а т у р ы  и м у зы к и  в « С и м ф о н и я х 4» Б елого ,  в е ­
д у щ у ю  р о л ь  и г р а л а  м у з ы к а ,  п о д ч и н е н н у ю — л и т е р а т у р а .  С л е ­
д у е т  о т м е т и т ь ,  что  в н е к о т о р ы х  м е с т а х  с в о и х  « С и м ф о н и и »  он  
д а в а л  я р к и е  з а р и с о в к и  п е й з а ж а ,  б ы т о в ы х  сцен,  э п и з о д о в  о б ­
щ е с т в е н н о й  ж и з н и .  Н о  эти  сиены  не б ы л и  о р г а н и ч е с к и  с в я з а ­
ны с о с н о в н ы м  т е к с ю м  м у з ы к а л ь н о й  п р о зы ,  а с о е д и н я л и с ь  о 
ним по  п р и н ц и п у  с о п р я ж е н и я  с а м о с т о я т е л ь н ы х  с м ы с л о в ы х  
единиц .

« С и м ф о н и и »  Б е л о г о ,  ю н о ш е с к и е  п р о и з в е д е н и я ,  о к а з а л и с ь  
с л о ж н ы м и  по к о н с т р у к ц и и ,  т р у д н ы м и  д л я  в о с п р и я т и я -  ч и т а ­
т е л ь  д о л ж е н  зн а т ь ,  к а к и е  з а д а ч и  с т а в и л  п е р е д  собой  х у д о ж ­
ник,  х о р о ш о  о р и е н т и р о в а т ь с я  в в о п р о с а х  м у з ы к а л ь н о г о  и с к у с ­
с т в а .  С а м  а в т о р  в п р е а и с л о в и н  к « К у б к у  м е т е л е н »  п и с а л .  « М е ­
ня и н т е р е с о в а л  к о н с т р у к т и в н ы й  м е х а н и з м  тон с м у т н о  с о з н а ­
в а е м о й  ф о р м ы ,  к ото р о й  б ы л и  н а п и с а н ы  п р е д ы д у щ и е  мои 
« С и м ф о н и и »  10. П р и е м  м у з ы к а л ь н о й  к о м п о з и ц и и  не нов,  че ст ь  
его  о т к р ы т и я  п р и н а д л е ж и т  не Б е л о м у .

М у з ы к а л ь н о е  н а ч а л о  т а к  или и н а ч е  п р о я в л я е т с я  в п р о и з ­
в е д е н и я х  А. П. Ч е х о в а ,  И. А. Б у н и н а ,  А. А. Б л о к а  М. Г о р ь к о ­
го,  К- П а у с т о в с к о г о ,  Л .  Л е о н о в а ,  К. Ф е д и н а ,  Р .  Р о л л а н а ,  
Я.  И в а ш к е в и ч а  и др .  О ч е в и д н о  р е ш а ю щ е е  з н а ч е н и е  « м у з ы к а л ь ­
ного к о н с т р у к т и в и з м а »  в н е к о т о р ы х  р о м а н а х  Т. М а н н а .  У 
Т. М а н н а  « м у з ы к а л ь н ы й  к о н с т р у к т и в и з м »  с л у ж и т  г л у б о к о м у  
ф и л о с о ф с к о м у  р е а л и с т и ч е с к о м у  и с с л е д о в а н и ю  ж и з н и .  О  с е ­
бе  а в т о р  « Д о к т о р а  Ф а у с т а »  п и са л :  « М у з ы к а  и з д а в н а  а к т и в ­
но в о з д е й с т в о в а л а  на мое  т в о р ч е ств о ,  п о м о г а я  в ы п а з и л ,  свой 
ст иль . .  С е б я  я д о л ж е н  отнести  к м у з ы к а н т а м  с р е д и  п и са те  
лей .  Р о м а н  в с е г д а  б ы л  д л я  м еня  с и м ф о н и е й ,  п р о и з в е д е н и е м ,  
о с н о в а н н ы м  на т е х н и к е  к о н т р а п у н к т а ,  с п л е т е н и я  те м ,  в к о т о ­
ром идеи и г р а ю т  р о л ь  м у з ы к а л ь н ы х  м оти вов ,  а л е й т м о т и в ы  и с ­
п о л ь з у ю т с я  «в д у х е  м у з ы к а л ь н о й  с и м в о л и к и » " .

Д л я  А. Б е л о г о  м у з ы к а л ь н о е  н а ч а л о  в п р о и з в е д е н и я х  я в л я ­
л о с ь  п р и з н а к о м  л и т е р а т у р ы  б у д у щ е г о .  М у з ы к а  п р о зы ,  « м а г и я  
з в у к о в »  у него п о д ч и н е н а  с т р е м л е н и ю  в ы р а з и т ь  « р а с п а в ш у ю  
ся  с в я з ь  в р е м е н а ,  что-то  т р у д н о е  у л о в и м о е ,  с м у т н о  м а я ч а щ е е  
в р а з о р в а н н о м  с о з н а н и и  а в т о р а .  « М н о г о о б р а з и е  с л о ж н ы х  
ч у в ст в  п о д ы м а е т с я  м у зы к о й  из б е з г л а г о л ь н ы х  г л у б и н  ж и з н и ,  
и з - за  п о р о г а  с о з н а н и я  ей, т о л ь к о  ей,  з а ж и г а ю т с я  зо р и  нев зо -  
ш е д ш и х  с о з н а н и й :  р и с у ю т с я  о б р а з ы  ж и з н и  е щ е  н е д о ст и гн у т ы х  
ч е л о в е ч е с к и х  о т н о ш е н и й ;  в ней у ж е  л и ц о  ж и з н и  — о т т у д а  из-

10 Б е л ы й  А. Кубок метелен: Четвертая симфония — , Скорпион 
1908, с 3.

11 М а н н  Т. Собр соч. В Ю ти т. М- Гослитиздат, 1960, т 9, с. 164.
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з а  к а т а с т р о ф ы  о б р а зо в . . .  М у з ы к а  есть  п о п ы т к а  в ы р а з и т ь  ф о р ­
м о ю  к в и н т э с с е н ц и ю  п р о ц е с с о в  т в о р е н и я » 12. Э т о т  принцип  н а ­
ш е л  в ы р а ж е н и е  в н а п и с а н н ы х  к а к  к р у п н о е  м у з ы к а л ь н о е  п р о ­
и з в е д е н и е  ч е ты р е х  п р о з а и ч е с к и х  « С и м ф о н и я х »  Б е л о ю :  «Г е р о  
нче ск ой » ,  « Д р а м а т и ч е с к о й » ,  « В о з в р а т е »  и « К у б к е  м ег е т е п » .

И р р а ц и о н а л и з м  к а к  д о м и н а н т а  х у д о ж е с т в е н н о г о  к а ч е ­
с т в а ,  н а и б о л е е  пол но  в ы р а ж а е м ы й  в м у з ы к е ,  в п о н и м а н и и  Б е ­
л о г о  т р е б о в а л  м а к с и м а л ь н о г о  п р и б л и ж е н и я  л и т е р а т у р ы  к 
э т о м у  в и д у  и ск у сс тва .  Е щ е  в 1902 г. Б е л ы й  в с т а т ь е  « Ф о р м ы  
и с к у с с т в а »  п ы т а л с я  о п р е д е л и т ь  в з а и м о с в я з и  и с к у с с т в а  и с о ­
з д а т ь  на  этой  ос н о в е  н е к у ю  а б с т р а к т н у ю  э с т е т и ч е с к у ю  с и с т е ­
му.  В ы с к а з ы в а л а с ь  м ы с л ь  о в е д у щ е й  р о л и  м у з ы к и  П р и ч е м  
м у з ы к а  р а с с м а т р и в а л а с ь  д в о я к о — к а к  и с к у с с т в о  и к а к  н е к а я  
з в у к о в а я  с и л а  — с и м в о л  м и р о в о й  стихии .  «В  м у з ы к е  п о с т и г а ­
е т ся  с у щ н о с т ь  д в и ж е н и я , —  п и с а л  Б е л ы й . —  В о  всех  б е с к о н е ч ­
ных  м и р а х  эта  с у щ н о с т ь  о д н а  и та  ж е .  М у з ы к о й  в ы р а ж а е т с я  
ед и н ст во ,  с в я з у ю щ е е  эти  м иры ,  с у щ е с т в о в а в ш и е ,  с у щ е с т в у ю ­
щ и е  и т а к  ж е  с у щ е с т в о в а н и е  к о т о р ы х  в б у д у щ е м » 13.

А. Б л о к ,  чье п о н и м а н и е  м у з ы к и  во  м ногом  б ы л о  с х о ж е  с 
м ы с л я м и  А. Б ел о г о ,  п и ш е т  п и с ь м о  а в т о р у  « Ф о р м  иск усс тва ^ .  
Э т о  б ы л о  п ерв ое  р а з в е р н у т о е  о б с у ж д е н и е  А. Б л о к о м  п р о б л е ­
м ы м у з ы к и  к а к  « су щ н о с т и  м и р а » .  М н о г и е  м о м е н т ы  этой ю н о ­
ш е с к о й  п о л е м и к и ,  п орой  у с л о ж н е н н ы е  и д е а л и с т и ч е с к о й  ф р а ­
зе о л о г и е й ,  но к а с а ю щ и е с я  в е с ь м а  с у щ е с т в е н н ы х  п р о б л е м ,  п о ­
л у ч и л и  о т р а ж е н и е  в п о з д н е й ш и х  э с т е т и к о - ф и л о с о ф с к и х  в з г л я ­
д а х  о б о и х  поэтов .

В « С и м ф о н и я х »  м о л о д о й  а в т о р  п ы т а л с я  р е ш и т ь  з а д а ч у  
с и н т е з а  м у з ы к и  и л и т е р а т у р ы  путем  п е р е н е с е н и я  в л и т е р а т у ­
ру  с а м и х  п р и н ц и п о в  п о с т р о е н и я  м у з ы к а л ь н о г о  п ро и зв е д е н и я .  
О б  этом к р а с н о р е ч и в о  с в и д е т е л ь с т в у е т  у ж е  з а г о л о в о к — « С и м ­
ф о н и я» .

« П р о б л е м а т и ч е н , —  к а к  с ч и т а е т  с о в р е м е н н ы й  и с с л е д о в а т е л ь  
т в о р ч е с т в а  Б е л о г о  А. П. А в р а м е н к о , — с а м  ж а н р  р а с с м а т р и в а ­
е м ы х  п р о и зв е д е н и й  с и м ф о н и и  в п р о з е » 14. В с я  « а р х и т е к т о н и ­
к а »  « С и м ф о н и й »  ( р а з в и т и е  те м,  д в о й н о й  *и тр о й н о й  к о н т р а ­
пункт ,  ч л е н е н и е  т е к с т ?  на о т д е л ь н ы е  « м у з ы к а л ь н ы е »  ф р а ? ы  с 
п о р я д к о в о й  н у м е р а ц и е й ,  и с п о л ь з о в а н и е  п р и е м а  р е ф р е н а ,  а к ­

12 Б е л ы й  А Революция и KV.ii.Tspa Г. А Лема и С И Сахаров М , 
1917, с 164

13 Б е л ы й  А Формы искусства Мир искусства, 1902, .V» 12, с 357
4 А в р а м е н к о  А П. Поэзия А Белого Автореф дне канд фп.ки

паук — М , 1970, е 10
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ц ен т  на р и т м и ч е с к у ю  в ы р а з и т е л ь н о с т ь  т е к с т а  и т . д . )  п о д ч и ­
н ен а  м у з ы к а л ь н о м у  н а ч а л у .  П р и  всей  и л л ю з о р н о с т и  п о п ы т к и  
п е р е н е с е н и я  в л и т е р а т у р у  п р и н ц и п о в  п о с т р о е н и я  м у з ы к а л ь н о ­
го п р о и з в е д е н и я  о н а  с п о с о б с т в о в а л а  в ы р а б о т к е  о р и г и н а л ь н о й  
с т и л и с т и ч е с к о й  м а н е р е  п о в е с т в о в а н и я  А. Б е л о ю  с п р е и м у щ е ­
с т в ен н ы м  в ы д е л е н и е м  р и т м а  в х у д о ж е с т в е н н о м  п р о и зв е д е н и и .  
Р и т м и ч е с к и е  у з о р ы  « П етербурга -»  и « М о с к в ы » ,  к о т о р ы е  в п о с ­
л е д с т в и и  в ы з в а л и  п р и с т а л ь н о е  в н и м а н и е  и с с л е д о в а т е л е й  и 
к р и т и к о в ,  в п е р в ы е  п о я в и л и с ь  и м е н н о  в « С и м ф о н и я х » .  Н о  
с т р е м л е н и е  ве<де  р е л ь е ф н о  о б о з н а ч и т ь  с о з в у ч н ы й  с о с н о в н ы м  
н а с т р о е н и е м  «.Симфоний» п о д т е к с т  и с о б л ю с т и  « м у з ы к а л ь ­
н ую  ф о р м у »  ф р а з  п р и в о д и л о  к  вы ч у р н о с т и ,  н е е ст ес тве н н о сти  
я з ы к о в ы х  к о н с т р у к ц и й .  Т в о р ч е с к а я  н е у д а ч а  А. Б е л о г о ,  к о т о ­
р у ю  он п о те р п ел  с « С и м ф о н и я м и » ,  о б ъ я с н я е т с я  те м,  что оп 
п е р е с т у п и л  е с т е с т в е н н у ю  г р а н ь  в з а и м о с в я з е й  р а з л и ч н ы х  р о ­
д о в  и ск у с с т в а .  В св оем  с т р е м л е н и и  к « н е с к а з а н н о с т и »  он  п о д ­
м ен и л  с п е ц и ф и к у  л и т е р а т у р н о г о  п р о и з в е д е н и я  с п е ц и ф и к о й  
м у з ы к а л ь н о г о ,  у с т р а н и в  по с у щ е с т в у  в слове ,  р сн о в н о м  изо  
б р а з и т е л ь н о - в ы р а з и т е л ь н о м  с р е д с т в е  л и т е р а т у р н о г о  п р о и з в е ­
д е н и я ,  его  г л а в н у ю  с о с т а в л я ю щ у ю  — м ы с л ь ,  о с т а в и в  л и ш ь  
к о м п л е к с  звук ов .

«Симфонии-»  А н д р е я  Б е л о г о  д о л ж н ы  б ы т ь  р а с с м о т р е н ы  и 
к о н т е к с т е  тех  изм ен е н и й ,  к о т о р ы е  п р о и с х о д и л и  в л и т е р а т у р е  
XX века .  С т р е м  тение  к с и н т е т и ч е с к о м у  и з о б р а ж е н и ю  д е й с т в и  
т е л ь н о с т и  п р и в о д и л о  п и с а т е л я  к р а з м ы в а н и ю  г р а н и ц  м е ж д у  
о т д е л ь н ы м и  в и д а м и  и с к у с с т в а ,  что о к а з ы в а л о  с и л ь н о е  в о з д е й ­
с т в и е —  порой  п л о д о т в о р н о е ,  п о р о й  р а з л а г а ю щ е е  —  на  х у д о ­
ж е с т в е н н у ю  ф о р м у .  Э т о т  п р о ц е с с  с б л и ж е н и я  р о д о в  иск усств ,  
н а п р и м е р ,  п о эзии  и п р о зы ,  х а р а к т е р е н  д л я  т в о р ч е с т в а  р я д а  
п и с а т е л е й  XX в е к а .  « С б л и ж а т ь  их х у д о ж е с т в е н н о - и з о б р а з и ­
т е л ь н ы е  с р е д с т в а , — п и с а л  и з в е с т н ы й  т е о р е т и к  л и т е р а т у р ы  
Б .  Л .  С у ч к о в , — с т а л  е щ е  в н а ч а л е  в е к а  А н д р е й  Б е л ы й  в с в о ­
их « С и м ф о н и я х » ,  у к о т о р о г о  п о э зи я ,  о б р а з о в а в  по д п о ч в у  п р о ­
зы ,  о т к р ы т о  в т о р г л а с ь  в п о в е с т в о в а н и е  и, б у д у ч и  о д н и м  из 
в а ж н е й ш и х  э л е м е н т о в  и з о б р а з и т е л ь н о с т и ,  п р е д о п р е д е л я л а  п о ­
я в л е н и е  в н у т р е н н е й  ф о р м о в к и  в п р о з а и ч е с к о й  ф р а з е ,  а л л и т е -  
р и р о в а н н о с т ь  речи,  с т р о ф и ч е с к у ю  о р г а н и з а ц и ю  п р о з а и ч е с к о г о  
п е р и о д а ,  п р и о б р е т а в ш е г о ,  к а к  и в с т и х о т в о р н о м  п ро и зв е д е н и и ,  
с а м о с т о я т е л ь н о с т ь  и э м о ц и о н а л ь н у ю  з а в е р ш е н н о с т ь » ,5.

15 С у ч к о в  Б  Л  Исторические судьбы реализма- Размышления о 
творческом методе Изд. 3-е, доп М : Сов. писатель, 1973, с 272.
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О д н а к о  п р о б л е м а  г а р м о н и ч е с к о г о  с о о т н о ш е н и я  с о д е р ж а ­
н и я  и з в у к а ,  п о с т а в л е н н а я  е щ е  А. А. П о т е б н е н  в его  р а з м ы ш ­
л е н и я х  о в н е ш н е й  и в н у т р е н н е й  ф о р м е  с л о в а ,  не б ы л а  р е ш е н а  
А. Б е л ы м .  О н  п о п ы т а л с я  с в о е о б р а з н о  в ы д е л и т ь  э л е м е н т ы  
в н е ш н е й  ф о р м ы  с л о в а  и п о д ч и н и т ь  им в н у т р е н н е е  с о д е р ж а ­
ние.  Э т и  о п ы т ы  А. Б е л о г о  н о с и л и  ф о р м а л и с т и ч е с к и й  х а р а к ­
т е р .  Н е с л у ч а й н о  М .  Г о р ь к и й  п и с а л  о Б е л о м — поэте  и п р о з а и ­
ке:  « О н  д у м а е т  не  о б р а з а м и ,  а  с л о в а м и ,  и я не з н а ю  д р у г о г о  
п и с а т е л я ,  к о т о р ы й  т а к  б е з в о л ь н о ,  з а к р ы в  г л а з а ,  о т д а в а л с я  бы 
в ь ю г е  сл ов » .  П о  с л о в а м  М .  Г о р ь к о г о ,  А. Б е л ы й  п и са л ,  «очень  
п р о и з в о л ь н о  с к л е и в а я  с л о в о  з а  с л о в о м ,  в б е с с и л ь н о м  п о д ч и н е ­
нии их з в у к о в ы м  с в я з я м » 16. Э т и  з а м е ч а н и я  б ы л и  с д е л а н ы  
М .  Г о р ь к и м  в с е р е д и н е  20-х  годов ,  к о г д а  в т в о р ч е с т в е  А. Б е ­
л о г о  у с и л и л а с ь  т я г а  к з в у к о в о м у  э к с п е р и м е н т а т о р с т в у .  Н о  
с н е к о т о р ы м и  о г о в о р к а м и  их м о ж н о  б ы л о  о тн е сти  и к р я д у  
б о л е е  р а н н и х  п р о и з в е д е н и й ,  и к  с л а б ы м  с т о р о н а м  п р е д п р и ­
н я т ы х  им о п ы т о в  а н а л и з а  с т и х а .

П у т ь  и л л ю с т р и р о в а н и я  в и с к у с с т в е  р а в н о  эст ети ч ес к и  р и с ­
к о в а н ,  и л л ю с т р и р у е т с я  л и  о б р а з о м  г о л а я  и д е я  или,  нап р о т и в ,  
г о л ы й  звук .  П р и н ц и п  и л л ю с т р и р о в а н и я  к р а с о ч н ы м  о б р а з о м  
м у з ы к а л ь н о г о  з в у ч а н и я  с л о в а  и ф р а з ы  п р е в р а т и л  с о д е р ж а н и е  
« С и м ф о н и й »  А. Б е л о г о  в чисто  д е к о р а т и в н у ю  с л о в е с н у ю  ж и в о ­
пись ,  э с т е т и ч е с к о е  с о д е р ж а н и е  к ото р о й  и с ч е р п ы в а л о с ь  с м ен о й  
р и т м о в  и с м ен о й  я р к и х  и б л е к л ы х  ц в е т о в ы х  п ятен  (особ ен н о  
п р и л о ж и м о  это  к р а н н е й  « Г е р о и ч е с к о й  с и м ф о н и и » ) .

А в т о р  « С и м ф о н и и »  к а к  с о з д а т е л ь  нового  п р о з а и ч е с к о г о  
ж а н р а  п о л н о с т ь ю  о т к а з а л с я  о т  х а р а к т е р а  и с ю ж е т а  —  н е п р е ­
м е н н ы х  а т р и б у т о в  « т р а д и ц и о н н о й  пр о зы » ,  б ы л и  п р о д о л ж е н ы  
и д о в е д е н ы  до  п р е д е л а  о т к р ы т и я  и т е н д е н ц и и  л и р и ч е с к о г о  и м ­
п р е с с и о н и з м а  к о н ц а  в е к а .  Г. Ч у л к о в  п и с а л  об  о д н о м  из р а с ­
с к а з о в  А. Р е м и з о в а ,  что в нем «нет  тех э л е м е н т о в ,  к о т о р ы е  
с о с т а в л я ю т  осн ов у  в с я к о г о  э п о с а , — нет ф а б у л ы ,  пет х а р а к т е ­
ров ,  нет  в ы р а з ш е  1ы ю г о  д и а л о г а ,  нет идейной  о п р е д е л е н н о с т и ,  
и, о д н а к о ,  х у д о ж е с т в е н н а я  п р а в д а  не н а р у ш е н а :  р а з д р о б л е н ­
н а я  д е й с т в и т е л ь н о с т ь  и о с к о л к и  б ы т а ,  о б ъ е д и н е н н ы е  в н у т р е н ­
не л и р и ч е с к о й  темой ,  п р и о б р е т а ю т  особ ы й  с м ы с л  и к а ж у т с я  
н ам  п р а в д о п о д о б н ы м и ,  п о д о б н о  т о м у  к а к  во сне  н ам  к а ж е т с я  
п р а в д о п о д о б н ы м  с а м о е  и с к л ю ч и т е л ь н о е  и перса  т ы ю е  с о ч е т а ­
ние  ве ш ей ,  л и ц  и п о л о ж е н и й ,  в з я т ы х  из н а ш е й  п о в с е д н е в н о с ­
ти»  17. Э т а  х а р а к т е р и с т и к а  м о ж е т  б ы т ь  ц е л и к о м  о т н е с е н а  ко

16 Архив А М Горького М 1957, т 6, с 21 (X
17 Ч у л к о в  Г И Наши спутники Сб статей (1912— 1922) М II  и  по 

11 Васильева. 1922, с 18
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в к ' р о н  « С и м ф о н и и »  Б е л о г о ,  по ст р о ен н о й  по тем ж е  м у з ы к а л ь -  
ным  п р и н ц и п а м ,  что и п е р в а я ,  но о б р а щ е н н а я  к р е а л ь н о с т и  
и со в р е м е н н о с т и

К р и т и к  Л л .  В о з н е с е н с к и й ,  н а ч и н а я  свою  с т а т ь ю  о Б е л о м  
с т р о к а м и :

Д е т и ш к и  б ь ю т с я  в ш к о л е  
Б е з  к н и ж е к  ( гд е  их в з я т ь ? ) ,  

п р е д л а г а л  ч и т а т е л ю  у г а д а т ь ,  Н е к р а с о в у  и л и  Т а н у  п р и н а д л е ­
ж и т  э то  с т и х о т в о р е н и е ,  и, з а и н т р и г о в а в  ч и т а т е л я ,  о т в е ч а л :  
« П р и н а д л е ж и т  о н о  п е р у  д е к а д е н т н е й ш е г о  из д е к а д е н т о в ,  
к р а й н е й ш е г о  из м о д е р н и с т о в ,  в ы к о р м к а  «В е сов »  и « С к о р п и о ­
на»,  н е п о н я т н е й ш е г о  из н е п о н я т н ы х  с о в р е м е н н ы х  « м о л о ­
д ы х ? — А н д р е я  Б е л о г о » .  И  к а к  о б щ и й  итог  а н а л и з а  его с т и х о в  
с л е д о в а л и  с л о в а :  «Я  не з н а ю  п о эт а ,  бо л е е ,  г л у б ж е  в л ю б л е н ­
ного в прозу ,  в с а м у ю  что ни  на  есть  е ж е д н е в н у ю  прозу  ж и з ­
ни, чем А н д р е й  Б е л ы й » .  В т я г о т е н и и  п о э т а - м о д е р н и с т а  к « т е ­
л е г р а ф и с т а м ,  д е т и ш к а м ,  а р е с т а н т а м  и др.  н е к р а с о в с к и м  к л и ­
е н т а м »  Ал.  В о з н е с е н с к и й  в и д е л  в е р н ы й  з а л о г  того,  что и в б у ­
д у щ е м  у Б е л о г о  « ю н о ш е с к а я  его  в л ю б л е н н о с т ь  в п розу  ж и з н и  
о к р е п н е т  в з р е л о е  о б л а д а н и е  этой  п р о з о й »  18.

О ч е в и д н о ,  п о к л о н н и к  и п р о п а г а н д и с т  с и м в о л и з м а  Ал.  В о з ­
несенский  не в о с п р и н и м а л  « С и м ф о н и и »  к а к  д о к а з а т е л ь с т в о  
« о б л а д а н и я  А Б е л ы м  ф о р м а м и  п розы ,  он у в и д е л  в них некий  
о т в л е ч е н н ы й  э к с п е р и м е н т  п р о м е ж у т о ч н о г о  ж а н р а :  « Е г о  а л ­
г е б р а и ч е с к и е  попы тк и .  Э т о  х у д о ж е с т в е н н ы й  n o ’i s e n s » 19,—  
к р а т к о  р е з ю м и р у е т  свои н а б л ю д е н и я  т о т  ж е  Ал.  В о з н е с е н с к и й ,  
о т м е ч а я  « г л у б и н н о с т ь »  п о и с к о в  А. Б е л о г о - э к с п е р н м е н т а т о р а .

О р и г и н а л ь н а я  и н о в а я  д л я  р у с с к о й  л и т е р а т у р ы  ф о р м а ,  
с о з д а н н а я  А. Б е л ы м  в « С и м ф о н и я х » ,  в свом  чистом  в и д е  б ы ­
л а  и с ч е р п а н а .  Д о в е д я  д о  к р а й н о с т е й  и п а р а д о к с о в  п р и н ц и п  
м у з ы к а л ь н о й  о сн о в ы  п р о з ы ,  с п е ц и а л ь н ы е  р и т м и к о - э в ф о н и ч е -  
ск и е  и к о м п о з и ц и о н н ы е  п р и е м ы ,  с л о в е с н о - к о м п о з и ц и о н н у ю  
с т р у к т у р у  м у з ы к а л ь н ы х  о п у со в ,  п р и р о д у  « р я д а  п остроений ,  
с в я з а н н ы х  д р у г  с д р у г о м  о с н о в н ы м  н а с т р о е н и е м  ( н а с т р о е н ­
ностью,  л а д о м ) » ,  он  не с м о г  п р о д о л ж и т ь  свои  поиски  п р о з а и ­
ка на этом  пути.  Х отя  п о с л е д н я я  ч е т в е р т а я  « С и м ф о н и я »  « К у  
б о к  метелей;-  и б ы л а  з а в е р ш е н а  п о с л е  р е в о л ю ц и и  -1905  г.. 
э т о —  ф о р м а л ь н ы й  м о м е н т ,  и н е р ц и я  н а ч а т о й  и тр е б у ю щ е м  
. .а в е р ш е п н я  р а б о т ы .  П о  сути  д е л а ,  р е в о л ю ц и я  з а к р ы л а  д л я  
А. Б е л о г о  эту  п о п ы т к у  п о д ч и н и т ь  л и т е р а т у р н ы й  з а м ы с е л  пол

18 В о з н е с г и с к п й Ал. Поэты, влюбленные в прозу — Киев Гонг 
1910. с 34, 37.

19 Там же, с. 36
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н о ст ью  м у з ы к а л ь н о й  з а д а ч е .  В конце ж и з н и  с а м  Л. Б е л ы й  
.отнес п о с л е  у ж е  свои  « С и м ф о н и и »  к числу  « л а б о р а т о р н ы х  
э к с п е р и м е н т о в ,  н е у д а ч и  с к о т о р ы м и  л о ж и л и с ь  в основу  б у д у ­
щ их д о с т и ж е н и й » 1'0.

Р е в о л ю ц и я  1905 г. и с у з и л а  и р а с ш и р и л а  мир А. Б ел о г о ,  
к а к  и всех  р у с с к и х  с и м в о л и с т о в .  Н а п р я ж е н н о е  в г л я д ы в а н и е  
в з е м н ы е  з н а к и  «ве чнос ти»  з а с л о н и л о с ь  т р а г и ч е с к и м и  р а з м ы ­
ш л е н и я м и  о  с у д ь б е  р о д и н ы ,  а с а м о л ю б и в а я  и с а м о в л ю б л е н ­
н а я  з а б о т а  о  том ,  к а к  в ы г л я д я т  « м о с к о в с к и е  м и сти к и »  в г л а ­
з а х  м о с к о в с к о г о  и п е т е р б у р г с к о г о  « о б щ е с т в а » ,  с м е н и л а с ь  
с т р е м л е н и е м  з а п е ч а т л е т ь  « с т р а д а ю щ е е  л и ц о  и с т е р з а н н о й  Р о с ­
сии».  Г л у б о к о е  р а з о ч а р о в а н и е ,  о б м а н у т о с т ь  в ы с о к и х  п р е д ч у в ­
ствий с и м в о л и з и р о в а л и с ь  А. Б е л ы м  в о б р а з е  « п е п л а »  и о т р а ­
з и л и с ь  на  с т р а н и ц а х  его  к н и ги  в к о н к р е т н ы х  ч е р т а х  и с п е п е ­
л е н н о й  Р о с с и и .  О т  л и р и к и  А. Б е л ы й  п р и х о д и т  к эпосу— р а с ­
с к а з а м ,  п о в е с т и  « С е р е б р я н ы й  го л у б ь »  и р о м а н у  « П е т е р б у р г » .

20 Б е л ы й  А. Как мы пишем. — В кн.: Как мы пишем. Л  : Изд-во писа­
телей в Ленинграде, 1930, с. 15.



А. А. АЧАТОВА

В Ы Р А Ж Е Н И Е  А В Т О Р С К О Й  П О З И Ц И И  В Ж А Н Р О В О Й  
С Т Р У К Т У Р Е  ( « Д Н Е В Н И К  С А Т А Н Ы »  Л.  А Н Д Р Е Е В А )

П р е ж д е  чем г о в о р и т ь  о п о с т а в л е н н о й  п р о б л е м е  х о т е л о с ь  
бы  в н о в ь  в е р н у т ь с я  к с п о р у  о  м ест е  Л .  А н д р е е в а  в р усс к ой  и 
м и р о в о й  л и т е р а т у р е  XX в е к а .  И б о  в з а в и с и м о с т и  о т  того,  к к а ­
к о м у  л а г е р ю  л и т е р а т у р ы — д е к а д е н т с к о м у  ( у п а д н и ч е с к о м у ,  
п е с с и м и с т и ч е с к о м у )  или  д е м о к р а т и ч е с к о м у — м ы о тн е се м  ^ г о ,  
в к а к у ю  х у д о ж е с т в е н н у ю  с и с т е м у  ( р о м а н т и з м а ,  к р и т и ч е с к о ­
го р е а л и з м а  или  м о д е р н и з м а )  п о м ест и м  его т в о р ч е с т в о ,  б у ­
д е т  о п р е д е л я т ь с я  и ж а н р о в а я  с т р у к т у р а  « Д н е в н и к а  С а т а н ы »  
и а в т о р с к а я  п ози ц и я  r  нем

- Л .  А. И е з у н т о в а  в м о н о г р а ф и и  « Т в о р ч е с т в о  Л е о н и д а  А н ­
д р е е в а  (1 8 9 2 — 1906)» 1 у б е д и т е л ь н о  д о к а з а л а  п р и н а д л е ж н о с т ь  
п и с а т е л я  у к а з а н н о г о  п е р и о д а  т в о р ч е с т в а  к л и т е р а т о р е  к р и т и ­
ч е ск ого  р е а л и з м а  и в п и с а л а  его  т в о р ч е с т в о  в к о н те к с т  / я р о в о ­
го и с к у с с т в а  к о н ц а  Ч I X —  н а ч а л а  XX в е к а .  Н о  в m o h o i  р а ф и и  
не а н а л и з и р у е т с я  т в о р ч е с т в о  Л .  А н д р е е в а  п о с л е д н е ю  д е с я т и ­
ле т и я ,  а оно -то  и о с 1а е т с я  д о  сих  пор  п р е д м е т о м  н а и б о  ч>е р ш -  
н о р е ч и в ы х  о ц е н о к  и н е р е д к о  р е з к о  о т д е л я е т с я  o r  п р е д ш е с т в у ­
ю щ е г о  п ер и о д а .

С л е г к о й  рук и  А. М. Г о р ь к о г о  —  с а м о г о  б л и з к о г о  д р у г а  и 
н а с т а в н и к а  Л .  А н д р е е в а  в н а ч а л е  т в о р ч е с к о г о  п у т и — 10-е го ­
д ы  е ю  т в о р ч е с т в а  н а ч а л и  в ы в о д и т ь с я  и с о в е т с к и м и  на.- ч д о в а -  
т е л я м и  за  п р е д е л ы  р е а л и с т и ч е с к о г о  и с к у с с т в а 2. Д а .  -е г, о д ­
ном из н а и б о л е е  то п к и х  и с о д е р ж а т е л ь н ы х  и с с л е д о в а н и й  п о с ­
л е д н е г о  д е с я т и л е т и я  «М. Г о р ь к и й  и Л  А н д р е е в »  К. Д  Ай р а ­
то в а  в з а к л ю ч е н и и  говорит о то м ,  что « х у д о ж е с т в е н н о - о г р а н и ­
чен н ое  в о с п р и я т и е  д е й с т в и т е л ь н о с т и  с к о р о  у в е л о  А н д р е е в а  из 
л а г е р я  р е а л и с т о в  к м о д е р н и с т а м ,  где он з а н я л  в е д у щ е е  м е с т о -».

1 И е з у н т о в а  Л  А Творчество Леонида Андреева (1892— 190')) П и ­
во Л Г У ,  1976, с ?40

2 См Г о р ь к и й  М  Собр соч В  30 ти т ,  т. 29 Оценки романа 
«Саш ка Ж егулеи»
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З а  э т о  « ж и з н ь  ж е с т о к о  о т о м с т и л а  А н д р е е в у .  Е г о  творческим  
о п ы т  о к а з а л с я  на  о б о ч и н е  ш и р о к о г о  пути  ру сс к о й  л и т е р а ­
т у р ы »  3.

В  с т а т ь я х ,  п о с в я щ е н н ы х  р е а л и з м у  10-х годов ,  в у ч е б н и к а х  
и у ч е б н ы х  п о с о б и я х  д л я  п е д и н с т и т у т о в  и у н и в е р с и т е т о в  
ч а с т о  г о в о р и т с я  о  с б л и ж е н и и  А н д р е е в а  в э ти  г о д ы  «с С о л о г у ­
б о м  и л а г е р е м  д е к а д е н т с к и х  п и с а т е л е й » ,  о том ,  что  его  т в о р ч е ­
с т в о  « о т м е ч е н о  п е ч а т ь ю  т в о р ч е с к о й  у щ е р б н о с т и » ,  а  « с о ц и а л ь ­
н а я  к р и т и к а  б у р ж у а з н о г о  м и р о п о р я д к а »  « л и ш а е т с я . . .  к о н кр е т -  
н о - и с г о р и ч е с к о й  п е р с п е к т и в ы » 4.

Н о  п о з в о л и т е л ь н о  в  с в я з и  с э т и м  в с п о м н и т ь  о том ,  что 
у ч а с т и е  М . Г о р ь к о г о  в р е д а к т и р о в а н и и  в м е с т е  с Г. Ч у л к о в ы м ,  
Ё .  З а м я т и н ы м  ж у р н а л а  « Д о м  и с к у с с т в а » ,  в к о т о р о м  п е ч а т а ­
л и с ь  с т и х и  и п р о з а  а к м е и с т о в ,  с и м в о л и с т о в ,  в том  числе  с т а ­
т ь я  Е .  З а м я т и н а  « Я  б о ю с ь » ,  с т а в ш а я  н а  м н оги е  д е с я т и л е т и я  
э т а л о н о м  б е з ы д е й н о с т и ,  не  п р и в е л о  с а м о г о  Г о р ь к о г о  в этот  л а ­
г е р ь  л и т е р а т у р ы .  П о ч е м у  ж е  д р у ж б а  А н д р е е в а  с Ф. С о л о г у ­
бо м ,  с т а в ш а я  в о и с т и н у  п р и т ч е й  во  я з ы ц е х ,  д о  си х  пор  и н к р и ­
м и н и р у е т с я  х у д о ж н и к у ,  в ы д в и г а е т с я  чуть  л и  не г л а в н ы м  а р г у ­
м е н т о м  в о п р е д е л е н и и  д е к а д е н т с т в а  т в о р ч е с т в а  Л .  А н д р е е в а  
п о с л е д н и х  лет .

Г о в о р я  т а к ,  м ы  б е с с п о р н о  не  и м еем  ц е л ь ю  о п р а в д а т ь  и д е й ­
н ы е  з а б л у ж д е н и я  А н д р е е в а  п о с л е д н е г о  д е с я т и л е т и я  т в о р ч е с т ­
ва .  М ы  у ч и т ы в а е м  и то, ч т о  он н а п и с а л  п о сл е  О к т я б р ь с к о й  р е ­
в о л ю ц и и  св ое  э с с е - в о п л ь  « S O S !» ,  п р о ч и т а н н о е  « всем  ч и т а ю ­
щ и м  м и р о м » ,  е с л и  в е р и т ь  с о о б щ е н и я м  з а р у б е ж н о й  п е ч а т и 5. 
Х о т я  в с т а т ь е  н е л ь з я  не п о ч у в с т в о в а т ь  и ск р е н н е й  боли  п и с а ­
т е л я  з а  с у д ь б у  и с т р а д а н и я  р о с с и й с к о г о  н а р о д а  в п е р и о д  
г р а ж д а н с к о й  в о й н ы ,  « ч е л о в е ч е с к а я  м о л ь б а »  Л .  А н д р е е в а  о б ­
р а щ е н а  в с е - т а к и  к  с о ю з н ы м  д е р ж а в а м ,  по м ы с л и  а в ю р а ,  п р е ­
д а в ш и м  Р о с с и ю  и д о п у с т и в ш и м  т о р ж е с т в о  и п о б е д у  б о л ь ш е ­
ви к о в .  Н о  ве д ь  п р и м е р н о  т о г д а  ж е  А н д р е е в  в п и сь м е  к р о д с т ­
в е н н и к у  о п р а в д ы в а е т  д е й с т в и я  б о ы и е в и к о в ,  сп о с о б н ы х  р а з р у ­
ш и т ь  « с т а р ы й  д о м  Р о с с и и ,  з а т х л ы й ,  воню ч ий ,  к ло п о в ы й » ,  и в е ­
р и т  в в о з м о ж н о с т ь  п о с т р о е н и я  « н ового  в е л и ч е с т в е н н о г о  з д а ­
н ия ,  п р о с т о р н о го  и с в е т л о г о » 6.

•* М у р а т о в а  К. Д Максим Горький и Лсоипд Андреев Ней (данная 
переписка Лит наследство, т. 72, Наука, 1972 Вступит статья с 56

4 С о к о л о в  А. Г. История русской литературы конца X IX —начал.1 
XX  вв М Высшая школа, 1979, с 253—254, 248

5 А н д р е е в  Л. «SO S1», 2-е изд Париж, 1919
6 Цнт по кн Л  е с н и ц к н й В  А М Горький Очерки жизни и творчест­

ва М : Госполнтиздат. 1959, с. 239.

4 З а к а т  6727 49



А н д р е е в — х у д о ж н и к  с л о ж н ы й  и п р о т и в о р е ч и в ы й  не т о л ь к о  
в своих  х у д о ж е с т в е н н ы х  и с к а н и я *  но и в и д е й н ы х  с и м и а  ш я х  и 
а н т и п а т и я х .  Все ге. кого  М. Г о р ь ки й  н а з ы в а е т  в о д н о м  из п о с ­
л е д н и х  писем  к А н д р е е в у  «обозн ой  св о л о ч ь ю » ,  б ы л и  во м н о ­
гом  н е п р и е м л е м ы  и д л я  А н д р е е в а ,  но он н и к о гд а  не п р и ч и с ­
л я л  к « ч и с т ы м "  д е к а д е н т а м  ни Ф. С о л о г у б а ,  пи Б л о к а  п. в о ; -  
л и ч и е  от  Г о р ь к о г о ,  с ч и т а л  в о з м о ж н ы м  и д а ж е  н е о б х о д и м ы м  
их п р и в л е ч е н и е  д л я  в о з о б н о в л е н и я  в 1910-х го д а х  и з д а н и я  
с б о р н и к о в  « З н а н и е » .

Н е л ь з я  з а б ы в а т ь  и о том ,  что м а л о  кто д а ж е  из б о л ь ш и х  
п и с а т е л е й  в с л о ж н о е  в р е м я  и м п е р и а л и с т и ч е с к о й  войны ,  р е в о ­
л ю ц и и  и г р а ж д а н с к о й  воины бы л  во всем  до  к о н ц а  п о д л и н н о  
ист ори че н  в о ц е н к е  с о в е р ш и в ш и х с я  со б ы ти й .  В с п о м н и м  хотя  
бы  « Н е с в о е в р е м е н н ы е  м ы с л и в  М. Г о р ь к о г о  н его  п ер е п и ск у  
с В. И. Л е н и н ы м  этого  п ер и о д а  Ч т о  к а с а е т с я  с о д е р ж а т е л ь н о -  
с т р у к т у р н ы х  к о м п о н е н т о в  т в о р ч е с т в а  о т д е л ь н ы х  п и с а т е л е й  
и л и  групп  х у д о ж н и к о в ,  то  сейчас  с п р а в е д л и в о  п и ш у т  о с о в о ­
купности  в з а и м о в л и я н и я  х у д о ж е с т в е н н ы х  систем ,  их п е р е х о д ­
ности д а ж е  в одн у  и с т о р и ч е ск у ю  эпоху

М ы  п о л н о ст ь ю  р а з д е л я е м  т о ч к у  з р е н и я  тех к р и ти к о в ,  к о ­
т о р ы е  р а с с м а т р и в а ю т  тв о р ч е с т в о  Л .  А н д р е е в а  к а к  ц е л ь н о е  и 
о р и г и н а л ь н о е  я в л е н и е  на п р о т я ж е н и и  всего пути х у д о ж н и к а .
В. А. К е л д ы ш  с п р а в е д л и в о  у т в е р ж д а е т ,  чго  « . . . творч ество  п и ­
с а т е л я  на всем  п р о т я ж е н и и  о т л и ч а л о с ь  к р а й н е й  р а з н о р о д н о ­
стью .  Н о  п а р а д о к с а л ь н ы м  о б р а з о м  и м ен н о  эта  р а з н о р о д н о с т ь  
с в и д е т е л ь с т в о в а л а  о с в о е о б р а з н о й  ц ельности» .  О  ж а н р о в о ­
с т и л е в о м  с в о е о б р а з и и  т в о р ч е с т в а  Л .  А н д р е е в а  к р и т и к  го во р и т  
к а к  о  я в л е н и и  « п р о м е ж у т о ч н о г о  с о с т о я н и я »  м е ж д у  д в у м я  о с ­
н о в н ы м и  и д е й н о -х у д о ж е с т в е н н ы м и  а н т а г о н и с т а м и  —  р е а л и з ­
мом и м о д е р н и з м о м '* 7.

Э т а  о со б е н н о с т ь  х у д о ж е с т в е н н о г о  д а р о в а н и я  п и с а т е л я  б ы ­
л а  о т м е ч е н а  е щ е  д о р е в о л ю ц и о н н о й  к р и ти ко й .  Т а к ,  Н .  П. Аше- 
ш о в  в « Ж и з н и  Е1асилия Ф и в е й с к о г о »  у в и д ел  с л и я н и е  р е а л н  ! 
м а  «с ш и р о к и м  с и м в о л и з м о м » 8. И .  А р а б а ж и н  п о д в о д я  в 
1910 году итоги т в о р ч е с т в а  А н д р е е в а ,  пи са л :  « Т а л а н т  А н ­

д р е е в а  п р о я в л я е т с я  и м ен н о  в н е о б ы к н о в е н н о м  и с к у с с т в е  при 
д а т ь  я в н о  в ы д у м а н н о м у ,  н е с у щ е с т в у ю щ е м у  в и д  почти п о л ­
ного  п р а в д о п о д о б и я  и есте ств ен н ос ти .  П о  д у ш е  по своей  пси 
х о л о г и и  А н д р е е в  не р еа л и с т ,  а ф а н т а с т - р о м а н т и к ,  по технп

7 К е л д ы ш  В. А Русский реализм начала XX века М Наука, 197Г5 
с 264

8 А ш е ш о в  Н Г1 Из жизни литературы — Обра юнание, 1904, №  Г»,
отд 3, с 83
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ч с ск и м  п р и е м а м  и м п р есс и о н и ст ,  но в то  ж е  в р е м я  м а г  и ч а р о ­
д е й  р е а л и с т и ч е с к о й  э к с п р е с с и и » 9.

В своих  р а б о т а х  мы не р а з  п и с а л и  о том ,  что в тв о р ч е с т в е  
.'I. А н д р е е в а ,  м о ж е т  б ь п ь ,  н а и б о л е е  р а з н о с т о р о н н е  п р е д с т а в л е ­
ны и д е й н ы е ,  ф и л о с о ф с к и е  и с к а н и я  к о н ц а  X I X — н а ч а л а  XX вв. 

от  н и ц ш е а н с т в а  д о  м а р к с и з м а ,  а в о б л а с т и  ф о р м ы  — та  <;е 
с и н т е т и ч н о с т ь ,  к о т о р а я  п о з в о л я е т  г о в о р и т ь  и об  и н тенсивном  
р а з р у ш е н и и  т р а д и ц и о н н ы х  п р и з н а к о в  ж а н р а ,  его  уст о й ч и вы х  
г р а н и ц  п о п р о н и к н о в е н и и ,  в з а и м о о б о г а щ е н и и  э л е м е н т а м и  п о ­
э т и ч е с к и х  с т р у к т у р  р а з н ы х  л и т е р а т у р н ы х  течений  и н а п р а в л е ­
ний. Н а  этом пути,  бесспорно,  б ы л и  не т о л ь к о  д о с т и ж е н и я ,  
но и потерн .  Н о  это  б ы л  ж и в о й  п роц ес с  п о и ск а ,  с в я з а н н ы й  с 
т е м и  и з м е н е н и я м и ,  к о т о р ы е  ш л и  в с а м о м  м ет о д е  к р и ти ч е с к о г о  
р е а л и з м а ,  и и з ы м а т ь  Л .  А н д р е е в а  из этого  п р о ц ес са ,  д у м а е т ­
ся, нет н и к а к и х  о сн о в ан и й .

К а к  о д н у  из г л а в н ы х  д о с т о и н с т в  п р о зы  Л  А н д р е е в а  
К. Д .  М у р а т о в а  с п р а в е д л и в о  в ы д е л я е т  ее э м о ц и о н а л ь н о с т ь ,  
то  е с ть  ту  а т м о с ф е р у  н а с т р о е н и я ,  п с и х о л о г и ч е с к о г о  с о с то ян и я ,  
в к о т о р у ю  н е в о л ь н о  п о г р у ж а е т с я  ч и т а т е л ь  и к а к  бы  на о п р е  
д е л е н н о е  в р е м я  п о г л о щ а е т с я  ею  О д и н  из д о р е в о л ю ц и о н н ы х  
к р и т и к о в  по э т о м у  по во д у  с п р а в е д л и в о  з а м е т и л :  « М и к е л ь  А н ­
ж е л о  в ы р у б а л  св ою  м ы с л ь  из м р а м о р а ,  А н д р е ев  ее б е р е т  и> 
н а с т р о с н н я » 10. Э м о ц и о н а л ь н о с т ь  с о з д а е т с я  А н д р е е в ы м  особ ы м  
с о ч е т а н и е м  п о э т и ч е с к и х  п р и е м о в  э к с п р е с с и о н и з м а ,  и м п р е с с и ­
о н и з м а ,  с и м в о л и з м а  с г л у б о к и м  п с и х о л о г и ч е с к и м  а н а л и з о м — 
этим  г л а в н ы м  п р и з н а к о м  р е а л и с т и ч е с к о г о  и ск у сс тв а .  Б о л е е  
того ,  А н д р е е в  с т р е м и л с я  к с о з д а н и ю  к а к о й -т о  особой  « п с и х о ­
л о г и ч е с к о й  п р а в д ы »  х а р а к т е р а ,  не о т я г о щ е н н о й  н ационал ! ,  
н и м и  п с о ц и а л ь н ы м и  п р и з н а к а м и  О н с ч и т а л ,  что п е н х о л о ш я  
ч е л о в е к а  в о с н о в е  своей  н е и з м е н н а  и т а и т  в себе  м ногие  т а й ­
ны б ы т и я .  В эти т а й н ы е  г л у б и н ы  ч е л о в е ч е с к о й  психики  и хо 
тел  о сь  п р о н и к н у т ь  А н д р е е в у  и, е с л и  не р а з г а д а т ь ,  то  хотя  бы 
в з б у д о р а ж и т ь  ум ч и т а т е л я  г л о б а л ь н ы м и  в о п р о с а м и  б ы т и я  В 
этом  б ы л а  н о в и з н а ,  н е о б ы ч н о с т ь  и д а ж е  н е п р и в ы ч н о с т ь  д л я  
в о с п р и я т и я  р о с с и й с к и м  ч и т а т е л е м  п и са н и н  Л .  А н д р е е в а .  О ни 
б у к в а л ь н о  о б р у ш и в а л и с ь  у р а г а н о м ,  п о т р я с а л и  ум и сердце ,  
б у д о р а ж и л и  психику.  М е р а  р е а л и с т и ч е с к о й  поэти к и  порою  я в ­
но н а р у ш а л а с ь ,  ч а ш а  весов  к л о н и л а с ь  к эк сп р ес си о н и зм у .

О б  этом п и с а л  А. Б л о к  в с в я з и  с чтением  « Ж и з н и  В а с и л н ч  
Ф и в е й с к о г о » ,  « 'К расного  с м е х а »  и р а с с к а з а  « В о р » ,  о со б ен н о

,J А р а б а ж II н И II Леонид Андреев Итоги творчества. Спб, 1910, с 8
10 С л о в о \ о т о в Л. А Богоборчество «Саввы» Андреева Саратов, 

1918, с 42
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л ю б и м о г о  им. «' .. .Что к а т а с т р о ф а  б л и з к а ,  что  у ж а с  и ри  д в е ­
р я х ,— э то  я  з н а л  о ч е н ь  д а в н о ,  з н а л  е щ е  п е р е д  п ер в о й  р е в о л ю ­
цией,  и вот  на  это  м о е  з н а н и е  с р а з у  о т в е т и л а  м не  « Ж и з н ь  В а ­
с и л и я  Ф и в ей ск о г о » ,  потом  « К р а с н ы й  см ех » ,  потом  о со б е н н о  
я р к о — м а л е н ь к и й  р а с с к а з  « В о р » 11. «О н  не п р о с т о  п и с а л  свои 
в е щ и ,  он бы л  о х в а ч е н  ими,  к а к  п о ж а р о м » . — с в и д е т е л ь с т в о в а л  
К .  И .  Ч у к о в с к и й  |2. «В  его  д у ш е  не б ы л о  б л а г о п о л у ч и я .  И э т а  
с т р а ш н а я  т р е в о г а ,  м у ч и т е л ь н о е  б е с п о к о й с т в о  и к а к о й - т о  бунт ,  
« н е с о г л а с и е  со  вс ем »  —  вот  что  б ы л о  в А н д р е е в е  н о в ы м  и н е ­
о б ы ч н ы м ,— п и с а л  Г. Ч у л к о в ,  з н а в ш и й  А н д р е е в а  д в а  д е с я т к а  
л е т |3.

П о в ы ш е н н а я  э к с п р е с с и в н о с т ь ,  э м о ц и о н а л ь н о с т ь  п и са н и й  
Л .  А н д р е е в а  во  м н о го м  з а в и с и т  от  его  а в т о р с к о й  позиции :  
п о с т о я н н о й  и ж и в о й  з а и н т е р е с о в а н н о с т и  с у д ь б о й  ч е л о в е к а  и 
ч е л о в е ч е с т в а .  О д и н  из  д о р е в о л ю ц и о н н ы х  к р и т и к о в ,  не  р а з ­
д е л я я  б о г о б о р ч е с к и е  м о т и в ы  в т в о р ч е с т в е  Л .  А н д р е е в а , т е м  не 
м е н е е  в ы н у ж д е н  б ы л  п р и з н а т ь ,  что, « у н а с л е д о в а в  о т  Д о с т о ­
ев с к о г о  л ю б о в ь  к п р е б ы в а ю щ и м  во  ть м е ,  А н д р е е в ,  э т о т  м о д ­
ный, м о л о д о й  п о лубог ,  я в л я е т с я  п и с а т е л е м  с п л о ш н о г о  в оп лч ,  
п о с т о я н н ы х  сл е з  и с т о н о в  о м у к а х  б о л ь ш и н с т в а  ч е л о в е ч е с т ­
в а »  и . Г е р о и  Л .  А н д р е е в а  с я в н о  с т е р т ы м и  н а ц и о н а л ь н ы м и  и 
с о ц и а л ь н ы м и  ч е р т а м и  х а р а к т е р а ,  к а к  бы  с б о л ь ш и м  д л я  се б я  
п р а в о м  в х о д я т  в р я д ы  те х  о б о б щ е н н ы х  о б р а з о в - с и м в о л о в  (и 
том  ч и с л е  и м и ф о л о г и ч е с к и х ) ,  в коих  с о д е р ж а т с я  в е ч н ы е  п о ­
и ск и  ч е л о в е ч е с т в о м  н р а в с т в е н н о г о  и э т и ч е с к о г о  в ы б о р а .

С о в р е м е н н о е  л и т е р а т у р о в е д е н и е  не т о л ь к о  о т м е ч а е т ,  но и 
и с с л е д у е т  с в я з и  п о д х о д а  х у д о ж н и к а  к с о б ы т и я м  и я в л е н и я м  
ж и з н и  ( а в т о р с к о й  п о з и ц и и )  со  с п е ц и ф и к о й  ж а н р а .  Р а с с м а т ­
р и в а я  п р о б л е м у  т и п о л о г и и  ж а н р о в ,  а к а д е м и к  М. Б. Х р ап ч еи -  
ко  пиш ет :  « К о г д а  м ы н а з ы в а е м  те  и л и  и н ы е  ж а н р ы . . .  д л я  нас 
э т о  не т о л ь к о  у к а з а н и е  на  о п р е д е л е н н ы е  ви д ы  п о с т р о е н и я  л и ­
т е р а т у р н ы х  п р о и зв е д е н и й ,  но и о б о з н а ч е н и е  с п е ц и ф и ч е с к о г о  
п о д х о д а  к  я в л е н и я м  ж и з н и »  |5. Д л я  т в о р ч е с т в а  Л .  А н д р е е в а  
э то  п о л о ж е н и е  бесс п о р н о :  в ж а н р е  с к р ы т а  д у ш а  п и с а т е л я ,  
его  « с п е ц и ф и ч е с к и й »  « п о д х о д  к я в л е н и я м  ж и з н и »  Ц е л ь ю  д а н ­
ной р а б о т ы  б у д е т  р а с с м о т р е н н и е  а в т о р с к о й  п ози ц и и  в с в я ­

11 Книга о Леониде Андрееве Воспоминания 2-е изд., доп., Берлин— 
Пб — М . Изд во 3 Н Гржебнна, 1922, с 97.

12 Там же, с 85
13 Письма Леоннда Андреева Л  • Колос, 1924, с 38
"  С л о в о х о т о в Л  А Указ соч , с 48
15 Х р а п ч е н к о  М. Б Творческая индивидуальность писателя и pai- 

витне литературы. 3-е изд, М , 1975, с. 154.
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зи  со  с п е ц и ф и к о й  ж а н р а  п о с л е д н е г о  п р о и з в е д е н и я  Л .  А н д р е е ­
ва ,  в к о т о р о м ,  к а к  н а м  п р е д с т а в л я е т с я ,  п р о т и в о р е ч и в о е  е д и н ­
ст в о  ф о р м ы  и с о д е р ж а н и я  п р о я в и л о с ь ,  б ы г ь  м о ж е т ,  н а и б о л е е  
по л н о  и о б н а ж е н н о .

П о  с в и д е т е л ь с т в у  с ы н а  п и с а т е л я  В а д и м а  Л е о н и д о в и ч а ,  
А н д р е е в  р а б о т а л  н а д  « Д н е в н и к о м  С ? т а н ы »  с 1918 года  д о  п о с ­
л е д н и х  д н е й  ж и з н и ,  т. е. в тот  период ,  к о г д а  вс е  ч у в с т в а  и 
м ы с л и  п и с а т е л я  б ы л и  п р е д е л ь н о  о б н а ж е н ы 16. И зв е с т н о ,  что 
с о б ы т и я  и м п е р и а л и с т и ч е с к о й  войны ,  Ф е в р а л ь с к о й  и О к т я б р ь ­
ск о й  р е в о л ю ц и й ,  н а ч а в ш е й с я  з а т е м  г р а ж д а н с к о й  войны  А н ­
д р е е в  п е р е ж и в а л  о с т р о  б о л е зн е н н о .  О н  т а щ и л  н а  себе  (в  с е ­
бе)  г р у з  этих  с о б ы т и й ,  н а д р ы в а л с я  под  этой  неп о с и л ьн о й  н о ­
шей ,  не с м е я  ни с б р о с и т ь  ее, ни уй ти  от  нее. Д л я  этого  д о с т а ­
т о ч н о  в с п о м н и т ь  его  с т а т ь и  « Г и б е л ь »  и « S O S 1». С м я т е н н о с т ь  
чувств ,  м ы с л е й ,  н а с т р о е н и й  п и с а т е л я ,  в ы р а ж е н н а я  в них с 
б о л ь ш и м  п у б л и ц и с т и ч е с к и м  м а с т е р с т в о м ,  б у к в а л ь н о  п у л ь с и ­
р у е т  на  с т р а н и ц а х  и его  п о с л е д н е й  книги.

В п е р в ы е  на р у с к о м  я з ы к е  р о м а н  о п у б л и к о в а н  в Г е л ь с и н г ­
ф о р с е  в 1921 г о д у 17. В а п р е л е  1921 г о д а  п е т р о г р а д с к а я  г а з е т а  
« Ж и з н ь  и с к у с с т в а »  с о о б щ а л а ’ « П о с л е д н и й  р о м а н  Л е о н и д а  А н ­
д р е е в а  « Д н е в н и к  С а т а н ы »  п р о и з в е л  во м н о ги х  с т р а н а х  о г р о м ­
ное в п е ч а т л е н и е .  О т з ы в ы  о нем и ц и т а т ы  из него п о я в и л и с ь  во 
м н о ги х  г л а в н ы х  г а з е т а х  Ф р а н ц и и ,  Г е р м а н и и ,  А н гл и и  и А м е ­
рики .  А н г л и й с к и й  п е р е в о д  в ы ш е л  у ж е  в Л о н д о н е  и в Н ью -  
Й о р к е .  С о г л а с н о  о т з ы в у  р у с с к о го  к р и т и к а  в Г е л ь с и н г ф о р с к о м  
« П у т и » ,  А н д р е е в  в это м  п о с л е д н е м  св о е м  п р о и зв е д е н и и  вновь  
п р и б л и з и л с я  к л у ч ш и м  св о и м  с о з д а н и я м :  « Р а с с к а з у  о се м и  
п о в е ш е н н ы х » ,  « Ц а р ю - г о л о д у »  и д р у г и м — и д о с т и г с и л ы ,  п р е в з о ­
ш е д ш е й  его  п о л и т и ч е с к и е  с т а т ь и - в о з з в а н и я  « Г и б е л ь »  и 
« S O S 1», почти  н е и з в е с т н ы е  в Р о с с и и »  18. В 1922 г о д у  Гр. Гр.  Ге 
и н с ц е н и р у е т  « Д н е в н и к  С а т а н ы »  д л я  п о с т а н о в к и  в П е т р о г р а д ­
с к о м  А к а д е м и ч е с к о м  т е а т р е  и п е ч а т а е т  в « Е ж е н е д е л ь н и к е  
А к а д е м и ч е с к и х  т е а т р о в »  19. В том  ж е  году  д в е  ч а ст и  р о м а н а  
о п у б л и к о в а н ы  в м о с к о в с к о м  а л ь м а н а х е  « К о с т р ы » 20. И  л и ш ь

16 А н д р е е в  В а д и м  Детство Повесть. СП, 1963.
17 А н д р е е в  Л е о н и д  Дневник Сатаны Гельсингфорс, Бнблнон, 

1921, с 277
18 Жизнь искусства Пт, 1921, апрель, №  712—713—714, с 4
1а Дневник Сатаны Инсценировка последнего произведения Л Андреева, 

составленная Гр Гр Ге в 5 действиях и 10 картинах П г , 1922, с. 82. 
Премьера инсценировки состоялась в Академическом театре драмы 
(б Александрийский) 17 февраля 1923 года

20 Костры, кн 1-я М , 1922, с. 190 В заметке «От редакции» говорится, 
что «окончание романа будет помещено в следующей книге», с 6 Однако 
следующей книги не появилось.
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с п у с т я  п о л в е к а ,  в 1971 году ,  в н а ш е й  с т р а н е  « Д н е в н и к  С а т а ­
ны»  б ы л  н а п е ч а т а н  п о л н о с т ь ю 21.

И з в е с т н о ,  что на всем  п р о т я ж е н и и  т в о р ч е с т в а  Л .  А н д р е е ­
ва к р и т и к а  б у р н о  р е а г и р о в а л а  на все его  п р о и з в е д е н и я  и в ы ­
ст у п л е н и я :  его  р у г а л и  и п р е в о з н о с и л и ,  его  и с с л е д о в а л и ,  о нем 
в е л и с ь  д и с к у с с и и  —  р а в н о д у ш н ы м  его  т в о р ч е с т в о  не о с т а в т я -  
л о  ннкого .  К а ж е т с я  н е в е р о я т н ы м ,  что  « Д н е в н и к  С а т а н ы »  до  
сего  в р е м е н и  почти не т р о н у т  с о в е т с к о й  к р и т и к о й .  К р а т к и е  
о т з ы в ы - р е и е п з и и  ?0-х  го д о в  д а ю т  л и ш ь  о б щ у ю  о ц ен к у  р о м а ­
ну: п о л о ж и т е л ь н у ю  ( « Ж и з н ь  и с к у с с т в а » 22, « К у л ь т у р а  т е а т ­
р а » 23, « В е с т н и к  л и т е р а т у р ы » 24) или  р е з к о  о т р и ц а т е л ь н у ю  
( « К р а с н а я  н о вь » 25). П е р в а я  п о п ы т к а  а н а л и з а  « Д н е в н и к а  С а ­

т а н ы »  (его  к о м п о з и ц и и )  б ы л а  с д е л а н а  в 1928 году  Л М .  Л и -  
н и н ы м 2ь. В о п у б л и к о в а н н о й  ч а ст и  его р а б о т ы  ес ть  и н те р ес н ы е  
з а м е ч а н и я  о д в о й н и ч е с т в е  г л а в н о г о  г е р о я  р о м а н а ,  вочелове-  
ч и в ш е г о с я  С а т а н ы ,  п р и н я в ш е г о  о б л и к  у б и т о г о  им а м е р и к а н с к о ­
го м и л л и а р д е р а - ф и л а н т р о п а  В а н д е р г у д а .  В д р у г и х  и з в е а н ы х  
н а м  р а б о т а х  о т в о р ч е с т в е  Л .  А н д р е е в а  есть  л и ш ь  о б щ а я  и д е й ­
н а я  о ц е н к а  р о м а н а .  З а м е т и м ,  что « Д н е в н и к  С а т а н ы »  не у п о ­
м и н а е т с я  ни в « И с т о р и и  р у с с к о го  р о м а н а » ,  ни в « 'Истории 
р у с с к о го  со в е т с к о го  р о м а н а » .

О д н у  из причин  того ,  что р о м а н  п о л в е к а  не п е ч а т а л с я  и 
не и с с л е д о в а л с я ,  мы в и д и м  в гои п е р в о н а ч а л ь н о й  его  и н т е р ­
п р е т а ц и и ,  к о то р у ю  д а в а л  е м у  ж у р н а л  « К р а с н а я  новь»,  где х у ­
д о ж е с т в е н н ы м  р е д а к т о р о м  б ы л  т о г д а  А. М. Г о р ь к и й .  В п е р ­
вом н о м е р е  ж у р н а л а  (1921 год)  в р а з д е л е  « К р и т и к а  и б и б ­
л и о г р а ф и я »  в с т а т ь е  А. К.  В о р о н с к о г о  « О б  о т ш е  и .никах ,  б е ­
зу м ц а х ,  б у н т а р я х » ,  в перв ой  ее ч а ст и  р е з к о  к р и i и к о в а л и с ь  
Е. З а м я т и н ,  И. Б у н и н ,  А. К у п р и н ,  Д .  М е р е ж к о в с к и м  и д р  , во  
в т о р о й  ч а с т и  в том  ж е  т о н е  з а  п о д п и с ь ю  Н у р м и и а  ( п с е в д о ­
ним А. К. В о р о н с к о г о ) — Л .  А н д р е е в  и его  « Д н е в н и к  С а т а н ы » .  
Х о т я  в нем,  п и сал  Н у р м и н ,  «ни  р а з у  не у п о м и н а е т с я  « б о л ь ш е ­

21 А н д р е е в  Л е о н и д  Повести и рассказы в 2-х т , 1907— 1919 ir ,  
М., 1971, т 2, с 232 Ссылки на текст даны по этому и<ланию, полностью 
совпадающему с текстом издания Гельсингфорс, Библион, 1921

22 Жизнь искусства, 1921 №  712— 713—714
:з П о н  И Последняя книга Леонида Андреева - К)льт>ра театра, 

1921, №  6, 20 мая, с 48—51
л «Дневник Сатаны» Л Андреева — Вестник литературы 1921 wY° 0 

7, с 12
Н у р м и н  Дневник Сатаны — Красная новь, 1921, Л’.> 1, с 295- 297

26 Л и н и н  А М Новеллы и повести Леонида Андрес »а (вопросы 
композиции) - Изв Азербайд ун-та, т 13, Баку Обществ науки, 102S, 
с 7- -10
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в и з м » ,  но  речь  и д е т  т о л ь к о  о н е м » 27. Н е  о т л и ч а я с ь  ни особом 
л о г и к о й ,  ии д о к а з а т е л ь н о с т ь ю ,  с о ц и а л ь н а я  о ц е н к а  А ндреева  
и его  р о м а н а  тем  не м ен ее  в п о л н е  о п р е д е л е н н а  и к а т е г о р и ч н а :  
« Т л е н о м  и д у х о в н о й  о п у с т о ш е н н о с т ь ю  в е е т  со  с т р а н и ц  « Д н е в ­
н и к а» ,  н е п о н и м а н и е м  н а с т о я щ е г о  и б е з ы с х о д н ы м  с т р а х о м  пе 
р е д  б у д у щ и м ,  к о т о р о е  у ж е  при д в е р я х . . . » 28. О п р е д е л и в  р о м ан  
о б р а з ц о м  « в ы р о ж д е н и я ,  у п а д к а ,  с т р а х а  п р е д  г р я д у щ и м » ,  ж у р ­
н а л  « К р а с н а я  новь» ,  к а к  бы  с м о л ч а л и в о г о  с о г л а с и я  Д\. Г о р ь ­
кого  ( о т з ы в ы  М  Г о р ь к о г о  о р о м а н е  н е и з в е с т н ы ) ,  н а л о ж и л  
на д о л г и е  годы  к а и н о в у  п е ч а т ь  на п о с м е р т н о е  п р о и зв е д е н и е  
Л .  А н д р е е в а .  И  то л ь к о  те п ер ь ,  с у д я  по том у ,  что тв о р ч е ств у  
Л .  А н д р е е в а  1907— 1Э19 го д о в  о т в е д е н  ц е л ы й  том  в д в у х т о м ­
ном с о б р а н и и  со ч и н е н и й ,  и з д а н н о м  в 1971 году,  б ы л о  с н я то  
нето, о т к р ы л а с ь  в о з м о ж н о с т ь  нового ,  с о в р е м е н н о г о  п р о ч т е ­
ния  и и з у ч е н и я  « Д н е в н и к а  С а т а н ы » .

О  чем ж е  э г о  п р о и з в е д е н и е ?  К а к о в а  его  и д е й н о - с о д е р ж а ­
т е л ь н а я  и х у д о ж е с т в е н н а я  с т р у к т у р а ?  О т в е т и в  на эти в о п р о ­
сы ,  мы в к а к о й - ю  м е р е  в ы я в и м  а в т о р с к у ю  п о зи ц и ю  Л .  А н д р е ­
е в а  на з а к л ю ч и т е л ь н о м  э т а п е  его  тв о р ч е с т в а .

Н а ч н е м  с з а м е ч а н и й  о ф а б у л е  и с ю ж е т е  р о м а н а .  К а к  мы 
у ж е  п и с а л и  в п р е д ы д у щ и х  с т а т ь я х ,  в б о л ь ш и н с т в е  прои (вед е­
ний Л .  А н д р е е в а  м о ж н о  о б н а р у ж и т ь  и з н а ч а л ь н ы й  ф а б у л ь н ы й  
и м п у л ь с ,  т о ч к у  о т с ч е т а  д л я  с ю ж е т н о г о  п о с т р о е н и я  ( д в и ж е ­
ния ,  р а з в и т и я  д е й с т в и я ) .  Т а к и м  и м п у л ь с о м  м о ж е т  б ы ть  м иф  
( « И у д а  И с к а р и о т » ,  « Е л е а з а р » ,  « С а м с о н  в о к о в а х » ) ,  ж и т и е  
с в я т ы х  ( « Ж и з н ь  В а с и л и я  Ф и в е й с к о г о » ) , к о н к р е т н а я  и с т о р и ­
ч е с к а я  с о в р е м е н н о с т ь  ( « К р а с н ы й  см ех» ,  « К  з в е з д а м » ,  « Р а с ­
с к а з  о сем и  п о в е ш е н н ы х » ) ,  В « Д н е в н и к е  С а т а н ы »  т а к и м  ф а ­
б у л ь н ы м  и м п у л ь с о м  с т а л  и с т о р и к о - б ы т о в о й  к о н к р е т н ы й  
ф а к т  — « г и б е л ь  7 м а я  1Э15 года  а м е р и к а н с к о г о  м и л л и а р д е р а -  
ф и л а н т р о п а  А л ь ф р е д а  В а н д е р б и л ь т а ,  н а п р а в л я в ш е г о с я  в Е в ­
ропу  на а н г л и й с к о м  о к е а н с к о м  л а й н е р е  « Л у з и т а н и я » ,  п отоп ­
л е н н о м  а м е р и к а н с к о й  п о д в о д н о й  л о д к о й » 29. Но,  к а к  мы у ж е  
п и с а л и ,  ф а б у л ь н ы й  и м п у л ь с  у А н д р е е в а  не р е а л и з у е т с я  в с а ­
мом д в и ж е н и и  с ю ж е т а ,  в его  р а з в и т и и ,  ибо  м и ф  по-своем у  п е ­
р е л и ц о в ы в а е т с я .  ж и т и е  с в я т ы х  р а з р у ш а е т с я  в с а м о й  с о д е р ж а -  
т е л ь н о - с т р у к т у р н о й  основ е ,  к о н к р е т н а я  и ст о р и ч н о с ть  ( ф а к т )

71 И у р м н II Дневник Сатаны Указ соч , с 295
28 Там же, : 297.
24 В романе это событие перснессно на год на (ад, в предвоенное время 
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и с п о л ь з у е т с я  к а к  нек и й  п о р о г  д л я  в ы х о д а  к ш и р о к и м  ф и л о ­
с о ф с к и м  р а з м ы ш л е н и я м  о б ы ти и .  В се  м и ф о л о г и ч е с к о е ,  к о н ­
к р е т н о  и ст ори че ск ое ,  б ы т о в о е  А н д р е е в  п о д ч и н яе т ,  р а с т в о р я е т  
в « п р о к л я т ы х »  во п р о с а х ,  к о т о р ы м и  м у ч а е т с я  ч е л о в е ч е с т в о  во 
все  в р е м е н а .  П р о и с х о д и т  к а к  бы  д в о й н а я  р е т р о с п е к ц и я :  н а ­
с т о я щ е е  п р о е ц и р у е т с я  в п р о ш л о е ,  и, н а о б о р о т ,  д а л е к о е  и с т о ­
рическое ,  м и ф о л о г и ч е с к о е  п р о ш л о е ,  к а к  о б о р о т е н ь ,  о ж и в а е т  в 
н а с т о я щ е м .

В от  п очем у  т р а к т о в а т ь ,  н а п р и м е р ,  « И у д у  И с к а р и о т а »  к а к  
р е а б и л и т а ц и ю  И у д ы  или  « К р а с н ы й  с м е х »  к а к  п р о те ст  п р о т и в  
р у с с к о -я п о н с к о й  войны,  а « Р а с с к а з  о се м и  п о в е ш е н н ы х » — п р о ­
тив  с м е р т н о й  к а з н и  у ч а с т н и к о в  п ер в о й  русск ой  р е в о л ю ц и и  
н а м  п р е д с т а в л я е т с я  н е п р а в о м е р н ы м .  В с п о м н и м ,  что в п и с ь м е  
к  а м е р и к а н с к о м у  ж у р н а л и с т у  и п е р е в о д ч и к у  « Р а с с к а з а  о  с е ­
ми п о в е ш е н н ы х »  Г е р м а н у  Б е р н ш т е й н у  А н д р е е в  п и са л :  « М ое й  
з а д а ч е й  б ы л о - у к а з а т ь  на  у ж а с  и н е д о п у с т и м о с т ь  с м е р т н о й  
к а з н и  при в с я к и х  у с л о в и я х » .  И  е щ е - « . . .если м оя  п р а в д и в а я  
п о в е сть  о се м и  из т ы с я ч  п о в е ш е н н ы х  п о м о ж е т  р а з р у ш и т ь с я  
х о т ь  о д н о й  п е р е г о р о д к е ,  о т д е л я ю щ е й  н а р о д  от  н а р о д а ,  ч е л о ­
в е к а  от ч е л о в е к а ,  д у ш у  о т  д у ш и  —  я почту  се бя  с ч а с т л и ­
вы м »  30.

К а к  в и д и м ,  А н д р е е в  п р и д а в а л  с в о е м у  п р о и з в е д е н и ю  о б щ е ­
ч е л о в е ч е с к о е  з в у ч а н и е  и з н а ч е н и е .  П р я м о л и й н о - и с т о р и ч е с к а я ,  
с о ц и о л о г и ч е с к а я  м е р к а  д л я  о ц е н к и  п р о и з в е д е н и й  Л .  А н д р е е ­
ва ,  на н а ш  в з г л я д ,  не г о д и т с я  во о б щ е .  Э т о  не з н а ч и т ,  что  они 
л и ш е н ы  к о н к р е т н о й  з л о б о д н е в н о с т и .  Н а о б о р о т ,  все  он и  в о с ­
п р и н и м а л и с ь  с о в р е м е н н и к а м и  к а к  у к а з а н и е  на  б о л е в у ю  т о ч к у  
с е г о д н я ш н е г о  дн я .  Н е  м енее  в а ж н о  и д р у г о е - п р о ш л о  б о л е е  п о ­
л у в е к а ,  а м н о ги е  п р о и з в е д е н и я  Л .  А н д р е е в а  с п о л н ы м  п р а в о м  
з а н и м а ю т  св о е  м ест о  в м и р о в о м  к о н т е к с т е  с е г о д н я ш н е г о  и с ­
к у с с т в а ,  о з а б о ч е н н о г о  все т е м и  ж е  в е ч н ы м и  н р а в с т в е н н ы м и  
п р о б л е м а м и .  Э т и  с о о б р а ж е н и я  м о ж н о  в п олн ой  м ер е  о т н е с т и  
к п о с л е д н е м у  р о м а н у  А н д р е е в а .  О п р е д е л и т ь  г л а в н у ю  и д е ю  р о ­
м а н а  к а к  « а н т и б о л ь ш е в и с т с к у ю »  (А. К. В о р о н с к и й )  и ли  к а к  
р а з в е н ч и в а ю щ у ю  л о ж н ы й  а л ь т р у и з м  з н а ч и т  н е п о м е р н о  у п р о ­
с т и т ь  и д а ж е  и с к а з и т ь  а в т о р с к и й  з а м ы с е л .

Р о м а н  н а п и с а н ,  конечно ,  не р а д и  того,  чтобы  п о к а з а т ь ,  
к а к  а м е р и к а н с к и й  « с у м а с б р о д н ы й  ф и л а н т р о п ,  к о т о р о м у  з о л о ­
то  б р о с и л о с ь  в г олову ,  к а к  м о л о к о  к о р м и л и ц е »  ( 2 3 8 ) ,  п е р е с е к  
о к е а н ,  ч т о б ы  о б л а г о д е т е л ь с т в о в а т ь  с т а р у ю  Е в р о п у ,  и к а к  его  
а л ь т р у и с т и ч е с к и й  п о р ы в  т е р п и т  п о л н ы й  к р ах .  Т е м у  а л ь т р у и з ­

30 Андреевский сборннк Исследования к  материалы, т. 37 (130). K v d c k  
1975, с 198 '
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м а и ф и л а н т р о п и и  А н д р е е в  в д о с т а т о ч н о й  мере ,  с в о е о б р а з н о  
с о е д и н и в  ф а н т а с т и к у ,  м и ф  и к о н к р е т н ы е  р е а л и и ,  р а с к р ы л  и 
и с ч е р п а л  д л я  с е б я  в д р а м е  « А н а т э м а » .  К о н к р е т н ы й  ф а б у л ь ­
ны й  и м п у л ь с  в « Д н е в н и к е  С а т а н ы »  всего  л и ш ь  то л ч о к  к м у ­
ч и т е л ь н ы м  р а з д у м ь я м  его а в т о р а  о том ,  что т а к о е  ч е л о ве ч ес тво  
и что е м у  н у ж н о .  К а т е г о р и ч н о г о  от в е т а  на э т о т  в о п р о с  не з н а ­
ет ни с а м  А н д р е е в ,  ни его  герои .  Н о  д л я  него в а ж н о  в о г н а т ь  
э т о т  в оп рос ,  к а к  з а н о з у ,  в с о з н а н и е  ч и т а т е л я ,  з а с т а в и т ь  его 
д у м а т ь ,  а  не  о с т а в а т ь с я  р а в н о д у ш н о - п а с с и в н ы м ,  о со б ен н о  в 
т о т  м ом ент ,  к о г д а  п о с л е д н и е  и с т о р и ч е с к и е  с о б ы т и я  —  в о й н а  и 
р е в о л ю ц и я  —  п е р е в е р н у л и ,  о п р о к и н у л и  с т а р ы е  п р е д с т а в л е н и я  
о м ире .  Б о л е е  того ,  А н д р е е в  с л о в н о  б о и т с я  к а к о й - л и б о  к а т е г о ­
ри ч н о с ти ,  о д н о з н а ч н о с т и  в р еш е н и и  в о п р о с а  об  и ст ори че ск и х  
с у д ь б а х  м и р а .  М о ж е т  бы ть ,  п о то м у  его  т в о р ч е с т в о  и о с т а е т с л  
в с е г д а  з л о б о д н е в н ы м .

Н а  с л о в а  м и л л и а р д е р а  В а н д е р г у д а  о том ,  что  на  его  три  
м и л л и а р д а  « м о ж н о  с о з д а т ь  новое  г о су д ар с тв о . . .  или р а з р у ­
ш и т ь  ст арое . . .  м о ж н о  с д е л а т ь  войну ,  р е в о л ю ц и ю »  (2 8 3 ) ,  а н ­
д р е е в с к и й  г е р о й - б у н т а р ь  и а н а р х и с т  М а г н у с  зл о  о тв еч ает :  
«А вы з н а е т е  то ч н о ,  что  н у ж н о  в а ш е м у  ч е л о в е ч ес тв у :  с о з д а ­
ни е  но во го  и л и  р а з р у ш е н и е  с т а р о г о  г о с у д а р с т в а ’  В ойна  или 
м и р ?  Р е в о л ю ц и я  и ли  п ок ой ?  К т о  в ы  т а к о й ,  м-р  В а н д е р г у д  из 
И л л и н о й с а ,  что  б е р е т е с ь  р е ш а т ь  эти  в о п р о с ы ? »  (284)  .О б ы ч ­
но эту  ц и т а т у  п р и в о д я т  б е з  п о с л е д н е й  ф р а з ы  ч т р а к т у ю т  п р я ­
м о л и н е й н о  к а к  н е п р и я т и е  с а м и м  А н д р е е в ы м  ни войн,  ни р е в о ­
л ю ц и й .  А м е ж д у  тем  п о с л е д н я я  ф р а з а  в ы я в л я е т  б о л е е  с л о ж ­
н ую  а в т о р с к у ю  п ози ц и ю .  П и с а т е л ь  с т а в и т  о т к р ы т о  в оп рос  о 
том ,  по к а к о м у  п р а в у  о д н а  с т р а н а ,  и м е ю щ а я  л и ш н и е  м и л л и ­
а р д ы ,  м о ж е т  д и к т о в а т ь  с в о ю  во л ю ,  р е ш а т ь  с у д ь б ы  д р у г и х  н а ­
р о д о в  и г о с у д а р с т в .  Н а с м е ш л и в ы й  с о в е т  М а г н у с а  В а н д е р гу -  
д у  —  л у ч ш е  с т р о й т е  « б о г о д е л ь н и  у  с е б я »  или  у н и в е р с и т е т  
в Ч и к а г о ,  и ли  в ы р а щ и в а й т е  с в и н ей  на б и ф ш т е к с ы  —  в о с п р и ­
н и м а е т с я  не к а к  о т в е т  о д н о г о  п е р с о н а ж а  д р у г о м у ,  а  к а к  о т в е т  
с а м о г о  х у д о ж н и к а ,  к о т о р ы й ,  н е с м о т р я  на свои  и д е й н ы е  з а ­
б л у ж д е н и я ,  не м ог  о с т а в а т ь с я  б е з у ч а с т н ы м  к  том у ,  что б у д е т  
с м иром  и с е го  с т р а н о й .  Н е  з н а я  т о ч н о го  о т в е т а  на вопрос :  
« Ч т о  н у ж н о  ч е л о в е ч е с т в у ? » ,  А н д р е е в  у в о д и т  ч и т а т е л я  к с т а ­
р ы м ,  к а к  м ир,  и с т и н а м .  В  них и щ е т  он д л я  с е б я  и д л я  ч и т а т е ­
л я  н р а в с т в е н н у ю  т о ч к у  о п о р ы .  З а в е т н о й  во  вс е  в р е м е н а  т в о р ­
ч е ст в а  д л я  А н д р е е в а ,  к а к  и д л я  Д о с т о е в с к о г о ,  б ы л а  и д е я  е д и ­
нен и я  всех н а р о д о в  м и р а .  Н е  с л у ч а й н о  э та  м ы с л ь  н а ш л а  св ое  
в ы р а ж е н и е  в с т и х о т в о р е н и и  в п р о з е  « 'В оск ре ш е н и е  из м е р т ­
в ы х  ( М е ч т а ) » ,  н а п и с а н н о м  во  в т о р о й  г о д  и м п е р и а л и с т и ч е с к о й
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войны .  Р е л и г и о з н ы й  м и ф ,  п о с л у ж и в ш и й  п е р в о т о л ч к о м  .для 
ф а б у л ы ,  з д е с ь  т а к ж е  п о л н о с т ь ю  о т б р а с ы в а е т с я ,  г л а в н о й  о с ­
т а е т с я  м ы с л ь  о р а д о с т и ,  к р а с о т е  е д и н е н и я  всего  с у щ е г о  на 
з е м л е ,  о во с к р е с е н и и  п р е к р а с н о г о  в м ире ,  ё м к о  в ы р а ж е н н а я  
в л е й т м о т и в н о й  ф р а з е :  « Л ю б о в а л а с ь  своей  к р а с о т о ю  п р е к р а с ­
н а я  з е м л я » 31.

В ы с ш и м  в ы р а ж е н и е м  п р е к р а с н о г о  д л я  А н д р е е в а ,  к а к  п 
д л я  м ногих  п и с а т е л е й - р е а л и с т о в  10-х го д о в  (И .  Б у н и н .  А. К у п ­
рин. А. Т о л с т о й ) ,  н е п р е х о д я щ е й  ч е л о в е ч е с к о й  ц е н н о с т ь ю  оста  
в а л а с ь  л ю б о в ь .  У Б у н и н а  о н а  — п р е к р а с н о е  м гн ов ен и е ,  « с о л ­
нечный у д а р » ,  у Л .  А н д р е е в а  « н е в ы р а з и м о е »  с л о в а м и  «чудо».  
С * а  м о ж е т  с д е л а т ь  ч е л о в е к а  б е с с м е р т н ы м  ( о б р а з  Д а в и д ч  
Л е й з е р а  в « А и а т э м е » ) ,  о н а  м о ж е т  д у х о в н о  п е р е р о д и т ь  д а ж е  
с а м о г о  С а т а н у ,  к а к  э т о  с л у ч и л о с ь  в « Д н е в н и к е » .  И м е н н о  С а ­
т а н е ,  а не В а н д е р г у д у  не д а е т  п ок оя  р о к о в о е  с х о а с т в о  « д о ч е ­
ри»  М а г н у с а  с М а д о н н о й .  Н е  В а н д е р г у д ,  а  С а т а н а  п и ш ет  д л я  
з е м н о г о  ч и т а т е л я - д р у г а  в о з в ы ш е н н ы е  с л о в а - о  л ю б в и :  « П р е з и ­
р а й  с л о в а  и л ? с к и ,  п р о к л и н а й  о б ъ я т и я ,  но не косиис! . л ю б- 
в и  т о в а р и щ :  т о л ь к о  ч е р ез  нее  т е б е  д а н о  б р о с и т ь  б ы с т р ы й  
в з г л я д  в с а м о е  ве чн ос ть»  ( 3 1 1 ) .  Д л я  А н д р е е в а  нет б о л е е  т р а ­

г и че ск ого  с о с т о я н и я  в м ире ,  чем  то, к о гд а  р а з р у ш а е т с я  этот б е с ­
цен н ы й  д а р  в его  г л а в н ы х  н о с и т е л я х —в ж е н щ и н е  и р еб енк е .  
П о т о м у  т а к  д о р о г  е м у  и с с т у п л е н н ы й  к р и к  И в а н а  К а р а м а з о в а  
у Д о с т о е в с к о г о  х о т я  бы  о б  о д н о й  с л е з и н к е  з а м у ч е н н о г о  р е б е н ­
к а  и т а к  с т р а ш е н  д л я  него  своей  б е з д у х о в н о с т ь ю  ж е н с к и й  о б ­
р аз ,  к о г д а  в нем н а в с е г д а  у б и т а  л ю б о в ь .  Т а к и м  в « Д н е в н и к е  
С а т а н ы »  я в л я е т с я  о б р а з  М а р и и  —  « п р о д а ж н о й  и л ж и в о й  т в а ­
ри» с п р еч и ст ы м  л и к о м  М а д о н н ы .  М а р и я - ч у д о ,  н е в ы р а з и ­
мое с л о в а м и  п р е к р а с н о е ,  и М а р и я  —  о дин  из с а м ы х  с т р а ш н ы х  
о б м а н о в  с о в р е м е н н о г о  м и р а .

С л о ж н о е ,  п р о т и в о р е ч и в о е  с о д е р ж а н и е  р о м а н а  и а в то р ск о й  
п о зи ц и и  м о гл о  б ы т ь  в ы р а ж е н о  в с т о л ь  ж е  с л о ж н о й  ж а н р о в о й  
с т р у к т у р е .  Ж а н р  « Д н е в н и к а  С а т а н ы »  мы о п р е д е л я е м  к а к  р о ­
м а н - п а м ф л е т  с ж а н р о в ы м и  п р и з н а к а м и  л и р и к о - п с и х о л о г и ч е ­
ск ой  и с о п и а л ь н о - п у б л и ц и с т и ч е с к о й  п овести  и д р а м ы .  То, что  
в « Д н е в н и к е  С а т а н ы »  ес ть  р о м а н н о е  с о д е р ж а н и е  о ^ в о о б р а ­
ж а е м ы х  с о б ы т и я х »  с ш и р о к и м  э п и ч е с к и м  их и з о б р а ж е н и е м ,  
е сть  с т о л к н о в е н и е  ч е л о в е ч е с к и х  с у д е б  и д а ж е  л ю б о в н а я  пн 
т р и г а  ( т р а д и ц и о н н ы й  л ю б о в н ы й  т р е у г о л ь н и к ,  с о в е р ш е н н о  н е ­
о б ы ч н о  и н т е р п р е т и р о в а н н ы й  Л .  А н д р е е в ы м ) ,  в о с о б о м  д о к а

" А н д р е е в  Л е о н и д .  Собр соч -Кннгшпд пнсагелсЛ в Москве. 
Рассна.ш, 1916, т 16, с 232
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з а т е л ь с т в е  не н у ж д а е т с я .  Х о ч е т с я  о б р а т и т ь  в н и м а н и е  л и ш ь  
на о д н у  из « о с н о в н ы х  о с о б е н н о с т е й ,— по з а м е ч а н и ю  М. Б а х ­
т и н а , — п р и н ц и п и а л ь н о  о т л и ч а ю щ и х  р о м а н  от  всех  о с т а л ь н ы х  
ж а н р о в » ,  на  « 'новую зон у  п о с т р о е н и я  л и т е р а т у р н о г о  о б р а з а  в 
р о м а н е ,  и м е н н о  з о н у  м а к с и м а л ь н о г о  к о н т а к т а  с н а с т о я щ и м  
( с о в р е м е н н о с т ь ю )  в е го  н е з а в е р ш е н н о с т и » 32. « Р о м а н , -  нише! 
М. Б а х т и н , — к а к  ж а н р  с с а м о г о  н а ч а л а  с к л а д ы в а л с я  и р а з в и ­
в а л с я  н а  почве  н о в о г о  о щ у щ е н и я  времени . . .  с т р о и т с я  не в д о ­
л е в о м  о б р а з е  а б с о л ю т н о г о  п р о ш л о г о ,  а в зо н е  н е п о с р е д с т в е н ­
ного  к о н т а к т а  с этой  н еготов ой  с о в р е м е н н о с т ь ю » 33.

В « Д н е в н и к е  С а т а н ы »  с о в р е м е н н о с т ь ,  ес л и  г о в о р и т ь  с л о ­
в а м и  М .  Б а х т и н а ,  п р е д с т а в л я е т  собой  « те куч ес ть » ,  «вечное 
п р о д о л ж е н и е  б е з  н а ч а л а  и без  к о н ц а» ,  т. е. о т к р ы т о с т ь ,  л и ­
ш е н н у ю  п о д л и н н о й  з а в е р ш е н н о с т и .

С о б ы т и я  « Д н е в н и к а »  точно д а т и р о в а н ы  (с 8 я н в а р я  
1914 г о д а — д н я  в о ч е л о в е ч н в а н н я  С а т а н ы  д о  27 м а я  1914 г о д а ) . 
п р и к р е п л е н ы  к к о н к р е тн о м  с о в р е м е н н о с т и  ( к а н у н  и м п е р и а ­
л и с т и ч е с к о м  С о н н и ) .  И  в м е с т е  с тем п ер е д  н а м и  п р о х о д и т  
к а к  бы  « ц е л а я  ве чн ос ть» ,  в к о т о р у ю  в с л о ж н о м  соот н ош ен и и  
в к л ю ч е н ы  ч е л о в е к ,  ч е л о в е ч е с т в о ,  ж и з н е н н ы е  б ы т о в ы е  и исто 
р и ч е с к и е  о б с т о я т е л ь с т в а .

В « Д н е в н и к е  С а т а н ы » ,  к а к  в « г и б р и д н о м  ж а н р е » 34, леч- 
ко  в ы д е л и т ь  п р и з н а к и  п а м ф л е т н о й  ф о р м ы .  « Д л я  всех п а м ф ­
л е т н ы х  ф о р м . — п и ш е т  П. И. Т к а ч е в , — х а р а к т е р н ы :  о б л и ч и ­
т е л ь н а я  н а п р а в л е н н о с т ь ,  з л о б о д н е в н о с т ь ,  с о в р е м е н н о е  з в у ч а ­
ние,  т е н д е н ц и о з н о с т ь ,  о б щ н о с т ь  х а р а к т е р а  п р е д м е т а  и з о б р а ­
ж е н и я » 30, « о ст р о е  з в у ч а н и е ,  п о л и ти ч е с к и й  х а р а к т е р  с а р к а з м а ,  
о б щ н о с т ь  ц елен  ( у н и ч т о ж е н и е  з л а ) » 36. Э т и  п р и з н а к и  л е г к о  
о б н а р у ж и т ь  при к о н к р е т н о м  а н а л и з е  с т р у к т у р ы  р о м а н а .  Л  п о ­
ка  з а м е т и м ,  что а в т о р с к а я  п о з и ц и я  з а к л ю ч е н а  у ж е  в само>л 
в ы б о р е  ж а н р а .  П а м ф л е т н а я  ф о р м а  п р е д п о л а г а е т  не i рост о 
о б л и ч е н и е ,  н е п р и я т и е ,  а и н в е к т и в н о е  з в у ч а н и е ,  о б в и н е н и е  к а к  
н е в о з м о ж н о с т ь  с у щ е с т в о в а н и я  и н е о б х о д и м о с т ь  в з р ы в а ,  унич 
т о ж е н и я  с о в р е м е н н о г о  м и р о п о р я д к а ,  о с н о в а н н о г о  на п о п и р а ­
нии с л а б о г о  и в о з в ы ш е н и и  си л ь н о г о ,  на т о р ж е с т в е  з л а .

32 В а х т и и М Вопросы литературы и эстетики М , 1973. с 445
33 Там же, с 481
34 Определение «гибридный» жанр употребляет Андре А1ор\ а ер ченп 

тельно к роману памфлету и повести памфлету, которые нашваег фило­
софскими М о р у а  А н д р е  Литературные портреты М , 1970. с 41

35 «Предмет памфлетных форм—социально комическое и инко'^а не бы 
вает им элементарно комическое, о чем свидетельствует история v ронот 
памфлета» Т к а ч е в  Г1 И Границы жанра Минск, 1977, с 35

36 Там же, с 37
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В. Г. Б е л и н с к и й  п и с а л ,  что  при с о з д а н и и  п а м ф л е т а  ав т о р о м  
р у к о в о д и т  « ч у в с т в о  п о л и т и ч е с к о й  н е н а в и с т и » 37. О д н а к о  пам -  
ф л е т н о с т ь  не означаем  т о л ь к о  к о н к р е т н о -и с т о р и ч е с к у ю  з л о б о ­
д н е в н о с т ь ,  что  я к о б ы  о п р е д е л я е т  н е д о л г о в е ч н о с т ь  п р о и з в е д е ­
н и я  т а к о г о  ж а н р о в о г о  о б р а з о в а н и я ,  к а к  о б  этом  п и с а л  В. Г. Б е ­
л и н с к и й 38. Д у м а е т с я ,  что  П .  И. Т к а ч е в  с п р а в е д л и в о  о с п а р и в а ­
е т  э т о  п о л о ж е н и е  В. Г. Б е л и н с к о г о ,  о с о б е н н о  д л я  с о в р е м е н н о ­
го с о с т о я н и я  с а т и р ы 39.

То,  ч т о  в « з л о б е  д н я »  х у д о ж н и к и  п а м ф л е т н о г о  ж а н р а  « о т ­
к р ы в а ю т  г л у б и н н ы е  п р о б л е м ы  ч е л о в е ч е с к о г о  б ь п и я » 4с, п р е ­
к р а с н о  п о д т в е р ж д а е т  « Д н е в н и к  С а т а н ы »  Л .  А н д р е е в а .  В д а н ­
ном  с л у ч а е  п е р е д  н а м и  р о м а н - п а м ф л е т  н а  все  м и р о у с т р о й с т ­
во. П о д м о с т к а м и  в е л и ч а й ш е г о  т е а т р а ,  г д е  с о в е р ш а е т с я  вечное 
л и ц е д е й с т в о ,  о к а з ы в а е т с я  з е м л я .  О д н и м  из  г л а в н ы х  ж а н р о о б ­
р а з у ю щ и х  п р и з н а к о в  « Д н е в н и к а  С а т а н ы »  м о ж н о  в ы д е л и т ь  и г ­
р о в о е  н а ч а л о .  В с е  у ч а с т н и к и  ф а б у л ь н о г о  д е й с т в и я  в р о м а н е  
и г р а ю т  в ы б р а н н ы е  д л я  с е б я  роли .  О т  н а м е с т н и к а  п а п ы  К а р ­
д и н а л а  X д о  г л у п о г о  б о г о м о л ь н о г о  ч е р т а  ( Т о п п и ) ,  о т  С а т а н ы ,  
п р и ш е д ш е г о  на з е м л ю  « л г а т ь  и и г р а т ь » ,  д о  М а г н у с а  и М а р и и ,  
у к р а в ш и х  о д и н  с в о е  им я ,  д р у г а я  свой  п р еч и ст ы й  л и к , — все 
в к л ю ч е н ы  в и г р о в о й  к руг ,  м е н я ю т  м аск и ,  п р я ч у т  п од  ним и 
с в о ю  п о д л и н н у ю  ч е л о в е ч е с к у ю  с у щ н о с т ь .  И г р о в о е  н а ч а л о  к а к  
х а р а к т е р н у ю  о с о б е н н о с т ь  с т р у к т у р ы  а н д р е е в с к и х  о б р а з о в  о т ­
м е ч а л  е щ е  В. Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й .  « А н д р е е в ,— п и са л  он ,— п о ­
с т о я н н о  р и с у е т  п р и т в о р я ю щ и х с я  л ю д е й  —  К е р ж е н ц е в ,  И у д а ,  
А н а т э м а ,  о р и г и н а л ь н ы й  ч е л о в е к ,  вор ,  пед аг о г ,  п р и т в о р я ю щ и й ­
с я  ш п и о н  в р а с с к а з е  « Н е т  п р о щ е н и я » ,  д о к т о р  м а т е м а т и к и  из 
« М о и х  з а п и с о к » . . . » 41.

Н а  и г р о в о е  н а ч а л о  в « Д н е в н и к е »  у к а з ы в а е т  с а м  п о в е с т в о ­
в а т е л ь ,  п и ш у щ и й  д н е в н и к :  « З д е с ь  к а ж д ы й  есть  то, что  есть ,  
и з д е с ь  к а ж д ы й  х о ч е т  б ы т ь  не тем ,  что  о н  есть ,— и э т о т  б е с к о ­
н е ч н ы й  п р о ц е с с  о  п о д л о г а х  Я п р и н я л  з а  в е с е л ы й  театр . . .  Э ту  
б е с к о н е ч н у ю  к л я у з у ,  э т о т  г р я з н ы й  п о то к  л ж е с в и д е т е л е й ,  л ж е  
п р и с я г  и л ж е м о ш е н -н и к о в  Я п р и н я л  з а  иг р у  б е с с м е р т н ы х »  
( 3 2 4 ) .

И г р о в о е  н а ч а л о  п о з в о л я е т  а в т о р у  п о д а т ь  я в л е н и я ,  с о б ы т и я  
в р а з н ы х  (н е о б ы ч н ы х ,  н е п р и в ы ч н ы х )  р а к у р с а х ,  в ы с в е т и т ь  в

з; Б е л и н с к и й  В. Г Поли собр соч., 1954, т 3, с 403
38 Там же, т 1, с 420
39 Т к а ч е в П И. Сатиры злой зловещая строка . Природа смеха в

памфлете. Минск Изд-во БГУ, 1980, с 54.
40 Кратк. лит энцикл. М , 1971, т 6 с. 74
41 Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й  В  Две правды Книга о Леониде "Анд­

рееве СПб, 1914.
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р е з к и х  к о н т р а с т а х  и п е р е х о д а х .  С а м о  о б и л и е  и г р о в ы х  в а р и а н ­
тов  п р е д п о л а г а е т  б о л е е  ш и р о к у ю ,  чем  п ри  о б ы ч н о м  р а з в и т и и  
с ю ж е т а ,  а с с о ц и а т и в н о с т ь ,  б о л е е  с в о б о д н о е  с о о т н е с е н и е  и с о ч е ­
т а н и е  п р о с т р а н с т в е н н о - в р е м е н н ы х  с в я зе й .  П р о и с х о д я щ е е  с е ­
г о д н я  п р о в е р я е т с я  п а м я т ь ю  п р о ш л о го ,  а с с о ц и и р у е т с я  с ним .  
В с е  э т о  м н о г о о б р а з и е  и г р о в ы х  х о д о в ,  п р е в р а щ е н и й ,  н а м е к о в ,  
м а с о к ,  в о з н и к а ю щ и х  п а р а л л е л е й  с и г р о й  в т е а т р е  к у к о л  
и т. п. п р и ч у д л и в о  с о ч е т а е т с я ,  и с к у с н о  в п л е т а е т с я  в с у щ н о с т и  
в о ч е н ь  н е з а м ы с л о в а т у ю  с ю ж е т н у ю  к а н в у  о п о л у г о д о в о м  п р е ­
б ы в а н и и  В а н д е р г у д а  в Р и м е .

М е с т о м  и г р ы  в ы б р а н  Р и м  —  « в е ч н ы й  г о р о д » ,  в к о т о р о м  
п р о ш л о е  пр о ч н о  з а с т р я л о ,  к а к  о т м е т и н ы  о т  с н а р я д о в  в с т е н а х  
д о м о в .  В п е р в ы е  п р о е з ж а я  по у л и ц а м  Р и м а ,  В а н д е р г у д  и его  
с е к р е т а р ь  Т оппи ,  з а к р ы в  г л а з а ,  о щ у щ а ю т  « я в с т в е н н ы й  з а п а х  
Н е р о н а  в к р о в и » ,  а,  о т к р ы в ,  в и д я т  « о б ы к н о в е н н ы й  г а з е т н ы й  
к и о с к  и б у д к у  с л и м о н а д о м »  ( 2 9 5 ) .  В о ч е л о в е ч и в ш и й с я  С а т а -  
н а - В а н д е р г ’у д  ч у в ст ву ет ,  что  к о г д а - т о  у ж е  б ы л  з д е с ь  и м п е р а ­
т о р о м  или  р а б о м ,  к р и ч а щ и м  « V iv a t ,  C a e z o r » ,  и л и  тем ,  кого  
ж г л и  на  к остре .  А Т оппи ,  э т о т  « о б ы к н о в е н н ы й  г л у п ы й  черт>\  
к о г д а - т о  у ж е  « п р и н и м а л  ч е л о в е ч е с к и й  о б р а з »  и « н а с т о л ь к о  
п р о н и к с я  р е л и г и о з н ы м и  и д е я м и » ,  что  по сл е  с м е р т и  «его  п р а \  
с т а л  п р е д м е т о м  п о к л о н е н и я  д л я  в е р у ю щ и х »  ( 2 7 6 ) .  Р и м  —  с о ­
б и р а т е л ь н ы й  го р о д  с о в р е м е н н о г о  б у р ж у а з н о г о  м и р а ,  но и в е ч ­
н ы й  г о р о д  в с я ч е с к и х  п р е с т у п л е н и й ,  с к о п и щ е  г р я з и  и в а в и л о н ­
с к о г о  р а з в р а т а .  В нем  н е п р е с т а н н о  п р о и г р ы в а е т с я  о д н а  из  в е ч ­
н ы х  ч е л о в е ч е с к и х  т р а г и к о м е д и й .  В о т  и т е п е р ь ,  в н а ч а л е  X X  в., 
т о л п а  в о с т о р ж е н н о  п о к л о н я е т с я  з а о к е а н с к о м у  с в и н о м у  к о р о ­
л ю  В а н д е р г у д у —  н о в о я в л е н н о м у  М е с с и и  —  не м е н ь ш е ,  чем 
« с а м о м у  н а м е с т н и к у  Х р и с т а » .  Е г о  о к р у ж а ю т  х у д о ж н и к и ,  
с к у л ь п т о р ы ,  поэты.  « О д и н  м а з и л к а  у ж е  п и ш е т  с М е н я  п о р т ­
рет.. .  т р и  пиш ут М н е  М а д о н н у ,  о с т а л ь н ы е  б е г а ю т  по Р и м у ,  
и щ у т  ... «натуру» . . .  О д н о м у  Я с к а з а л  с с а м ы м  г р у б ы м  
в а р в а р с к и м ,  а м е р и к а н с к и м  н е п о н и м а н и е м  з а д а ч  в ы с о к о г о  и с ­
к у с с т в а :  —  Н о  если  вы  н а й д е т е  т а к у ю  н а т у р у ,  с и н ь о р  х у д о ж ­
ник ,  то  про ст о  п р и в е д и т е  ее  ко мне,  з а ч е м  т р а т и т ь  к р а с к и  и 
пол о тн о ^»  (2 9 7 ) .  В ы сш им  св ет ,  ц е р к о в ь ,  п р е с с а  п р о щ а е т  ем у  
все,  д а ж е  с а м ы е  ц и н и ч н ы е  в ы х о д к и .  В а н д е р г у д  г о в о р и т ,  что 
у б о р н а я  на  т е п л о х о д е  « и ст и н н ы й  х р а м ,  в к о т о р о м  вы  п е р в о  
с в я щ е н н и к » .  И  « се г о д н я  э ю  к у ш а л  ве сь  в е ч н ы й  го р о д .  И  М е ­
ня  не т о л ь к о  не в ы с л а л и  из  го р о д а  Н о  к а к  р а з  с е г о д н я  М н е  
б ы л и  с д е л а н ы  п е р в ы е  о ф и ц и а л ь н ы е  ви зи т ы -  чт о -т о  в р о д е  м и ­
н и с т р а  или  п о сл а ,  и л и  д р у г о г о  п р и д в о р н о г о  п о в а р а ,  д о л г о  п о ­
с ы п а в ш е г о  М е н я  с а х а р о м  и к ори ц ей ,  к а к  п у д и н г »  ( 2 9 8 ) .  В пе 
ре д н е й  В а н д е р г у д а  « ц е л а я  в и т р и н а  к р а с а в и ц » .  « И м  Я напо-
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м и н а ю  С а в а н а р о л л у ,  и к а ж д ы й  те м н ы й  у т л  в гостиной  с м я г ­
кой со ф о й  они с т р е м я т с я  н е м е д л е н н о  п р е в р а т и т ь  в . . и с п о в е ­
д а л ь н ю »  ( 2 9 7 ) .

П е р в ы е  о п и с а н и я  о п р е б ы в а н и и  В а н д е р 1у д а  в Р и м е  н а с ы ­
щ ены  ю м о р о м ,  с а р к а з м о м ,  п а р а д о к с а м и .  Б л е с т я щ и й  п у б л и ц и ­
сти че ск и й  с т и л ь  б ы в ш е г о  г а з е т н о г о  р е п о р т е р а  Д ж е м с а  Л и н ч а  
зд есь  з а и г р а л  по-новом у .  Д а ж е  г а з е т н ы е  ш т а м п ы  ( з а  что н 
св ое  в р е м я  р у г а л и  А н д р е е в а )  т е п е р ь  п р и ш л и с ь  к м есту ,  о т л и ч ­
но в ы п о л н я я  с а т и р и ч е с к у ю  ф у н к ц и ю .  А н д р е е в  ч а ст о  у п о т р е б ­
л я е т  г л а г о л  напоминать, в ы д е л я я  его  в т е к с т е  г р а ф и ч е с к и ,  
чтобы з р и т е л ь н о  о б р а т и т ь  в н и м а н и е  ч и т а т е л я ,  д а т ь  ему п о ч у ­
в с т в о в а т ь  о т к р ы т о с т ь ,  н е п р е р ы в н о с т ь  вр е м е н и  Р и м с к и е  г а з е ­
ты н а х о д я т  в В а н д е р г у д е  « с х о д с т в о  с п р е з и д е н т о м  В и л ь со н о м  . 
М о ш е н н и к и ,  они л ь с т и л и  м о е м у  а м е р и к а н с к о м у  п а т р и о т и з м у 1 
О д н а к о  б о л ь ш и н с т в у  Я напоминаю п р о р о к а ,  но к ак о го ,  они 
с к р о м н о  у м а л ч и в а ю т ,  во в с я к о м  с л у ч а е  т о л ь к о  не М а г о ­
м е т а - мое  о т в р а щ е н и е  к б р а к у  и зв е с т н о  во  всех  т е л е г р а ф н ы х  
к о н т о р а х  ( 2 9 7 — 2 9 8 ) .  А н д р е е в  м а с т е р с к и  п о л ь з у е т с я  к о н т р а с т ­
ным  с о ч е т а н и е м  р а з н ы х  л е к с и ч е с к и х  п л а с т о в  д а ж е  в одной 
ф р а з е ,  к а к  в д а н н о м  с л у ч а е  —  пророк ,  М а го м е т  и т е л е г р а ф ­
н а я  к он тора .

Р о м а н - п а м ф л е т  п р е д п о л а г а е т  б о л е е  о т к р ы т у ю  а в т о р с к у ю  
п о зи ц и ю ,  не с к р ы т у ю ,  к а к  в д р у г и х  ж а н р а х ,  в о б р а з н о й  с и с ­
тем е ,  а,  н а о б о р о т ,  с л о в н о  бы  в ы п я ч е н н у ю  п о с р е д с т в о м  г р о т е с ­
ковы х  о б р а з о в .  О б р а з ы  г р о т е с к а ,  п л а к а т а ,  с м е л у ю  д е ф о р м и ­
р о в а н н о е  ь А н д р е е в ,  п о д о б н о  х у д о ж н и к а м - э к с п р е с с и о н н с т а м  
в ж и в о п и с и ,  и с п о л ь з у е т  к а к  у с т а н о в к у  на ч у в с т в е н н у ю  ( ч а щ е  
всего  з р и т е л ь н у ю )  в п е ч а т л и т е л ь н о с т ь  при с о з д а н и и  с а т и р и ч е  
ск о го  о б р а з а  или с а т и р и ч е с к о й  с и т у а ц и и .  Т а к ,  н а п р и м е р ,  мы 
з р и т е л ь н о  м о ж е м  п р е д с т а в и т ь ,  к а к  т о л п а  л ю д е й  с в ы т я н у т ы ­
ми ш е я м и  в о с т о р ж е н н о  з а м е р л а ,  с м о т р и т  на  д в е р ь  г о с т и н и ч ­
ного н о м е р а ,  кз  к о то р о г о  с л у г а  д о л ж е н  в ы с т а в и т ь  д л я  чистки 
б о т и н к и  В а н д е р г у д а .  И л и ,  к а к  х у д о ж н и к и  «острят  к и с т и ♦, 
п р и м е р и в а ю т с я  « п р о т к н у т ь »  ими. того,  кто  у ж е  з а х в а т и л  пра-  
но • п и с а т ь  портрет нового  М е сс ии .  П о д ч е р к н у т о е  в н и м а н и е  к 
«густы м  м а л к а м ? ,  « св ето в ы м  п я т н а м »  с б л и ж а е т  А н а р е е в а - ж н -  
в о п и с ц а  и п р о з а и к а  с х у д о ж н и к а м и - э к с п р е с с и о н и с т а м и ,  о д н а ­
ко о б щ а я  р е а л и с т и ч е с к а я  к а р т и н а  с о в р е м е н н о г о  б у р ж у а з н о г о  
В а в и л о н а  от  это г о  не р а з р у ш а е т с я ,  а с т а н о в и т с я  б о л е е  з р и ­
мой и в п е ч а т л я ю щ е - ц е л о с т н о й .

Ж а н р  р о м а н а - п а м ф л е т а  в к л ю ч а е т  в с е б я  и п р я м у ю ,  о т к р ы ­
т у ю  п у б л и ц и с т и ч н о с т ь  в ви д е  п у б л и ц и с т и ч е с к о г о  о б о б щ е н и я ,  
с е н те н ц и и ,  и д у щ и х  о т  п о в е с т в о в а т е л я .  Н а п р и м е р :  « К о г д а  я
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с м о т р ю  на ? т и к  д ж е н т л ь м е н о в  и л е д и  и припоминаю, что они 
б ы л и  т а к и м и  е щ е  при  д в о р е  и что д в е  т ы с я ч и  л е т  с е р е б р е н и ­
ки И у д ы  п р о д о л ж а ю т  пр и н о си т ь  п р о ц ен т ы ,  к а к  и его  п о ц е ­
л у й , — м не  с т а н о в и т с я  с к у ч н о  у ч а с т в о в а т ь  в с т а р о й  з а е з ж е н ­
ной пьесе»  ( 2 9 9 ) .  П о д о б н ы м и  п у б л и ц и с т и ч е с к и м и  с е н т е н ц и я ­
ми п естрят  м н о ги е  с т р а н и ц ы  д н е в н и к а .  В них о т к р ы т о е  в р е м я  
в ы р а ж е н о  ч е р е з  к о н к р е т н у ю  д а н н о с т ь .

Н о  в р о м а н е  е с ть  и л и р и ч е с к о е  н а ч а л о ,  и оно,  к а к  о с о б е н ­
н о ст ь  с и н т е т и ч е с к о г о  ж а н р а ,  в п о л н е  у ж и в а е т с я  с с а т и р и ч е ­
с к и м .  Р о м а н  н а п и с а н  в ф о р м е  д н е в н и к а ,  не п р е д н а з н а ч е н н о г о  
д л я  п у б л и к а ц и и ,  ч г о  п р и д а е т  е м у  о с о б у ю  п о д л и н н о с ть ,  д о с т о ­
в е р н о с т ь ,  о б  ь е к т н в н о с т ь .  В м е с т е  с гем д н е в н и к  —  это  с о б с т ­
в е н н ы й  в н у т р е н н и й  м о н о л о г ,  о б р а щ е н н ы й  к с а м о м у  себе,  или 
и н т и м н ы й ,  д о в е р и т е л ь н ы й  р а з г о в о р  с п р е д п о л а г а е м ы м  ч н т а т с  
л е м .  В д а н н о м  с л у ч а е  а н д р е е в с к и й  С а т а н а  в е д е т  р а з г о в о р  по 
д у ш а м  с з е м н ы м  ч и т а т е л е м  и не про ст о  в е д е т  ( и з - з а  с в о е ю  
в е л и к о г о  о д и н о ч е с т в а ) , — он хочет  в ы з в а т ь  в нем чу в ст во  с о п е ­
р е ж и в а н и я .  В т а к и х  с л у ч а я х  С а т а н а  о т д е л я е т с я  от  В а н д е р -  
гу д а  и к а к  бы  о с т а е т с я  т е т - а - т е т  со  св ои м  д о в е р и т е л ь н ы м  л и ­
цом ,  о б р а щ а е т с я  к н ем у ,  и щ е т  его со ч у в с тв и я .  У ж е  в этом з а ­
к л ю ч е н  п а р а д о к с  С а т а н а ,  по м и ф о л о г и и ,— « о л и ц е т в о р е н и е  
сил  з. а» , « п р о т и в о с т о я щ и й  д о б р о м у  н а ч а л у » — богу,  в з е м н о й  
ж и з н и  « в д о х н о в и т е л ь  к о л д у н о в  и в е д ь м » ,  в з а г р о б н о м  —« в л а  
д ы к а  а д а »  '2, у А н д р е е в а  —  б о л е е  ч е л о в е к ,  в ш и р о к о м  с м ы с л е  
э т о г о  с л о в а ,  чем  м -р  В а н д е р г у д , в к о т о р о г о  он в о п л о ти л с я .  
П о н и м а я  всю  п а р а д о к с а л ь н о с т ь  т а к о г о  п о л о ж е н и я ,  А н д р е е в  
з а с т а в л я е т  С а т а н у  на  п е р в ы х  п о р а х  го в о р и т ь  с ч и т а т е л е м  в 
д о б р о д у ш н о - н а с м е ш л и в о й  м а н е р е :  « К о г д а  я з а х о т е л  прийти  
на з е м л ю ,  Я н а ш е л  о д н о г о  п о д х о д я щ е го ,  к а к  п о м ещ ен и е ,  три д -  
ц а т и в о с ь м н л е т н е г о  а м е р и к а н ц а ,  м и с т е р а  Г енри  В а н д е р г у д а ,  
м и л л и а р д е р а ,  и у б и л  его. ..  конеч но  н очью  и б е з  св и д е т е л е й .  Н о  
п р и т я н у т ь  М е н я  к су д у ,  н е с м о т р я  на .Мое с о з н а н и е ,  ты все-та -  
ки не м о ж е ш ь ,  т а к  к а к  а м е р и к а н е ц  жив, и мы о б а  в одном  
по ч т и т е л ь н о м  п о к л о н е  п р и в е т с т в у е м  тебя-  Я и В а н д е р г у д »  
( 2 7 3 ) .

К а к  в и д и м ,  п о в е с т в о в а т е л ь  п р е д с т а е т  в д в у х  л и ц а х :  
С а т а н ы ,  п р и ш е д ш е г о  н а  з е м л ю  л г а т ь  и и г р а т ь ,  и В а н д е р г у д а ,  
с той  ж е  ц е л ь ю  п е р е п л ы в ш е г о  о к е а н .  И н о г д а  они с л и в а ю т с я  
в о е д и н о  и п о в е с т в о в а т е л ь  с о о б щ а е т  о б  этом  ч и т а т е л ю  («М ы  
п р и в е т с т в у е м  тебя . . .» ,  «М ы  т у п ы м и  г л а з а м и  о с м а т р и в а е м  о б ­
ст ан овк у» . . . ,  « С л и ш к о м  т в е р д ы м и  ш а г а м и  мы,  н а к о н е ц ,  идем в
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о п о ч и в а л ь н ю » ) .  Н о  ч а щ е  всего  С а т а н а  и В а н д е р г у д  не у ж и в а ­
ю тс я  мирно .  ( « Е с л и  д н е м  Я е щ е  п о б е ж д а ю  В а н д е р г у д а ,  то  
к а ж д у ю  но«ь  он к л а д е т  М е н я  н а  о б е  л о п а т к и » )  ( 2 8 6 ) .  Э то  
он —  б ы в ш и й  с в и н о п а с  из И л л и н о й с а  —  п о з в о л я е т  себе  ш в ы ­
р я т ь  д е н ьг и ,  т я н е т  С а т а н у  в  к а б а к ,  в  р а з в р а т ,  б р а в и р у я  своей  
н е д о с я г а е м о с т ь ю  ни д о  б о ж ь е г о ,  ни д о  л ю д с к о г о  су д а .  А в то р  
д н е в н и к а  м о ж е т  о б р а щ а т ь с я  и к  о д н о м у  и з  св о и х  а с п е к т о в ,  
к  С а т а н е  ( « Б е р е г и с ь ,  В о ч е л о з е ч и в ш и й с я ,  н а  т е б я  н а д в и г а е т с я  
о б м а н » )  и ли  В а н д е р г у д у  (« Н е т ,  т ы  п р о с т о  ж и в о т н о е ,  В а н ­
д е ргуд !» ,  «Уйди ,  ты не д о л ж е н  в и д е т ь  у д и в л е н и я  и р а д и о  н 
С а т а н ы » . )

А н д р е е в  с т а в и т  св о ег о  р а з д в о е н н о г о  г е р о я  в э к с т р е м а л ь ­
н ы е  с и т у а ц и и ,  з а т е м  а н а л и з и р у е т  его  п с и х о л о г и ч е с к о е  с о с т о я ­
ние,  д о с т и г а я  в о т д е л ь н ы х  с л у ч а я х  и с к л ю ч и т е л ь н о й  р е а л и с т и ­
че с к о й  в ы р а з и т е л ь н о с т и .  Н а п р и м е р :  « О д н о й  м и н уты  в м оем  
« о ч е л о в е ч и в а н и и  Я не м-огу в с п о м н и т ь  б е з  у ж а с а :  к о гд а  Я в п е р ­
в ы е  у с л ы х а л  би е н и е  моего с е р д ц а .  Э г о т  о т ч е т л и в ы й ,  г р о м к и й ,  
о т с ч и т ы в а ю щ и й  зв у к ,  с т о л ь к о  ж е  г о в о р я щ и й  о см е р т и ,  с к о л ь ­
ко  и о  ж и з н и ,  п о р а з и л  М е н я  н е и с п ы т а н н ы м  с т р а х о м  и в о л н е ­
нием. О ни  ( л ю д и — А. А )  в с ю д у  суют с ч ет ч и к и ,  но к а к  м о г у г  
они  н осить  в своей  г р у д и  этот сч ет чи к ,  с б ы с т р о т о й  ф о к у с н и ­
к а  с п р о в а ж и в а ю щ и й  с е к у н д ы  ж и з н и ? »  ( 2 7 7 ) .

В н у т р е н н и й  м о н о л о г  г е р о я  п р и б л и ж а е т с я  к потоку  с о з ­
н а н и я  и в ы я в л я е т  д у ш е в н у ю  м уку  в о ч е л о в е ч и в ш е г о с я  С а т а н ы ,  
к о г д а  пост еп е н н о  он н а ч и н а е т  о щ у щ а т ь  в себе  р а д о с т ь  п 
с к о р б ь  з е м н о г о  б ы т и я .  Ч е л о в е ч е с к о е  не т о л ь к о  о т в р а щ а е т  его 
своей  ж е с т о к о й  н ел е п о сть ю ,  но и п р и в л е к а е т  в с а м о м  с е б е  
ж и в о й  п у л ь с а ц и е й  т е п л а ,  о щ у щ е н и е м  св е т а ,  с о з е р ц а н и е м  з е м ­
ной к р а с о т ы .  И  в о т  у ж е  с л и в а е т с я  д л я  него  в о е д и н о  н езем н о й  
п р еч и ст ы й  л и к  М а д о н н ы  с п р е к р а с н ы м и  з в у к а м и  м у зы к и  п 
с т а н о в и т с я  в ы р а з и м ы м  то, что д о  это г о  к а з а л о с ь  н е в ы р а з и ­
мым.  « М ы  у ж е  с о б р а л и с ь  с п а ть ,  к а к  в д р у г  к а к о й -т о  н е о с т о ­
р о ж н ы й  у д а р  с м ы ч к а ,  и Я м гн о в е н н о  н а п о л н я ю с ь  ви хре м  б у р ­
ных  сл е з ,  л ю б в и  н к а к о й  тоски!  Н е о б ы к н о в е н н о е  с т а н о в и т с я  
в ы р а з и м ы м .  Я ш и р о к ,  к а к  п р о с т р а н с т в о ,  Я г л у б о к ,  к а к  в е ч ­
ность,  и в ед и н о м  д ы х а н и и  моем Я в м е щ а ю  все!  Н о  к а к а я  т о с ­
к а 1 Н о  к а к а я  лю б о в ь!  М а р и я 1» (3 0 1 ) .

Эти л и р и ч е с к и е  с т р о к и ,  к а к  и п р е к р а с н ы е  с т р а н и ц ы  
о п р и р о д е  К а п р и  и К а м п а н ь и ,  о ее  п р е л е с т н ы х  п а с т е л ь н ы х  в е ­
че р н и х  п е й з а ж а х  и ли  о п и с а н и я  ее  ночной  т и ш и н ы ,  когд а  все 
п р и о б р е т а е т  у м и р о т в о р е н н о с т ь  и с л а д о с т ь  п о к о я ,  не  в ы п а д а ю т  
из о б ш е й  ж а н р о в о й  с т р у к т у р ы .  П о д о б н ы е  о п и с а н и я  с о з д а ю ;  
н а с т р о е н и е  р а д о с т и  о т  к р а с о т ы  з е м н о г о  б ы т и я  и вм ес те  с тем
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в е л и ч а й ш е й  т р е в о г и ,  п е ч а л и  от о щ у щ е н и я  н е з а щ и щ е н н о с т и  
х р у п к о с т и  п р е к р а с н о г о  на з е м л е .  В се  эти  м н о г о о б р а з н ы е  ж а н ­
р о в ы е  и с т и л е в ы е  д в и ж е н и я  с о с т а в л я ю т  и о б р а з у ю т  ед и н ы й  
к а р к а с  с и н т е т и ч е с к о г о  ж а н р а .

В « Д н е в н и к е  С а т а н ы »  я в н о  в ы р а ж е н ы  п р и з н а к и  и д р а м а ­
т у р г и ч е с к о г о  ж а н р а ,  к о г д а  в з а и м о д е й с т в и е  п е р с о н а ж е й  о р г а ­
н и з о в а н о  в с а м о с т о я т е л ь н ы е  м и з а н с ц е н ы  с д р а м а т и з а ц и е й  р е ­
чи, н е к о т о р ы е  из них н а п о м и н а ю т  т а к и е  м а л е н ь к и е  к о м е д и и  
Л .  А н д р е е в а ,  к а к  « К о н ь  в се н а т е » ,  « Л ю б о в ь  к  б л и ж н е м у » .  
« М о н у м е н т » .  Т а к ,  в с т р е ч и  В а н д е р г у д а  с К а р д и н а л о м  X и экс-  
к о р о л е м ,  а т а к ж е  н е к о т о р ы е  сц е н ы  с М а г н у с о м  (в том  числе  
и з а к л ю ч и т е л ь н у ю )  м о ж н о  в ы ч л е н и т ь  в о б щ е м  и гровом  к о н ­
т е к с те ,  к а к  д о с т а т о ч н о  о ф о р м л е н н ы е  с а м о с т о я т е л ь н ы е  ж а н р о ­
в ы е  о б р а з о в а н и я .  С п о м о щ ь ю  д и а л о г а ,  м о н о л о г а ,  р еп л и к и ,  
в ы р а з и т е л ь н о й  р е м а р к и ,  ж е с т а ,  м и м и к и ,  м а н е р ы  говорить ,  
п е р е д в и г а т ь с я  на  м а л о й  с ц е н и ч е с к о й  п л о щ а д к е  с о з д а е т с я  з а ­
к о н ч е н н о е  п р е д с т а в л е н и е  о г л а в н о й  д о м и н а н т е  х а р а к т е р а  д е й ­
с т в у ю щ и х  лиц .

В се  эти  п р и з н а к и  д р а м а т у р г и ч е с к о г о  ж а н р а  м о ж н о  л е г к о  
о б н а р у ж и т ь  в сц е н е  вс тр еч и  В а н д е р г у д а  с К а р д и н а л о м  X. 
К а р д и н а л ,  н а с л ы ш а н н ы й  о  м и л л и а р д а х  а м е р и к а н с к о г о  ф и л а н ­
т р о п а ,  не  ж е л а я  у п у с т и т ь  р е д к и й  с л у ч а й  з а п о л у ч и т ь  « д л я  
н у ж д »  с в я т о й  ц е р к в и  п о - в о з м о ж н о с т и  п о б о л ь ш е  куш ,  о д и н  из 
п е р в ы х  н а н о с и т  в и з и т  В а н д е р г у д у .  Н а  г л а з а х  ч и т а т е л я  р а з ы ­
г р ы в а е т с я  м а л е н ь к а я  к о м е д и я .  К а р д и н а л  —  б ы в ш и й  и с п а н ­
ск и й  г р а н д  и герцог ,  а р и с т о к р а т  с т о н к и м и  к р а с и в ы м и  п а л ь ­
ц а м и ,  л и ц о м  « с т а р о й  б р и т о й  о б е з ь я н ы »  и « г олосом  г о в о р я щ е ­
го п о п у г а я » ,  в о й д я  в к о м н а т у ,  в е л и к о л е п н о  р а з ы г р ы в а е т  с ц е ­
ну с т р а с т н о й  л ю б в и  и д о в е р и т е л ь н о г о  п о ч т ен и я  к В а н д е р г у д у .  
П о с л е  того,  к а к  о б а  у ч а с т н и к а  к о м е д и и  е д в а  «не з а д у ш и л и  
д р у г  д р у г а  в о б ъ я т и я х » ,  с л е д у е т  в е л и к о л е п н ы й  и г р о в о й  м о н о ­
лог : '

— В от  вы и в Р и м е ,  м р В а н л е р г у д , — с л а д к о  п р о п е л а  с т а ­
р а я  б р и т а я  о б е з ь я н а ,  не м е н я я  своего  л ю б о в н о г о  взора .

—  В от  Я и в Р и м е , — п о к о р н о  с о г л а с и л с я  Я,  п р о д о л ж а я  
с м о т р е т ь  с тою  ж е  г р е х о в н о ю  с т р а с т ь ю

—  А вы  з н а е т е ,  м -р  В а н д е р г у д ,  з а ч е м  я к  в а м  п р и е х а л ? — 
к ром е ,  конечно ,  у д о в о л ь с т в и я  п о з н а к о м и т ь с я  и т. д.?

Я п о д у м а л  и с те м  ж е  п ы л к и м  в з г л я д о м  о тв ети л :
—  З а  д е н ь г а м и ,  в а ш е  п р е о с в я щ е н с т в о ?  (3 0 8 ) .

И г р а  т а к  з а х в а т и л а  п а р т н е р о в ,  что  С а т а н е  у ж е  х о те л о с ь  х о ­
д и т ь  к олесом  и п р е д л о ж и т ь  К а р д и н а л у  с н я т ь  с у т а н у  и п о и г ­
р а т ь  в ч е х ар д у .  Н о  д о в о л ь н о  б ы с т р о  К а р д и н а л  —  этот  н е о б ы ­
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ч а й н о  ж е с т о к и й ,  к о в а р н ы й  и х и т р ы й  р е а к ц и о н е р  (он до  сих  
по р  в р а щ е н и е  з е м л и  п р и н и м а е т  к а к  л и ч н о е  о с к о р б л е н и е ) ,  в ы ­
д а е т  с е б я  с головой .  О б е щ а я  л ю д я м  б е с с м е р т и е  в неб есном  
ц а р с т в е ,  с а м  он,  о к а з ы в а е т с я ,  « б о я л с я  см ерт и ,и  с т р а х  его  б ы л  
тем ен ,  зо л  и б е з г р а н и ч е н » .  А  п р о п о в е д у я  л ю б о в ь  к  л ю д я м ,  он 
л е г к о  о т р е к а е т с я  во  и м я  д е н е г  о т  х р и с т и а н с к о г о  з а в е т а  л ю б ­
ви к  б л и ж н е м у .  Б р о с а я  н а  В а н д е р г у д а  « н е ж н о - к а н н и б а л ь с к и е  
в зо р ы » ,  « к р и в л я я с ь  и б о л т а я » ,  « с т а р а я  б р и т а я  о б е з ь я н а ,  у г о ­
м о н и в ш и с ь ,  с к а з а л а :  —  В а ш е  н ес ч а с т ь е  в том ,  м -р  В а н д е р г у д ,  
что  вы  с л и ш к о м  л ю б и т е  л ю д е й . . .

—  В о з л ю б и  б л и ж н е г о . . .
—  Н у  и пусть  ближние л ю б я т  д р у г  д р у г а ,  уч и т е  их этом у ,  

вн у ш а й т е ,  п р и к а з ы в а й т е ,  но з а ч е м  эт о  вам? . . .  Л ю б о в ь  — э то  
бессилие. . .  П р е д о с т а в ь т е  те м ,  кто  на низу,  п о б и т ь  д р у г  друга . . .  
Н о  вы,  во зн е се н н ы й  т а к  вы сок о . . .  ( 3 0 9 ) .

К а р д и н а л  г р у б о  л ь с т и т  В а н д е р г у д у ,  и г р а я  н а  его  н и зк о м  
п р о и с х о ж д е н и и .  О н  п е р е с т а е т  с л е д и т ь  з а  л о г и к о й  игры ,  у м а ­
л я я  тем  с а м ы м  а к т е р с к и е  с п о с о б н о с т и  п а р т н е р а .  З а  х о р о ш у ю  
в з я т к у  в игре  он с г о т о в н о с т ь ю  с т а в и т  на к а р т у  и л ю б о в ь  к 
б л и ж н е м у  и и д е ю  б е с с м е р т и я ,  и ч е л о в е ч е с к и й  р а з у м .  Р а ц и о  д л я  
него вс его  л и ш ь  «ум г л у п ц о в » ,  « п р а з д н и ч н о е  п л а т ь е » ,  « в с е о б ­
щ и й  п и д ж а к » ,  ибо  г л у п е ц  ч е л о в е к  « у м и р а е т ,  воя  о т  у ж а с а  б е з  
в с я к о г о  р а ц и о »  ( 3 1 0 ) .  «Я  в г л я д ы в а л с я  в эту  см е с ь  м а р т ы ш ­
ки, г о в о р я щ е г о  п о п у г а я ,  п и н г в и н а ,  л и с и ц ы ,  в о л к а  —  и что е щ е  
т а м  есть?. . .? и «м ы  е щ е  д о л г о  п о т е ш а л и с ь  н а д  б е д н ы м  р а ц и о *  
(3 1 0 ) .

В ы с к а з а в  з а т а е н н у ю  м ы с л ь  с л у ж и т е л е й  ц е р к в и  о том,  что  
« м и р  хочет  б ы т ь  о б м а н у т ы м » ,  и, о б о з н а ч и в  с в о б о д у  и с м е р т ь  
к а к  п р о с т ы е  с и н о н и м ы ,  « э т о т  с т а р ы й  ш у л е р ,  р а с к л а д ы в а ю щ и й  
п а с ь я н с  к р а п л е н ы м и  к а р т а м и » ,  н а к о н е ц ,  « у д а л и л с я ,  т о р ж е с т ­
в енно  в о л о ч а  с в о ю  с у т а н у  и р а з д а в а я  б л а г о с л о в е н и я »  ( 3 1 3 ) .  
С ц е н а ,  к а к  в и д и м ,  и ф о р м а л ь н о  з а в е р ш е н а .  Н а ч а л о  д е й с т в и я — 
п р и х о д  К а р д и н а л а ,  в с т р е ч а ;  р а з в и т и е  д е й с т в и я  —  р а з г о в о р - и г ­
р а ,  к о н ец ,— з а в е р ш е н и е  р а з г о в о р а  о г л а в н о м — о д е н ь г а х ,  
и у х о д  со  сц е н ы  о д н о г о  из  д е й с т в у ю щ и х  лиц.

Н е  м енее  к о л о р и т н о  в ы п и с а н а  и д р у г а я  к о м е д и й н а я  м и з а н ­
с ц е н а —  вс т р е ч а  В а н д е р г у д а  с э к с - к о р о л е м .  Э т о т  б е с п р е д е л ь ­
но гл у п ы й ,  ч в а н л и в ы й  « ц ы п л е н о к ,  не  у м е ю щ и й  с а м  н айти  и 
зе р н а » ,  т а к  ж е ,  к а к  и К а р д и н а л  X., к р а й н е  н у ж д а л с я  в д е н ь ­
гах .  В ы к и н у т ы й  из своей  с т р а н ы  п о с л е  р е в о л ю ц и и ,  он л е л е е т  
н а д е ж д у  с п о м о щ ь ю  и н о с т р а н н о г о  к а п и т а л а  в е р н у т ь с я  о б р а т ­
но и « п о с т р е л я т ь »  тех,  к т о  с о в е р ш и л  п ер е в о р о т .  О н уве р ен ,  
что толь ко  к о р о л ь  вс е  м о ж е т :  д а т ь  з а к о н  л ю д я м ,  з а с т а в и т ь  их
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п о д ч и н я т ь с я .  « Р е с п у б л и к а ,  д е м о к р а т и я !  Э т о  глупости .  В ы  с а ­
ми з н а е т е ,  что  к о р о л ь  н ео б х о д и м .  У вас ,  в А м е р и к е ,  т а к ж е  б у ­
д е т  к о р о л ь .  К а к  м о ж н о  б е з  к о р о л я '  что  ж е  ответит  з а  них 
( л ю д е й .  —А.  А. )  богу?  Н ет .  э то  г л у п о с т и » ,— го во р и т  он В а н -  

д е р г у д у ,  не  п ы т а я с ь  д а ж е  х о ть  к а к - т о  о б о с н о в а т ь  свои в з г л я д  
н а  р е с п у б л и к у  и м о н а р х и ю .  О н т в е р д о  у б е ж д е н  в своем  о с о ­
б о м  н а з н а ч е н и и  на з е м л е ,  а вс е  о с т а л ь н о е  с ч и т а е т  г л у п о ­
с т ь ю  — р е с п у б л и к у ,  д е м о к р а т и ю ,  с в о б о д у  и т о м у  подобное .  
Н е  и м е я  и л о м а н о г о  г р о ш а  в к а р м а н е ,  он тем  не м ен ее  у д о с т а ­
и в а е т  В а н д е р г у а а  своей  к о р о л е в с к о й  м и л о с т ь ю  —  п о с ы л а е т  
о р д е н а  е м у  и М а гн у с у ,  т. с*, з а и с к и в а е т  п е р е д  теми ,  на  чьи 
д е н ь г и  с о б и р а е т с я  п о д а в и т ь  с в о б о д у  св о ег о  н а р о д а .

Э т а  с ц е н а  с о д е р ж и т ,  к а к  н а м  п р е д с т а в л я е т с я ,  с а т и р и ч е ­
ск и й  н а м е к  на  н е д а в н и е  с о б ы т и я  в России .  Н е  т а к  ж е  л и  р о с ­
с и й с к и е  ц а р с т в е н н ы е  о со б ы  л е л е я л и  м ечту  в о с с т а н о в и т ь  ц а р ­
ск и й  т р о н  с п о м о щ ь ю  и н о с т р а н н о г о  к а п и т а л а ?  « . .П о ч е м у  в 
Г е р м а н и и  к о р о л ь ,  в А н гл и и  к о р о ль ,  в И т а л и и  к о р о л ь  и е щ е  
ст о  к о р о л е й ,  а у н ас  не н у ж е н  к ороль ? . . .  Г а з е т ы  н а з ы в а ю т  это  
р е в о л ю ц и е й ,  но л у ч ш е ,  п о в е р ь т е  мне, я з н а ю  мой н а р о д :  это  

п р о с т о  н е д о р а з у м е н и е .  Т е п е р ь  о ни  с а м и  пл ач у т .  К а к  м о ж н о  
б е з  к о р о л я ?  Т о г д а  сов сем  не б ы л о  бы к о р о л е й ,  вы п о н и м ает е ,  
к а к и е  г л у п о с т и '  О ни  в е д ь  г о в о р я т ,  что м о ж н о  и б е з  бога .  Н е т ,  
н а д о  п о с т р е л я т ь ,  п о с т р е л я т ь ! »  ( 2 7 0 ) .  В этом  м о н о ло г е  о р г а ­
нично  с л и т ы  г л у п о сть  и ж е с т о к о с т ь  к о р о н о в а н н о й  особы ,  с т р е -  
м я щ е й с я  л ю б ы м и  с р е д с т в а м и  в е р н у т ь  себе  п рестол .

П о с л е  к о м е д и й н о - в е л и ч е с т в е н н о г о  у д а л е н и я  э к с -к о р о л я ,  
о б и в а ю щ е г о  пороги  и н о с т р а н н ы х  б а н к и р о в ,  В а н д е р г у д  с п р а ­
ш и в а е т  М а г н у с а :  п о ч е м у  К а р д и н а л  и к о р о л ь  о б а  т а к  ц е п л я ­
ю тс я  з а  м о н а р х и ю ?  Т о т  о т в е ч а е т :  « В е р о я т н о ,  потом у,  что  м о ­
н а р х и ч е с к и й  о б р а з  п р а в л е н и я  и на  небе.  Вы м о ж е т е  п р е д с т а ­
в и т ь  с е б е  р е с п у б л и к у  с в я т ы х  и у п р а в л е н и е  м и р о м  на о с н о в е  
в ы б о р н о г о  п р а в а ?  П о д у м а й т е ,  что  т о г д а  и ч е р т и  п о л у ч а т  п р а ­
во  голоса . . .»  З а к о н  — г о в о р и т  он —  э т о  м е ч т а  д ь я в о л а .  « К о ­
р о л ь  н е о б х о д и м  к а к  р а з  д л я  того,  ч т о б ы  н а р у ш а т ь  з а к о н ,  ч т о ­
б ы  б ы л а  в о л я ,  с т о я щ а я  в ы ш е  з а к о н а »  (3 7 1 ) .  Т а к  ч е р ез  о б щ е ­
и с т о р и ч е с к о е  п р о с в е ч и в а е т  к о н к р е т н о -з л о б о д н е в н о е ,  с в я з а н ­
ное с р е в о л ю ц и о н н ы м и  с о б ы т и я м и  в Р осси и .  С и м п а т и и  а в т о р а  
з д е с ь  я в н о  не на с т о р о н е  тех,  кто  м е ч т а е т  в е р н у т ь  престол  и 
«пострелять '»  р е в о л ю ц и о н е р о в .

Г л а в н ы м  и в е д у щ и м  п а р т н е р о м  в и гре  с С а т а н о й  о к а з а л с я  
н е к т о  Ф о м а  М а г н у с  —  л и ч н о с т ь  в е с ь м а  п р о т и в о р е ч и в а я  и д о  
к о н ц а  в р о м а н е  не п р о я с н е н н а я .  М ы  не с т а в и м  своей  ц е л ь ю  д о  
к о н ц а  п р о я с н и т ь  этот о б р а з :  д л я  э то г о  н ео б х о д и м  о соб ы й  pa  j-
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го в о р  о ф и л о с о ф с к о - з с т е т и ч е с к и х  в з г л я д а х  п и с а т е л я .  П о п ы т а ­
е м с я  о п р е д е л и т ь  л и ш ь  его  р о л ь  и м есто  в и гровой  с т р у к т у р е  
« Д н е в н и к а » .

Г л а в н ы й  с т р у к т у р н ы й  п р и н ц и п  и г р о в о й  п а р ы  С а г а н а  — 
М а г н у с  м ы о п р е д е л я е м  к а к  д в о й н о й  п а р а д о к с .  Ч е м  б о л е е  воче- 
л о в е ч и в а е т с я  С а т а н а ,  т е р я я  в с е б е  п е р в о н а ч а л ь н ы е  с в о й с т в а  
х а р а к т е р а  с и л ь н о го  и з л о г о  д у х а ,  те м  б о л е е  че рты  и ст и н н ого  
С а т а н ы  с л о в н о  бы  п е р е х о д я т  к  М а г н у с у .  П о г р у ж а я с ь  в ч е л о ­
вечность ,  о д н о в р е м е н н о  « с к в е р н у ю »  и « д орогую » ,  С а т а н а ,  в к о ­
неч ном  итоге,  п р о и г р ы в а е т .  В з а к л ю ч и т е л ь н о й  сц е н е  он ж а ­
л о к ,  п о х о ж  н а  « о щ и п а н н о г о  п е т у х а » :  е го  м и л л и а р д ы  у к р а д е ­
ны, чудо,  к а к и м  он  с ч и т а л  М а р и ю  з а  р о к о в о е  с х о д с т в о  с М а ­
д он н ой ,  п о р у г а н о  с а м ы м  н и з м е н н ы м  сп особом .  О б е щ а я  и о т ­
н и м а я  чудо,  М а г н у с  т е м  с а м ы м  « в з р ы в а е т »  В а н д е р г у д а  д л я  
д е й с т в е н н о й  н е н а в и с т и  к  с о в р е м е н н о м у  ч е л о ве ч ес тву ,  в  к о то р о м  
п о п р а н ы  все  с в я т ы н и 43. Ч е р е з  э т о т  в з р ы в  п р о ш е л  к о г д а - т о  н 
с а м  М а гн у с .  О н т о ж е  в е р и л  в чудо ,  и его  к о гд а -т о  о б м а н у л  
с в я т о й  л и к  М а р и и .  И  т е п е р ь  он хочет,  ч тобы  ч е р ез  э то  и с п ы т а ­
н и е  п р о ш е л  В а н д е р г у д .  Е м у  он и п р е д л а г а е т  св оего  к о р ш у н а  
( М а р и ю ) ,  е ж е д н е в н о  и с т р е б л я ю щ е г о  его  ( М а г н у с а )  печень .  
Д л я  В а н д е р г у д а  это  и б ы л о  п о с л е д н е й  к а п л е й  в к р у ш е н и и  
в с я к о й  ве р ы ,  в с я к и х  и л л ю з и й ,  н а д е ж д .  Д л я  М а г н у с а  этих  и л ­
л ю з и й  в м и р е  д а в н о  у ж е  не с у щ е с т в у е т ,  д л я  него с о в е р ш е н н о  
ясно ,  что д а н н ы й  п р е с т у п н ы й  м ир  не и м е е т  п р а в о  на с у щ е с т в о ­
ва н и е ,  а р а в н о д у ш н о  в з и р а ю щ и й  на  э т о т  мир ч е л о в е к  до с то и н  
н е н а в и с т и  и п р е з р е н и я .

О б р а щ а я с ь  к В а н д е р г у д у ,  М а г н у с  гн евн о  к л е й м и т  его р а в ­
н о д у ш и е  к п р е с т у п н о м у  м и р у .  « Н е н а в и с т ь ?  М о л ч и т е ,  с у д а р ь .  
И л и  у в а с  сов сем  н е т  ни сов ести ,  ни п р о ст о го  у м а ?  М о е  пре  
зрение!  М о я  н е н а в и с т ь !  И м и  я о т в е ч а л  не на  в а ш у  а к т е р с к у ю  
л ю б о в ь ,  а на  в а ш е  и с т и н н о е  и м е р т в о е  р а в н о д у ш и е .  Вы м еня  
о с к о р б л я л и  к а к  ч е л о в е к а  в а ш и м  р а в н о д у ш и е м . . .  К т о  вы,  с м е ­
ю щ и й  нести  с собой  т а к о е  р а в н о д у ш и е ? »  (339 ) .  О т р и ц а я  р а в ­
н о д у ш и е ,  М а г н у с  хочет ,  ч т о б ы  ч е л о в е к  ст а л  «динамитом-»,  
и м е ю щ и м  «волю ,  с о з н а н и е ,  г л а з а » .  « Л ю д и  — с н а р я д ы  —  в а ж ­
но, к а к  их з а р я д и т ь  и к а к  в з о р в а т ь »  ( 3 6 2 ) .

В з р ы в а я  В а н т е р г у д а  со  всей  его  ф а л ь ш и в о й  игрой  в ф и ­
л а н т р о п и ю ,  верон  в л ю б о в ь  и чудо,  М а г н у с  хотел  не т о л ь к о  
в ы р в а т ь  его  из ц епей  п р о к л я т о г о  р а в н о д у ш и я ,  но и п р е в р а ­

43 В Н Чуваков во вступительной статье «О творчестве Леонида Анд­
реева» справдливо замечает, что «человеконенавистнические взгляды> 
Магн>са «предвосхищали идеологию фашизма> А н д р е е в  Л е о н и д  
Повести и рассказы В 2-х т .,М , 1971, т 1, с. 43
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т и т ь  в с н а р я д  д л я  в з р ы в а  с о в р е м е н н о г о  м и р о у с т р о й с т в а .  В ы ­
с к а з а н н о е  о т н ю д ь  не о з н а ч а е т ,  что  М э г н у с  в ы с т у п а е т  к а к  п о ­
л о ж и т е л ь н ы й  герой  и л и  р е з о н е р  а в т о р а .  С т р а ш н ы й  в зр ы в ,  к о ­
т о р ы й  г о т о в и т  М а г н у с  м иру ,  с д е л а в  в з р ы в ч а т ы м  в е щ е с т в о м  
с а м о г о  ч е л о в е к а ,  н а п о м и н а е т  ф а ш и з м  и ли  б р е д о в у ю  идею  
я д е р н о й  к а т а с т р о ф ы  с о в р е м е н н о г о  и м п е р и а л и з м а .  З а  д е м о н и ­
ч е с к и м  о б л и к о м  М а г н у с а — с в е р х - ч е л о в е к а  XX ст о л е т и я ,  с г о ­
л о в о й ,  п о х о ж е й  н а  « в з р ы в н у ю  б о м б у » ,  и р у к а м и  п а л а ч а — у г а ­
д ы в а ю т с я  л и п а  тех,  к то  с т а в и т  п о д  у г р о зу  ж и з н ь  ч е л о в е ч е с т ­
ва  н а ш е й  п л а н е т ы .  А р я д о м  п р о с т у п а е т  с к о р б н о е  л и ц о  с а м о г о  
п и с а т е л я ,  с его  и с к р е н н е й  б о л ь ю  з а  ч е л о в е к а ,  к о т о р ы й  все ещ е  
не ум еет  р е ш и т ь  ни с в о ю  су д ь б у ,  ни с у д ь б у  п л а н е т ы  и д о б р о ­
в о л ь н о  о т д а е т  с е б я  в р у к и  с а м ы х  с и л ь н ы х  и с а м ы х  ж е с т о к и х .  
А в т о р с к а я  п о з и ц и я  в о т н о ш е н и и  ч е л о в е к а  и ч е л о в е ч е с т в а  б л и ­
ж е  к той ,  к о т о р у ю  з а н и м а е т  в к о н ц е  п о л н о с т ь ю  во ч ел о ве ч и в -  
ш и й с я  С а т а н а :  « К п к  ни гн у сн а  н а ш а  ж и з н ь ,  е щ е  б о л е е  о н а  н е ­
с ч а с т н а » .  И  ч е л о з е к ,  в к о т о р о м  с о ч е т а ю т с я  Б о г  и С а т а н а ,  о т ­
д а н  на  в е ч н о е  р а с п я т и е :  на  в е ч н у ю  к а т о р г у  и д о б р о в о л ь н о  
« п о д с т а в л я е т  н е ю  под  я р м о » ,  а с п и н у  —  « п о д  плеть» .

Н е  з н а я  р е а л ь н ы х  пу те й  к п р е о б р а з о в а н и ю  м и р а ,  А н д р е е в  
и в св о ем  п о с л е д н е м  р о м а н е  с т а в и т  все  те  ж е  г л а в н ы е  д л я  его 
т в о р ч е с т в а  н р а в с т в е н н ы е  у м о з р и т е л ь н ы е  идеи :  идею  ( к а к  у 
Д о с т о е в с к о г о )  « в с е ч е л о в е ч е с к о г о  е д и н е н и я » ,  « в о с с т а н о в л е ­
н ия  п о г и б ш е г о  ч е л о в е к а » .  Н о ,  в о т л и ч и е  о т  Д о с т о е в с к о г о ,  А н ­
д р е е в у  не ч у ж д а  и д е я  д е й с т в е н н о г о  н а ч а л а ,  в з р ы в а  б е з д у х о в ­
ного  с у щ е с т в у ю щ е г о  м и р о п о р я д к а .  О д н а к о  э т а  в т о р а я  идея ,  
о б р а щ е н н а я  п р о ти в  в с е о б щ е й  п а с с и в н о с т и ,  у А н д р е е в а  и в 
д а н н о м  р о м а н е  носит  х а р а к т е р  в е с ь м а  т у м а н н о г о  а н а р х и ч е ­
с к о г о  б у н т а р с т в а ,  не о с в е щ е н н о г о  с о ц и а л ь н ы м ,  р е в о л ю ц и о н ­
ны м  н а р о д н ы м  с о з н а н и е м .  П о л о ж и т е л ь н ы й  и д е а л  д л я  А н д р е е ­
в а  н а х о д и т с я  в с ф е р е  ве ч н ы х  н р а в с т в е н н ы х  к а т е г о р и й ,  но его  
д о с т и ж е н и е  с к р ы т о  д л я  п и с а т е л я  з а  с е м ь ю  п е ч а т я м и .

Г л а в н о й  х у д о ж е с т в е н н о й  и и д е й н о й  ц е н н о с т ь ю  р о м а н а  А н ­
д р е е в а  о с т а е т с я  и с е г о д н я  его  к р и т и ч е с к о е  н а ч а л о ,  б л е с т я щ е  
р е а л и з о в а н н о е  в игровой  с т р у к т у р е  п а м ф л е т н о г о  ж а н р а .  П о-  
и сти н е  с з а в и д н ы м  б е с с т р а ш и е м  в годы  м и р о в о й  и м п е р и а л и ­
ст и че ск ой  бой н и  А н д р е е в  в с к р ы л  о т в р а т и т е л ь н о е  л и ц е м е р и е ,  
ж е с т о к о с т ь  и х а н ж е с т в о  с о в р е м е н н ы х  и м п е р и а л и с т и ч е с к и х  
п р а в и т е л ь с т в ,  о ф и ц и а л ь н о й  р е л и г и и ,  всего  с о в р е м е н н о г о  м и ­
р о у с т р о й с т в а ,  г д е  с а м о г о  С а т а н у  м о гу т  п р е в р а т и т ь  в м а р и о ­
нетку ,  з а с т а в и т ь  и г р а т ь  в ф а р с о в о й  к о м е д и и ,  а потом в ы к и ­
нуть ,  к а к  в ы к и а ы в а ю т  в к у к о л ь н о м  т е а т р е  с л о м а в ш у ю с я  к у к ­
л у  «в р о з о в ы х  б а ш м а к а х »  и с « р а з б и т о й  г о л о в к о й »  в м у с о р ­
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н ы й  ящ и к .  М н о г о к р а т н о  п о в т о р я ю щ а я с я  д е т а л ь  — С а т а н а ,  р а з ­
м а х и в а ю щ и й ,  к а к  ф л а г о м ,  о т о р в а н н ы м  в д р а к е  р у к а в о м ,  и т о р ­
ч а щ а я  из  м усо р н о г о  я щ и к а  к у к л а  —  з а в е р ш а е т  о ч е р е д н у ю  ч е ­
л о в е ч е с к у ю  к о м е д и ю .  П о д  н еи с то в ы й  х о х о т  у ч а с т н и к о в  ш  ры 
во  г л а в е  с К а р д и н а л о м  М а г н у с  ц и нично ,  н а г л о  и н а с т а в и т е л ь ­
но г о в о р и т  В л н д е р г у д у ,  о б ъ я в и в ш е м у  с е б я  С а т а н о й :  « Е с л и  
ты  С а т а н а ,  то  ты  и зд ес ь  о п о з д а л .  П о н и м а е ш ь ?  Т ы  з а ч е м  п р и ­
ш е л  с ю д а ?  И г р а т ь ,  гы г о в о р и л ?  И с к у ш а т ь 11 С м е я т ь с я  н а д  н а ­
ми л ю д и ш к а м и ?  П р и д у м а т ь  к а к у ю - н и б у д ь  н овую ,  з л у ю  игру,  
г д е  м ы  п л я с а л и  бы  под тв о ю  м у з ы к у ?  Н у  т а к  ты о п о з д а л .  Н а а о  
б ы л о  п р и х о д и т ь  р а н ь ш е ,  а т е п е р ь  з е м л я  в ы р о с л а  п не н у ж д а ­
е т с я  в тв о и х  т а л а н т а х .  Я не г о в о р ю  о себе ,  к о т о р ы й  т а к  л е г к о  
о б м а н у л  т е б я  и о т н я л  д е н ьг и .  Я Ф о м а - Э р г о .  Н е  г о в о р ю  о М а ­
рии.  Н о  п осм отри  на этих  с к р о м н ы х  и м а л е н ь к и х  д р у з е й  м оих  
и у с т ы д и с ь - г д р  г. тв оем  а д у  ты н а й д е ш ь  т а к и х  о ч а р о в а т е л ь ­
ных,  б е с с т р а ш н ы х ,  на  все  г о т о в ы х  ч е р т е й 1 А они д а ж е  в и с ­
т о р и ю  не п о п а д у т ,  т а к и е  о н и  м а л е н ь к и е »  (4 1 0 ) .

Т а к  в р о м а н с  п р е д с т а в л е н а  ж и з н ь  в ее  в р е м е н н о й  о т к р ы ­
тости ,  к а к  о г р о м н ы й  б а л а г а н ,  где  с м е ю т с я  и п л а ч у т ,  у м и р а ю т  
и в о з р о ж д а ю т с я  вновь ,  где  о б р е т а ю т с я  и п р о и г р ы в а ю т с я  с а ­
м ы е  в ы с о к и е  ч е л о в е ч е с ь и е  ц е н н о с т и  и и д е а л ы ,  а в « н и щ е н с к и е  
д ы р ы »  п у ст ы х  о к о н  с г о р е в ш е г о  т е а т р а  с м о т р и т  « с а м а  г н у с н а я  
п р а в д а » .  К о г д а  в з а к л ю ч и т е л ь н о й  с и е н е  о т б р о ш е н ы  м а с к и  и с ­
к у с н ы х  игрокои  — мы в и д и м  ц е л у ю  г а л е р е ю  с о в р е м е н н ы х  и м ­
п е р и а л и с т и ч е с к и х  м а г н а т о в  и их п р и с п е ш н и к о в ,  ж и в о й  к л у б о к  
хи щ н и к о в ,  р в у щ и х  на  к у с к и  з е м л ю ,  з а л и в ш и х  ее  к р о в ь ю  
в г оды  и м п е р и а л и с т и ч е с к о й  войны .

Т а к и м  о б р а з о м ,  ж а н р о в о - с т и л е в о й  а н а л и з  « Д н е в н и к а  С а ­
т а н ы »  п о з в о л я е т  о п р е д е л и т ь  а в т о р с к у ю  п о з и ц и ю  в р о м а н е  к а к  
г л у б о к о  г у м а н и с т и ч е с к у ю  и г р а ж д а н с к у ю .  Ч е р е з  с и н т е з  п а м ф ­
л е т н о й  ф о р м ы  с л и р и ч е с к и м  н а ч а л о м  и г л у б о к и м  п с и х о л о г и ­
ч е с к и м  а н а л и з о м  с о с т о я н и я  г л а в н о г о  г е р о я  —  в о ч е л о в е ч и в ш е  
г о ся  С а т а н ы — А н д р е е в  в ы р а з и л  т р е в о г у  и б о л ь  не т о л ь к о  
за ,  н а с т о я щ е е ,  но и б у д у щ е е  ч е л о в е к а  и ч е л о в е ч е с т в а .



Л. Б. МЕНГЛИНОВА

Г Р О Т Е С К  В П О В Е С Т И  А. П Л А Т О Н О В А  « Г О Р О Д  Г Р А Д О В *

В с о в е т с к о й  л и т е р а т у р е  20-х годов  э ф ф е к т и в н ы м  способом  
с о ц и а л ь н о - п с и х о л о г и ч е с к о г о  и с с л е д о в а н и я  а к т у а л ь н ы х  к о л л и ­
з и й  п о р е в о л ю ц и о н н о й  эп о х и  я в и л а с ь  т а к а я  ф о р м а  г р о тес к н о г о  
о б о б щ е н и я ,  к а к  с а т и р и ч е с к о е  п р е у в е л и ч е н и е ,  п о з ­
в о л я ю щ а я  м а к с и м а л ь н о  в ы я в и т ь  все те  « готовн ос ти » ,  к о т о р ы е  
н ес ет  в с е б е  и з о б р а ж а е м о е  я в л е н и е ,  д а н н а я  ф о р м а  о б о б щ е н и я  
ш и р о к о  п р и м е н я л а с ь  в р усс к ой  к л а с с и ч е с к о й  л и т е р а т у р е ,  в 
о с о б е н н о с т и  в т в о р ч е с т в е  М. Е. С а л т ы к о в а - Щ е д р и н а  ( « И с т о ­
р и я  о д н о г о  г о р о д а » ,  « П о м п а д у р ы  и п о м п а д у р ш и » ,  « Д и к и й  п о ­
м е щ и к »  и д р . ) .

О т м е ч а я  н е о б х о д и м о с т ь  и с п о л ь з о в а н и я  х у д о ж е с т в е н н о г о  
п р е у в е л и ч е н и я  д л я  д а л ь н е й ш е г о  р а з в и т и я  и о б о г а щ е н и я  с а ­
т и р ы ,  М  Е. С а л т ы к о в - Щ е д р и н  пи са л :  « Л и т е р а т у р н о м у  и с с л е ­
д о в а н и ю  п о д л е ж а т  не те  т о л ь к о  поступки ,  к о т о р ы е  ч е л о в е к  б е с ­
п р е п я т с т в е н н о  с о в е р ш а е т ,  но и те , к о т о р ы е  он н е с о м н е н н о  с о ­
в е р ш и л  бы, е с л и  б у м е л  или с м е л  (.. .) .  Р а з в я ж и т е  ч е л о в е к у  р у ­
ки, д а й т е  е м у  с в о б о д у  в ы с к а з а т ь  в с ю  св ою  м ы с л ь  —  и п ер е д  
в а м и  у ж е  в с т а н е т  не со в се м  то т  ч е л о в е к ,  к о то р о г о  вы  з н а л и  в 
о б ы д е н н о й  ж и з н и  ( . . .) .  Б е з  э то г о  р а з о б л а ч е н и я  н е в о з м о ж н о  
в о с п р о и з в е д е н и е  в с е г о  ч е л о в е к а ,  н е в о з м о ж е н  п р а в д и в ы й  с у д  
н а д  ним. Н е о б х о д и м о  к о с н у т ь с я  всех  г отовн остей ,  к о т о р ы е  
к р о ю т с я  в нем ,  и и с п ы т а т ь ,  н а с к о л ь к о  ж и в у ч е  в нем  с т р е м л е ­
ние с о в е р ш а т ь  т а к и е  п ост уп ки ,  о т  к о т о р ы х  он, в о б ы д е н н о й  
ж и з н и ,  п о н е в о л е  о т к а з ы в а е т с я  Т е о р е т и ч е с к и  о б о б щ а я
свой т в о р ч е с к и й  о п ы т ,  М. Е. С а л т ы к о в - Щ е д р и н  п о д ч е р к и в а л :  
« Н и ч т о  т а к  не п о д р ы в а е т  и зв е ст н о го  п р и н ц и п а ,  ничто  т а к  не 
в ы к а з ы в а е т  всей  его  л о ж н о с т и ,  к а к  л о г и ч е с к о е  д о в е д е н и е  э т о ­

1 С а л т ы к о в-Щ е д р и н М. Е. Собр. соч В 20-ти т -М Худож. 
лит, т 8, с. 189— 190
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го  п р и н ц и п а  д о  всех  его  п о с л е д с т в и й ,  к а к и е  он м о ж е т  из с е б я  
в ы д е л и т ь » 2.

И м е н н о  э т а  т в о р ч е с к а я  у с т а н о в к а  Щ е д р и н а  я в и л а с ь  о с н о ­
вой  г р о т е с к н о г о  о б о б щ е н и я  в повести  А. П л а т о н о в а  « Г о р о д  
Г р а д о в »  (1 9 2 7 ) .  Г р о т еск ,  в ы с т у п а ю щ и й  з д е с ь  к а к  к р а й н я я  
ф о р м а  с а т и р и ч е с к о г о  п р е у в е л и ч е н и я ,  н а г л я д н о  д е м о н с т р и р о ­
в а л  ч и т а т е л ю  все  те  п а г у б н ы е  п о с л е д с т в и я ,  к к а к и м  м о гл и  
п р и ве сти  новое  с о ц и а л и с т и ч е с к о е  о б щ е с т в о  о б л и ч а е м ы е  с а т и ­
р и к о м  с о ц и а л ь н ы е  я в л е н и я ,  и в п е р в у ю  о ч е р е д ь ,  б ю р о к р а т и з м ,  
<<самый х у д ш и й  у н а с  в н у т р е н н и й  в р а г » 3.

Т а к  ж е ,  к а к  М. Б у л г а к о в ,  М. З о щ е н к о ,  В. М а я к о в с к и й ,  
И .  И л ь ф  и Е.  П е т р о в ,  В.  К а т а е в  и д р у г и е  с а т и р и к и  20-х г о ­
дов ,  в ы с м е и в а ю щ и е  б ю р о к р а т и з м ,  А П л а т о н о в  з а о с т р я л  в н и ­
м а н и е  на с о ц и а л ь н о й  о п а с н о с т и  э т о г о  я в л е н и я .  Н о  в м е с т е  с 
тем  п л а т о н о в с к и й  п р и н ц и п  х у д о ж е с т в е н н о г о  р а с к р ы т и я  б ю р о ­
к р а т и ч е с к о г о  з л а  о т л и ч а л с я  с в о е о б р а з и е м .  П р и б е г а я  к к р а й ­
ней ф о р м е  с а т и р и ч е с к о г о  п р е у в е л и ч е н и я ,  г р о тес к у ,  А. П л а т о ­
нов п ы т а л с я  о б н а ж и т ь  в н у т р е н н ю ю  а н т и ч е л о в е ч е с к у ю  с у щ ­
ность  ч е л о в е к а - б ю р о к р а т а ,  п о к а з а т ь  его  не т о л ь к о  т а к и м ,  к а ­
к о в  он есть ,  но и к а к и м  он  м о ж е т  с т а т ь  в б л и ж а й ш е м  б у д у ­
щ ем ,  ес л и  п р е д о с т а в и т ь  е м у  п о л н у ю  с в о б о д у  де й ст в и й .  То 
есть  н и с п р о в е р ж е н и е  в р е д о н о с н о г о  с о ц и а л ь н о г о  я в л е н и я  о с у ­
щ е с т в л я л о с ь  в повести  « Г о р о д  Г р а д о в »  путем  л о г и ч е с к о г о  д о ­
в е д е н и я  б ю р о к р а т и ч е с к о й  с и с т е м ы  м ы ш л е н и я  д о  всех  'п о сл ед ­
ствий ,  к а к и е  она  м о ж е т  и з  с е б я  в ы д е л и т ь .  С а т и р и к  р а з в и в а л  
б ю р о к р а т и ч е с к и е  т е н д е н ц и и  д о  к р а й н е г о  п р е д е л а ,  д о  по л н о г о  
с а м о о б н а р у ж е н и я  всех  их о т р и ц а т е л ь н ы х  в о з м о ж н о с т е й ,  з а ­
к л ю ч а ю щ и х с я  в р а з о б л а ч а е м ы х  с о ц и а л ь н ы х  т и п а х  —  ж и т е л я х  
з а х о л у с т н о г о  ч и н о в н и ч ь е - о б ы в а т е л ь с к о г о  п о с е л е н и я  Градов ; ] .  
Р а с к р ы в а я  м ето д о м  п с и х о л о г и ч е с к о г о  а н а л и з а  б ю р о к р а т и ч е ­
ск и е  ф а н т а з и и  и г р е зы ,  в о п л о щ е н н ы е  в г р а д о в ц а х ,  а в т о р  с т р е ­
м и л с я  в ы я в и т ь  т о т  г л у б и н н ы й ,  в н у т р е н н и й  к о м и з м ,  к о т о р ы й  
п р и с у щ  р е а л ь н ы м  н о с и т е л я м  о п а с н о г о  б ю р о к р а т и ч е с к о г о  з л а .

К о н ц е н т р и р о в а н н о е  в ы р а ж е н и е  б ю р о к р а т и ч е с к и х  а б с у р -  
д о в  п р е д с т а в л я е т  в повести  А. П л а т о н о в а  и н с т р у к т о р - д е л о ­
п р о и з в о д и т е л ь  И в а н  Ф е д о т о в и ч  Ш м а к о в .  О б р а з  Ш м а к о в а  
р а с к р ы в а е т с я  на  п р о т я ж е н и и  вс его  п о в е с т в о в а н и я .  Д е т а л ь н о е  
о с в е щ е н и е  в н у т р е н н е г о  м и р а  д е л о п р о и з в о д и т е л я  в з н а ч н т е л ь -

2 С а л т ы к о в-Щ е д р и н М Е. Собр. соч. В  20-ти т. М.- Худож. 
лит , т 6, с 399.

’ Л е н и н  В И Поли. собр. соч . т 45, с 15
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ной м е р е  о п р е д е л и л о  о б л и ч и т е л ь н о - с а т и р и ч е с к у ю  а к ц е н т и р о в ­
ку  и з о б р а ж е н и я  героя .

В к а ч е с т в е  с п е ц и а л и с т а  по д е л о п р о и з в о д с т в у  Ш м а к о в  б ы л  
п о с л а н  из  М о с к в ы  в п р о в и н ц и а л ь н ы й ,  ч и н ов н и чи й  город  Г р а ­
д о в  с « ч е т к и м  з а д а н и е м  —  в р а с т и  в г у б е р н с к и е  д е л а  и о с в е ­
ж и т ь  их з д р а в ы м  с м ы с л о м » 4. О д н а к о  о с у щ е с т в и т ь  идеи  р а ц и о ­
н а л и з а ц и и  г о с у д а р с т в е н н о г о  а п п а р а т а  Ш м а к о в у  не под  си л у .  
Все,  что  с о в е р ш а е т  он в Г р а д о в е ,  а б с о л ю т н о  л и ш е н о  з д р а в о г о  
с м ы с л а  С в о ю  д е я т е л ь н о с т ь  Ш м а к о в  н а ч и н а е т  с р а п о р т а  н а ­
ч а л ь с т в у  о р а з д у т ы х  ш т а т а х .  В о  в в е р е н н о м  ем у  п о д о т д е л е  г у ­
б е р н с к о г о  з е м е л ь н о г о  у п р а в л е н и я  с и д е л о  42 ч е л о в е к а ,  х о т я  
р а б о т ы  б ы л о  л и ш ь  на п я т е р ы х .  В ы с т у п а я  з а  « р а ц и о н а л ь н у ю »  
з а г р у ж е н н о с т ь  а д м и н и с т р а т и в н о г о  а п п а р а т а ,  Ш м а к о в  д л я  
всех  св ои х  п о д ч и н е н н ы х  н а х о д и т  б е с с м ы с л е н н е й ш е е  д е л о  —  
« л и с т о в а т ь  а р х и в ы ,  ч т о б ы  д л я  и ст о р и и  м а т е р и а л  в с и с т е м а т и ­
ч еск ом  п о р я д к е  л е ж а л »  (с. 2 8 8 ) .  П о с е л о к  Г о р у - Г о р у ш к у ,  ж и в ­
ший т и х и м  х и щ н и ч е с т в о м ,  Ш м а к о в  о б ъ я в л я е т  в о л ь н ы м  п о с е ­
л е н и е м ,  по п р и м е р у  н е м е ц к о г о  г о р о д а  Г а м б у р г а ,  а  д е л о  о  н а ­
д е л е н и и  з е м л е й  п о т о м к о в  к р е с т ь я н с к о й  в о и т е л ь н и ц ы  А л е н ы  
он о к о н ч а т е л ь н о  з а п у т ы в а е т  и п е р е д а е т  на  р а с с м о т р е н и е  в 
в ы ш е с т о я щ и е  и н с т а н ц и и ,  п о д ч е р к и в а я ,  что « в о л о к и т а  ес ть  
у м с т в е н н о е  к о л л е к т и в н о е  в ы р а б а т ы в а н и е  с о ц и а л ь н о й  и с т и н ы »  
(с. 2 8 5 ) .  То  ес ть  з д р а в ы й  с м ы с л  п о - ш м а к о в с к и  —  это  с о в е р ­
ш ен и е  а б с у р д н ы х ,  п р о т и в о е с т е с т в е н н ы х  по ст у п ко в .  Н о  Ш м а ­
ков не о щ у щ а е т  п р о т и в о е с т е с т в е н н о с т и  и б е с с м ы с л е н н о с т и  
своей  д е я т е л ь н о с т и ,  ибо  он и с к р е н н е  у в е р е н  в п р а в о т е  и целе* 
с о о б р а з н о с т и  б ю р о к р а т и ч е с к и х  норм .

С т р е м л е н и е  б ю р о к р а т и ч е с к и  « у с о в е р ш е н с т в о в а т ь »  м и р  —  
осн ов н ой  с а т и р и ч е с к и й  м о т и в  о б р а з а  Ш м а к о в а ,  р а с к р ы т ы й  
ч е р е з  п с и х о л о г и ч е с к и й  а н а л и з ,  ч е р е з  и с с л е д о в а н и е  п е р е ж и в а ­
ний, ч у в с т в  и м ы с л е й  героя .  В с в о б о д н о е  от  с л у ж б ы  в р е м я  
Ш м а к о в  р а б о т а е т  н а д  с о з д а н и е м  ф и л о с о ф с к о г о  т р у д а  « З а п и с ­
ки г о с у д а р с т в е н н о г о  ч е л о в е к а » ,  г д е  он и з л а г а е т  т е о р е т и ч е с к и е  
осн о в ы  п о л ь з ы  б ю р о к р а т и и ,  о т с т а и в а е т  м ы с л ь  о н е о б х о д и м о ­
сти и р а ц и о н а л ь н о с т и  б ю р о к р а т и ч е с к о г о  г о с у д а р с т в а .  П ричем -  
у т в е р ж д а я  б ю р о к р а т и ч е с к и е  о сн о в ы  б ы т и я ,  Ш м а к о в  у б е ж д е н ,  
что  с т р о и т  с о ц и а л и з м .  П о  его  м нению ,  « б к н ю к р а т и я  и м еет  з а ­
сл у г и  п е р е д  р е в о л ю ц и е й :  о н а  с к л е и л а  р а с п о л з а в ш и е с я  ч а с т и  
н а р о д а ,  п р о н и з а л а  их в о л е й  к п о р я д к у  и п р и у ч и л а  к о д н о о б ­
р а з н о м у  п о н и м а н и ю  о б ы ч н ы х  в е щ е й »  (с. 2 8 2 ) ,  а п отом у  б ю ­

4 П л а т о н о в  А Избр. произв В  2-х т М ' Худож лит., 1978, т. I, 
с 277 Далее — указание страниц в тексте
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р о к р а т  —  «это  ц е н н е й ш и й  а г е н т  с о ц и а л и с т и ч е с к о й  и ст о р и и ,  
э т о  ж и в а я  ш п а л а  под  р е л ь с а м и  в с о ц и а л и з м »  (с. 2 81 ) .

Ш м а к о в  —  « ф и л о с о ф -у т о п и с т » .  Е г о  м е ч т а  —  б ю р о к р а т и ч е ­
с к и й  « Г о р о д  С о л н ц а » .  В св о ем  ф и л о с о ф с к о м  со ч инении  он 
пиш ет :  «. . к а к  и д е а л  з и ж д е т с я  п е р е д  м о и м  и с т о м л е н н ы м  в з о ­
р о м  то  о б щ е с т в о ,  где  д е л о в а я  о ф и ц и а л ь н а я  б у м а г а  п р о е л а  и 
п р о к о н т р о л и р о в а л а  л ю д е й  н а с т о л ь к о ,  что, буд учи ,  по с у щ е с т ­
ву, п о р о ч н ы м и ,  они с т а л и  н р а в с т в е н н ы м и .  И б о  б у м а г а  и о т н о ­
ш е н и е  с л е д о в а л и  з а  п о с т у п к а м и  л ю д е й  неотступно ,  г р о з и л и  им 
з а к о н н ы м и  к а р а м и ,  и н р а в с т в е н н о с т ь  с д е л а л а с ь  их п р и в ы ч  
к ой»  (с. 2 8 3 ) .

Н е о д у х о т в о р е н н а я  д о б р о м  б ю р о к р а т и ч е с к а я  ф и л о с о ф и я ,  
в о з в е д е н н а я  Ш м а к о в ы м  в г л а в н ы й  ж и з н е н н ы й  п ринцип ,  п р и ­
д а е т  ч и н о в н и к у - б ю р о к р а т у  у в е р е н н о с т ь ,  т в е р д о с т ь  и с о з н а н и е  
с о б с т в е н н о й  и ст о р и ч е ск о й  з н а ч и м о с т и .  « К т о  м ы т а к и е » ? — с п р а ­
ш и в а е т  Ш м а к о в  и о т в е ч а е т :  « М ы  за -м е -с -т -и -т е -л -и  п р о л е т а р и ­
ев! С т а л о  бы ть ,  к п р и м е р у ,  я ес ть  з а м е с т и т е л ь  р е в о л ю ц и о н е ­
ра  и х о з я и н а !  Ч у в с т в у е т е  м у д р о с т ь ?  В с е  з а м е щ е н о !  В с е  с т а л о  
п о д л о ж н ы м !  Все н е н а с т о я щ е е ,  а  с у р р о г а т !  Б ы л и  с л и в ки ,  а  с т а л  
м а р г а р и н :  вкусен ,  а  не п и т а т е л е н !  Ч у в с т в у е т е ,  г р а ж д а н е ? . .  П о-  
э т о м у -т о  т а к  н а з ы в а е м ы й  вс ем и  з л о у м ы ш л е н н и к а м и  и г л у п ц а ­
м и  п о н о си м ы й  б ю р о к р а т  есть  к а к  р а з  з о д ч и й  г р я д у щ е г о  ч л е н о ­
р а з д е л ь н о г о  с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  м и р а »  (с. 294— 2 95) .

С т р е м л е н и е  г е р о я  к  б ю р о к р а т и ч е с к о й  г а р м о н и и ,  б ю р о ­
к р а т и ч е с к о й  о р г а н и з а ц и и  и н и в е л и р о в к е  п р е д с т а в л е н о  а в ­
то р о м  к а к  в с е п о г л о щ а ю щ а я  с т р а с т ь .  Ш м а к о в  готов  « о х ва -  
Т1П 1.» своей  д е я т е л ь н о с т ь ю  в е с ь ,м и р ,  всю  вс елен н ую .  В с в о ­
их с о к р о в е н н ы х  р а з м ы ш л е н и я х  он п р и х о д и т  к вы в оду ,  что 
л у ч ш е  «. .спустить  все о к е а н ы  и рек и  в п о д з е м н ы е  н е д р а ,  
чтобы  б ы л а  с у х а я  т е р р и т о р и я .  Т о г д а  не б у д е т  б е с п о к о й с т в а  
о т  д о ж д е й ,  а н а р о д  м о ж н о  р а с с е л и т ь  п росторн ее .  В од у  б у д у т  
с о с а т ь  нз гл у б и н ы  н асосы ,  о б л а к а  и сч езн ут ,  а в небе  с т а н е т  
вечно г о р е т ь  с о л н ц е ,  к а к  в и д и м ы й  а д м и н и с т р а т и в н ы й  
ц ен т р »  (с. 2 8 3 ) .  « Х у д ш и м  в р а г о м  п о р я д к а  и гар м о н и и » ,  по 
м ы с л и  Ш м а к о в а ,  я в л я е т с я  п р и р о д а ,  и он  м у ч и т е л ь н о  р а з д у ­
м ы в а е т  н а д  ее  з а к о н н ы м  о б у з д а н и е м :  «А  что, если  у ч р е д и т ь  
д л я  п р и р о д ы  с у д е б н у ю  в л а с т ь  и к а р а т ь  ее  з а  б е с ч и н с т в а ?  
Н а п р и м е р ,  д р а т ь  р а с т е н и я  з а  нед о р о д .  К он е чн о ,  не п р о с т о  п о ­
роть ,  а к а к - н и б у д ь  п о х и т р е е  — х и м и ч е с к и ,  т а к  с к а з а т ь ! »

Ф и л о с о ф с к и е  « З а п и с к и »  Ш м а к о в а ,  п р е д с т а в л я ю щ и е  с о ­
бой  р а з в е р н у т ы е  в н у т р е н н и е  м о н о л о г и  ч и н о в н и к а - б ю р о к р а -  
та ,  я р к о  п е р е д а ю т  а б с у р д н о с т ь  его  м ы ш л е н и я ,  к о сн о ст ь  и
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д у х о в н у ю  н е п о д в и ж н о с т ь .  Д в и ж у щ и е  Ш м а к о в ы м  д о г м а т и ­
ч е с к и е  п о б у ж д е н и я  с т и р а ю т  в нем  л и ч н о с ть ,  л и ш а ю т  ч е л о ­
ве ч н о с ти  его  с о з н а н и е  и чув ст ва .  Р а с к р ы в а я  в н у т р е н н и й  м и р  
Ш м а к о в а ,  А. П л а т о н о в  в ы я в л я л  о п р е д е л я ю щ е е  св о й ств о  п с и ­
х о л о г и и  б ю р о к р а т а  —  м е р т в я щ у ю ,  п у с т о п о р о ж н ю ю  м е х а н и ­
ст и ч н о с ть .  Э т о  св о й ств о ,  о р г а н и ч е с к и  ч у ж д о е  с а м о й  п р и р о д е  
ч е л о в е ч е с к о й  ли ч н о с ти ,  с о о б щ а л о  ф и г у р е  г р а д о в с к о г о  ф и л о ­
с о ф а  г р о т е с к о в ы й ,  н е п р а в д о п о д о б н ы й  х а р а к т е р .

О х в а ч е н н ы й  и деей  б ю р о к р а т и з а ц и и  ж и з н и ,  Ш м а к о в  —  
« п о д о б и е  о р г а н ч и к а ,  м е х а н и ч е с к и й  ч е л о в е к ,  с ве с ь м а  о г р а ­
н и ч е н н о й  п р о г р а м м о й  —  почти что на у р о в н е  «не поте р п л ю !»  
и « р а з - з о р ю ! » 5 Н о  если  ни о д н о г о  из г л у п о в с к и х  г р а д о н а ­
ч а л ь н и к о в  н е л ь з я  п р е д с т а в и т ь  к а к  ф и з и ч е с к и  р е а л ь н о г о  ч е ­
л о в е к а ,  то  Ш м а к о в а ,  у п о т р е б л я я  г о р ь к о в с к о е  в ы р а ж е н и е ,  
м о ж н о  « т р о н у т ь  рукой» .  С п о м о щ ь ю  м н о г о ч и с л е н н ы х  п си х о ­
л о г и ч е с к и х  д е т а л е й  и п о д р о б н о с т е й  А. П л а т о н о в  п о к а з ы в а е т ,  
что Ш м а к о в  ч е л о в е к .  И  э т а  р е а л ь н а я  о щ у т и м о с т ь  Ш м а к о в а  
к а к  ж и в о й  л и ч н о с т и ,  в о с п р и н и м а я с ь  в р а з и т е л ь н о м  к о н т р а ­
с т е  и н е с о о т в е т с т в и и  с с о с т а в л я ю щ и м  его  в н у т р е н н ю ю  п с и ­
х о л о г и ч е с к у ю  с у щ н о с т ь  а в т о м а т и з м о м ,  с п о с о б с т в у е т  к о м и ч е ­
с к о м у  в о с п р и я т и ю  п е р с о н а ж а .  У ж е  п е р в о е  п о я в л е н и е  Ш м а ­
ко ва  на с т р а н и ц а х  повести  в ы з ы в а е т  смех .  « З а  д в а  ч а с а  д о  
Г р а д о в а  Ш м а к о в  в ы ш е л  на  п о п у тн у ю  с т а н ц и ю  и, о г л я н у в ­
ш ись  по с т о р о н а м ,  и сп у г а н н о  в ы п и л  в о д о ч к и  в б у ф ете ,  з н а я ,  
что с о в е т с к а я  в л а с т ь  не л ю б и т  в о д к и »  (с. 2 7 8 ) .  И л и  ж е  
« И в а н  Ф е д о т о в и ч  поел к о л б а с ы ,  а з а т е м  сел  в ы р а б а т ы в а т ь  
ф о р м у  своей  п о дписи  на  б у д у щ и х  б у м а г а х .  « Ш м а к о в » ,  —  
н а п и с а л  И в а н  Ф е д о т о в и ч .  « Н ет ,  не  т в е р д о » ,  —  п о д у м а л  он и 
в н о в ь  н а п и с а л  « Ш м а к о в » ,  но  у ж е  б о л е е  б е с х и т р о с т н о  и к а к  
бы  н е в з н а ч а й  к о п и р у я  по п р о ст о те  н а ч е р т а н и я  подпись  Л е ­
нина .

З а т е м  д о л г о  р а з д у м ы в а л  И в а н  Ф е д о т о в и ч  —  с т а в и т ь  е м у  
п е р е д  св о ей  ф а м и л и е й  « И в» ,  —  И в а н  или  не н ад о .  Н а к о н е ц ,  
р е ш и л  п о с т а в и т ь :  м огут  о б о з н а т ь с я  и с п у т а т ь  с и н о р о д н ы м  
ч е л о в е к о м ;  х о тя  ф а м и л и я  « Ш м а к о в »  —  д о с т а т о ч н о  р е д к о с т ­
н а я »  (с 2 8 1 ) .

К о м и ч е с к у ю  о б р и с о в к у  Ш м а к о в а  « п о д д е р ж и в а е т »  и з о б р а ­
ж е н и е  п и с а т е л е м  в н у т р ен н ей  б о р ь б ы ,  те х  п си х о л о г и ч е ск и х  
к о л л и зи й ,  к о т о р ы е  св о й с т в е н н ы  п л а т о н о в с к о м у  герою .  П и с а ­
т е л ь  п о к а з ы в а е т ,  что  в « г л у б и н а х  д у ш и »  Ш м а к о в а  п р о и с х о д и т

5 В у л и с  А В лаборатории смеха. М.: Худож лит, 1966, с 43.

75



« с л о ж н а я »  р а б о т а ,  о с т а ю щ а я с я  н е з а м е т н о й  д л я  о к р у ж а ю щ и х .  
В с в о и х  р а з м ы ш л е н и я х  н а д  т е о р и е й  б ю р о к р а т и з м а  г р а д о в с к и й  
м ы с л и т е л ь  п р и х о д и т  К в ы в о д у :  « м и р  о ф и ц и а л ь н о  н и к е м  не у ч ­
р е ж д е н  и, с т а л о  б ы ть ,  ю р и д и ч е с к и  не  с у щ е с т в у е т .  А  ес л и  бы 
и б ы л  у ч р е ж д е н  и и м е л  у с т а в  и у д о с т о в е р е н и е ,  то  и эт и м  д о к у ­
м е н т а м  в е р и т ь  н е л ь з я ,  т а к  к а к  они  в ы д а ю т с я  на  о с н о в а н и и  
з а я в л е н и я ,  а з а я в л е н и е  п о д п и с ы в а е т с я  п о д а т е л е м  се го ,  а к а ­
к а я  м о ж е т  б ы ть  в е р а  п о с л е д н е м у ?  К т о  у д о с т о в е р и т  с а м о г о  
« п о д а т е л я » ,  п р е ж д е  чем  он п о д а с т  з а я в л е н и е  о  с е б е ? »  (с. 299)

Э т о  п р е д е л ь н о  а б с у р д н о е  п р о т и в о р е ч и е  м е ж д у  н е о б х о д и ­
м о сть ю  р е г л а м е н т а ц и и  м и р а  и ч е л о в е к а  и ю р и д и ч е с к о й  неудо-  
с т о в е р е н н о с т ь ю  в с е л е н н о й  с о с т а в л я е т  в н у т р е н н и й  к о н ф л и к т  
х а р а к т е р а  Ш м а к о в а  и п о р о ж д а е т  в е го  д у ш е  к о м п л е к с  н е о д ­
н о р о д н ы х  эм оц ий .  Г е р о я  то  о б у р е в а е т  о т ч а я н и е  ( « Н е  п о р а  ли 
е м у  о т п р а в и т ь с я  в г л ухой  ск и т ,  ч т о б ы  д а л ь ш е  не с к о р б е т ь  н а д  
б о л я щ и м  м и р о м » ,  с. 2 9 9 ) ,  то  о х в а т ы в а е т  с а м о и с т о ч а ю щ а я  р е ф ­
л е к с и я  ( « Н о  и зв е с т н о  л и  ч т о -н и б у д ь  д о с т о в е р н о  н а  свете?  
О ф о р м л е н ы  ли  н а д л е ж а щ и е  вс е  ф а к т ы  п р и р о д ы ?  Того  д о к у ­
м е н т а л ь н о  нет! Н е  есть  л и  с а м  з а к о н  или  д р у г о е  П р и с у т с т в е н ­
ное у с т а н о в л е н и е — н а р у ш е н и е  ж и в о г о  т е л а  в с е л е н н о й ,  т р е ­
п е щ у щ е й  в св о и х  п р о т и в о р е ч и я х  и т а к  д о с т и г а ю щ е й  в с е ц е л о й  
г а р м о н и и » ,  с. 3 00 ) .

Те или ины е  п р о я в л е н и я  г е р о я  с м е ш н ы ,  ибо  в о л н о в а т ь с я ,  
с о м н е в а т ь с я  и п е р е ж и в а т ь  с в о й с т в е н н о  ж и в ы м  л ю д я м .  С т а н о ­
ви т ся  с о в е р ш е н н о  о ч е в и д н ы м ,  что  о б р а з  Ш м а к о в а  п р и ч у д л и в о  
с о е д и н я е т  в с е б е  с в о й с т в а  и к а ч е с т в а ,  п р и с у щ и е  о д н о в р е м е н н о  
ч е л о в е к у  и м е х а н и з м у .  Г р о т е с к н а я  ч е л о в е к о п о д о б н а я  ф и г у р а  
Ш м а к о в а  п р е д с т а в л я е т  со б о й  к р а й н ю ю  п о т е н ц и ю  б ю р о к р а т и ­
ч е ск ого  о б р а з а  м ы ш л е н и я .  З а к о н ч е н н о  в о п л о щ а я с ь  в Ш м а к о ­
ве, п у с т о п о р о ж н и й  б ю р о к р а т и ч е с к и й  а в т о м а т и з м  в той  или 
иной м ер е  п р и с у щ  п си х о л о г и и  к а ж д о г о  из ж и т е л е й  Г о р о д а  
Г р а д о в а .  П о  о т н о ш е н и ю  ко всем  г р а д о в ц а м  он  в ы с т у п а е т  к а к  
с и л а ,  с т и х и й н о  у п р а в л я ю щ а я  ими,  с т и р а ю щ а я  в н и х  ч е л о в е ­
ч е с к у ю  и н д и в и д у а л ь н о с т ь  и п р и д а ю щ а я  им  н е п р а в д о п о д о б ­
ность  и ф а н т а с т и ч н о с т ь .

С а т и р и ч е с к и  р а с к р ы в а я  п си х о л о г и ю  г р а д о в с к и х  о б и т а т е ­
л е й  ч е р е з  о б р и с о в к у  о с н о в н ы х  к о н т у р о в  их в н у т р е н н е г о  о б л и ­
ка ,  А. П л а т о н о в  п о к а з ы в а л  п р о т и в о е с т е с т в е н н у ю  а н т и ч е л о в е ­
ч е с к у ю  п р и в е р ж е н н о с т ь  г р а д о в ц е в  к  б ю р о к р а т и ч е с к о м у ,  к о с ­
н ом у ,  з а с т о й н о м у .

П р и в е р ж е н н о с т ь  к б ю р о к р а т и з м у  в ее  н а и б о л е е  с и л ь н ы х  
п р о я в л е н и я х  о щ у т и м а  в о б р а з е  с о с л у ж и в ц а  Ш м а к о в а ,  з а в е д у ­
ю щ е г о  а д м и н и с т р а т и в н о - ф и н а н с о в ы м  о т д е л о м  С т е п а н а  Е р м и -  
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-ловича Б о р м о т о в а .  О б р а з  Б о р м о т о в а  и г р а е т  з н а ч и т е л ь н у ю  
р о л ь  в с т р у к т у р е  г р о т е с к н ы х  о б р а з о в  г р а д о в ц е в .  В н у т р е н н е е  
р о д с т в о  с б л и ж а е т  Б о р м о т о в а  и Ш м а к о в а .  Ш м а к о в  —  т е о р е т и к  
б ю р о к р а т и з м а ,  ф а н а т и к  б ю р о к р а т и ч е с к о й  идеи,  п о с в я т и в ш и й  
с в о ю  ж и з н ь  р а з р а б о т к е  « ф и л о с о ф с к о й  те о р и и »  б ю р о к р а т и з ­
м а .  Б о р м о т о в  я в л я е т с я  б ю р о к р а т о м - п р а к т и к о м .  О н  р е ш и т е л ь ­
но1 и с т р е б л я е т  в к а н ц е л я р и я х  « в с я к и е  к а р т о ч к и ,  ноты  и п р о ­
чую  а н т и с а н и т а р и ю »  (с. 2 9 3 ) .  Б о р м о т о в  о п ы те н  и п р а к т и ч е н .  
О н  у ж е  п о д н а т о р е л  в б ю р о к р а т и ч е с к о м  д е л о п р о и з в о д с т в е .  Н е  
с л у ч а й н о  он п р а з д н у е т  2 5 -л е т и е  своей  г о с у д а р с т в е н н о й  с л у ж ­
бы .  В ц е л я х  у к р е п л е н и я  св о е г о  б ю р о к р а т и ч е с к о г о  « п о р я д к а »  
Б о р м о т о в  п р и к а з ы в а е т  о т п р а в л я т ь  почту  из Г р а д о в а  д в а  р а з а  
в м еся ц ,  м о т и в и р у я  это  с л е д у ю щ и м  о б р а з о м :  «А к а к  ж е  в  В а ­
в и л о н е  а к в е д у к и  с т р о и л и ?  Х о р о ш о  ве д ь  с т р о и л и ?  —  Х орош о!  
П р о ч н о ?  П р о ч н о !  А  почта  в е д ь  т а м  р а з  в п о л г о д а  о т п р а в л я ­
л а с ь ,  и не ч а щ е ! »  (с. 2 8 6 ) .

С т р е м л е н и е  с о х р а н и т ь  б ю р о к р а т и ч е с к у ю  п р е е м с т в е н н о с т ь  
с д о р е в о л ю ц и о н н ы м  в р е м е н е м  л е ж и т  в о сн о в е  всей  его  а д м и ­
н и с т р а т и в н о й  д е я т е л ь н о с т и .  И  о б  этом  он  п р я м о  з а я в л я е т  на  
св оем  ю б и л е й н о м  ч е ст во ва н и и -  « Б е з  Б о р м о т о в а ,  д р у з ь я ,  не  
б ы л о  бы  в Г р а д о в е  у ч р е ж д е н и й  и к а н ц е л я р и й ,  не у ц е л е л а  бы  
с о в е т с к а я  в л а с т ь  и не с о х р а н и л о с ь  бы  д е л о в о й  р о д с тв ен н о ст и  
от  с т а р о г о  в р е м е н и ,  б е з  чего  н е л ь з я  н а м  ж и т ь !»  (с. 293J .

Т а к  ж е ,  к а к  и Ш м а к о в ,  Б о р м о т о в  ч е л о в е к о п о д о б е н  по 
в н е ш н о с т и  и а н т и ч е л о в е ч е н  по су щ е с т в у .  Ф а н а т и ч е с к о е  в н е д ­
рение  б ю р о к р а т и з м а  в ж и з н ь  —  е д и н с т в е н н ы й  и и с ч е р п ы в а ­
ю щ и й  с м ы с л  его  с у щ е с т в о в а н и я .  « У н и ч т о ж ь т е  б ю р о к р а т и з м  
—  с т а н е т  б е з з а к о н и е ,  —  у б е ж д а е т  Б о р м о т о в .  —  Б ю р о к р а т и з м  
есть  и с п о л н е н и е  п р е д п и с а н и й  з а к о н а »  (с. 2 95 ) .

Д л я  Ш м а к о в а  и всего  г р а д о в с к о г о  ч и н о в н и ч е ств а  Б о р м о ­
тов  п р е д с т а в л я е т  соб ой  в о п л о щ е н и е  и д е а л ь н о г о  б ю р о к р а т а  
всех времен ,  к о т о р ы й  и « есть  к а к  р а з  зо д ч и й  г р я д у щ е г о  ч л е ­
н о р а з д е л ь н о г о  с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  м и р а » ,  « р е в о л ю ц и о н н ы й  н а ­
с т а в н и к  п о р я д к а  и г о с у д а р с т в е н н о с т и »  (с 295, 2 94 ) .

В ы с т у п а я  в м ес те ,  п о д д е р ж и в а я  и д о п о л н я я  д р у г  д р у г а ,  
Ш м а к о в  и Б о р м о т о в  я в л я ю т с я  г л а в н ы м и  ф и г у р а м и  г р а д о в с к о ­
го ч и н о в н и ч е ств а .  И м  не н у ж н о  п р и с п о с а б л и в а т ь с я  или и з в о ­
р а ч и в а т ь с я ,  ч т о б ы  б е з м я т е ж н о  с у щ е с т в о в а т ь ;  их б е з м я т е ж ­
ность в Г р а д о в е  н ичто  не н а р у ш а е т .  Б ю р о к р а т и ч е с к и е  и з в р а ­
щ ен и я  в о с п р и н и м а ю т с я  г р а д о в ц а м и  к а к  д о л ж н о е .

Ч и н о в н и к и  г р а д о в с к о й  а д м и н и с т р а ц и и  —  с л е п ы е  и с п о л н и ­
тели  д и р е к т и в  н а ч а л ь с т в а .  К а ж д ы й  из них —  « ж и в а я  д е т а л ь »  
б ю р о к р а т и ч е с к о г о  а п п а р а т а ,  п р и с п о с о б л е н н а я  д л я  в ы н о л н е -
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н и я  о п р е д е л е н н о й  с л у ж е б н о й  ф у н к ц и и .  Ш м а к о в  в ы п о л н я е т  
ф у н к ц и ю  т е о р е т и к а  б ю р о к р а т и з м а ;  Б о р м о т о в  —  б ю р о к р а т -  
п р а к т и к ;  сч е т о в о д  П е х о в ,  б у х г а л т е р  Д е с у щ и й ,  м а ш и н и с т к а  С о ­
н е ч к а  и др .  —  с л е п ы е  и б е з у ч а с т н ы е  и с п о л н и т е л и -м а р и о н е т к и .

С в о е о б р а з и е  г р а д о в с к и х  ч и н о в н и к о в  сос тои т  в том ,  что по 
в н е ш н о с т и  св оей  они в р о д е  б ы  в п о л н е  «лю ди» .  Н о  т о т  ф а к т  
что их о д н о о б р а з н а я  а в т о м а т и з и р о в а н н а я  п с и х и к а  о б и т а е т  в  
ф и г у р а х ,  по в и д и м о с т и  « ч е л о в е ч ес к и х » ,  п р о и зв о д и т  о со б е н н о  
с и л ь н ы й  с а т и р и ч е с к и й  э ф ф е к т .

« Ж е л ч ь  д е ш е в о г о  т а б а к а ,  —  с ирон и ей  п и ш ет  с а т и р и к ,  —  
ш е л е с т  б у м а г и ,  з а п е ч а т л е в ш е й  истину,  п ок ойны й  ход  о ч е р е д ­
ны х  д е л ,  ш е с т в у ю щ и х  в о б щ е м  п о р я д к е ,  —  эти я в л е н и я  з а м е ­
н я л и  с о с л у ж и в ц а м  в о з д у х  п р и р о д ы .

К а н ц е л я р и я  с т а л а  их м и л ы м  л а н д ш а ф т о м .  С е р ы й  п окой  
ти хой  к о м н а т ы ,  н а п о л н е н н о й  у м с т в е н н ы м и  т р у ж е н и к а м и ,  бы л  
д л я  них у ю тней  д е в с т в е н н о й  н а т у р ы .  З а  о г о р о д а м и  стен  о ни  
ч у в с т в о в а л и  с е б я  в б е з о п а с н о с т и  о т  д и к и х  стихий  н е у п о р я д о ­
ч енного  м и р а ,  м н о ж а  пи сч и е  д о к у м е н т ы ,  с о з н а в а л и ,  что мно 
ж а т  п о р я д о к  и г а р м о н и ю  в н ел е п о м ,  н е у д о с т о в е р е н н о м  м и ­
ре» (с. 2 9 1 ) .

Э т о  в у л ь г а р н о е ,  п р и м и т и в н о е  п р е д с т а в л е н и е  о ж и з н и ,  м е ­
х а н и с т и ч н о с т ь  и б е з ж и з н е н н о с т ь  м ы ш л е н и я  г р а д о в ц е в  п р о я в ­
л я ю т с я  в их п у с т о п о р о ж н е й ,  д о х о д я щ е й  д о  и д и о т и з м а  д е я т е л ь ­
ности.  Г р а д о в ц ы  с т р о я т  600  п л о т и н  и 400  к о ло д ц ев ,  «в л о н у  
х а х  с л о б о д ы  М а р ш е в к и  из  у с а д ь б ы  г р а ж д а н и н а  М о е в а »  р о ю т  
к а н а л  « д л я  с п л о ш н о г о  п р о х о д а  в Г р а д о в  п ерс и д с ки х ,  м е с о п о ­
т а м с к и х  и иных к о м м е р ч е с к и х  к о р а б л е й » ,  с о о р у ж а ю т  «8 п л а ­
не р о в  д л я  почтовой  с л у ж б ы  и п ер е в о зк и  с е н а  и о д и н  ве ч н ы й  
д в и г а т е л ь ,  д е й с т в у ю щ и й  м о ч е н ы м  песком » .  То ж е  б е с с м ы с ­
л е н н о - н а г л о е ,  н ел е п о е  и с а м о д у р с к о е  н а д р у г а т е л ь с т в о  н а д  с о ­
ц и а л ь н о й  ц е л е с о о б р а з н о с т ь ю  о т р а ж а е т с я  в их а б с у р д н о м ,  
п р о ж е к т е р с к о м  с л о в о б л у д и и .  «В  М о с к в е  р у к о в о д и т е л и  г у б е р ­
нии г о в о р и л и  п р а в и т е л ь с т в у ,  что  хотя  н е л ь з я  с к а з а т ь  точно,  
на  что и с т р а т и л и  п я т ь  м и л л и о н о в ,  о т п у щ е н н ы х  в п р о ш л о м  г о ­
д у  на с е л ь с к о е  х о зя й с тв о ,  но т о л к  от  эти х  м и л л и о н о в  д о л ж е н  
бы ть :  в с е - т а к и  д е н ьги  и с т р а ч е н ы  в Г р а д о в с к о й  г убернии ,  а не 
в ч у ж о м  м ест е  и к а к - н и б у д ь  с к а ж у т с я .  —  М о ж е т ,  п р о й д е т  д е ­
с я т ь  годов ,  —  г о в о р и л  п р е д с е д а т е л ь  Г р а д о в с к о г о  губи с п олк о-  
ма ,  —  а у н ас  р о ж ь  н ач н ет  р а с т и  с о г л о б л ю ,  а к а р т о ш к а  в к о ­
лесо .  В от  т о г д а  и в и д н о  будет ,  к у д а  у ш л о  п ять  м и л л и о н о в  р у б ­
лей!»  (с. 2 7 6 ) .

П у с т о п о р о ж н я я ,  с к у ч н а я ,  н е в ы р а з и т е л ь н а я  ж и з н ь  град-ов- 
цев  п р е д с т а в л я е т  собой  п р о д о л ж е н и е  их п у с т о п о р о ж н е й ,  н и ­
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к о м у  не н у ж н о й  г о с у д а р с т в е н н о й  д е я т е л ь н о с т и  Г р а д о в ц ы  не 
ж и в у т ,  а « и с п о л н я ю т »  ж и з н ь  с о г л а с н о  п о с т а н о в л е н и я м  губ-  
и с п о л к о м а .  О д и н  из  с а м ы х  « п р и м е р н ы х »  г р а д о в ц е в  по п р о з в и ­
щ у  Ч а л ы й  о т м е ч а е т  в к а л е н д а р е  св о и  б е с п р е р ы в н ы е  о б я з а н н о ­
сти:  «В  7 ч а с о в  п е р е в ы б о р ы  г о р с о в е т а  —  к а н д и д а т  М а х и н ,  в ы ­
д в и н у т  я ч ей к о й ,  г о л о с о в а т ь  е д и н о г л а с н о »  (.. .)  « С о б р а н и е  ж и л -  
т о в а р и ш е с т в а  о з а б р о н и р о в а н и и  с а р а я  под  н у ж н и к » ( . . . )  « И м е ­
ни н ы  су п р у г и  с о ч е т а т ь  с р е ж и м о м  э к о н о м и и  и п р о и з в о д с т в е н ­
н ы м  э ф ф е к т о м »  (.. .)  « Н е  з а б ы т ь  с о с т а в и т ь  2 5 -ле тн и й  п е р с п е к ­
т и в н ы й  п л а н  н а р о д н о г о  х о з я й с т в а  —  о с т а л о с ь  2 д н я »  (с. 2 97 ) .

Б ю р о к р а т и ч е с к а я  о б е з д у ш е н н о с т ь ,  г о с п о д с т в у ю щ а я  в  
Г р а д о в е ,  у р о д у е т  не т о л ь к о  чи н о в н и к о в ,  но и ж и т е л е й ,  не п р и ­
ч а с т н ы х  к г о с у д а р с т в е н н о й  с л у ж б е .  С а т и р и ч е с к о е  р а з в е н ч а ­
ние б ю р о к р а т и з м а  о с у щ е с т в л я е т с я  путем  о б р и с о в к и  того  в о з ­
д е й с т в и я ,  к о т о р о е  он о к а з ы в а е т  на м а с т е р о в ы х  л ю д е й  Г р а д о -  
ва .  Б ю р о к р а т и ч е с к и м и  к а т е г о р и я м и  м ы с л и т  и н и к о г д а  не с л у ­
ж и в ш и й  ч и н о в н и к о м  с а п о ж н и к  З а х а р  П а в л о в и ч :  «Я в м и р е
ч е л о в е к  с в е р х ш т а т н ы й !  Н е  ж и в у ,  а п р и с у т с тв у ю ,  и у ч е т а  м не  
н е т .. Н а  с о б р а н и я  я не х о ж у  и ничего  не член»  (с. 3 0 0 ) .  В н у т 1 

р е н н ю ю  б л и з о с т ь  З а х а р а  П а в л о в и ч а  Ш м а к о в у  и г р а д о в с к и м  
ч и н о в н и к а м  а в т о р  п о д т в е р ж д а е т  с л е д у ю щ и м  к о м м е н т а р и е м :  
« З а х а р  П а л ы ч  в т а й н е  д у м а л ,  что  п о с т н а я  ж и з н ь  в с е  ж е  л у ч ш е  
б л а г о р о д н о г о  б е с ч и н с т в а ,  и у д о в л е т в о р е н н о  г л я д е л  на свой п о ­
р о ж н и й  д в о р ,  л а н д ш а ф т  к о т о р о г о  —  п летен ь ,  а ж и т е л ь  —  к у ­
р и ц а »  (с. 3 0 1 ) .  Г р а д о в с к и й  с а п о ж н и к  не с л у ч а й н о  н а д е л е ^  
и м енем  о д н о г о  из  с а м ы х  с о к р о в е н н ы х  г ер о е в  П л а т о н о в а  —  
З а х а р а  П а в л о в и ч а  из п овести  « П р о и с х о ж д е н и е  м а с т е р а » .  
Э т и м  а в т о р  п о д ч е р к и в а л ,  что в а т м о с ф е р е  Г р а д о в а  д а ж е  м а ­
стер .  к о то р ы й ,  по м ы сл и -А .  П л а т о н о в а ,  м енее  всего  п о д в е р ж е н  
в о з д е й с т в и ю  м е х а н и с т и ч н о с т и  и о б е з д у ш е н н о с т и ,  с т а н о в и т с я  
п о т е н ц и а л ь н ы м  чи н о в н и к о м .

П о с л е д о в а т е л ь н о  в ы я в л я я  « ф а н т а з м ы » ,  п р и с у щ и е  г р а д о в ­
с к и м  о б и т а т е л я м ,  а в т о р  н а  п р о т я ж е н и и  вс его  п о в е с т в о в а н и я  
у с и л и в а е т  к о м и ч е с к о е  в о с п р и я т и е  ч е л о в е к о п о д о б н ы х  ж и т е л е й  
и р о н и ч е с к и м и  к о м м е н т а р и я м и  о том ,  что  г р а д о в ц ы ,  « к а к  все  
н о р м а л ь н ы е  л ю д и » ,  « л ю б я т  к о л о к о л ь н ы й  зв о н »  и « т р у б н ы й  
д ы м  п о с т а в л е н н ы х  с а м о в а р о в » .  О н и  д е л а ю т  в и ш н е в у ю  н а с т о й ­
ку и м о ч а т  я б л о к и .  О ни  и м е ю т  д а ж е  в о з м о ж н о с т ь  п о е х а т ь  в 
А ф и н ы  и на А п е н н и н с к и й  п о л у о с т р о в ,  а т а к ж е  на  б е р е г  Т и х о ­
го о к е а н а ,  но н и к у д а  г р а д о в ц ы  не е з д я т :  « Н а р о д  тут  ж и л  б е с ­
т о л к о в ы й »  (с. 2 8 0 ) .

С а т и р и ч е с к о е  и з о б р а ж е н и е  о б ы в а т е л ь с к о й  пси х о л о г и и  г р а ­
дов ц ев ,  с д о б р е н н о е  я з в и т е л ь н о й  а в т о р с к о й  иронией ,  в ы я в л я л о
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а б с у р д н о с т ь  и н е с о с т о я т е л ь н о с т ь  ч и н о в н и ч е с т в а  к а к  с в о е о б ­
р а з н о й  с о ц и а л ь н о - п с и х о л о г и ч е с к о й  к а т е г о р и и .

О б р а з ы  ч е л о в е к о п о д о б н ы х  г р а д о в ц е в  —  в а ж н е й ш а я  раз* 
н о в и д н о с т ь  г р о т е с к н ы х  о б р а з о в а н и й  в х у д о ж е с т в е н н о й  с т р у к ­
т у р е  п л а т о н о в с к о й  повести .  Д р у г а я  г р о т е с к н а я  р а з н о в и д н о с т ь ,  
п р е д с т а в л я ю щ а я  б о л е е  о б щ у ю  с о с т а в н у ю  ч а с т ь  х у д о ж е с т в е н ­
н о г о  ц е л о г о ,— с о б и р а т е л ь н ы й  о б р а з  Г р а д о в а .  Г р а д о в ,  к а к  
с п р а в е д л и в о  з а м е т и л  А. 3 .  Вулис ,  я в л я е т с я  « о б р а з о м - к а т е г о ­
рией ,  к о т о р о м у  « а д м и н и с т р а т и в н о »  п о д о т ч е т н ы  « ч а с т н ы е »  п е р ­
с о н а ж и  с их р е п л и к а м и  и в н у т р е н н и м и  м о н о л о г а м и ,  п о с т у п к а ­
ми и н а с т р о е н и я м и ,  п е й з а ж и . . .  н ак о н ец ,  с т и л и з о в а н н а я ,  п е р е ­
с ы п а н н а я  п р о в и н ц и а л ь н ы м и  и б ю р о к р а т и ч е с к и м и  с л о в е ч к а м и  
а в т о р с к а я  реч ь»6.

В з а и м о д е й с т в и е  э т и х  д в у х  о с н о в н ы х  г р о т е с к н ы х  о б р а з о в а ­
ний в х у д о ж е с т в е н н о й  с т р у к т у р е  пове сти  с о з д а е т  е д и н с т в о  п л а ­
т о н о в с к о й  х у д о ж е с т в е н н о й  к о н ц еп ц и и ,  с а т и р и ч е с к и й  п а ф о с  к о ­
т о р о й  н а п р а в л е н  на р а з в е н ч а н и е  б ю р о к р а т и ч е с к и х  п р и н ц и п о в  
с у щ е с т в о в а н и я .

Г р а д о в  в ы с т у п а е т  у  А. П л а т о н о в а  к а к  о б р а з  у с л о в н ы й .  П е ­
р ед  н ам и  не про ст о  т и п и ч е с к и й  п р о в и н ц и а л ь н ы й  го р о д  п о р е ­
в о л ю ц и о н н о й  эпохи .  П е р е д  н а м и  г о р о д -г р о т е с к .  Г р а д о в  —  о б ­
р а з  п р о т и в о р е ч и в ы й ,  п о д в и ж н ы й  и в м ес те  с те м  в е с ь м а  о п р е ­
д е л е н н ы й  в св оем  о б о б щ а ю щ е м  зн а ч е н и и .  Я в н ы е  п р о т и в о р е ­
чия  и с т р а н н о с т и  в о п и с а н и и  Г р а д о в а  о б н а р у ж и в а ю т с я  с р а з у .  
К а к и м - т о  н е п о н я тн ы м  и н е о п р е д е л е н н ы м  я в л я е т с я  г е о г р а ф и ­
ч е ск о е  п о л о ж е н и е  г о р о д а .  В с а м о м  н а ч а л е  пове сти  а в т о р  п и ­
ш ет ,  что « Г р а д о в  о т  М о с к в ы  л е ж и т  в п я т и с т а х  в е р с т а х  (. . .)  на  
п р и р е ч н о й  т е р р а с е » ,  о чем « б ы л  и з д а н  ц и р к у л я р  д л я  с в е д е ­
ния» ,  а йотом у к а з ы в а е т .  « Г о р о д  о р о ш а л а  р е ч к а  Ж м а е в к а  —  
т а к  у ч и л и  детей  в ш к о л е  п ер в о й  ступени .  Н о  л е т о м  на у л и ц а х  
б ы л о  сухо,  и д е ти  не в ид ели ,  что Ж м а е в к а  о р о ш а е т  Г р а д о в ,  и 
не п о н и м а л и  у р о к а »  (с. 274 —  2 7 5 ) .

С т р а н н а я  п р о т и в о р е ч и в о с т ь  с к а з ы в а е т с я  и во в н е ш н е м  о б ­
л и к е  Г р а д о в а .  С од н о й  сторон ы ,  он с о х р а н я е т  о ч е р т а н и я  и 
п р и з н а к и  р е а л ь н о г о  го р о д а  п о р е в о л ю ц и о н н о й  поры. « Е сл и  
п о д ъ е з ж а т ь  к Г р а д о в у  не по ж е л е з н о й  д о р о г е ,  а  по грунту ,  то  
в ъ е д е ш ь  в го р о д  н е з а м е т н о :  все  б у д у т  п о л я ,  потом  п о й д у т  х а ­
ты,  с д е л а н н ы е  из г лины ,  со л о м ы  п п л е т н я ,  потом  п р е д с т а н у т  
х р а м ы  и у ж е  в п о с л е д с т в и и  о т к р о е т с я  п л о щ а д ь .  П о с р е д и  п л о ­
щ а д и  с т о и т  соб ор ,  а п р о ти в  него д в у х э т а ж н ы й  д ом  (. )

‘ В у л и с  А 3 Советский сатирический роман Эволюция жанра в 
2 0 —30 е годы Таш кент Наука, 1965, с. 66.
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Н а  к р а ю  б а з а р н о й  п л о щ а д и  с т о я т  е щ е  н е с к о л ь к о  д о м о в  к а ­
з е н н о г о  в е ч н о г о  о б р а з ц а  —  т а м  т о ж е  н е о б х о д и м ы е  губе рн и и  
у ч р е ж д е н и я »  (с. 2 7 5 ) .  Н о  в м е с т е  с те м  Г р а д о в  н а п о м и н а е т  и 
г л у х о е ,  богом  з а б ы т о е  с е л о , '  где  « з л я т с я  о т  с к у к и  с о б а к и »  и 
« п у с т ы н н о  ст у ч и т  к о л о т у ш е ч н и к ,  п р е д у п р е ж д а я  грабеж ».-

Н а с е л я ю т  Г р а д о в  с т р а н н ы е ,  ч е л о в е к о п о д о б н ы е  ж и т е л и ,  с о з ­
д а ю щ и е  в г о р о д е  ф а н т а с т и ч е с к у ю  а т м о с ф е р у  п у с т о п о р о ж н е й  
а д м и н и с т р а т и в н о й  су е тн о с ти .  П р и  всем  о б и л и и  п р о ж е к т е р с к и х  
з а т е й  (« о д и н  п р е д с е д а т е л ь  хотел  п р е в р а т и т ь  с у х у ю  т е р р и т о ­
р и ю  г у б е р н и и  в м оре ,  а  х л е б о п а ш ц е в  в р ы б а к о в » ,  «другой  з а ­
д у м а л  п р о б и т ь  г л у б о к у ю  д ы р к у  в з е м л е ,  ч т о б ы  о т т у д а  ж и д к о е  
з о л о т о  н а р у ж у  в ы л и л о с ь » ,  « тр е ти й  все  а в т о м о б и л и  п о к у п а л ,  
д л я  того ,  ч т о б ы  п о д х о д я щ у ю  с и с т е м у  д л я  г у б е р н и и  н а в е к и  у с ­
т а н о в и т ь » ,  (с.  292 и т .  д . )  в Г р а д о в е  ц а р и т  з а с т о й ,  д а в н и й  и г л у ­
б о к и й .  З д е с ь  п р о ц в е т а ю т  м н и м о е  « ж и з н е т в о р ч е с т в о » ,  к а ж у щ а ­
я с я  а к т и в н о с т ь ,  з а  к о т о р ы м и  р о в н ы м  сч етом  ничего  не стоит.

З а к о с н е в ш е е  в д о г м а х  м ы ш л е н и е  г о р о ж а н  о п р е д е л я е т  ритм ,  
в к о т о р о м  ж и в е т  Г р а д о в ,  —  ритм  с к у к и ,  у н ы н и я  и р а в н о д у ш и я .  
П о д  с т а т ь  у н ы л о м у  р и т м у  г р а д о в с к о г о - с у щ е с т в о в а н и я  и с т р а н ­
н а я ,  у м и р а ю щ а я  п р и р о д а .  « П р о х л а д н о е  п у с т о п о р о ж н е е  поле,  
г д е  не б ы л о  н и к а к о г о  п р о м ы с л а » ,  « у м и р а ю щ и е  т р а в ы » ,  « б о л ь ­
ной ц в е т о к  на  окне» ,  « м я г к а я  п е ч а л ь н а я  з и м а  на  д в о р е »  —  вс е  
э то  п р о я в л е н и я  т о й  б е з ж и з н е н н о с т и ,  т ого  з а п у с т е н и я  и о т с у т ­
с т в и я  р а з в и т и я  в о б щ е с т в е ,  к о т о р ы е  и с о с т а в л я ю т  г л а в н ы е  п р и ­
м е т ы  п р о в и н ц и а л ь н о г о  б ю р о к р а т и ч е с к о г о  го р о д а .

В се  я в н ы е  и с р а з у  ж е  б р о с а ю щ и е с я  в г л а з а  п р о т и в о р е ч и я  
и с т р а н н о с т и  Г р а д о в а  —  в о в се  не н е д о с м о т р  а в т о р а .  О ни  п р и ­
з в а н ы  п о д ч е р к н у т ь  м н о г о л и к о с т ь  и о б о б щ е н н о с т ь  
н а р и с о в а н н о г о  с а т и р и к о м  г о р о д а .  Г р о т е с к н ы й  о б р а з  Г о р о д а  
Г р а д о в а  в о п л о т и л  в с е б е  те  х а р а к т е р н ы е  че р ты  п с и х о л о г и ч е ­
ского  п р о в и н ц и а л и з м а  и д у х о в н о г о  з а х о л у с т ь я  со в р е м е н н о й  
д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  к о т о р ы е  о к а з а л и с ь  с т о л ь  р е з к о  о щ у т и м ы м и  
в п е р в ы е  п о р е в о л ю ц и о н н ы е  го д ы .  И м е н н о  п о эт о м у  о б л и к  г о ­
р о д а  п р о т и в о р е ч и в  и обл-адает  п о д в и ж н ы м и  и и з м е н ч и в ы м и  
о ч е р т а н и я м и .  Н а  с т р а н и ц а х  п о в е сти  А. П л а т о н о в а  гр о тес к ны й  
о б р а з  Г р а д о в а  о б р е т а е т  о с о б о е  с т р у к т у р н о е  кач ест во .  Он  в ы ­
р а с т а е т  в с и м в о л  с о ц и а л ь н о й  д е г р а д а ц и и  и н р а в с т в е н н о г о  
о с к у д е н и я  л ю д е й .

С о з д а в а я  г р о т е с к н о - ф а н т а с т и ч е с к и й ,  н е п р а в д о п о д о б н ы й  
м и р  повести ,  п и с а т е л ь  в с т а в л я л  в п о в е с т в о в а н и е  г е о г р а ф и ­
ч е с к и е  и и с т о р и ч е с к и е  р е а л и и ,  к о т о р ы е  п о з в о л я л и  
ч и т а т е л ю  о ч е н ь  л е г к о  п онять ,  что  у с л о в н ы м и ,  н е п р а в д о п о д о б ­
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ны м и о б р а з а м и  и с и т у а ц и я м и  с а т и р и к  « м ети л »  в с о в р е м е н н о е  
зло .

У ж е  в с а м о м  н а ч а л е  п о в е с т и  а в т о р  в е с ь м а  п р о з р а ч н о  на-  
м ек ае !  на л о :  « Г р а д о в  о т  М о с к в ы  л е ж и т  в п я т и с т а х  ве р с т а х ,  
но р е в о л ю ц и я  ш л а  с ю д а  п е ш и м  ш а г о м .  Д р е в л е в о т ч и н н а я  гра-  
д о в с к а я  г у б е р н и я  д о л г о  не с д а в а л а с ь  ей: л и ш ь  в м а р т е  1918 го ­
д а  у с т а н о в и л а с ь  с о в е т с к а я  в л а с т ь  в г у б ю р о д е ,  а в у е з д а х  —  
к концу  осени .  О н о  и п о н я т н о :  в р е д к и х  п у н к т а х  Р о с с и й с к о й  
им п ер и и  б ы л о  с т о л ь к о  ч е р н о с о т е н ц е в ,  к а к  в Г р а д о в е »  (с. 2 7 4 ) .

А. П л а т о н о в  н а с ы щ а е т  п о в е с т ь  и к о н к р е т н ы м и  п р и м е т а м и  
с о в р е м е н н о г о  « п е р е х о д н о г о »  б ы т а .  Т ак ,  н а п р и м е р ,  Г р а д о в  с о х ­
р а н я е т  а д м и н и с т р а т и в н ы е  а т р и б у т ы  п р о в и н ц и а л ь н о г о  го р о д а  
20-х годов .  В нем и м е е т с я  г у б и с п о л к о м ,  гу б п р о ф с о в е т ,  Р К И ,  
с е л ь с к о х о з я й с т в е н н ы е  к о м м у н ы ,  т о р г о в ы е  к о о п е р а т и в ы .  Г р а -  
д о в с к и е  чи н о в н и к и  у с в о и л и  в н е ш н и е  ф о р м ы  со ц и а л и с т и ч е с к о й  
а д м и н и с т р а т и в н о й  р а б о т ы -  п р е з и д и у м  Г р а д о в с к о г о  гу б и с п о л-  
к о м а  и з д а е т  п о с т а н о в л е н и я ,  н а з н а ч а е т  комиссии ,  п р о в о д и т  з а ­
с е д а н и я  и с о б р а н и я .  О с в о и в  с о в р е м е н н у ю  т е р м и н о л о г и ю  п о ­
р е в о л ю ц и о н н о й  поры, г р а д о в ц ы  а к т и в н о  м а н и п у л и р у ю т  ею. 
М н о г о ч и с л е н н ы е  з а с е д а н и я  по в н е д р е н и ю  ги д р о т е х н и ч е с к и х  
р а б о т  в г у б е р н и и  п р о в о д я т с я  п од  л о з у н г о м  «в ы я в и ть ,  и с п о л ь з о ­
в а ть ,  у ч е ст ь  и в д а л ь н е й ш е м  с н о в а  и с п о л ь з о в а т ь  в н у т р е н н и е  
у м с т в е н н ы е  си л ы  п р о л е т а р и а т а  и б е д н е й ш и х  к р е с т ь ­
ян»  (с. 2 7 7 ) .  П р и н ц и п ы  б ю р о к р а т и з м а  Ш м а к о в  о т о ж д е с т в л я е т  
с о с н о в а м и  с о ц и а л и с т и ч е с к о й  о б щ е с т в е н н о й  о р г а н и з а ц и и ,  м а х ­
ро в о г о  б ю р о к р а т а  Б о р м о т о в а  чи н о в н и к и  н а з ы в а ю т  « р е в о л ю ­
ци он н ы м  н а с т а в н и к о м » .  С у д о р о ж н о е  с т р е м л е н и е  не о т с т а т ь  от 
в р е м е н и  с к в о з и т  и в з а п и с я х  Ч а л о г о :  « С п р а в и т ь с я  в з а гс е ,  к а к  
п е р е м е н и т ь  п р о з в и щ е  Ч а л ы й  на о ф и ц и а л ь н у ю  ф а м и л и ю  Б л а ­
г о в е щ е н с к и й ,  а т а к ж е  и м я  Ф р о л  на Т ео д о р » ;  « П р о т е с т о в а т ь  
п р о ти в  Ч е м б е р л е н а ,  —  в с л у ч а е  чего  ст а т ь ,  к а к  один ,  п од  р у ­
ж ь е »  (с. 297)  и т.д.

П е р е п л е т а я  п о д л и н н о е  с в ы м ы ш л е н н ы м ,  ф а н т а с т и ч е с к о е  
с р е а л ь н ы м и  г е о г р а ф и ч е с к и м и  и и с т о р и ч е с к и м и  д а н н ы м и ,  
А. П л а т о н о в  с о з д а в а л  с а т и р и ч е с к и  в ы р а з и т е л ь н у ю  г р о т е с к о ­
ву ю  к а р т и н у ,  п а м ф л е т й о  с б л и ж е н н у ю  с с о в р е м е н н о с т ь ю .  И с ­
п о л ь з у я  г р о те с к  в к а ч е с т в е  г л а в н о г о  п р и н ц и п а  х у д о ж е с т в е н ­
ного  о б о б щ е н и я  в пове сти  « Г о р о д  Г р а д о в » ,  п и с а т е л ю  у д а л о с ь  
« в з л о м а т ь »  п р и в ы ч н ы е ,  у с т о я в ш и е с я  п р е д с т а в л е н и я  об  о к р у ­
ж а ю щ е й  д е й с т в и т е л ь н о с т и  и н а г л я д н о  п р о д е м о н с т р и р о в а т ь  в о ­
п и ю щ у ю  н е н о р м а л ь н о с т ь  б ю р о к р а т и ч е с к и х  те н д е н ц и й  с о в р е ­
м енной  п о р е в о л ю ц и о н н о й  эп о х и .  Г р о т е с к  к а к  ф о р м а  с а т и р и ч е ­
ск о го  п р е у в е л и ч е н и я  я в и л с я  о ч е н ь  э ф ф е к т и в н ы м  к х у д о ж е с т ­
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в е н н о  в ы р а з и т е л ь н ы м  с р е д с т в о м ,  п о з в о л я ю щ и м  м а к с и м а л ь н о  
« о б н а ж и т ь »  п о д л и н н у ю  а н т и ч е л о в е ч е с к у ю  п р и р о д у  б ю р о к р а ­
т и з м а .

' Х а р а к т е р н о  при этом ,  что, в с к р ы в а я  в н у т р е н н ю ю  су щ н о с т ь  
б ю р о к р а т и ч е с к о г о  з л а ,  А. П л а т о н о в  с т р е м и л с я  и с с л е д о в а т ь  
п р и ч и н у  его  в о з н и к н о в е н и я ,  в ы я в и т ь  с о ц и а л ь н ы е  истоки  б ю р о ­
к р а т и з м а .  Э т о  с т р е м л е н и е  а в т о р а  л е ж и т  в о с н о в е  всей  с т р у к ­
т у р ы  г р о т е с к н ы х  о б р а з о в  повести ,  но св ое  к о н ц е н т р и р о в а н н о е  
в ы р а ж е н и е  о н о  п о л у ч а е т  в о б р а з е  п о в е с т в о в а т е л я - л е т о п и с ц а .  
к о т о р ы й  у г а д ы в а е т с я  з а  о б щ е й  а т м о с ф е р о й  и з л о ж е н и я .  О б р а з  
г е р о я - р а с с к а з ч и к а  в ы п о л н я е т  в а ж н е й ш у ю  х у д о ж е с т в е н н у ю  
ф у н к ц и ю :  с к в о з ь  в о с п р и я т и е  л е т о п и с ц а  п р е л о м л я е т с я  и в ы р и ­
с о в ы в а е т с я  и ст о р и я  г о р о д а  Г р а д о в а  и его  о б и т а т е л е й .  О с н о в ­
ной п оток  и с т о р и ч е с к о й  х р о н и к и  Г р а д о в а  в ы д е р ж а н  в д у х е  
с у х о в а т о й  ф а к т и ч е с к о й  и н ф о р м а ц и и ,  к о т о р а я  х а р а к т е р н а  д л я  
л ет о п и си .  С п р и с у щ е й  е м у  д о т о ш н о с т ь ю  п о в е с т в о в а т е л ь  пиш ет  
о том ,  к а к  п р о в о д и л и с ь  в Г р а д о в е  г и д р о т е х н и ч е с к и е  р а б о т ы  
( « С о з д а н а  б ы л а  о с о б а я  к о м и с с и я  по н а б о р у  те х н и к о в .  Н о  ни 
о д н о г о  т е х н и к а  не п р и н я л а ,  т а к  к а к  о к а з а л о с ь :  ч тобы  п о с т р о ­
ить  д е р е в е н с к и й  к о л о д е з ь ,  т е х н и к  д о л ж е н  з н а т ь  всего  К а р л а  
М а р к с а » ,  с. 2 7 6 ) ,  к а к  с е л ь с к о х о з я й с т в е н н а я  к о м м у н а  под  н а з ­
ва н и е м  « И м п о р т »  с т р о и л а  ж е л е з н у ю  д о р о г у  д л и н о ю  в д е с я т ь  
верст ,  к а к  п р а з д н о в а л о с ь  2 5 -л е т и е  с л у ж б ы  Б о р м о т о в а  в госор- 
г а и а х ,  к а к  г о р ел  Г р а д о в  ( « с г о р е л и  п я т ь  д о м о в  и о д н а  п е к а р ­
ня.  З а г о р е л о с ь ,  к а к  г о в о р я т ,  с п е к а р н и ,  но п е к а р ь  у в е р я л ,  нто 
он о к у р к и  в с е г д а  б р о с а е т  в тесто ,  а не на пол,  те сто  ж е  не г о ­
рит,  а ш и п и т  и гас и т  огонь .  Ж и т е л и  п о в е р и л и ,  и п е к а р ь  о с т а л ­
ся  печь  х л е б ы » ,  с. 2 9 6 ) ,  к а к  Г р а д о в  вел б у м а ж н у ю  войну  
с ч е т ы р ь м я  г у б е р н с к и м и  г о р о д а м и  з а  о б л а с т н о й  престол .

В р е м я  о т  в р е м е н и  поток  с о в р е м е н н ы х  « и ст о р и ч е ск и х »  ф а к ­
то в  п р е р ы в а е т с я  о п и с а н и е м  д о с т о п р и м е ч а т е л ь н о с т е й  Г р а д о в а  
( « Е с т ь  в Г р а д р в е  ж и л и щ а  и п о п р и л и ч н е й  хат .  К р ы т ы  они ж е ­

л е з о м ,  на д в о р е  и м ею т  н у ж н и к и ,  а с у л и ч н о й  с т о р о н ы  п а л и с а д ­
ники .  У и н ы х  есть  и с а д и к ,  где  р а с т у т  в и ш н я  и я б л о н я  В и ш ­
ня идет  в н а с т о й к у ,  а я б л о к о  в м о ч к у » ,  с. 2 7 5 ) ,  с о о б щ е н и я м и  
« с в и д е т е л ь с т в »  о ч е в и д ц е в  ( « О д н и х  м о щ е й  Г р а д о в  им ел  трое:  
Е в ф и м и й - в е т х о п е щ е р н и к ,  П е т р - ж е н о н е н а в и с т н и к  и П р о х о р - в и ­
з а  птиец,  к р о м е  того,  з д е с ь  н а х о д и л и с ь  ч е т ы р е  ц е л е б н ы х  к о л о д ­
ца с со л е н о й  вод ой  и д в е  л е ж а щ и х  с т а р у ш к и - п р о р и ц а т е л ь н и ­
цы, ж и в ь е м  л е г ш и е  в у д о б н ы е  г р о б ы  и к о р м и в ш и е с я  та м  одной  
см е т а н о й .  В г о л о д н ы е  г о д ы  эти  с т а р у ш к и  в ы л е з л и  из г р о б о в  и 
с т а л и  м е ш о ч н и ц а м и ,  а что  они с в я т ы е  —  все  п о з а б ы л и ,  д о  того  
с у е т л и в о  ж и л о с ь  т о г д а » ,  с. 274)  и э к с к у р с а м и  в д а л е к о е  п р о ш ­
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л о е  (« О т  т а т а р с к и х  к н я з е й  и м у р з ,  в л е т о п и с я х  п р о з в а н н ы х  
м о р д о в с к и м и  к н я з ь я м и ,  п р о и з о ш л о  с т о л б о в о е  г р а д о в с к о е  д в о ­
р ян с тв о ,  —  все  эти  к н я з ь я  Е н г а л ы ч е в ы ,  Т е н и ш е в ы  и К у г у ш е -  
вы,  к о т о р ы х  д о  сих  п о р  п о м н и т  г р а д о в с к о е  к р е с т ь я н с т ­
во»,  с. 2 7 4 ) .  В речи г р р д о в с к о г о  и с т о р и о г р а ф а  с о в м е щ а ю т с я  
ш т а м п ы  л и т е р а т у р н о й  д о р е в о л ю ц и о н н о й  г а з е т н о й  п у б л и ц и с т и ­
ки  («А  м е ж  тем  с к в о з ь  в р е м я  н а с т и г л а  Г р а д о в  п е ч а л ь н а я  м я г ­
к а я  з и м а » ,  с. 2 88 ) ,  с т и л ь  о п и с и  к о м м е р ч е с к о г о  о т ч е т а  ( « В с е ­
л и л с я  Ш м а к о в  в д ом  № 4 6  п о  К о р к и н о й  у л и ц е ;  д о м  б ы л  н е в е ­
л и к ,  и ж и л а  в нем  о д н а  с т а р у ш к а ,  к а р а у л ь щ и ц а  св о е г о  н е д в и ­
ж и м о г о  и м у щ е с т в а .  П о л у ч а л а  о н а  з а  м у ж а  пен с и ю  о д и н н а д ­
ц а т ь  р у б л е й  д в а д ц а т ь  п я т ь  к о п е е к  в  м е с я ц  и к о м н а т у  с д а в а л а  
з а  в о с е м ь  р у б л е й  с ее  т о п к о й » ,  с. 2 8 1 ) ,  с к р у п у л е з н о с т ь  д е л о ­
п р о и з в о д с т в а  ( Г р а д о в  « и м е л  ч е т ы р е  т ы с я ч и  в о с е м ь с о т  т р и д ­
ц а т ь  с е м ь  че л о ве к » ,  с. 3 0 1 ) .  Г р а д о в с к и й  л ет о п и сец ,  в о с п р и н и ­
м а ю щ и й  и ст о р и ю  ч е р е з  п р и з м у  о г р а н и ч е н н о г о ,  м е щ а н с к о г о  
с о з н а н и я ,  в ы р а ж а е т  п р о в и н ц и а л ь н о с т ь  м ы ш л е н и я ,  н и щ е т у  д у ­
х а  « с л у ж и л о г о  л ю д а » .  К а к  и вс е  ж и т е л и  Г р а д о в а ,  он з а м к н у т  
к о сн ы м  б ы то м ,  не  в с и л а х  о т д е л и т ь с я  о т  него и в о з в ы с и т ь с я  
н а д  ним. И м е н н о  п о э т о м у  л е т о п и с е ц  м о ж е т  л и ш ь  з а ф и к с и р о ­
вать ,  но не м о ж е т  л о н я т ь  п о т р я с е н и е  б ю р о к р а т и ч е с к и х  основ  
Г р а д о в а  и его  л и к в и д а ц и ю  к а к  г о р о д а ,  в ы з в а н н у ю  с о ц и а л и ­
с т и ч е с к и м и  п р е о б р а з о в а н и я м и .

С п о м о щ ь ю  с к а з о в о й  ф о р м ы  п о в е с т в о в а н и я ,  через  м и р о в о с ­
п р и я т и е  и о ц е н к и  г е р о я - р а с с к а з ч и к а  А. П л а т о н о в  с т р е м и л с я  
м а к с и м а л ь н о  п р и б л и з и т ь  к ч и т а т е л ю  то т  с о ц н а л ы ю - п с и х о л о -  
гический  тип п р и м и т и в н о г о  о б ы в а т е л ь с к о г о  с о з н а н и я ,  н а з ы в а ­
е м о г о  г р а д о в щ и н о й ,  к о т о р ы й  в п е р в о е  д е с я т и л е т и е  О к т я б р я  
с т а л  с у щ е с т в е н н ы м  т о р м о з о м  н а  пути д в и ж е н и я  о б щ е с т в а  к 
в ы с ш и м ,  с о ц и а л и с т и ч е с к и м  ф о р м а м  ч е л о в е ч е с к о го  б ы т и я .  О р и ­
е н т а ц и я  п и с а т е л я  на « ч у ж у ю »  с л о в е с н у ю  м а н е р у ,  п р о д и к т о ­
в а н н а я  ж е л а н и е м  в о с п р о и з в е с т и  о п р е д е л е н н ы й  у р о в е н ь  с о ц и ­
а л ь н о г о  с о з н а н и я ,  в о с с о з д а т ь  строй  м ы с л е й  и чувств  п р е д с т а ­
в и т е л е й  н а р о д а ,  п р и н о с я щ и х  с со б о ю  к о м п л е к с  о ц е н о к  и п р е д ­
с т а в л е н и й  п р о в и н ц и а л ь н о - о б ы в а т е л ь с к о й  с р е д ы ,  о б у с л о в и л а  
с в е р т ы в а н и е  а в т о р с к о г о  г о л о с а  в п о в е с т в о в а н и и .  В « Г ород е ,  
Г р а д о в е »  о т ч е т л и в о  о щ у щ а е т с я ,  что а в т о р с к а я  речь  с т и л и з у ­
е т ся  под  речь  героя .  Н е  с л о в о  ге р о я  ( ч е л о в е к а ,  с о ц и а л ь н о  о п ­
р е д е л е н н о г о )  н а х о д и т с я  в к о н т е к с т е  а в т о р с к о й  речи,  но а в т о р ­
с к а я  реч ь  к а к  бы  р а с т в о р я е т с я  в с ф е р е  с л о в а  героя ,  п р и н и ­
м а я  на  с е б я  его  м а н е р у  м ы с л и т ь  и г о в о р и ть .  В р е з у л ь т а т е  
т о ч к а  з р е н и я  г е р о я  н а  м и р  в о с п р о и з в о д и л а с ь  в у с л о в и я х  п о л ­
ного  с а м о р а с к р ы т и я  х а р а к т е р а  и эт о  с п о с о б с т в о в а л о  т ом у ,
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что  ч и т а т е л ь  б ы л  в п л о т н у ю  п р и д в и н у т  к  о б ы в а т е л ь с к о м у  
с о з н а н и ю .  О д н а к о  э т а  х а р а к т е р н а я  ч е р т а  п о эти к и  п л а т о н о в ­
ск о й  пове сти  о к а з а л а с ь  н е п о н я т о й  и н е п р а в и л ь н о  и с т о л к о ­
в а н н о й  в к р и т и к е  20-х  годов.  В о д н о й  из с т а т е й ,  а н а л и з и р у ю ­
щ ей  с а т и р и ч е с к и е  п р о и з в е д е н и я  А. П л а т о н о в а ,  гово р и л о сь :  
« П о д  в и д о м  н а и в н о с т и ,  г л у п о в а т о с т и  п р о т а с к и в а е т с я  з л о б н о е  
и з д е в а т е л ь с т в о  н а д  вс ем и  и д е я м и  п р о л е т а р и а т а  и его  п а р ­
т и и » 7. А в т о р с к а я  п о зи ц и я ,  по с у щ е с т в у ,  о т о ж д е с т в л я л а с ь  
м ногим и  к р и т и к а м и  с позицией  г е р о я 8. .Но м е ж д у  тем  с о г л а ­

с и т ь с я  с п о д о б н ы м и  у т в е р ж д е н и я м и  н и к а к  н е л ь з я .  В « Г о р о ­
д е  Г р а д о в е »  а в т о р  в н е ш н е  н а х о д и т с я  в п р е д е л а х  то г о  ж е  
б ы т а ,  к о т о р ы м  з а м к н у т  р а с с к а з ч и к ,  но к а р т и н а  н р а в о в  у е з д ­
ного  г о р о д а  р е в о л ю ц и о н н о й  п о р ы  у ж е  « отк оррек ти рова н а-»  
о б щ и м  с а т и р и ч е с к и м  з в у ч а н и е м  хрон и к и -  м е щ а н с к о й  ж и з н и .  
А в т о р с к а я  п о з и ц и я  и и д е й н а я  н а п р а в л е н н о с т ь  повести  н а х о ­
д я т с я  в о б р а т н о м  о т н о ш е н и и  к п р я м о м у  с м ы с л у  в ы с к а з ы в а ­
ний и о ц е н о к  п о в е с т в о в а т е л я ,  я в л я ю т с я  их с а т и р и ч е с к и м  н е ­
г а т и в о в .  С а т и р и ч е с к и й  э ф ф е к т  в о з н и к а е т  г л а в н ы м  о б р а з о м  
з а  с ч е т  н е с о о т в е т с т в и й  и р а с х о ж д е н и й  ( х о т я  и не в с е г д а  
д и а м е т р а л ь н ы х )  м е ж д у  о б щ и м  п а ф о с о м  и с т о р и ч е с к о го  о б о ­
б щ е н и я  г р а д о в с к о г о  и с т о р и о г р а ф а  и с о д е р ж а н и е м  « д о к у м е н ­
т а л ь н о г о » ,  и л л ю с т р и р о в а н н о г о  м а т е р и а л а .

Т а к ,  н а п р и м е р ,  п о в е с т в о в а т е л ь  пиш ет :  « Г р а д о в  е щ е  не
с п а л ,  п о то м у  чт о  ш ел  в о с ь м о й  ч а с  в е ч е р а .  З л и л и с ь  о т  с к у к и  с о ­
б а к и  н а  к а ж д о м  д в о р е .  З а м е ч а т е л ь н о  —  п о т о м у  что он б ы л  
о д и н  —  г орел  в д а л е к е  э л е к т р и ч е с к и й  ф о н а р ь .  Н е б о  б ы л о  т а к  
н и з к о ,  т ь м а  т а к  г у с т а ,  а г о р о д  с т о л ь  тих ,  н е в е л и к  и я в н о  б л а г о ­
н р а в е н ,  —  что  почти  не и м е л о с ь  н и к а к о й  п р и р о д ы  на  п е р в ы й  
в з г л я д ,  д а  и н у ж д ы  в ней  не б ы л о »  (с. 2 8 9 ) .  С а т и р и ч е с к о е  с м е ­
щ е н и е  с м ы с л а  д о с т и г а е т с я  з д е с ь  з а  счет  р е з к о г о  к о н т р а с т а  
м е ж д у  а п о л о г е т и ч е с к и м и  у т в е р ж д е н и я м и  и с т о р и о г р а ф а  и и л ­
л ю с т р и р у ю щ и м и  эти  в ы с к а з ы в а н и я  ф а к т а м и ,  п р и д а ю щ и м и  о б ­
р а т н ы й  с м ы с л  « г о  у т в е р ж д е н и я м  о  б л а г о н р а в и и  Г р а д о в а .

В ы д е р ж и в а я  п о л о т н о  п о в е с т в о в а н и я  г р а д о в с к о г о  л е т о п и с ­
ц а  в с д е р ж а н н о - а п о л о г е т и ч е с к о й  т о н а л ь н о с т и  ( к а к а я  п р и л и ч е ­
с т в у е т  и с т о р и о г р а ф у ,  п о д ч е р к и в а ю щ е м у  с в о ю  о б ъ е к т и в н о с т ь ) ,  
А. П л а т о н о в  о д н о в р е м е н н о  п р о н и з ы в а е т  его  т о к а м и  иронии .  
С а т и р и ч е с к и е  р а з р я д ы  р о ж д а ю т с я  и з  н е ч а я н н о  п р о р ы в а ю щ и х ­
с я  п р и з н а н и й  и п р о т и в о р е ч и й ,  к о т о р ы е  п о в е с т в о в а т е л ь ,  м ы с л я -

7 У с и е в и ч  Е. Классовая борьба в литературе.— Литературный кри­
тик, 1934, №  1, с 24

8 См М а й з е л ь М. Ошибки мастера.— Звезда, 1930, Л» 4; Л  е в и н Л. 
Происхождение мастера. Андрей Платонов,— Резец, 1930, К* 7; Гур-  
в и ч А Андрей Платонов — Красная новь, 1937. №  10.
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щнй о б ы в а т е л ь с к и м и ,  г р а д о в с к и м и  к а т е г о р и я м и ,  не сп ос обе н  
з г  м етить .

« Н а р о д  в го р о д е  с у щ е с т в о в а л  бел с п е ш к и  п не б е с п о к о и л с я  
о я к о б ы  л у ч ш е й  ж и з н и ,  —  з а м е т и т  л е т о п и с е ц  и д а л е е  пояснит .  
—  С л у ж и л  с у с е р д и е м ,  но я р о с т и  в т р у д е  не з н а л .  Т о р г о в а л и  
по м а л о с т и ,  без  р и ск а ,  но пр о ч н о  с б и в а я  х л е б  н а с у щ н ы й .

Г е р о е в  го р о д  не им ел ,  б е з р о п о т н о  и е д и н о г л а с н о  п р и н и м а я  
р е з о л ю ц и и  по м и р о в ы м  в о п р о с а м »  (с. 275  — 2 7 6 ) .  И л и  ж е ,  в о с ­
х и щ а я с ь  о б щ е с т в е н н о й  п р а к т и к о й  г р а д о в с к о г о  чи н о в н и ч е ств а ,  
он в о с к л и к н е т :  « . . .врем ени  у ч е л о в е к а  д л я  т а к  н а з ы в а е м о й  
л и ч н о й  ж и з н и  не о с т а е т с я  —  о н а  з а м е н и л а с ь  го с у д а р с т в е н н о й  
и о б щ е п о л е з н о й  д е я т е л ь н о с т ь ю .  Г о с у д а р с т в о  с т а л о  д у ш о ю .  
А то  и н а д о б н о ,  в том  и с о к р ы т о  б л а г о р о д с т в о  и в е л и ч и е  н а ­
ш ей  п ер е х о д н о й  эпохи!»  (с. 2 9 7 ) .  Н о  п р и в о д и м ы е  им в д а л ь ­
н ей ш е м  ф а к т ы  б р е д о в о й  с о ц и а л ь н о й  а к т и в н о с т и  г о р о ж а н  
( с т р о и т е л ь с т в о  вечного  д в и г а т е л я ,  м н о г о ч и с л е н н ы х  плотин ,  
к о л о д ц е в ,  с о о р у ж е н и е  в о з д у ш н ы х  п л а н е р о в  д л я  п е р е в о зк и  с е ­
на,  р ы т ь е  к а н а л а  д л я  и н о с т р а н н ы х  к о м м е р ч е с к и х  к о р а б л е й  и 
н а п и с а н и е  о нем т р е х  т о м о в  и т. п.) з а л и в а ю т  и р о н и ч е ск и м  с в е ­
том  всю  п а р т и ю  п а н е г и р и ч е с к и х  р а с с у ж д е н и й  и с т о р и о г р а ф а  
о г о с у д а р с т в е н н о й  з н а ч и м о с т и  Г р а д о в а  и его  р у к о в о д и т е л е й .

П а ф о с  и ст о р и ч е ск о го  со ч и н е н и я  г р а д о в с к о г о  л е т о п и с ц а  
в с я к и й  р а з  к о м п р о м е т и р у е т с я  о б р а т н ы м  э ф ф е к т о м  к о н к р е т н ы х  
а р г у м е н т о в ,  и в р е з у л ь т а т е  д о в е р и е  ч и т а т е л я  к м н ен и ю  и с т о ­
р и о г р а ф а  п о д р ы в а е т с я ,  и с а м а  ф и г у р а  п о в е с т в о в а т е л я  в о с п р и ­
н и м а е т с я  са т и р и ч е с к и .

П р е в р а щ а я  в о б ъ е к т  с а т и р ы  о ф и ц и а л ь н о г о  п р и м и т и в н о ­
о п т и м и с т и ч н о г о  а п о л о г е т а  г о р о д а  Г р а д о в а ,  А. П л а т о н о в  п о д ­
в е р г а л  о с м е я н и ю  ш а б л о н н о -с т е р е о т и п н ы й ,  о б ы в а т е л ь с к и й  тип 
и ст о р и ч е ск о го  с о з н а н и я ,  где  д е ф о р м и р у ю т с я  в ы с о к и е  р е в о л ю ­
ц и о н н ы е  идеи  и э п о х а л ь н ы е  с о б ы т и я ,  где  бы т  не о д у х о т в о р е н  и 
где он не п о д н я л с я  до  у р о в н я  б ы т и я  Е д к и м  с а р к а з м о м  и я д о ­
витой  ирон и ей  исп о л н е н о  в повести  А. П л а т о н о в а  о с м е я н и е  
м е щ а н с т в а  и о б ы в а т е л ь щ и н ы ,  в е д ь  и м е н н о  в них  а в т о р  в и д ел  
ту  почву ,  на ко то р о й  з а р о ж д а е т с я  и п р о ц в е т а е т  с о в р е м е н н о е  
б ю р о к р а т и ч е с к о е  зло .

О т ч е т л и в о  п о н и м а я  о п а с н о с т ь  б ю р о к р а т и з м а ,  к о р е н и в ш е ­
гося с в о и м и  и с т о к а м и  в  и н ер ц и и  м ы ш л е н и я ,  в с и с т е м е  с т а р ы х ,  
в е к а м и  с к л а д ы в а в ш и х с я  о т н о ш е н и й  м е ж д у  ч е л о в е к о м  и м и р о м .
А. П л а т о н о в ,  о д н а к о ,  не а б с о л ю т и з и р о в а л  з л о  М ы с л ь  а в т о р а  
о н е с о с т о я т е л ь н о с т и  и о б р е ч е н н о с т и  б ю р о к р а т и з м а  в с о в р е ­
м е н н ы х  у с л о в и я х  я р к о  в ы р а ж е н а  в с а т и р и ч е с к о м  к о м и з м е ,  н а ­
с ы щ а ю щ е м  г р о т е с к н ы е  о б р а з ы  повести .  П р и ч е м  с и л а  с а т и р и ­
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ч е с к о г о  о с м е я н и я  с о ц и а л ь н о г о  з л а  у м н о ж а л а с ь  при сут ств и ем  
в п л а т о н о в с к о й  пове сти  « и ст о р и ч е ск и  и ст инной  м ы сл и » .9 п р о ­
г р е с с и в н о г о  о б щ е с т в е н н о г о  и д е а л а  эпохи .  С л о ж н е й ш и е  с о ц и ­
а л ь н ы е  к о л л и з и и  с о в р е м е н н о с т и ,  у в и д е н н ы е  с в ы с о ты  п е р е д о ­
в о г о  с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  и д е а л а  и о ц е н е н н ы е  с п ози ц и и  этого  
и д е а л а ,  в ы с т у п а л и  в г р о т е с к е  А. П л а т о н о в а  в г л у б о ч а й ш и х  и 
ш и р о к и х  о б о б щ е н и я х ,  в и с т о р и ч е с к о м  д в и ж е н и и ,  в их з а к о н о ­
м е р н ы х  с в я з я х  с п р о ш л ы м  и б у д у щ и м .  Г р о т е с к н о - с а т и р и ч е с к и й  
м и р  г о р о д а  Г р а д о в а  и м е е т  п од  Собой п р о ч н о е  и ст о р и ч е ск о е  о с ­
н о в а н и е ,  в нем в и д н а  и с т о р и ч е ск и  з а к о н о м е р н а я  с в я з ь  вр е м е н ,  
п е р е п л е т е н и е  и б о р ь б а  с т а р о г о  и нового ,  тени п р о ш е д ш е г о  и 
у к а з а н и е  на  с в е т л у ю  п е р с п е к т и в у  б у д у щ е г о .

П о д ч е р к и в а я ,  что  б ю р о к р а т и з м  я в л я е т с я  п е р е ж и т к о м  к а п и ­
т а л и з м а ,  п и с а т е л ь  а к ц е н т и р у е т  в н и м а н и е  на с х о д с т в е  Г р а д о в а  
с щ е д р и н с к и м  го р о д о м  Г л у п о в ы м .  Н е о д н о к р а т н о  А. П л а т о н о в  
г о в о р и т  о то м ,  что « н а р о д »  в г о р о д е  « ж и л  б е с т о л к о в ы й »  Б р е ­
д о в о е  с т р о и т е л ь с т в о  г р а д о в ц а м и  «ве чн ого  д в и г а т е л я ,  д е й с т в у ­
ю щ е г о  м о ч е н ы м  п е с к о м »  и « в о д я н о г о  к а н а л а  (...) до  К а с п и й ­
с к о г о  м о р я »  н а п о м и н а е т  те  сц е н ы  из « И с т о р и и  о д н о г о  г о род а » ,  
в к о т о р ы х  г л у п о в ц ы  В о л г у  т о л о к н о м  з а м е ш и в а л и  и небо  к о л ь ­
я м и  п о д п и р а л и  Т а к  ж е ,  к а к  и в Глупов 'е , п у с т о п о р о ж н я я  с у е т ­
н ость ,  г о с п о д с т в у ю щ а я  в Г р а д о в е ,  я в л я е т с я  ес т е с т в е н н ы м  р е ­
з у л ь т а т о м  б ю р о к р а т и а д ы  Н о  е с л и  б ю р о к р а т и з м  п р е д с т а в л я е т  
соб ой  с о ц и а л ь н у ю  н о р м у  в а д м и н и с т р а т и в н о - п о л и т и ч е с к о й  с и ­
с т е м е  с а м о д е р ж а в и я ,  то  в у с л о в и я х  г о с у д а р с т в а ,  а н т и б ю р о к р а ­
т и ч е с к о г о  по св ои м  п р и н ц и п а м ,  б ю р о к р а т и з м  не норм а ,  а 
ч р е з в ы ч а й н о  о п а с н ы й  а т а в и з м .  И м е н н о  п о это м у  А. П л а т о н о в ,  
в о т л и ч и е  от  Щ е д р и н а ,  в е д у щ и й  с а т и р и ч е с к и й  б ой  с б ю р о к р а ­
т и з м о м  в иной и ст о р и ч е ск о й  с и т у а ц и и ,  а к ц е н т и р у е т  в н и м а н и е  
на п р и н ц и п и а л ь н о  новой  о с о б е н н о с т и  э т о т  н е г а т и в н о г о  с о ц и ­
а л ь н о г о  я в л е н и я  —  у м е н и и  п р и с п о с а б л и в а т ь с я .  Ъ р а д о в с к и е  
б ю р о к р а т ы  с у д о р о ж н о ,  в у р о д л и в ы х  к о н в у л ь с и я х  п р и с п о с а б ­
л и в а ю т с я  к новой р е в о л ю ц и о н н о й  эпохе.  О н и  не то л ь к о  с т р е ­
м я т с я  у с в о и т ь  т е р м и н о л о г и ю  р е в о л ю ц и о н н о г о  в р е м е н и ,  но и 
в ы р а б о т а т ь  св ою  « ф и л о с о ф и ю  б ы т и я » ,  о с н о в ы в а я с ь  на як о б ы

9 В одной in своих критических ста!сй Л Платонои подчеркивает 
« .нужна и с т о р и ч е с к и  и с т и н н а я  м ы с л ь  (разрядка наша — 
Л М ) и, скажем прямо, просвечивание идеала или намерения сатирика 
сквозь кажущуюся суету анекдотических пустяков ( .) Главное в сати 
рическом прои «ведении— это глубокая, могучая мысль, проникающая об­
щественное явление до дна, до истины и подчиняющая себе все оста м>- 
ное— и прелесть слова, и движение сюжета, н характеры проев-* — П л а ­
т о н о в  Л Размышления читателя М . Современник, 1980, с 87.
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с о ц и а л и с т и ч е с к и х  п р и н ц и п а х ,  то  ес ть  п о д в ес ти  « м а р к с и с т с к и й  
б а з и с »  под  свои д е й с т в и я .

С п о м о щ ь ю  г р о т е с к а - п р е у в е л и ч е н и я  А.  П л а т о н о в  п р о с л е ­
ж и в а е т  р а з в и т и е  б ю р о к р а т и з м а  д о  его  л о г и ч е с к о г о  п р е д е л а ,  
д о  по л н о г о  с а м о о б н а р у ж е н и я  всех  о т р и ц а т е л ь н ы х  потенций ,  
з а к л ю ч а ю щ и х с я  в Ш м а к о в е ,  Б о р м о т о в е ,  г р а д о в с к и х  ч и н о в н и ­
к а х  и д(). г р о т е с к н ы х  о б р а з а х  повести .  С а т и р и ч е с к и  о б н а ж а я '  
в с ю  а н т и ч е л о в е ч е с к у ю  м е х а н и с т и ч е с к у ю  с у щ н о с т ь  б ю р о к р а т и ­
ч е с к и х  я вл е н и й ,  а в т о р  « Г о р о д а  Г р а д о в а »  п о к а з ы в а е т  их в п е р ­
с п е к т и в е  к он еч ного  р а с п а д а .  П о  м ы с л и  А. П л а т о н о в а ,  б ю р о ­
к р а т и ч е с к о е  зл о ,  п р е п я т с т в у ю щ е е  о б щ е и с т о р и ч е с к о й  т е н д е н ц и и  
с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  п р е о б р а з о в а н и я  ж и з н и ,  о б р е ч е н о  на г и б е ль .  
Н о в ы й  с о ц и а л и с т и ч е с к и й  м ир,  с т а н о в л е н и е  к о т о р о г о  н а б л ю д а л  
и п р и в е т с т в о в а л  п и с а т е л ь ,  не п р и н и м а е т  п р и н ц и п ы  о б ы в а ­
т е л ь с к о й ,  п у с т о п о р о ж н е й  ж и з н и  г р а д о в с к и х  о б и т а т е л е й .  И с ­
т о р и я .  к о т о р а я ,  по м н ен и ю  г р а д о в ц е в ,  «п о те ч е т -п о теч ет  и —  
о с т а н о в и т с я » ,  не о с т а в л я е т  им н и к а к и х  н а д е ж д  на  п р е ж н ю ю  
с п о к о й н у ю  ж и з н ь .  П о  р а с п о р я ж е н и ю  из  М о с к в ы  г у б е р н с к и й  
ю р о д  Г р а д о в  п р е в р а т и л с я  в з а ш т а т н о е  п о с е л е н и е  с с е л ь с о в е ­
то м  во  г л а в е ;  в б ы в ш е й  с т о л и ц е  у е з д н о г о  б ю р о к р а т и з м а  « д у ­
р а к и  в р а с х о д  п о ш л и » ,  « Ш м а к о в  у м е р ( . . . )  о т  и с т о щ е н и я  на 
б о л ь ш о м  с о ц и а л ь н о - ф и л о с о ф с к о м  т р у д е » .  « П р и н ц и п ы  о б е з л и ­
че н и я  ч е л о в е к а ,  с ц е л ь ю  п е р е р о ж д е н и я  его  в а б с о л ю т н о г о  
г р а ж д а н и н а  с з а к о н н о  у п о р я д о ч е н н ы м и  п о с т у п к а м и  на  к а ж ­
д ы й  м и г  б ы т и я » .  Т а к о е  и д е й н о -х у д о ж е с т в е н н о е  реш е н и е ,  с в и ­
д е т е л ь с т в у ю щ е е  о б  усв оен и и  а в т о р о м  и с т о р и ч е с к и  п р о г р е с с и в ­
н ы х  о б щ е с т в е н н ы х  и д е а л о в ,  п р и д а в а л о  о п т и м и с т и ч е с к у ю  т о ­
н а л ь н о с т ь  вс е м у  с а т и р и ч е с к о м у  п о в е с т в о в а н и ю  А. П л а т о н о в а .  
Н о-  п и с а т е л ь  о д н о в р е м е н н о  и п р е д у п р е ж д а л  о  том ,  что б ю р о ­
к р а т и з м  к а к  с о ц и а л ь н о - п с и х о л о г и ч е с к у ю  к а т е г о р и ю  не и с к о ­
р е н и т ь  е д и н ы м  г о с у д а р с т в е н н ы м  п о с т а н о в л е н и е м  или  м е р о ­
п р и я т и е м  В ф и н а л е  повести  он п о д ч е р к и в а е т ,  чт о  ж и в е т  е щ е  
в Г р а д о в е  Б о р м о т о в ,  с л е д о в а т е л ь н о ,  ж и в а  с а м а  и д е я  б ю р о к р а ­
т и ч е с к и х  п р и н ц и п о в  ч е л о в е ч ес к о го  с у щ е с т в о в а н и я  и о б щ е с т в у  
п р е д с т о и т  е щ е  н е л е г к а я  б о р ь б а  с р а б ь е й  психологией ,  с м е ­
щ а н с к и м  с о з н а н и е м  з а  п о д л и н н ого ,  о д у х о т в о р е н н о г о  ч е л о ­
в е к а .

П о в е с т ь  « Г о р о д  Г р а д о в »  я в и л а с ь  н о в а т о р с к и м  ш а г о м  на 
пути  гр о т е с к о в о г о  п о с т и ж е н и я  а к т у а л ь н ы х  п р о т и в о р е ч и й  п о р е ­
в о л ю ц и о н н о й  де й с т в и те ль н о с т и . '



М. И. А Л Е К С Е Е В А

Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Е  В Р Е М Я  И Ж А Н Р О В О Е
С В О Е О Б Р А З И Е  П О В Е С Т И - С К А З К И  В. Ш У К Ш И Н А  

« Д О  Т Р Е Т Ь И Х  П Е Т У Х О В *

О п р е д е л я я  м ест о  п р о и з в е д е н и я  В. Ш у к ш и н а  « Д о  т р е т ь и х  
п е т у х о в »  в с о в р е м е н н о м  л и т е р а т у р н о м  процессе ,  и с с л е д о в а т е ­
л и  его  г в о р ч е с т р а  ч а щ е  и д у т  по л и н и и  в ы ч л е н е н и я  той или 
иной  ж а н р о в о й  д о м и н а н т ы ,  п р е д с т а в л я ю щ е й с я  им основном. 
Т а к ,  Л .  Е р ш о в  у т в е р ж д а е т ,  что э то  с а т и р и ч е с к а я  п о ­
в е с т ь - с к а з к а  10. С е л е з н е в  г о в о р и т  о  с о в р е м е н н о й  с к а з к е  
к а к  о б  о д н о м  из н а п р а в л е н и й  п о и с к о в  с е г о д н я ш н е й  л и т е р а ­
ту р ы ,  и с п о л ь з у ю щ е й  в св о ем  с т р е м л е н и и  к ц е л о с т н о м у ,  с и н т е ­
т и ч е с к о м у  о с м ы с л е н и ю  и в о с п р о и з в е д е н и ю  д е й с т в и т е л ь н о с т и  
н а р о д н у ю  ф а н т а с т и к у ,  к о т о р а я ,  по его  м н ен и ю ,  я в л я е т с я  о р г а ­
н и ч е с к о й  с о с т а в н о й  ч а с т ь ю  р е а л и с т и ч е с к о г о  м е т о д а 2. А. Б о ­
ч а р о в  н а з ы в а е т  «До т р е т ь и х  п ет у х о в »  к о м е д и е й  и в к л ю ч а ет  
ее  в к о н т е к с т  с о в р е м е н н о й  « и р о н и ч е с к о й  л и т е р а т у р ы » 3. Г. Б е ­
л а я  в ы д в и г а е т  на п е р в ы й  п л а н  д о м и н и р у ю щ у ю ,  на  ее  в з г л я д ,  
н т в о р ч е с т в е  В. Ш у к ш и н а - с л о в е с н о - з р е л н щ н у ю  ф о р м у ,  я в л я ­
ю щ у ю с я  с о в р е м е н н ы м  б ы т и е м  т р а д и ц и и  к а р н а в а л ь н о - с м е х о -  
вого  и с к у с с т в а  4.

В к а ж д о м  о п р е д е л е н и и  е с т ь  д о л я  истины ,  и к а ж д о е  из 
н их  ( з а  и с к л ю ч е н и е м ,  к а к  н а м  к а ж е т с я ,  р а с ш и р е н н о й  д о  н е ­
о п р е д е л е н н о с т и  ф о р м у л ы  Г. Б е л о й )  не и с ч е р п ы в а е т  н а с ы щ е н ­
н о с т ь  ж а н р о в о г о  с п е к т р а  « Д о  т р е т ь и х  петухов» .  Н е  с т а в я  с е ­
б е  з а д а ч и  у в е л и ч и т ь  этот  р я д  ж а н р о в ы х  д е ф и н и ц и й ,  п о п ы та -

1 Г. р ш о в Л Ф  Сатирические жанры советской литературы. Л  . Нау­
ка, 1977. с. 262-275

2 С е л е з н е в  Ю  Фантастическое в современной прозе, фантастика 
как элемент реализма М , 1977, №  2.

3 Б о ч а р о в  А Сообщительность иронии.— Вопросы литературы, 1980, 
jV 12

’ Б е л а я  Г  Рождение новых стилевых форм как процесс преодоле­
ния нейтрального стиля.— В  кн.- Многообразие стилей советской литерату­
ры Вопроси типологии. М , 1978
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е м с я  в зг л я н у И )  на ж а н р о в у ю  п р и р о д у  этого  п р о и з в е д е н и я  г. 
з а в и с и м о с т и  от о р г а н и з а ц и и  в нем х у д о ж е с т в е н н о г о  вре м е н и .

П л о д о т в о р н о с т ь  т а к о г о  п о д х о д а  з а к л ю ч а е т с я ,  на наш  
в з г л я д ,  в с л е д у ю щ е м  В. Ш у к ш и н  —  о д и н  из гех писателе!! ,  
чья  о р и е н т а ц и я  на с о в р е м е н н о с т ь  не с а м о д е л ь н а  а п р ед п о л п -  
г а е т  п р о в и д е н и е  в с и ю м и н у т н о м  « ж и в о й  с в я з и  в р е м е н » .  О с о ­

б е н н о  это  х а р а к т е р н о  д л я  п о с л е д н и х  л е т  т в о р ч е с т ь а  Ш у к ш и ­
на,  к о г д а  он сам  о ш у т н л  н е о б х о д и м о с т ь  ц е т о с т н о г о  в з г л я д а  
на  ж и з н е н н ы е  я в л е н и я ,  ф и л о с о ф с к о г о  о б о б щ е н и я  св ои х  м ы с ­
л ей  о с у д ь б е  Р о с с и и  и с у д ь б е  р у с с к о г о  ч е л о в е к а  -« Т е п ер ь  н а ­
д о  в ы х о д и т ь  на д о р о г у  б о л е е  ш и р о к и х  р а з м ы ш л е н и й ,  т р е б у е т ­
с я  н о в а я  с и л а  и см е л о с т ь ,  т р е б у е т с я  м у ж е с т в о  о т к р ы в а т ь  н о ­
вую  г л у б и н у  и с л о ж н о с т ь  ж и з н и » 5. В п о и с к а х  этой г л у б и н ы  м 
с л о ж н о с т и  п и с а т е л ь  о б р а щ а е т с я  к с р е д с т в а м  х у д о ж е с т в е н н о й  
у с л о в н о с т и ;  н а ч и н а е т  с о т р у д н и ч а т ь  с т е а т р о м ,  к о т о р ы й  к а з а л ­
ся  е м у  р а н е е  hckvccibom г р о м о з д к и м ,  не гибк им -  п е р е с м а т р и ­
в а е т  с в о е  о т н о ш е н и е  к с ю ж е т у ,  п р е д с т а в л я ю щ е м у с я  т е п е р ь  
(.му чем -то  с к о в ы в а ю щ и м  р а з в и т и е  а в т о р с к о й  м ы сл и ,  н а в я з ­

ч и в о  м о р а л и з а т о р с к и м  по о т н о ш е н и ю  к ч и т а т е л ю ;  о б р а щ а е т с я  
к ист о р и и  р у сс к о го  к р е с т ь я н с т в а  в о д и н  i n  д р а м а т и ч н е й ш и х  
ее п е р и о д о в — к р е с т ь я н с к о й  вой н ы  п од  п р е д в о д и т е л ь с т в о м  
С т е п а н а  Р а ? и н а .  Все это  с в и д е т е л ь с т в а  с т а н о в л е н и я  п и с а т е ­
л я  к а к  м ы с л и т е л я ,  ф и т о с о ф а ,  и в этом  о т н о ш е н и и  « Д о  т р е т ь и х  
п ет ухов»  я в л я е т с я  о д н о в р е м е н н о  и с в о е о б р а з н ы м  х у д о ж е с т ­
в е н н ы м  итогом  и в м ес те  с тем пробой  с и т  в б о л е е  г л у б о к о м  
п о с т и ж е н и и  сути  м и р а  и в р е м е н и ,  з  к о т о р о м  ж и л  ху д о ж н н : . .

В своих  с т а т ь я х ,  ин те р вью ,  з а м е т к а х  В. Ш у к ш и н  ч асто  вы 
о к а з ы в а л с я  о св оем  п о н и м а н и и  х у д о ж е с т в е н н ы х  з а д а ч  и п р и н ­
ц и п о в  о т р а ж е н и я  д е й с т в и т е л ь н о с т и  Т а к ,  в с т а т ь е  « Н р а в с т в е н ­
ност ь  ес ть  П р а в д а »  он и з л о ж и л  с в о е  т в о р ч е с к о е  кредо-  « И з о  
всех  си л  б у д у  с т а р а т ь с я  р а с с к а з а т ь  п р а в д у  о л ю д я х ,  к а к у ю  
з н а ю ,  ж и в я  с ним и  в о д н о  в р е м я » 6. О т с ю д а  в н и м а н и е  его  в о с ­
н овном  к о н ц е н т р н р у е т с я  на ч е л о в е к е ,  к о то р ы й ,  по с л о в а м  R 
Ш у к ш и н а ,  « . .состоянием  д у ш и ,  х а р а к т е р о м ,  в з г л я д а м и — в ы р а ­
ж а е т  то, чем ж и в е т  с ним в м е с т е  его  н а р о д  . » 7. В и с к у с с т в е  
с р е д с т в а  и спо с о б ы  с о з д а н и я  т а к о г о  гер о я  м огут  б ы т ь  р а з н ы ­
ми, но герой  не д о л ж е н  б ы т ь  в ы д у м а н  в у г о д у  к о м у -то  и ли  ч е ­
му-то,  и с у т ы о  своей  д о л ж е н  я в л я т ь  п р а в д у  ж и з н и  П о  м н е н и ю  
п и с а т е л я ,  г ерой  н а ш е г о  в р е м е н и — это в с е г д а  « д у р а ч о к » -  « Е с т ь

5 Ш у к ш и н  В. Вопросы самому себе. М Молодая гвардия, 1981, 
с 211

6 Там же, с. '64
7 Там. же, с. 55.
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на Р у с н  .. тил  ч е л о в е к а ,  в к о т о р о м  в р е м я  п р а в д а  вре м е н и ,  в о ­
пиет  т а к  ж е  н еи с тово ,  к а к  в гении ,  т а к  ж е  н е т е р п е л и в о ,  к ак  в 
т а л а н т л и в о м ,  г а к  ж е  п о т а е н н о  и н е н с г р е б н м о ,  к а л  в м ы с л я ­
щ е м  и ум ном. . .  Ч е л о в е к  эт о т  —  д у р а ч о к » 8.

В и с с л е д у е м о м  п р о и з в е д е н и и  эта  м ы с л ь  в о п л о щ е н  п о л н о ­
ве с н о  в св оем  х у д о ж е с т в е н н о м  п р о я в л е н и и .  С одной  с т о р о ­
ны, п е р е д  н ам и  с н о в а  т и п и ч н а я  ш у к ш и н с к а я  с и т у а ц и я :  мопс v 
н р а в с т в е н н ы х  ц е н н о с т е й  ч е л о в е к о м ,  с т р о н у в ш и м с я  с родного ,  
н а с и ж е н н о г о  м ест а .  В этом  о т н о ш е н и и  И в а н - ц у р а к  срод нн  
м н о ги м  ш у к ш и н с к и м  г е р о я м  ( з д е с ь  м о ж н о  н а з в а т ь  и М а к с и м а  
В о л о к и т и н а ,  г е р о я  р а с с к а з а  « З м е и н ы й  яд*,  и И в а н а  Р а с т о р ­
г у е в а  из ф и л ь м а  « П е ч к и - л а в о ч к и » ,  и Е г о р ч  П р о к у д и н а )  Н о  
в о з в р а щ а е т с я  Ш у к ш и н  к это й  с и т у а ц и и  на.  н овом  уровне .  Е с ­
ли р а н ь ш е ,  у т в е р ж д а я ,  что  с ю ж е т — э то  х а р а к т е р ,  п и с а т е л ь  
б о л ь ш е  в г л я д ы в а л с я  в о т д е л ь н о г о  ч е л о в е к а ,  то  те п ер ь ,  в т и ­
п ичной  д л я  с о в р е м е н н о с т и  с и т у а ц и и  к о р е н н о й  л о м к и  в е к а м и  ус ­
т о я в ш е г о с я  с к л а д а  б ы т и я  р у с с к о г о  к р е с т ь я н с т в у  о к а з ы в а е т с я  
не п р о с т о  к а к о й -т о  ч а с т н ы й  х а р а к т е р ,  а о б р а з ,  о д н о в р е м е н н о  
и к р а й н е  о б о б щ е н н ы й ,  с и м в о л и з и р у ю щ и й  о д и н  из и д е а л о в  р у с ­
с к о г о  н а ц и о н а л ь н о г о  х а р а к т е р а ,  и в то  ж е  в р е м я  тип,  и с т о р и ­
ч еск и  и с о ц и а л ь н о  о п р е д е л е н н ы й .  Э т а  д и а л е к т и к а  о е а л и з у е т -  
ся  в с т р у к т у р е  х у д о ж е с т в е н н о г о  в р е м е н и  « Д о  т р е ть и х  петухов» .

Д .  С. Л и х а ч е в ,  х а р а к т е р и з у я  с у т ь  х у д о ж е с т в е н н о г о  в р е м е ­
ни с л о в е с н о г о  п р о и з в е д е н и я ,  п и с а л ,  что  это  « . . . я в л е н н е -с а м о й  
х у д о ж е с т в е н н о й  гкани  л и т е р а т у р н о г о  п р о и з в е д е н и я ,  п о д ч и н я ­
ю щ е е  св ои м  х у д о ж е с т в е н н ы м  з а д а ч а м  и г р а м м а т и ч е с к о е  врс 
мя и ф и л о с о ф с к о е  его  п о н и м а н и е  п и с а т е л е м » 9 Худо«<естве.1- 
чое в р е м я  с к л а д ы в а е т с я  уз в з а и м о д е й с т в и я  в р е м е н и  ф а к т и ч е ­
с к о г о  и в р е м е н и  и з о б р а ж е н н о г о ,  т. е. в р е м е н и ,  н е о б х о д и м о г о  
д л я  с о з д а н и я  и в о с п р и я т и я  п р о и з в е д е н и я ,  и в р е м е н и  к а к  о б ъ е ­
к та  и з о б р а ж е н и я ,  о б у с л о в л е н н ы х  з а м ы с л о м  а в т о р а  и х у д о ж е ­
с т в е н н ы м  ц е л ы м  п р о и з в е д е н и я .  « В о  в с е х ' с в о и х  п р о я в л е н и я м  
в р е м я  ф а к т и ч е с к о е  и и з о б р а ж е н н о е ,  с ю ж е т н о е  и а в т о р с к о е ,  
ч и т а т е л ь с к о е  и и с п о л н и т е л ь с к о е . . .  о к а з ы в а ю т с я  я в л е н и я м и  
с т и л я  х у д о ж е с т в е н н о г о  п р о и зв е д е н и я м  |0.

Н о  в то  ж е  в р е м я  « . . . к а ж д о м у  в и ч у  и с к у с с т в а  п р и н а д л е ­
ж а т  свои ф о р м ы  п р о т е к а н и я  в р е м е н и ,  св о и  а с п е к т ы  х у д о ж е с г  
в е н н о го  в р е м е н и  и с в о и  ф о р м ы  д л и т е л ь н о с т и » 11.

8 Там же, с Е4
’ Л и х а ч е в  Д. С Поэтика древнерусской литературы 3 с т д  дпп. 

М • Наука, 1979, с 211
10 Там же, с 217

11 Там же, с 218
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Ж а л р о в о - с т и л е в ы е  ф у н к ц и и  х у д о ж е с т в е н н о г о  в р е м е н и  г. 
п о в е с т и - с к а з к е  В. Ш у к ш и н а  « Д о  т р е т ь и х  п ет у х о в »  и с т а н у т  
п р е д м е т о м  н а ш е г о  а н а л и з а .

Ф а к т и ч е с к а я  п р о т я ж е н н о с т ь  в р е м е н и  э то г о  п р о и з в е д е н и я  
о б у с л о в л е н а  у с т а н о в к о й  на  д л и т е л ь н о с т ь  р а с с к а з ы в а н и я  с к а з ­
ки, по это м у  зд ес ь  ф а к т и ч е с к о е  в р е м я  —  э то  в р е м я  п о в е с т в о в а ­
т е л я ,  р а с с к а з ы в а ю щ е г о  о х о ж д е н и и  И в а н а - д у р а к а  з а  с п р а в ­
кой к  М у д р е ц у .  П о в е с т в о в а т е л ь  не о б ъ е к т и в и р о в а н  в с а м о с т о я ­

т е л ь н ы й  п е р с о н а ж ,  п о э т о м у  не  и м е е т  св о е г о  с ю ж е т н о г о  в р е м е ­
ни. Н о  с о б ы т и я  с к а з к и  п р е д с т а ю т  п е р е д  « с л у ш а т е л е м »  в его  
п е р е д а ч е .  П р и ч е м  п о в е с т в о в а т е л ь  не п р о с т о  п е р е с к а з ы в а е т  
то, что  п р о и з о ш л о ,  а к а к  б ы  с а м  в м е с т е  со « с л у ш а т е л е м »  с т а ­
н о в и т с я  « с в и д е т е л е м »  р а з в о р а ч и в а ю щ е г о с я  д е й с т в и я ,  поэтом у  
в п р о и зв е д е н и и  д о м и н и р у е т  д и а л о г ,  и н о г д а  д о п о л н я е м ы й  
а в т о р с к и м  и з о б р а ж е н и е м  в н у т р е н н и х  п е р е ж и в а н и й  или п о ­
б у ж д е н и й  героев:

« Ч т о  ты п р и д у м а л ?  —  с п р о с и л а  Н е с м е я н а .
—  Ч т о  я п р и д у м а л ?  Я в з я л  и о б р а т и л с я  к  н а р о д у ! — не без  

п а ф о с а  с к а з а л  с т а р и ч о к .  —  К  н а р о д у ,  к н а р о д у ,  г о л у б у ш к а .  
Ч т о  м ы споем ,  В а н я ?

—  Д а  м не  к а к -т о  н е л о в к о :  они  н а г и ш о м  в с е . . ,  —  с к а з а л
И в а н .  —  П у с т ь  хоть  о д е н у т с я ,  что ли.

М о л о д ы е  б е з р а з л и ч н о  п р о м о л ч а л и ,  а с т а р и ч о к  п о х и х и к а л  
с н и с х о д и т е л ь н о — п о к а з а л ,  что  он г о ж е  не в в о с т о р г е  о т  этих  
с р е д н е в е к о в ы х  п р е д с т а в л е н и й  И в а н а  о  с т ы д л и в о с т и »

Э ти  п р и н ц и п ы  п о в е с т в о в а н и я  х а р а к т е р н ы  и д л я  ф о л ь к л о р ­
ной с к а з к и ,  и д л я  г е н е т и ч е с к и  р о д с т в е н н о й  ей н о в е л л ы .  П о  
к о н ц е п ц и и  В. Я. П р о п п а ,  в о л ш е б н а я  с к а з к а  к а к  ж а н р  в ы р о с ­
л а  в о б р я д е  п о с в я щ е н и я  и с н а ч а л а  п р е д с т а в л я л а  со б о й  р а с ­
с к а з ,  с о п р о в о ж д а в ш и й с я  у с л о в н о  д р а м а т и ч е с к и м  и з о б р а ж е ­
нием  тех  со б ы ти й ,  к о т о р ы е  п р о и с х о д и л и  с п р е д к о м  р о д а  13. В 
с к а з к е  В. Ш у к ш и н а  д р а м а т и ч е с к о е  и з о б р а ж е н и е  в ы с т у п а е т  на 
п е р в ы й  п л а н ,  но речь  в с е - т а к и  и д е т  о п о в е с т в о в а н и и ,  а не  о 
д р а м е .  И  д е л о  з д е с ь  не с т о л ь к о  в том ,  что р е п л и к и  гер о е в  с о ­
п р о в о ж д а ю т с я  и н ф о р м а т и в н о - о ц е н о ч н ы м и  п о я с н е н и я м и  а в т о ­
р а ,  р а с с т а в л я ю щ е г о  п с и х о л о г и ч е с к и е  а к ц е н т ы  и ли  с о о б щ а ю ­
щ е г о  о п е р е д в и ж е н и и  г е р о е в  в п р о с т р а н с т в е ,  и л и  о п и с ы в а ю щ е ­
го м есто  д е й с т в и я ,  с к о л ь к о  в к о н ц е н т р а ц и и  в р е м е н и  д е й с т в и я  
с о б ы ти й ,  д л я щ и х с я  на  п р о т я ж е н и и  в е ч е р а  и ночи,  в о  вр е м е н и ,

12 Ш у к ш и н  В. До третьих петухов. М.. Известия, 1976, с 620—621 — 
Далее при ссылках на это издание страницы будут указываться в тексте

11 П р о п п В. Я. Исторические корни волшебной сказки Л.: Изд-во 
Л ГУ , 1946
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п о в е с т в у ю щ е м  -о них,  з а н и м а ю щ е м  ч у т ь  б о л е е  ч а с а .  Д о с т и г а ­
е т с я  это ,  к а к  и в т р а д и ц и о н н о м  с к а з о ч н о м  ж а н р е ,  тем ,  что 
д е й с т в и е  р а з в о р а ч и в а е т с я  т о л ь к о  в э п и з о д а х ,  з н а м е н у ю щ и х  
т о т  и ли  иной э т а п  р а з з и т и я  с ю ж е т а  и х а р а к т е р а  г е р о я ;  то, 
что  п р о и с х о д и т  м е ж д у  э п и з о д а м и ,  в ы р а ж е н о  и н о г д а  к л а с с и ч е ­
ск о й  с к а з о ч н о й  ф о р м у л о й  «-шел-шел —  п р и ш е л » ,  п р и з в а н н о й ,  
по  Д .  С. Л и х а ч е в у ,  к о м п е н с и р о в а т ь  р а з р ы в  м е ж д у  у с л о в н ы м  
с к а з о ч н ы м  и р е а л ь н ы м  в р е м е н е м ,  а  ч а щ е  в о в се  о п у щ ен о ,  и 
э п и з о д ы  с т ы к у ю т с я  п о  с м ы с л у :  о б ы ч н о  с л е д у ю щ е е  м есто ,  к у ­
д а  г е р о й  д е р ж и т  п у ть ,  о г о в а р и в а е т с я  в п р е д ы д у щ е м  эп и зо д е ,  
и а в т о р  н а ч и н а е т  н о в ы й  э т а п  п о ь е с т в о в а н и я  н е п о с р е д с т в е н н о  
с о п и с а н и я  м е с т а  д е й с т в и я  (тут ,  н а  н а ш  в з г л я д ,  с к а з о ч н о е  п о ­
с т р о е н и е  у с т у п а е т  с ц е н а р н о м у )

О с о б ы й  с м ы с л  у  Ш у к ш и н а  п р и о б р е т а е т  т р а д и ц и о н н ы й  с к а ­
з о ч н ы й  п р и е м  о с т а н о в к и  д е й с т в и я .  Е сл и ,  к а к  у т в е р ж д а е т  
Д .  С. Л и х а ч е в ,  в ф о л ь к л о р н о й  с к а з к е  он  п р и з в а н  о п р а в д а т ь  
« р а з р ы в  м е ж д у  д л и т е л ь н о с т ь ю  с о б ы т и й н о г о  в р е м е н и  и б ы с т р о ­
т о ю  р а с с к а з а  о б  э т и х  с о б ы т и я х »  м , т о  л и р и ч е с к о е  о т с т у п л е н и е  
п о в е с т в о в а т е л я  о к р а с о т е  и с и л е  н а р о д н о й  песни  а к ц е н т и р у е т  
в а ж н о с т ь  с о в е р ш а ю щ е г о с я  п е р е л о м а  в р а з в и т и и  с ю ж е т а  и х а ­
р а к т е р а  г ероя :

«А в п у с т ы е  в о р о т а  п о ш л и  ч ерти .
А  п есня  л и л а с ь ,  р в а л а  д у ш у ,  г у б и л а  с у е ту  и м ел о ч ь  жн.<- 

ни —  з в а л а  на п р о с т о р ,  на  в о л ь н у ю  во л ю .
А  че р ти  ш л и  и ш л и  в п у с т ы е  в о р о т а »  (6 1 1 ) .
Ф а к т и ч е с к о е  с к а з о ч н о е  в р е м я  д и а л е к т и ч е с к и  с о о т н о с и т с я  

в п р о и з в е д е н и и  В. Ш у к ш и н а  с и з о б р а ж е н и е м  в р е м е н и  по з а ­
к о н а м  ж а н р а  п о ве сти .  Г о в о р я  о х у д о ж е с т в е н н о м  вр е м е н и  
ф о л ь к л о р н о й  с к а з к и ,  Д .  С. Л и х а ч е в  о т м е ч а е т ,  ч го с к а з к а  в с е г ­
д а  о р и е н т и р о в а н а  н а  с л у ш а т е л я  и р а с с к а з ы в а е т  о п р о ш л о м .  
Е е  в р е м я  т е сн о  с в я з а н о  с с ю ж е т о м  и чгвеегда п о с л е д о в а т е л ь н о  
д в и ж е т с я  в о д н о м  н а п р а в л е н и и » .  С к а з о ч н о е  в р е м я  з а м к н у т о ,  
не в ы х о д и т  з а  п р е д е л ы  с к а з к и ,  и к о н ц о м  его  я в л я е т с я  з а к л ю ­
ч и т е л ь н о е  б л а г о п о л у ч и е  |6.

О р и е н т а ц и я  на  с л у ш а т е л я  у Ш у к ш и н а  и м е е т  особ ы й  х а ­
р а к т е р :  з д е с ь  (в  о т л и ч и е  о т  с к а з к и ,  г д е  и м е е т с я  в вид у  с л у ­
ш а т е л ь  в о о б щ е )  п о д р а з у м е в а е т с я  к о н к р е т н ы й  «■слушатель»- - 
с о в р е м е н н и к  п и с а т е л я ,  на  с о т в о р ч е с т в о  к о т о р о го  а в т о р  сознн-  
н а т е л ь н о  р а с с ч и т ы в а е т ,  в в о д я  в у с л о в н о е  с к а з о ч н о е  в р е м я  р е ­
а л ь н ы е  п р и м е т ы  с о в р е м е н н о г о  б ы т а  и б ы т и я .  Э т о  и непосред-

14 Л и х а ч е й  Д. С Поэтика древнерусской литературы, с 225
15 Там же, с 225—227
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Гтвенные с р а в н е н и я  а в т о р а :  « Т у т  н а ш  И в а н  п о ш ел  т я н у т ь  р е ­
зину  и т о р г о в а т ь с я ,  к а к  д е л а ю т  н ы н е ш н и е  с л е с а р я - с а н т е х н н -  
кн» (5 9 6 ) ;  и с т р о й м а т е р и а л ы  д л я  к о т т е д ж и к а  в л есу  в о з л е  и з ­
б у ш к и  на к урьи х  н о ж к а х ;  и с а м а  у з н а в а е м о с т ь  с о в р е м е н н ы х  
с о ц и а л ь н ы х  ти п ов  б ю р о к р а т а ,  х а н ж и ,  ц и н и к а  и др . ,  м о д е л е й  
их о б щ е с т в е н н о г о  п о в е д е н и я .

В. Ш у к ш и н  с о х р а н я е т  т р а д и ц и о н н у ю  ф о р м у  г р а м м а т и ч е ­
ск о го  в р е м е ц и  с к а з к и — п р о ш е д ш е е ,  но в п о в е с т в о в а н и и  р и ­
с у е т с я  к а р т и н а  д н я  с е г о д н я ш н е г о  В р е з у л ь т а т е  этого  и о т м е ­
ч енного  в ы ш е  п р и е м а  р а з в е р т ы в а н и я  д е й с т в и я  в д и а л р > а х  e o t -  
н к к а е т  э ф ф е к т  п р о ц е с с у а л ь н о с т и  и з о б р а ж а е м о ю  я в ­
л е н и я  д е й с т в и т е л ь н о с т и .

П р о и з в е д е н и е  н а ц е л е н о  на ж и в у ю  р е а л ь н о с т ь  с ее  четко  
о п р е д е л и в ш и м и с я ,  чо е щ е  не  п о л у ч и в ш и м и  р е ш е н и я  п р о б л е ­
м а м и  (что  х а р а к т е р н о  д л я  п о в е с т и ) .  Б у д у ч и  с в и д е т е л е м  и 
у ч а с т н и к о м  с о в р е м е н н о г о  п р о ц е с с а  н е и з б е ж н о г о  р а з р у ш е н и я  
и п е р е у с т р о й с т в а  с к л а д а  б ы т и я  р у с с к о го  к р е с т ь я н с т в а ,  п р о ­
цесса  с о ц и а л ь н ы х  п е р е м е н ,  в л е к у щ и х  з а  собой  д у х о в н у ю  
т р а н с ф о р м а ц и ю  н а ц и о н а л ь н о г о  х а р а к т е р а ,  Ш у к ш и н  о с о з н а ­
в а л  н е о т в р а т и м о с т ь  и д р а м а т и з м  с о в е р ш а ю щ е г о с я ,  к огд а  и с п ы ­
т а н и е  на п р о ч н о с ть  и ж и з н е с п о с о б н о с т ь  в новы х у с л о в и я х  
п р о х о д я т  и к а р о д н а я  м о р а л ь ,  и э т и к а ,  и э с т е т и к а ,  и н а ц и о ­
н а л ь н о е  с а м о с о з н а н и е .

П о  Ш у к ш и н у ,  « р у с с к и й  н а р о д  з а  с в о ю  и ст о р и ю  о т о б р а л ,  
с о х р а н и л ,  во зч е  i в с т е п е н ь  у в а ж е н и я  т а к и е  ч е л о в е ч е с к и е  к а ­
чества ,  к о т о р ы е  не п о д л е ж а т  п е р е с м о т р у :  че ст н ость ,  т р у д о л ю ­
бие,  с п р а в е д л и в о с т ь ,  д о б р о т у . . . » 16. Н о  тем  ие менее  в с о в р е ­
м енной  д е й с т в и т е л ь н о с т и  с у щ е с т в у е т  и д е й с т в у е т  д а л е к о  не 
б е з о б и д н а я  с о ц и а л ь н а я  с и л а ,  ц е л ь  к о то р о й  к а к  р а з  и со с т о и т  
а п е р е с м о т р е  и н и с п р о в е р ж е н и и  и м ен н о  эт и х  к а ч е с т в  к а к  и 
в о зв е д е н и и  в н о р м у  о б щ е с т в е н н о м  ж и з н и  ю в к а ч е с т в а ,  п р а з д  
кости,  л ж и .

О щ у щ е н и е  а п о г е я  б о р ь б ы  э т и х  д в у х  н а ч а л  и о д н о в р е м е н н о  
н е о п р е д е л е н н о с т и  ее  и с х о д а  р е а л и з у е т с я  в и з о б р а ж е н и и  в р е ­
мени на  у р о в н е  с ю ж е т а  и к о м п о з и ц и и .  С ю ж е т н о - к о м п о з н ц и о н -  
ное  п о с т р о е н и е  « Д о  т р е т ь и х  п ет у х о в »  д в и ж е т с я  к а к  б ы  по 
с п и р а л и ,  н а ч а л о  и к о н е ц  к о т о р о й  н а х о д я т с я  з а  п р е д е л а м и  
п р о и з в е д е н и я ,  п о это м у  з а в я з к а  и ф н н а л  о т к р ы т ы ,  что в ы в о д и т  
ж а н р  п р о и з в е д е н и я  за  р а м к и  т р а д и ц и о н н о г о  с к а з о ч н о г о  п о с т ­
р оен и я ,  д л я  к о т о р о г о  х а р а к т е р н а  з а м к н у т о с т ь  вре м е н и .  П о в е ­
с т в о в а т е л ь  из п о то к а  в р е м е н и  в ы б и р а е т  о д и н  к о н к р е т н ы й  м о ­

16 Ш у к ш и н В. Вопросы самому себе, с. 216.
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м е н т  « К а к - т о  в о д н о й  б и б л и о т е к е ,  в е ч е р о м ,  ч а с о в  э т а к  в 
ш е с т и  з а с п о р и л и  п е р с о н а ж и  р у с с к о й  к л а с с и ч е с к о й  л и т е р а т у ­
ры...»  ( 5 8 5 ) .  С у т ь  с п о р а  в ы я в и т с я  п о зд н ее ,  п о с к о л ь к у  а в т о р у  
в пер»ую  о ч е р е д ь  н у ж е н  не э т о т  к о н к р е т н ы й  к о н ф л и к т  и с в я ­
за н н ы е  с ним с о б ы т и я ,  а к о н т е к с т  эпохи> д у х  в р е м е н и ,  п о р о ­
д и в ш е г о  в о з м о ж н о с т ь  этого  к о н ф л и к т а  О т с ю д а  и в ы б о р  дей-  
с т в у ю д и х  л и ц :  в б и т о в о м  т е л е ф о н н о м  р а з г о в о р е  б и б л и о т е ­
к а р и ^  Г а л к и ,  л и ц а  р е а л ь н о г о ,  м ы у з н а е м  п р и м еты  
со в р ем ен н о с ти ,  к о т о р а я  о д н о в р е м е н н о  о ц е н и в а е т с я  л и ц а м и  
у с л о в н ы м и  — п е р с о н а ж а м и  р у с с к о й  к л а с с и ч е с к о й  л и т е р а  
т у р ы  — с п ози ц и и  их и с т о р и ч е с к о г о  о п ы т а .

С а м а  з а в я з к а  д е й с т в и я  о б н а р у ж и в а е т ,  что  к о н ф л и к т  п е р ­
с о н а ж е й  н а ч а л с я  з а д о л г о  д о  с о б ы т и й  п р о и з в е д е н и я ,  и сейчас  
н а с т у г а е т  к а к о м -то  в а ж н ы й  э т а п  р а з в и т и я  этого  конф ликта*  
«В  темпе,  в т е м п е ! — п о к р и к и в а л  н е к т о  к а н ц е л я р с к о г о  о б л и к а ,  
л ы с ь и  — П р о д о л ж и м .  К т о  е щ е  х о ч е т  с к а з а т ь  о б  И в а н е - д у р а -  
ке?  П росьба -  не п о в т о р я й с я .  И — к ороче .  С е г о д н я  мы д о л ­
ж н ы  г риня!  ь р еш е н и е . . .»  ( 5 8 5 ) .

С т р у к т у р а  с ю ж е т а  о с н о в а н а  па  с в о е о б р а з н о м  с о о т н о ш е ­
нии про ст р аи с тп а  и в р е м е н и .  Н а  п е р в ы й  в з г л я д ,  д е й с т в и е  д в и ­
ж е т с я  по з а м к н у т о м у  к ругу :  с п о р  в б и б л и о т е к е ,  х о ж д е н и е  
И в а н у  з а  с п р а в к о й ,  г д е  он п о с л е д о в а т е л ь н о  в с т р е ч а е т с я  с б а ­
бой  Ягой, ее  д о ч е р ь ю  и Г о р ы н ы ч е м ,  з а т е м  с М е д в е д е м ,  ч е р т я ­
ми, М у д р ец о м ,  о т  к о т о р о г о  о т п р а в л я е т с я  в о б р а т н ы й  путь  и 
с н о в а  о к а з ы в а е т с я  у м о н а с т ы р я ,  н а  п о в а л е н н о й  лес и н е ,  в из  
б у ш к е  Я ги ;  в о з в р а щ е н и е  И в а н а - д у р а к а  в б и б л и о т е к у .  В р е м я  
при  э п ч  д в и ж е т с я  п о с л е д о в а т е л ь н о  т о л ь к о  в о д н о м  н а п р а в л е ­
н и и —  вперед .  Т а к о е  п о в т о р е н и е  с и т у а ц и й ,  р а з г р а н и ч е н н ы х  
б оль ш ей  или  м е н ь ш е й  д л и т е л ь н о с т ь ю  в р е м е н и ,  д а е т  в о з м о ж ­
н ость  i р о с л о а н т ь , в к а к о м  н а п р а в л е н и и  ц в и ж е т с я  р а з в и т и е  
с о б ь т й  и х а р а к к ' р а  героя .

С ю к е т  з р и м о  т е л и т с я  на д в е  л и н и и :  с о б ы т и я  в б и б л и о т е ­
ке  и х с ж д е н и е  з а  с п р а в к о й .  П р и ч е м  эти  л и н и и  р а з в и в а ю т с я  не 
п а р а л л е л ь н о ,  а п о с л е д о в а т е л ь н о  п е р е х о д я т  о д н а  в д р у г у ю ,  
и пер»ая  я в л я е т с я  к а к  б ы  ф и л о с о ф с к о й  к в и н т э с с е н ц и е й  второй .  
О н а - т с  б о л ь ш е  в с ег о  и о т с т у п а е т  о т  т р а д и ц и о н н о г о  с к а з о ч ­
ного  м и о м а  с ю ж е т о с т р о е н и я .  С а м  т и п  ф а н т а с т и к и  в ней не 
ф о л ь к л о р н ы й .  Ш у к ш и н ,  к а к  ^ ж е  о т м е ч а л о с ь  и с с л е д о в а т е л я ­
ми 17, к гп о л ь з о в а л  и з в е с т н ы й  е щ е  по  т в о р ч е с т в у  С а л т ы к о в а -  
Щ е д р и н а  прием  п е р с о н и ф и к а ц и и  л и т е р а т у р н ы х  г ер о е в  в р е ­

17 См- Н р ш о в Л. Ф  Сатирические жанры советской литературы, 
с 274.
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а л ь н о  д е й с т в у ю щ и х  л ю д е й .  Н о  при этом  Ш у к ш и н  о б р а щ а е т с л  
ч а щ е  всего  не н е п о с р е д с т в е н н о  к  с а м и м  л и т е р а т у р н ы м  героям ,  
а к  с о ц и а л ь н ы м  т и п а м  н а ц и о н а л ь н о г о ,  р у с с к о г о  х а р а к т е р а ,  
в о с с о з д а н н ы м  ру сс к о й  л и т е р а т у р о й  на  п р о т я ж е н и и  ее  и с т о ­
рии: з д е с ь  д е й с т в у ю т  « н е к т о  в ц и л и н д р е — не то  О негин ,  не 
то  Ч а ц к и й » .  Л и ш н и й ,  « н е к и й  м е л к и й  п е р с о н а ж ,  вр о д е  го го ­
л е в с к о г о  А к а к и я  А к а к и е в и ч а » ,  « т я ж е л ы й  п о м е щ и к ,  п о х о ж е  
О б л о м о в » ,  «господ ин  п р и ш и б л е н н о г о  в и д а ,  явно  ч е х о в с к и й  
п е р с о н а ж »  и т. д. К а ж д ы й  из  эти х  типов я в л я е т с я  героем  
св о ег о  вр е м е н и ,  но в п р о и з в е д е н и и  Ш у к ш и н а  они  д е й с т в у ю т  
в с о ц и а л ь н ы х  у с л о в и я х  д н я  с е г о д н я ш н е г о .  В этой  в р е м е н н о й  
п е р с п е к т и в е  в ы с в е ч и в а е т с я  т р а н с ф о р м а ц и я  те х  и ли  иных 
ч е р т  н а ц и о н а л ь н о г о  х а р а к т е р а  п од  в о з д е й с т в и е м  ист о р и ч е ск и  
и з м е н и в ш и х с я  у с л о в и й  б ы т и я .

П р и  всем  это м  Ш у к ш и н  и с п о л ь з у е т  д а л е к о  не с а т и р и ч е ­
с к и е  п е р с о н а ж и  р у сс к о й  к л а с с и ч е с к о й  л и т е р а т у р ы  и не т а к  н а ­
з ы в а е м ы е  « п о л о ж и т е л ь н ы е »  о б р а з ы ,  а х а р а к т е р ы ,  по его  в ы ­
р а ж е н и ю ,  « я р к и е ,  н е п р и к а я н н ы е ,  н еп у т е в ы е » ,  д л я  к о то р ы х  
с в о й с т в е н н а  п р е ж д е  в с е г о  н е с п о с о б н о с т ь  к д е й с т в и ю  
п ри  г л у б о к о м  к р и т и ч е с к о м  п о н и м а н и и  с о в р е м е н н о й  нм ж и з н и  
и в н у т р е н н е й  т я г е  к с п р а в е д л и в о м у  у с т р о й с т в у  о б щ е с т в а .  Э т а  
и з б и р а т е л ь н о с т ь  п р о д и к т о в а н а  т в о р ч е с к и м  к р е д о  п и с а т е л я ,  
к о т о р ы й  с ч и т а л ,  что  нет  г е р о е в  н р а в с т в е н н ы х  или  б е з н р а в с т ­
ве н н ы х ,  а  есть  п р а в д и в ы е  и н а д у м а н н ы е :  « . . .Н е  д л я  того  ж е  
се г о д н я  не п е р е с т а ю т  ч и т а т ь  « Г е р о я  н а ш е г о  в р е м е н и »  и « О б ­
л о м о в а » ,  ч т о б ы  у ч и т ь с я  н р а в с т в е н н о с т и  у  П е ч о р и н а  или  
у И л ь и  О б л о м о в а .  О н и  о т р а з и л и  св ое  в р е м я ,  а  мы,  их с о о т е ч е ­
с т вен н и к и ,  хотим  з н а т ь  то  в р е м я  Л е р м о н т о в  и Г о н ч ар о в  с д е ­
л а л и  св ое  д е л о :  они р а с с к а з а л и  П р а  вду.  Т е п е р ь  мы ее  п о з н а ­
ем. П о з н а в а л и  ее и т о г д а .  И  п о я в л я л и с ь  д р у г и е  герои —  с п о ­
с о б н ы е  д е й с т в о в а т ь .  О б щ е с т в о ,  п о з н а в а я  с а м о  себя ,  о б р е т а е т  
с и л ы » 18. В с о в р е м е н н о й  с о ц и а л ь н о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и  п и с а ­
т е л ь  в и д е л  черты ,  с б л и ж а ю щ и е  ее с т е м и  в р е м е н а м и ,  к огд а  
п о я в л я л а с ь  н е о б х о д и м о с т ь  в т а к и х  г е р о я х ,  к а к  И в а н у ш к а - д у -  
р а ч о к ,  П е ч о р и н ,  герои  Ч е х о в а .  В се  они я с н о  о с о з н а ю т  н е с о ­
в е р ш е н с т в о  с о в р е м е н н о г о  им ж и з н е у с т р о й с т в а ,  но не к а ж д ы й  
из  них способен  б о р о т ь с я ,  в ы р а з и т ь  о т к р ы т о  свое  н ес огла си е ,  
к а к  И л ь я  М у р о м е ц  или г у л е в о й  а т а м а н  С т е н ь к а  Р а з и н

П о  эт о м у  п р и з н а к у  —  сп о с о б н о с т и  к д е й с т в и ю ,  к о т к р ы т о ­
м у п р о т и в о с т о я н и ю  с о ц и а л ь н о м у  з л у  —  и р а з д е л я ю т с я  в п р о ­
и з в е д е н и и  Ш у к ш и н а  к о н ф л и к т у ю щ и е  о б и т а т е л и  б и б л и о те к и .

18 Ш  у к ш и н В. Вопросы самому себе, с 67.
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О б ъ е к т о м  с п о р а  п е р с о н а ж е й  с т а н о в и т с я  И в а н - д у р а к  — 
с в о е о б р а з н е й ш и й  о б р а з  н а р о д н о й  эс т е ти к и ,  в п р а в е  к о торого  
на  к у л ь т у р н у ю  з н а ч и м о с т ь  с о м н е в а ю т с я  гер о и  С а м  спор  о б ­
л е ч е н  п и с а т е л е м  в с и м п т о м а т и ч н у ю  д л я  н а ш е г о  в р е м е н и  ф о р ­
м у —  с о б р а н и е ,  х о д о м  к о т о р о г о  р а с п о р я ж а е т с я  к а н ц е л я р с к и й ,  
а в к а ч е с т в е  « а к т и в н о г о  о б щ е с т в е н н и к а »  в ы с т у п а е т  Б е д н а я  
Л и з а :

« М н е  с т ы д н о , — г о р я ч о  п р о д о л ж а л а  Б е д н а я  Л и з а ,  —  что 
И в а н - д у р а к  н а х о д и т с я  в м е с т е  с н ам и .  С к о л ь к о  м о ж н о 3 Д о  
I а к и х  пор  он б у д е т  п о з о р и т ь  н а ш и  р я д ы ?

—  В ы г н а т ь !  —  к р и к н у л и  с м еста .
—  Т ихо!  —  с т р о го  с к а з а л  л ы с ы й  к о н то р ск и й .  —  Ч т о  ты  

п р е д л а г а е ш ь ,  Л и з а ?
—  П у с к а й  д о с т а н е т  с п р а в к у ,  чт о  он ум н ы й ,  —  с к а з а л а  Л и ­

з а .
Т у т  все  о д о б р и т е л ь н о  з а ш у м е л и »  ( 5 8 6 ) .
П е д а л и р у я  на у з н а в а е м о с т и  с о ц и а л ь н ы х  т и п о в 19 и п р и ­

в ы ч н ы х  ф о р м  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и ,  Ш у к ш и н  д о б и в а е т с я  с а т и ­
р и ч е с к о г о  э ф ф е к т а  те м ,  что  в с и т у а ц и и ,  н ес у щ ей  х а р а к т е р н ы е  
п р и з н а к и  с о в р е м е н н о с т и ,  о к а з ы в а ю т с я  о б р а з ы ,  с о о т н о си м ы е  
с м и н у в ш и м и  к о н к р ё т н о -и с т о р и ч е с к и м и  у с л о в и я м и ,  у с т а н а в л и ­
в а я  те м  с а м ы м  р о д о в ы е  с в я з и  п р о ш л о й  и н а с т о я щ е й  с о ц и а л ь ­
ной ж и з н и .  И с т о к и  с о ц и а л ь н о й  п с и х о л о г и и  н ы н е ш н е г о  « п е р е ­
д о в о го  и а к т и в н о г о »  х а н ж и  п и с а т е л ь  у в и д е л  в той  р а з н о в и д ­
ности  б а р с к о г о  о т н о ш е н и я  к к р е с т ь я н и н у ,  при к о т о р о м  н а р о д  
с т р е м и л и с ь  н а в е ч н о  у л о ж и т ь  в п р о к р у с т о в о  л о ж е  п а т р и а р х а л ь ­
ности  и н е в е ж е с т в а  с тем ,  ч тобы ,  п у б л и ч н о  в ы р а ж а я  свое  с о ­
ч у в с т в и е  к  « б е д н о м у  м у ж и ч к у » ,  н а  д е л е  к р е п к о  д е р ж а т ь  его 
в у зд е .  В с о в р е м е н н ы х  с о ц и а л ь н ы х  у с л о в и я х  п о д о б н о е  о т н о ш е ­
н и е  в ы р о д и л о с ь  в п о ш л у ю  спесь ,  почвой  д л я  к о то р о й  с л у ж и т  
о б ъ е к т и в н о е  п р о т и в о р е ч и е  м е ж д у  г л а с н ы м  з а к о н о м  у в а ж е н и я  
к т р у д у  к р е с т ь я н и н а  и н е г л а с н ы м  у б е ж д е н и е м  о п р е д е л е н н о й  
ч а с т и  о б щ е с т в а ,  что  д е р е в е н с к а я  к у л ь т у р а  —  к о сн ая ,  о т с т а ­
л а я ,  н и з м е н н а я .  И  к а к  э то  ни п а р а д о к с а л ь н о ,  но б ы ту е т  это  
у б е ж д е н и е  в с а м о й  н а р о д н о й  ср е д е ,  в том  ч и с л е  и к р е с т ь я н ­
с к о й —  т а к о в ы  п л о д ы  в е к о в о г о  к у л ь т и в и р о в а н и я  р а б с к о й  п с и ­
х о л о г и и .  И  Ш у к ш и н  с б е с п о щ а д н о й  го р е ч ь ю  ее  о б л и ч а е т -  с т о ­
ит в с п о м н и т ь  р а с с у ж д е н и я  А л е ш и  Б е с к о н в о й н о г о ,  ст о л ь  б л и з ­
к и е  а в т о р с к и м ,  о том ,  что « . .нет з а з н а в и т е е  ч е л о в е к а ,  чем свой, 
д е р е в е н с к и й  ж е ,  но к о т о п ы й  в ы у ч и л с я  в г о р о д е  и о п я т ь п р и е х а л

19 См Б е л а я  F. Рождение новых стилевых форм как процесс прео­
доления нейтрального стиля, с. 482.
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с ю д а .  В е д ь  о н а  ж е  и дет ,  о н а  ж е  н и к о г о  не видит!  К а к о г о  бы  
он а  м а л о г о  р о с т о ч к а  ни б ы л а ,  а все  н о р о в и т  в ы ш е  л ю д е й  г л я ­
де т ь »  (3 2 6 ) .

П о  сути в сп о р е  п е р с о н а ж е й  п и с а т е л е м  с т а в и т с я  в оп рос  об  
а к т и в н о с т и  ж и з н е н н о й  п о з и ц и и  в у с л о в и я х  о щ у щ а е м о ю  всем и  
о б щ е с т в е н н о г о  н е б л а г о п о л у ч и я .  В чем  он о  з а к л ю ч а е т с я  и к а ­
ко ва  д е й с т в е н н о с т ь  п р о т и в о с т о я н и я  е м у  —  вот  к р у г  п р о б л е м ,  
и з о б р а ж е н н ы х  Ш у к ш и н ы м .  П р и  это м  п и с а т е л ь  и з о б л и ч а е т  к а ­
в е р з н о с т ь  д о с у ж е г о  о б ы в а т е л ь с к о г о  « о б щ е с т в е н н о г о  м н ен и я» ,  
з а к р ы в а ю щ е г о  г л а з а  н а  д е й с т в и т е л ь н о  н а б о л е в ш и е  ж и з н е н ­
ны е п р о б л е м ы  и п о д м е н я ю щ е г о  их р е ш е н и е  ф о р м а л ь н ы м  у с т ­
р а н е н и е м  н а д у м а н н ы х  п р о т и в о р е ч и й :  т а к ,  о к а з а л о с ь ,  что  д е л о  
не в том ,  ум ен  ли  д е й с т в и т е л ь н о  И в а н - д у р а к ,  а в том ,  что у н е ­
го нет с п р а в к и  об  ум е.  Г р а ж д а н с т в е н н ы й  и н ф а н т и л и з м ,  четко  
о б о з н а ч и в ш и й с я  в п о в е д е н и и  всей  м а с с ы  п е р с о н а ж е й  во в р е ­
мя с п о р а - с о б р а н и я  и з а к л ю ч а ю щ и й с я  в к о н т р а с т е  су е тл и в о г о  
ш у м а  н б е с п л о д и я  вс ех  у с и л и й  в р е ш е н и и  в о п р о с а  об  И в а н е -  
д у р а к е ,  я в л я е т с я  х а р а к т е р н е й ш и м  с и м п т о м о м  и з о б р а ж а е м о г о  
в р е м е н и ,  на к о т о р ы й  н а п р а в л е н а  а в т о р с к а я  ирония .  Ш у к ш и н  
в а р ь и р у е т  о б т е к а е м ы й  и н и  к  ч е м у  не о б я з ы в а ю щ и й  п р и з ы в  
« н а д о  что-то  д е л а т ь » ,  в ы с к а з а н н ы й  к о н т о р с к и м  и д р у ж н о  п о д ­
х в а ч е н н ы й  о с т а л ь н ы м и ,  в ы я в л я я  ч е р е з  э т о  п о зи ц и и  и х а р а к т е ­
ры  п е р с о н а ж е й  во  в с ем  их м н о г о о б р а з и и ,  от  к р а й н о с т и  м ы с л и ­
те л ь н о й  р е ф л е к с и и  Л и ш н е г о  д о  почти б е з р а с с у д н о й  ст р а с т и  
л ю б о г о  а к т и в н о г о  д е й с т в и я  г у л е в о г о  д о н с к о г о  а т а м а н а .  З н а ­
м е н а т е л ь н о  при  этом ,  что  г н ев  а т а м а н а  о б р у ш и в а е т с я  не на  
у н ы н и е  Л и ш н е г о ,  а н а  « д е л о в и т о с т ь »  О б л о м о в а  и к о н т о р с к о ­
го. Ш у к ш и н  н а с т а и в а е т  н а  т а к о й  п о л я р и з а ц и и  сил ,  ви д я  с о ц и ­
а л ь н о е  и н р а в с т в е н н о е  з л о  и м е н н о  в с и м у л я ц и и  д е я т е л ь н о с т и ,  
т а к  к а к  она  у с ы п л я е т  н р а в с т в е н н у ю  б д и т е л ь н о с т ь ,  р а з м ы в а е т  
г р а н и  м е ж д у  и с т и н н ы м  и л о ж н ы м ,  сп о с о б с т в у е т  б л а г о д у ш е с т -  
ву  и п о п у с т и т е л ь с т в у е т  р а з в и т и ю  о б щ е с т в е н н о г о  зл а .

О с о б о е  м ест о  в с п о р е  п е р с о н а ж е й  з а н и м а е т  И л ь я  М у р о м е ц ,  
о б р а з  к о т о р о г о  м ен ее  д р у г и х  п о д в е р г с я  т р а н с ф о р м а ц и и  св оего  
и д е й н о г о  з в у ч а н и я  в к о н т е к с т е  ш у к ш и н с к о г о  п р о и з в е д е н и я :  
в е го  в н е ш н е м  б е з д е й с т в и и  с к р ы т о  д в и ж е н и е  м ы с л и  от е с т е с т ­
ве н н ого  в о з м у щ е н и я  и н е п р и я т и я  з а т е и  со  с п р а в к о й  к о с о з н а ­
нию  н е о б х о д и м о с т и  н а й т и  о т в е т  на  в оп рос :  «что  с н ам и  п р о и с ­
х оди т?»  и к а к  и з б а в и т ь с я  о т  э т о й  с к в е р н ы .  В это м  он в и д и т  
д е л о ,  р а д и  к о т о р о г о  с т о и т  в ы т а щ и т ь  б е с п е ч н о г о  И в а н а - д у р а к а  
из  его  у г л а  и о т п р а в и т ь  н а б и р а т ь с я  у м а .

Р а с с т а н о в к а  сил  в к о н ф л и к т е  о б и т а т е л е й  б и б л и о т е к и  о т ­
р а ж а е т  и с л о ж н о с т ь  р а с п о з н а н и я  о б л и к а  з л а  и п р о б л е м у  вы- 
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б о р а  с р е д с т в  б о р ь б ы  с ним. В т р а д и ц и о н н о й  с к а з к е  с у п о с т а т  
хо ть  и г р о з е н ,  но  все ж е  ясен ,  и к а к  б о р о т ь с я  с ним  —  т о ж е  
и з в е с т н о :  т а м  о т к р ы т о е  п р о т и в о с т о я н и е  о б ъ е д и н и в ш е г о с я  н а ­
р о д а  с г е р о е м - з а щ и т н и к о м  во г л а в е  и ч у д и щ а  п оганого .  З д е с ь  
ж е  нет  с о г л а с и я  в с а м о м  н а р о д е .  О т с ю д а  в с т а е т  вопрос :  что 
т а к о е  н а р о д  с е г о д н я ?  К р и т е р и е м ,  п о з в о л я ю щ и м  н а з в а т ь  опре-  
, с л е п  ю е  к о л и ч е с т в о  л ю д е й ,  ж и в у щ и х  р я д о м ,  н а р о д о м ,  я в л я ­
ет ся  не т о л ь к о  е д и н с т в о  с о ц и а л ь н ы х  у с л о в и й ,  но и е д и н с т в о  
м и р о в о з з р е н и я .  П о э т о м у  в том  р а з н о б о е  м н ен и й  и позиций ,  
к о т о р ы й  а н а л и т и к  Л и ш н и й  н а з в а л  м е ж д о у с о б и ц е й ,  а в т о р с к о й  
и р о н и е й  о к р а ш е н ы  с л о в а  О н е г и н а ,  о б р а щ е н н ы е  к И л ь е  М у ­
р о м ц у  и а т а м а н у :  « .Только не д е л а й т е ,  п о ж а л у й с т а ,  вид,  что 
т о л ь к о  в ы  о д н и  из н а р о д а .  М ы  т о ж е  —  н а р о д »  (5 8 8 ) .  О щ у щ е ­
ние э т о г о  о д н о в р е м е н н о г о  р о д с т в а  и ч у ж д о с т и  м е ж д у  о б и т а т е ­
л я м и  б и б л и о т е к и  п р е п я т с т в у е т  о д н о з н а ч н о м у  п о д х о д у  в р е ­
ш ен и и  п р о б л е м  бы ти я ,  и з а н е с е н н а я  б ы л о  н а д  г о ловой  О б л о ­
м о ва  а т а м а н с к а я  с а б л я  п р я ч е т с я  в н о ж н ы .  О д н а к о  к во п р о с у  
об  это м  с р е д с т в е  р а з р е ш е н и я  с о ц и а л ь н ы х  п р о б л е м  а в т о р  в е р ­
не т с я  не о д н а ж д ы  в р а з н ы х  с и т у а ц и я х ,  с л о в н о  п р е д о с т е р е г а я  
к а к  от  о п а с н о с т и  р у б и т ь  с п л е ч а ,  т а к  и от г у б и т е л ь н о й  р а с ­
с л а б л е н н о с т и

Е с л и  в той  с ю ж е т н о й  ли н и и ,  к о т о р а я  с в я з а н а  с с о б ы т и я м и  
в б и б л и о т е к е ,  и з о б р а ж е н и е  в р е м е н и  к а к  о п р е д е л е н н о й  истори-  
ч е й с к о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и  с х а р а к т е р н ы м и  д л я  нее п р и м е т а м и  
б ы т и я  р е а л и з у е т с я  п р е и м у щ е с т в е н н о  в с ю ж е т н о м  в р е м е н и  п е р ­
с о н а ж е й  в т о р о с т е п е н н ы х ,  а не г л а в н о г о  г е р о я  (что  п р и з в а н о  
о б о з н а ч и т ь  в с е о б щ у ю  в е с о м о с т ь  п р о и с х о д я щ е г о ) , то  в х о ж д е ­
нии И в а н а - д у р а к а  з а  с п р а в к о й  а к ц е н т  п о с т а в л е н  на  р а с к р ы т и и  
и д в и ж е н и и  х а р а к т е р а  г л а в н о г о  г е р о я  в с л о ж и в ш и х с я  о б с т о я ­
т е л ь с т в а х .  О т с ю д а  н а р я д у  с у г л у б л е н и е м  и р а с ш и р е н и е м  и з о ­
б р а ж е н и я  к а р т и н ы  и с т о р и ч е с к о г о  в р е м е н и  у с и л и в а е т с я  и и з о ­
б р а ж е н и е  с у б ъ е к т и в н о г о  в о с п р и я т и я  н р а в с т в е н н ы х  у с т о е в  р а з ­
л и ч н ы х  в р е м е н н ы х  э п о х  к а к  г л а в н ы м  г ер о е м ,  т а к  и д р у г и м и  
п е р с о н а ж а м и .

С ю ж е т н а я  л и н и я ,  с в я з а н н а я  с х о ж д е н и е м  И в а н а - д у р а к а ,  
с т р у к т у р н о  н а и б о л е е  б л и з к а  к с к а з о ч н о м у  с ю ж е т о с т р о е н и ю  
с его  п е р е м е щ е н и е м  г е р о я  в п р о с т р а н с т в е ,  с т р а д и ц и о н н ы м и  
п е р с о н а ж а м и ,  с м о т и в а м и  и с п ы т а н и я  г е р о я  и т.д. ,  но в р е м е н ­
н а я  о р г а н и з а ц и я  и н а я ,  чем  в с к а з к е .  Т а м  в р е м я ,  по с л о в а м  
Д .  С.  Л и х а ч е в а ,  « ц е л и к о м  з а м к н у т о  в с ю ж е т е » 20, зд е с ь ,  п о м и ­
мо и з о б р а ж е н и я  в р е м е н и  и д у щ е г о  к  св о е й  ц е л и  г ер о я ,  п р и с у т ­

20 Л и х а ч е в Д. С. Поэтика древнерусской литературы, с. 226. 
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с т в у е т  и к о н те к с т  и ст о р и ч е с к о го  вр е м е и и ,  в к о т о р о м  р а з в о р а ­
ч и в а ю т с я  с о б ы т и я ,  и п е р с п е к т и в а  в е чн ого  д в и ж е н и я  в р е м е н и  
из  п р о ш л о г о  в б у д у щ ее .

В то м  о б ш и р н о м  п р о с т р а н с т в е  ж и з н и ,  в к о т о р о м  о к а з а л с я  
И в а н - д у р а к ,  есть  свои  с а м о с т о я т е л ь н ы е  м и р ы ,  к а ж д ы й  из к о ­
т о р ы х  с у щ е с т в у е т  в своей  в р е м е н н о й  п р о т я ж е н н о с т и .  Ж и з н ь  
в и з б у ш к е  б а б ы  Яги ,  в м о н а с т ы р е ,  в к а н ц е л я р и и  М у д р е ц а  
т е к л а  св о и м  ч е р е д о м  и д о  п о я в л е н и я  И в а н а - д у р а к а  и бу д ет ,  
в и д о и з м е н е н н а я ,  п р о д о л ж а т ь с я  д а л ь ш е .  Н о  при  в с ей  своей  
с а м о с т о я т е л ь н о с т и  эти  м и р ы  не и з о л и р о в а н ы  д р у г  о т  д р у г а ,  
они  с в я з а н ы  е д и н ы м  и ст о р и ч е ск и м  в р е м е н е м  и е д и н с т в о м  ж и з ­
н ен н ы х  при н ц и п ов ;  они с в я з а н ы  т а к ж е  и в с ю ж е т н о м  в р е м е н и  
св о и м  в з а и м о д е й с т в и е м  с е д и н ы м  л и ц о м  —  И в а н о м ,  его  в р е ­
м ен ем  В пересечении  этих  в р е м е н н ы х  п о т о к о в  —  р е а л ь н о - и с ­
т о р и ч е с к о г о ,  вечного ,  ф а б у л ь н о г о  —  и с с л е д у ю т с я  а в т о р о м  б о ­
л е в ы е  в о п р о с ы  б ы ти я .

П е р в о е ,  что  б р о с а е т с я  в г л а з а ,  это  то, что  И в а н  ни р а з у  не 
с т а л к и в а е т с я  с т а к и м  м и р о м ,  где  бы  ж и л и  т р у д о м :  б а б а  Я г а  
о т к р о в е н н о  ищ ет ,  к то  бы  р а б о т а л  н а  нее; ч е р т и  м е т я т  в з а к о ­
н о д а т е л и  «новой»  к у л ь т у р ы ;  п е р с о н а ж ,  к а з а л о с ь  бы ,  н а и б о ­
л е е  б л и з к и й  к п р о с т о м у  т р у д о в о м у  ч е л о в е к у  —  М е д в е д ь ,  
и тот  г о в о р и т  о себе ,  что  он п и т а л с я  при  м о н а с т ы р с к и х  п а с е ­
к ах ,  и те п ер ь ,  в ы н у ж д е н н ы й  п о к и н у т ь  н а с и ж е н н о е  м ест о ,  о с ­
в е д о м л я е т с я ,  « с к о л ь к и р а з о в о е »  п и т а н и е  в ц и р к е ?  А ф а р и с е й ­
ст во  М у д р е ц а  с т а н о в и т с я  з а л о г о м  п р о ц в е т а н и я  н е т р у д о в о й  
нечисти  О н  у с е р д н о  с и м у л и р у е т  б у р н у ю  у м с т в е н н у ю  д е я т е л ь ­
ность,  в ы д а в а я  св ое  с л о в о б л у д и е  з а  р у к о в о д с т в о  п р о ц е с с о м  
ж и з н и ,  в е р ш а щ е й с я  на д е л е  н е з а в и с и м о  от  него. Т а к ,  н а п р и ­
м ер ,  он в у л к а н у  в ы д а е т  р а з р е ш е н и е  и з в е р г а т ь с я ,  а п р ы ж о к  
с и а м с к о г о  к о т а  с во с ь м о г о  э т а ж а  з а н и м а е т  его  б о л е е ,  ч е м  д у ­
ш е в н ы е  м у к и  И в а н а ,  к а ю щ е г о с я  в том ,  что  п о м о г  ч е р т я м  п р о й ­
ти  в м о н а с т ы р ь .  Э той  « н а п р я ж е н н о й  р а б о т е »  в н у т р е н н е  с о о т ­
в е т с т в у е т  в я л о е  и з н ы в а н и е  о т  б е з д е л ь я  в к о м п а н и и  в о з л ю б ­
л е н н о й  М у д р е ц а  А л к и - Н е с м е я н ы ,  где  с ы т ы е  « б ы ч к и  и т е л к и »  
з в е р е ю т  от  ск ук и ,  и з в р а щ а я с ь  в п о и с к а х  с п о с о б о в  « р а с с т р е ­
л я т ь  в р е м я » ,  н ай т и  р а з в л е ч е н и е ,  к о т о р о е  х о ть  с к о л ь к о - н и б у д ь  
р а с ш е в е л и л о  бы  душ у .

Т а к о в  л о г и ч е с к и й  р е з у л ь т а т  р а з в р а щ а ю щ е й  и о п у с т о ш а ­
ю щ е й  д у ш у  с п е к у л я ц и и  на осн о в н о м  з а к о н е  ж и з н и  с о ц и а л и ­
с т и ч е ск о го  о б щ е с т в а -  от  к а ж д о г о  по с п о с о б н о с т я м  —  к а ж д о м у  
по тр у д у ;  с п е к у л я ц и и ,  п р и  к о т о р о й  с о б л ю д е н и е  ф о р м а л ь н о й  
в и д и м о с т и  д е я т е л ь н о с т и  к а м у ф л и р у е т  ее  б е с с о д е р ж а т е л ь н о с т ь .
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М е щ а н и н ,  д о р в а в ш и й с я  до в л а с т и  и м е н н о  эти м  путем,  в о з в о ­
д и т  с в о ю  т а к т и к у  в н о р м у  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и .

Ш у к ш и н  не с л у ч а й н о  в а р ь и р у е т  т е м у  о т н о ш е н и я  к т р у д у  
н а  п р о т я ж е н и и  всего  п р о и з в е д е н и я  и п р и м е н и т е л ь н о  к р а з н ы м  
п е р с о н а ж а м .  В н а р о д н о й  м о р а л и  ч е л о в е к  о ц е н и в а е т с я  по т о ­
му, т р у д о л ю б и в  или л е н и в  он, и э т а  о ц е н к а  о д н о з н а ч н а .  И  е с ­
л и  в э к с п л у а т а т о р с к и х  з а м а ш к а х  б а б ы  Я ги  п р а з д н о с т ь  в ы с т у ­
п а е т  к а к  я в н о е  зло ,  то  в и н ы х  с о ц и а л ь н ы х  у с л о в и я х  о н а  р я ­
д и т с я  в б л а г о р о д н ы е  о д е ж д ы :  О б л о м о в ,  с п а с а я с ь  о т  а т а м а н а ,  
к ричит-  « Д а  ты спроси  и с т о р и к о в  л и т е р а т у р ы ! . .  Я ж е  х о р о ш и й  
б ы л !  Я т о л ь к о  л о д ы р ь  б е сп р о с в е тн ы й . . .  Н о  я ж е  б е з в р е д ­
ный!»  ( 5 8 9 ) .  Т а к  л и  у ж  б е з о б и д н а  п р а з д н о с т ь  и к а к о в ы  ее  л и ­
ки с е г о д н я  —  поиск  о т в е т о в  на  эти  в о п р о с ы  п р и в е л  п и с а т е л я  
к с о з д а н и ю  о б р а з а  М у д р е ц а  и к а р т и н ы  р а с т л е н и я  д у ш  его  п и ­
т о м ц е в

Д р у г о й  ко р ен н о й  в о п р о с  б ы т и я  н а р о д а  в с о в р е м е н н у ю  
эпоху ,  п о с т а в л е н н ы й  п и с а т е л е м ,  это  в о п р о с  о с у д ь б е  н а р о д ­
ной к у л ь т у р ы .  Ш у к ш и н  в е с ь м а  д а л е к  о т  м ы с л и  и д е а л и з и р о ­
в а т ь  всю  н а р о д н у ю  к р е с т ь я н с к у ю  к у л ь т у р у  и п р о т и в о п о с т а в ­
л я т ь  ее  к у л ь т у р е ,  с о з д а н н о й  д в о р я н с к и м  к л а с с о м ,  или  с о в р е ­
м енной .  Е г о  б о л ь ш е  б е с п о к о и т  в ы с о к о м е р н о - п р е з р и т е л ь н о е  п 
п о т р е б и т е л ь с к о е  о т н о ш е н и е  ко  всем  м о м е н т а м  п р о я в л е н и я  
д у х о в н о й  ж и з н и  н а р о д а ,  п о с к о л ь к у  в ней  он в и д е л  и то, что  о п ­
р е д е л я е т  л и ц о  нации .

Н а р о д н о е  и н а ц и о н а л ь н о е  д л я  п и с а т е л я  п р о я в л я е т с я  п р е ж ­
д е  вс его  в я зы к е .  Н а  п р о т я ж е н и и  в е к о в  м огуч ий  н а ц и о н а л ь н ы й  
я з ы к ,  с о з д а н н ы й  н а р о д о м ,  не п р и з н а в а л с я  о ф и ц и а л ь н о й  к у л ь ­
т у р о й  к а к  р а в н о п р а в н ы й  н а р я д у  с е в р о п е й с к и м и  Р е ц и д и в ы  
п о д о б н о г о  о т н о ш е н и я  ж и в у ч и  и те п ер ь .  Ш у к ш и н  и с с л е д у е т  
п р о б л е м у  ж и з н и  н а ц и о н а л ь н о г о  я з ы к а  в р а з н ы х  в р е м е н н ы х  
п л а с т а х  и в р а з н о м  с о ц и а л ь н о м  к о н тек сте .  Т а к ,  в р а з г о в о р а х  
б и б л и о т е к а р ш и  Г а л к и  и с е к р е т а р ш и  М и л к и  п и с а т е л ь  в ы с м е и ­
в а е т  у р о д л и в ы й  ж а р г о н ,  о с в о б о ж д а ю щ и й  его  н о си т ел ей  о т  н е ­
о б х о д и м о с т и  м ы сл и ть ,  при э т о м  с а т и р и ч е с к и й  э ф ф е к т  д о с т и ­
г а е т с я  за  счет  с б л и ж е н и я  л е к с и к и  этих  р е а л ь н ы х  л ю д е й  с л е к ­
сикой  у с л о в н ы х  о б р а з о в  б а б ы  Я ги  и ее  д оч ери .  Р е ч ь  че рте й  
о т л и ч а е т с я  с м е ш е н и е м  о б е з л и ч е н н о  с т е р т ы х  в ы р а ж е н и й  с р а с ­
х о ж и м и  с л о в а м и  и н о я з ы ч н о г о  п р о и с х о ж д е н и я ,  что  х а р а к т е р н о  
д л я  с о в р е м е н н о г о  о б ы в а т е л я ,  п р е т е н д у ю щ е г о  на « и н т е л л и ­
гентность* .  А  п с е в д о н а у ч н ы е  т и р а д ы  М у д р е ц а  и з о б и л у ю т  
к а н ц е л я р с к и м и  ш т а м п а м и .  Э т и м  т и п а м  речи п р о т и в о п о с т а в ­
л е н  г р у б о в а т ы й ,  но е м к и й  и т о ч н ы й  я з ы к  И в а н а - д у р а к а ,  И л ь и  
М у р о м ц а ,  а т а м а н а ,  я з ы к ,  к о т о р о м у  п р и с у щ е  з д р а в о е  в и д е н и е
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сути  л ю д е й  и я в л е н и й .  О д н а к о  Ш у к ш и н  не з а к р ы в а е т  г л а з а  
и на то, что  в и н о в н и к о м  з а с о р е н и я  и и з в р а щ е н и я  я з ы к а  б ы в а ­
ет  н с а м  н а р о д .  И в а н ,  к о г д а  п о ч у в с т в о в а л ,  что  ч е р т и  и в п р я м ь  
м огут  п о г у б и ть  его, з а г о в а р и в а е т  с ним и  на их я з ы к е ,  идет  на 
сд е л к у :  « Ш а ,  черти!  Ш а 1 —  к р и к н у л  И в а н .  И  п о д н я л  руку.  — 
Ш а ,  черти!  Е с т ь  п р е д л о ж е н и е ! »  (609)

Н е  т о л ь к о  я зы к ,  но и с а м а  н а р о д н а я  э с т е т и к а ,  в о п л о щ а ­
ю щ а я  с у щ е с т в е н н ы е  с т о р о н ы  н а ц и о н а л ь н о г о  н а р о д н о г о  х а ­
р а к т е р а ,  п о д в е р г а л а с ь  и п о д в е р г а е т с я  п р и т е с н е н и ю  т о  с а  с т о ­
р о н ы  г о с п о д с т в о в а в ш и х  к л а с с о в  с их п р е д п о ч т е н и е м  е в р о п е й ­
ском к у л ь т у р ы  н а ц и о н а л ь н о й ,  то  н ы н е  со  с т о р о н ы  д и к т у ю щ е г о  
свои з а и м с т в о в а н н ы е  на З а п а д е  в к у с ы  м е щ а н с т в а .  Д  С. Л и ­
хач ев ,  г о в о р я  о « в и з а н т и й с к о м  в л и я н и и »  на Р у с и ,  у т в е р ж д а ­
ет, что «. . трудов ой  н а р о д  не б ы в а е т  з а р а ж е н  к о с м о п о л и т и з ­
мом и в с ег д а  п р о т и в о с т о и т  « в л и я н и я м » .  М е ж д у  т е м  г о с п о д ­
с т в у ю щ и е  к л а с с ы  о б ы ч н о  б о л ь ш е  вс его  н у ж д а ю т с я  в то м ,  ч т о ­
бы  с л е д о в а т ь  и н о з е м н ы м  о б р а з ц а м .  И м е н н о  « н у ж д а ю т с я » , —  
ч тобы ,  с м е н и в  св ое  на ч у ж о е ,  р е з ч е - о т д е л и т ь с я  о т  т р у д о в о г о  
н а р о д а ,  и с к у с с тв е н н о  и в л а с т н о  в с т а т ь  н а д  н и м » 21. М е щ а н с т ­
во  к а к  с о ц и а л ь н а я  с и л а  у н а с л е д о в а л о  т а к т и к у ,  п р и с у щ у ю  
к л а с с о в о м у  о б щ е с т в у ,  и а к т и в н о  п ы т а е т с я  в н е д р и т ь  ее  в  о б ­
щ е с т в е  с о ц и а л и с т и ч е с к о м .  Ш у к ш и н  х у д о ж е с т в е н н о  и с с л е д у е т  
э то  я в л е н и е ,  ш и р о к о  и с п о л ь з у я  к а к  д в и ж е н и е  с ю ж е т н о г о  в р е ­
м ени  и в р е м е н и  р а з в и т и я  х а р а к т е р а  г ер о я ,  т а к  и в р е м е н и  п о в е ­
с т в о в а т е л я  (о п о с л е д н е м  мы г о в о р и л и  в ы ш е ) .  Х а р а к т е р  о т н о ­
ш е н и я  к н а р о д н о й  песне и п л я с к е  с т а н о в и т с я  к р и т е р и е м  в н у т ­
рен н е й  с у щ н о с т и  о сн о в н ы х  п е р с о н а ж е й  « Д о  т р е т ь и х  п ет ухов»  

Т а к ,  З м е й  Г о р ы н ы ч  п о т р е б л я е т  песню  и т р е б у е т ,  ч т о б ы  
« б л ю д о »  б ы л о  п р и г о т о в л е н о  по его  рец е п ту :  с к о р о м н о е  с л о в о  
из песни вы к и н у ть ,  ж е с т о к о с т ь  з а м е н и т ь  п о л ю б о в н ы м  с о г л а ­
сием.  Все,  что не п о д х о д и т  под с л а щ а в у ю  и д и л л и ю ,  —  это  
« д у р н а я  э с т е т и к а » .  В сцене  у м о н а с т ы р я ,  о с а ж д е н н о г о  ч е р т я ­
ми,  н а р о д н о й  э с т е т и к е  п р о т и в о п о с т а в л е н а  не про ст о  д о м о р о ­
щ е н н а я  в к у с о в щ и н а  Г о р ы н ы ч а ,  з д е с ь  н а р о д н о й  к у л ь т у р е  у г ­
р о ж а е т  н а ц и о н а л ь н о е  о б е зл и ч е н и е ,  с т а н д а р т и з а ц и я  по о б р а з у  
и п о д о б и ю  м ас с о в о й  к у л ь т у р ы  б у р ж у а з и и .  Э т а ,  по в ы р а ж е н и ю  
М е д в е д я ,  « м и р о в а я  ч е с о т к а »  с т р е м и т с я  у с т а н о в и т ь  св ою  д и к ­
т а т у р у ,  не г н у ш а я с ь  к о щ у н с т в о м  н а д  н а р о д н о й  песней  П р и  
это м  в э п и з о д а х  к о н ф л и к т о в  И в а н а  со З м е е м  Г о р ы н ы ч е м  и с 
ч е р т я м и  п есня  и п л я с к а  п р я м ы м  о б р а з о м  с в я з а н ы  с д и л е м -
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м ой ж и з н и  и см е р т и  г л а в н о г о  героя :  п од  у г р о з о й  ф и зи ч е с к о г о  
у н и ч т о ж е н и я  И в а н  и д е т  н а  к о м п р о м и с с  и в р е з у л ь т а т е  не 
т о л ь к о  у н и ж а е т  с в о ю  д у ш у ,  но и п р о д а е т  по со б с т в е н н о й  и н и ­
ц и а т и в е  н а ц и о н а л ь н о е  д о с т о и н с т в о  в с ег о  н а р о д а  р а д и  с п р а в ­
ки,  о б е с п е ч и в а ю щ е й  е м у  б е з м я т е ж н о е  с у щ е с т в о в а н и е  в б и б ­
л и о т е к е .  Н а д е я с ь  и с к у п и т ь  свой  грех  п о к а я н и е м  п е р е д  М у д р е ­
цом,  герой  н е о ж и д а н н о  с т а л к и в а е т с я  з д е с ь  с э к с п л у а т а т о р ­
ск им  о т н о ш е н и е м  к н а р о д н о й  к у л ь т у р е :  п р и к р ы в а я с ь  л и ц е ­
м е р н ы м  в е л е р е ч и е м  о н а р о д н о м  с м е х е  к а к  и ст о ч н и к е  д у х о в н о й  
си лы ,  М у д р е ц  хочет  с д е л а т ь  из н а р о д н о й  песни  и п л я с к и  п о ­
те х у  д л я  п р е с ы щ е н н ы х  « и н т е л л е к т у а л о в » ,  о т в о д я  при этом  
И в а н у  р о л ь  м а р и о н е т к и  Н о  и с к о в е р к а н н а я  и п о р у г а н н а я  н а ­
р о д н а я  песня ,  в к о то р о й  р а н ь ш е  д л я  И в а н а  н а х о д и л а с ь  д у ­
х о в н а я  о п о р а ,  т е п е р ь  не з а р а ж а е т  его  д у ш у  ве с е л ь е м ,  не в ы ­
б ы в а е т  чувство ,  с о з в у ч н о е  т о м у ,  к о т о р о е  б ы л о  з а л о ж е н о  
в песню  П о л у ч а е т с я  о д н о  к р и в л я н ь е ,  у с т ы д и в ш и с ь  к оторого ,  
И в а н  с п а с а е т  св ою  д у ш у ,  не д а в  ей о к о н ч а т е л ь н о  о с р а м и т ь ­
ся :  « П о ш е л  к  ч е р т о в о й  м ате ри ! . .  Ч т о  я т е б е  —  П е т р у ш к а ?  Ты 
ж е  в и д и ш ь ,  им не см еш н о !  И  мне т о ж е  не с м е ш н о »  (6 2 1 ) .  Н е т  
т о г о  « п р а з д н и к а  д у ш и » ,  в п о и с к а х  к о т о р о г о  м е ч у т с я  м ногие  
герои  Ш у к ш и н а ,  не м о ж е т  И в а н  те п ер ь ,  по сл е  всего  у в и д е н ­
ного  и п е р е ж и т о г о  им,  р а д о в а т ь с я  и с к р е н н е  и б е з о г л я д н о .  
С т ы д  и гореч ь  д а ю т  И в а н у  с и л ы  н а с т о я т ь  н а  с в о е м  д о  к о н ц а ,  
а о р г а н и ч е с к а я  с в я з ь  с н а р о д н о й  к у л ь т у р о й  д а е т  в о з м о ж н о с т ь  
о д е р ж а т ь  верх  н а д  М у д р е ц о м :  И в а н - д у р а к  с т а н о в и т с я  тем  
с а м ы м  д у р а ч к о м ,  к о т о р ы й ,  по с л о в а м  Д .  С. Л и х а ч е в а ,  не 
с т о л ь к о  о своей  г л уп ости  с в и д е т е л ь с т в у е т ,  с к о л ь к о  ч у ж у ю  
в ы я в л я е т 22. Н а р о д н ы й  см ех ,  о к о т о р о м  н а п ы щ е н н о  г о в о р и л  
М у д р е ц ,  и г р а е т  с ним з л у ю  ш у т к у  М у д р е ц  не м о ж е т  о тв ети т ь  
на д у р а ц к и й  вопрос ,  п о ч е м у  у него о д н о  л и ш н е е  реб ро .  Э то  
п о с л у ж и л о  повод ом  д л я  р а з д е в а н и я  М у д р е ц а  м о л о д ы м и  
л ю д ь м и ,  с и м в о л и ч н о  п е р е д а ю щ е г о  п р о ц е с с  р а з о б л а ч е н и я  л и ­
ц е м е р а '  « Э т о  п р и м и ти в!  Э т о  ю м о р  к а м е н н о г о  в е ка !  В се  глупо ,  
н а ч и н а я  с р е б р а  и к о н ч а я  в а ш и м  ст р е м л е н и е м . . .  Х а -х а -х а !  
О -о - о '  — И  т у т  с т а р и ч о к  п у к н у л ,  т а к  э т о  п о -ста р ч е ск и ,  н е ­
г р о м к о  —  д а л ,  и са м  о ч е н ь  и с п у г а л с я ,  ве сь  в с т р е п е н у л с я ,  с ъ е ­
ж и л с я .  Л с м о л о д ы м и  н а ч а л а с ь  и с т е р и к а .  Т е п е р ь  х о х о т а л и  
они,  но к а к 1 —  в з а х л е б ,  л е г л и . »  (6 2 4 ) .

Н е  с л у ч а й н о  к а м н е м  п р е т к н о в е н и я  д л я  М у д р е ц а  с т а л  в о п ­
р о с  о  л и ш н е м  р е б р е  у м у ж ч и н .  И з в е ч н а я  п р о б л е м а  л ю б в и ,

22 Л и х а ч е в  Д С Заметки о русском. М- Советская Россия 1981. 
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с о с т а в л я ю щ а я  с у щ е с т в е н н у ю  с т о р о н у  ч е л о в е ч е с к о й  ж и з н и  и 
о с м ы с л и в а е м а я  в  л е г е н д а х ,  п р е д а н и я х ,  с к а з к а х ,  л и т е р а т у р е ,  
и сс л е д у е тс я  Ш у к ш и н ы м  в к о н т е к с т е  д р у г и х  п р о б л е м  с о в р е ­
м ен н о г о  бы ти я .  П р и  этом  п и с а т е л ь  п о л е м и з и р у е т  с ф о л ь к л о р ­
ной в о л ш е б н о й  с к а з к о й ,  г д е  в с я  ц е л ь  п о ст у п к о в  и подв игов  
г е р о я  з а к л ю ч а л а с ь  в п о и с к а х  нев ес ты  или ж е н ы ,  н еи з м е н н о  
п р е к р а с н о й  и ум ной ,  и в о б р е т е н и и  с ней  с ч а с т ь я  и п окоя .  Ц е л ь  
х о ж д е н и й  И в а н а - д у р а к а  у Ш у к ш и н а  совсем  и н а я ,  но «н ев е ­
сты »  в с т р е ч а ю т с я  ем у  на в с ем  пути: в б и б л и о т е к е  Б е д н а я  Л и ­
за  п р е д л а г а е т  се бя  в ж е н ы  И в а н у ,  если  он п р и д е т  со  с п р а в к о й ;  
доч ь  б а б ы  Яги —  н ев е с т а  З м е я  Г о р ы н ы ч а ,  А л к а - Н е с м е я н а  —  
в о з л ю б л е н н а я  М у д р е ц а  В р а б о ч и х  з а п и с я х  Ш у к ш и н а  есть  
т а к а я :  « Э п о х а  в е л и к о г о  н а с т у п л е н и я  м е щ а н .  И  в п е р в ы х  р я ­
д а х  этой  с т р а ш н о й  а р м и и  —  ж е н щ и н ы .  Э т о  гр у стн о ,  но 
т а к » . 23 Г оре чь  этой м ы с л и  в х у д о ж е с т в е н н о й  с т р у к т у р е  « Д о  
т р е т ь и х  петухов»  в о п л о т и л а с ь  в п р о т и в о п о с т а в л е н и и  н а р о д н о ­
го и д е а л а  невесты  ( п р е к р а с н о й ,  с к р о м н о й ,  ц е л о м у д р е н н о й )  
р е а л ь н ы м  о б р а з а м  ж е н щ и н ,  о т к р о в е н н о  ц и н и ч н ы х  в  своих о т ­
н о ш ен и ях  с м у ж ч и н а м и :

«.. Я с п р а ш и в а ю  г л о б а л ь н о :  ты  н е в е с т а 3 И  с а м  о тв еч аю :  
н ев ес та .  О д и н  к одном у . . .  Н о  у  т е б я  ж е  —  п о с м о т р и  на  се бя  —  
у т е б я  ж е  нет р у м я н ц а  во  в с ю  щ еку .  К а к а я  ж е  т ы  н ев е с та ?  
Ты вот  сп р о с и  у м еня  —  я в е ч н ы й  ж е н и х  — сп рос и :  п о я в и л а с ь  
у м еня  о х о та  ж е н и т ь с я ?  Н у - к а ,  спроси .  —  П о я в и л а с ь  о х о т а ?  
—  Н ет ,  —  т в е р д о  с к а з а л  И в а н »  (6 14 ) .

И  сн ов а  Ш у к ш и н  п р и б е г а е т  к о б р а з а м  н а р о д н о й  эстети к и ,  
с т а в я  в один  р я д  с д о ч е р ь ю  б а б ы  Я ги  Б е д н у ю  Л и з у ,  и М и л ­
ку, и А л к у - Н е с м е я н у  О н и  р о д с т в е н н ы  св ои м  л и ц е м е р и е м ,  
т щ е с л а в и е м ,  к о в а р с т в о м  н а с т о л ь к о ,  что  вес к а ж у т с я  с о т в о ­
р е н н ы м и  из н е д о с т а ю щ е г о  р е б р а  М у д р е н а ,  и т а к  ж е ,  к а к  он, 
они не б е зо п а с н ы :  у ш е д ш и й  ж и в ы м  от Г о р ы н ы ч а  и чертей ,  
р а з о б л а ч и в ш и й  М у д р е ц а ,  И в а н  о к а з ы в а е т с я  с п е л е н у т ы м  и з ­
в о р о т л и в о й  д о ч е р ь ю  б а б ы  Я г и  и чу т ь  не гибнет .

В и с с л е д о в а н и я х  Ш у к ш и н ы м  к о р е н н ы х  в о п р о с о в  с о в р е ­
м ен н ого  бы ти я  в н и м а н и е  п и с а т е л я  п р и в л е к а е т  п р е ж д е  вс его  
процесс  д у х о в н о го  р а з в и т и я  н а р о д а .  О т с ю д а  в ц е н т р е  с к г зо ч -  
ного п о в е с т в о в а н и я  —  д в и ж е н и е  х а р а к т е р а  И в а н а ,  м и р о о щ у ­
щ ен и я  и с а м о с о з н а н н я  г ер о я .  И з  б и б л и о т е к и  он о т п р а в л я е т с я  
в со с то ян и и  п олного  д у ш е в н о г о  р а в н о в е с и я  и у в е р е н н о с т и  
в себе.  В о  в р е м я  с п о р а  в б и б л и о т е к е  он б е сп е ч н о  о т с и ж и в а л с я  
в углу ,  м о л ч а л и в о  п о р у ч а я  И л ь е  М у р о м ц у  р е ш а т ь  з а  себя .  В о
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в р е м я  х о ж д е н и я  з а  с п р а в к о й  он в ы н у ж д е н  са м  п р и н и м а т ь  р е ­
ш е н и я  и о т в е ч а т ь  з а  п о ст у п к и  —  э т о  п о б у ж д а е т  героя  з а д у ­
м ы в а т ь с я .  П о  с у щ е с т в у ,  в р е м я  г е р о я  —  это  в р е м я  рост а  его  
с о з н а н и я .  О т п р а в л е н н ы й  з а  д о к а з а т е л ь с т в а м и  св оего  у м а ,  
И в а н  с т а л к и в а е т с я  с р а з л и ч н ы м  п о н и м а н и е м  у м н о г о  поступка .  
« М у д р о с т ь » ,  з а  к о т о р у ю  И в а н а - д у р а к а  п р е в о з н о с и л и  « а в т о ­
ры  п р е д и с л о в и й » ,  о к а з а л а с ь  м е р т в ы м  к а п и т а л о м ,  и в п ерв ом  
ж е  с т о л к н о в е н и и  с р е а л ь н о с т ь ю  у в е р е н н ы й  в св оем  у м е  И в а н  
« о б а н к р о т и л с я » :  п од  д а в л е н и е м  с и л ы  он п о с т у п а е т  по з а к о н а м  
о б ы в а т е л ь с к о г о  б л а г о р а з у м и я  —  п л я ш е т  по у к а з к е  З м е я  Го- 
р ы н ы ч а ,  м о л и т  о п о щ а д е .

В э п и з о д е  на п о в а л е н н о й  л е с и н е  герой  д у м а е т  о с л у ч и в ­
ш е м с я  пок а  т о л ь к о  в п р и м е н е н и и  к своей  л и ч н о й  судьбе .  Его  
е щ е  не н а с т о р а ж и в а е т ,  что в сх о д н о й  с и т у а ц и и  о к а з ы в а е т с я  п 
М е д в е д ь .  О щ у щ е н и е  н е б л а г о п о л у ч н о е ™  в м и р о у с т р о й с т в е  не 
п р и н и м а е т  п о к а  д л я  г е р о я  о б щ е с т в е н н о г о  х а р а к т е р а ,  и в э п и ­
з о д е  у  м о н а с т ы р я  он вс е  е щ е  у в е р ен ,  что  п р о д а е т  ч е р т я м  
т о л ь к о  о д н у  св ою  д у ш у ,  н а у ч и в  их, к а к  п ройти  в м о н а с т ы р ь .  
О д н а к о  б р а т а н и е  с т р а ж н и к а - м о н а х а  с и з я щ н ы м  че р то м  з а ­
с т а в и л о  его п о н я ть ,  что  его ц е л ь  и п л а т а  з а  ее  д о с т и ж е н и е  н е ­
с о и з м е р и м ы -  он с а м  в л о ж и л  в р у к и  в р а г а  о р у ж и е ,  к о т о р ы м  
с и л ь н а  р у с с к а я  д у ш а ,  и н а р о д н а я  песня  в неч и ст ы х  р у к а х  
с т а н о в и т с я  с р е д с т в о м  у п р а в л е н и я  с о з н а н и е м  и д у ш о й  н а р о д а .  
И с к у п и т ь  гр е х  по с т а р и н к е  п о к а я н и е м  И в а н у  не у д а е т с я ,  п о ­
т о м у  что М у д р е ц  п р е д а т е л ь с т в о  И в а н а  и з а  грех  не сч итает .  
З д е с ь  герой  с т а л к и в а е т с я  с е щ е  б о л е е  и з о щ р е н н о й  ф о р м о й  
д е й с т в и я  все  той ж е  н е п р а в е д н о й  с о ц и а л ь н о й  си лы ,  к о т о р а я  
п од  п р и к р ы т и е м  л и ц е м е р н ы х  ф р а з  о л ю б в и  к н а р о д у  на  д е л е  
п ы т а е т с я  в с т а т ь  н а д  ним. П и т а е т с я  э та  с и л а  на  почве  б е з д у м ­
ности и н е п р о т и в л е н и я ,  н е д а р о м  ч е р т  н а с т а в л я е т  И в а н а  п о д ­
д а к и в а т ь  М у д р е ц у ,  а т о т  п о д в о д и т  под  эт о  « н а у ч н у ю  б а з у » :

« И с х о д я  из п о т е н ц и а л ь н ы х  в о з м о ж н о с т е й  д а н н ы х  г о л о в  
д а н н о г о  я в л е н и я ,  г о л о в а ,  к о т о р а я  г о в о р и т  « д а » ,  —  крепче.  
С л е д у е т  о ж и д а т ь ,  что  все  я в л е н и е  п о д п р ы г н е т  и п р о д в и н е т с я  
вперед . . .»  (6 1 6 ) .

И  ум  И в а н а - д у р а к а  с к а з а л с я  в том ,  что, с т о л к н у в ш и с ь  с »  
з л о м  з а к а м у ф л и р о в а н н ы м ,  он с у м е л  р а с п о з н а т ь  его  и с к а з а т ь  
е м у  «нет»,  х о тя  п р е ж д е  я в н о м у  з л у  он го в о р и л  «да» .

Б л а г о д а р я  э т о м у  в р у к а х  И в а н а  о к а з ы в а е т с я  не просто  
с п р а в к а  о б  его  ум е ,  а с а м а  п е ч а т ь ,  д а ю щ а я  п р а в о  р е ш а т ь ,  что 
у м н о ,  что— нет, что  х о р о ш о ,  ч т о — плохо .  Н о  эти м  с и м в о л о м  
в л а с т и  И в а н  не м о ж е т  и с п р а в и т ь  с о д е я н н о е  им, тем  б о л е е  з а ­
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щ и т и т ь  се бя ,  к о г д а  о к а з а л с я  с п е л е н у т ы м  п е р е д  п а с т ь ю  З м е я  
Г о р ы н ы ч а .  Д л я  И в а н а  р е ш е н  о д и н  вопрос :  н а д о  не с и д ет ь  
в у гл у ,  а  д е й с т в о в а т ь ,  но  в с т а е т  д р у г о й — к а к  д е й с т в о в а т ь ,  
что  д е л а т ь ?  Он не м о ж е т  с о г л а с и т ь с я  с п о з и ц и е й  и з г н а н н ы х  
из  м о н а с т ы р я  м о н а х о в :  у к р е п и т ь с я  и т е р п е т ь .  . Н е в о з м о ж н о  
И в а н у  с т е р п е т ь  ч е р т я ч и й  п е р е п л я с  в м о н а с т ы р е ,  где  черти  
в м е с т о  икон  х о т я т  в о д р у з и т ь  свои п о р т р е т ы  и п е р е в о с п и т а т ь  
г р у б ы х  и н е в е ж е с т в е н н ы х  п о ш е х о н ц е в  на св ой  л а д ,  е щ е  н е в о з ­
м о ж н е е  стерп еть ,  что с а м и  м о н а х и  п о д е р г и в а ю т  п л е ч а м и ,  п р и ­
с т у к и в а ю т  н о г а м и  и д а ж е  г о л о в а м и  п о к а ч и в а ю т  в т а к т  ч е р ­
т я ч ь е й  м у зы к е .  Н е  по п у т и  И в а н у  и со  с л е п ы м  б у й с т в о м ,  з а ­
м е ш е н н ы м  на вине,  п о т о м у  что к о н ч а е т с я  э т о т  «протест»  
с т р а ж н и к а  А г а ф а н г е л а  и М е д в е д я  все  тем  ж е  с м и р е н и е м .  О д ­
н а к о  и с а м  И в а н  е щ е  д а л е к  от о к о н ч а т е л ь н о й  у б е ж д е н н о с т и  
в н е о б х о д и м о с т и  д е й с т в о в а т ь  без  п р о м е д л е н и я .  П о ж а л е в  се б я  
з а  у с т а л о с т ь ,  р а с с л а б и в ш и с ь  п е р е д  « ч а р а м и »  д о ч е р и  б а б ы  
Я ги ,  И в а н  чуть  не п о г и б а е т .  С п а с а ю т  его  м у д р о с т ь  И л ь и  д а  
« н е р а з л у ч н а я  с а б е л ь к а »  а т а м а н а  —  с р е д с т в о  с а м о е  к р а й н е е ,  
г о д я щ е е с я  л и ш ь  в о т к р ы т о м  бою

В ф и н а л е  зл о й  и р а с т р е в о ж е н н ы й  И в а н  у ж е  м енее  всего  
о б е с п о к о е н  своей  с у д ь б о й  З а  в р е м я  п у т е ш е с т в и я  И в а н а  
в б и б л и о т е к е  н ичего  не и з м е н и л о с ь ,  но и з м е н и л с я  он  са м ,  п о ­
э т о м у  в о п р о с  о  « д е л е »  п р е д с т а е т  в св оем  ист и н н ом  свете .  
И в а н  п р и з ы в а е т  И л ь ю  не р а с с и ж и в а т ь с я ,  х о тя  и не  з н а е т ,  что 
н у ж н о  д е л а т ь .  П е р е л о м ,  с о в е р ш и в ш и й с я  в м и р о о щ у щ е н и и  и 
м и р о в о з з р е н и и  г е р о я  во  в р е м я  его х о ж д е н и я  в ж и з н ь ,  п р о д и к ­
т о в а л  и о т к р ы т ы й  ф и н а л .  Е с л и  в т р а д и ц и о н н о й  с к а з к е  к о н е ц  
п о д ч е р к и в а е т с я  о с т а н о в к о й  с к а з о ч н о г о  в р е м е н и ,  н а с т у п и в ш и м  
« о тс у тст в и ем »  со б ы ти й ,  в ы х о д о м  из с к а з о ч н о г о  вр е м е н и  в р е ­
а л ь н о с т ь 24, то  в ф и н а л е  « Д о  т р е т ь и х  п ет ухов»  в р е м я  о б р ы в а ­
ется :  о д и н  л о г и ч е с к и й  к р у г  со б ы т и й  з а в е р ш е н ,  но т а к ,  что  т р е ­
б у е т  п р о д о л ж е н и я  на н овом  уровне .  П р е д л о ж е н и е  И л ь и  М у ­
р о м ц а  « п о си д ет ь  п о д у м а т ь »  о т н о с и т с я  не т о л ь к о  к н е о б х о д и ­
мости о с м ы с л и т ь  п р о и с ш е д ш е е  с И в а н о м ,  но и к п о тр е б н о с ти  
р еш и т ь ,  к а к  д е й с т в о в а т ь  д а л ь ш е  П о с п е ш н о е  р еш е н и е  а т а м а  
на п р и б е г н у т ь  к  к р а й н и м  м е р а м  ( ш а п к а ,  б р о ш е н н а я  к а к  вы- 
°ов  на пол)  не п р и н и м а е т с я  И л ь е й :  «Тихо! ..  Н е  т р о г а т ь с я ’
П о т о м  п о д б е р е м  . С ч а с  н е л ь з я »  (6 3 6 ) .

О щ у щ е н и е  з н а ч и т е л ь н о с т и  в р е м е н н о г о  р у б е ж а  ( т р е т ь и  
петухи ,  о б о р в а в ш и е  с о б ы т и я  на п о р о г е  их но во го  в и т к а )  о п р е ­
д е л я е т  и д е й н ы й  з а м ы с е л  п р о и з в е д е н и я ,  что п о д ч е р к н у т о  и н а з ­
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в а н и е м  и с ю ж е т о с т р о е н и е м .  Р у б е ж  эт о т  с л у ж и т  д л я  с в я з и  
м е ж д у  о п р е д е л е н н о с т ь ю  с о ц и а л ь н о г о  п р о т и в о р е ч и я  и н е о п р е ­
д е л е н н о с т ь ю  с п о с о б о в  его  п р е о д о л е н и я ,  п о э т о м у  н а р я д у  с п о д ­
ч е р к н у т о  з а к о н ч е н н ы м  з а я в л е н и е м  п о в е с т в о в а т е л я  «тут и с к а ­
з к е  н а ш е й  к о н ец »  з в у ч и т  н а ц е л е н н о е  на  б у д у щ е е  п р е д п о л о ж е ­
ние:  « Б у д е т ,  м о ж е т  бы ть ,  д р у г а я  ночь.. .  М о ж е т  бы ть ,  т у т  что-то  
е щ е  пр о и зо й д ет . . .  Н о  эт о  б у д е т  у ж е  д р у г а я  с к а з к а .  А это й  — 
к о н ец »  (6 3 7 ) .  О с н о в о й  это й  н е п р е р ы в н о й  с в я з и  в р е м е н  с л у ж и т  
п о в с е д н е в н а я  т р у д о в а я  ж и з н ь .  Ш у к ш и н  д о к а з ы в а е т  это,  в в о ­
д я  в ф и н а л е  э п и з о д и ч е с к и й  п е р с о н а ж ,  е д и н с т в е н н о  л и ш е н н ы й  
( з а  и с к л ю ч е н и е м ,  м о ж е т  бы ть ,  И л ь и  М у р о м ц а )  с а т и р и ч е с к о й  
о к р а с к и  —  у б о р щ и ц у  т е т ю  М а ш у .

« В о ш л а  те т я  М а ш а ,  у б о р щ и ц а .  В о ш л а  и с т а л а  у б и р а т ь с я .
—  Ш а п к а  к а к а я - т о . . .  —  у в и д е л а  он а .  И  п о д н я л а  ш а п к у .  —  

Ч т о  з а  ш а п к а ? . .  Ч у д н а я  к а к а я - т о .  —  О н а  п о с м о т р е л а  на  п о л ­
ки с к н и г а м и .  —  Ч ь я  ж е  это?

П е р с о н а ж и  с и д е л и  тихо ,  не д в и г а л и с ь . . .  И  а т а м а н  с и д е л  
ти хо ,  н и к а к  не п о к а з а л ,  что  это  его  ш а п к а .

Т е т я  М а ш а  п о л о ж и л а  ш а п к у  на с т о л  и п р о д о л ж а л а  у б и ­
р а т ь с я »  (636 —  6 3 7 ) .

Н и  з а к л ю ч и т е л ь н о г о  с к а з о ч н о г о  б л а г о п о л у ч и я  (хотя  и у б и т  
З м е й  Г о р ы н ы ч ) ,  ни п о д ч е р к н у т о г о  п е р е х о д а  от и л л ю з и и  с к а з ­
ки к р е а л ь н о й  ж и з н и ,  ни з а м к н у т о г о  в « н е з д е ш н е м  п р о с т р а н ­
стве»  в р е м е н и  нет  в ф и н а л е  п р о и з в е д е н и я  В. Ш у к ш и н а .  Ф о р ­
м а л ь н а я  у с т а н о в к а  на  к о н ец  с к а з о ч н о г о  вр е м е н и  л и ш ь  п о д ­
ч е р к и в а е т  п о л е м и ч е с к и й  с м ы с л  о т к р ы т о г о  ф и н а л а  « с к а з к и »  
п и с а т е л я ,  в к о т о р о й  и к о н е ц  —  не к онец ,  и « т р и д е в я т ь  з е м е л ь »  
в е с ь м а  б л и з к и  к н а ш и м  р е а л ь н ы м  з е м н ы м  с о б ы т и я м ,  и ф а н ­
т а с т и ч е с к о е  не о т д е л я е т с я  от  р е а л ь н о г о .  В се  это  п р и з в а н о  п о ­
с л у ж и т ь  з а м ы с л у  а в т о р а :  п е р е д а т ь  п р о б л е м ы  с о в р е м е н н о г о  
б ы т и я  в к о н т е к с т е  в е чн ого  т е ч е н и я  ж и з н и .

Р а с с м о т р е н н ы е  в ы ш е  о с о б е н н о с т и  х у д о ж е с т в е н н о г о  в р е м е ­
ни п о в е с т и - с к а з к и  В Ш у к ш и н а  « Д о  т р е т ь и х  п ет ухов»  п о з в о ­
л я ю т  с д е л а т ь  с л е д у ю щ и е  о б о б щ е н и я .  Ж а н р о в о е  с в о е о б р а з и е  
п р о и з в е д е н и я  о п р е д е л я е т с я  в з а и м о д е й с т в и е м  ф а к т и ч е с к о г о  
с к а з о ч н о г о  в р е м е н и  с и з о б р а ж е н и е м  в р е м е н и  по з а к о н а м  ж а н ­
ра  повести .  С л е д у я  п р и н ц и п а м  с к а з о ч н о й  в р е м е н н о й  о р г а н и ­
з а ц и и  или п о л е м и ч е с к и  о т т а л к и в а я с ь  от  них,  п и с а т е л ь  в ы в о ­
д и т  на  у р о в е н ь  ф и л о с о ф с к о г о  о с м ы с л е н и я  и з о б р а ж а е м ы е  а с ­
пек ты  с о в р е м е н н о й  ж и з н и  в п р о ц е с с е  их р а з в и т и я  и в к о н т е к ­
сте  в е ч н о г о  д в и ж е н и я  б ы т и я .  В р е м я  в  п о в е с т и - с к а з к е  « Д о  т р е ­
т ь и х  петухов»  с т а н о в и т с я  и о б ъ е к т о м  и з о б р а ж е н и я ,  и ср е д с т -
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вом ти п и за ц и и .  В п е р в о м  с л у ч а е  о н о  в ы с т у п а е т  в о б ъ е к т и в ­
ном в о с п р о и зв е д е н и и  п р и м е т  и з а к о н о м е р н о с т е й  с о в р е м е » н о -  
го б ы т а  и бы ти я ,  а т а к ж е  в с у б ъ е к т и в н о м  в о с п р и я т и и  с у щ е с т ­
в у ю щ и х  ны не  с о ц и а л ь н ы х  и н р а в с т в е н н ы х  уст оев  г л а в н ы м  г е ­
ро ем  и д р у г и м и  п е р с о н а ж а м и  с то ч к и  з р е н и я  тех  с и с т е м  ц ен ­
ностей,  к о т о р ы е  п р и с у щ и  их к о н к р е т н о -и с т о р и ч е с к и м  эп о х ам  
или  извечной  н а р о д н о й  м у д р о с ти .  Н о  и с а м и  эти  си с те м ы  
ц енностей  т а к ж е  п о в е р я ю т с я  с о в р е м е н н о с т ь ю :  не п р е в р а т и ­
л и с ь  ли  они в о м е р т в е л ы е  д о г м ы ,  не сп о с о б н ы е  с л у ж и т ь  о п л о ­
д о т в о р я ю щ и м  н а ч а л о м  д л я  в ы р а б о т к и  с о в р е м е н н ы х  н р а в с т ­
ве н н ы х  и с о ц и а л ь н ы х  к р и т е р и е в .  Э т о  о п р е д е л я е т  и с п о л ь з о в а ­
ние х у д о ж е с т в е н н о г о  в р е м е н и  Ш у к ш и н ы м  в к а ч е с т в е  с р е д с т в а  
т и п и з а ц и и

К а ж д ы й  из а с п е к т о в  с о ц и а л ь н о - н р а в с т в е н н ы х  п р о б л е м  
ж и з н и  и з о б р а ж а е т с я  в п р о т я ж е н н о с т и  х у д о ж е с т в е н н о г о  в р е ­
мени с ю ж е т а ,  п р е д н а з н а ч е н н о й  п о к а з а т ь  м н о г о о б р а з и е  в а р и ­
ан т о в  и д в и ж е н и е  к а к о г о - л и б о  я в л е н и я  ж и з н и .  О т с ю д а  б о л ь ­
ш а я  р о л ь  п р и н а д л е ж и т  к о м п о зи ц и и ,  о с н о в а н н о й  на  о б р а м л е ­
нии о д н о г о  к р у га  с о б ы т и й  д р у г и м ,  на  п о в т о р ах ,  р и т м и ч е с к и х  
к о н т р а с т а х  Д л я  нее х а р а к т е р н ы  о т к р ы т ы е  з а в я з к а  и ф и н а л ,  
л о к а л и з а ц и я  п р о с т р а н с т в а  при  н е о г р а н и ч е н н о м  д в и ж е н и и  в р е ­
м ени п о с л е д о в а т е л ь н о  в о д н о м  н а п р а в л е н и и — в п е р ед .

В ц ен т р е  и с с л е д у е м ы х  а в т о р о м  п р о б л е м  стоит  ч е л о в е ч е ­
ский  х а р а к т е р ,  п р и з в а н н ы й ,  по з а м ы с л у  п и с а т е л я ,  в о п л о т и т ь  
с у щ е с т в е н н е й ш и е  че р ты  л и ч н о с т и  с о в р е м е н н и к а ,  в з я т ы е  в их 
г л у б и н н о й  с в я зи  с и ст о р и ч е ск и м  р а з в и т и е м  н а ц и о н а л ь н о г о  н а ­
ро д н о г о  х а р а к т е р а .  О б р а з  э то г о  г е р о я  вр е м е н и  в ы р и с о в ы в а е т ­
ся  в д и н а м и к е  его  п с и х о л о г и ч е ск о г о  р а з в и т и я ,  о б у с л о в л е н н о ­
го д е й с т в и е м  с о ц и а л ь н ы х  з а к о н о в .  П р и ч е м  это  р а з в и т и е  носит 
х а р а к т е р  п е р е л о м а  в м и р о в о з з р е н и и  и м и р о о щ у щ е н и и  г ер о я ,  
но к он еч ны й  р е з у л ь т а т  этого  п е р е л о м а  вы н е се н  з а  п р е д е л ы  
п р о и зв е д е н и я ,  в к о т о р о м  н а м е ч е н а  л и ш ь  т е н д е н ц и я  б у д у щ е г о  
р а з в и т и я  личности .  О т с ю д а  п о д ч е р к н у т ы й  о б р ы в  д в и ж е н и я  
со б ы т и й  при в н у т р е н н е й  л о г и ч ес к о й  з а в е р ш е н н о с т и  о д н о г о  из 
их эта п о в .  Э та  з а к о н ч е н н о с т ь  н е з а к о н ч е н н о г о  п р о д и к т о в а н а  и 
о б ъ е к т и в н о й  причиной  ( с о ц и а л ь н о е  п р о т и в о р е ч и е ,  и с с л е д у е ­
мое  а в т о р о м ,  у ж е  о п р е д е л и л о с ь ,  но е щ е  не о п р е д е л и л и с ь  с п о ­
с об ы  его у с т р а н е н и я ) ,  и с у б ъ е к т и в н о й :  а в т о р у  в а ж н о  б ы л о
п р и в л е ч ь  ч и т а т е л я  к р а з м ы ш л е н и ю ,  не д а в а я  е м у  г о то в ы х  
р е ц е п т о в  и и з б е г а я  те м  с а м ы м  з а д а н н о с т и ,  м о р а л и з а т о р с т в л

П р и в л е к а я  ч и т а т е л я  к а к т и в н о м у  со т в о р ч е с т в у ,  Ш у к ш и н  
о п и р а е т с я  па его  п а м я т ь  об  и с т о р и ч е с к о м  о п ы те  сотен  п о к о ­
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л е н и й  и на его  с о в р е м е н н ы й  о п ы т 26. П о э т о м у  о б р а з н а я  с и с т е ­
м а  п р о и з в е д е н и я  п о с т р о е н а  на  д в у х  к о о р д и н а т а х :  з л о б о д н е в ­
ном ,  с и ю м и н у т н о м  и в н е в р е м е н н о м ,  вечном .  В р а с с т а н о в к е  
и д е й н ы х  а к ц е н т о в  п и с а т е л ь  о р г а н и ч е с к и  и с п о л ь з у е т  ф о л ь ­
к л о р н у ю  э с т е т и к у .  З д е с ь  Ш у к ш и н  о п и р а е т с я  п р е и м у щ е с т в е н н о  
на а с с о ц и а т и в н о е  в о с п р и я т и е  в р е м е н н о й  с в я з и  я вл е н и й .  С ю ­
ж е т н о - к о м п о з и ц и о н н о е  ж е  п о с т р о е н и е  о р и е н т и р у е т с я  на п р и ­
ч и н н о - с л е д с т в е н н о е  в о с п р и я т и е  р а з в и в а ю щ и х с я  во  в р е м е н и  
с о б ы т и й ,  н а ц е л и в а я  ч и т а т е л я  н а  с а м о с т о я т е л ь н ы е  вы в оды .

В се  это  п о з в о л я е т  с к а з а т ь ,  что  о со б ен н о с ти  о р г а н и з а ц и и  
х у д о ж е с т в е н н о г о  в р е м е н и  п р о и з в е д е н и я  В. Ш у к ш и н а  с т а н о ­
в я т с я  ж а н р о о б р а з у ю щ и м и  ф а к т о р а м и  п о в е с т и - с к а з к и

15 Об ориентации на эстетический опыт читателя в восприятии ироиз 
ведений литературы см - С е л е з н е в  Ю. Фантастическое, в современной 
прозе, фантастика как элемент реализма, с. 199.



Л. Ф. Н ЕУП О КО ЕВА

Т Е М А  Б У Д У Щ Е Г О  В Т Р А Г Е Д И И  Л .  Л Е О Н О В А  
« Л Е Н У Ш К А »

С у щ е с т в е н н о е ,  в а ж н о е  д л я  п о н и м а н и я  ж а н р о в ы х  о с о б е н ­
ностей  пьесы  з н а ч е н и е  и м еет  в л е о н о в с к о й  « Л е н у ш к е »  о б р а з  
в р е м е н и .  В о т л и ч и е  от  « Н а ш е с т в и я » ,  п е р в о й  в о е н н о й  пьесы , 
где  ф а б у л ь н о е  в р е м я  о т с ч и т ы в а е т с я  д о в о л ь н о  о п р е д е л е н н о :  
э то  о се н ь  1941 года ,  о т  с е н т я б р я  по д е к а б р ь  —  цо з н а ч и т е л ь ­
ных у сп е х о в  с о в етс к о й  а р м и и  п о д  М о с к в о й ,  в « Л е н у ш к е »  к т а ­
кой точ ности  д р а м а т у р г  не с т р е м и т с я .  З д е с ь  Л е о н о в  в о з в р а ­
щ а е т с я  л и ш ь  к то м у  ж е  в р е м е н и  года .  Д е й с т в и е  р а з в и в а е т с я  
от  осени  к зи м е ,  но год  не у к а з а н  и п ь е с а  п р е д в а р е н а  у к а з а н и ­
ем д о в о л ь н о  о б щ е г о  х а р а к т е р а :  «.. .в д н и  войны » .

В « Н а ш е с т в и и »  Л е о н о в ,  с одной  с т о р о н ы ,  во  м н о го м  о с т а ­
е т с я  в е р е н  т р а д и ц и я м  р усс к ой  л и т е р а т у р ы ,  к о т о р а я ,  по  м ы сл и  
Д о с т о е в с к о г о ,  б ы л а  б о л ь н а  н а с т о я щ и м .  И с т о р и ю  Ф е д о р а  Т а ­
л а н о в а  один  из г ер о е в  пьесы ,  п а р т и з а н  Е г о р о в ,  н а з в а л  « с т р а ­
ничкой  из лет о п и си » .  Н а с т о я щ е е ,  о п р е д е л и в ш е е с я  п р о ш л ы м ,  
о х в а т ы в а е т  все  п р о с т р а н с т в о  этой  д р а м ы .  С  д р у г о й  с т о р о н ы ,  
н а ч и н а я  р а б о т у  н а д  « Н а ш е с т в и е м »  в 1941 году ,  д р а м а т у р г  
п р о я в л я е т  с в о й с т в е н н у ю  л у ч ш и м  х у д о ж н и к а м - с о в р е м е н н и к а м  
д е р з о с т ь  —  п и ш е т  с в о ю  пьесу,  в р ы в а я с ь  во  в р е м я .  В р е м я  х у ­
д о ж е с т в е н н о е  и в р е м я  р е а л ь н о е ,  в т е ч е н и е  к о т о р о г о  п и с а л о с ь  
п р о и зв е д е н и е ,  почти  с о в п а д а ю т .  В от  к а к  п р и м е р н о  о б о з н а ч и л  
са м  д р а м а т у р г  в р е м я  о к о н ч а н и я  р а б о т ы  н а д  « Н а ш е с т в и е м »  
в с т а т ь е  « Г о л о с  Р о д и н ы » :  д е к а б р ь  1941, « н е з а д о л г о  д о  о к о н ­
ч а н и я  п ь е с ы » . 1

С о з д а в а я  « Л е н у ш к у » ,  Л е о н о в  р а с ш и р и л  в р е м е н н ы е  р а м к и ,  
с о е д и н я я  в о е д и н о  т р и  в р е м е н н ы х  п л а н а :  п р о ш л о е ,  н а с т о я щ е е  
и б у д у щ е е .  И  ес л и  п р о ш л о е  и н а с т о я щ е е  в « Л е н у ш к е »  с в я з а н о  
с с у д ь б о й  п р е д с т а в и т е л е й  с т а р ш е г о  п о к о л е н и я ,  а т е м а  п рош -

1 Л е о н о в  Л Голос Родины.— В  ки Литература и время Публи­
цистика М : Московский рабочий, 1976. с. 97.
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л о г о  в о о б щ е  з а т р а г и в а е т  в о сн о в н о м  с ю ж е т н у ю  л и н и ю  б р а т ь ­
ев  Д р а к и н ы х . ^ т о  б у д у щ е е  д р а м а т у р г  с о е д и н я е т  с о б р а з о м  Л е -  
н у ш к и ,  с т р а г и ч е с к о й  те м о й  л ю б в и  Т е м н и к о в а  и Л е н у ш к и .  
С в о е о б р а з н ы м  с в я з у ю щ и м  зв е н о м  в это й  цепи  с т а н о в и т с я  о б ­
р а з  И л ь и  Д р а к и н а .  И л ь я ,  в о т л и ч и е  о т  с и л ь н о й  и ц е л ь н о й  Л е ­
нуш ки .  о т  б е з о г л я д н о  и д у щ е й  на  с м е р т ь  Усти,  от  г е р о е в -та н к и -  
стов ,  л о м а е т  се б я ,  б о р е т с я  со  с т р а х о м  с м е р т и ,  п о б е ж д а е т  с о б ­
ст в е н н и ч е с к и е ,  и н д и в и д у а л и с т и ч е с к и е  с т р е м л е н и я .  О н  в ы р ы ­
в а е т с я  из  ц е п к и х  о б ъ я т и й  о т ц а ,  т я н у щ е г о  его  з а  соб ой ,  в п р о ш ­
лое.

С м ы с л ,  к о т о р ы м  н а п о л н е н а  т е м а  п р о ш л о г о  в « Л е н у ш к е » ,  
ш и р о к  и н е о д н о р о д е н .  М н о г о з н а ч н о с т ь  п о н я т и я  п р о ш л о е  т а ­
к о в а ,  что  с о д е р ж а т е л ь н ы е  э л е м е н т ы  его  не в ы с т р а и в а ю т с я  
в о д и н  с и н о н и м и ч е с к и й  ряд ,  но о б р а з у ю т  д и а л е к т и ч е с к и  с л о ж ­
ное с о о т н о ш ен и е .  П р о ш л о е  в пьесе  —  это  и с т о р и я  н а р о д а ,  его  
к у л ь т у р ы ,  его  б о р ь б ы  за  н е з а в и с и м о с т ь ,  и ст о р и я  ф о р м и р о в а ­
ния- н а ц и о н а л ь н о г о  с а м о с о з н а н и я ,  б л и ж а й ш и е  э т а п ы  к оторой  
о б о з н а ч е н ы  Л е о н о в ы м  ч е р ез  вой н у  1812 г о д а ,  п е р и о д  н а з р е ­
в а н и я  р е в о л ю ц и и ,  и г р а ж д а н с к у ю  войну.  Т а к о е  п р о ш л о е  о п р е ­
д е л и л о  п р е д в о е н н у ю  ж и з н ь  н а р о д а ,  с т р а н ы ,  н е б о л ь ш о й  п ы ­
л и н к о й ,  м о л е к у л о й  к о т о р о й  и я в л я е т с я  К у т а с о в о .  П р е д с т а в л е ­
ние о  н а р о д е  у Л е о н о в а  в пьесе  с в я з ы в а е т с я  с л ю д ь м и  н е з а ­
м етн ы м и .  в н е ш н е  н е г е р о и ч е с к и м и .  Н о  п е р е д  тем ,  к а к  уй ти  
в п р о ш л о е ,  они с в о и м и  р у к а м и  т в о р я т  неч то  т а к о е ,  что с о с т а в ­
л я е т  т е л о  и д у ш у  н а р о д а .  В « Л е н у ш к е »  эт о  и вс е  п а р т и з а н ы ,  
и д о к т о р ,  что, о с т а в ш и с ь  в К у т а с о в о ,  п о м о г а е т  п а р т и з а н а м ,  
и м а т ь  Л е н у ш к и ,  х р а н я щ а я  свой  оча г ,  и т р о е  с т р а н н и к о в ,  з о ­
в у щ и х  н а р о д  к в о з м е з д и ю .  В о  « В з я т и и  В е л и к о ш у м с к а »  х у ­
д о ж н и к  с о з д а е т  о б р а з ы ,  б л и з к и е  и по сути  и по с т и л и с т и к е  
о б р а з а м  пьесы . Э т о  с т а р у х а - л е к а р и х а  Л и т о в ч е н к о ,  чь я  н е ­
з р и м а я  те н ь  в и т а е т  п о с т о я н н о  н а д  в н у к о м ,  г е н е р а л о м  Л н -  
тов че нк о ,  это  у ч и т е л ь  К у л ь к о в ,  « н е к а з и с т ы й ,  б е з  в о з р а с т а  
и ли ч н о й  ж и з н и  ч е л о в е к ,  б е з в е с т н ы й  с е я т е л ь  н а р о д н о г о  з н а ­
ния» .  С  и м е н а м и  э т и х  г е р о е в  с в я з а н а  м ы с л ь  о тех п р е д с т а ­
в и т е л я х  н а р о д а ,  что  х р а н я т  с в о ю  з е м л ю ,  в о с п и т ы в а ю т  д е ­
тей  и у х о д я т  в в е ч н у ю  ж и з н ь  д а ж е  в том  с л у ч а е ,  ес л и  их 
б е с с м е р т и е  о щ у щ а е т с я  т о л ь к о  о д н о й  р о д н о й  ду ш о й .

Н о  п р о ш л о е  в п ь е с е — эт о  и те  н е д о б р ы е  си лы ,  что у х о д я т  из 
ж и з н и ,  с т р е м я с ь  з а х в а т и т ь  с со б о й  к а к  м о ж н о  б о л ь ш е  м а т е ­
р и а л ь н ы х  и д у х о в н ы х  ц ен ностей ,  р а с п р о с т р а н я ю т  в о к р у г  се б я  
з а р а з у  собственнМ чества ,  с т я ж а т е л ь с т в а ,  я р о с т н ы й  а н т и г у м а ­
низм  ( С т е п а н  Д р а к и н )  и ли  н р а в с т в е н н о е  з л о в о н ь е  ( К о к о р ы ш -  
кин в « Н а ш е с т в и и » ) .
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В п о и с к а х  х у д о ж е с т в е н н ы х  с р е д с т в ,  в ы р а ж а ю щ и х  в р е м я  
в во е н н ы х  п ь еса х ,  Л е о н о в  ч а с т о  о б р а щ а е т с я  к т р а д и ц и я м  
ф о л ь к л о р а  и русск ой  л и т е р а т у р ы .  Д .  С. Л и х а ч е в  в своих  « З а ­
м е т к а х  о р у с с к о м »  о б р а т и л  в н и м а н и е  н а  т а к у ю  особ ен н ос ть ,  
к о т о р а я  в с е г д а  б ы л а  п р и с у щ а  Л е о н о в у - х у д о ж н и к у  и в ы я в и ­
л а с ь  о со б ен н о  че тк о  и м ен н о  в в о е н н ы х  п р о и з в е д е н и я х :  « . . .Р у с ­
ск и й  х у д о ж н и к  о со б ен н о  ч у т о к  к и зм е н е н и я м  г о д о в ы м ,  с у т о ч ­
ны м ,  к а т м о с ф е р н ы м  у с л о в и я м . . . 2» Т а к ,  в « Н а ш е с т в и и »  и « Л е -  
н у ш к е »  с о ш л и с ь  ночь и г р я з н а я  о се н ь  войны .  И з  ночной  о с е н ­
ней м гл ы  п р и х о д и т  в свой б ы в ш и й  д о м  с н е м ц а м и  Ф а ю н и н ,  во  
гьму и с т ь м о й  у х о д и т  из ж и з н и  п р е д а т е л ь  Д р а к и н .  И з  осен и  
в з и м у  д в и ж е т с я  по у к р а и н с к о й  з е м л е  и г е р о и ч е с к а я  «три д -  
ц а т ь ч е т в е р о ч к а »  во « В з я т и и  В е л и к о ш у м с к а » .  С а м а  в о й н а  о к ­
р а ш е н а  у Л е о н о в а  в ч е р н ы й  цвет .  В о й н а  д л я  н а р о д а  —  ч е р н ы й  
де н ь ,  д е н ь  б е д с т в и я .  И м е н н о  э т а  ч е р н а я  т ь м а  п о г а с и л а  «очи» 
Т у р к и н у  и д е р е в н ю  его  « ч е р н ы м  п е п л о м »  р а з в е я л а .  В ночи ж е  
сг о р е л  Т ем н и к о в ,  и з д е с ь  Л е о н о в  н а ш е л  п о э т и ч е с к у ю  м е т а ф о ­
ру,  в о с х о д я щ у ю  к си м в о л у .  О н  с л и л  д в а  о б р а з а  —  э то  т а н ­
к и ст  Т е м н и к о в ,  в ы ш е д ш и й  из г о р я щ е г о  т а н к а ,  и че л о в е к -  
к о с т е р ,  ч е л о в е к - ф а к е л ,  к о т о р ы й  « с р е д и  ночи м ечется» .  0 6 -  
р р з  г о р я щ е г о  ч е л о в е к а  —  о б р а з ,  во  м н огом  с в я з а н н ы й  с г о р ь ­
к о в с к и м  р о м а н т и з м о м ,  но н о в о е  в р е м я  и в о й н а  в н е сл и  в этот  
о б р а з  но во е  с о д е р ж а н и е ,  он  с т а л  р е а л и с т и ч е с к и м  по сути .

А. Н.  А ф а н а с ь е в  п р и в о д и т  в св ои х  и с с л е д о в а н и я х  с в о е о б ­
р а з н о е  п о э т и ч е с к о е  т о л к о в а н и е  д р е в н и м и  с л а в я н а м и  т о г о  о с о ­
бого  м ест а ,  к о т о р о е  з а н и м а е т  п о з д н я я  осен ь  с р е д и  д р у г и х  в р е ­
мен г ода :  «В  н о я б р е  з и м а  у ж е  в с т а е т  на  ноги, н е ч и с т а я  с и л а  
в ы х о д и т  из п р о п а с т е й  а д а  и св ои м  п о я в л е н и е м  п р о и з в о д и т  х о ­
л о д а ,  м ете л и  и вью ги:  з е м л я  з а с т ы в а е т ,  вод ы  о к о в ы в а ю т с я  
л ь д а м и  и ж и з н ь  з а м и р а е т .  Н о  в д е к а б р е ,  к о гд а ,  по -видим ому, '  
з и м а  сов сем  п о б е д и л а ,  с о л н ц е  « п о в о р а ч и в а е т  на лето» ,  и с  э т о ­
го в р е м е н и  с и л а  его  с н о в а  н а р о ж д а е т с я ,  дни  н а ч и н а ю т  п р и б ы ­
ва ть ,  а ночи у м а л я т ь с я » 3. Н о  о ч е н ь  в а ж н о ,  д у м а е т с я ,  п о н и м а т ь  
к о л л и з и ю  т ь м а  —  свет ,  г р я з ь  —  с н е ж н а я  ч и с то т а  в в о е н н ы х  
п ь еса х  не б у к в а л ь н о ,  но у ч и т ы в а я  у с л о в н о с т ь  и с к у с с т в а ,  не  з а ­
б ы в а я  при этом ,  что с и м в о л и к а  л е о н о в с к и х  о б р а з о в  р е а л и с т и ­
ч е с к а я ,  в о з н и к ш а я  в м ес те  с м ы с л ь ю  о с у д ь б е  н а р о д н о й ,  н а р о д ­
ных х а р а к т е р а х ,  к а ж д ы й  из  к о т о р ы х  в з я т  в н а т у р а л ь н у ю ,  кон- 
1 | ' е т н ) ю  в е л и ч и н у  и р а с с м о т р е н  г и п е р б о л и з и р о в а н н о .  Т р у д н о  
с о г л а с и т ь с я  с м н ен и ем  у чены х ,  с ч и т а ю щ и х  « Л е н у ш к у »  р о м а н ­

2 Л и х а ч е в Д  С Заметки о русском — Новый мир, 1980. №  3, с 21
J \ ф а н а с ь с в Л Н Поэтические воззрения славян на природу М , 

Издание К Солдатенкова, 1865, т 1, с 108
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т и ч е с к о й  т р а г е д и е й 4. И м е н н о  в п л а н е  с о о т н о ш е н и я  и н д и в и д у ­
а л ь н о г о  и о б щ е г о ,  а в т р а г е д и и  —  п р е д е л ь н о  о б о б щ е н н о г о ,  с г у ­
щ е н н о г о  д о  с и м в о л а ,  н а д о ,  д у м а е т с я ,  р а с с м а т р и в а т ь  и о б р а з  
Т е м н и к о в а .  О го н ь ,  с ж и г а ю щ и й  Т е м н и к о в а  —  это  и к о н к р е т ­
ный о г о н ь  и тот  о г о н ь  л ю б в и  и н е н а в и с т и ,  о к ото р о м  р а с с к а ­
з ы в а е т  ш о ф е р - т а н к и с т  г е н е р а л у  Л и т о в ч е н к о  во  « В з я т и и  Вели-  
к о ш у м с к а » .  Он,  п о т р я с е н н ы й  б о л ь ю  и с т р а д а н и е м ,  к р о в ь ю  н а ­
р о д а ,  н а г л я д е в ш и с ь  « р а з  всего  п од  К а н т е м и р о в к о й » ,  т а к  о б ъ ­
я с н я е т  се б я :  « К а к  о т п л а к а л  свое,  т а к  и з а ж г л о с ь  во  м не  в р а з ,  
н е  м огу  с е б я  п о г ас и ть .  Т а к  и горю.. .  В от  еду ,  а  д ы м  че рн ы м  
с т о л б о м  н а д о  м н о й  идет!»  В о з н и к а е т  н о в а я  п о э т и ч е с к а я  а н т и ­
н о м и я ,  не у к л а д ы в а ю щ а я с я  в п р о т и в о р е ч и е  м е ж д у  св ето м  и 
т ь м о й ,  д н е м  и ночью ,  а н т и н о м и я  д в у х  огней .  И с т о ч н и к о м  п е р ­
вого  я в л я е т с я  т о л ь к о  н ен а ви с ть ,  т о л ь к о  о т р и ц а н и е  и см ер т ь .  
В т о р о й  о г о н ь  в о з н и к  т о ж е  из  н е н а в и с ти ,  но это  ч у в с т в о  р о д и ­
л о с ь  на почве  у т в е р ж д е н и я  ж и з н и ,  это  о г о н ь  той  н а р о д н о й  
войны ,  к о т о р а я  с о д е р ж и т  в с е б е  м ы с л ь  о  м ире .  В с в я з и  с этой  
а н т и н о м и е й  в п ь е с е  в ы с т р а и в а е т с я  о д н а  из о с н о в н ы х  д е й с т в е н ­
ных и п о э т и ч е с к и х  к о л л и з и й ,  р а з в и в а ю щ а я с я  на  п р о т и в о п о ­
ст а в л е н и и -  они  и мы. П е р в ы м  русск им  х у д о ж н и к о м ,  с ф о р м у ­
л и р о в а в ш и м  ее, б ы л  А. Б л о к .  В « С к и ф а х »  р о м а н т и ч е с к и  п р о ­
т и в о п о с т а в л е н а  ц и в и л и з о в а н н а я  с т а р а я  Е в р о п а  и Р о с с и я , к а к  
« щ и т  м е ж  д в у х  в р а ж д е б н ы х  рас» ,  но п р о т и в о п о с т а в л е н и е  и м е ­
е т 'о б ъ е к т и в н о - и с т о р и ч е с к и й ,  р е а л ь н ы й  х а р а к т е р 5. У Л е о н о в а  
это  с о о т н о ш е н и е  н есет  в с е б е  не т о л ь к о  о б ъ е к т и в н ы й  см ы с л ,  
о н о  и по ф о р м е  р е ш е н о  р е а л и с т и ч е с к и ,  в с в е т е  его  с т а н о в и т с я  
п о н я т н ы м ,  по ч е м у  г л а в н ы м  г е р о я м  пьесы  д а н ы  т а к и е  ф а м и ­
л и и :  Т е м н и к о в ,  М а м а е в ы .  В « Л е н у ш к е »  д р а м а т у р г  яв н о  у ч и ­
т ы в а е т  м о ти в  б л о к о в с к и й .  О  « С к и ф а х »  Л е о н о в  не з а б ы в а е т  
и се г о д н я ,  р а з м ы ш л я я  о  новом  с о о т н о ш е н и и  сил  вой н ы  и 
м и р а 6. И  Т е м н и к о в  и М а м а е в ы  —  п р е д с т а в и т е л и  т ого  ж е  н а ­
р о д а ,  о к о т о р о м  с г о р д ы м  в ы з о в о м  г о в о р и л  Б л о к :

. . .Н а с  —  т ь м ы ,  и т ь м ы ,  и тьм ы .
П о п р о б у й т е ,  с р а з и т е с ь  с нами!
Д а ,  с к и ф ы  —  мы! Д а ,  а з и а т ы  —  мы,
С р а с к о с ы м и  и ж а д н ы м и  оча м и !

'  П о р ч а н  Р Н Творчество-Л М Леонова в годы Великой Отече 
ственной войны—Филол науки. Изд-во Казанск. ун-та, 1962, вып 2, 
с 110

5 К а з а р к и н  А. П. «Скифы» А. Блока (опыт целостного анализа) — 
В кн Проблемы метода и жанра. Томск, 1977, с. 106.

6 Разговор о теме дня Встреча с Леонидом Леоновым. Записала 
В Помазнева — Лит. газ , 1980, 27 авг., с. 5.
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С о б ы т и я  войны  н а п о л н и л и  новы м ,  с у р о в ы м  и т р а г и ч е с к и м  
з н а ч е н и е м  и зве ч н о  с л о ж и в ш е е с я  п о л о ж е н и е .  Т о л ь к о  «св и р еп ы й  
гунн» п р е д с т а л  т е п е р ь  в о б л и ч и и  г е р м а н с к о г о  ф а ш и з м а .  С ц е ­
на о б ъ я с н е н и я  П о х л е б к и н а  и Б и р ю к а ,  к огд а  м о л о д о й  п р е д с е ­
д а т е л ь  с е л ь с о в е т а  п ы т а е т с я  со  с т р а с т ь ю  д о к а з ы в а т ь  н ед озво -  
л е н н о с т ь  особ ой  ж е с т о к о с т и  в о б р а щ е н и и  с ф а ш и с т а м и ,  п о л у ­
ч а е т  д о п о л н и т е л ь н ы й  ф и л о с о ф с к о -п о э т и ч е с к и й  с м ы с л ,  ес л и  ее  
р а с с м а т р и в а т ь  в к о н т е к с т е  б л о к о в с к и х  « С к и ф о в » .  О б н а р у ж и в  
в к у ль к е ,  к о т о р ы й  « п р и в о л о к »  Б и р ю к ,  голову  ф а ш и с т с к о г о  
о ф и ц е р а  Х и р н е р а ,  П о х л е б к и н  к ри чи т :  « Н а  н а с  Е в р о п а  с м о т ­
рит,  а ты...  ночной  ты ч е л о в е к  из д р е м у ч е г о  л е с а  —  во т  т ы  
кто!»  И  Б и р ю к  не о п р а в д ы в а е т с я ,  он у в е р е н н о  и д е т  в н а с т у п ­
л е н и е ,  « п о д н и м а е т с я  в рост»  —  «чего  м ен я  Е в р о п о й  с т р а щ а ­
ешь!  К а к  мы в о б н и м к у  с б а н д и т о м  по з е м л е  к а т а л и с я . . .  г д е  
б ы л а  Е в р о п а  т в о я ?  Т у р к и н а  в к о л о д е ц  з а п х а л и ,  Устю,  з а г о л я  
подол ,  в е ш ал и . . .  к о ф и й  п и л а  т в о я  Е в р о п а ? »

В а ж е н  з д е с ь  не т о л ь к о  л и т е р а т у р н ы й  к о н тек ст ,  но и к о н ­
т е к с т  д р е в н е р у с с к о г о  эп оса ,  с к о т о р ы м  сц е н а  с о о т н о с и т с я  и н ­
т е р е с н о  и п оучи тель н о .  О к а з ы в а е т с я ,  Б и р ю к  не п е р в ы й  з а щ и т ­
ник  своей  з е м л и  в ру сс к о м  и ск усстве ,  о б в и н е н н ы й  в  гр у б о с т и  
и те м н от е .  С то ч к и  з р е н и я  д о ч е р е й  С о л о в ь я - р а з б о й н и к а  И л ь я  
М у р о м е ц ,  о т с е к ш и й  го л о ву  С о л о в ь ю ,  т о ж е  « м у ж и ч и щ е - д е р е ­
в е н щ и н а » .  А А л е ш а  П о п о в и ч ,  п р и н ес ш и й  к н я з ю  и к н я г и н е  
в з н а к  п о б е д ы  и о с в о б о ж д е н и я  К и е в а  о т  в р а г а  г о л о в у  Т у г а р и ­
на ,  в о тв ет  с л ы ш и т  т а к о й  у п рек :

А к н я г и н я  г о в о р и л а  А л е ш е  П оповичу :
« Д е р е в е н щ и н а  ты ,  з а с е л ы ц и н а » . . .»

И. К .  К у з ь м и ч е в  в ы с к а з ы в а е т  м ы сл ь ,  к о т о р у ю  м о ж н о  п р я ­
мо п ер е н ес ти  и на  л е о н о в с к у ю  д р а м а т у р г и ю .  « К а ж е т с я ,  —  п и ­
ш ет  учены й ,  —  н и к то  из р о м а н и с т о в  во е н н ы х  л е т  е щ е  не  п р и ­
д а в а л  та-кого и с к л ю ч и т е л ь н о г о  з н а ч е н и я  ф а к т о р у  в р е м е н и ,  к а к  
Л .  Л е о н о в 7. В « Л е н у ш к е »  б у д у щ е е ,  к а к  и п р о ш л о е ,  в л и в а е т с я  
в н а с т о я щ е е ,  но п р о ц ес с  эт о т  о с м ы с л е н  Л е о н о в ы м ,  к а к  п р о ц е с с  
т р а г е д и й н ы й .

Т е м а  б у д у щ е г о  в « Л е н у ш к е »  з а я в л е н а  в сц е н е  г а д а н и я  —  
пер в о й  сценой  пьесы .  А  в к о н ц е  вт о р о го  д е й с т в и я  н а ч и н а е т с я  
н е о б ы ч а й н о  с и л ь н а я  по с в о е м у  п си х о л о г и ч е с к о м у  н а п р я ж е н и ю  
б о р ь б а  з а  ж и з н ь  Т е м н и к о в а ,  б о р ь б а  со  в р е м е н е м ,  с т р а с т н о е  
с ним  с о с т я з а н и е .  В о т  с т а р и к  М а м а е в  го во р и т  с в о е й  .ноб и м и -  
ц е -д о ч к е  о том ,  к а к  б е ж и т  м а л е н ь к и й  Д о н ь к а  з а  д о к т о р о м

7 Обсуждение пьесы Л Леонова «Ленушка».— 4 февраля 1944 года. 
Стенограмма. Архив ВТО.
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в К у т а с о в о  и о б а  в в о о б р а ж е н и и  к а к  в о о ч и ю  в и д я т :  « М о с т и к  
он  у ж  д а в н о  м и н о в а л .  И ш ь  ты, в е р х о м  н а  в е т е р к е  с к а ч е т .  Вот  
к д о к т о р у  п е р с т и к о м  стучится .  Т у к -т у к -т у к .  Д о к т о р и ц а  п одн я -  
л а с я ,  в о л о с ь я  со  сна  р о в н о  т и н а  висят . . .»  Л е н у ш к а  т о р о п и т  —  
« С к о р е е ,  п а п а н я .  Э то  ж и з н ь  м о я '»  Н е  з р я  Л е о н о в  в эту  в о о б ­
р а ж а е м у ю  к а р т и н у  вн ос и т  с к а з о ч н ы е  э л е м е н т ы .  В с л е д у ю щ е м  
д е й ст в и и ,  к о гд а  п а р т и з а н ы  у з н а ю т  о с т р а ш н о м  р а з г р о м е ,  у ч и ­
ненном  ф а ш и с т а м и  в с е л ь с к о й  б о л ь н и ц е ,  д р а м а т у р г  п о к а ж е т ,  
к а к и е  с у щ е с т в е н н ы е  п о п р а в к и  в н е се т  н а с т о я щ а я  ж и з н ь  в эту 
к а р т и н у .  А п о к а  М а м а е в  « р а с с у д и т е л ь н о »  п р и о с т а н а в л и в а е т  
и Л е н у ш к у  и с е б я :  « б е з  в р е м е н и  н ичего  не б ы в а е т » .

П о э т и ч е с к и й  д и а л о г  г е р о е в  и м е е т  и д р у г о е  з н а ч е н и е ,  т о ж е  
с в я з а н н о е  с м оти вом  с т р е м и т е л ь н о г о  д в и ж е н и я  в р е м е н и .  О н  
с т а н о в и т с я  р у б е ж о м ,  г р а н и ц е й ,  з а  к о то р о й  к о н ч а е т с я  н а и в н а я  
ю н о с т ь  Л е н у ш к и .  Э то  п о с л е д н я я  с к а з к а ,  к о т о р у ю  р а с с к а ж е т  
ей отеи ,  и о т н ы н е  п ой дет  н е о б р а т и м ы й  п роц ес с  н р а в с т в е н н о г о  
и с о ц и а л ь н о г о  в з р о с л е н и я  г ероини .  Л е н у ш к а  на г л а з а х  у з р и ­
т е л е й  п р е в р а щ а е т с я  из  « п о л е в о го  ц в е т к а  на л е с н о й  п ол яне» ,  
« за в ет н о го ,  с к а з о ч н о г о  р у ч ь я » 8 во  в з р о с л у ю  ж е н щ и н у ,  с у м е в ­
ш у ю  соотнести  св ою  б е д у  с н е о б х о д и м о с т ь ю  п е р е у с т р о й с т в а  
м и р а .  Н о  п о к а  Л е н у ш к а  в ерит ,  что  д о л ж н о  п р о и зо й т и  ч у д о  
и Т е м н и к о в  п е р е с и л и т  см ер т ь .  О н а  в е р и т  в н е о б ы к н о в е н н ы е  
в о з м о ж н о с т и  своей  л ю б в и .  О б о д р е н н а я  н а д е ж д о й ,  к о т о р у ю  
о н а  у в и д е л а  в с л о в а х  с е р ж а н т а - т а н к и с т а :  « Х о р о ш а ,  с ы т н а  ем у  
г л а з  твоих  п р о х л а д а . . . »  —  Л е н у ш к а  р е ш а е т ,  что н а с т у п и л  ч а с  
г л а в н о г о  сл о в а ,  к о т о р о е  г о в о р я т  р а з  в ж и з н и .  И  т р е т ь е  д е й с т ­
вие  н а ч и н а е т с я  не с л у ч а й н о  с у т в е р ж д е н и я  б у д у щ е г о .  В ся  в о ­
л я  и все  чув ства  Л е н у ш к и  м о б и л и з о в а н ы  и с о с р е д о т о ч е н ы  на 
пер в о й  тр а ги ч е с к о й ,  к л ю ч е в о й  ф р а з е ,  о т к р ы в а ю щ е й  в т о р у ю  
п о л о ви н у  пьесы: « Э т о  бу д ет ,  п р а в д а ! . .»  О н а  з в у ч и т  к а к  з а к л и ­
н а н и е ,  к а к  в ы з о в  с у д ь б е  и в р е м е н и .  Л е н у ш к а  р в е т с я  в б у д у ­
щ е е  и ст р ем и тс я  у в л е ч ь  з а  соб ой  Т е м н и к о в а .  « Г о р я ч а я  в о л н а  
о п я т ь  п р о б е г ае т  по ее  те л у ,  и в р е м я  о т с т у п а е т  п е р е д  в о л е в ы м  
у с и л и е м  Л е н ы . . .»  Э т а  а в т о р с к а я  р е м а р к а  п р е д в а р я е т  п о х о д  
Л е н у ш к н  в б у д у щ е е .

О б р а з  в р е м е н и  у Л е о н о в а  и м е е т  о б ы ч н о  г л у б о к у ю  и о р г а ­
н и ч н у ю  с в язь  с ж а н р о м ,  но  в « Л е н у ш к е »  о н а ,  п о ж а л у й ,  н а и ­
б о л е е  о тч ет ли в а .  Т е м а  б у д у щ е г о  о п р е д е л я е т  во м ногом  т о г  
л и р и ч е с к и й  поток,  к о т о р ы м  п р о н и з а н а  пьеса ,  хотя ,  конечно ,  
не о д н о  л и р и ч е с к о е  н а ч а л о  о п р е д е л я е т  ее  ж а н р о в у ю  с п е ц и ­
ф ику .

‘ К у з ь м и ч е в  И. Герои и народ М : Современник, 1973, с 159
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Л и р и ч е с к о е  в пьесе  п р о я в л я е т с я  на  д в у х  у р о в н я х .  О д и н  
у р о в е н ь ,  во  м ногом  н е т р а д и ц и о н н ы й ,  к о г д а  л и р и ч е с к о е  п р о н и ­
з ы в а е т  м н оги е  о б р а з ы ,  п р е д с т а в л я ю щ и е  н ар о д .  З д е с ь  Л е о н о в у  
и з м е н я е т  д р а м а т у р г и ч е с к а я  о б ъ е к т и в н о с т ь ,  н а  к о т о р о й  к о гд а -  
то  н а с т а и в а л  П у ш к и н .  О н  не м о ж е т  с к р ы т ь  св оей  л ю б в и  к  с т а ­
р и к у  Т у р к и н у ,  М а к с и м у  Д р а к и н у ,  к с т а р у ш к е  в б о л ь ш и х  л а п ­
тя х ,  к  м а л е н ь к о м у  Д о н ьк е . . .  О с о б е н н о  о б н а ж е н о  а в т о р с к о е  
о т н о ш е н и е  к  П о х л е б к и н у .  Н о  л и р и ч е с к о е  н а ч а л о  на  этом  
у р о в н е  с у щ е с т в у е т  в н е р а з р ы в н о м  е д и н с т в е  с эп и че ск и м  
И  э т а  о со б е н н о с т ь  д о к а з ы в а е т ,  что т е а т р  Л е о н о в а  и м еет  
г л у б о к и е  н а ц и о н а л ь н ы е  корни ,  у х о д я щ и е  к а к  в  ф о л ь к л о р ,  
т а к  и в л и т е р а т у р у .  О д и н  из  с о в р е м е н н ы х  и с с л е д о в а т е л е й  
д р а м ы  у т в е р ж д а е т ,  что р у с с к а я  т р а г е д и я  « п р о я в и л а  св ою  
а б с о л ю т н у ю  с а м о б ы т н о с т ь  у ж е  в том ,  что с о х р а н и л а  —  при 
с а м о м  с м е л о м  и с в о е о б р а з н о м  и с п о л ь з о в а н и и  ф о р м  и э п о с а  
и л и р и к и — д р а м а т и ч е с к у ю  (в  р о д о в о м  с м ы с л е )  с т р у к т у р у » 9. 
Д у м а е т с я ,  Л е о н о в  р а з в и в а е т  т р а г е д и ю  и м ен н о  в этом  н а ­
п р а в л е н и и ,  но с той  о с о б е н н о с т ь ю ,  что  л и р и ч е с к о е  и э п и ч е ­
ск о е  у него не с у щ е с т в у ю т  с а м о с т о я т е л ь н о ,  о т д е л ь н о  д р у г  
о т  д р у г а ,  к а к  э то  б ы л о  у  П у ш к и н а  в « Б о р и с е  Г о д у н о ве» .  
В ч е тв ер то м  д е й с т в и и  « Л е н у ш к и » .  в сц е н е  п р о щ а н и я  с Т е м ­
н и к о в ы м  эп и ч е с к о е  и л и р и ч е с к о е  н а ч а л а  о б ъ е д и н я л и с ь  в т а ­
кой  со в се м  н е т р а д и ц и о н н о й  ф о р м е ,  к а к  а в т о р с к о е  о т с т у п л е ­
ние,  к о т о р о е  п р и н я т о  о б ы ч н о  н а з ы в а т ь  л и р и ч е с к и м .  Т а к о в ы м  
о н о  и я в л я е т с я  по о зое й  ф у н к ц и и  —  в нем в ы р а ж а е т с я  о т н о ­
ш е н и е  а в т о р а  к  и з о б р а ж а е м о м у .  Н о  по св оей  ф о р м е  и по 
с в о е м у  с о д е р ж а н и ю  это  о т с т у п л е н и е  э п и ч н о  и н а х о д и т с я  
в п о л н о м  со о т в е т с т в и и  с те м  о п р е д е л е н и е м ,  к а к о е  са м  Л е о ­
нов  д а е т  « Л е н у ш к е »  в р е м а р к а х — это  « п о в е с т в о в а н и е » .

В т о р о й  у р о в е н ь  с у щ е с т в о в а н и я  л и р и ч е с к о г о  в пьесе т р а д и ­
ц и он н ы й .  С а м  Л е о н о в  у т в е р ж д а е т ,  что « п ь еса  з а д у м а н а  б ы л а  
к а к  п р о и з в е д е н и е  л и р и ч е с к о е » .  Н а в е р н о е ,  к а к а я - т о  с у щ е с т в е н ­
н а я  ч а с т ь  з а м ы с л а  в о п л о т и л а с ь .  Л и р и ч е с к о е  в « Л е н у ш к е »  с в я ­
з а н о  с о г р о м н ы м  ч у в ст во м ,  к о т о р о е  п е р е ж п в а е т  г л а в н а я  г е р о ­
иня.

Л е о н о в  не р а з  у ж е  в в о д и л  э л е м е н т ы  л и р и ч е с к о г о  в св о и  
пьесы Л и р и ч е с к а я  м е л о д и я  « у н т и л о в с к а »  о п р е д е л я е т с я  д р а м а ­
ти ч е с к и м  о б р а з о м  б е с к р а й н е й  с н е ж н о й  р о д и н ы  и ее б л и ж а й ­
ш его  б у д у щ е г о ,  о нем м е ч т а е т  и д л я  него н а ч и н а е т  р а б о т а т ь  
В и к т о р  Б у с л о в .  В пьесе  есть  и с а м о с т о я т е л ь н ы й  в н е сц е н и ч е-

# К > р г и н я н  М  С Драма — В кн Теория литературы ■ Основные 
проблемы в историческом освещении. М • Наука, 1964, с 328
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с к и й  о б р а з ,  с к о н ц е н т р и р о в а в ш и й  в с е б е  л и р и ч е с к о е .  Э т о  о б р а з  
м а л е н ь к о г о  х у д о ж н и к а  с его  р в у щ и м с я  с л и с т а  о л е н е м .  
О  м а л ь ч и к е  д у м а е т  Б у с л о в ,  а с ним и а в т о р ,  г о в о р я  о с н е г а х  
У и т и л о в с к а ,  «из  к о т о р ы х  п р о и з р а с т у т  ц в е ты ,  м а ш и н ы  и л ю д и » .  
В « П о л о в ч а н с к и х  с а д а х »  м ы с л ь  о б у д у щ е м  в ы р а з и л а с ь  в л и ­
р и ч е с к о й  с и м в о л и к е  ц в е т у щ е г о  с а д а  М а к а в е е в а  и его  м н о го ­
ч и с л е н н ы х  д е те й .  В п р е д в о е н н о й  к о м е д и и  « О б ы к н о в е н н ы й  ч е ­
л о в е к »  л и р и ч е с к о е  н а ч а л о  з в у ч и т  н а и б о л е е  сильно ,  оно  с в я ­
з а н о  с о б р а з о м  А н н у ш к и  С в е к о л к и н о й ,  чь я  « з в о н к а я  м о л о ­
д о с ть »  н а п о л н е н а  о б о с т р е н н ы м  чу в ст в о м  с п р а в е д л и в о с т и  и 
п р а в д ы .  Д у м а е т с я ,  ч т о  с о б л и к о м  А н н у ш к и ,  с ее  св етом ,  ч и ­
ст отой ,  с т р о го й  т р е б о в а т е л ь н о с т ь ю  к с е б е  и л ю д я м  Л е о н о в  
с о е д и н и л  свои  р а з д у м ь я  о с у щ е м  и д о л ж н о м  в со ц и а л ь н о -  
п о л и т и ч е с к о й  о б с т а н о в к е  п р е д в о е н н ы х  лет .  В пьесе  у г а д ы в а ­
е т ся  т р е в о г а х  у д о ж н и к а  з а  б у д у щ е е  т а к о й  во т  в о с т о р ж е н ­
ной, ц е л ь н о й  и ч и с то й  м о л о д е ж и .  А  в « М е т е л и »  п о я в и т с я  
о б р а з  н а д л о м л е н н о й ,  з а р а ж е н н о й  а т м о с ф е р о й  н а п р я ж е н н о г о  
н е д о в е р и я  З о и  С ы р о в а р о в о й ,  о б р а з  к о н т р а с т н ы й  по о т н о ш е ­
нию к г е р о и н е  « О б ы к н о в е н н о г о  ч е л о в е к а »  А н н у ш к е .  А н н у ш ­
к а  С в е к о л к и н а  —  э т о  о д и н  из р а н н и х  в а р и а н т о в  Л е н у ш к и .  
И  в м е с т е  с те м  о б р а з  Л е н у ш к и  —  о б р а з  б о л е е  о б о б щ е н н ы й  
и т е с н е е  с в я з а н н ы й  с н а ц и о н а л ь н ы м  ж е н с к и м  ти п о м .  Л е -  
н у ш к а  —  н е п о с р е д с т в е н н а я  п р е д с т а в и т е л ь н и ц а  н а р о д а ,  с у д ь ­
б а  е е  р а с к р ы т а  н а  у р о в н е  в а ж н е й ш и х  с о б ы т и й  истории .

Д е й с т в е н н ы й  с м ы с л  о б р а з а  Л е н у ш к и ,  в е д у щ а я  его  и д е я  
н а и б о л е е  п о л н о  в ы р а з и л а с ь  в с л о в е  гер о и н и  о б у д у щ е м .  
И  з д е с ь  в а ж н о  с р а з у  о п р е д е л и т ь  э с т е т и ч е с к о е  с о д е р ж а н и е  
и д е а л а  с ч а с т ь я ,  о  к о т о р о м  г о в о р и т  Л е н у щ к а .  Н а  п ер в ы й  
в з г л я д ,  в нем м н о го  п р а з д н и ч н о - в о з в ы ш е н н о г о ,  т о р ж е с т в е н н о ­
го. В б у д у щ е м ,  к а к  о н о  в и д и т с я  Л е н у ш к е ,  м н о го  к р а с о т ы :  л е с т ­
н и ц а ,  по ко то р о й  п о с л е  войны  с п у с т и т с я  к ней Т ем н и к о в ,  б у ­
д е т  « н а р я д н о й » ;  и вс е  « к р а с а в и ц ы  б у д у т  г л я д е т ь »  на него; 
и б у д е т  « в и ш е н н и к  к р у го м » .  И,  н а к о н е ц ,  «это  б у д е т  м а-ай . . .»  
В а ж н а  и п р о с т р а н с т в е н н а я  х а р а к т е р и с т и к а  того  п о л о ж е н и я ,  
в к а к о м  г е р о и н я  в и д и т  се б я ,  о н а  с о о т н о с и т с я  с вы с о то й  бук-* 
в а л ь н о й  —  « Б р о ж у  по  г о р а - а м » .  Н о  т о р ж е с т в е н н о с т ь  и особая 
эк с п р е с с и я  с л о в а  Л е н у ш к и  н е о д н о з н а ч н ы ,  во м ногом  они  о п ­
р е д е л я ю т с я  м о ло д о с т ь ю ,  с и л о й  ч у в с т в а ,  ж е л а н и е м  п ом очь  
Т е м н и к о в у  п р е о д о л е т ь  б о л ь .  Н о ,  с д р у г о й  ст о р о н ы ,  ничего  э к ­
зо т и ч е с к о г о ,  ф а н т а с т и ч е с к о г о ,  н е р е а л ь н о г о  в м ечте  г ероини  
нет .  Ч т о  г л а в н о е  в э т о й  м еч те?  То,  что  Л е н у ш к а  —  у ч и т е л ь н и ­
ц а  г е о г р а ф и и  в к у т а с о в с к о й  ш к о л е ,  а Т е м н и к о в  п р и е х а л  к ней 
с во й н ы  « п р я м о  н а  у р о к » .  Л е о н о в  п о к а з ы в а е т ,  что з д е с ь  с у щ е ­
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с т в о  героини  не р а с х о д и т с я  с н а ц и о н а л ь н ы м ,  н р а в с т в е н н ы м  
и д е а л о м  нев ес ты  и ж е н ы ,  ст р о го й  и с д е р ж а н н о й  в п р о я в л е н и и  
с в о и х  чувств .

Д а л е е  с м е н я е т  д о ч к у  на  ее  н е п р и в ы ч н о м  посту  о те ц ,  с т а р и к  
М а м а е в .  И  Л е н у ш к а  с л у ш а е т  его  с л о в а ,  п о -сво е м у  в ы р а ж а ­
ю щ и е  и ее  н а с т р о е н и я :  «А к а к  п р и е д е ш ь  ко мне з я т е м ,  в с а д ,  
я  т е б я  на  п ч е л ь н и к  п ове ду .  М е д о в  н а л о м а е м ,  б р а г у  с в а ­
рим.. .»  В с е  к а р т и н ы  б у д у щ е г о ,  к о т о р ы е  ри сую т .  М а м а е в ы ,  
д о ч ь  и отец ,  — это  по сути  св о е й  к а р т и н ы  р е а л ь н ы е .  О н и  н а ­
п о м и н а ю т  то  сп о к о й н о е  с ч а с т ь е  с о в е т с к о г о  ч е л о в е к а ,  к о т о ­
р о е  и з о б р а ж е н о  на  д о в о е н н ы х  ф о т о г р а ф и я х  Т у р к и н а .  Н о  по 
м е р е  того ,  к а к  у х о д и т  н а д е ж д а ,  что  Т е м н и к о в  б у д е т  ж и т ь ,  
■в Л е н у ш к е  н а ч и н а е т  ф о р м и р о в а т ь с я  в о л я  и н а я ,  ж е л а н и е  
д е й с т в о в а т ь  иначе .  О н а  в д р у г  б р о с а е т с я  к Т е м н и к о в у ,  чтобы 
в е зт и  его  в М о с к в у ,  но п о н и м а е т  б е с с м ы с л е н н о с т ь  и этого  
ж е с т а .  И  по м е р е  того,  к а к  п ь е с а  д в и ж е т с я  к ф и н а л у ,  о б р а з  
Л е н у ш к и  п р и о б р е т а е т  все  б о л е е  о б о б щ е н н ы й  с м ы с л  и н а ­
ч и н а е т  с л и в а т ь с я  с о б р а з о м  Р о д и н ы ,  д р е в н е й ,  м у д р о й  и с о в ­
се м  ю ной,  новой.  В ф и н а л е  пьесы  с л и в а ю т с я  д в а  т р а г и ч е с ­
ких  м о ти ва ,  с в я з а н н ы х  с т е м о й  б у д у щ е г о ,  с м ы с л  их с к о н ­
ц е н т р и р о в а н  в с т р а с т н о м  п р о т е с т е  Л е н у ш к и ,  о с о з н а ю щ е й  
о з о е  ж е н с к о е  и м а т е р и н с к о е  с и р о т с т в о  « У б и ть  его —  зн а  
чит  —  д е т е й  м оих  убить ,  к о т о р ы х  я в м ы с л я х  у ж е  на  р у к а х  
н о с и л а » .  Э т о  н е о т р а з и м ы й  д о в о д  н героини ,  и а в т о р а  п роти в  
в о й н ы ,  п р о ти в  ф а ш и з м а .  Т а к ,  м ы с л ь  о б  у т р а ч е н н о м  и и с к а ­
л е ч е н н о м  д е тс тв е ,  к о то р о й  п р о н и з а н о  « Н а ш е с т в и е » ,  во  в т о ­
рой военной  пьесе  Л е о н о в  д о п о л н я е т  м ы с л ь ю  о  нер о д и в-  
ш е м с я  п ок оле н и и .  Всем с о д е р ж а т е л ь н о - э с т е т и ч е с к и м  ст р о е м  
п ь есы  д р а м а т у р г  п о к а з ы в а е т ,  к а к о й  м о щ н ы й  т р а г и ч е с к и й  
в з р ы в  п р о и з о ш е л  в н а ц и о н а л ь н о м  с о з н а н и и  н а р о д а ,  к а к  п о ч ­
ти з а н о в о  п е р е с т р а и в а е т с я  с о ц и а л ь н а я  п си х о л о г и я  н а р о д а .  
В ы р а ж е н и е м  этой п е р е с т р о й к и  и с т а л  в ы з о в  всем  з л ы м  с и ­
л а м  в р е м е н и  в ф и н а л е  « Л е н у ш к и » :  « С о д р о г н и с ь ,  з е м л я !
П л а ч ь ,  в с е м и р н о е  злоде й ство !» .

Т а к и м  о б р а з о м ,  п р е д с т а в л я е т с я ,  что р а с с м о т р е н и е  « Л е ­
н у ш к и »  к а к  р о м а н т и ч е с к о й  т р а г е д и и  не и м еет  с е р ь е з н ы х  о с ­
н о в а н и й .  П р и р о д а  л и р и з м а  пьесы ,  с в я з а н н о г о  с т р а г и ч е с к о й  
те м о й  б у д ущ его ,  с тем ой  с ч а с т ь я ,  с в я з а н н о г о  не т о л ь к о  с п о ­
т е н ц и а л ь н ы м и  в о з м о ж н о с т я м и  ж и з н и ,  но и с н а с т о я щ и м ,  п р е р ­
в а н н ы м  войной ,  носит  р е а л и с т и ч е с к и й  х а р а к т е р .



Л. М. С ЛО БО Ж АН  И НОВА

« Ж И В И Н К А  В Д Е Л Е »  Б А Ж О В А  — Ф И Л О С О Ф С К И Й  
С К А З - П Р И Т Ч А

П о ж а л у й ,  с м о м е н т а  п у б л и к а ц и и  с к а з а  « Ж и в и н к а  в д е л е »  
(1943)  и с с л е д о в а т е л е й  п р и в л е к а е т  в оп рос ,  п о ч е м у  д л я  в ы р а ­
ж е н и я  в ы с о к о й  те м ы  т в о р ч е с к о г о  т р у д а  п и с а т е л е м  в ы б р а н о  
с т о л ь  « ч е р н о е »  з а н я т и е ,  к а к и м  не б е з  о с н о в а н и й  в с т а р о м  з а ­
в о д с к о м  б ы т у  с ч и т а л о с ь  у г л е ж ж е н и е ?  С о г л а с н о  н а и б о л е е  р а с ­
п р о с т р а н е н н о м у  т о л к о в а н и ю ,  Б а ж о в  « у т в е р ж д а е т  п о э зи ю  во 
в с я к о м  о б щ е с т в е н н о  п о л е з н о м  т р у д е ,  к а к и м  бы  т я ж е л ы м  
и « г р я з н ы м »  он ни б ы л .  Л ю б о й  т р у д  с т а н е т  л ю б и м ы м ,  ес л и  
в ы п о л н я т ь  его  т в о р ч е с к и » 1. В р я д  ли ,  о д н а к о ,  с эти м  м о ж н о  с о ­
г л а с и т ь с я ,  ибо  и з н у р и т е л ь н ы й  и т я ж к и й  т р у д  н е з а ч е м  п о э т и ­
з и р о в а т ь :  с р а з в и т и е м  с о ц и а л и с т и ч е с к и х  о т н о ш е н и й  и м а т е р и ­
а л ь н о -т е х н и ч е с к о й  б а з ы  о б щ е с т в о  у с п е ш н о  о с в о б о ж д а е т с я  
в п е р в у ю  о ч е р е д ь  от  с а м ы х  т я ж е л ы х ,  н е п р о и з в о д и т е л ь н ы х  
ф о р м  ф и з и ч е с к о г о  т р у д а .

Б ы в а е т ,  что  л и т е р а т у р н а я  н а у к а  о т д а е т  д о л ж н о е  з н а ч и м о ­
сти  с а м о й  те м ы ,  но не в с е г д а  п р и н и м а е т  в р а с с у ж д е н и е  м о т и ­
вы э с т е т и ч е с к о г о  п о р я д к а .  М е ж д у  тем  р а с с т а н о в к а  « в ы с о к и х »  
а к ц е н т о в  на « н и з к о м »  м а т е р и а л е  и м еет  э ф ф е к т  н е о ж и д а н н о ­
сти.  Ч и т а т е л ь  н е в о л ь н о  в к л ю ч а е т с я  в р е ш е н и е  п о с т а в л е н н о й  
з а д а ч и :  в чем с м ы с л  с о в м е щ е н и я ,  к а з а л о с ь  бы, н е с о в м е с т и м о г о  
—  п о и ст и н е  к а т о р ж н ы х  у с л о в и й  т р у д а  и т в о р ч е с к о г о  о т н о ш е ­
ния  ч е л о в е к а  к с в о е м у  д е л у ?  П р и н ц и п и а л ь н о  н о вы м  м о м е н ­
том ,  о т л и ч а ю щ и м  « ж и в и н к у . . .»  от  всех  д р у г и х  с к а з о в  Б а ж о в а ,  
б ы л а  ее  и н т е л л е к т у а л ь н а я  н а п р а в л е н н о с т ь ,  в то  в р е м я  к а к  
все  д р у г и е  с к а з ы - п о у ч е н и я  40-х  годов  —  « К р у г о в о й  ф о н а р ь » ,  
« В а с и н а  г ора» ,  « Ш и р о к о е  плечо» ,  « Ж и в о й  ого н ек »  —  б л и ж е  
вс его  с т о я т  к о ч е р к о в о - д о к у м е н т а л ь н ы м  п р о и з в е д е н и я м  Б а ­
ж о в а :  « У р а л ь с к и е  б ы л и »  (1 9 2 4 ) ,  «У с т а р о г о  р у д н и к а »  (1936  —  
1944) ,  « Д а л ь н е е - б л и з к о е »  (1 9 4 9 ) .

1 Б а т и н  М Павел Бажов М . Современник, 1976, с 165
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П о  х а р а к т е р у  с а м о г о  м а т е р и а л а  « Ж и в и н к а  в д е л е »  н е  б ы ­
л а  о т к р ы т и е м  в т в о р ч е с т в е  п и с а т е л я .  В « У р а л ь с к и х  б ы л я х »  с о ­
д е р ж а л и с ь  то ч н ы е  с в е д е н и я  о « к у р е н н ы х » 2, к о т о р ы е ,  в м е с т е  
с в о з ч и к а м и ,  о к а з ы в а л и с ь  з а ч а с т у ю  в х у д ш е м  .п о л о ж е н и и  по 
с р а в н е н и ю  с ф а б р и ч н ы м и  р а б о ч и м и :  « У г л е ж ж е н и е  п р о и з в о д и ­
л о с ь  п о -с т а р и н к е ,  в к учах .  Р а б о т а  т р е б о в а л а  и зв е с т н ы х  н а в ы ­
ков,  и те  с е м е й с т в а ,  к о т о р ы е  и м е л и  в своем  с о с т а в е  о п ы т н о г о  
у г л е ж о г а ,  з а р а б а т ы в а л и  л у ч ш е  д р у г и х ,  ж и л и  « с п р а в н о »  и 
д е р ж а л и  по д е с я т к у  л о ш а д е й » 3. Ч т о  о з н а ч а е т  « с п р а в н о » ,  Б а ­
ж о в  п о я с н и т  в о ч е р к е  «У с т а р о г о  р у д н и к а » :  « . . .П о л у д и к у ю ,  т я ­
ж е л у ю ,  но о т н о с и т е л ь н о  сы т у ю  ж и з н ь  ве ли  л и ш ь  сем ьи ,  к о т о ­
р ы е  из  п о к о л е н и я  в п о к о л е н и е  з а н и м а л и с ь  у г л е ж ж е н и е м .  
О б ы ч н о  это  б ы л и  м н о го л ю д н ы е  и м н о г о л о ш а д н ы е  се м ь и ,  к о т о ­
ры е  б о л ь ш у ю  ч а с т ь  вр е м е н и  ж и л и  в лесу .  Л е т о м  « д о  б е л ы х  
к о м а р о в »  з а г о т о в л я л и  сено,  и в о с т а л ь н о е  в р е м я  г о д а  д л я  всех  
б ы л о  м ного  р а б о т ы  по з а г о т о в к е  п л ах и ,  по у к л а д к е  и з а с ы п к е  
куч. В р а б о т а х  п р и н и м а л и  у ч а с т и е  и ж е н щ и н ы ,  и п о д р о с тк и . . .  
П о л о ж е н и е  п о д р о с т к о в  и о с о б е н н о  м о л о д ы х  ж е н щ и н ,  к о т о р ы х  
« т а с к а л и  в л е с  с п е л е н и ш н ы м и  р е б я т а м и » ,  б ы л о ,  д е й с т в и т е л ь ­
но, к р а й н е  т я ж е л о е ,  и т о л ь к о  с у р о в а я  в л а с т ь  с т а р ш е г о  в с е ­
м ье  м о г л а  у д е р ж а т ь  от р а с п а д а  эти  с е м е й н ы е  к о л л е к т и в ы  у г ­
л е ж о г о в »  (2, 2 8 0 —  281) .

П р е в о с х о д н о  з н а я  р е а л ь н у ю  с т о р о н у  д е л а ,  Б а ж о в ,  о д н а к о ,  
и с к л ю ч а е т  в « Ж и в и н к е . .» к о н ф л и к т ы  с о ц и а л ь н о г о  п о р я д к а .  
П е р е д  н а м и  о д и н  из с а м ы х  « с п о к о й н ы х »  б а ж о в с к и х  с к а з о в :  в 
нем нет  ни д р а м а т и ч е с к о й  н а п р я ж е н н о с т и ,  к а к  в б л и з к о м  по  
т е м а т и к е  « К а м е н н о м  ц ве тк е» ,  ни о т к р ы т о г о  с т о л к н о в е н и я  
к л а с с о в ы х  сил,  в к о т о р о м  п р е д с т а в и т е л я м  т р у д я щ е й с я  м а с с ы  
а к т и в н о  п о м о г а е т  « т а й н а я  с и л а »  ( с к а з ы  « М е д н о й  г оры  Х о з я й ­
ка» ,  « Д в е  я щ е р к и » ,  « П р и к а з ч и к о в ы  п о д о ш в ы » ,  « Х р у п к а я  в е ­
т о ч к а »  и д р у г и е ) .  К о н ф л и к т  в э то м  с л у ч а е  п си х о л о г и ч е с к и й ,  
н р а в с т в е н н ы й ,  п р и б л и ж а ю щ и й  « Ж и в и н к у  в д е л е »  к с к а з а м  
« д е тс к о г о  т о н а »  ( « С е р е б р я н о е  к о п ы т ц е » ,  « С и н ю ш к и н  к о л о ­

2 В равных районах Урала углежоги именовались по-разному куренные, 
жмгалн, кучеклады, кабанщики. Многочисленные сведения об этой под­
собной области старого заводского хозяйства в 30 е годы давал крас 
ведческий очерк Об условиях и образе жизни «кабанщикЬв», приписанных 
к Златоустовскому горному округу, а также о причинах длительных вос- 
станний .ревдннских углежогов в 1824— 1826 и 1841 годах рассказывал мо­
сковский очеркист Н Шушканов в кн.- Беглые. Свердловск, 1936, гл. «В 
куренях»

3 Б  а ж о в П П Соч. В  3-х т М , 1952, т. 3, с 35 В  дальнейшем про­
изведения Бажова цитируются по этому изданию с указанием в тексте 
тома п страницы
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дец» ,  « О г н е в у ш к а - п о с к а к у ш к а » ,  « Г о л у б а я  з м е й к а » ) ,  г д е  о б р а ­
з ы  л ю д е й  т р у д а  р и с у ю т с я  в к о л л и з и я х  б ы т о в ы х  и н р а в с т в е н ­
ных. П о и с т и н е  к а т о р ж н ы е  у с л о в и я  т р у д а  у г л е ж о г о в  с л о в н о  
б ы  о с т а ю т с я  з а  к а д р о м *  —  о ни  п р о с т у п а ю т  л и ш ь  в г о р ес тн о м  
в о с к л и ц а н и и  т и м о х и н о й  ж е н ы ,  у з н а ю щ е й  о р е ш е н и и  м у ж а :  
« Ч т о  ты ,  м у ж и к !  Н е у ж  н и чего  х у ж е  п р и д у м а т ь  не мог?  В с ю  
и з б у  п р о к о п т и ш ь !  Р у б а х  у  т е б я  не д о с т и р а е ш ь с я .  Д а  и к а к о е  
э т о  де л о !  Ч е м у  т у т  у ч и т ь с я ? »  (2, I I I ) .

О т с у т с т в и е  с о ц и а л ь н ы х  к о н ф л и к т о в  д л я  и ст о р и ч е ск о й  п р о ­
зы  30  —  40-х  г о д о в  —  я в л е н и е  и с к л ю ч и т е л ь н о е .  Т ем  более ,  что  
с о б ы т и я ,  о к о т о р ы х  п о в е с т в у е т  « Ж и в и н к а  ..», п р о и с х о д я т  в п о ­
р е ф о р м е н н у ю  э п о х у  ( « Э то  е щ е  м ои  с т а р и к и  с к а з ы в а л и .  Год-  
ков-то ,  зн а ч и т ,  п о р я д к о м  п р о ш л о ,  —  у т о ч н я е т  р а с с к а з ч и к .  —  
Н у ,  в с е -т а к и  п о с л е  кр еп о ст и  б ы л о » ) .  В  п р и н ц и п е  эт о  ст о л ь  ж е  
н е о ж и д а н н о ,  к а к  и з о б р а ж е н и е  ц а р я  в р о м а н е  А. Т о л с т о г о  
« П е т р  П е р в ы й »  н а  р у б е ж е  20  —  30-х го д о в  вм е с т о  п р е д в о д и т е ­
л я  н а р о д н о й  в о л ь н и ц ы ,  т р а г и ч е с к о й  ф и г у р ы  р е в о л ю ц и о н е р а  
или  ж е р т в ы  к р е п о с т н и ч е с к и х  п о р я д к о в  в и с т о р и ч е с к о й  п р о з е  
20-х го д о в  ( р о м а н ы  « Р а з и н  С т е п а н »  А. Ч а п ы г и н а ,  « О д е т ы  
к а м н е м »  О. Ф о р ш ,  пове сть  « З о л о т о й  к л ю в »  А. К а р а в а е в о й  
и д р у г и е  п р о и з в е д е н и я ) .  М е ж д у  те м  в б а ж о в с к о м  с к а з е  с о б ы ­
ти й н о с ть  с в о д и т с я  к  том у ,  ч т о  Т и м о х а  М а л о р у ч к о  п о н а ч а л у  
р е ш а е т  о св о и ть  вс е  р е м е с л а ,  с у щ е с т в у ю щ и е  в о к р у ге ,  а  з а т е м  
« з а с т р е в а е т »  на « ч е р н о й »  п р о ф е с с и и  у г л е ж о г а .

Ч т о  ж е  это:  п р и з н а к и  б е с к о н ф л и к т н о с т и  или  п о п ы т к а  и д е а ­
л и з и р о в а т ь  п р о ш л о е ?  О ч е в и д н о ,  ни то ,  ни др у г о е .  Н е л ь з я  б ы ­
л о  бы и г н о р и р о в а т ь  при и с т о л к о в а н и и  с к а з а  те х  с и л ь н е й ш и х  
им п у ль со в ,  к о т о р ы е  ш л и  от  в р е м е н и  его  с о з д а н и я .  В с а м ы е  
т р у д н ы е  г оды  В е л и к о й  О т е ч е с т в е н н о й  вой н ы  Б а ж о в  г о в о р и л  
ч и т а т е л ю  об  о г р о м н ы х  с и л а х  р у с с к о г о  н а р о д а ,  о его  т а л а н т л и ­
вости,  об  у м е н и и  не «к низу» ,  а « к в е р х у »  г л я д е т ь  не на  то, «что 
с д е л а н о » ,  а на то, « к а к  л у ч ш е  д е л а т ь  н ад о» .  П о и с т и н е  м у д р ы м  
с е р д ц е м  Б а ж о в  п о ч у в с т в о в а л ,  к а к  н е о б х о д и м о  с к а з а т ь  л ю д я м  
о бод рости ,  ж и з н е с т о й к о с т и ,  у д а ч л и в о с т и  р у с с к о г о  ч е л о в е к а .

З н а м е н и т ы й  б а ж о в с к и й  с к а з ,  о б о г а т и в ш и й  н а р о д н о е  с о з н а ­
ние о б р а з н ы м  п о н я т и е м  « ж и в и н к а  в д е л е » ,  р о д и л с я  не т о л ь ­
ко из х о р о ш о  з н а к о м о г о  п р о ш л о г о ,  но из той  « п р о с в е т л е н ­
ной, у в е р е н н о й  г о р д о с т и  з а  р о д и н у ,  з а  н ар о д » ,  к о т о р у ю  н а ­
б л ю д а л и  в Б а ж о в е  все,  кто  б л и з к о  з н а л  его в годы  войны.  
« Э т а к у ю  с и л у  не  с л о м и ш ь ! »  —  у б е ж д е н н о  г о в о р и л  он п о с л е  
вс треч и  со  с т а х а н о в ц а м и  Р е в д ы  з и м о й  1942 г о д а  4.

4 К а р а в а е в а  А. Чародей уральских сказов — В кн Свет вчераш­
ний Воспоминания М Советский писатель, 1964, с. 76.
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В н и м а н и е  с в е р д л о в с к и х  л и т е р а т о р о в  к ч е л о в е к у  т р у д а  —  
с т а л е в а р у ,  ш а х т е р у ,  д о м е н щ и к у ,  л и т е й щ и к у ,  р а б о ч е м у ,  с т о я в ­
ш е м у  у с т а н к а  з а  и з г о т о в л е н и е м  г р о зн о г о  о р у ж и я  д л я  в с е ­
н а р о д н о й  б и т о ы ,  в е р о я т н о ,  н и к о г д а  не б ы л о  с т о л ь  в ы с о к и м ,  
к а к  в эти  в о е н н ы е  годы.  В 1941 — 1942 гг. на  п ер в о е  м ест о  с р е ­
д и  л и т е р а т у р н ы х  ж а н р о в  в ы х о д и т  п р о и з в о д с т в е н н ы й  о че рк ,  
с о з д а в а в ш и й с я  на у р а л ь с к о м  м а т е р и а л е  м е с т н ы м и  а в т о р а ­
ми (Б .  Р я б и н и н ,  Н. П о п о в а ,  И .  Л и к с т а н о в )  и т е м и  п и с а т е ­
л я м и  ,к о т о р ы е  в у с л о в и я х  в о е н н о г о  в р е м е н и  о к а з а л и с ь  ж и ­
т е л я м и  С в е р д л о в с к а  (М. Ш а г и н я н ,  А. К а р а в а о з а ,  Б .  А г а ­
пов и д р у г и е ) .  О с о б у ю  п о п у л я р н о с т ь  п р и о б р е л  п о р т р е т н ы й  
о че рк ,  с о д е р ж а щ и й  р е л ь е ф н о е  . и з о б р а ж е н и е  у р а л ь с к и х  
« г в а р д е й ц е в  т ы л а »  ( « Л ю д и  У р а л а »  М. Ш а г и н я н ;  « Б о г а т ы р и  
у р а л ь с к о й  с т а л и » ,  « М а с т е р  то ч н о с т и » ,  « У р а л ь с к а я  г о р н о ­
в а я »  А. К а р а в а е в о й ;  « М е т о д  С п е х о в а » ,  « Т а й н а  с о р о к а  
н о р м »  Б. А г а п о в а ;  « М е с т ь  Д м и т р и я  Босого» ,  « П л а в и л ь щ и к  
С т е п а й к и н »  Б. Р я б и н и н а ) .

Р а з в е р н у т ы й  о ч е р к  А. К а р а в а е в о й  « Б о г а т ы р и  у р а л ь с к о й  
с т а л и »  (1942)  р а с с к а з ы в а л  о с о ц и а л и с т и ч е с к о м  с о р е в н о в а ­
нии  м е ж д у  у р а л м а ш е в ц а м и  И б р а г и м о м  В а л е е в ы м  и Д м и т р и ­
ем С и д о р о в с к и м .  С о р е в н о в а н и е  з а  с к о р о с т н у ю  п л а в к у  с т а л и  
р а з в е р н у л о с ь  зи м о й  1941 — 1942 г г . и к к онцу  п ер в о го  в о е н н о го  
г о д а  д о с т и г л о  р е к о р д н о г о  по те м  в р е м е н а м  р е з у л ь т а т а  —  
18,1 т. с о д н о г о  к в а д р а т н о г о  м е т р а  п о д а  печи Р а з у м е е т с я ,  э ти  
ф а к т ы  и ц и ф р ы  с о х р а н и л а  и с т о р и я  з а в о д а ,  о д н а к о  ч и т а т е л ю  
и посей  ч а с  и н т е р е с н ы  и б и о г р а ф и и  г ероев  т р у д а ,  и т о  о б ­
с т о я т е л ь с т в о ,  что о д и н а к о в о  х о р о ш о  в а р я т  с т а л ь  о ч е н ь  р а з ­
н ы е  л ю д и :  « р и с к о в ы й »  В а л е е в ,  р а б о т а ю щ и й  т е м п е р а м е н т н о ,  
с  а з а р т о м  и л и х о с т ь ю ,  и « о с т о р о ж н ы й »  С и д о р о в с к и й ,  к о т о ­
ры й  в р е к о р д е  все д е л а е т  н а в е р н я к а ,  у в е р е н н о  и с п о к о й н о .

С п о р у  нет, б и о г р а ф и ч е с к и й  о ч е р к  с т р о и т с я  со в се м  и н а ч е ,  
н е ж е л и  л и т е р а т у р н ы й  с к а з ,  о д н а к о  р а з л и ч и я  с в и д е т е л ь с т в у ю т  
л и ш ь  о том ,  что п р и с т а л ь н ы й  и н т е р е с  к о б щ и м  я в л е н и я м  ж и з ­
ни в т в о р ч е с т в е  к а ж д о г о  п и с а т е л я  р е а л и з у е т с я  по -своем у .  Ч т о  
к а с а е т с я  « Ж и в и н к и . . .» ,  то  м о ж н о  б ы л о  бы  у т в е р ж д а т ь ,  что  
о б р а щ е н н ы й  в п р о ш л о е  б а ж о в с к и й  с к а з  с о д е р ж а л  ф и л о с о ф ­
ск о е  о б о с н о в а н и е  герои ч ес ки х  п о д в и г о в  с о в р е м е н н и к о в .

В с а м о м  д е л е ,  с о ц и а л ь н о  о д н о р о д н а я  с р е д а  т р у ж е н и к о в  
п о з в о л я л а  Б а ж о в у  к р у п н ы м  п л а н о м  п о к а з а т ь  ч и т а т е л ю  н р а в ­
ст в е н н ы й  о б л и к  р а б о ч е г о  ч е л о в е к а .  М а к с и м а л ь н о  о с в о б о ж д а ­
я с ь  от  б ы т а ,  п и с а т е л ь  ш ел  путем  г л у б о к о г о  п о с т и ж е н и я  г у м а ­
н и ст и ч е ск и х  основ  х а р а к т е р а  т р у ж е н и к а .  С п о с о б н о с т ь  к  т в о р ­
честву ,  п р а к т и ч е с к о е  п о с т и ж е н и е  и д е и  д в и ж е н и я ,  в о з м о ж н о г о  
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к а к  бы  из о д н о й  точки ,  то  есть  в г р а н и ц а х  и з б р а н н о й  п р о ф е с ­
сии,  о с м ы с л я ю т с я  Б а ж о в ы м  к а к  в а ж н е й ш и е  с в о й с т в а  ч е л о в е ­
ч е с к о й  н а т у р ы  вооб щ е .  П е р е д  н а м и  о д и н  из  тех  не ч а с т ы х  с л у ­
ч а е в  в л и т е р а т у р е  40-х  годов,  к о г д а  с о ц и а л ь н о г и с т о р и ч е с к о е  и 
д а ж е  с у г у б о  м ест н о е  « п е р е в о д и т с я »  в п л а н  о б щ е ч е л о в е ч е с к и й  
и о б щ е ф и л о с о ф с к и й .

В с а м о м  т е к с т е  п е р е в о д  о с у щ е с т в л я е т с я  почти н е з а м е т н ы ­
ми н а м е к а м и  и ш т р и х а м и ,  св о ег о  р о д а  л е г ч а й ш и м и  п р и к о с н о ­
в е н и я м и  п и с а т е л ь с к о г о  п ера .  М о м е н т  о б о б щ е н и я  с о д е р ж и т с я  
в л у к а в ы х  р а с с у ж д е н и я х  д е д у ш к и  Н е ф е д а  о ж и в и н к е ,  к о т о ­
р а я  « в о  в с я к о м  ( р а з р я д к а  м о я . — Л .  С .)  д е л е  есть ,  в п е р е ­
ди  м а с т е р с т в а  б е ж и т  и ч е л о в е к а  з а  с о б о й  тян е т» .  О б р а щ е ­
ние  р а с с к а з ч и к а  к с о в р е м е н н о с т и  у б е ж д а е т  ч и т а т е л я  в м ы с ­
л и  о п о с т о я н с т в е  ч е л о в е ч е с к и х  у с т р е м л е н и й  к т в о р ч е с к о м у  
д е я н и ю  к а к  н е п р е м е н н о м у  у с л о в и ю  б ы т и я :  « в н у к и - п р а в н у ­
к и»  Т и м о х и  М а л о р у ч к о  и «по  сей ч ас  в н а ш и х  м е с т а х  ж и ­
вут .. .  Т о ж е  к о т о р ы е  ж и в и н к у  —  в с я к  на  св оем  д е л е  —  ищ ут,  
т о л ь к о  на р у к и  не ж а л у ю т с я .  П о н и м а ю т ,  поди-ко,  что н а у ­
кой  м о ж н о  ч е л о ве ч ь и  р у к и  н а р о с т и т ь  в ы ш е  о б л а к а »  (2, 114) .

В о с п р и я т и е  т р у д а  к а к  т в о р ч е с т в а ,  п о л н а я  с а м о о т д а ч а  в и з ­
б р а н н о м  д е л е  в к а к о й -т о  м ер е  м о гл и  п о к а з а т ь с я  и с к л ю ч и т е л ь ­
н ы м и  д л я  у сл о в и й  ф е о д а л ь н о - к р е п о с т н и ч е с к о й  и б у р ж у а з н о й  
эп о х и  А в т о р  « Ж и в и н к и . . .»  о р и е н т и р у е т с я  на  л у ч ш и е  че рты  н а ­
р о д н о г о  х а р а к т е р а ,  с ф о р м и р о в а в ш е г о с я  в у с л о в и я х  п р о ш л о го ,  
но, о че ви д н о ,  они п р е д с т а в л я ю т  то  с а м о е  « и с к л ю ч и т е л ь н о е » ,  
к о т о р о е  с р а з в и т и е м  о б щ е с т в е н н ы х  о т н о ш е н и й  « м о ж е т  р а з ­
ви т ь с я  и с т а т ь  о б щ е й  н о р м о й » 5. Т а к и м  путем  Б а ж о в  у т в е р ­
ж д а е т  н е р а з р ы в н о с т ь  п р о ш л о г о  и н а с т о я щ е г о ,  и б о  с о ц и а л и с т и ­
ч е с к и е  и д е а л ы  у х о д я т  с в о и м и  к о р н я м и  в н а р о д н у ю  этик у

« Ж и в и н к а  в д е л е »  с т р о и т с я  к а к  н е з а м ы с л о в а т а я  и ст о р и я  
о « з а н я т н о м  с л у ч а е  в ж и т ь е »  Т и м о х и  М а л о р у ч к о ,  б л и з к а я  по 
с в о е й  с т р у к т у р е  к л а к о н и ч н о й  п р и т ч е  В это м  с к а з е  Б а ж о в  о б ­
х о д и т с я  без  л ю б в и ,  без  ф а н т а с т и к и  и б е з  у с л о ж н е н н ы х  в з а ­
и м о о т н о ш е н и й  героев .  В м и н и а т ю р н о м  п р о и з в е д е н и и  нет 
р а з в е р н у т о г о ,  п си х о л о ги ч е ск и  р а з р а б о т а н н о г о  х а р а к т е р а ,  
о д н а к о  нет и с х е м а т и з м а ,  т а к  к а к  д в и ж у щ е й  п р у ж и н о й  с ю ­
ж е т а  с л у ж и т  ин те рес  Т и м о х и  к т р у д у  и его  д е р з к о е  ж е л а н и е  

<з л ю б о м  р е м е с л е  «до  то ч к и  д о й т и » .  Н е  п р е в р а щ а я с ь  в с х е ­
м у,  герой о д н о в р е м е н н о  несет  в с е б е  я р к о  в ы р а ж е н н у ю  к о н ­
ц е п ц и ю  н а р о д н о г о  х а р а к т е р а .  Н о  о т  « к о н ц е п т у а л ь н о с т и »

5 Г о р с к и й  И К К  вопросу о типизации — В кн Классическое на­
следие и современность Л Наука, 1980, с 40
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о б р а з а  —  с а м ы й  к о р о т к и й  п уть  к  ф и л о с о ф с к о м у  с о д е р ж а ­
нию  е к а з а .

В р я д  л и  в о з м о ж н о  р а з г а д а т ь  все  с е к р е т ы  п и с а т е л ь с к о г о  
м а с т е р с т в а .  В е р о я т н о ,  в той  и ли  иной степ ен и  в о з м о ж н о  л ш п ь  
п р и б л и з и т ь с я  к т а й н а м  т в о р ч е с т в а ,  п о д и в и т ь с я  т о м у  ч у в с т в у  
м ер ы ,  к о т о р о е  не п о з в о л я е т  Б а ж о в у  при д о с к о н а л ь н о м  з н а н и и  
к у р е н н ы х  р а б о т  п е р е г р у з и т ь  т е к с т  п р о и з в о д с т в е н н ы м и  п о д р о б ­
н о с т я м и  Г е рой  с к а з а  не м ы с л и т с я  а в т о р о м  вне  « р а б о ч е г о  м е ­
ст а» ,  о д н а к о  п о сл е д н и й  не д е м о н с т р и р у е т  п е р е д  ч и т а т е л е м  
своей  э р у д и р о в а н н о с т и ,  х о тя  о с н о в а т е л ь н о е  з н а н и е  ф а к т и ч е ­
ск о го  м а т е р и а л а  Б а ж о в  с ч и т а л  н е п р е м е н н ы м  у с л о в и е м  ието- 
ри че ск ой  п р о з ы  и не д о п у с к а л  н еточн остей  л и б о  м о д е р н и з а ­
ции ни в я зы к е ,  пи в б ы то в ы х ,  п р о и з в о д с т в е н н ы х  и г е о г р а ф и ­
ческих  д е т а л я х .  Э т о  д а в а л о  е м у  п р а в о  к р и т и ч е с к и  о ц е н и в а т ь  
о т д е л ь н ы е  п р о и з в е д е н и я  и с т о р и ч е с к о й  п р о з ы 6.

П о  сути д е л а ,  п роц ес с  у г л е ж ж е н и я  л и ш ь  н а м е ч а е т с я  в его  
с а м ы х  « л о в к и х  т о ч е ч к а х » ,  к о т о р ы е  д е р ж а т  « а ж у р н ы й »  и л е г ­
кий с к а з .  В н а ч а л е  п о я в л я ю т с я  те  « л о в к и е  т о ч еч к и »  п ри  р а с ­
к о л е  п л ах ,  на к о т о р ы е  « п о й м а л с я »  Т и м о х а  В с л е д  з а  те м  д е ­
д у ш к а  Н е ф е д  д е л и т с я  своим  о п ы т о м  « ж а р  р а з б и р а т ь » ,  то  есть  
т о л к о в о  н а п р а в и т ь  огонь,  че м у  его  н а у ч и л а  к о г д а - т о  « н а б е г -  
л а я »  ж е н щ и н а .  Н а к о н е ц ,  д е л о  « во в се  х и т р о е  п о ш л о » ,  к о г д а  г е ­
рой с о о р у ж а е т  у г о л ь н у ю  кучу.  « М а л о  того ,  что  в с я к о е  д е р е в о  
по -свое м у  с т а в и т ь  д о в о д и т с я ,  а и с о д н и м  д е р е в о м  с л у ч а е в  не 
со с ч и т а е ш ь .  С м о к р о г о  м ест а  со с н а  —  один  н а к л о н ,  с с у х о г о —  
другой .  Р а н ь ш е  р у б л е н а  - ~ т а к ,  п о з ж е  —  инач е .  П о т о л щ е  п л а ­
хи —  п родухи  т а к и е ,  п о ж и ж е  —  д руги е ,  ж е р д о в о м у  р а с к о л у  
—  особо .  В от  и р а з б и р а й с я  И  в з а с ы п к е  з е м л е й  т о ­
ж е »  (2, 112)

« Ж и в и н к а  в д е л е »  не о т л и ч а е т с я  ж е с т к о й  п р и т ч е о б р а з н о -  
ст ью  в с м ы с л е  н е п р е р е к а е м о с т и  а в т о р с к и х  вы в о д о в .  С к а з  не 
с о д е р ж и т  м о р а л и  в готовом  ви д е ,  но п о б у ж д а е т  ч и т а т е л я  р а з ­
г а д ы в а т ь  с м ы с л  т а и н с т в е н н о й  « ж и в и н к и - п а л е н у ш к и » ,  к о т о р а я  
«по  эти м  вот  х о д о ч к а м  в п о л н ы х  п о т е м о ч к а х »  п о с к а к и в а е т  и 
л е г к о  м о ж е т  о б м а н у т ь  м а с т е р а ,  « о г н е в к о й  п е р е к и н у т ь с я »  или  
« п у с т о д ы м к о й  о б е р н у т ь с я » .  С о з д а е т с я  д и н а м и ч е с к и й  о б р а з ,  
св оего  р о д а  з а г а д к а ,  но не л о г и ч е с к о е  з а к л ю ч е н и е  Т и м о х а  
М а л о р у ч к о  не о б ъ я с н я е т  п р и н ц и п о в  св оего  п о в е д е н и я  с т а к о й  
п р я м о т о й ,  к а к  это  д е л а е т ,  к п р и м е р у ,  гер о й  с к а з а  « К р у г о в о й  
ф о к а р ь »  (1944)  —  один  из тех  л ю д е й ,  что, по с л о в а м  р а с с к а з ­

6 См письмо А Суркову по поводу романа Е  Федорова «Демидовы»
В сб П П Бажов Публицистика Письма. Дневники Свердловск, 1955
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ч и к а ,  « б у д т о  и г р а ю ч и  ж и в у т  и во  в с ем  им у д а ч а » :  «.. .А т о л ь ­
ко я  п р и м е т л и в ы й  и ни о д н о  д е л о  н и ж е  д р у г о г о  не с т а в л ю .  П о -  
м о ем у ,  х о т ь  ж е л е з о  к а т а т ь ,  х о т ь  п е т л и  м е т а т ь ,  х о ть  т р а в у  к о ­
сить ,  х о т ь  б р е в н а  в о з и т ь  —  все  в ы у ч к а  т р е б у е т с я  и не к а к - н и ­
б уд ь ,  а п о - н а с т о я щ е м у .  Е с л и  к а к о е  д е л о  не з н а ю ,  з а  то  не 
в о з ь м у с ь ,  а п р и д е т с я ,  т а к  с п е р в а  п о и щ у ,  у  к о го  поучи тьс я ,  
ч т о б  п о - х о р о ш е м у  в ы ш л о »  (2, 155) .

Б о л е е  того ,  в с к а з е  о ж и в и н к е  д о  к о н ц а  в ы д е р ж и в а е т с я  
л е г к а я  и р о н и я  по о т н о ш е н и ю  к  герою .  К о м и ч е с к о е  в о з н и к а е т  
из к о н т р а с т н о г о  е д и н с т в а  б о г а т ы р с к о й  в н е ш н о с т и  Т и м о х и  
(■«плечо ш и р о к о е ,  г р у д ь  к р у т а я ,  ноги д ю ж и е ,  ш е ю  о г л о б л е й  не 
с р а з у  со гн е ш ь .  Т а к и х  л ю д е й  по с т а р и н к е ,  к а к  п р а з д н и ч н ы м  
д е л о м  с т е н к а  на с т е н к у  х о д и л и ,  з в а л и  с т у к а ч а м и :  где  стукнет ,  
т а м  и п р о л о м » )  и е го  ж а л о б а м и  на  то ,  что  р у к и  м а л ы :  —  « Н и ­
к а к , —  го в о р и т ,  —  н е  м огу  в св о е м  д е л е  ж и в и н к у  п о й м а ть .  
Ш у с т р а я  о н а  у нас .  Р у к и ,  п о н и м а е ш ь ,  м а л ы .  —  А с а м  ручн-  
н а м и - т о  с в о и м и  р а з в о д и т .  Л ю д я м ,  по н ятн о ,  см е х »  (2, 113).

В к о н т е к с т е  вс его  с б о р н и к а  « М а л а х и т о в а я  ш к а т у л к а »  
« Ж и в и н к а . . . »  в о с п р и н и м а е т с я  к а к  н е о б х о д и м о е  д о п о л н е н и е  к 
т е м е  т р у д а - т в о р ч е с т в а ,  р а з в и т о й  Б а ж о в ы м  в его  ц и к л е  с к а з о в  
о м а с т е р а х - к а м н е р е з а х .  Н о  е с л и  в « К а м е н н о м  ц в е т к е »  (1938)  
п и с а т е л ь  г о в о р и л  о в ы с о к о й  т р е б о в а т е л ь н о с т и  х у д о ж н и к а  к 
с в о е м у  тв о р ч е с т в у ,  о его  н е п р и м и р и м о м  о т н о ш е н и и  к х о л о д ­
н о м у  р е м е с л е н н и ч е с т в у ,  н а к о н е ц ,  о н е д о с т и ж и м о с т и  в с и л у  с о ­
ц и а л ь н ы х  у сл о в и й  и д е а л а  в и с к у с с т в е ,  то  « Ж и в и н к а  в д е л е »  
у т в е р ж д а е т  р а д о с т ь  т р у д а ,  с ч а с т л и в о е  о с о з н а н и е  ч е л о в е к о м  
с в о е й  сп о с о б н о с ти  р е ш а т ь  о д н у  з а  д р у г о й  з а г а д к и  « х и трого»  
р е м е с л а .  Б а ж о в с к и й  с к а з  з а п е ч а т л е л  т е  т в о р ч е с к и е  с и л ы  н а р о ­
д а ,  к о т о р ы е  с з а м е ч а т е л ь н о й  п о л н о т о й  п р о я в и л и с ь  в б о р ь б е  
п р о т и в  ф а ш и з м а .  П о д о б н о  М .  И с а к о в с к о м у  и д р у г и м  п и с а т е ­
л я м  с т а р ш е г о  п о к о л е н и я ,  Б а ж о в  т е р р и т о р и а л ь н о  б ы л  д а л е к  
о т  ф р о н т а  и не п ы т а л с я  с о ч и н я т ь  и ст о р и и  из ф р о н т о в о й  или  
п а р т и з а н с к о й  ж и з н и ,  о д н а к о  п а ф о с  его  « Ж и в и н к и . .» б ы л  б л и ­
з о к  и в о и н у - ф р о н т о в и к у  и т р у ж е н и к у  т ы л а .

В эст е т и ч е с к о м  п л а н е  з н а м е н и т ы й  б а ж о в с к и й  с к а з  п о д ­
т в е р ж д а е т  ш и р о к и е  в о з м о ж н о с т и  ст о л ь  с п е ц и ф и ч е с к о г о  л и т е ­
р а т у р н о г о  ж а н р а ,  к а к  с к а з ,  с п о с о б н о г о  в ы р а з и т ь  к о н к р е т н о ­
и с т о р и ч е с к о е  и ф и л о с о ф с к о е  с о д е р ж а н и е .  В м е с т е  с те м  « Ж и ­
в и н к а  в д е л е »  о к о н ч а т е л ь н о  р а з р у ш а е т  л е г е н д у  о Б а ж о в е  к а к  
о п и с а т е л е ,  к о т о р ы й  п о л ь з о в а л с я  г о т о в ы м и  ф о л ь к л о р н ы м и  
с ю ж е т а м и  П р о и з в е д е н и е ,  т р у д н о е  д л я  и с с л е д о в а н и я  своей  к а ­
ж у щ е й с я  простотой ,  с в и д е т е л ь с т в у е т  о точ ной ,  в ы в е р е н н о й  р а ­
б о т е  н а с т о я щ е г о  м а с т е р а .



Н. Н. К И С ЕЛ ЕВ

Н Е К О Т О Р Ы Е  П Р О Б Л Е М Ы  Т Е О Р И И  
Д Р А М А Т У Р Г И Ч Е С К И Х  Ж А Н Р О В

Н а ш е  л и т е р а т у р о в е д е н и е  з н а ч и т е л ь н о  п р о д в и н у л о с ь  в п е ­
р е д  в и с с л е д о в а н и и  о б щ е й  т и п о л о г и и  ж а н р о в ,  ж а н р о в ы х  с и ­
ст ем  р а з л и ч н ы х  п е р и о д о в  р а з в и т и я  л и т е р а т у р ы ,  в з а и м о в л и я ­
ния  ж а н р о в ,  их и ст о р и ч е ск о й  м о д и ф и к а ц и и 1. Н е м а л о  с д е л а н о  
в этом  н а п р а в л е н и и  и в и зу ч ен и и  д р а м а т у р г и и .  В п о с л е д н и е  
г оды  п о я в и л и с ь  и н т е р е с н ы е  и з н а ч и т е л ь н ы е  р а б о т ы ,  и с с л е д у ­
ю щ и е  сп е ц и ф и к у  о т д е л ь н ы х  д р а м а т у р г и ч е с к и х  ж а н р о в ,  нх п о ­
этик у ,  о соб ен н ос ти  ф о р м и р о в а н и я  и р а з в и т и я .  О д н а к о  ве чн о  
ж и в о е ,  и з м е н я ю щ е е с я  и ск у сс тв о  д е л а е т  п р о ц е с с  т е о р е т и ч е с к о ­
го  о с м ы с л е н и я  з а к о н о м е р н о с т е й  его  р а з в и т и я  ч р е з в ы ч а й н о  
т р у д н ы м ,  с т а в я  п ере д  и с с л е д о в а т е л я м и  все  н о в ы е  и н о в ы е  з а ­
да чи .

Е ст ест в е н н о ,  что  в этих  у с л о в и я х  р о ж д а ю т с я  р а з л и ч н ы е ,  
ч а с т о  п р о т и в о п о л о ж н ы е  т о ч к и  зр е н и я .  С т р е м л е н и е  и с с л е д о в а ­
те л е й  поспеть  з а  «днем  б е г у щ и м » ,  о с м ы с л и т ь  по г о р я ч и м  с л е ­
д а м  т е к у щ и й  л и т е р а т у р н ы й  п р оцесс  и н о г д а  п р и в о д и т  к с о з д а ­
нию  б е з д о к а з а т е л ь н ы х  и ли  с о м н и т е л ь н ы х  к о н ц е п ц и й .  П р и м е ­
р о м  э т о г о  м о ж е т  с л у ж и т ь  м о н о г р а ф и я  и з в е с т н о г о  л и т е р а т у р о ­
в е д а  и т е а т р а л ь н о г о  к р и т и к а  В. Ф р о л о в а  « С у д ь б ы  ж а н р о в  
д р а м а т у р г и и » ,  о п у б л и к о в а н н а я  в 1979 году .

П р е ж д е  всего  п р е д с т а в л я ю т с я  с п о р н ы м и  и с х о д н ы е  т е о р е ­
т и ч е с к и е  п ози ц и и  а в т о р а  книги ,  р а с с м а т р и в а ю щ е г о  ж а н р  
к а к  один  из м н оги х  к о н с т р у к т и в н ы х  э л е м е н т о в  а р х и т е к т о ­
ники  х у д о ж е с т в е н н о г о  п р о и з в е д е н и я .  « . . . Ж а н р ,  я п о н и ­
м а ю ,  — нед ву с м ы с л ен н о -  з а я в л я е т  В. Ф р о л о в ,  —  п р е ж д е  в с е ­
го к а к  и н с т р у м е н т  с т р у к т у р н о г о  и с т р о и т е л ь н о г о  п л а н а » 2.

1 См работы М. М Бахтина, Э. Г. Гачева, Л. Ф. Ершова, В. М Ж и р ­
мунского, В. В  Кожинова, И К. Кузьмичева, М С. Кургинян, Д С Ли ­
хачева, Г. Н. Поспелова. В, Я- Проппа, В. С. Синенко, С. М  Фридлинде- 
ра, Л. Г. Якименко.

* Ф р о л о в  В  В  Судьбы жанров драматургии М., 1979, с 13— 14 
В  дальнейшем при цитировании будут указываться только странииы в тек­
сте.
126



В с о о т в е т с т в и и  с т а к и м  п р е д с т а в л е н и е м  о ж а н р а х  В. Ф р о ­
л о в  в и д и т  с в о ю  з а д а ч у  и с с л е д о в а т е л я  в том ,  ч т о б ы  о т ы с к а т ь  
в п р о и з в е д е н и и  то т  или  иной  ж а н р о в ы й  э л е м е н т  или  с у м м у  
т а к и х  э л е м е н т о в .  О т с ю д а  в р а б о т е  В. Ф р о л о в а  в и з о б и л и и  
в с т р е ч а ю т с я  т а к и е ,  н а п р и м е р ,  в ы с к а з ы в а н и я :  « С у щ е с т в у е т  
ж а н р  и в п ь есе  « Н а  д н е »  (183)  ; «В к а ж д о й  пьесе  есть  ж а н р ,  
к о т о р ы й  м о д е л и р у е т с я  т и п о л о г и ч е с к и м и  п р и н ц и п а м и »  (1 8 4 ) .  
« Ж а н р  в п ь е с е  « В а р в а р ы »  с л о ж е н ,  м о б и л е н  и ч ут ок»  (1 9 4 ) .

Е с т е с т в е н н о ,  что  при т а к о м  и с т о л к о в а н и и  к а т е г о р и и  ж а н р а ,  
к о г д а  ж а н р  всего  л и ш ь  э л е м е н т  а р х и т е к т о н и к и  п р о и зв е д е н и я ,  
н е л ь з я  не п р и й ти  к  в ы й о д у ,  что  в с о в р е м е н н о й  д р а м а т у р г и и  
( к а к ,  в п р о ч е м ,  и в к л а с с и ч е с к о й )  почти все п р о и з в е д е н и я  п р и ­
н а д л е ж а т  о д н о в р е м е н н о  к  р а з н ы м  ж а н р а м ,  п о с к о л ь к у  н ай т и  
в р е а л и с т и ч е с к и х  п ь е с а х  с а м ы е  р а з н о р о д н ы е  ж а н р о в ы е  э л е ­
м е н т ы  н е  п р е д с т а в л я е т  н и к а к о г о  т р у д а .  « Н е  ж а н р ы  в о б ы ч н о м  
п о н и м а н и и ,  —  п и ш е т  В. Ф р о л о в ,  —  о б р е т а ю т  т е п е р ь  р е ш а ­
ю щ е е  з н а ч е н и е ,  а с п л а в ы ,  их р а з л и ч н ы е  с т р у к т у р н ы е  с м е ш е ­
ни я»  (21 )  С л о в  нет ,  т а к  н а з ы в а е м ы х  «чи с ты х »  б е с п р и м е с н ы х  
ж а н р о в  в н о в е й ш е й  д р а м а т у р г и и  нет Ж а н р ы  не с у щ е с т в у ю т  
о т д е л ь н о ,  и з о л и р о в а н н о  д р у г  о т  д р у г а .  Н а  к а ж д о м  э т а п е  р а з ­
в и т и я  л и т е р а т у р ы  они  о б р а з у ю т  о п р е д е л е н н у ю  д и н а м и ч е с к у ю  
си с те м у ,  в п р е д е л а х  к о т о р о й  п р о и с х о д и т  н е п р е р ы в н о е  в з а и м о ­
д е й с т в и е  и в з а и м о о б о г а щ е н и е  р а з л и ч н ы х  ж а н р о в ы х  ф орм .  
Э т о т  п р о ц е с с  с т а л  о с о б е н н о  х а р а к т е р е н  д л я  р е а л и с т и ч е с к о й  
д р а м а т у р г и и  X IX  —  XX веков .  О д н а к о  н е с м о т р я  на р а з м ы к а ­
н ие  ж а н р о в ы х  г р а н и ц  и с м е ш е н и е  в р а м к а х  о д н о г о  п р о и з в е д е ­
н и я  р а з н ы х  р о д о в ы х  и ж а н р о в ы х  п р и з н а к о в ,  ж а н р ы  не т е р я ­
ю т  с в о е г о  о п р е д е л е н н о г о  л и ц а ,  они  л и ш ь  в и д о и з м е н я ю т с я ,  о б ­
н о в л я ю т с я  и, п р и о б р е т а я  н о в ы е  к а ч е с т в а ,  р а с ш и р я ю т  св о и  
в о з м о ж н о с т и  в о т р а ж е н и и  д е й с т в и т е л ь н о с т и .

У  В. Ф р о л о в а  ж е  э т о т  д и а л е к т и ч е с к и й  п р о ц ес с  д в и ж е н и я  
д р а м а т у р г и ч е с к и х  ж а н р о в  в ы с т у п а е т  к а к  п р о и з в о л ь н о е  и с л у ­
ч а й н о е  с о е д и н е н и е  р а з н о р о д н ы х  ж а н р о в ы х  э л е м е н т о в  в к а ж ­
д о м  п р о и з в е д е н и и .  В о  вс е х  п ь е с а х ,  к о т о р ы е  он а н а л и з и р у е т ,  
б у д т о  бы  о т с у т с т в у е т  г л а в е н с т в у ю щ и й  ж а н р о в ы й  к а м е р т о н .  
Т а к ,  ж а н р о в а я  п р и р о д а  пьесы  А. Н.  О с т р о в с к о г о  « Г о р я ч е е  
се р д ц е » ,  п о л а г а е т  он,  « з а к л ю ч е н а  в ее  р а з н о ж а н р о в о с т и »  (7 2 ) .  
« В а р в а р ы »  — это  « с п л а в  т р а г и к о м е д и и  с с а т и р о й ,  д р а м о й  и 
т р а г е д и е й »  (1 9 3 ) .  « В а с с а  Ж е л е з н о в а » . . .  « Ч у д а к и » — эти п ь е ­
сы  п о  св оей  ж а н р о в о й  ф о р м е  п р е д с т а в л я ю т  « с п л а в ы  т р а г е д и и  и 
д р а м ы  с м о т и в а м и  с а т и р ы ,  м е л о д р а м ы  и т р а г и к о м е д и и »  (201 ) .  
Х а р а к т е р  и п р и р о д у  ж а н р о в о г о  с и н т е з а  В. Ф р о л о в  п о н и м а е т
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в е с ь м а  с в о е о б р а з н о  Н а п р и м е р ,  он у т в е р ж д а е т ,  что « т р а г и ч е ­
ск о е  в л а с т н о  п р о я в л я л о с ь  в в о д е в и л я х  и к о м е д и я х ,  д р а м а х  
Ч е х о в а ,  о п р е д е л я я  с т р у к т у р у  ж а н р а »  ( 8 3 ) .  П р и  этом  ч и т а ­
т е л ь  о с т а е т с я  в н ев ед ен и и ,  в с и л у  к а к и х  п р и ч и н  т р а г и ч е с к о е ,  
о к а з а в ш и с ь  д о м и н и р у ю щ и м  ж а н р о в ы м  н а ч а л о м ,  о п р е д е л я е т  
с т р у к т у р у  и м ен н о  в о д е в и л я  и к о м е д и и ,  а  не  т р а г е д и и ,  к а к  э т о  
д и к т у е т  з д р а в ы й  см ы с л .

Т а к о е  п о н и м а н и е  ж а н р о в о г о  с и н т е з а  з а к о н о м е р н о  п р и в е л о  
к том у ,  что  в и з л о ж е н и и  В. Ф р о л о в а  н и к а к и х  ж а н р о в ы х  г р а ­
н и ц  в о о б щ е  не су щ е с т в у е т .  П о э т о м у  л ю б а я  пь еса  в одн о  и то  
ж е  в р е м я  и с о д и н а к о в ы м  о с н о в а н и е м  м о ж е т  бы ть ,  н а п р и м е р ,  
и к о м е д и е й  с э л е м е н т а м и  д р а м ы  и д р а м о й  с э л е м е н т а м и  к о м е ­
дии .  Н а п р и м е р ,  о д р а м а т у р г и и  А. А р б у з о в а  говорится ;  « Е г о  
п ь есы  —  к о м е д и и  со всем и  с в о й с т в а м и  э то г о  ж а н р а ,  но они 
о д н о в р е м е н н о  и д р а м ы  с и с с л е д о в а н и е м  п сихологии ,  м о р а ­
ли,  и н т е л л е к т а  (277)  3. Е щ е  с б о л ь ш е й  н е п о с р е д с т в е н н о с т ь ю  
эта  м ы с л ь  в ы р а ж е н а  в д р у г о м  в ы с к а з ы в а н и и :  « К а ж е т с я
мне,  что  тот  ас п ек т ,  к о т о р ы й  я и з б и р а ю  д л я  о п р е д е л е н и я  
к о м и ч е с к о г о  в т в о р ч е с т в е  А р б у з о в а ,  п о з в о л я е т  с ч и т а т ь  и 
« С к а з к и  с т а р о г о  А р б а т а »  к о м е д и е й » .  И  с р а з у  ж е :  « . . .С ам ое  

•верное  и г л у б о к о е ,  н а  мой в з г л я д ,  п р о ч т е н и е  это й  п ь есы  
п р и н а д л е ж и т  А. Э ф р о с у ,  у в и д е в ш е м у  в этой  к ом едии  д р а ­
му» (2 7 5 — 2 7 6 ) .  П е р е д  и с с л е д о в а т е л е м  д а ж е  не. ст о я л  в о п ­
рос: а, м о ж е т  быть ,  « С к а з к и  с т а р о г о  А р б а т а »  д е й с т в и т е л ь ­
но д р а м а .  Н а  стр .  64 « М е с я ц  в д е р е в н е »  н а з ы в а е т с я  к о м е ­
ди ей ,  а на стр .  67  к а т е г о р и ч е с к и  з а я в л я е т с я ,  что в этой  п ь е ­
се Т у р г е н е в а  « в с е - т а к и  п е р в е н с т в у е т  н а ч а л о  д р а м а т и ч е с ­
кое».

Ч и с л о  п о д о б н ы х  в ы с к а з ы в а н и й  м о ж н о  п р о д о л ж а т ь  и п р о ­
д о л ж а т ь ,  они  в и з о б и л и и  с о д е р ж а т с я  в  к а ж д о м  р а з д е л е  кни* 
I и 4. Н о  и без  того  ясно ,  что т е н д е н ц и ю  к ж а н р о в о й  и н т е г р а ­
ции, х а р а к т е р н у ю  д л я  н о в е й ш ей  д р а м а т у р г и и ,  В. Ф р о л о в  в о с ­
п р и н и м а е т  к а к  чисто  м е х а н и ч е с к и й  процесс ,  к а к  про ст о е  с у м ­
м и р о в а н и е  р а з н о н а п р а в л е н н ы х  ж а н р о в ы х  те н д е н ц и й .  В о т  к а к  
и с с л е д о в а т е л ь  а н а л и з и р у е т  ж а н р о в у ю  с т р у к т у р у  « В и ш н е в о г о  
с а д а »  « С х е м а  р а с с т а н о в к и  ж а н р о в ы х  э л е м е н т о в »  в « В и ш н е ­
вом с а д е »  в ы г л я д и т  п р и б л и з и т е л ь н о  т а к и м  о б р а з о м :

« д р а м а  с к о м е д и й н ы м и  о т т е н к а м и  Р а н е в с к о й ;  
т р а г и ч е с к и й  ш у т  Г а ев ;

3 Б\дто комедия не в состоянии исследовать психологию и мораль И 
б\ '.то возможна пьеса, которая одновременно есть и драма и комедия.

4 Например, «Бег» называется то трагикомедией (308, 311), то — сати­
рической комедией (310).
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г р у с т н а я  к о м е д и я  ( Л о п а х и н  —  В а р я ) ;  
т р а г и к о м и ч е с к а я  Ш а р л о т т а ;  
в о д е в и л и  и ф а р с ы :  Е п и х о д о в  —  Д у н я ш а ,  Я к ов ;  
ф а р с о в ы й  ш у т  С и м е о н о в - П и щ и к ;
л и р и ч е с к а я  д р а м а  —  о б р а з ы  н о в ы х  л ю д е й  ( П е т я ,  Т р о ф и ­
м о в ,  А н я ) ;
д р а м а т и ч е с к и й  ф и н а л  ( с м е р т ь  Ф и р с а ) »  (1 2 5 ) .

О д н о  из с о в е р ш е н н е й ш и х  с о з д а н и й  м и р о в о й  д р а м а т у р г и и  
п р е д с т а е т  з д е с ь  не  к а к  о р г а н и ч е с к о е  х у д о ж е с т в е н н о е  целое ,  
а  к а к  п е с т р а я  см е с ь ,  п р и ч у д л и в а я  м о з а и к а  р а з н о р о д н ы х  
ж а н р о в ы х  н а ч а л .  Н е с о м н е н н о ,  что в п о д л и н н о  х у д о ж е с т в е н ­
н о м  п р о и з в е д е н и и  р а з л и ч н ы е  ж а н р о в ы е  т е н д е н ц и и  не п р о ­
с т о  с о с е д с т в у ю т  д р у г  с д р у г о м ,  а в з а и м о п р о н и к а ю т  д р у г  
д р у г а ,  п о д ч и н я я с ь  при  этом  в е д у щ е м у  ж а н р о в о м у  п р и з н а ­
ку,  той  д о м и н а н т е ,  к о т о р а я  не т о л ь к о  ц е м е н т и р у е т  р а з н о ­
н а п р а в л е н н ы е  ж а н р о в ы е  тен д е н ц и и ,  о р г а н и з у я  х у д о ж е с т ­
в е н н о е  ц ел о е ,  но  и с о о б щ а е т  им н е п о в т о р и м о е  д л я  д а н н о г о  
п р о и з в е д е н и я  и д е й н о - э м о ц и о н а л ь н о е  зв у ч а н и е .  П о э т о м у  о р ­
г а н и ч е с к и й  с п л а в  к о м и ч е с к о г о  и т р а г и ч е с к о г о ,  к о м и ч ес к о г о  
и д р а м а т и ч е с к о г о  в п ь е с а х  Ч е х о в а  не п о х о ж  на с п л а в  п о д о б ­
ных  э л е м е н т о в  в д р а м а т у р г и и  О с т р о в с к о г о .  П о э т о м у  с м е ш е ­
н и е  р а з н о р о д н ы х  э л е м е н т о в  в о д е в и л я ,  м е л о д р а м ы ,  т р а г е д и и  
и к о м е д и и  в т в о р ч е с т в е  А. В а м п и л о в а  с т о л ь  н е п о в т о р и м о  и 
с т о л ь  о р г а н и ч н о .

В. Ф р о л о в  ж е  п о л а г а е т ,  чт о  « р а з л и ч н ы е  э л е м е н т ы  д р а м ы ,  
к о м е д и и  и т р а г е д и и »  в п ь е с а х  Ч е х о в а  (или ,  к а к  он  в ы р а ж а е т ­
ся ,  «в  ч е х о в с к о м  ж а н р е » )  « в з а и м о д о п о л н я ю т с я  и м е н я ю т с я  
м е с т а м и :  один  э л е м е н т  м о ж е т  в ы й т и  н а  п е р в ы й  п л а н ,  а потом  
и с ч е з н у т ь ,  его  м е с т о  з а й м е т  д р у г о й »  (1 0 9 ) .  П о л у ч а е т с я ,  что н и ­
к а к о й  о б ъ е к т и в н о й  к а ч е с т в е н н о й  о п р е д е л е н н о с т и  ж а н р а  нет. 
В с е  ж а н р о в ы е  п р и з н а к и  р а в н о п р а в н ы  и в и д о и з м е н я е м ы .  Н е  
с л у ч а й н о  п о э т о м у  В. Ф р о л о в  п р и м е н и т е л ь н о  ко  в с е й ' д р а м а ­
т у р г и и  а в т о р а  « Ч а й к и »  у п о т р е б л я е т  т е р м и н  «ч е х о вс ки й  ж а н р »  
(104, 109, 119, 123, 129) ,  с л о в н о  « С в а д ь б а » ,  « М е д в е д ь » ,  « П р е д ­
л о ж е н и е » ,  «Три  с е ст р ы » ,  « Ч а й к а »  и « В и ш н е в ы й  с а д »  —  п р о ­
и з в е д е н и я  о д н о г о  ж а н р а  5.

Е с л и  в е р и ть  В.  Ф р о л о в у ,  то  в д р а м а т у р г и и  X I X — XX в е к о в  
н е т  у ст о й ч и в ы х  ж а н р о в ы х  о б р а з о в а н и й ,  п о с к о л ь к у  к а ж д ы й  
■крупный п и с а т е л ь  с о з д а е т '  « н о в у ю  с т р у к т у р у  ж а н р о в »  (84 ) .

5 В то же время одна из глав книги называется «Горьковские жанры». 
К  сожалению, автор не разъяснил, почему у Чехова — жанр, а у Горь­
кого — жанры?
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С л о в о м ,  с к о л ь к о  б о л ь ш и х  д р а м а т у р г о в ,  с т о л ь к о  ж а н р о в ы х  
с т р у к т у р .  П р и  т а к о м  п о д х о д е  к п р о б л е м е  от з а я в л е н и я  В.  Ф р о ­
л о в а ,  что  « ж а н р  —  эт о  т и п о л о г и ч е с к о е  я в л е н и е »  (1 8 4 ) ,  о с т а ­
ется  пустой зву к .

С в о е о б р а з н ы й  эст е т и ч е с к и й  р е л я т и в и з м  п р и ве л  а в т о р а  кни-  
iH « С у д ь б ы  ж а н р о в  д р а м а т у р г и и »  к  б е с п р е д е л ь н о м у  р а с ш и ­
р е н и ю  н о м е н к л а т у р ы  ж а н р о в ,  к о т о р а я  п р е д с т а в л е н а  к а к  и тог  
и с с л е д о в а н и я  в м о р ф о л о г и ч е с к о й  т а б л и ц е  « Д р а м а т и ч е с к и е  
ж а н р ы  в си с те м е  иск усс тв  XX в е к а »  (407 —  4 0 9 ) .

Э т а  т а б л и ц а ,  по у б е ж д е н и ю  В. Ф р о л о в а ,  д а е т  и с ч е р п ы в а ­
ю щ у ю  к л а с с и ф и к а ц и ю  вс ех  с у щ е с т в у ю щ и х  и в о з м о ж н ы х  
ж а н р о в ы х  о б р а з о в а н и й  к а к  в п р е д е л а х  д р а м а т и ч е с к о г о  р о д а  
поэзии ,  т а к  и в с и с т е м е  всех  иск усств .  П р и  это м  с о з д а т е л ь  т а б ­
л и ц ы  з а к л ю ч а е т  свой  т р у д  п р и з н а н и е м :  « . . .М о ж н о  т е п е р ь  п о ­
л о ж и т ь  к о н ец  р а з г о в о р а м  о том ,  что  м ы р а с п о л а г а е м  о г р а н и ­
ч е н н ы м  в ы б о р о м  ж а н р о в . . .  В р е з у л ь т а т е  в а р ь и р о в а н и я  э л е м е н ­
то в  « к о р ен н ы х »  ж а н р о в  с п р и м е с я м и  и ч а с т и ц а м и  д р у г и х  и с ­
к у сс тв  и в о з н и к а ю т  б е с к о н е ч н ы е  (!) ж а н р о в ы е  ф о р м ы  —  г и б ­
р и д ы  и си н т езы »  (410 ) .

В ы д е л и в  « п ять  ж а н р о в ,  с о с т а в л я ю щ и х  о сн о в н у ю  ж а н р о ­
ву ю  гр у п п и р о в к у  в п р е д е л а х  д р а м а т и ч е с к о г о  р я д а »  ( т р а г е ­
дию ,  д р а м у ,  к о м е д и ю ,  т р а г и к о м е д и ю ,  м е л о д р а м у ) ,  В. Ф р о л о в  
з а т е м  п е р е ч и с л я е т  вс е  г и б р и д ы  и с и н т е зы  в н у т р и  к а ж д о г о  р я ­
да .  Т а к ,  т р а г е д и я  у него в к л ю ч а е т  в се б я  с л е д у ю щ и е  ж а н р о ­
в ы е  о б р а з о в а н и я :  т р а г и ч е с к у ю  д р а м у ,  т р а г и ч е с к у ю  к о м е д и ю ,  
т р а г и ч е с к у ю  м е л о д р а м у .  Д р а м а ,  « с т ы к у я с ь »  с т р а г е д и е й ,  к о ­
м ед ией ,  т р а г и к о м е д и е й  и м е л о д р а м о й ,  о б р а з у е т  н а р я д у  с г е ­
р о и ч е ск о й ,  л и р и ч е с к о й ,  д е т е к т и в н о й ,  д о к у м е н т а л ь н о й  д р а м о й ,  
т а к и е  ж а н р о в ы е  р а з н о в и д н о с т и ,  к а к  д р а м а - « в  н у т р  е н н и й 
м онолог» ,  д р а м а - т р а г е д и я ,  д р а м а - к о м е д и я ,  д р а м а - т р а г и к о ­
м ед и я ,  п у б л и ц и с т и ч е с к а я  д р а м а ,  д е л о в а я ,  п р о и з в о д с т в е н н а я  
пьеса .  К о м е д и я  в к л а с с и ф и к а ц и и  В. Ф р о л о в а  п о д р а з д е л я е т ­
ся  на с а т и р и ч е с к у ю ,  гер о и ч ес к у ю ,  л и р и ч е с к у ю ,  б ы т о в у ю ,  п а ­
ро д и й н у ю ,  к о м е д и ю  с ф а н т а с т и ч е с к и м и  п л а н а м и ,  н а р о д н у ю ,  
к о м и ч е с к у ю  д р а м у ,  т р а г и ч е с к у ю  к о м е д и ю ,  к о м е д и ю - м е л о ­
д р а м у ,  ф а р с ,  м ю зи к л ,  п а м ф л е т ,  в о д е в и л ь ,  к о м е д и ю - п р и т ­
чу ( 4 0 7 ) .  П о д о б н ы м  ж е  о б р а з о м  к л а с с и ф и ц и р у ю т с я  ж а н р о ­
вы е  ф о р м ы  т р а г и к о м е д и и  и м е л о д р а м ы .

Э т а  п р е т е н д у ю щ а я  на в с е о б щ н о с т ь  с х е м а  в ы з ы в а е т  м а с с у  
н е д о у м е н н ы х  вопросов .  В с а м о м  д е л е ,  почем у  т а к а я  ж а н р о в а я  
ф о р м а ,  к а к  т р а г и ч е с к а я  к о м е д и я ,  я в л я е т с я  р а з н о в и д н о с т ь ю  
и т р а г е д и и  и к о м е д и и  о д н о в р е м е н н о ?  Е с т ь  л и  к а к о е - т о  о т л и ­
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чие т р а г и ч е с к о й  к о м е д и и  к а к  п о д в и д а  т р а г е д и и  от  т р а г и ч е с к о й  
к о м е д и и ,  к о г д а  о н а  с т а н о в и т с я  п о д в и д о м  к о м е д и и ?  И  чем т р а ­
г и ч е с к а я  к о м е д и я  о т л и ч а е т с я  от т р а г и к о м е д и и ?  И ли-  чем д р а -  
м а - к о м е д и я  ( к а к  р а з н о в и д н о с т ь  д р а м ы )  о т л и ч а е т с я  от  к о м и ­
ческой д р а м ы 6 ( к а к  р а з н о в и д н о с т и  к о м е д и и ) ?  И п о ч е м у , с о б ­
с т вен н о ,  д р а м а  ( д а ж е  если  о н а  к о м и ч е с к а я )  о к а з а л а с ь  ж а н р о ­
вой ф о р м о й  к о м е д и и ?  Н е п о н я т н о  т а к ж е ,  чем  д р а м а - т р а г и к о -  
м ед и я  (по  Ф р о л о в у ,  р а з н о в и д н о с т ь  д р а м ы )  о т л и ч а е т с я  от  т р а ­
г и к о м е д и и - д р а м ы  ( р а з н о в и д н о с т и  т р а г и к о м е д и и ) , а к о м е д и я -  
м е л о д р а м а  от  м е л о д р а м ы - к о м е д и и ?  В чем с м ы с л  ст о л ь  о р и ­
г и н а л ь н о й  п е р е с т а н о в к и  сл о в ?  Н а  все  эти  и п о д о б н ы е  им 
во п р о с ы  о т в е т а  у В. Ф р о л о в а  нет.

Б р о с а е т с я  в г л а з а  я в н а я  н е к о р р е к т н о с т ь  к л а с с и ф и к а ц и и ,  
в к о то р о й  ж а н р о в о е  ч л е н ен и е  в н у т р и  к а ж д о г о  из пяти  о с н о в ­
ных д р а м а т у р г и ч е с к и х  в и д о в  ( ж а н р о в )  о с у щ е с т в л я е т с я  по 
р а з н ы м  л о г и ч е с к и м  о с н о в а н и я м :  по т е м е  и о б ъ е к т у  и з о б р а ж е ­
ния ( б ы т о в а я  д р а м а ,  « д е л о в а я » ,  п р о и з в о д с т в е н н а я  п ь е с а ) ;  по  
х а р а к т е р у  с ю ж е т а  ( д е т е к т и в н а я  д р а м а ,  д р а м а - х р о н и к а ,  д р а -  
м а - « в н у т р е н н и й  м о н о л о г » ) ;  по о с о б е н н о с т я м  и с р е д с т в а м  х у ­
д о ж е с т в е н н о г о  о б о б щ е н и я  ( д о к у м е н т а л ь н а я  д р а м а ,  ф а н т а с м а -  
г о р и с т и ч е с к а я  т р а г и к о м е д и я ,  т р а г и к о м е д и я  а б с у р д а ,  к о м е д и я  
с ф а н т а с т и ч е с к и м и  п л а н а м и ) ;  по т и п у  к о н ф л и к т а  ( л и р и ч е с к а я  
д р а м а ,  с а т и р и ч е с к а я  к о м е д и я ) .  В р е з у л ь т а т е  с о з д а ю т с я  с о ­
в е р ш е н н о  н е с о о б р а з н ы е  р я д ы .  К а к  м о ж н о  с т а в и т ь  в один  ж а н ­
ро в ы й  р я д  с а т и р и ч е с к у ю ,  л и р и ч е с к у ю ,  г е р о и ч е с к у ю  к о м е д и ю  
и, д о п у с т и м ,  к о м е д и ю  с ф а н т а с т и ч е с к и м и  п л а н а м и  или п а р о ­
д и й н у ю  к о м е д и ю ?  Р а з в е  не ясно ,  что  т а к  н а з ы в а е м а я  к о м е д и я  
с ф а н т а с т и ч е с к и м и  п л а н а м и  —  эт о  в с я к и й  р а з  л и б о  с а т и р и ч е ­
с к а я ,  л и б о  л и р и ч е с к а я  к о м е д и я ,  л и б о  в о д е в и л ь ,  ибо  ф а н т а с т и ­
че ск и й  п л а н  п р о и з в е д е н и я  э т о  не ж а н р о в ы й  и д а ж е  не р о д о ­
вой п р и з н а к  п р о и зв е д е н и я .

К л а с с и ф и к а ц и я ,  п р е д л о ж е н н а я  В.  Ф р о л о в ы м ,  не з а с л у ж и ­
в а л а  бы  ст о л ь  п о д р о б н о г о  р а с с м о т р е н и я ,  ес л и  бы  о н а  не 
в ы р а ж а л а  н е к о т о р ы х  о б щ и х  те н д е н ц и й ,  х а р а к т е р н ы х  д л я  м н о ­
гих и с с л е д о в а н и й  ж а н р о в о г о  с в о е о б р а з и я  с о в р е м е н н о й  д р а ­
м а т у р г и и  Н а б л ю д а е т с я  к а к о е - т о  с т р а н н о е  и н е у е м н о е  с т р е м ­
л е н и е  к н о в а т о р с т в у  в о б л а с т и  т е о р и и  ж а н р о в ,  к о г д а  чу т ь  л и  
не д л я  к а ж д о г о  п р о и з в е д е н и я  д р а м а т у р г и и  п о д ы с к и в а е т с я

6 К комическим драмам В. Фролов относит «Памятник себе» С Михал­
кова и «Ложь для узкого круга» А. Салынского, хотя здесь же пишет 
«В этих пьесах — к о м е д и я х  по ж а н р у  (выделено мною — Н. К. — 
комизм как структурный элемент остается дочгинантой» (387) Тпгда поче­
му данные пьесы являются драмами, пусть и комическими?
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о с о б а я  ж а н р о в а я  с т р у к т у р а .  К а к  с л е д с т в и е  э т о г о  ж а н р о в ы й  
а с п е к т  и с с л е д о в а н и я  на  п о в е р к у  о к а з ы в а е т с я  вов се  не ж а н р о ­
в ы м ,  а т о л ь к о  м а с к и р у ю щ и м с я  п од  ж а н р о в ы й .

Н а п р и м е р ,  в кн и ге  Я.  И .  Я в ч у н о в с к о г о  « Д р а м а ,  в ч е р а  
и се г о д н я » ,  в ко то р о й  и с с л е д у е т с я  ж а н р о в а я  д и н а м и к а  с о ­
в р е м е н н о й  д р а м ы ,  в к а ч е с т в е  о с о б ы х  ж а н р о в ы х  м о д и ф и к а ­
ций,  н а х о д я щ и х с я  я к о б ы  в о д н о й  п л о с к о с т и  с п с и х о л о г и ч е ­
ск о й  и герои ч ес кой  д р а м о й ,  в ы с т у п а е т  д о к у м е н т а л ь н а я  д р а ­
м а  и д р а м а  п р о и з в о д с т в е н н а я .  Н о  с ч и т а т ь  п р о и з в о д с т в е н н у ю  
п ь е с у  (или ,  к а к  е щ е  г о в о р я т ,  д е л о в у ю  д р а м у ) 7 с п е ц и ф и ч е с к и м  
ж а н р о в ы м  о б р а з о в а н и е м — это то  ж е  с а м о е ,  что  с ч и т а т ь  о с о ­
бой  ж а н р о в о й  ф о р м о й  т а к  н а з ы в а е м у ю  « д е р е в е н с к у ю  п р озу» .  
П о д о б н о  т о м у  к а к  « д е р е в е н с к а я  п р о з а »  в к л ю ч а е т  в се б я  
с а м ы е  р а з н ы е  ж а н р ы  и их р а з н о в и д н о с т и  о т  р а с с к а з а  д о  
р о м а н а ,  т а к  и п р о и з в о д с т в е н н а я  п ь е с а  р е а л и з у е т  с е б я  в р а з ­
н ы х  ж а н р а х :  и в д р а м е  ( « Ч е л о в е к  со  с т о р о н ы »  И. Д в о р е ц к о ­
го)  и в к о м е д и и  («М ы ,  н и ж е п о д п и с а в ш и е с я »  А. Г е л ь м а н а ) .  
Т о ч н о  т а к  ж е  д о к у м е н т а л и з м  п р о и з в е д е н и я  не я в л я е т с я  ж а н ­
р о в ы м  п р и з н а к о м .  Д о к у м е н т а л ь н а я  п ь е с а  в к а ж д о м  о т д е л ь ­
ном с л у ч а е  и м еет  свой  ж а н р о в ы й  о б л и к :  э т о  л и б о  л и р и ч е с к а я  
д р а м а  ( « М и л ы й  л ж е ц »  Д ж .  К и л ти ,  « Н а с м е ш л и в о е  м ое  с ч а ­
стье»  Л .  М а л ю г и н а ) ,  л и б о  г е р о и ч е с к а я  д р а м а .  ( « Ш е с т о е  
и ю л я »  М. Ш а т р о в а ) ,  л и б о  т р а г е д и я  ( « Д е к а б р и с т ы »  Л .  З о ­
р и н а )  .

К онечно ,  с и зв е ст н о й  п о л ь зо й  м о ж н о  к л а с с и ф и ц и р о в а т ь  
п р о и з в е д е н и я  (в  том  ч и с л е  и д р а м а т у р г и ч е с к и е )  на и с т о р и ч е ­
с к и е  и с о в р е м е н н ы е ,  с е м е й н ы е  и п р о и з в о д с т в е н н ы е ,  д о к у м е н ­
т а л ь н ы е  и «с ф а н т а с т и ч е с к и м и  э л е м е н т а м и » ,  б ы т о в ы е  и у с л о в ­
ные.  Н е  с л е д у е т  т о л ь к о  в ы д а в а т ь  п о д о б н ы е  к л а с с и ф и к а ц и и  з а  
ж а н р о в ы е ,  и б о  э то  т о л ь к о  з а п у т ы в а е т  и без  т о г о  с л о ж н ы е  п р о ­
б л е м ы .

С в о ю  к о н ц е п ц и ю  э в о л ю ц и и  д р а м а т у р г и ч е с к и х  ж а н р о в  
В. Ф р о л о в  п ы т а е т с я  п о д к р е п и т ь  т е о р и е й  М. М. Б а х т и н а  о р о ­
л и  .хронотопа в р о м а н е .  И с х о д я  из п о л о ж е н и я  М  Б а х т и н а ,  
что  « ж а н р  и ж а н р о в ы е  р а з н о в и д н о с т и  о п р е д е л я ю т с я  и м е н н о  
х р о н о т о п о м » 8, В. Ф р о л о в  п о с т а в и л  п е р е д  со б о й  з а д а ч у  
в с к р ы т ь  ж а н р о о б р а з у ю щ у ю  ф у н к ц и ю  х р о н о т о п а  в д р а м а т у р ­
гии О д н а к о  э т а  з а д а ч а  о к а з а л а с ь  не в ы п о л н е н н о й .  В м е с т о  
а н а л и з а  о р г а н и з а ц и и  х у д о ж е с т в е н н о г о  в р е м е н и  —  п р о с т р а н ­
с т в а  в р а с с м а т р и в а е м ы х  п р о и з в е д е н и я х  (что  с а м о  по с е б е

7 Я в ч у м о в с к к й Я И Драма вчера и сегодня Саратов, 1980, с. 177.
8 Б а х т и н  М. М. Вопросы литературы и эстетики М , 1975, с 235.
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ч р е з в ы ч а й н о  ц е н н о )  а в т о р  книги  « С у д ь б ы  ж а н р о в  д р а м а т у р ­
гии»  о г р а н и ч и л с я  с а м ы м и  о б щ и м и  х а р а к т е р и с т и к а м и .  Т а к ,  
н а п р и м е р ,  он  в ы д е л я е т  с л е д у ю щ и е  « х р о н о т о п и ч е с к и е  р я д ы »  
в « Б о р и с е  Г о д у н о в е » :

1) р я д  и з о б р а ж е н и я  н а р о д а ,  п р о с т ы х  г о р о ж а н ,  н и щ и х ,  го ­
р о д о в ы х ,  с т р а н с т в у ю щ и х  м о н а х о в  и б е г л ы х  л ю д е й ;

2) ряд ,  ф о р м и р у ю щ и й  « м н ен и е  н а р о д н о е » ;
3) р я д  т р а г и ч е с к о г о :  ж и з н ь  и см е р т ь ,  к о м п л е к с  « т р а г и ч е ­

с к о й  ви н ы »  Б о р и с а ;
4) ряд ,  п и т а ю щ и й  идеи  Л ж е д м и т р и я ,  к о т о р ы е  с о б и р а ю т  

в о к р у г  него  р а з н ы х  л ю д е й ;
5) н е т р а г и ч е с к и й  р я д  ( эп и ч е с к и е  м оти вы ,  м о т и в ы  а в а н т ю р ­

ного  и п л у т о в с к о г о  р о м а н а ,  к о м е д и и - б а л а г а н а ,  д р а м ы ) .
« .Эти р я д ы ,  —  з а к л ю ч а е т  и с с л е д о в а т е л ь ,  —  и с о з д а ю т  

ж а н р  н а р о д н о й  т р а г е д и и ,  из них и ф о р м и р у е т с я  т р а г и ч е с к и й  
х р о н о то п »  (46 —  4 7 ) .  З д е с ь  вс е  п р е д е л ь н о  ясно,  к р о м е  одного :  
к а к о е  о т н о ш е н и е  и м е ю т  п е р е ч и с л е н н ы е  р я д ы  к ж а н р о в о й  с п е ­
ц и ф и к е  в е л и к о й  т р а г е д и и  П у ш к и н а ,  п о ч е м у  они  с о з д а ю т  и м е н ­
но  т р а г и ч е с к и й  х р о н о т о п  и, н а к о н е ц ,  к а к о е  с о д е р ж а н и е  в к л а ­
д ы в а е т с я  в п о н я т и е  « т р а г и ч е с к и й  хр о н о то п » ,  в чем его  о т ­
л и ч и е ,  д о п у с т и м ,  о т  т р а г и к о м и ч е с к о г о  х р о н о т о п а ^

С точ ки  з р е н и я  В. Ф р о л о в а ,  д л я  всех  пьес Ч е х о в а  х а р а к ­
т е р е н  е д и н ы й  хр о н о то п .  О н  т а к  п и ш е т  о б  этом :  « Х а р а к т е р ­
н е й ш а я  ч е р т а  ч е х о в с к о г о  х р о н о т о п а  в п л а н е  п р о с т р а н с т в а — 
э т о  п о м е щ и ч ь я  у с а д ь б а  к о н ц а  X IX  в е к а ,  р а с п о л о ж е н н а я  
в Ц е н т р а л ь н о й  Р о с с и и  в о з л е  л е с а  и л и  о з е р а »  (1 2 8 ) .  И  д а ­
л е е :  « В р е м я  в п ь е с а х  Ч е х о в а  у е з д н о е ,  у с а д е б н о е ,  п р о в и н ц и ­
альное . . .  А п р о с т р а н с т в о  у д и в и т е л ь н о  е м к о е  и м а с ш т а б н о е :  
л ю д и  си д я т ,  н и ч е го  не д е л а ю т ,  б о л т а ю т ,  п ь ю т  вод ку ,  а з а  
н и м и  эп о х а »  ( 1 2 9 ) .  В с е  п р а в и л ь н о ,  з а  и с к л ю ч е н и е м  того ,  
ч т о  к огд а  л ю д и  б о л т а ю т ,  п ью т  во д к у ,  то  п р о с т р а н с т в о  п о л у ­
ч а е т с я  п о ч е м у -то  « у д и в и т е л ь н о  е м к и м  и м а с ш т а б н ы м » .  Н о  
о п я т ь - т а к и  н е п о н я т н о ,  к а к о е  о т н о ш е н и е  все  это  и м е е т  к ж а н ­
р о в о м у  о б л и к у  ч е х о в с к и х  пьес.

В з а к л ю ч е н и е  св ои х  р а с с у ж д е н и й  о ч е х о в с к о м  х р о н о то п е  
В. Ф р о л о в  пиш ет :  « В о т  из к а к и х  р я д о в  с о с то и т  х ронотоп  ч е ­
х о в с к о г о  ж а н р а :

1) р я д ы  п р и е з д о в  и о т ъ е з д о в ,  в с т р е ч  и р а с с т а в а н и й ,
2) беседы ,  ч а е п и т и я ,  в р е м я п р о в о ж д е н и е ,
3)  л ю б о в ь ,  и з м е н ы  и о б р е т е н и я ,
4)  р а з г о в о р ы  о б у д у щ е м  Р о сси и ,  о л и т е р а т у р е  и искусстве ,  

о т р у д е  и р а б о т е ,
5) ж и з н ь  и с м е р т ь »  (1929  —  133) .
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Н о  все эти  р я д ы  м о ж н о  б е з  т р у д а  н ай т и  и в п ь е с а х  О с т ­
р о в с к о г о  и Г орь кого .  Д а  и в к а к и х  п ь е с а х  с а м ы х  р а з н ы х  д р а ­
м а т у р г и ч е с к и х  ж а н р о в  от  в о д е в и л я  д о  т р а г е д и и  н ет  рядов  
п р и е з д о в  и о т ъ е з д о в ,  встреч  и р а с с т а в а н и й ,  лю бгш  и измон. 
п о т е р ь  и п р и о б р е т е н и й  и т. д .  Ч т о  ж е  т о г д а  о с т а е т с я  от  y6t 
ж д е н и я ,  что и м ен н о  х р о н о то п  о п р е д е л я е т  ж а н р о в у ю  с т р у к т у ­
ру п р о и з в е д е н и я ?

С т о л ь  ж е  с о д е р ж а т е л ь н ы  р а с с у ж д е н и я  В. Ф р о л о в а  о х р о ­
н отоп е  с о в е т с к и х  пьес. Т а к ,  о  к о м е д и и  М. Р о щ и н а  « Р е м о н т »  
г о в о р и т с я :  « П ь е с а  Р о щ и н а  х р о н о т о п и ч н а  9, в л е й  о щ у щ а е т с я  
а к т и в н о е  в о з д е й с т в и е  в р е м е н и  на  п р о с т р а н с т в о .  Э т о  особое  
р е м о н т н о е  в р е м я ,  п олное  т р е в о г ,  н е о ж и д а н н ы х  п р о и с ш е с т ­
вий и с о б ы ти й »  (2 6 9 ) .  Н е  п р а в д а  л и ,  с р а з у  ж е  с т а н о в и т с я  
яс н ы м  ж а н р о в ы й  о б л и к  к о м е д и и  Р о щ и н а ?  А вот  что пиш ет  
В. Ф р о л о в  о х р о н о то п е  в « Э н е р г и ч н ы х  л ю д я х »  В. Ш у к ш и н а :  
«Х р о н о то п  в ы р а ж е н  с о в е р ш е н н о  о т ч е т л и в о  в о р о в с к о е ,  н а п о л ­
ненное  с т р а х о м  в р е м я  в ш и к а р н о й ,  с в е р х м о д е р н о в о й  к о о п е р а ­
ти в н о й  к в а р т и р е »  (2 7 2 ) .

П о с л е  п у б л и к а ц и и  р а б о т ы  М . М. Б а х т и н а  « Ф о р м ы  в р е ­
м ени  и х р о н о т о п а  в р о м а н е »  т е о р и я  о роли  х р о н о т о п а  в л и т е ­
р а т у р е  п о л у ч и л а  т а к о й  р е з о н а н с ,  на  к о т о р ы й  я в н о  н е  р а с с ч и ­
т ы в а л  ее  с о з д а т е л ь  ‘°. Н е к о т о р ы е  л и т е р а т у р о в е д ы  у в и д е л и  в 
это й  т е о р и и  св оего  р о д а  у н и в е р с а л ь н у ю  о т м ы ч к у ,  с п о м о щ ь ю  
к о то р о й  без  т р у д а  о т к р ы в а ю т с я  д в е р и  в с а м ы е  з а п о в е д н ы е  
т а й н ы  иск усс тва .

Н е  б е р у с ь  суд ить ,  н а с к о л ь к о  п р а в о м е р н о  у т в е р ж д е н и е  
М . М. Б а х т и н а  об  о п р е д е л я ю щ е й  р о л и  х р о н о т о п а  в о б р а з о в а ­
нии э п и ч е с к и х  и л и р и ч е с к и х  ж а н р о в  Ч т о  ж е  к а с а е т с я  д р а м ы ,  
то  нес ом н е н н о :  не х ронотоп  л е ж и т  в осн ов е  ее  ж а н р о в о й  
д и ф ф е р е н ц и а ц и и .

К он е чн о ,  в п р е д е л а х  о д н о г о  ж а н р а  и его  р а з н о в и д н о с т е й  
м о ж н о  н а й т и  к а к и е - т о  о б щ и е ,  сх о д н ы е ,  п о в т о р я ю щ и е с я  м о ­
м ен ты  в с т р у к т у р е  х р о н о т о п а .  Т а к ,  о р г а н и з а ц и я  х у д о ж е с т в е н ­
ного вр е м е н и  в п си х о л о г и ч е с к о й  д р а м е  ( н а п р и м е р ,  п о р я д о к  
в о с п о м и н а н и й  о п р о ш л о м )  н о с и т  б о л е е  с у б ъ е к т и в н ы й  н е п р е д ­
с к а з у е м ы й  х а р а к т е р ,  н е ж е л и  в д р а м е  гер о и ч ес к о й ,  где этот

9 Будто могут быть пьесы, выражаясь языком В Фролова, не чроно 
типичные, т е не имеющие характерной для них организации Х"дожсст- 
венного времени и пространства

10 Об этом свидетельствует последняя фраза его « (аключнтадышх за­
мечаний» «Насколько такой подход, предложенный в нашей работе, ока­
жется существенным и продуктивным, может определиться только в даль­
нейшем развитии литературоведения» ( Б а х т и н  М М. Указ соч, с. 406).
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п о р я д о к  д е т е р м и н и р о в а н  с о ц и а л ь н ы м  к о н ф л и к т о м  б о л е е  
ж е с т к о ,  тесно ,  н еп о с р ед ст в ен н о .

Н о  р а з в е  то т  ф а к т ,  что с п е ц и ф и к а  ж а н р а  о п р е д е л е н н ы м  
о б р а з о м  р е а л и з у е т с я ,  м а т е р и а л ь н о  в ы р а ж а е т с я  в о р г а н и з а ­
ции х у д о ж е с т в е н н о г о  в р е м е н и  и п р о с т р а н с т в а ,  п о р о ж д а я  их 
о б щ и е  п р и з н а к и ,  м о ж е т  с л у ж и т ь  д о с т а т о ч н ы м  о с н о в а н и е м  
д л я  в ы в о д а  о том ,  что  и м ен н о  х р о н о то п  л е ж и т  в о сн о в е  ж а н ­
р о в о й  д и ф ф е р е н ц и а ц и и ?  Н е  п о д м е н я е т с я  л и  при т а к о м  р е ш е ­
нии п р о б л е м ы  с л е д с т в и е  п р и ч и н о й ?  Н е  п р и д а е т с я  л и  в этом 
с л у ч а е  д е й с т в и т е л ь н о  в а ж н о й  с т о р о н е  с т р у к т у р ы  х у д о ж е с т ­
в е н н о го  п р о и з в е д е н и я  з н а ч е н и е ,  к о то р о е  о н а  не и м е е т  и и м еть  
не м о ж е т .

Б р о с а е т с я  в г л а з а ,  что  о ч е н ь  ч а с т о  п р о и з в е д е н и я м  р а з н ы х  
ж а н р о в  ( ь а п р и м е р ,  г ер о и ч ес к о й  д р а м ы ,  д р а м ы  п с и х о л о г и ч е ­
ской,  гер о и ч ес к о й  к о м е д и и )  п р и с у щ а  с х о д н а я  с т р у к т у р а  х у ­
д о ж е с т в е н н о г о  в р е м е н и - п р о с т р а н с т в а ,  б л и з к а я  не т о л ь к о  по 
о б ъ е м у  и д л и т е л ь н о с т и  п р о т е к а н и я  в р е м е н и ,  но и по х а р а к т е ­
ру  и п р и н ц и п а м  п е р е м е щ е н и я  д е й с т в и я  в п р о с т р а н с т в е  ( « Л ю ­
б о в ь  Я р о в а я »  К. Т р е н е в а ,  « М о й  д р у г »  Н . П о г о д и н а ,  «Г о д ы  
с т р а н с т в и й »  А. А р б у з о в а ) .  В то  ж е  в р е м я  в п р е д е л а х  д а ж е  
о д н о й  ж а н р о в о й  р а з н о в и д н о с т и ,  ( н а п р и м е р ,  пси х о л о ги ч е ск о й  
д р а м ы )  в с т р е ч а ю т с я  в е с ь м а  з н а ч и т е л ь н ы е  р а с х о ж д е н и я  в 
с т р у к т у р е  х р о н о т о п а .  С р а в н и м  в этом  п л а н е  пьесы В. Р о з о ­
в а  («В  д е н ь  с в а д ь б ы » ,  «С в е ч е р а  д о  п о л у д н я » ,  « Г н е з д о  г л у ­
х а р я » )  и А. В а м п и л о в а  ( « П р о ш л ы м  л е т о м  в Ч у л и м с к е » )  
с их п р е д е л ь н о й  к о н ц е н т р а ц и е й  д е й с т в и я  во в р е м е н и  и п р о ­
с т р а н с т в е  и п си х о л о г и ч е с к и е  д р а м ы  А. А р б у з о в а  ( « Т а н я » ,  
« Г о д ы  с т р а н с т в и й » ) ,  о т л и ч а ю щ и е с я  р а з о м к н у т о с т ь ю  х у д о ­
ж е с т в е н н о г о  в р е м е н и  и п р о с т р а н с т в а .  С л е д о в а т е л ь н о ,  не 
х р о н о то п  д и к т у е т  р а з д е л е н и е  д р а м а т у р г и и  на  ж а н р ы  и ж а н ­
р о в ы е  р а з н о в и д н о с т и .

С гн осе ологи ч ес кой  то ч к и  з р е н и я  в р е м я - п р о с т р а н с т в о  в 
и ск у сс тве  есть  х у д о ж е с т в е н н о е  о т р а ж е н и е  п р о с т р а н с т в е н н о -  
в р е м е н н ы х  св о й ств  и о т н о ш е н и й  д е й с т в и т е л ь н о с т и .  П о э т о м у ,  
ч т о б ы  у я с н и т ь  р о л ь  и м ест о  х р о н о т о п а  в и ск усстве ,  н е о б х о ­
д и м о  о тв ети т ь  на вопрос :  я в л я ю т с я  л и  п р о с т р а н с т в е н н о - в р е ­
м е н н ы е  о т н о ш е н и я  в р е а л ь н о м  м ире  той силой ,  к о т о р а я  о п р е ­
д е л я е т  х а р а к т е р  и н а п р а в л е н и е  о б щ е с т в е н н о г о  р а з в и т и я ,  
в к л ю ч а я  и эст е т и ч е с к о е  о с о з н а н и е  этого  р а з в и т и я .  Н е с о м н е н ­
но,  все, что п р о и сх о д и т  в р е а л ь н о м  м ире ,  з а я в л я е т  и о с у щ е с т ­
в л я е т  се б я  в оп р ед ел е н н ы х ,  п р о с т р а н с т в е н н о -в р е м е н н ы х  с в я ­
з я х  и ф о р м а х .  Н о  не о ч е в и д н о  ли,  что  р е а л ь н о е  в р е м я -п р о с т -  
р а н с т в о  п р и о б р е т а е т  св о й  к о н к р е т н о -и с т о р и ч е с к и й  с м ы с л
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и э с т е т и ч е с к о е  с о д е р ж а н и е  л и ш ь  в с в я з и  с о п р е д е л е н н ы м и  
о б щ е с т в е н н ы м и  о т н о ш е н и я м и ,  с с о ц и а л ь н ы м и  п р о т и в о р е ч и я ­
ми к а ж д о й  д а н н о й  эпохи .  Вне  это г о  с о ц и а л ь н о - и с т о р и ч е с к о г о  
к о н т е к с т а  р е а л ь н о е  в р е м я - п р о с т р а н с т в о  эс т е ти ч е с к о г о  с м ы с л а  
не им еет .

Д у м а е т с я ,  что  р а з л и ч н ы е  ти п ы  и ф о р м ы  х р о н о т о п а  при  
всей  их у ст о й ч и в о с ти  и т р а д и ц и о н н о с т и  п р о и зв о д н ы е ,  в т о р и ч ­
ны е  п р и з н а к и  д р а м а т у р г и ч е с к и х  ж а н р о в .  К а к  и все д р у г и е  
к о м п о н е н т ы  х у д о ж е с т в е н н о й  с т р у к т у р ы  д р а м а т у р г и ч е с к и х  
п р о и з в е д е н и й ,  х р о н о то п  о п р е д е л я е т с я  ти п о м  к о н ф л и к т а .  В 
л ю б о й  пьесе  с ц е н и ч е с к о е  д е й с т в и е  (его  в р е м е н н о й  и п р о с т ­
р а н с т в е н н ы й  о б ъ е м ,  д и н а м и к а  р а з в и т и я ,  ф о р м ы  и п р и е м ы  
п е р е б и в к и  в р е м е н н ы х  и  п р о с т р а н с т в е н н ы х  п л а н о в ,  с п о с о б ы  
и п р и е м ы  с о в м е щ е н и я  р а з л и ч н ы х  х р о н о т о п и ч е с к и х  р я д о в )  
о п р е д е л я е т с я  с о д е р ж а н и е м  к о н ф л и к т а .

И м е н н о  к о н ф л и к т ,  о т р а ж а ю щ и й  к о н к р е т н о -и с т о р и ч е с к и е  
п р о т и в о р е ч и я  д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  в о п л о щ а ю щ и е  в себе  а в т о р ­
с к у ю  к о н ц е п ц и ю  м и р а  и ч е л о в е к а ,  с о о б щ а е т  о п р е д е л е н н ы й  
ж а н р о в ы й  с м ы с л  и ж а н р о в у ю  с о д е р ж а т е л ь н о с т ь  о р г а н и з а ц и и  
х у д о ж е с т в е н н о г о  в р е м е н и - п р о с т р а н с т в а .  В н е  с в я з и  с к о н ф л и к ­
том  х у д о ж е с т в е н н о е  в р е м я - п р о с т р а н с т в о  не м о ж е т  б ы т ь  ни 
т р а г е д и й н ы м ,  ни к о м и ч ес к и м ,  ни т р а г и к о м и ч е с к и м .



И. К. В Е Б Е Р

К В О П Р О С У  О С П Е Ц И Ф И К Е  О Б Р А З Н О С Т И  С Ц Е Н А Р И Я  
Е. Г А Б Р И Л О В И Ч А  И Г. П А Н Ф И Л О В А  « Н А Ч А Л О »

С  к о н ц а  50-х  г о д о в  в р а з в и т и и  с о в е т с к о г о  к и н е м а т о г р а ф а  
н а ч и н а е т с я  новы й  п ериод .  О н  х а р а к т е р и з у е т с я  о т к а з о м  о г 
в н е ш н ег о ,  ф о р м а л ь н о г о  п о д р а ж а н и я  л и т е р а т у р е  ( к а к  это  б ы ­
л о  в 3 0 — 40-е г о д ы ) ,  о б р а щ е н и е м  к св о и м  с о б с т в е н н ы м  с п е ­
ц и ф и ч е с к и м  п о т е н ц и я м .  С л о в о  у ж е  не  и г р а е т  в е д у щ е й  р о л и ,  
о н о  вс е  ч а щ е  у с т у п а е т  св о и  х у д о ж е с т в е н н ы е  п р а в а  п л а с т и ч е ­
с к и м  и м о н т а ж н ы м  с р е д с т в а м  с о з д а н и я  о б р а з а .

С в я з и  к и н е м а т о г р а ф а  с л и т е р а т у р о й  с о х р а н я ю т с я ,  о д н а ­
ко,  е с л и  в 3 0 — 40-е год ы  эти  « с в я з и  у с т а н а в л и в а л и с ь  на  у р о в ­
н я х  в н е ш н и х  и п о в е р х н о с тн ы х » ,  то  с к о н ц а  50 -х— н а ч а л а  60-х  
г о д о в — « н а  г л у б и н е  х у д о ж е с т в е н н ы х  с т р у к т у р ,  где  в о з д е й с т ­
в и е  л и т е р а т у р ы  на к и н о  б е с с п о р н о  и н е о т м е н и м о »  [1, с. 131] .

В  и н т е р е с у ю щ и й  н а с  п е р и о д  р а з в и т и я  к и н е м а т о г р а ф а  п р о ­
и с х о д я т  и з м е н е н и я  и в к и н о д р а м а т у р г и и .  Д и а л о г и ч е с к о е  с л о ­
во в с ц е н а р и я х ,  к а к  и в ф и л ь м а х ,  п е р е с т а е т  б ы т ь  г л а в е н с т в у ­
ю щ и м  в ы р а з и т е л ь н ы м  с р е д с т в о м ,  б о л ь ш о е  з н а ч е н и е  п р и о б р е ­
т а ю т  а в т о р с к и е  о п и с а н и я  и в н е с л о в е с н ы е  х у д о ж е с т в е н н ы е  
с р е д с т в а .

В осн ов е  п ер е м е н  л е ж а л  и с д в и г  в э ст е т и ч е с к о м  с о д е р ж а ­
нии  т в о р ч е с т в а  к и н е м а т о г р а ф и с т о в  и с ц е н а р и с т о в .  В з г л я д  
ч е л о в е к а  на о к р у ж а ю щ у ю  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ,  с е б я  с а м о г о  у с ­
л о ж н я е т с я .  Н е п р е л о ж н о с т ь  о ц е н о к  у с т у п а е т  м ест о  о б ъ е к т и в ­
ност и  а н а л и з а .  Х а р а к т е р  не и с ч е р п ы в а е т с я  п о с т у п к а м и ,  д а  
и с а м и  поступки  не в с ег д а  п о д ч и н я ю т с я  п р и в ы ч н о й  л о г и к е .  
П р е д м е т о м  и с с л е д о в а н и я  все  ч а щ е  с т а н о в и т с я  в н у т р е н н я я  
ж и з н ь  ч е л о в е к а .

Р а с ш и р е н и е  д и а п а з о н а  х у д о ж е с т в е н н о г о  и з о б р а ж е н и я  п р е д ­
п о л а г а л о  в ы р а ж е н и е  а в т о р с к о г о  п о н и м а н и я  о б р а з а  ч е л о в е к а  
не ч е р е з  о т к р ы т ы е  д е к л а р а ц и и ,  а ч е р е з  а н а л и з  с л о ж н ы х  и. 
т о н к и х  к о н к р е т н ы х  с о о т н о ш е н и й  с л о в а  и д е л а  ( с л о в а  и п л а ­
с т и ч е с к о г о  и з о б р а ж е н и я ) ,  то  ес ть  р о ж д е н и е  новы х  эстетиче-
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ск их  п р и н ц и п о в  б ы л о  н е р а з р ы в н о  с в я з а н о  с п р о ц е с с о м  по­
и с к а  н о в ы х  в ы р а з и т е л ь н ы х  ср е д с т в .

В н а з в а н н ы й  н а м и  п е р и о д  п о я в л я е т с я  ц е л ы й  р я д  п р о и з в е ­
д е н и й ,  в к о т о р ы х  о т р а з и л и с ь  н о в ы е  э с т е т и ч е с к и е  и п о э т и ч е ­
с к и е  п р и н ц и п ы  с о в е т с к о го  кино:  1957 г о д — « Л е т я т  ж у р а в л и »  
В. Р о з о в а  и М. К а л а т о з о в а ,  1957 г о д — « К о м м у н и с т »  Е. Г а б р и ­
л о в и ч а  и Ю. Р а й з м а н а ,  1959 г о д — « Б а л л а д а  о с о л д а т е »
В. Е ж о в а  и Г. Ч у х р а я ,  1961 г о д — « Д е в я т ь  дней  о д н о г о  го д а »  
М. Р о м м а  и Д .  Х р а б р о в и ц к о г о ,  1969 год —  « Н а ч а л о »  
Е. Г а б р и л о в и ч а  и Г. П а н ф и л о в а  и т. д.

С ц е н а р и й  Е. Г а б р и л о в и ч а  и Г. П а н ф и л о в а  « Н а ч а л о »  п р е д ­
с т а в л я е т с я  д л я  н ас  и н т е р е с н ы м  с т о ч к и  з р е н и я  с о з д а н н о г о  
в нем  х а р а к т е р а  гер о и н и  и н а с ы щ е н н о с т и  его  с п е ц и ф и ч е с к и  
к и н е м а т о г р а ф и ч е с к и м и  с р е а с т в а м и .

Е.  Г а б р и л о в и ч  —  о д и н  из о п ы т н е й ш и х  с о в е т с к и х  с ц е н а ­
ристов .  Е г о  т в о р ч е с т в о  с в я з а н о  с п с и х о л о г и ч е с к и м  н а п р а в л е ­
нием  в к и н е м а т о г р а ф е .  П и с а т е л я  и н т е р е с у е т  п р о ц е с с  п р е в р а ­
щ е н и я  простого ,  н е з а м е т н о г о  ч е л о в е к а  в героя ,  а к т е р а ,  в е л и ­
кого  ученого .  С в о ей  х у д о ж е с т в е н н о й  з а д а ч е й  Е. Г а б р и л о в и ч  
с ч и т а е т  н е о б х о д и м о с т ь  п о к а з а т ь ,  что э т о  п р е в р а щ е н и е ,  «чудо»  
я в л я е т с я  з а к о н о м е р н о с т ь ю

И с с л е д о в а н и е  п р ичин  п о я в л е н и я  « ч у д а » ,  о б ъ я с н е н и е  н е ­
о б ы ч н ы х  п р е в р а щ е н и и  (м о т и в  З о л у ш к и )  в о о б щ е  п о п у л я р н о  
в с о в етс к о й  л и т е р а т у р е .  П и с а т е л и  3 0 — 40-х  г о д о в  и с к а л и  п р и ­
чины «чуд есного» ,  в о сн о в н о м ,  в с о ц и а л ь н ы х  и зм е н е н и я х ,  
п р о и с х о д я щ и х  в с т р а н е — «кто  б ы л  н и че м ,  т о т  с т а н е т  всем-». 
С о ц и а л и с т и ч е с к и е  п р е о б р а з о в а н и я  п о з в о л и л и  с т а т ь  в ч е р а ш ­
ней б е з г р а м о т н о й  ж е н щ и н е  член ом  п р а в и т е л ь с т в а  ( А л е к с а н ­
д р а  С о к о л о в а  из с ц е н а р и я  К. В и н о г р а д с к о й  « Ч л е н  п р а в и т е  
л ь с т в а » ,  1939 г о д ) .  Д л я  этого  п е р и о д а  б ы л а  х а р а к т е р н а ,  в 
б о л ь ш и н с т в е  с л у ч а е в ,  п р я м а я  м о т и в и р о в к а  п с и х о л о г и и  ч е л о ­
в е к а  с о ц и а л ь н ы м и  у с л о в и я м и .

В 60-е  годы п си х о л о г и ч е ск и й  а н а л и з  в с ц е н а р и я х  и к и н о ­
ф и л ь м а х  п о д н и м а е т с я  на  н овы й  у р о в е н ь .  О б щ е с т в о  с о з д а л о  
все  у с л о в и я  д л я  п о л н о т ы  р а з в и т и я  л и ч н о с т и .  Э т о  п о л о ж е н и е  
в н а з в а н н ы й  п е р и о д  с т а н о в и т с я  о б щ е п р и з н а н н ы м  и о ч е в и д ­
ны м ,  по это м у  о б у с л о в л е н н о с т ь  « ч у д е с н ы х  п р е в р а щ е н и й »  с о ­
ц и а л ь н ы м и  у с л о в и я м и  с т а н о в и т с я  о п о с р е д о в а н н о й ,  о н а  у х о ­
д и т  в п о д т е к с т  п р о и з в е д е н и я .  П р е д м е т о м  и с с л е д о в а н и я  с т а ­
н о в и т с я  с а м а  ли ч н о с ть ,  ее  в н у т р е н н я я  ж и з н ь :  в е д ь  т е п е р ь  от  
нее с а м о й  з а в и с и т  «чудо».
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В с ц е н а р и и  Е. Г а б р и л о в и ч а ,  н а п и с а н н о м  в с о а в т о р с т в е  
с  р е ж и с с е р о м  Г. П а н ф и л о в ы м ,  п р и ч и н а  п р е в р а щ е н и я  про* 
и н и ц и а л ь н о й  ф а б р и ч н о й  д е в у ш к и  П а ш и  С т р о г а н о в о й  в  а к т ­
р и с у  о т ы с к и в а е т с я  в в е ч н ы х  н а ч а л а х  ч е л о в е ч е с к о й  п р и р о д ы .

О с о б е н н о с т ь  и д е й н о г о  з а м ы с л а  о б у с л о в и л а  о р и г и н а л ь н о с т ь  
с ю ж е т о с т р о е н и я  в с ц е н а р и и :  ч т о б ы  о т ч е т л и в о  в ы р а з и т ь  а в ­
т о р с к у ю  идею ,  с ц е н а р и с т ы  и с п о л ь з у ю т  со е д и н е н и е  д в у х  
с ю ж е т н ы й  ли н и й .  П е р в а я  —  л и н и я  Ж а н н ы  д ’А р к ,  и ст о р и я  ее  
п р е в р а щ е н и я  из  п а с т у ш к и  в п о л к о в о д ц а ,  в т о р а я  л и н и я  — 
П а ш и  С т р о г а н о в о й ,  и с т о р и я  ее  п р е в р а щ е н и я  из ф а б р и ч н о й  
д е в у ш к и  в а к т р и с у .  С о е д и н я е т  д в е  ли н и и  идея  б е з г р а н и ч н ы х  
i/.LMO/iiiO.TCW, т а я щ и х с я  в ч е л о в е ч е с к о й  п р и р о д е .  П р и н ц и п  
с о е д и н е н и я  д в у х  п о д о б н ы х  ли н и й  о т в е ч а е т  м о н т а ж н о й  в ы р а ­
з и т е л ь н о с т и  э к р а н а .  С о е д и н я ю т с я  д в е  л и н и и  а с с о ц и а т и в н о .  
« П р и  а с с о ц и а т и в н о - о б р а з н о м  м о н т а ж е , — п и ш е т  Л .  Ф е л о н о в ,— 
в о с н о в н о е  д е й с т в и е  в ы с т а в л я ю т с я  д о п о л н и т е л ь н ы е  к а д р ы ,  
к о т о р ы е  п р и о б р е т а ю т  з н а ч е н и е  с р а в н е н и я ,  си м в о л о в ,  м е т а ­
ф о р  [2. с. 6 2 ] .

Л и н и я  Ж а н н ы  д ’А р к  и с п о л ь з у е т с я  в к а ч е с т в е  « д о п о л н и ­
т е л ь н ы х  к а д р о в » ,  и они  п р и о б р е т а ю т  « з н а ч е н и е  с р а в н е н и я » .  
С у д ь б а  д е в у ш к и  из п р о в и н ц и а л ь н о г о  г о р о д к а  Р е ч и н с к а  с р а в ­
н и в а е т с я  с с у д ь б о й  ф р а н ц у з с к о й  героини .  С р а в н е н и е  это  к и н е ­
м а т о г р а ф и ч е с к о е .  « К и н о я з ы к » ,  в н е д р я я с ь  в с ц е н а р и й ,  ф о р м и ­
р у е т  его  особ ую ,  к и н е м а т о г р а ф и ч е с к у ю  поэтику .

К а к ,  н а п р и м е р ,  а в т о р ы  с ц е н а р и я  д л я  в ы р а ж е н и я  своей  
м ы с л и  п о л ь з у ю т с я  к и н е м а т о г р а ф и ч е с к о й  м е т а ф о р о й ?  В п о ­
в е с т в о в а н и е  о ж и з н и  П а ш и  С т р о г а н о в о й  в Р е ч и н с к е  в к л ю ч а ­
е т с я  сц е н а  из ж и з н и  Ж а н н ы  д ’А рк:  « Л и л  д о ж д ь .  П о  е д в а  з а ­
м етн ой  т р о п е  —  д о р о 1е в Ш е н о н  —  ш л и ,  ве д я  п од  у зд ц ы  
у с т а л ы х  коней,  и з м у ч е н н ы е  воины .  С р е д и  них Ж а н н а  д ’А рк .  
В о д а  с т е к а л а  с о д е ж д * и  х л ю п а л а  под  н о г а м и .  В о к р у г  все 
у н ы л о  и м окро»  [3, с. 134].

У ж е  в с а м о м  н а ч а л е  с ц е н ы  п о д ч е р к и в а е т с я ,  что  путь  Ж а н ­
ны - -  м е т а ф о р а  с л о ж н о с т и  пути  с а м о й  П а ш и -  «В  т о т  м ом ент ,  
к о г д а  воины о к а з а л и с ь  по пояс  в воде ,  р а з д а л а с ь  к о м а н д а :  
«С топ!  Е щ е  р а з 1» | 3 ,  с. 134].  Э т а  ф р а з а  н а п о м и н а е т ,  что п е ­
р ед  н а м и  не Ж а н н а ,  а а к т р и с а  П а ш а  С т р о г а н о в а .  С п о м о щ ь ю  
это г о  х у д о ж е с т в е н н о г о  п р и е м а  ( п о в т о р н о е  о п и с а н и е  с ъ е м к и )  
а в т о р  п о к а з ы в а е т  и то ,  к а к и м  д л и т е л ь н ы м  и и з н у р я ю щ и м  
б ы л  путь  П а ш и - Ж а н н ы .  Э то  п о д ч е р к и в а е т с я  и о б р а з о м  х о л о д ­
ной,  л и п к о й  в од ы ,  в к о т о р у ю  п р и х о д и т с я  в х о д и т ь  д в а ж д ы ,  
и  с а м и м  п о с т р о е н и е м  ф р а з ы :  «...и о п я т ь  х л е с т а л  д о ж д ь ,
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и о п я т ь  ш л и  воины ,  в е д я  п од  у з д ц ы  м о к р ы х ,  у с т а л ы х  конем,, 
и о п я т ь  в м ес те  с н и м и  ш л а  Ж а н н а »  [3 , с. 2 4 7 ] .

С л е д у ю щ а я  с ц е н а  — д в ж д л и в ы й ,  б у д н и ч н ы й  де н ь .  А с ­
с о ц и а т и в н а я  с в я з ь  эт и х  д в у х  сцен  ( д о ж д ь  и в том ,  и в д р у ­
гом  э п и з о д е )  о б ъ я с н я е т  а в т о р с к у ю  м ы сль .  П у т ь  Ж а н н ы  п а  
р а з м ы т о й  д о ж д я м и  д о р о г е  —  ее  п у т ь  к подвигу ,  к о то р ы й ,  по 
сути  д е л а ,  с о с т о я л  в том ,  что о н а  с м о г л а  ты ся ч и  л ю д е н  з а с т а ­
в и т ь  в е р и т ь  в с в о ю  п обеду ,  в с в о ю  с и л у ,  в се бя .  О д н а к о  в а ж н ^  
э т а  сц е н а  не с а м а  по себе ,  а к а к  м е т а ф о р а ,  п о я с н я ю щ а я ,  чп> 
и путь  П а ш и  —  э то  путь  о с о з н а н и я  е ю  своей  со б ст вен н о й  с и л ы ,  
с и л ы  св оего  в о з д е й с т в и я  на  л ю д е й .  Э г о т  п роц ес с  о с о з н а н и я ,  
п р о ц ес с  н а р а с т а н и я  П а ш и н о й  в е р ы  в се б я ,  к о т о р о м у  не м огут  
п о м е ш а т ь  н и к а к и е  п р е г р а д ы  и н е с ч а с т ь я ,  и я в л я е т с я  п р е д м е ­
то м  и с с л е д о в а н и я  а в т о р о в  с ц е н а р и я .

С л о ж н о с т ь  с и с т е м ы  с ю ж е т а ,  х у д о ж е с т в е н н о г о  з а м ы с л а  
о п р е д е л и л а  у с л о ж н е н и е  в р е м е н н о й  о р г а н и з а ц и и  с ц е н а р и я .  
Ж и з н ь  П а ш и  в с ц е н а р и и  в о с с о з д а н а  ч е р ез  ч е р е д о в а н и е  д в у х  
в р е м е н н ы х  п ластов -  1 . ' Ж и з н ь  П а ш и  во  в р е м я  с ъ е м о к  ф и л ь ­
м а  о Ж а н н е  д ’А р к .  2. Ж и з н ь  П а ш и  д о  с ъ е м о к  ф и л ь м а .  П р и ­
чем, н а ч и н а е т с я  с ц е н а р и й  со сц е н ы  из  ж и з н и  ф р а н ц у з с к о й  
г ер о и н и ,  з а т е м  д е й с т в и е  п е р е в о д и т с я  в п р о ш л о е  П а ш и .  В р е ­
т р о с п е к т и в н о й  ч а с т и  д а е т с я  в с я  и с т о р и я  л ю б в и  П а ш и  к А р к а ­
д и ю ,  по сл е  это г о  д е й с т в и е  в н о в ь  п е р е в о д и т с я  в н а с т о я щ е е — 
ж и з н ь  во в р е м я  с ъ е м о к  ф и л ь м а  и п о с л е  них.  Т а к а я  в р е м е н н а я  

о р г а н и з а ц и я  е щ е  р а з  п о д ч е р к и в а е т  о с о б е н н о с т ь  а в т о р с к о й  идеи 
Е. Г а б р и л о в и ч у  и Г. П а н ф и л о в у  в а ж н о  не б и о г р а ф и ч е с к о е  
с т а н о в л е н и е  а к т р и с ы  (м ы  с п ер в о го  э п и з о д а  у з н а е м ,  что о н а  
е ю  ст ан е т ,  п о э т о м у  не этот  « и н те р ес »  д в и ж е т  д е й с т в и е  с ц е н а ­
р и я ) ,  а в н у т р е н н и й  п р оцесс  о с о з н а н и я  гер о и н е й  св о ей  си л ы .  
П о э т о м у ,  п о к а з а в  П а ш у  а к т р и с о й ,  а в т о р ы  в о з в р а щ а ю т с я  
в п р о ш л о е ,  ч т о б ы  та м  н ай т и  « в н у т р е н н и е  истоки»  того ,  что мы 
в и д е л и  в н а с т о я щ е м .

П р и е м  р е т р о с п е к ц и и ,  т а к  ж е  к а к  и со е д и н е н и е  д в у х  с ю ­
ж е т н ы х  ли н и й ,  о т в е ч а е т  с а м о й  п р и р о д е  к и н е м а т о г р а ф а ,  п р е ­
ж д е  всего  его  м о н т а ж н о й  в ы р а з и т е л ь н о с т и .

М о н т а ж  —  эт о  о к о н ч а т е л ь н о е  с о е д и н е н и е  сцен и э п и з о д о в  
в е д и н у ю  к о м п о з и ц и ю  по п р и н ц и п у  а с с о ц и а ц и и ,  к о н т р а с т а ,  
п а р а л л е л и .  М о н т а ж  б ы л  и зве ст ен  в л и т е р а т у р е  с д а в н и х  в р е ­
мен,  но о с о б о е  з н а ч е н и е  п р и о б р е л  с в о з н и к н о в е н и е м  к и н е м а ­
т о г р а ф а .  О п ы т н ы й  к и н о д р а м а т у р г  и ск у сн о  и с п о л ь з у е т  в ы р а ­
з и т е л ь н у ю  с и л у  м о н т а ж а  при н а п и с а н и и  с ц е н а р и я .

Ф у н к ц и я  м о н т а ж а  и в ф и л ь м е ,  и в с ц е н а р и и  м н о г о з н а ч н а -  
он сп о с о б с тв у е т ,  к а к  мы в ы я с н и л и ,  в ы я в л е н и ю  а в т о р с к о й

140



и д е и  ( и д е о л о г и ч е с к и й  п о д т е к с т ) .  М о н т а ж  с т а н о в и т с я  с р е д с т ­
вом  п с и х о л о г и ч е с к о г о  а н а л и з а  (п с и х о л о г и ч е с к и й  п о д т е к с т ) .  
Т а к ,  ч е р е з  со е д и н е н и е  д в у х  с ю ж е т н ы х  л и н и й ,  о к ото р о м  мы 
у ж е  г о в о р и л и ,  р а с к р ы в а е т с я  в г е р о и н е  то, что  с к р ы т о  з а  
п о в с е д н е в н о й  суетой ,  в ы с в е т л я е т с я  то, что  б ы л о  с в о й ств ен н о  
всем  н е з а у р я д н ы м  л и ч н о с т я м  во все  в р е м е н а :  с а м о о т в е р ж е н ­
ность ,  п р е д а н н о с т ь  д е л у ,  ч е л о в е к у .  О б р а з  Ж а н н ы  д ’А р к  —  
по с у т и  д е л а ,  « о п р е д м е ч е н н ы й »  в н у т р е н н и й  м и р  П а ш и .

Р е т р о с п е к ц и я  т а к ж е  с т а н о в и т с я  п р и е м о м  п с и х о л о г и ч е с к о ­
го  а н а л и з а :  с о з н а н и е  П а ш и  р а с к р ы в а е т с я  через  р я д  з р и м ы х  
к а р т и н  о б ъ е к т и в н о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и .  Л о г и к а  ч е р е д о в а н и я  
к а р т и н  п р о ш л о г о  гер о и н и  —  это  л о г и к а  П а ш и н о й  м ы сли .  Т а ­
к и м  о б р а з о м ,  г л у б о к о  в н у т р е н н и е  п роц ес сы ,  п е р е ж и в а н и я  
д а ю т с я  а в т о р а м и  с ц е н а р и я  в к о н к р е т н о  ч у в с т в е н н ы х  о б р а з а х  
э п и з о д ы  из п р о ш л о г о  П а ш и ,  э п и з о д ы  из  ж и з н и  Ж а н н ы  д ’А рк .

Л и н и я  Ж а н н ы  д ’А р к  и с п о л ь з у е т с я  не т о л ь к о  д л я  того,  
ч т о б ы  в ы р а з и т ь  в н у т р е н н ю ю  с у щ н о с т ь  П а ш и ,  но и « в о з в ы ­
с и т ь » ,  « о г е р о и з и р о в а т ь »  ее  ( э с т е т и ч е с к и й  п о д т е к с т ) .  И с т о р и я  
с а м о й  П а ш и  д а н а  почти в е з д е  в к о м ё д и й н о м  или м е л о д р а м а ­
т и ч е с к о м  п л а н а х .  О д н а к о  и с т о р и я  л ю б в и  гер о и н и  к А р к а д и ю ,  
и с т о р и я  а к т р и с ы  « о з а р я е т с я »  д р а м а т и з м о м  сцен  о Ж а н н е  
д ’А р к .  Н а ч и н а е т с я  с ц е н а р и й  с э п и з о д а  д о п р о с а :  « Ф р а н ц и я .
Р у а н .  9  м а я  1931 г о д а .  В г е р б о в о м  з а л е  ш л о  с у д е б н о е  д о з н а ­
н и е — е п и с к о п  Б о в е  K oiuqh со  с в о и м и  а с е с с о р а м и  д о п р а ш и в а л  
Ж а н н у  д’А р к .  Д л и т е л ь н ы й  плен ,  з а т о ч е н и е  и б е с к о н е ч н ы е  и з ­
н у р я ю щ и е  д о п р о с ы  и з м у ч и л и  д е в у ш к у .  И  хотя  п л о ть  ее  б ы л а  
с л а б а ,  г л а з а  ее, г л у б о к о  з а п а в ш и е  н а  б л е д н о м  и х удом  ли ц е ,  
н а п р я ж е н н о  г о р ел и »  [ 3 . с. 130] .

Н а ч а л о  э п и з о д а  н а с т р а и в а е т  н а  д р а м а т и ч е с к о е  в о с п р и я ­
т и е  в с ег о  с ц е н а р и я .  И  вд р у г  э т а  « в о з в ы ш е н н а я »  с ц е н а  о б р ы ­
в а е т с я :  «Стоп!»  —  р а з д а л с я  голос  з а  к а д р о м .  —  « С н я то !» .  В 
к а д р е  п о я в и л с я  р е ж и с с е р .  О н  б ы л  потен ,  в з л о х м а ч е н  и в о з ­
б у ж д е н .  « С ъ е м к а  за к о н ч е н а !» .  « К р у г о м  з а ш у м е л и ,  з а д в и г а ­
ли сь .  П о я в и л и с ь  р аб о ч и е ,  с в е т о т е х н и к и ,  з а б е г а л и  а с си с те н ты .  
В к л ю ч и л и  м у з ы к у »  [3, с. 132].  Э т о  о б н а р у ж е н и е  п р и е м а ,  и гры  
( « н е н а с т о я щ е г о » )  о со б е н н о  резко ,  к а з а л о с ь  бы, р а з р у ш а е т  

д р а м а т и ч е с к о е  з в у ч а н и е  сцены .  В м е с т е  с тем  у ж е  с л о ж и в ш и й ­
ся  о б р а з  « о з а р я е т »  б ы т о в ы е  сц ены :  м ы п ом н и м ,  что  П а ш а  —  
та  а к т р и с а ,  что б ы л а  у н а с  на г л а з а х  Ж а н н о й  д ’А рк .

А н а л и з  д в у х  с ю ж е т н ы х  л и н и й  с ц е н а р и я  « Н а ч а л о »  д о к а ­
з ы в а е т ,  что их соо т н е с е н и е  н е м и н у е м о  р о ж д а е т  « н овое  п р е д ­
с т а в л е н и е ,  в о з н и к а ю щ е е  из  этого  с о п о с т а в л е н и я  к а к  но во е  
к а ч е с т в о »  [4, с 2 5 3 ] .
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В а ж н е й ш и м  в ы р а з и т е л ь н ы м  с р е д с т в о м  к и н е м а т о г р а ф а ,  
т а к ж е  о к а з а в ш и м  с у щ е с т в е н н о е  в л и я н и е  н а  п о эти к у  с ц е н а ­
ри я ,  я в л я е т с я  м н о г о п л а н о в о е ,  « г л у б о к о е »  п р о с т р а н с т в о .  Л .  В а ­
с и л ь е в  в с т а т ь е  « Р а з о м к н у т о е  п р о с т р а н с т в о  д е й с т в и т е л ь н о ­
сти»  у т в е р ж д а е т ,  что « г л а в н а я  р е а л ь н о с т ь  ф и л ь м а  —  с а м а  
д е й с т в и т е л ь н о с т ь .  Г ерой  ф и л ь м а  не з а м к н у т  в к р о ш е ч н о м  
м ире,  он с у щ е с т в у е т  в о г р о м н о м ,  б е з г р а н и ч н о м  п р о с т р а н с т в е  ». 
В этом  о тл и ч и е  кино от  т е а т р а ,  в к о т о р о м  « з а м к н у т ы й  м ир  
к о н ц е н т р и р у е т с я  в т о ч к е  п о д  н а з в а н и е м  а р т и с т »  [5, с.  136] . 
В д р а м е  ч е л о в е к  и м ир  с о п е р н и к и .  В к и н е м а т о г р а ф е  д е й с т в и ­
т е л ь н о с т ь  в с е г д а  « б о л ь ш е »  ч е л о в е к а ,  п о э т о м у  а р т и с т ,  к а к  бы  
т а л а н т л и в  он ни б ы л ,  все  ж е  т о л ь к о  ч а с т ь  б о л ь ш о й  к и н е м а ­
т о г р а ф и ч е с к о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и .

З а к о н ы  к и н о и с к у с с т в а  н а х о д я т  с в о е  о т р а ж е н и е  в  к и н о ­
д р а м а т у р г и и .  Р а с с м о т р и м  м н о г о п л а н о в о е  п р о с т р а н с т в о  с ц е н а ­
р и я  на п р и м е р е  к у л ь м и н а ц и о н н о г о  э п и з о д а  из п р о и з в е д е н и я  
Е. Г а б р и л о в и ч а  и Г. П а н ф и л о в а .  А в т о р ы  с а м и  г о в о р я т ,  что 
« это  б ы л  тот  к у л ь м и н а ц и о н н ы й  м о м е н т  с ъ е м к и ,  к о г д а  все,  
н а ч и н а я  с п о с т а н о в щ и к а  и его  а с с и с т е н т а  и к о н ч а я  п одсоб-  
л ы м и  р а б о ч и м и ,  б ы л и  з а х в а ч е н ы  п р о и с х о д я щ и м  и п р и к о в а н ы  
к а к т е р у »  [3, с. 2 0 9 ] .

К а з а л о с ь  бы, з а м к н у т о е  п р о с т р а н с т в о  с к о н ц е н т р и р о в а н о  
на  ак т е р е .  П о д ч е р к н у т о  э то  и м н о г о к р а т н ы м  о п и с а н и е м  к р у п ­
н ы х  п л а н о в  П а ш и н о г о  л и ц а ,  рук .  П а ш а  в ц е н т р е  « г л у б о к о г о »  
п р о с т р а н с т в а ,  к о т о р о е  н а и б о л е е  р а з р а б о т а н о  и м ен н о  в этом 
с ц е н е - П а ш а ,  з а  ней  су д ьи ,  д е к о р а ц и и ,  по то м  к и н о с ъ е м о ч н ы м  
а п п а р а т ,  р е ж и с с е р ы ,  з а  н и м и  м а с с о в к а  и к а к  п о с л е д н я я  с т у ­
пень  —  р у с с к а я  п р и р о д а .

И  все эти  п р о с т р а н с т в е н н ы е  я р у с ы  н е б е з р а з л и ч н ы  к д е й ­
с т ви ю ,  к г л а в н о й  г ероине :  р е ж и с с е р ы  п ы т а ю т с я  н е п о с р е д с т ­
в е н н о  п о в л и я т ь  на с о с т о я н и е  а к т р и с ы ,  у ч а с т н и к и  м а с с о в к и  
п е р е м е щ а ю т с я  з а  д е к о р а ц и и  ( это  п р о и с х о д и т  в  н а ч а л е  эпи-  
з о д а  —  П а ш а  с т е с н я е т с я ) ,  потом  они  в о з в р а щ а ю т с я  (в  к о н ­
ц е  э п и з о д а ,  п о сл е  того  п е р е л о м н о г о  м о м е н т а  в с о з н а н и и  г е р о ­
ини, к о г д а  о н а  о к о н ч а т е л ь н о  о с о з н а е т  с в о ю  сил у ,  к о г д а  о н а  
п р е и с п о л н е н а  ве ры  в с е б я ) .  В к о н ц е  э п и з о д а  м ы с л ы ш и м  г о ­
л о с  П а ш и ,  к о т о р ы й  « с л ы ш е н  н а  п л о щ а д и ,  з а  с о б о р о м  у  п л о щ а ­
ди ,  у с и л е н н ы й  д и н а м и к о м  « т о н в а г е н н а » .  и е щ е  д а л ь ш е  —  т а м .  
г д е  с т о я л и  с т у д и й н ы е  м а ш и н ы ,  л о ш а д и ,  п о в о зк и ,  г д е  б р о д и л и  
к у р ы ,  п р ы г а л и  в о р о б ь и ,  г д е  в  т е н и  и н а  с о л н ц е  д р е м а л и  в о з ­
ч и к и  и ш о ф е р ы ,  где  и з в и л и с т ы м  п р о с е л к о м  с п е ш и л  н а  с т а н ­
ц и ю  п е ш е х о д  и ш л и  к в о д о е м у  г у с и » [ 3 ,  с. 2 1 0 ] .  « Г л у б о к о е »
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м н о г о п л а н о в о е  п р о с т р а н с т в о  с т а н о в и т с я  с р е д с т в о м  п с и х о л о г и ­
ч е с к о го  а н а л и з а .

В е р н е м с я  е щ е  р а з  к сц е н е  д о п р о с а  Ж а н н ы  д ’А рк .  В н а ­
ч а л е  э п и з о д а  п р о с т р а н с т в о  с ц е н а р и я  —  эту  п р о с т р а н с т в о  г е р ­
б о в о го  з а л а  к о р о л е в с к о г о  з а м к а .  З а т е м  о н о  ( п р о с т р а н с т в о )  
р а з д в и г а е т с я ,  о б н а ж а е т с я  его  д в у п л а н о в о с т ь .  п о я в л я ю т с я  
р е ж и с с е р ,  с в е т о т е х н и к и ,  а с с и с т е н т ы  и т. д. В т о р о й  п л ан ,  в т о ­
р а я  р е а л ь н о с т ь ,  к а к  мы у ж е  о т м е ч а л и ,  к о н т р а с т н а  первой:  
н и ч е г о  в о з в ы ш е н н о г о ,  ш у м ,  с у е т л и в ы е  л ю д и .  О д н а к о  с н и ж а ю ­
щ е м у  тону п о д в л а с т н о  не все: « Ж а н н а  м е д л е н н о  д в и ­
н у л а с ь  к  в ы х о д у  из к а м е н н о й  к о м н а т ы »  [3 , с. 134].

Ж а н н а  ( о н а  е щ е  и м ен н о  Ж а н н а ,  а не П а ш а )  к о н т р а с т н а ,  
к о н ф л и к т н а  с у т о л о к е  с ъ е м о ч н о й  п л о щ а д к и ,  о н а  о д н а  несет  
в с е б е  д р а м а т и з м  п р е д ы д у щ е й  сцены .  Н о  вог  п р о с т р а н с т в у  
« у г л у б л я е т с я »  в т о р о й  р а з  —  с а м  з а м о к  вс его  л и ш ь  д е к о р а ц и я .  
П а ш а  в ы х о д и т  из з а м к а  « п о д  ве ч е р н е е  с о л н ц е ,  н а т у р а  —  
п р о с т о р н ы й  р у с с к и й  п е й з а ж  с х о л м а м и ,  реч к ой ,  д е р е в у ш к о й  
и п р а в о с л а в н о й  ц е р к о в к о й  на х о л м е »  [3, с. 134] .

К о н ф л и к т н о с т ь  с н и м а е т с я ,  д у ш а  Ж а н н ы  с л и в а е т с я  с р у с ­
с к и м и  п р о с т о р а м и .  О д н а к о  п о л н о с т ь ю  к о н ф л и к т  б у д е т  с н я т  
и Ж а н н а  с т а н е т  П а ш е й ,  с о л ь е т с я  с б ы то м ,  к о гд а  в о й д ет  
в к о м н а т у  «с у м ы в а л ь н и к о м ,  з е р к а л о м ,  з а н а в е с к а м и  и п р о ­
д у к т а м и  на о к н е »  [3,  с. 135].

М н о г о п л а н о в о е  п р о с т р а н с т в о  с т а н о в и т с я  в ы р а з и т е л ь н ы м  
с р е д с т в о м ,  с п о м о щ ь ю  к о то р о г о  а в т о р ы  р а с к р ы в а ю т  п с и х о л о ­
г и ч е с к о е  с о с т о я н и е  героини ,  его  р а з в и т и е .  С ц е н а р и с т ы  п о к а ­
з ы в а ю т  б о г а т с т в о  ч е л о в е к а ,  ш а г н у в ш е г о  з а  п р е д е л ы  б ы т а ,  
но и ч е л о в е к а ,  о с т а в ш е г о с я  ч а с т ь ю  э т о г о  б ы т а .

А к т и в н о е  и с п о л ь з о в а н и е  « в н е с л о в е с н ы х »  с р е д с т в  ( м о н т а ж  
д в у х  с ю ж е т н ы х  л и н и й ,  р е т р о с п е к ц и я ,  « р а з о м к н у т о е »  п р о с т ­
р а н с т в о )  д л я  в ы р а ж е н и я  а в т о р с к о й  идеи,  о ц е н к и  и р а с к р ы т и я  
х а р а к т е р а  г е р о и н и  я в л я е т с я  о т р а ж е н и е м  тех  процессов ,  к о ­
т о р ы е  п р о и с х о д и л и  в к и н е м а т о г р а ф е  5 0 — 60-х годов.

П о и с к  с о б с т в е н н о й  к и н е м а т о г р а ф и ч е с к о й  п о эти к и  о п р е д е ­
л и л ,  с одной  с т о р о н ы ,  у в е л и ч е н и е  р о л и  « в н е с л о в е с н ы х »  в ы р а ­
з и т е л ь н ы х  с р е д с т в ,  а т а к ж е  р е м а р к и ,  с д р у г о й  сторон ы ,  
у м е н ь ш е н и е  р о л и  д и а л о г и ч е с к о г о  с л о в а .

Д и а л о г  в с ц е н а р и и  Е. Г а б р и л о в и ч а  и Г. П а н ф и л о в а ,  по 
с р а в н е н и ю  с д р а м а т и ч е с к и м  д и а л о г о м  и д и а л о г о м  с ц е н а р и е в  
Е .  Г а б р и л о в и ч а  ж е  30— 40-х  г о д о в  ( « П о с л е д н я я  ночь»,  « М а ­
ш е н ь к а » ) ,  с т а л  л а к о н и ч н е й ,  ес те с т в е н н е й ,  б л и ж е  к р а з г о в о р ­
ной  о б ы д е н н о й  речи.  О  ж и з н и  П а ш и  из д и а л о г а  мы у з н а е м  
с о в с е м  н е м н о г о  «А  я с ф а б р и к и ,»  «А я  в  к л у б е  и г р аю » .
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{3, с. 158] .  О  п р о ш л о м  ни с л о в а .  Это ,  конечно ,  о б ъ я с н я е т с я  
и тем,  что  а в т о р о в  и н те р ес у ет  б о л ь ш е  в н у т р е н н я я ,  чем в н е ш ­
н я я  ж и з н ь  героини .  О д н а к о  это  я в л я е т с я  и о б щ е й  чертой  

с о в р е м е н н о г о  с ц е н а р и я .  О  том ,  что  д и а л о г  со в р е м е н н о г о  с ц е ­
н а р и я  не  и г р а е т  т а к о й  рол и ,  к а к  в д р а м е ,  п и ш ет  Н .  В. К р ю -  
ч е ч н и к о в  в книге  « С л о в о  в ф и л ь м е »  [ 6 ] .  То,  что  в д р а м е  м о ж ­
но в ы р а з и т ь  л и ш ь  в речи п е р с о н а ж а ,  в с ц е н а р и и  в ы р а ж а е т с я  
в а в т о р с к и х  о п и с а н и я х  п р и ем о в ,  о р и е н т и р о в а н н ы х  на  в о з м о ж ­
ности  э к р а н а .  Те,  очень  к р а т к и е  с о о б щ е н и я  П а ш и  о  себе,  про  
к о т о р ы е  мы г о во р и л и ,  с т а л и  в о з м о ж н ы ,  п отом у  что у ж е  н е ­
с к о л ь к о  э п и зо д о в  б ы л о  п о с в я щ е н о  ее  реч и н ск о й  ж и з н и ,  они 
с т а л и  в о з м о ж н ы  и потом у ,  что  а в т о р с к о е  о п и с а н и е  н ес ег  
в с ц е н а р и я х  60 -годов  б о л ь ш у ю  и н ф о р м а ц и ю ,  чем  р е м а р к а  
в д р а м е .  В о з р о с  ее  « у д е л ь н ы й  вес» ,  в с ц е н а р и и  ф у н к ц и и  ее  
с т а л и  м н о г о о б р а з н ы .

Е с л и  р а н ь ш е  а в т о р с к а я  р е м а р к а  в к и н о д р а м а т у р г и и  в ы ­
п о л н я л а  с л у ж е б н у ю ,  в т о р о с т е п е н н у ю  р о л ь ,  то  т е п е р ь  без  нее 
порой  не п о н я ть  с м ы с л а  д и а л о г а ,  с а м о г о  о б р а з а  героини .  Н а ­
п р и м е р ,  д и а л о г  П а ш и  и А р к а д и я  в их п е р в у ю  встречу .  В н а ­
ч а л е  п е р е д  н а м и  и с к р е н н я я ,  д о в е р ч и в а я ,  не  с п о с о б н а я  м у д р и т ь  
и л у к а в и т ь  П а ш а .  О н а  с ч а с т л и в о  с м е е т с я  и п р о с т о д у ш н о  о б ъ ­
я с н я е т ,  что  ее  н и к то  и н и к о г д а  не п р о в о ж а л .  Н о  вот  П а ш а  
« в д р у г  л у к а в о  и з н а ч и т е л ь н о  с п р а ш и в а е т :  «А вы м ен я  не 
бо и т е с ь ? »  [3, с. 159].  З д е с ь  н а м  и о т к р ы в а е т с я  « д р у г а я  П а ш а » ,  
П а ш а  —  а к т р и с а  по с а м о й  сути  св о ег о  х а р а к т е р а ,  П а ш а  «не 
к а к  все».  О н а  ж и в е т  в д в у х  и з м е р е н и я х :  о д н о  р е а л ь н о е  —  

с  с о с е д я м и ,  к а с т р ю л я м и ,  к л ю ч а м и ;  ^ д р у г о е —  в ы д у м а н н о е  
П а ш е й ,  в к о т о р о м  о н а  у ж е  не р а з  п р о и г р ы в а л а  в с тр е ч у  со 
с в о и м  е щ е  не с у щ е с т в у ю щ и м  л ю б и м ы м .  Все  в э т и х  м е ч т а х  
б ы л о  к р а с и в о ,  н ем н о г о  т о р ж е с т в е н н о ,  а о н а  с а м а  —  у в е р е н ­
н а я  в себе ,  н е б р е ж н а я .  Н о  н а я в у  все п о л у ч и л о с ь  не тап.. п р и ­
г л а с и л  на т а н е ц  —  с у м к и  м е ш а ю т ,  п а д а ю т ,  а потом  вечер  
к о н ч а е т с я  —  все не т а к .  И  вот  « в д р у г »  П а ш а  р е ш а е т  все 
и с п р а в и т ь ,  н а ч и н е т  и г р а т ь  н е б р е ж н о - з н а ч и т е л ь н у ю  д е в у ш к у :  
«А вы м еня  не боитесь?» ,  и в о т в е т  н а  д е л и к а т н ы й  к о м п л и м е н т  
А р к а д и я :  « Ч т о  вы* Н а о б о р о т ,  вы п р и в л е к а т е л ь н а я »  н е б р е ж н о  
б р о с а е т :  « П р а в и л ь н о ,  мне это  м н оги е  г о в о р я т »  [3, с. 146] .  
О д н а к о  П а ш а  е щ е  т а к  не у в е р е н а  в себе ,  что при н ерв ом  ж е  
и р о н и ч е с к о м  о т в е т е  с м у щ а е т с я  i: «не  но р о л и »  п р и с т а л ь н о  
г л я д и т  на А р к а д и я  и с о о б щ а е т :  «Я не э ф ф е к т н а я »  [3, 146] .
Н а  т а к и х  п е р е х о д а х  из о д н о г о  и з м е р е н и я  в д р у г о е  п о с т р о е н а  
вс я  сц е н а .  П е р е х о д ы  эти  е д в а  з а м е т н ы  и о т л и ч и т ь  П а ш у - и г -  
р а ю щ у ю  от  П а ш н - и с к р е н н е й  в ф и л ь м е  п о з в о л я е т  к р у п н ы й
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п л а н  ее л и ц а ,  г л а з .  О н  о б ъ я с н я е т  с м ы с л  р е п л и к  П а ш и .  В с ц е ­
н а р и и  ж е  к р у п н ы й  п л а н  н а м е ч а е т с я  в п с и х о л о г и ч е с к и х  р е м а р ­
к а х :  « г л а з а  ее  б л е с н у л и  в д р у г  ж и в ы м ,  н а с т о я щ и м  огнем » ,  
« П а ш а  с о р в а л а  ц в е т о к  с к л у м б ы  и п о д н о с и т  его  к л и ц у »  
[3 , 158] ,  « П а ш а  в ы ж и д а т е л ь н о  г л я н у л а  на  А р к а д и я ,  ж е л а я  
т о ч н о  у с т а н о в и т ь ,  к а к о е  в п е ч а т л е н и е  п р о и з в е л и  н а  него  эти  
с л о в а » ,  « м етн у в  н а  него  п о о щ р и т е л ь н ы й  в з г л я д »  [3, 159].

И т а к ,  п с и х о л о г и ч е с к а я  р е м а р к а  ч е р е з  о п и с а н и е  ж е с т о в ,  
м и м и к и  р а с к р ы в а е т  в н у т р е н н и й  подтекст  д и а л о г а .  В р е м а р ­
к а х  ж е  д а е т с я  о п и с а н и е  и н т е р ь е р а ,  п е й з а ж а .  О н и  д а ю т  нам  
б о л е е  д е т а л и з и р о в а н н о е ,  чем  в д р а м е ,  о п и с а н и е  в н е ш н о сти  
г ер о и н и ,  ее  д в и ж е н и й .  В м е с т е  с т е м  а в т о р ы  с ц е н а р и я  м енее  
с в о б о д н ы  в о п и с а н и я х ,  чем а в т о р - э п и к :  они  о г р а н и ч е н ы  т р е ­
б о в а н и е м  с о о т н о с и т ь  н а п и с а н н о е  на б у м а г е  с в о з м о ж н о с т ь ю  
в о п л о щ е н и я  на э к р а н е ,  к а ж д о е  о п и с а н и е  д о л ж н о  н ай т и  
в ф и л ь м е  с в о е  зр и м о е ,  п л а с т и ч е с к о е  в о п л о щ е н и е .  К о м п е н с и ­
р у е т  эту  о г р а н и ч е н н о с т ь  а в т о р а  в в о з м о ж н о с т и  н е п о с р е д с т ­
венного ,  « с л о в е с н о г о »  в ы р а ж е н и я  своей  к о н ц еп ц и и ,  ка)< мы 
у ж е  о т м е ч а л и ,  в о з р о с ш а я  р о л ь  « в н е с л о в е с н ы х  ср е д с тв» .

Р а с с м о т р е н н ы е  н а м и ,  в ы р а з и т е л ь н ы е  с р е д с т в а ,  по сути 
д е л а ,  о т к р ы т ы  не к и н о и с к у с с т в о м :  их з н а е т  и 'и с п о к о н  ве ко в  
и с п о л ь з у е т  и л и т е р а т у р а .  С ц е н а р и й  « Н а ч а л о » ,  в ч а стности ,  
о т р а ж а е т  п р е ж д е  всего  о р и е н т а ц и ю  н а  т р а д и ц и и  эп о с а :  с о ­
е д и н е н и е  дв у х  о т н о с и т е л ь н о  с а м о с т о я т е л ь н ы х  ли н и й ,  р е т р о ­
с п е к ц и я ,  в к л ю ч е н и е  г е р о я  в « р а з о м к н у т о е »  п р о с т р а н с т в о  д е й ­
с т в и т е л ь н о с т и  - -  все это  я в л я е т с я  п р и м е т а м и  эп и ч е с к о г о  п р о ­
и зв е д е н и я .  О б  этом  ж е  с в и д е т е л ь с т в у е т  о т м е ч е н н о е  н ам и  
у м е н ь ш е н и е  р о л и  д и а л о г а  и, н а п р о т и в ,  у в е л и ч е н и е — о п и с а н и я .

О б р а щ е н и е  с ц е н а р и я  к  т р а д и ц и я м  л и т е р а т у р ы  вп о л н е  
е с т е с т в е н н о  и з а к о н о м е р н о :  в о - п е р в ы х ,  с ц е н а р и й — и ск усс тво  
с л о в а ,  и и г н о р и р о в а т ь  т ы с я ч е л е т н и й  о п ы т  л и т е р а т у р ы  он не 
м о ж е т ;  в о -вторы х ,  л и т е р а т у р а  п о л н е е  всего  о т р а ж а е т  то 
в и д е н и е  мира в его  п о с т о я н н о м  р а з в и т и и ,  с а м о д в и ж е н и и  
и т р а н с ф о р м а ц и и ,  к о то р о е  с е й ч а с  ч а с т о  н а з ы в а ю т  « к и н е м а ­
т о г р а ф и ч е с к и м  в и д е н и е м » .  Л и т е р а т у р а  н е п о с р е д с т в е н н о  с в я ­
з а н а  с ч е л о в е ч ес к о й  м ы с л ь ю  и о т р а ж а е т  ее  п о с т о я н н о е  р а з в и ­
тие ,  которое  с р о д н и  или,  в е р н е е  (с то ч к и  з р е н и я  м а т е р и а л и ­
ст и ч е ск о й  ф и л о с о ф и и :  с о з н а н и е — о т р а ж е н и е  б ы т и я ) ,  о т р а ж а ­
е т  п о ст о я н н о е  и з м е н е н и е  о б ъ е к т и в н о г о  м и р а .

С к а з а н н о е  о т н о с и т с я  к а к  к  д р а м е ,  т а к  и к эпосу ,  по это м у  
з а к о н о м е р н о  о б р а щ е н и е  с ц е н а р и я  к о п ы т у  к а к  того,  т а к  
и д р у г о г о  р о д а  ( д р а м а — 3 0 — 40-е  го д ы ;  60-е  г о д и — я в н о е  
п р е о б л а д а н и е  э п о с а ) .
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О д н а к о  и с п о л ь з у я  о п ы т  т р а д и ц и о н н ы х  р о д о в  л и т е р а т у р ы ,  
с ц е н а р и й  о т б и р а е т  л и ш ь  то, ч т о  с о о т в е т с т в у е т  е го  с о б с т в е н ­
ной к и н е м а т о г р а ф и ч е с к о й  п р и р о д е ,  х у д о ж е с т в е н н ы м  с р е д с т ­
в а м  к и н о и с к у с с т в а .  « К и н о д р а м а т у р г  к а к  бы  в м е с т е  со  з р и ­
т е л е м  в и д и т  и с л ы ш и т  б у д у щ и й  ф и л ь м ,  п о д р о б н о  п р е д с т а в ­
л я е т  его  с о д е р ж а н и е  и ф о р м у  на  в о о б р а ж а е м о м  э к р а н е .  
М ы с л е н н о ,  п р е ж д е  всего  в и з у а л ь н о  он  с т р о и т  во  всех  и з м е р е ­
н и ях  к а д р ы ,  сцены ,  эп и зо д ы ,  с в я з ы в а е т  их м е ж д у  соб ой ,  
п р е д в а р и т е л ь н о  о р г а н и з у е т  м о н т а ж н ы е  ф р а з ы  и, д о б и в а я с ь  
с о о т в е т с т в у ю щ е г о  р и т м а ,  о б ъ е д и н я е т  в е д и н о е  ц е л о е »  [7,  с. 4 9 ] .

Т а к и м  о б р а з о м ,  с п е ц и ф и к а  о б р а з н о с т и  с ц е н а р и я  —  это не 
и з о б р е т е н и е  н овы х,  н е в е д о м ы х  л и т е р а т у р е  п р и н ц и п о в  и п р и ­
ем ов ,  а и с п о л ь з о в а н и е  у ж е  с у щ е с т в у ю щ и х ,  но л и ш ь  тех,  что  
п о м о г а ю т  п и с а т е л ю  з а п е ч а т л е т ь  о б р а з  б у д у щ е г о  ф и л ь м а .
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Л. И. КА ЗА КО В

«СТО  Л Е Т »  Д Ж У З Е П П Е  Р О В А Н И  
И И Т А Л Ь Я Н С К И Й  И С Т О Р И Ч Е С К И Й  Р О М А Н

П е р е д  и т а л ь я н с к и м  о б щ е с т ь о м  в XIX  в е к е  в о з н и к а ю т  н о в ы е  
з а д а ч и ,  н о в ы е  п р о б л е м ы .  Е сл и  п р о с в е т и т е л и  X V II I  в е к а  р у к о ­
в о д с т в о в а л и с ь  в ж и з н и  р а ц и о н а л и с т и ч е с к о й  ф и л о с о ф и е й ,  т о  
в н о вы х  у с л о в и я х  с р е д с т в о м ,  п о з в о л я в ш и м  о б ъ я с н и т ь  ж и з н ь  
и н а й т и  н о в ы е  пути  р е ш е н и я  с т о я в ш и х  п е р е д  с т р а н о й  з а д а ч — 
о с в о б о ж д е н и я  от  и н о зе м н о г о  г о с п о д с т в а  и о б ъ е д и н е н и я  
в о д н о  г о с у д а р с т в о ,  с т а л а  и ст о р и я .  В и стории  м о ж н о  б ы л о  
н а й т и  п о д т в е р ж д е н и е  идеи  о  н е п р е р ы в н о с т и  р а з в и т и я ,  п р е д ­
п о л а г а в ш е й  д в и ж е н и е  о б щ е с т в а  в с т о р о н у  б о л е е  с о в е р ш е н ­
н ы х  ф о р м  в  п о л и т и ч е с к о м ,  с о ц и а л ь н о м  и к у л ь т у р н о м  план е .  
Т а к и м  о б р а з о м ,  з а д а ч а  з а к л ю ч а л а с ь  в том ,  ч тобы  п о с т а в и т ь  
п р о ш л о е  И т а л и и  н а  с л у ж б у  ее  н а с т о я щ е м у .

В и стории  и щ у т  т е м ы  д л я  с в о и х  п р о и з в е д е н и й  р о м а н т и к и ,  
с т а в и в ш и е  п ер е д  собой  з а д а ч у  п р о б у ж д е н и я  н а ц и о н а л ь н о г о  
с о з н а н и я  и т а л ь я н ц е в ,  что  д о л ж н о  б ы л о  с п о с о б с т в о в а т ь  с п л о ­
чен и ю  и т а л ь я н с к о г о  н а р о д а  в е д и н у ю  н а ц и ю  и о с в о б о ж д е н и ю  
от  « « с т р а н н о г о  в л а д ы ч е с т в а .  З а к о н о м е р н о  п о это м у  то  г л а ­
в е н с т в у ю щ е е  п о л о ж е н и е ,  к о т о р о е  в л и т е р а т у р е  эпохи  Р и с о р -  
д ж и м е н т о  з а н и м а е т  и с т о р и ч е с к и й  р о м а » 1. Л у ч ш и е  и с т о р и ч е ­
ские- р о м а н ы  б ы л и  п р о н и к н у т ы  п а т р и о т и з м о м ,  п р е с л е д о в а л и  
з а д а ч и  о б ъ е д и н е н и я  И т а л и и ,  б ы л и  н а п р а в л е н ы  на в о с п и т а ­
ние г р а ж д а н и н а - п а т р и о т а ,  с о з н а ю щ е г о  с е б я  ч а с т и ц е й  и т а л ь ­
я н с к о й  нации .  И х  а в т о р ы  с т р е м и л и с ь  н а п о м н и т ь  и т а л ь я н ц а м

1 Об'итальянском историческом романе см.; Р е  и j o b  Б. Г. Из истории 
европейских литератур. Л , 1970, с. 297—299, Я 1—313, П о л у я х т о -  
ва  И., К. История итальянской литературы X IX  века. М , 1970, с 124— 
126; С а п р ы к и н а  Е. Ю. Исторический роман в Италии первой поло­
вины -XIX века и национальное своеобразие итальянского романтизма Ав- 
тореф. дне. канд. филол наук М , 1973, B a t t a g l i a  S. Introduzione al 
romanticismo italiano. Napoli, 1965; В  o c e l l i  A, Aspetti del romanzo ita- 
liano dell’800 (dal Manzoni al Verga). Torino, 1959; Petrocchi G 11 roman­
zo storico nell’800 italiano Torino, 1967
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о  в е л и к о м  п р о ш л о м  их р о д и н ы  и, по к о н т р а с т у  с э ти м ,  об  
у н и ж е н н о м  н а с т о я щ е м ,  о  т и р а н и и ,  о б  и н о с т р а н н о м  господ стве ,  
з а с и л ь е  к л е р и к а л о в ,  м е ж д о у с о б н ы х  р а с п р я х  и т. д.  К  ик 
ч и с л у  о т н о с я т с я  р о м а н ы  А л е с с а н д р о  М а н д з о н и ,  М а с с и ч о  
Д ’А д з е л ь о ,  Ф р а н ч е с к о  Д о м е н и к о  Г в е р р а ц ц и ,  Т о м м а з о  
Г росси ,  ' Ч е з а р е  К а н т у ,  Н и к к о л о  Т о м м а з е о  и д р у г и к .  
Д л я  с в о е г о  в р е м е н и  —  в р е м е н и  ж е с т о ч а й ш е г о  н а ц и о ­
н а л ь н о г о  у г н е т е н и я  и п о л и т и ч е с к о г о  б е с с и л и я  —  ж а н р  и ст о ­
р и ч е с к о г о  р о м а н а  б ы л  ч р е з в ы ч а й н о  а к т у а л ь н ы м .

О д н а к о  в 1840— 1850-е гг. и с т о р и ч е с к и й  р о м а н  в  И т а л и и  
в с т у п а е т  в п олосу  з а к а т а .  Э т о т  п р о ц е с с  б ы л  в е с ь м а  д л и т е л ь ­
ны м ,  о х в а т ы в а л  н е с к о л ь к о  д е с я т и л е т и й .  Х о т я  и с т о р и ч е с к и е  
р о м а н ы  п р о д о л ж а л и  с о з д а в а т ь с я ,  о д н а к о  о б щ а я  т е н д е н ц и я  
с в и д е т е л ь с т в у е т  о б  у п а д к е  э г о г о  ж а н р а .  О  в ы р о ж д е н и и  гово  
рит  т о т  ф а к т ,  что и с т о р и ч е с к и й  р о м а н  из с е р ь е з н о г о  ж а н р а  
с т а н о в и т с я  с в о е о б р а з н ы м  р а з в л е ч е н и е м ,  п е р е х о д я  в . р у к и  
п р е д п р и и м ч и в ы х  л ю д е й ,  не о б л а д а в ш и х  н и к а к и м и  д а р о в а н и я ­
ми. Р е ц е п т  н а п и с а н и я  р о м а н а  б ы л  прост :  б р а л с я  и с т о р и ч е ­
ск и й  эп и зод ,  к н е м у  д о б а в л я л а с ь  к а к а я - л и б о  р о м а н т и ч е с к а я  
л ю б о в н а я  и ст о р и я ,  н е с к о л ь к о  п а т р и о т и ч е с к и х  в ы с к а з ы в а н и и ,  
все  э то  о б л е к а л о с ь  в ы м ы с л о м  —  и р о м а н  б ы л  готов .  У н е ­
в з ы с к а т е л ь н о й  п у б л и к и  т а к и е  р о м а н ы  в с т р е ч а л и  т е п л ы й  
п ри ем .  И х  ч и т а л и  те, кто  не л е к а л  в л и т е р а т у р е  п а т р и о т и ч е ­
с к и х  и о с в о б о д и т е л ь н ы х  идей ,  а с т р е м и л с я  п р и я т н о  п р о ве сти  
в р е м я  з а  чтен и ем  т р а г и ч е с к и х  и у в л е к а т е л ь н ы х  приклйэче- 
ний, п о в з д ы х а т ь  н а д  ч у в с т в и т е л ь н ы м и  и с е н т и м е н т а л ь н ы м и  
с и т у а ц и я м и  и т. п.

И з о б р а ж е н и е  с а м о о т в е р ж е н н о й  л ю б в и ,  с т р а с т е й ,  п а т р и о ­
т и ч е с к и х  п ост уп ков ,  в е л и ч и я  л ю б в и  к р о д и н е  у ж е  не .могло 
с к р ы т ь  о ч е в и д н ы х  н е д о с т а т к о в  осн о в н о й  м а с с ы  р о м а н о в  эти х  
л ет .  К  с е р е д и н е  X IX  в е к а  в ы р а б о т а л с я  н е к и й  ш а б л о н ,  по к о ­
т о р о м у  с о з д а в а л о с ь  м н о ж е с т в о  и с т о р и ч е с к и х  р о м а н о в 2. И с т о ­
р и ч е с к и й  ж а н р  с т а л  « л е г к и м  ж а н р о м , . . .  п о п р и щ е м  п о с р е д с т ­
ве н н о сти  и з - за  с т р е м л е н и я  к д е к о р а т и в н о с т и ,  п о и с к о в  ф а н т а ­
ст и ч е с к и х  и д е к л а м а ц и о н н ы х  э ф ф е к т о в » 3. Ж а н р  и с т о р и ч е с к о ­
го р о м а н а  в И т а л и и  п о с л е  1848 г о д а  и с ч е р п а л  с е б я .

Н а  н а ш  в з г л я д ,  и м е л и с ь  д в е  г л а в н ы е  п р и ч и н ы ,  о б у с л о в и в ­
ш и е  у г а с а н и е  и ст о р и ч е с к о го  р о м а н а .  1840-е гг. в и с т о р и и  И т а ­
л и и  я в л я ю т с я  п е р и о д о м  в о з р о с ш е й  п о л и т и ч е с к о й  а к т и в н о с т и ,  
г о д а м и  п о д г о т о в к и - к  о т к р ы т о й  в о о р у ж е н н о й  б о р ь б е  з а  и д е а л ы

2 Р е и з о в  Б. Г. Указ. соч , с. 313
3 M a n t o v a n i  D" II poeta soldato Milano; 1899, р 2Г;9.

148



Р и с о р д ж и м е н т о .  Э т о т  и ст о р и ч е с к и й  п е р и б д  з н а м е н у е т с я  п р о ­
б у ж д е н и е м  н а ц и о н а л ь н о г о  с о з н а н и я  и т а л ь я н ц е в .  В т а к и х  у с ­
л о в и я х  а п е л л я ц и я  к с р е д н и м  в е к а м  т е р я л а  с м ы с л .  З а д а ч а  
д н я  з а к л ю ч а л а с ь  в том ,  ч тобы  о с о з н а т ь  и х у д о ж е с т в е н н о  о т о ­
б р а з и т ь  ту  и с т о р и ю ,  к о т о р а я  с в е р ш а л а с ь ,  то  есть  с о в р е м е н -  
н у ю  ист о р и ю .

В т о р о й  п р и ч и н о й  у г а с а н и я  и с т о р и ч е с к о го  р о м а н а  б ы л о  то ,  
чт о  в нем  с т а в и л и с ь ,  г л а в н ы м  о б р а з о м ,  п о л и т и ч е с к и е  з а д а ч и .  
А  п е р е д  и т а л ь я н с к о й  н ац и е й  в о з н и к а ю т  з а д а ч и  с о ц и а л ь н о г о  
п о р я д к а .  П о с л е  а в г у с т а  1848 года  в П а п с к о м  г о с у д а р с т в е  
и й Т о с к а н е  р е в о л ю ц и я  п р и н я л а  б у р ж у а з н о - д е м о к р а т и ч е с к и й  
х а р а к т е р .  Н о  д а ж е  н а и б о л е е  р е в о л ю ц и о н н ы е  б у р ж у а з н ы е  
э л е м е н т ы ,  Ь р и ш е д ш и е  к р у к о в о д с т в у ,  не о с м е л и л и с ь  с в я з а т ь  
п о л и т и ч е с к и е  л о з у н г и  с а г р а р н о й  р ев о л ю ц и е й ,  т а к  к а к  н е д о ­
о ц е н и в а л и  к р е с т ь я н с т в о ,  не р а с с м а т р и в а л и  его  в к а ч е с т в е  
о д н о й  из д в и ж у щ и х  сил  р е в о л ю ц и и 4. П р е д у с м а т р и в а л о с ь  с н а ­
ч а л а  о с у щ е с т в и т ь  н а ц и о н а л ь н о е  во с с о е д и н е н и е  и у с т а н о в и т ь  
д е м о к р а т и ч е с к у ю  р е с п у б л и к у  ( п е р в а я  ф а з а )  и толь ко  п о т о м -  
п р о в е с т и  с о ц и а л ь н ы е  п р е о б р а з о в а н и я  ( в т о р а я  ф а з а )  5. П о э т о ­
му к р е с т ь я н е  и не  п о д д е р ж а л и  р е в о л ю ц и ю .

П о р а ж е н и е  р е в о л ю ц и и  к о н ц а  1840-х гг. в И т а л и и  з а с т а ­
в и л о  п е р е д о в ы х  д е я т е л е й  эп охи  Р и с о р д ж и м е н т о ,  в том  чи с ле  
и п и с а т е л е й ,  о б р а т и т ь  в н и м а н и е  на  ж и з н ь  н а р о д а ,  на  его  
с о ц и а л ь н о е  п о л о ж е н и е .

П р о ц е с с  д в и ж е н и я  о т  ист о р и и  к с о в р е м е н н о с т и  в и т а л ь ­
я н с к о й  л и т е р а т у р е  1840 — 1850-х гг., п р е о д о л е н и я  в л и я н и я  и с ­
ч е р п а в ш е г о  с е б я  ж а н р а  и с т о р и ч е с к о г о  р о м а н а  б ы л  с л о ж н ы м  
и д л и т е л ь н ы м .  О н  р а з в и в а л с я  в н е с к о л ь к и х  н а п р а в л е н и я х .  
О д н и м  из них с т а л  р а с ц в е т  м е м у а р н о г о  ж а н р а  в своем  новом  
к а ч е с т в е  е го  с о д е р ж а н и е м  с т а л о  Р и с о р д ж и м е н т о 6. Д р у г а я  
л и н и я  д в и ж е н и я  о т  истори и  к  с о в р е м е н н ы м  о б щ е с т в е н н ы м  
п р о б л е м а м  н а ш л а  о т р а ж е н и е  в ш и р о к о м  р а с п р о с т р а н е н и и  
т а к  н а з ы в а е м о й  « д е м о к р а т и ч е с к о й  л и т е р а т у р ы » ,  то  есть  л и т е ­
р а т у р ы  о ж и з н и  н а р о д а 7. Т р е т ь и м  н а п р а в л е н и е м  с т а л  р о м а н

4 История Италии В  3-х т Ред колл. С. Д. Сказкин и др., М. 1970, 
т 2, с 210

5 Б е р т и  Дж. Демократы н социалисты в период Рисорджименто М , 
1965, с 121

в О мемуарной литературе Рисорджименто см Memorialisti dell’otto- 
cento, а cura di О Trombatore Vol 1. Memorie di patriotti e letterati. 
Scritti garibaldini Milano-Napoli, 1953.

7 О «демократической литературе» о народе см. В о л о д и н а  И. П. 
Творчество Дж .Верги 80-х годов X IX  века. Автореф дис . канд филол 
наук J I , 1956, В о л о д и н а  И П Луиджи Нйпуана и литературная тео-
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о  с о в р е м е н н о й  истории ,  г е н е ти ч е ск и  с в я з а н н ы й  с и с т о р и ч е ­
ск и м  р о м а н о м .  К  р о м а н а м  т а к о г о  ти п а  о т н о с я т с я  « З а г о в о р ­
щ и к и  ( О т р ы в к и  из  ж и з н и  о д н о г о  и т а л ь я н ц а ,  р а с с к а з а н н ы е  
Л о р е н ц о  Б е н о н и ) »  (1853)  и « Д о к т о р  А н то н и о »  (1855)  Д ж о ­
в а н н и  Р у ф ф и н и ,  « И с п о в е д ь  и т а л ь я н ц а »  (1858)  И п к и л т о Н ь е -  
во, « С т о  л е т »  (1 8 5 7 — 1864) Д ж у з е п п е  Р о в а н и .  В этих  р о м а ­
н ах  д е й с т в у ю т  герои ,  к о т о р ы х  а в т о р  н а д е л я е т  с в о и м и  м ы с л я ­
ми, ч у в с т в а м и  и н а д е ж д а м и .  Э т о  не в о з в ы ш е н н ы й  и м е л о д р а ­
м а т и ч е с к и й  герой и с т о р и ч е с к о го  р о м а н а  1820— 1840-х гг. О н  
п е р е с т а е т  б ы т ь  т о л ь к о  т и п и ч е с к и м  о б р а з о м ,  с и м в о л о м  в л о ­
ж е н н о й  в него  а в т о р о м  п а т р и о т и ч е с к о й  идеи ,  а  с т а н о в и т с я  
зе м н ы м  ч е л о в е к о м ,  н а д е л е н н ы м  и н д и в и д у а л ь н ы м и  ч е р т а м и .  
И с т о р и я  с т а н о в и т с я  р е а л ь н о й  к о н к р е т н о й  и сторией  ж и з н и  
героя .

В р о м а н е  «С т о  л ет»  Д ж у з е п п е  Р о в а н и  д а е т  к а р т и н у  ж и з ­
ни л о м б а р д с к о г о  и и т а л ь я н с к о г о  о б щ е с т в а  с с е р е д и н ы  X.VIII  
д о  с е р е д и н ы  XIX века .  Г л а в н а я  т е м а  р о м а н а  —  истори я .  
« И т а к ,  мы пересечем  и с т е к ш и е  сто  л ет ,  в ы б и р а я  з н а ч и т е л ь ­
н ы е  с о б ы т и я ,  где  п е р с п е к т и в ы  м е н я ю т с я  на  г л а з а х  и г д е  п о ­
я в л я е т с я  ч т о -н и б у д ь  n p o i р ес си в н о е  или  р е гр е с с и в н о е ,  д о б р о е  
и ли  зл о е ,  к о т о р о е  из о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и  п р о н и к а е т  и л и ч ­
ную  ж и з н ь .  И ,  м о ж е т  бы ть ,  в п е р в ы е  м ы р а с с м о т р и м  п р о и с ш е ­
ст ви я ,  н р а в ы  и со б ы т и я ,  к о т о р ы е  е щ е  не н а ш л и  св оего  о т р а ­
ж е н и я  в п о п у л я р н ы х  к н и га х .  И х  с л е д  или  п о л н о е  о п и с а н и е  
о с т а л о с ь  или в устной  т р а д и ц и и ,  к о т о р у ю  е щ е  м о ж н о  п р о в е ­
рить ,  или  в р у к о п и с я х  ю р и д и ч е с к и х  д о к у м е н т а х ,  д е к р е т а х ,  
ю р и д и ч е с к и х  а к т а х ,  с е м е й н ы х  м е м у а р а х  и т. д., и ли  в б р о ш ю ­
рах ,  к о т о р ы е  после  п у б л и к а ц и и  б ы л и  и з ъ я т ы  из п р о д а ж и  и о с ­
т а л и с ь  за б ы т ы м и » " .

О б р а щ а я с ь  к п р о ш л о м у ,  а в т о р  с т ав и т  п е р е д  собой  ц ел ь  
п о к а з а т ь  в з а и м о с в я з ь  всего  п р о и с х о д я щ е г о  в  о б щ е с т в е ,  п о ­
к а з а т ь ,  к а к  п р е д ш е с т в у ю щ и е  с о б ы т и я  о п р е д е л я ю т  п о с л е д у ю ­
щие,  к а к  ж и з н ь  о д н и х  п о к о л е н и й  в л и я е т  на ж и з н ь  их п о т о м ­
ков,  с т р е м и т с я  у т в е р д и т ь  идею  о т в е т с т в е н н о с т и  п о к о ле н и й .  
Т а к ,  н а п р и м е р ,  он у к а з ы в а е т ,  что  1821 год  б ы л  о тц ом  1848 
г о д а  и п р е д к о м  1859 ю д а ,  то  е с ть  с о б ы т и я  1821 г ода  пре.ч-

рия вершма Л ,  1975, с 113— 117, В о л о д и н а  И П Пути развития
итальянского романа Л ,  1980, с 25—32, Р е  и j o  в Б Г Указ соч.
с 315—316, A r r i g h i  Р Le verisme dans la prose narrative italienne P . 
1937, p.31—83, B e r t a e c h i n ^  R II romanzo campagnolo dal Carcano 
al Nievo — In. II  romanzo italiano dell’Ottocento dagli Scottiani a Verga Ro­
ma, 1964, p 77- 85; M a r i a n i G Ottocento romantico e verista Napoli,
1972, p 23—67

8 R o v a n i  G. Cento arwii Milano, 1960, p 12— 13.
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о п р е д е л и л и  р е в о л ю ц и о н н ы е  в ы с т у п л е н и я  1848 и 1859 г г . 9 П о ­
э т о м у  м ы не  м о ж е м  с о г л а с и т ь с я  с Ф. Ф л о р о й ,  з а я в л я ю щ и м ,  
что  Р о в а н и  с т р е м и т с я  к  п о в е с т в о в а н и ю  р а д и  п о в е с т в о в а н и я ,  
р а д и  о д н о г о  н а с л а ж д е н и я  р а с с к а з о м ,  что ц е л ь ю  его як о б ы  
«не  я в л я е т с я  и с к у с с т в о  н р а в с т в е н н о г о  в о с п и т а н и я  и историче^ 
ск о г о  п о у ч е н и я »  10.

А в т о р  н а з ы в а е т  св о й  р о м а н  « ц и к л и ч е с к и м » ,  т а к  к ак ,  в е р о ­
ятно ,  с т р е м и т с я  к  т о м у ,  ч т о б ы  с о з д а т ь  п р о и зв е д е н и е ,  п о х о ж е е  
на те, к а к и е  в о ш л и  в м о д у  в с о с ед н ей  Ф р а н ц и и  и с в я з а н ы  
с и м е н а м и  Д ю м а ,  Б а л ь з а к а  и д р у г и х  ф р а н ц у з с к и х  п и с а т е л е й  
X IX  в е к а .

Р о в а н и  п р и з н а е т ,  что,  с о з д а в а я  р о м а н ,  он с т р е м и т с я  о к у ­
н у т ь с я  в и с т о р и ю ,  ч т о б ы  с п о м о щ ь ю  в о о б р а ж е н и я ,  а т а к ж е  
и з у ч е н и я  д о к у м е н т о в  о б н а р у ж и т ь  с к р ы т у ю  в п р о ш л о м  и с т и ­
ну. Т а к и м  о б р а з о м ,  п р о б л е м у  и с т о р и ч е с к о й  п р а в д ы  он н а м е ­
рен  р е ш и т ь  т а к  ж е ,  к а к  ее р е ш а л и  и с т о р и ч е с к и е  р о м а н и с т ы ,  
в ч а ст н о сти ,  А. М а н д з о н и  в « О б р у ч е н н ы х » .

В р о м а н е  в о с с о з д а е т с я  н е д а в н е е  п р о ш л о е ,  ч а с т о  о н о  н а ­
п о м и н а е т  х р о н и к у ,  к о т о р а я  п е р е с ы п а н а  и с т о р и ч е с к и м и  а н е к ­
д о т а м и .  Р о в а н и  и з л а г а е т  п о л о ж е н и е  д е л  в су д е б н о й  си с те м е  
Л о м б а р д и и ,  д а е т  к а р т и н у  т е а т р а л ь н о й  д е я т е л ь н о с т и ,  о б ы ч а ­
ев,  о п и с ы в а е т  В е н е ц и ю ,  М и л а н ,  Р и м ,  П а р и ж ,  и з о б р а ж а е т  
н а ц и о н а л ь н о - о с в о б о д и т е л ь н о е  д в и ж е н и е ,  р а с с к а з ы в а е т  о к р у ­
ш ен и и  И т а л ь я н с к о г о  к о р о л е в с т в а ,  с о з д а н н о г о  ф р а н ц у з а м и ,  
п о к а з ы в а е т  ч и т а т е л ю  д е я т е л ь н о с т ь  т а й н ы х  о б щ е с т в  и т. д. 
И с т о р и ч е с к и е  о п и с а н и я  з а н и м а ю т  м ного  м ест а :  им, н а п р и м е р ,  
п о л н о с т ь ю  п о с в я щ е н а  X II  к н и г а .  П р и  о п и с а н и и  н ек о т о р ы х  
с о б ы т и й  Р о в а н и  с с ы л а е т с я  н а  х р о н и к и ,  ю р и д и ч е с к и е  а к т ы  
и д р у г и е  д о к у м е н т ы ,  с л е д у я  в этом  з а  и с т о р и ч е с к и м и  р о м а ­
н и с т а м и .  З а м е т н а  с т р а с т ь  Р о в а н и  к о п и с а н и я м  и н те р ь е р о в ,  
ли ц ,  к д е т а л я м ,  ч а с т н о с т я м .  О н  л ю б и т  п е р е ч и с л я т ь  с о б ы т и я  
и вещ и.  Е с л и  г е р о й  Р о в а н и  к у д а - н и б у д ь  едет ,  а в т о р  не п р е ­
м и н ет  н а з в а т ь  все  у л и ц ы ,  по к о т о р ы м  он п р о е з ж а е т ,  мос’гы 
и а р к и ,  к о т о р ы е  он  м инует .  Р о в а н и  не з а б у д е т  о п и с а т ь  г о р о д ­
с к и е  д о с т о п р и м е ч а т е л ь н о с т и ,  д е т а л и  к о с т ю м а  героев ,  не  з а б у ­
д е т  п е р е ч и с л и т ь  и с т о р и ч е с к и х  л и ц ,  к о т о р ы е  ж и л и  в о п и с ы в а ­
ем о м  городе .  В эти х  о п и с а н и я х  в и д н а  э р у д и ц и я  а в т о р а ,  его 
г л у б о к и е  и с т о р и ч е с к и е  з н а н и я .  О п и с а н и я  с о з д а ю т  к о л о р и т  
эпохи ,  с л у ж а т  с р е д с т в о м  ее  х а р а к т е р и с т и к и ,  в о с с о з д а в а я  у с ­
л о в и я  ж и з н и  и н р а в ы .

9 I b i d ,  р 1029
10 F l o r a  F Storia della letleratura italiana, vol IV  Verona, 1953 
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Г ерои  рЪ м ана те сн о  с в я з а н ы  с и стори ей ,  к о т о р а я  я в л я е 1- 
с я  ф о н о м  и в м е с т е  с тем  ч а с т ь ю  их ж и з н и .  Ч а с т о  и с т о р и ч е ­
с к о е '  о п и с а н и е  п р е д ш е с т в у е т  к а к о м у - л и б о  с в я з а н н о м у  с ним 
с о б ы т и ю  из ж и з н и  п е р с о н а ж е й .  Т а к ,  н а п р и м е р ,  р а с с к а з  о с у ­
д е б н о й  с и с т е м е  в Л о м б а р д и и  X V II I  в е к а  п р е д в а р я е т  о п и с а н и е  
д о п р о с а  л а к е я  А н д р е а  С у а р д и .

А в т о р  в и д и т  и п е р е д а е т  д в и ж е н и е  и с т о р и и  в тех  с о б ы т и я х ,  
к о т о р ы е  п р о и с х о д я т  с г е р о я м и  р о м а н а ,  п о к а з ы в а е т  это  д в и ­
ж е н и е  в и з м е н е н и и  н р а в о в ,  п р и в ы ч е к ,  в з г л я д о в ,  с о с л о в н ы х  
п р е д р а с с у д к о в ,  д а ж е  т е а т р а л ь н ы х  п р е д с т а в л е н и й ,  з а п е ч а т л е ­
в а е т  его  в о б л и к е  л ю д е й  и г о р о д о в .  Я р к о  п о к а з ы в а е т  Р о в а н и  
то,  к а к  м е н я е т с я  з а  э т о т  п е р и о д  в з г л я д  на б р а к  с п р о с т о л ю ­
д и н о м .  Э т о  д е м о н с т р и р у е т с я  на  тр е х  р о м а н т и ч е с к и х  и ст о р и ях ,  
с в я з а н н ы х  с г р а ф и н е й  К л е л и е й ,  ее д о ч е р ь ю  А д о й  и внуч кой  
П а о л и н о й .  В ц ел о м ,  м о ж н о  с д е л а т ь  вы в о д ,  ч ю  д в и ж е н и е  
и ст о р и и  в р о м а н е  Р о в а н и  и д е т  в  н а п р а в л е н и и  к р у ш е н и я  ф е о ­
д а л ь н ы х  и нститутов .  С л о в а ,  к о т о р ы е  с ы н  л а к е я  А н д р е а  С у а р ­
д и  б р о с а е т  в л и ц о  м а р к и з у  Ф.,  з в у ч а т  о б в и н е н и е м  ф е о д а л и з ­
м у.  Р о в а н и  д а е т  п о н я ть ,  ч т о  за  и с т е к ш и е  д е с я т и л е т и я  р е з к о  
у п а л о  у в а ж е н и е  к т и т у л а м .

Р о в а н и  з а и м с т в у е т  у  т р а д и ц и о н н о г о  и с т о р и ч е с к о г о  р о м а ­
н а ,  с к о т о р ы м  г е н е ти ч е ск и  с в я з а н  его  р о м а н ,  т а к и е  п р и ем ы ,  
к а к  к о м м е н т и р о в а н и е  о п р е д е л е н н ы х  с о б ы т и й ,  о б ъ я с н е н и е  
п о с т у п к о в  п е р с о н а ж е й ,  д е л а е т  м о р а л и с т и ч е с к и е  в ы в о д ы .  Н о  
и с т о р и я ,  к к о то р о й  о б р а щ а е т с я  а в т о р ,— эт о  б л и ж а й ш а я ,  с о ­
в р е м е н н а я  е м у  и с т о р и я  Р о в а н и  п и ш ет  о том ,  что  с а м  х о р о ш о  
з н а е т .

О с н о в н а я  л и н и я  д е й с т в и я ,  п р о х о д я щ а я  ч е р е з  вс е  ч е ты р е  
т о м а , — д е л о  о п о х и щ е н н о м  з а в е щ а н и и ,  в к о т о р о е  о к а з ы в а ю т ­
с я  в о в л е ч е н н ы м и  г ер о и  и к о т о р о е  д р о б и т с я  н а  м н о ж е с т в о  
эп и з о д о в ,  и с т о р и ч е ск и х  о т с т у п л е н и й ,  а н е к д о т о в ,  о б щ и х  рас-  
с у ж д е н и й .  Ч и т а т е л ь  с л е д у е т  з а  а в т о р о м  из М и л а н а  в Р и м ,  
П а р и ж ,  в м и л а н с к и е  т е а т р ы ,  д о м а  м и л а н с к о й  з н а т и  и в е н е ­
ц и а н с к и х  п а т р и ц и е в ,  в к а ф е ,  п р о п л ы в а е т  в г о н д о л е  по к а н а л у  
Г р а н д е ,  е д ет  в к а р е т е  по у л и ц а м  М и л а н а ,  з а г л я д ы в а е т  за  
к у л и с ы  и в л о ж и ,  п р и с у т с т в у е т  при  д о п р о с а х  и п ы т к а х ,  на 
з а с е д а н и я х  м а с о н с к и х  л о ж ,  в и д и т  д е р е в о  с в о б о д ы  и п рием  
во  д в о р ц е  Е в г е н и я  Б о г а р н э ,  у б и й с т в о  м и н и с т р а  П р и н ы ,  в с т р е ­
ч а е т с я  со  з н а м е н и т ы м и  и с т о р и ч е с к и м и  д е я т е л я м и ,  ф и л о с о ­
ф а м и ,  п и с а т е л я м и ,  к о м п о з и т о р а м и  П а р и н и ,  В е р р и ,  Б е к к а р и е й ,  
Ф о с к о л о .  М о н ти ,  Л а м б е р т и .  Д ж о р д а н и ,  М а с с е н о й ,  Д о н и ц е т ­
ти ,  М ю с се ,  В иньи,  с л у ш а е т  р а з г о в о р ы  о  Р о с с и н и  и М а н д з о н и .  
С в я з у ю щ и м  э л е м е н т о м  я в л я е т с я  о б р а з  Д ж о к о н д о  Б р у н и ,  д е ­
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в я н о с т о л е т н е г о  с т а р ц а ,  р о д и в ш е г о с я  в с е р е д и н е  X V I I I  в е к а  
и у м е р ш е г о  почти  в с е р е д и н е  X IX '  в е к а ,  о б л а д а в ш е г о  н е з а у ­
р я д н о й  п а м я т ь ю .  О н  я в л я е т с я  с в и д е т е л е м  ж и з н и  н е с к о л ь к и х  
п о к о л е н и й  л ю д е й  и с в я з а н н о г о  с ним и  д е л а  о п о х и щ е н и и  з а ­
в е щ а н и я .

Д ж .  Р о в а н и  в х о д и л  в г р у п п у  - « р а с т р е п а н н ы х  р о м а н т и ­
к о в » 11. Э т о  о б у с л о в и л о  ц е л ы й  р я д  к а ч ест в ,  о т л и ч а в ш и х  е г о  
р о м а н  о т  т р а д и ц и о н н о г о  и с т о р и ч е с к о г о  р о м а н а .  П о э т о м у ,  в ы ­
с т у п а я  п р о ти в  т р а д и ц и й  и т в о р ч е с к о г о  м е т о д а  М а н д з о н и ,  Р о ­
в а н и ,  к а к  и д р у г и е  « р а с т р е п а н н ы е » ,  п и с а в ш и е  на и с т о р и ч е ­
с к у ю  те м у ,  у д е л я е т  о с н о в н о е  в н и м а н и е  з а н и м а т е л ь н ы м  п р и ­
к л ю ч е н и я м , ,  с в я з а н н ы м  с д е л о м  о п о х и щ е н н о м  з а в е щ а н и и .  
Н а л и ц о  т е н д е н ц и я  а в т о р а  п е р е о с м ы с л и т ь  ж а н р  и с т о р и ч е с к о го  
р о м а н а  в св е т е  н о в ы х  з а д а ч  эпохи .  Р о в а н и  д а ж е  з а я в л я е т  
во в в е д е н и и  к р о м а н у ,  что  « С т о  л е т »  —  не и ст о р и ч е с к и й  р о ­
м ан ,  а  к а к  бы  с у м м а  р а з н ы х  ж а н р о в :  в нем  есть  э л е г и я ,  л и ­
р и к а ,  д р а м а ,  эпос ,  к о м е д и я ,  т р а г е д и я ,  к р и т и к а  и с а т и р а .

Р о в а н и  о т м е ч а е т ,  ч т о  о т л и ч и е  его к ниги  о т  т р а д и ц и о н н ы х  
и с т о р и ч е с к и х  р о м а н о в  з а к л ю ч а е т с я  в том, что  в п о с л е д н и х  
« г е р о я м и  я в л я ю т с я  и н д и в и д у у м ы ,  д е й с т в у ю щ и е  на  о г р а н и ч е н ­
ном  в р е м е н н о м  о т р е з к е  ж и з н и » ,  в его  ж е  п р о и з в е д е н и и  г е р о я ­
ми я в л я ю т с я  « се м ь и ,  ж и з н ь  к о т о р ы х  п р о д о л ж а е т с я ,  п е р е х о д я  
о т  о т ц а  к  сы ну,  и р а з в и в а е т с я  в м е с т е  с п о к о л е н и я м и ,  с л е ­
д у я  з а  п о с т е п е н н ы м  р а з в и т и е м  в с ег о  того ,  что  с о с т а в л я е т  
к у л ь т у р у  с т р а н ы »  |2.

П о л о ж и т е л ь н ы е  г е р о и  т р а д и ц и о н н о г о  и с т о р и ч е с к о го  р о ­
м а н а  о б л а д а л и  к р а с и в о й  в н е ш н о с т ь ю .  Р о в а н и  п а р о д и р у е т  
это: « П р и  од н о м  в з г л я д е  на  т е н о р а  А м о р е в о л и  с х о д и л и  с у м а ;  
Г а л а н т и н о ,  к о гд а  его  р а з д е л и ,  ч т о б ы  в з д е р н у т ь  на д ы б у ,  я в и л  
т а к у ю  ш ею , т а к у ю  г р у д ь  и т а к и е  руки ,  что  д а ж е  с е н а т о р  
М о р о з и н и  и з д а л  в о з г л а с  у д и в л е н и я .  Г р а ф и н я  К л е л и я  к а з а ­
л а с ь  в ы л и т о й  М и н е р в о й .  М о л о д а я  г р а ф и н я  А д а  б ы л а  п о х о ж а  
на  св о ю  б л а г о р о д н у ю  м ать .  Б а л е р и н а  Г а у д е н ц и  о б л а д а л »  
в о л о с а м и ,  г л а з а м и  и носом  Д и а н ы  Э ф е сс к о й . . .  А  с е й ч а с  п о ­
я в л я е т с я  на с ц е н е  э т о т  к а п и т а н - д р а г у н ,  чье  л и ц о  и ф и г у р а  
б ы л и  д а н ы  е м у  с а м ы м и  и з в е с т н ы м и  б о г а м и  и г е р о я м и ,  а  е с л и  
точнее ,  то  они  б ы л и  с д е л а н ы  с о г л а с н о  си стем е ,  по к о т о р о й  
с о з д а н а  г р е ч е с к а я  В е н е р а . . .»  13.

11 О «растрепанном романтизме» см : В о л о д и н а  И П. Луиджи Ка- 
пуана и литературная теория веризма, с. 23—29, В о л о д и н а  И П. П у­
ти развития итальянского романа, с. 38—50.

12 R о v a n i G Op. c it , р 14.
Ibid , р 66S -670.
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Л ю б о в н и к и  и л ю б о в ь  в р о м а н е  Р о в а н и  б о л е е  з е м н ы е .  И  
« е л и  в о т н о ш е н и я х  г р а ф и н и  К л е л и и  с т е н о р о м  Амо|»бволи 
с н а ч а л а  есть  р о м а н т и ч е с к а я  п р и п о д н я т о с т ь ,  т о  потом  о т  нее  
не о с т а е т с я  и с л е д а - А м о р е в о л и  в к о н ц е  п е р в о го  т о м а  и с ч е ­
з а е т  со  сцены ,  а у г р а ф и н и  о т  этой с в я з и  р о ж д а е т с я  дочь .  
А и з о б р а ж е н и е  о т н о ш е н и й  П а о л и н ы  и Б а р о д ж и ,  ж и в ущ и х  
в  с в о б о д н о м  б р а к е ,  со в се м  не  п о х о ж е  на  и з о б р а ж е н и е  в о з в ы ­
ш е н н ы х  о т н о ш е н и й  л ю б о в н и к о в  и с т о р и ч е с к о го  р о м а н а .

И  т и р а н ы  н е с к о л ь к о  и н ы е — м ел ьч е ,  с м е ш н е е .  Т а к о в ы  г р а ф -  
п о л к о в н и к ,  г р а ф  А л ь б е р и к о  В. З л о д е и  т о ж е  не  т а к  с т р а ш н ы :  
Г а л а н т и н о  при  всей его  и з в о р о т л и в о с т и  не м о ж е т  причинит!,  
г е р о я м  б о л ь ш и х  н е п р и я т н о с т е й .

Р о м а н т и ч е с к и е  б е з з а щ и т н ы е  гер о и н и  у с т у п а ю т  м е с т о  у ч е ­
ны м  д а м а м  т и п а  д о н н ы  К л е л и и ,  п р е д п р и и м ч и в о й  П а о л и н ы .  
А в то р  н а м е р е н н о  с н и ж а е т  их: с р а в н и в а е т  А д у  с к о зо й ,  а  П а в ­

л и н у  с м о л о д ы м  ж е р е б е н к о м .
Д а ж е  и с т о р и ч е ск и х  г е р о е в  не м и н у е т  н р о н и я  а в т о р а :  Уго 

-Ф осколо  х а р а к т е р и з у е т с я  Р о в а н и  к а к  х у д о ж н и к ,  к о т о р ы й  
р а з б р о с а л  по всей  Л о м б а р д и и  коров ,  б ы к о в ,  о с л о в  и к оз ,  к а к  
поэт,  о б р е м е н е н н ы й  д о л г а м и  и о т ч а я н н о  в л ю б л е н н ы й .  Н а п о ­
л е о н  с р а в н и в а е т с я  с Ю п и т е р о м ,  т о л ь к о  о б у т ы м  в с а п о г и  д р а ­
гуна .

Г е рои  Р о в а н и  не и с п ы т ы в а ю т  г л у б о к и х  с т р а с т е й ,  г о р ь к и х  
р а з о ч а р о в а н и й  и не р а с к р ы в а ю т  п е р е д  ч и т а т е л е м  св о ей  д у ш и .  
Р о в а н и  си л е н  не и з о б р а ж е н и е м  п си х о л о ги и  г ер о е в ,  а и з о б р а ­
ж е н и е м  их х а р а к т е р а ,  к о т о р ы й  п р о я в л я е т с я  в их п о с т у п к а х .

Р о в а н и  с т р е м и т с я  с д е л а т ь  все.  ч т о б ы  р а з р у ш и т ь  с т р у к т у ­
ру  и ст о р и ч е ск о го  р о м а н а ,  к о т о р а я  у ж е  н а с к у ч и л а  ч и т а т е л й м .  
С а м ы м  х а р а к т е р н ы м  п р и з н а к о м  это г о  я в л я е т с я  п о с т о я н н о е  
в т о р ж е н и е  а в т о р а  в т к а н ь  п о в е с т в о в а н и я .  А в к о н ц е  р о м а н а  
он д а ж е  п о я в л я е т с я  с а м  в к р у г у  героев .  П е р е х о д  к р а з н ы м  
э п и з о д а м ,  п е р е м е н а  м ест а  и в р е м е н и  д е й с т в и я  п о л н о с т ь ю  
п о д ч и н ен ы  в о л е  а в т о р а :  из М и л а н а  он м о ж е т  о т п р а в и т ь  ч и ­
т а т е л я  в П а р и ж ,  в е р н у т ь  д е й с т в и е  на п я т н а д ц а т ь  л е т  
н а з а д  и т. п.

О т в е р г а я  м ето д  М а н д з о н и  с его  т е н д е н ц и е й  к о б ъ е к т и в ­
н о м у  и з о б р а ж е н и ю  п р о ш л о г о ,  Р о в а н и  п о д ч е р к н у т о  с т р е м и т с я  
в ы р а з и т ь  со б с т в е н н ы е  ч у в с т в а  и н а с т р о е н и я .  Он  п о д д е р ж и в а ­
ет  п о с т о я н н ы й  к о н т а к т  с ч и т а т е л я м и ,  р а с с к а з ы в а е т  им о п р о ­
и с х о д я щ и х  с о б ы т и я х  и п о в е д е н и и  героев ,  к о м м е н т и р у е т  их, 
д а е т  о ц ен к у ,  б е с е д у е т  с ч и т а т е л е м ,  п роси т  п р о щ е н и я  з а  н е ­
у д а ч н ы е  ф р а з ы .  Р а с с к а з ы в а я  о  т е а т р е ,  оц  п е р е в о п л о щ а е т с я  
то  в р е ж и с с е р а ,  то  в а в т о р а  пьесы , то  в о ф о р м и т е л я  с п е к т а к -  
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л я .  Р о в а н и  о п и с ы в а е т  и с в о ю  т в о р ч е с к у ю  л а б о р а т о р и ю .  Т а к ,  
н а п и с а в  с л и ш к о м  д л и н н у ю  ф р а з у ,  он п р о си т  у ч и т а т е л я  п о ­
з в о л и т ь  е м у  п е р е в е с т и  д ы х а н и е ,  т а к  к а к  « ф р а з а  с д е л а н а  а л я  
Г в и ч ч а р д и н и » .  О н  не с к р ы в а е т  того ,  что х у д о ж е с т в е н н о е  в о ­
о б р а ж е н и е  п о м о г а е т  е м у  в о с с о з д а т ь  то,  о чем в х р о н и к е  т о л ь ­
ко у п о м я н у т о .  Т а к ,  он со  в с е м и  п о д р о б н о с т я м и  о п и с ы в а е т  
с к а н д а л ,  у ч и н е н н ы й  г р а ф о м  В. в В е н ец и и  и в ы з о в  его на 
д у э л ь  со  с т о р о н ы  А н д ж е л о  Э м о ,  а з а т е м  д о б а в л я е т :  « В п р о ­
чем ,  в и с т о р и ч е с к о м  отч ете ,  н а п и с а н н о м  в п р о ш л о м  веке.. .  
где  г о в о р и т с я  о б  А н д ж е л о  Э м о ,  у п о м и н а е т с я  этот  ф а к т  д у э ­
ли ,  в к о то р о й  он у ч а с т в о в а л  в р а н н е й  м о ло д о ст и ,  с о дн и м  
з н а т н ы м  л о м б а р д ц е м »  14

И н о г д а  п о в е с т в о в а н и е  н а п о м и н а е т  к а к  бы  игру  а в т о р а  
и с ч и т а т е л е м ,  и со  св о и м  п р о и з в е д е н и е м .  О н  п о д с м е и в а е т с я  
н а д  ч и т а т е л е м ,  н а д  р о м а н о м  и н а д  с а м и м  собой .  Ч а с т ы  н а ­
с м е ш л и в ы е  о б р а щ е н и я  к ч и т а т е л я м :  т а к .  он и р о н и ч е ск и  п р е ­
д о с т е р е г а е т  м о л о д ы х  д е в у ш е к  от  о ш и б о к  в ж и з н и ,о т в е р г а е т  
у п р е к и  к р и т и к о в  в б е з н р а в с т в е н н о с т и  его р о м а н а ,  ж у р и т  ч и ­
т а т е л е й  за  то,  что  они  з а с к у ч а л и  во в р е м я  ч т ен и я  о д н о г о  из 
э п и з о д о в  и т. д.  Д а ж е  с т а р ы й  Д ж о к о н д о  Б р у н и  не и з б е г а е т  
о б щ е й  у ч а с т и  б ы т ь  в ы ш у ч е н н ы м — з а  св ое  д о л г о л е т и е  и за  
о г р о м н у ю  ш л я п у ,  к о к а р д у  и г а л с т у к .  Р о в а н и  с м е е т с я  д а ж е  
н а д  и с т о р и ч е с к и м и  с о б ы т и я м и ,  к о т о р ы е  он о п и с ы в а е т  в р о м а ­
не « С т о  лет» .

Х о тя  в р о м а н е  Р о в а н и  м н о го  о п и са н и й ,  он о т к а з ы в а е т с я  
п р и з н а т ь  с е б я  п о с л е д о в а т е л е м  В. С к о т т а  и его  п о д р а ж а ­
телей «Н ели  бы  мы п и с а л и  не се г о д н я ,  а с о р о к  л е т  н а з а д ,  
к о г д а  В а л ь т е р  С к о т т  б ы л  н а и б о л е е  и зв е с т н ы м  а в т о р о м  в Е в ­
р о п е  и к о г д а  п и с а т е л я м  Ф р а н ц и и  и И т а л и и  н р а в и л о с ь  п о д р а ­
ж а т ь  ему,  ес л и  бы  т а к ж е  и н а м  п о с ч а с т л и в и л о с ь  о п и с ы в а т ь  
все м о м е н ты  и с о б ы т и я  т о й  о х о ты ,  н а з ы в а т ь  и м е н а  всех з н а ­
м е н и т ы х  о х о тн и к о в ,  к о т о р ы е  п р и н я л и  в ней у части е ,  всех гиб 
ких Д и а н  в ш л я п к а х  а л я  Б о л и в а р ,  п е р е ч и с л я т ь  всех с а м ы х  
з н а м е н и т ы х  б о р з ы х ,  к о т о р ы е  п р е с л е д о в а л и  б ы с т р ы х  з а й ц е в  .. 
Н о ,  к сч ас ть ю ,  м о д а  на б е с к о н е ч н ы е  о п и с а н и я  м и н о в а л а » 15.

Р о в а н и  з л о  с м е е т с я  н а д  с о в р е м е н н ы м и  р о м а н т и ч е с к и м и  
п р о и з в е д е н и я м и ,  н а д  их х у д о ж е с т в е н н ы м и  д о с т о и н с т в а м и ,  
п а р о д и р у е т  а в т о р о в - р о м а н т и к о в .  А м о р е в о л и  и п о х и щ е н н а я  
им г р а ф и н я  К л е л и я  о с т а л и с ь  одни-  «И  з д е с ь  нам  п о н а д о б и ­
л и с ь  бы р о з о в ы е  эссенции ,  м и р р а  и л а д а н ,  о ч и щ е н н ы е  на

14 Ibid, р 260
15 Ibid , р 887
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ф а б р и к е  Т о м а с а  М у р а  в Л о н д о н е  и п е р е в е з е н н ы е  з а т е м  
в  И т а л и ю  в с ы н о в н и й  до м  П р а т и .  З д е с ь  н а м  п о т р е б о в а л а с ь  
б ы  ж а л о с т л и в а я  и з ы с к а н н о с т ь  А л е а р д и ,  М а ф ф е и  и Г а д э о л е т -  
ти ,  ч т о б ы  вос п еть  п е в ц а  А м о р е в о л и ,  к о т о р ы й ,  м о л ч а л и в ы й  
и з а д у м ч и в ы й ,  с о з е р ц а л  з н а м е н и т у ю  ж е н щ и н у ,  з а д у м ч и в у ю  
и м о лч а л и в у ю . . .

Н о ч ь ,  з в е з д н о е  небо  л у н н ы й  свет.  В е н е ц и я ,  к а н а л  О р ф а -  
i;o, д а л е к и е  песни,  у м и р а ю щ и е  в во зд у х е ,  г о н д о л ь е р ы ,  р а с ­
с к а з ы в а ю щ и е  о б е д а х  Э р м и н и и .  Д в а  с у щ е с т в а ,  с ч а с т л и в ы х  
в нес ча ст ье ,  у ж а с н ы й  м у ж ,  и с п у г а в ш и й с я  к у л а к а ,  и в е с л о  
г о н д о л ь е р а - п о э т а ,  л е г к о  в д о х н о в л я ю щ е г о с я  и ф а н т а з и р у ю ­
щего. . .  Вот ,  го сп о д а ,  к о н со м е  п о э зи и  и р о м а н т и з м а » 16.

Э т о  с т р е м л е н и е  о т т о л к н у т ь с я  о т  к а н о н о в  т р а д и ц и о н н о г о  
и ст о р и ч е с к о го  р о м а н а ,  с о з н а т е л ь н о е  р а з р у ш е н и е  его  с т р у к т у ­
ры , п а р о д и р о в а н и е  и э к с п е р и м е н т а т о р с т в о  у к а з ы в а ю т  на  н о ­
в а т о р с к у ю  роль ,  с ы г р а н н у ю  Р о в а н и  в р а з в и т и и  и т а л ь я н с к о г о  
р о м а н а  XIX  в е к а .  Е го  к н и га  я в и л а с ь  о д н и м  из э т а п о в  в п р о ­
ц ес се  п р и б л и ж е н и я  л и т е р а т у р ы  к  р е ш е н и ю  н о в ы х  з а д а ч ,  в ы ­
д в и г а е м ы х  и т а л ь я н с к о й  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю  1850— 1860-х гг.

16 Ibid , р 293.



Т. Л. РЫБАЛЬЧЕНКО

А В Т О Р  В Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О М  М И Р Е  П Р О И З В Е Д Е Н И Я  
( П О В Е С Т И  Ю. Т Р И Ф О Н О В А  И А. Б И Т О В А  70- х го д о в )

В и с с л е д о в а н и и  с о в р е м е н н о й  п р о зы  к р и т и к а  вс е  ч а щ е  о б ­
р а щ а е т с я  к п р о б л е м е  а в т о р а ,  его  п о зи ц и и  по о т н о ш е н и ю  
к  с о з д а в а е м о м у  х у д о ж е с т в е н н о м у  м иру ,  с о о т н о ш е н и ю  с о з н а н и я  
а в т о р а  и г е р о я  во  в н у т р е н н е м  м и р е  п р о и з в е д е н и я  С м е щ е н и е  
и н т е р е с а  к р и т и к и  o r  п р о б л е м ы  х а р а к т е р а  в н а ч а л е  70-х го д о в  
к п р о б л е м е  а в т о р а  в н а ч а л е  80 -х  г о д о в  с в и д е т е л ь с т в у е т  не  
т о л ь к о  о б  у с и л е н и и  н а у ч н о г о  л и т е р а т у р о в е д ч е с к о г о  п о д х о д а  
к  с о в р е м е н н о й  л и т е р а т у р е :  с о в е р ш е н н о  оче ви д н о ,  что  о б н а ­
р у ж е н и е  х у д о ж е с т в е н н о й  п о зи ц и и  а в т о р а  у т о ч н я е т  э с т е т и ч е ­
с к у ю  о ц е н к у  д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  п о з н а в а е м о й  п и с а т е л е м  в п р о ­
ц е с с е '  с о з д а н и я  п р о и з в е д е н и я .  В н и м а н и е  к  п р о б л е м е  а в т о р а  
с в я з а н о  с т е н д е н ц и я м и  с а м о й  л и т е р а т у р ы ,  п р е ж д е  в сего  
с п е р е д в и ж е н и е м  ц е н т р а  х у д о ж е с т в е н н о г о  м и р а  о т  х а р а к т е р а  
к а в т о р у .  К р и т и к о й  это  п е р е д в и ж е н и е  з а м е ч е н о  и о б ъ я с н я е т ­
ся ,  в о -п е р в ы х ,  и н т е л л е к т у а л и з а ц и е й  п р о з ы 2 с ее  с т р е м л е н и е м  
п о д ч е р к н у т ь  а в т о р с к у ю  м ы с л ь  с и м в о л и з а ц и е й  о б р а з о в ,  п а р а -  
б о л и ч н о с т ь ю  в о с с о з д а н н о й  к а р т и н ы  ж и з н и ,  п р и т ч е в ы м  з в у ч а ­
нием  х а р а к т е р о в  и с и т у а ц и й ,  л е й т м о т и в н ы м  п ри н ц и п о м  к о м ­
п о зи ц и и .  В о -в т о р ы х ,  в н и м а н и е  к о б р а з у  а в т о р а  в п р о зе  70-х

■См:  Б о ч а р о в  А. Право на исповедь.— Октябрь, 1980, №  7; К  а- 
м я н о в В  Классика экзаменует — Новый мир, 1971, №  7, К  у р б а- 
н о в В В  жанре жизни. — Дружба народов. 1980, №  6, П е р ц о в с- 
к и й В «Авторская позиция» в литературе и критике. — Вопросы лите­
ратуры, 1981, №  7; Ш а й т а н о в  И. Реакция па перемены (Точка зрения 
автора и героя в литературе о деревне). —  Вопросы литературы, 1981, № 5 .

2 Можно сослаться на А Бочарова (Пути творческого воображения — 
Дружба народов, 1978, №  12; Художественный поиск советской многона­
циональной прозы.— Филологические науки, 1980, №  5 и др) ,  А Марчен­
ко (В  спектре жанрового «бума» — Дружба народов, 1979, №  5), А Эль- 
яшевича (Литература семидесятых — Звезда, 1979, № 3 ) ,  на работу 
Н И Черной (Реалистическая условность в современной советской прозе. 
Киев, 1979) и другие.
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г о д о в  с в я з ы в а е т с я  с и н т е р е с о м  л и т е р а т у р ы  к т и п и ч ес к и м  яп 
л е н и я м ,  ти п и ч ес ки м  х а р а к т е р а м .  Т а к ,  В. П е р ц о в с к н й ,  п р о ­
т и в о п о с т а в л я я  « н о р м а т и в н о с т и »  л и т е р а т у р ы  5 0 — 60-х годои 
« а н т и н о р м а т и в н о с т ь »  л и т е р а т у р ы  70-х годов,  д е л а е т  с п р а в е д ­
л и в о е  н а б л ю д е н и е :  « Л и т е р а т у р а  50-х— н а ч а л а  60-х,  з а н я т а я  
г л а в н ы м  о б р а з о м  у т в е р ж д е н и е м  « и ст и н н ы х »  н о р м  о б щ е с т в е н ­
ной и д у х о в н о й  ж и з н и  в з а м е н  « л о ж н ы х » . . .  д а л а  нем ното  х а ­
р а к т е р о в ,  к о т о р ы е  в п о л н о м  с м ы с л е  м о ж н о  н а з в а т ь  т и п а ­
м и » 3. Л и н и я  р а з в и т и я  х а р а к т е р а  п р а к т и ч е с к и  в б и р а л а  в се бя  
а в т о р с к у ю  к о н ц еп ц и ю .  Н а ч и н а я  с к о н ц а  60-х  годов ,  с ч и т а е т  
В. П е р ц о в с к н й ,  х а р а к т е р  о б р е т а е т  ч е рты  х у д о ж е с т в е н н о г о  
ти п а ,  с т а н о в и т с я  п р е д м е т о м  и с с л е д о в а н и я ,  в б и р а е т  не то л ь к о  
а в т о р с к и й  тезис ,  но м н о г о о б р а з и е  о б щ е с т в е н н ы х  те н д е н ц и й .  
В т а к о м  с л у ч а е  у с л о ж н я е т с я  в ы я в л е н и е  а в т о р с к о й  п о з и ц и и - 
« С у д ь б а  гер о я  и а в т о р с к о е  о т н о ш е н и е  к н е м у  не  м огут  б ы т ь  
о ц е н е н ы  о д н о з н а ч н о » 4.

П р и з н а в  в е р н ы м  эт о  н а б л ю д е н и е  к р и т и к а ,  н е о б х о д и м о  
и о т т о л к н у т ь с я  от  него,  ч тобы  в ы с к а з а т ь  п о л о ж е н и е :  у с л о ж ­
нение э с т ети ч ес к о г о  с о б ы т и я  а в т о р а  и г е р о я  в е д е т  не к п р и ­
г л у ш е н и ю  а в т о р с к о г о  г о л о с а ,  а к н е о б х о д и м о й  а к т и в и з а ц и и  
а в т о р с к о г о  с о з н а н и я  в х у д о ж е с т в е н н о м  п р о и з в е д е н и и ,  к с о ­
з д а н и ю  си с те м ы  х у д о ж е с т в е н н ы х  а к ц е н т о в ,  с л о в е с н ы х  и о б ­
р а з н ы х  с и г н а л о в ,  в е д у щ и х  к в ы х о д у  з а  п р е д е л ы  х у д о ж е с т ­
венного  м ира ,  к п о з и ц и й  а в т о р с к о й  в н е н а х о д и м о с т и ,  к о т о р а я  
т р е б у е т с я  х у д о ж н и к у  д л я  ц е л о с т н о г о  п о с т и ж е н и я  героя  
в о к р у ж а ю щ е м  м ире.  С к а з а н н о е  о т н о с и т с я  п р е ж д е  всего 
к прозе ,  о с в а и в а ю щ е й  н е з а в е р ш е н н у ю  с о в р е м е н н о с т ь ,  и и м е н ­
но в это м  п л а с т е  н а ш е й  п р о зы  о т ч е т л и в о  о б н а р у ж и в а ю т с я  
пои ск и  п и с а т е л е м  э с т е т и ч е с к о й  п о зи ц и и  в д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  
с к о то р о й  п и с а т е л и  с в я з а н ы  э ти ч ес к и м и  и п о з н а в а т е л ь н ы м и  
о т н о ш е н и я м и .

С р е д и  многих с п о с о б о в  а к т и в и з а ц и и  а в т о р с к о г о  с о з н а н и я  
в х у д о ж е с т в е н н о й  с т р у к т у р е  в п р о зе  к о н ц а  6 0 — 70-х годов  
в ы д е л и м  один :  г р а н и ц а  м е ж д у  а в т о р о м  и в н у т р е н н и м  миром  
п р о и з в е д е н и я  с т а н о в и т с я  п о д в и ж н о й ,  в с о з д а в а е м ы й  х у д о ж ­
ни к о м  м и р  в х о д и т  а в т о р  не  т о л ь к о  к а к  л и ч н о с т ь ,  с о р а з м е р н а я  
п е | ) с о н а ж а м ,  но и к а к  т в о р я щ е е  э т о т  м и р  с о з н а н и е .  О б р а з  а в ­
т о р а  в п р о и з в е д е н и и  п р е д с т а е т  и к а к  р е з у л ь т а т ,  и к а к  процесс  
о т р а ж е н и я  с а м о г о  п о з н а н и я  д е й с т в и т е л ь н о с т и .  Д в о я к и м  п р е д ­

3 П е р ц о в с к н й  В. «Авторская позиция» в литературе и критике — 
Вопросы литературы, 1981, №  7, с 84.

4 Там же, с. 96
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с т а е т  и с о о т н о ш е н и е  а в т о р а  и г е р о я  в х у д о ж е с т в е н н о м  миро 
В о -п ер в ы х ,  они с в я з а н ы  о т н о ш е н и я м и  п а р т н е р с т в а ,  даны, 
в  о б щ е н и и ,  во  в з а и м о д е й с т в и и ,  в о д н о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и ;  
в о - в то р ы х ,  о ни  с в я з а н ы  к а к  м а т е р и а л  и п о з н а ю щ е е ,  т в о р я ­
щ е е  с о з н а н и е ,  г д е  д е й с т в и т е л ь н о с т ь  гер о я  в т о р и ч н а ,  п л о д  с о ­
з н а н и я  а в т о р а  (п е р в и ч н о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и ) .  В о т  н е к о т о р ы е  
п р о и з в е д е н и я ,  п р е д с т а в л я ю щ и е  д а н н у ю  те н д е н ц и ю :  « О б м ен » ,  
« Д о м  н а  н а б е р е ж н о й »  Ю . Т р и ф о н о в а ,  « П у т е ш е с т в и е  к д р у г у  
д е т с т в а » ,  « М о л о д о й  О д о е в ц е в ,  гер о й  р о м а н а »  А. Б и т о в а .  « Т р а ­
ва  з а б в е н и я » ,  « С в я т о й  к о л о д е ц » ,  « К л а д б и щ е  в С к у л я н а х »  
В. К а т а е в а ,  « В о л ь н а я  н а т а с к а »  Г. С е м е н о в а ,  « Ц а р ь - р ы б а »  
В. А с т а ф ь е в а ,  « Л у к о в о е  п а л е » ,  « С о л о в ь и н о е  эхо»  А. К и м а ,  
« А л ь т и с т  Д а н и л о в »  &. О р л о в а .

В в е д е н и е  в х у д о ж е с т в е н н ы й  м и р  а в т о р а ,  ж и в у щ е г о  ж и з н ь ю  
д е й с т в и т е л ь н о й ,  г е н е т и ч е с к и  с в я з а н о  с во л н о й  л и р и ч е с к о й  
п р о з ы  50 -х— н а ч а л а  60-х годов,  у т в е р д и в ш е й  в о з м о ж н о с т ь  
п о к а з а т ь  в р е м я  ч е р е з  п е р е ж и в а н и я  о т д е л ь н о й  ли ч н о с ти .  В л и ­
р и ч е с к о й  п р о з е  п о - р а з н о м у  в ы р а ж а л о с ь  с о о т н о ш е н и е  а в т о р а  
и си с т е м ы  п е р с о н а ж е й .  А в т о р с к о е  с о з н а н и е  с т р е м и л о с ь  
к с л и я н и ю  с с о з н а н и е м  л и р и ч е с к о г о  героя .  С т е п е н ь  б л и зо с ти  
а в т о р а  и л и р и ч е с к о г о  г е р о я  м о г л а  б ы т ь  р а з л и ч н о й ,  от  и д е н ­
т и ф и к а ц и и  до  о б ъ е к т и в и з а ц и и .  (Т а к ,  в п ове сти  А. Б и т о в а  
« Ж и з н ь  в в е т р е н у ю  п о го д у »  х а р а к т е р ,  б л и з к и й  ав т о р у ,  п е р с о ­
н и ф и ц и р о в а н ,  п о м е щ е н  в с ф е р у  х у д о ж е с т в е н н о г о  б ы ти я ,  в о с ­
п р и н и м а е т с я  и з в н е  а в т о р о м ) .  З а в л а д е в а я  л и р и ч е с к и м  
гер о е м ,  д е л а я  его  су б ъ е к т о м  в о с п р и я т и я ,  а в т о р  л и р и ч е с к о й  
п р о з ы  всех  о с т а л ь н ы х  п е р с о н а ж е й  р и с у е т  извне ,  д е л а я  их 
и сточник ом  в о с п р и я т и я ,  п е р е ж и в а н и я  И' о с м ы с л е н и я  п о с л у ш ­
ного  а в т о р у  л и р и ч е с к о г о  г ер о я .  А в т о н о м н о с т ь  х у д о ж е с т в е н ­
н ого  м ира  не а к ц е н т и р о в а л а с ь ,  п о с к о л ь к у  л и р и ч е с к и й  герой 
н а х о д и л с я  в н е п о с р е д с т в е н н ы х ,  « п о з н а в а т е л ь н о - э т и ч е с к и х »  
о т н о ш е н и я х  к  о к р у ж а ю щ е м у  м и р у  (« п о э т и к а  д о с т о в е р н о с т и » ) . 
Н е  с л у ч а й н о  р а з в и т и е  л и р и ч е с к о й  п р о з ы  с в я з ы в а л о с ь  с в л и я ­
н ием  о ч е р к а ,  с п о т р е б н о с т ь ю  а н а л и з а ,  п о з н а н и я  р е а л ь н ы х  
ж и з н е н н ы х  п р о ти в о р еч и й .  Л и р и ч е с к и й  герой ,  п р и б л и ж а я с ь  
к и з о б р а ж а е м ы м  я в л е н и я м ,  с т а н о в и т с я  с о р а з м е р н ы м  им, 
о г р а н и ч и в а я  э с т е т и ч е с к у ю  п о зи ц и ю  а в т о р а ,  х у д о ж е с т в е н н у ю  
з а в е р ш е н н о с т ь ,  п олн оту ,  к о т о р а я  т р е б у е т  п о зи ц и и  в н е н ах о -  
д и м о с т и  а в т о р а  эп и ч е с к о г о  п р о и з в е д е н и я .  М о м е н т  вн е н а-  
хо д н ы о сти  о б р е т а л с я  в р е м е н н о й  д и с т а н ц и е й ,  чем м о ж н о  о б ъ ­
яс н и т ь  р е т р о с п е к т и в н о с т ь ,  в с п о м и н а т е л ь н о с т ь  л и р и ч е с к о й  
пр о зы .  Н е о б х о д и м о е  х у д о ж е с т в е н н о м у  о б р а з у  о т с т р а н е н и е
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.авт о р а  м о т и в и р о в а л о с ь  ( д о к у м е н т и р о в а л о с ь )  в р е м е н н о й  д и ­
с т а н ц и е й  5.

И м е н н о  в л и р и ч е с к о й  п р о з е  з а р о ж д а е т с я  с л о ж н а я  с т р у к ­
т у р а  а в т о р с к о г о  с о з н а н и я .  « Н о в а я  п р о з а »  В.  К а т а е в а  « М а ­
л е н ь к а я  ж е л е з н а я  д в е р ь  в стене» ,  1964) ,  п о в е сть  А. Б и т о в а  
« П у т е ш е с т в и е  к д р у г у  д е т с т в а »  (1965)  с т а л к и в а ю т  мир « д е й ­
с т в и т е л ь н ы й » ,  в к о т о р о м  а в т о р  с у щ е с т в у е т  к а к  ч а ст н о е  л и ц о ,  
и м и р  в о о б р а ж а е м ы й ,  р о ж д а ю щ и й с я  в п р о ц ес се  т в о р ч е с т в а  
в с о з н а н и и  а в т о р а - д е м и у р г а .  П р е д м е т о м  и з о б р а ж е н и я  с т а ­
н о в и т с я  и ч а с т н а я  ж и з н ь  а в т о р а ,  м и р  его  п е р е ж и в а н и й  в д в и ­
ж у щ е й с я  д е й с т в и т е л ь н о с т и  ( з д е с ь  а в т о р с к о е  с о з н а н и е  в о п л о ­
щ а л о с ь  в о б р а з е  л и р и ч е с к о г о  г е р о я  с п р и с у щ е й  ем у  ав т о -  
б и о г р а ф и ч е с к р й  о с н о в о й ) ,  и в о о б р а ж а е м ы е  к а р т и н ы  ж и з н и  
п е р с о н а ж е й  (В.  И .  Л е н и н а ,  Г е н р и х а ^ ,  и с а м ы й  ф е н о м е н  т в о р ­
ч е ск о г о  п р о ц ес са .  В. К а т а е в  р а з в и л  н а й д е н н ы й  сп особ  в ы р а ­
ж е н и я  а в т о р с к о г о  с о з н а н и я  в п о в е с т я х  « С в я т о й  к о л о д е ц »  
(1 9 6 5 ) ,  « Т р а в а  з а б в е н и я »  (1 9 6 7 ) .

О д н а к о  г л а в е н с т в у ю щ е е  п о л о ж е н и е  в с и с т е м е  п р о з а и ч е ­
с к и х  ж а н р о в  с с е р е д и н ы  60-х  г о д о в  з а н и м а е т  п с и х о л о г и ч е с к а я  
п овесть ,  п с и х о л о г и ч е ск и й  р о м а н ,  о с н о в ы в а ю щ и е с я  на п р и н ц и ­
пе а в т о р с к о й  о б ъ е к т и в н о с т и  в а н а л и з е  ч у ж о г о  с о з н а н и я .  « П е ­
л а г е я »  Ф. А б р а м о в а  ( 1 9 6 9 ) ,  « П р и в ы ч н о е  д е л о »  ( 1 9 6 5 ) ,  « В о с ­
п и т а н и е  по д о к т о р у  С п о к у »  (1974)  В. Б е л о в а ,  « П о с л е д н и й  
с р о к »  (1969)  В. Р а с п у т и н а ,  « П р е д в а р и т е л ь н ы е  итоги»  (1970)  
Ю. Т р и ф о н о в а ,  « М о р с к о й  с к о р п и о н »  (1976)  Ф. И с к а н д е р а ,  
« У л е т а ю щ и й  М о н а х о в »  (1972)  А. Б и т о в а ,  « Ю ж н о а м е р и к а н ­
ск и й  в а р и а н т »  С. З а л ы г и н а  (1973)  и д р у г и е .  В п с и х о л о г и ­
ческ ой  повести  п р о н и к н о в е н и е  во в н у т р е н н и й  м и р  героя  т р е ­
б о в а л о  п е р е х о д а  н а  т о ч к у  з р е н и я  п е р с о н а ж а ,  д е й с т в и т е л ь н о с т ь  
и з о б р а ж а л а с ь  в е г о — п е р с о н а ж а — о ц е н к е ,  а с а м  он с т а н о в и л ­
с я  с п о с о б н ы м  о ц е н и в а т ь  с в о е  бы ти е .

Л и т е р а т у р о в е д ы  з а г о в о р и л и  о п е р е м е щ е н и и  ц е н т р а  т я ж е ­
сти  в повести  на  х а р а к т е р 6, о б  у с и л е н и и  г о л о с а  г е р о я  в п о ­
в е с т в о в а н и и 7, о « п о э т и к е  у ч а с т н и к а » .  О д н а к о  в и сц х о л о г и ч е  
ск ой  прозе ,  о с н о в ы в а ю щ е й с я  на  п о в е с т в о в а н и и  о т  т р е т ь е т  
л и ц а ,  а в т о р с к и й  гол ос  не  и с ч е з а л ,  а в т о р с к о е  с о з н а н и е  ч е р е з

а Теоретической основой наших построений служат идеи М М Бах- 
1 ша, высказанные в его работе «Автор и герой в эстетической ,и ятелым 
сги» (Эстетика словесного творчества. М., 1979).

6 С и н е н к о В  С Современная русская повесть — Филологические на­
уки, 1969, №  1, с 3— 12

'  К о ж и н о й  В В  Голос автора и полоса персонажей — В кн Про^ 
лемы художественной формы социалистического реалтма М  Н аум , 
1971, т. 2, с 195—235.
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п о в е с т в о в а т е л я  « о с у щ е с т в л я л о с ь » ,  п р о н и з ы в а л о с ь  с у б ъ е к т и в ­
н о с т ь ю  в х о д е  а н а л и з а  п о с т у п к о в  и п е р е ж и в а н и й  героя .  
(А. Б о ч а р о в  н а з ы в а л  и с т о л к о в ы в а ю щ у ю  р о л ь  п о в е с т в о в а т е л я  
у Ю . Т р и ф о н о в а  р е н т г е н о в с к и м  п р о с в е ч и в а н и е м ) .  С у б ъ е к т и в ­
ност ь  п о в е с т в о в а т е л я  о т л и ч н а  от  с у б ъ е к т и в н о с т и  л и р и ч е с к о г о  
г е р о я .  В п с и х о л о г и ч е с к о й  п о в е сти  не р а с к р ы в а л с я  ч а с т н ы й  
о п ы т  а в т о р а - п о в е с т в о в а т е л я ,  е го  п о з н а в а т е л ь н о - э т и ч е с к и й  
к о н т а к т  с д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю ,  о б н а р у ж и в а л а с ь  п о зи ц и я  не 
с в и д е т е л я ,  но  з н а ю щ е г о ,  о б ъ е м л ю щ е г о  м и р  с о з н а н и я .

Т е м  не м ен ее  в  п с и х о л о г и ч е с к о й  п ове сти  р а з в и в а л с я  прием ,  
п о з в о л я ю щ и й  в ы я в и т ь с я  « ч а с т н о й  а в т о р с к о й  с у б ъ е к т и в н о с т и * .  
В п о в е с т и  Ю . Т р и ф о н о в а  « О б м е н »  (1969)  а в т о р с к о е  с о з н а н и е  
в ы я в и л о с ь  не т о л ь к о  в о р г а н и з а ц и и  х у д о ж е с т в е н н о г о  м и р а ,  не 
т о л ь к о  в ж е с т к о й  л о г и к е  п си х о л о г и ч е с к о г о  а н а л и з а ,  в е д у щ е г о ­
ся  с к р ы т ы м  п о в е с т в о в а т е л е м ,  но и во вв е д е н и и  в п ове сть  о б ­
р а з а  а в т о р а - п е р с о н а ж а .  В ф и н а л е  п о в е с т в о в а т е л ь  « о т к р ы в а ­
е т ся » ,  б е с е д у е т  с о д н и м  из п е р с о н а ж е й ,  в ы с к а з ы в а е т  св ое  
в п е ч а т л е н и е  о  нем .  В это й  п о в е сти  о б н а р у ж и в а е т с я  и о б ъ е м ­
л ю щ е е  а в т о р с к о е  с о з н а н и е  ( э с т е т и ч е с к а я  п о зи ц и я ,  д а ю щ а я  
ц е л о с т н о е  з н а н и е  о  т в о р и м о м  х у д о ж е с т в е н н о м  м и р е ) ,  и с о ­
з н а н и е  частное ,  в ы я в л е н н о е  в к о н к р е т н о м  соб ы ти и ,  в э т и ч е ­
с к о й  о ц ен к е ,  а д р е с о в а н н о й  ч а с т и  х у д о ж е с т в е н н о г о  м и р а .  
В 70-е  годы  п р о з а  все  ч а щ е  в о с с о з д а е т  д в а  у р о в н я  а в т о р с к о ­
го с о з н а н и я ,  д в а  с п о с о б а  в з а и м о о т н о ш е н и й  а в т о р а  и г ер о я  
( с о з д а н и е  п е р с о н а ж а — п а р т н е р с т в о  с п е р с о н а ж е м ) .  О б н а р у ­
ж и в а я  п р и ч и н ы  и с о д е р ж а т е л ь н о с т ь  у с л о ж н и в ш е й с я  с т р у к т у ­
р ы  а в т о р с к о г о  с о з н а н и я ,  о б р а т и м с я  к  т в о р ч е с т в у  А. Б и т о в а ,  
Ю. Т р и ф о н о в а .  С о п о с т а в л е н и е  их х у д о ж е с т в е н н ы х  поиск ов  
п о м о ж е т  у к а з а т ь  и на  и н д и в и д у а л ь н ы е  о т л и ч и я ,  и на  о б щ и е  
те н д е н ц и и ,  в ы з ы в а ю щ и е  а к т и в и з а ц и ю  а в т о р с к о г о  с о з н а н и я  
в х у д о ж е с т в е н н о м  м ире.  Н а ш и  н а б л ю д е н и я  с б л и ж а ю т с я  
с т е м и  в ы в о д а м и ,  к о т о р ы е  д е л а е т  И .  Д е д к о в  о р о л и  а в т о р а  
в п о в е с т в о в а н и и  В. А с т а ф ь е в а  « Ц а р ь - р ы б а » 8.

В повести  10. Т р и ф о н о в а  к о н ц а  6 0 -х — н а ч а л а  70-х годов  
ц е н т р о м  х у д о ж е с т в е н н о г о  м и р а  я в л я е т с я  герой ,  его  с а м о ­
а н а л и з ,  о д н а к о  в п ове сти  в с ег д а  п р и в н о с и т с я  м о м е н т  э т и ч е ­
ск о г о  е д и н с т в а  а в т о р а  и героя .  Д а н н ы е ,  к а к  п р а в и л о ,  в ф и н а ­
ле ,  эти  м о м е н ты  р а з д в и г а ю т  к р у г ,  о г р а н и ч е н н ы й  во с п р и я ти е м  
п е р с о н а ж а ,  д а ю т  н а м е к  н а  « д р у г у ю  ж и з н ь » ,  на  иную  с и с т е м у  
ц енностей .  Б е з у с л о в н о ,  э п и л о г  в п о в е с т я х  « О б м е н » ,  « П р е д в а ­

* Д е д к о в  И Листок на древе жизни — В кн : Д е д к о в  И Воз 
вращение к себе М , 1978.
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р и т е л ь н ы е  итоги» ,  « Д о л г о е  п р о щ а н и е » ,  « Д р у г а я  ж и з н ь »  н е ­
се т  х а р а к т е р о л о г и ч е с к у ю  ф у н к ц и ю ,  п о к а з ы в а я  с п о с о б н о с т ь  
и ли  н ес п о со б н о ст ь  г е р о я  с д е л а т ь  ры в о н ,  у й т и  о т  н е и д е а л ь н о ­
го в своей  ж и з н и .  Н о ,  п о ж а л у й  о с н о в н а я  ф у н к ц и я  его— к о н ­
ц е п т у а л ь н а я .  в ы р а ж а т ь  а в т о р с к у ю  и д е ю  о то м ,  что ж и з н ь  
ч е л о в е к а  не з а м ы к а е т с я  в о т д е л ь н о м  с о б ы т и и ,  в о д н о м  в р е ­
мени,  ж и з н ь  п р о д о л ж а е т с я ,  в с я к и е  итоги  п р е д в а р и т е л ь н ы ,  
и в с е г д а  есть  в о з м о ж н о с т ь  в о з в ы с и т ь с я  н а д  э го и с т и ч е с к и м  
б ы ти е м .  Д л я  э т о г о  и п о т р е б о в а л о с ь  Ю .  Т р и ф о н о в у  п о д ч е р к ­
ну ть  о щ у щ е н и е  д р у г о й  в о з м о ж н о й  ж и з н и  в в е д е н и е м  г о л о с а  
а в т о р а .

В п овести  « Д о м  на н а б е р е ж н о й »  (1976)  Ю . Т р и ф о н о в  
п р о д о л ж а е т  и с с л е д о в а т ь  с и л у  в р е м е н и ,  с о и и а л ь н о - и с т о р и ч с -  
с к и х  о б с т о я т е л ь с т в ,  р а з л и ч н о е  их в о з д е й с т в и е  на  с у д ь б ы  л ю ­
дей .  « Д р у г а я ,  ж и з н ь »  д а е т с я  не н а м е к о м ,  а с о п о с т а в л е н а  
с ж и з н ь ю  героя .  П о э т о м у  в п ове сти  с т а л к и в а ю т с я  д в а  с о з н а ­
ния,  д в а  р а в н о п р а в н ы х  о т н о ш е н и я  к ж и з н и ,  н а п р а в л е н н ы х  
н а  о д и н  п р е д м е т  в о с п о м и н а н и й  —  на  п р е д в о е н н о е  д е тс тв о .  
В с и с т е м е  п е р с о н а ж е й  в ы д е л я е т с я  д в а  ц е н т р а :  г е р о й  ( л и т е р а -  
1у р о в е д  Г л е б о в )  и а в т о р ,  б е з ы м я н н ы й ,  но в х о д я щ и й  в х у д о ­
ж е с т в е н н ы й  м и р  к а к  п е р с о н а ж .  С о о б щ а е т с я  о е г о  р а б о т е  н а д  
книгой о  д в а д ц а т ы х  г о д а х ,  в о с п р о и з в о д и т с я  в с т р е ч а  с Ганчу-  
ком, их п о е з д к а  к м о г и л е  С они ,  в с т р е ч а  с Л е в к о й  Ш у л е п о н .  
О б р а з  а в т о р а - п е р с о н а ж а  в о с с о з д а е т с я  и в р я д е  э п и зо д о в -  
в о с п о м и н а н и й ;  их в повести  четы ре ,  и о ни  п о с в я щ е н ы  том у,  
что вы н е с е н о  из  д е т с т в а  к а к  н р а в с т в е н н а я  ц е н н о с т ь :  д р у ж б е  
с А н то н о м ,  н е в ы с к а з а н н о й  л ю б в и  к  С оне .  А в т о р  в х о д и т  в п о ­
в есть  св о ей  с у д ь б о й  ч а с т н о го  ч е л о в е к а ,  его  в о с п о м и н а н и я  
н а п о л н е н ы  ч а с т н о с т я м и ,  «чепухой»:  б е з у м н ы й  ч е л о в е к ,  о д ­
н а ж д ы  в с т р е т и в ш и й с я  на  н а б е р е ж н о й ,  ш у р ш а н и е  т а р а к а н о в  
в в а н н о й ,  к а р т о ш к а  с х л е б о м ,  к о т о р у ю  е л и  в к в а р т и р е  А н т о ­
на  м а л ь ч и к и .  Т а к ж е  с л у ч а й н ы  и в о с п о м и н а н и я  Г л е б о в а :  « В с е  
у ш л о  в т а к у ю  д а л ь ,  т а к  и с к а з и л о с ь ,  з а т у м а н и л о с ь ,  р а с п о л з ­
лось ,  к а к  г н и л а я  т к а н ь ,  на  кусоч ки ,  ч т о  т е п е р ь  н е  п о й м е ш ь :  
что  ж е  т а м  б ы л о  на с а м о м  д е л е ?  О т ч е г о  п р о и з о ш л о  то  и это?  
И  по ч е м у  он  п оступил  гак ,  а не п о -д р у г о м у ?  О т ч е т л и в о  с о ­
х р а н я е т с я  че п у х а .  О н а  н е т л е н н а ,  б е с с м е р т н а » 9.

Н а п о л н е н н о с т ь  в о с п о м и н а н и й  чеп у х о й  д л я  Г л е б о в а  с т а ­
н о в и т ся  а р г у м е н т о м  в о т к а з е  о т  п а м я т и .  А в т о р  ж е  не о т к а з ы ­
в а е т с я  ни о т  чего  п р о ж и т о го .  « М е ч т а л и ,  р а д о в а л и с ь  чему-

9 Т р и ф о н о в  Ю. Дом на набережной.— Дружба народов, 1976, №  1, 
с. 106 Далее страницы этого издания указываются в скобках.
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то,  к а к  д у р а к и » . . .—  в ы р ы в а е т с я  у а в т о р а ,  но э т а  н а и в н а я  
р а д о с т ь  о с т а е т с я  в н ем  к а к  н а ч а л о  ж и з н и ,  к а к  подли н н ое ,  
о т  ч е г о  н е л ь з я  о т с т у п и т ь с я .

С о в п а д а е т  и т е м а  в о с п о м и н а н и й .  Г л е б о в ,  в о с с т а н а в л и в а я  
ж и з н ь  Л е в к и  Ш у л е п ы ,  и с п ы т ы в а е т  с т а р о е  ч у в ст в о  оби д ы ,  
« с т р а д а н и я  от  н е с о о т в е т с т в и я » ,  « ж ж е н и е  в д у ш е »  от  з а в и с т и  
к о б л а д а т е л я м  всего ,  чего  не б ы л о  у  Г л е б о в а :  к в а р т и р ы  
в в ы с о к о м  д о м е ,  в ы с о к о го  п о л о ж е н и я  о г ц а ,  д о с т а т к а ,  ф и з и ­
ч е ск о й  с и л ы  и т. д. К а к  к о м п е н с а ц и ю  у н иж енности-  Г л е б о в  
в с п о м и н а е т  п р а з д н и к и  с в о е г о  т о р ж е с т в а  н а д  р о в е сн и к ам и , ,  
и и м е н н о  с э т и м и  м о м е н т а м и  т о р ж е с т в а  с в я з ы в а ю т с я  м о м е н ­
ты  п о з о р а .  О д н о  в с п л ы в а е т  п о с л е  у си л и й  п а м я т и ,  д р у г о е  — 
<-п о м и м о  воли» .

А в т о р  т о ж е  г о в о р и т  о  м а л ь ч и ш е с к о м  в о ж д е л е н и и  « д о к а ­
з а т ь » ,  о  « с т а р а н и я х ,  ж а ж д е  с е к у н д н о й  с л а в ы » :  п ройти  по 
г р а н и т н о м у  б а р ь е р у  н а б е р е ж н о й ,  по к р а ю  б а л к о н а ,  п о я в и т ь ­
ся  в Д е р ю г н н с к о м  п е р е у л к е ,  г д е  х о з я й н и ч а л и  Б ы ч и н ы .  У а в ­
тора т о ж е  б ы л  к у м и р ,  и он б ы л  з а в и с и м  о т  него,  с т р е м и л с я  
п о д р а ж а т ь  ем у ,  15ыть э р у д и т о м ,  и с к а л  его  д р у ж б ы :  «Я помню, 
к а к  он  м е н я  м учил ,  и к а к  я,  о д н а к о ,  л ю б и л  его».

Ф а б у л ь н о  а в т о р  и п е р с о н а ж  в н а с т о я щ е м  в р е м е н и  не с в я ­
з а н ы ,  с о з н а н и я  их а в т о н о м н ы ,  р а з л и ч н ы  п е р в о т о л ч к и  их в о с ­
п о м и н а н и й .  Г л е б о в а  з а с т а в л я е т  в е р н у т ь с я  в н е н а в и д и м о е  
п р о ш л о е  с л у ч а й н а я  в с т р е ч а  с Ш у л е п о й ,  а в т о р  ж е  не о т к р ы ­
в а е т  п о в о д а  д л я  о б р а щ е н и я  к  п р о ш л о м у .  Э т о  не сл у ч ай н о ,  
ибо  к а к  л и ч н о с т ь  ч а с т н а я  а в т о р  н есет  иное  о т н о ш е н и е  к п р о ш ­
л о м у ,  н е ж е л и  Г л е б о в .  П а м я т ь — ч а ст ь  его  с о з н а н и я :  он р а б о ­
т а е т  н а д  к н и го й  о д в а д ц а т ы х  го д а х ,  он и щ е т  вс треч и  с Ган-  
чу к о м ,  п о м н и т  о Соне ,  б ы в а л  п о сл е  в о й н ы  у  м а т е р и  А н то н а .  
П а м я т ь  к а к  ф о р м а  с о з н а н и я  а в т о р а - ч е л о в е к а  п о з в о л я е т  е м у  
с о х р а н и т ь  с в я з и  с л ю д ь м и .  Т е м  с а м ы м  м о т и в и р о в а н а  в н е з а п ­
ност ь  в о з н и к а ю щ и х  ф р а г м е н т о в  а в т о р с к о г о  г о л о с а ,  вн е ш н е  
н е в п о п а д  п о я в л я ю щ и х с я  эп и зо д о в ,  не с в я з а н н ы х  с в о с п о м и ­
н а н и я м и  Г л е б о в а .  Т а к ,  Г л е б о в  в с п о м и н а е т  о  р о к о в о й  с и т у а ­
ции, к о г д а  он д о л ж е н  б ы л  с д е л а т ь  вы б о р ,  вы с т у п и т ь  на  У ч е ­
ном с о в е т е  з а  или п р о т и в  Г а н ч у к а .  С м е р т ь  б а б у ш к и  Н и л ы  
п о з в о л и л а  не у ч а с т в о в а т ь ,  не  д е л а т ь  п о с т у п к а .  Э т о т  эп и зо д  
с м е н я е т с я  « а в т о р с к и м »  э п и з о д о м :  с е н т я б р ь  1941 года ,  д е ж у р ­
ст в о  на  к р ы ш е ,  с л у ч а й н а я  в с т р е ч а  с д р у з ь я м и ,  в том  числе  
и Г л е б о в ы м .  Э т о т  э п и з о д  не п р е д в а р я е т  б у д у щ е е  п р е д а т е л ь ­
ст в о  Г л е б о в а ,  его  б е г с т в о  из М о с к в ы  р и с у е т с я  не к а к  п о т е н ­
ц и а л ь н а я  трус ость ,  о н о  с в я з а н о  с о б щ е й  э в а к у а ц и е й ,  чуть 
п о зд н е е  у е д е т  из  М о с к в ы  и А нтон .  В о о б щ е  в а в т о р с к о м  вое-
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п о м и н а н и и  Г л е б о в — ч а с т н а я  д е т а л ь ,  он и з а п о м н и л с я  потом у ,  
ч т о  з а п о м н и л и с ь  С о н и н ы  с л е з ы  во  в р е м я  п р о щ а н и я  ее с Г л е ­
б о в ы м .  Э т а  п о д р о б н о с т ь  а в т о р у — ч а с т н о м у  ч е л о в е к у  о т к р ы ­
в а е т  к о н к р е т н у ю  п р а в д у :  з н а к  л ю б в и  С о н и  к д р у г о м у  м а л ь ­
чи к у .  И  х о т я  а в т о р  д о б а в л я е т ,  что « С о н я  к т о м у  в р е м е н и  
почти  со в се м  и с ч е з л а  из м оей  п а м я т и ,  и н а  В а д ь к у  Б а т о н а  
я  с м о т р е л  р а в н о д у ш н о » ,  он  в ы д а е т  н е у ш е д ш е е  первое  ч у в с т ­
в о  к  Соне.

В о з н и к ш и е  а в т о н о м н о  в с о з н а н и и  г е р о я  и ч а стн ом  с о з н а ­
нии  а в т о р а  э п и з о д ы  о б н а р у ж и в а ю т  в н у т р е н н ю ю  св язь .  Г л а в ­
н о е  н а с т р о е н и е  г ероев  « а в т о р с к о г о »  э п и з о д а  —  р о д и в ш е е с я  
в з р о с л о е  чу в ст во  о т в е т с т в е н н о с т и  п е р е д  всем и ,  с т р е м л е н и е  
н а  с е б я  в з в а л и т ь  горе  л ю д е й ,  з а щ и т и т ь  их, М о с к в у .  Э т о  н а ­
с т р о е н и е  р а с т в о р е н о  в с у т о л о к е ,  с п е ш к е ,  но о н о  есть  в том, 
к а к  «я  н а д р ы в а л с я ,  с т а р а я с ь  п о д н и м а т ь  г р о м а д н ы е  ч у р к и »  
п р и  р а з г р у з к е  п л а т ф о р м ,  в то м ,  что  « н а с т о я щ а я  н а ш а  ж и з н ь  
н а ч и н а л а с ь  ночью » в м о м е н т  о б ъ я в л е н и я  тр е в о г и ,  в том ,  что,  
г л я д я  с к р ы ш и  на  б е з м е р н ы й  город ,  м а л ь ч и ш к и  д у м а л и  о нем 
с  б о л ь ю ,  к а к  о  ж и в о м  с у щ е с т в е ,  к о т о р о е  н у ж д а л о с ь  в п о м о ­
щ и  (« т р у д н о  з а щ и щ а т ь  'б е з м е р н о с т ь » ) ,  в ф р а з е  А н то н а :  
« Ж а л к о  н а ш и х  м а т е р е й » .  А в т о р ,  в с п о м и н а я  о м е л о ч а х ,  р а с ­
к р ы в а е т  м о м е н т  п р е о д о л е н и я  э г о и з м а  и к а к  р е з у л ь т а т — о б ­
р е т е н и е  б е с с т р а ш и я .  Г л е б о в ,  в о с с о з д а в а я  св о и  «м у ч е н ия » ,  
б е с п о щ а д н о с т ь  ж и з н и ,  к о с в е н н о  о т к р ы в а е т  э г о и сти ч ес к у ю  
п р и р о д у  с т р а х а  п е р е д  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю ,  р е з у л ь т а т о м  чего  
с т а н о в и т с я  о с в о б о ж д е н и е  о т  в с я к и х  о б я з а н н о с т е й  д а ж е  п ер е д  
б л и з к и м и  л ю д ь м и .  С в я з ь  д в у х  э п и з о д о в  о т к р ы в а е т с я  на  у р о ­
вн е  с о з н а н и я  а в т о р а - д е м и у р г а  и к а к  в м е ш а т е л ь с т в о  его  в х у ­
д о ж е с т в е н н ы й  мир.  В этом  м и р е  а в т о р - т в о р е ц  воле н  р а с п о ­
р я ж а т ь с я  и ч а ст н о й  п р а в д о й  п е р с о н а ж а ,  и  с о б ст в ен н о й  ч а с т ­
ной  п р а в д о й ,  о т к р ы в а я  н е к у ю  в с е о б ъ е м л ю щ у ю  истину.  О д н а к о  
с о з н а н и е  а в т о р а - т в о р ц а  в д а н н о м  с л у ч а е  не в о п л о щ е н о  в о б ­
р а з ,  о б р а з н о е  ж е  в о п л о щ е н и е  п о л у ч а е т  ч а с т н о е  с о з н а н и е  
ч е л о в е к а ,  о т л и ч н о е  о т  п е р с о н а ж а ,  но те м  не м ен ее  не не с у щ е е  
в  с е б е  ц е л о с т н у ю  исти н у  о ж и з н и ,  а б с о л ю т н ы е  ценности .

О г р а н и ч е н н о с т ь ,  п р и в а т н о с т ь  с о з н а н и я  а в т о р а - ч е л о в е к а  
с в я з а н а  не с о г р а н и ч е н н о с т ь ю  д е т с к о г о  п о н и м а н и я  я в л е н и й ,  
в з р о с л ы й  а в т о р  т о ж е  н есет  ж и т е й с к у ю  п о зи ц и ю  в о ц е н к е  
с о б ы т и й .  Т ак ,  н е л е п ы м и  к а з а л и с ь  з а б о т ы  А н т о н а ,  к а к и е  а л ь ­
б о м ы  в з я т ь  е м у  из М о с к в ы  в э в а к у а ц и ю .  А в т о р  в с п о м и н а е т  
э т у  сц е н у  п р о щ а н и я  у б у л о ч н о й  и св ое  о т н о ш е н и е  к т р е в о г а м  
А н т о н а :  « Е г о  з а б о т ы  к а з а л и с ь  мне п у с т я к о в ы м и .  О  к а к и х
а л ь б о м а х ,  к а к и х  р о м а н а х  м о ж н о  б ы л о  д у м а т ь ,  к о гд а  н ем ц ы
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на п о р о г е  М о с к в ы »  (1 5 9 ) .  С е г о д н я  а в т о р  п о н и м а е т  н а и в н о с ть ,  
но и д у х о в н у ю  в ы с о т у  м а л ь ч и к а  А н т о н а ,  е го  с п о с о б н о с т ь  в и ­
д е т ь  д а л ь ш е  т е к у щ и х  з а б о т .  О т д а в а я  д о л ж н о е  А н тон у ,  а в т о р -  
ч е л о в е к  о п и р а е т с я  на  свой  ж и т е й с к и й  о п ы т ,  у б е ж д а ю щ и й  
в с и л е  о б с т о я т е л ь с т в  н а д  с т р е м л е н и я м и  л и ч н о с ти ,  он с о о б щ а ­
ет,  что  в с е  « а л ь б о м ы  и н а у ч н ы е  тр у д ы  п о г и б л и  в р е к е  М с еть .  
к о гд а  б а р к а с  п е р е в е р н у л с я » .

В в е д е н и е  ч а с т н о го  о п ы т а  а в т о р а  п о з в о л я е т  Ю. Т р и ф о н о в у  
к о р р е к т и р о в а т ь  т о ч к у  з р е н и я  героя ,  р а з р у ш и т ь  м о н о л о г и з м .  
и бо  д а ж е  в м о м е н т ы  с а м о а н а л и з а  итоги  о д н о г о  ч е л о в е к а  н е  
в ы р а ж а ю т  и стины ,  с л и ш к о м  с и л ь н о  в л и я н и е  св о ег о  у з к о г о  
д у х о в н о г о  о п ы т а .  П р и м е р о в  т а к о й  к о р р е к т и р о в к и  д в у х  ч а с т ­
н ы х  с о з н а н и й  на у р о в н е  с о з н а н и я  а в т о р а - т в о р ц а  м н о ж е с т в о .  
Т а к ,  Г л е б о в  и а в т о р  в с п о м и н а ю т  о д р а к е  м а л ь ч и ш е к  из д о м а  
на  н а б е р е ж н о й  с Б ы ч и н ы м и .  П о  Г л е б о в у ,  о н а  с л у ч а й н а ,  о н а  
р а з р у ш а л а  его  п р е в о с х о д с т в о  ( к а к  с о с е д  Б ы ч и н ы х ,  он с ч и т а л  
с е б я  п о к р о в и т е л е м  с в о и х  д р у з е й ) ,  д р а к а  з а с т а в и л а  в м е ш а т ь ­
с я  б о л ь ш у ю  с и л у — о т ч и м а  Ш у л е п н и к о в а ,  и он с л е г к о с т ь ю  о с в о ­
б о д и л  о т  т и р а н и и  Б ы ч и н ы х  не т о л ь к о  м а л ь ч и ш е к ,  но и о б и т а ­
те л е й  к о м м у н а л ь н о й  к в а р т и р ы .  Г л е б о в  ж е  з а  и з б а в л е н и е  о т  
п о б о е в  п л а т и л  д у х о в н ы м  р а б с т в о м :  д о с т а т о ч н о  н а п о м н и т ь ,  
к а к  з а  п л а т у  Т а р а н ь к е  Г л е б о в  в ы н у ж д е н  п о д г л я д ы в а т ь  
в в а н н у ю  на Т а р а н ь к и н у  сестру .  И з  в о с п о м и н а н и й  ж е  а в т о р а  
в ы я с н я е т с я ,  что д р а к а  с Б ы ч и н ы м и  б ы л а  д л я  него,  А н т о н а  
и д р у г и х  м а л ь ч и ш е к  и с п ы т а н и е м  воли ,  п р е о д о л е н и е м  с т р а х а  
в себе .  С т о л к н о в е н и е  этих  и с п ы т а н и й  н у ж н о  а в т о р у  и д л я  
и з о б р а ж е н и я  с т а н о в л е н и я  х а р а к т е р о в  п е р с о н а ж е й ,  и д л я  в ы ­
я в л е н и я  о б щ е й  а в т о р с к о й  идеи,  о б ъ е м л ю щ е й  о б е  п о зи ц и и :  
с т р а х а  и б е с с т р а ш и я .  Р е ч ь  и д е т  fie т о л ь к о  о  п р о т и в о п о с т а в ­
л е н и и  д в у х  позиций :  не б л а г о р о д с т в о  б е с с т р а ш и я  все ж е  и з ­
б а в л я е т  о т  з л а ,  а в м е ш а т е л ь с т в о  р е а л ь н о й  си лы .  Ч а с т ь  п р а в ­
д ы  Г л е б о в а  с о о т в е т с т в у е т  истине ,  о т  нее  н е л ь з я  о т т о л к н у т ь ­
ся ,  к а к  о т т а л к и в а л и с ь  р о м а н т и ч е с к и е  м а л ь ч и к и  30-х г одов .

С о о т н о ш е н и е  р а з н ы х  ценностей ,  их с о о т в е т с т в и е  и с т и н е —  
во т  что в о л н у е т  Ю. Т р и ф о н о в а ,  он п о д в е р г а е т  п р о в е р к е  и с т и ­
ной не т о л ь к о  ц енности  п е р с о н а ж а ,  но и а в т о р с к и е  ч е л о в е ч е ­
с к и е  ц енности ,  ч тобы  не в ы д а т ь  у з к у ю  п р а в д у  св оего  «я»  
ia истину.  П е р е д  в з о р о м  а в т о р а - т в о р ц а  в д в и ж е н и и  ж и з н и  
с б л и ж а ю т с я  и п е р с о н а ж и ,  и он сам .

А н то н а  Г л е б о в  в ы д е л я л  л и ш ь  за  то,  что то т  не в ы к а з ы в а л  
с в о е г о  п р е в о с х о д с т в а  н а д  ним; а в т о р  в и д и т  в А н то н е  н е о р д и ­
н а р н у ю  л и ч н о с т ь ,  к о т о р о й  м ногое  д а н о - ум ,  з н а н и я ,  во л я .  
П о  Г л е б о в у  ж е ,  м н о го е  д а н о  Ш у л е п е  с его  в л и я т е л ь н ы м  от-
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чи м ом ,  к и н о а п п а р а т о м ,  к о ж а н ы м и  ш т а н а м и  и х р а б р о с т ь ю ,  
к о т о р а я  т о ж е  от  о т ч и м а .  У о д н о г о  с т р е м л е н и е  с т а т ь  « о с ь м и ­
ногом»,  « б л а г о р о д н ы м  и ч е с т н ы м  р ы ц а р е м  н а у к и » ,  у д р у г о г о —  
с п о м о щ ь ю  н а у к и  в ы б и т ь  п о л о ж е н и е  в о б щ е с т в е .  В повести  
в а ж н о  не п р о т и в о п о с т а в л е н и е  их, не  б о р ь б а ,  а со с у щ е с т в о в а  
ние л ю д е й  в эпохе .  В р е м я  в о с с о з д а е т с я  к освенно ,  через  д е т ­
с к о е  о щ у щ е н и е .  О т п е ч а т ы в а ю т с я  в с о з н а н и и  су д ь б ы  др у г и х  
л ю д е й :  о т ч и м а  Ш у л е п ы ,  д я д и  В о л о д и ,  се м ь и  Г л е б о в а  с ее
з а в и с т ь ю  и р а б о л е п с т в о м  п е р е д  л ю д ь м и  из д о м а  на н а б е р е ж ­
ной. Д е т с к о е  с о з н а н и е  не с л у ч а й н о  с т а в и т с я  в ц ен т р  повести ,  
оно  п о з в о л я е т  д а т ь  э м п и р и ч е с к у ю  д е й с т в и т е л ь н о с т ь  к а к  п е р е ­
п л е т е н и е  в а ж н о г о  и в т о р о с т е п е н н о г о ,  ч а с т н о г о  и о б щ е з н а ч и ­
мого, тем  с л о ж н е е  д л я  к а ж д о г о  ч е л о в е к а  о б ъ я т ь  эту  д е й с т ­
в и т ел ь н о с ть ,  « п о б ы в а т ь  н а  о б л а к а х » ,  п о н я т ь  с у т ь  в р е м е н и .  
П о т о м у  и с у д ь б ы  п е р с о н а ж е й  д а н ы  не во  в з а и м о о б у с л о в л е н ­
ности ,  а к а к  а в т о н о м н ы е ;  вс тр еч и ,  р а с с т а в а н и я  с л у ч а й н ы ,  
п о я в л я е т с я  и и с ч е з а е т  Ш у л е п а ,  р а с х о д я т с я  пути Г л е б о в а  
и а в т о р а ,  Г л е б о в а  и С он и .  С у д ь б ы  о б у с л о в л е н ы  о б щ е й  а т м о ­
с ф е р о й ,  д в и ж е н и е м  о б с т о я т е л ь с т в .  О д н а к о  п о в е сть  не о п р о ­
в е р г а е т  п р е д с т а в л е н и я  Ю  Т р и ф о н о в а  о т е с н е й ш е й  
в з а и м о с в я з и  л ю д е й ,  о к р у г а х  в о з д е й с т в и я  п о с т у п к а  о дн ого  
ч е л о в е к а  на  д р у г и х  Т р у с о с т ь  д и р е к т о р а  ш к о л ы  п еред  о т ч и ­
мом Ш у л е п н и к о в а — ф а к т  с л у ч а й н ы й ,  но  о н а  с ы г р а л а  св ою  
р о л ь  в ф о р м и р о в а н и и  с о з н а н и я  Г л е б о в а ,  с л е д о в а т е л ь н о ,  
и в е го  с у д ьб е .  Л ю д и  в х у д о ж е с т в е н н о м  м и р е  Ю. Т р и ф о н о в а  
с в я з а н ы  не с о б ы т и е м ,  а с о у ч а с т и е м ,  с о с у щ е с т в о в а н и е м  в м и ­
ре. Ф а б у л ь н о  в ы р а ж е н ы  в з а и м о о т н о ш е н и я  Г л е б о в а  и Ганчу-  
ка ,  ф а б у л ь н а я  о т ч е т л и в о с т ь  п о з в о л я е т  з а о с т р и т ь  м ы с л ь  о  в о з ­
д е й с т в и и  н а  с у д ь б у  д р у г о г о  ч е л о в е к а  д а ж е  неу ч ас ти я .

П о д ч е р к н е м  е щ е  р а з :  у с и л е н и е  а в т о н о м н о с т и  су д е б  п е р ­
с о н а ж е й  с в я з а н о  с тем ,  что  о р г а н и з у е т с я  п о в е с т в о в а н и е  ч а с т ­
ной то ч к о й  з р е н и я  а в т о р а  и п е р с о н а ж а ,  и с тем ,  что  Ю. Т р и ­
ф о н о в у  в а ж н о  п о д ч е р к н у т ь  м н о г о о б р а з и е  с в я з е й ,  явле н и й ,  
д е т е р м и н и р у ю щ и х  п о в е д е н и е  и с у д ь б у  л и ч н о с т и ,  в а ж н о  д а т ь  
не л и н е й н у ю ,  а о б ъ е к т и в н у ю  к а р т и н у  ж и з н и .  И з  этой  с л о ж ­
ности  и п р о и с т е к а е т  м ы с л ь  Г л е б о в а  о б е з ж а л о с т н о с т и  ж и зн и ,  
о том ,  что  ч е л о в е к  н и ч е г о  не о п р е д е л я е т ,  то есть  ф а т а л и з м  
Г л е б о в а .  В ней  есть  ч а с т ь  истины ,  с и л а  о б с т о я т е л ь с т в .

Д р у г а я  ч а с т ь — о л и ч н о й  о т в е т с т в е н н о с т и  з а  с в о ю  су д ь б у  
и с у д ь б ы  д р у г и х  л ю д е й — т о ж е  о п р е д е л я е т  с т р у к т у р у  повести ,  
д а ю щ е й  р а з н ы е  в а р и а н т ы  ж и з н и :  Г л е б о в — Ш у л е п а  —  ав тор .  
Т ип  о т н о ш е н и я  к  ж и з н и  Л е в к и  Ш у л е п н и к о в а  —  п о ст о я н н о е  
с а м о у т в е р ж д е н и е ,  р а з р у ш и в ш е е  н е з а у р я д н у ю  л и ч н о с т ь  Б ы т ь
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в с е г д а  на  о с т р и е  о б с т о я т е л ь с т в ,  не з а д у м ы в а я с ь ,  р в а т ь с я  в бой  
с м а л ь ч и ш к а м и  ли ,  с п р о ф е с с о р о м - и д е а л и с т о м  л и — это  с т р е м ­
л е н и е  с д е л а л о  Ш у л е п у  о р у д и е м  о б с т о я т е л ь с т в  и их ж е р т в о й .  
П а д е н и е  Ш у л е п ы  Г л е б о в  о б ъ я с н я е т  в н е ш н и м и  п р и ч и н а м и  
(и с ч е з н о в е н и е  о ч е р е д н о г о  в л и я т е л ь н о г о  о т ч и м а ) ,  о д н а к о  л о ­
г и к а  р а з в и т и я  х а р а к т е р а  г о в о р и т  о р а с п л а т е  з а  э гои сти ч ески  
у в е р е н н о е  с у щ е с т в о в а н и е .  « Л е в к а  р а с к и с  п о сл е  истории  
с Г а н ч у к о м » ,  с о в е с т ь  м е ш а е т  п р е ж н е м у  б е з д у м н о м у  о т н о ш е ­
н и ю  к ж и з н и ,  а п о н я т ь  в р е м я  Л е в к а  не м о ж ет .

Д р у г о й  ти п  о т н о ш е н и я  к  ж и з н и — Г л е б о в ,  « н и к а к о й » ,  «все 
к у ш а ю щ и й » .  Г л е б о в  о с н о в ы в а е т  св о е  с у щ е с т в о в а н и е  на с а м о ­
с о х р а н е н и и ,  е го  э г о и з м  у п р а в л я е т  д а ж е  с о з н а н и е м ,  в ы ч е р к и ­
в а я  из п а м я т и  те  к у с к и  ж и з н и ,  к о т о р ы е  с в и д е т е л ь с т в у ю т  
о н р а в с т в е н н ы х  п р е с т у п л е н и я х .

Т р е т и й  тип о т н о ш е н и я  к  ж и з н и — п ои ск  истины ,  б ы т ь  не 
« о г л о е д а м и »  (у ч и т ь с я  по п р о г р а м м е ,  ж и т ь  с е г о д н я ш н и м  
д н е м ) ,  а  « о с ь м и н о г а м и ^ — эт о  А нтон ,  а в т о р ,  С о н я .  Э т и  типы  
с о ц и а л ь н о й  п с и х о л о г и и  о т р а ж а ю т  п р е д с т а в л е н и е  Ю . Т р и ф о ­
н о в а  о с л о ж н о с т и  п о с л е р е в о л ю ц и о н н о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и  
30-х  годов  и о с в о б о ж д е н и е  д е я т е л ь н о й  энергии ,  не всегда  
с в я з а н н о й  с п о н и м а н и е м  вы с ш ей  ц ел и  с о ц и а л ь н ы х  п р е о б р а з о ­
в а н и й ,  и р о м а н т и з м  л ю д е й ,  у с т р е м л е н н ы х  в з а в т р а  и о т б р а ­
с ы в а ю щ и х  с л о ж н ы е  п р о б л е м ы  с е г о д н я ш н е г о  д н я .  и с т р а х  
в п е р и о д  л о м к и  с о ц и а л ь н ы х  о тн о ш е н и й .  П с и х о л о г и я  в л а д ы ­
ч е ст в а  и п р и с п о с о б л е н ч е с т в а  с о с у щ е с т в о в а л а  р я д о м  с а л ь ­
т р у и з м о м ,  ибо  не с р а з у  и з м е н я л а  о б щ е с т в о ,  и м е ю щ е е  корни  
в п р о ш л о м ,  п с и х о л о г и ю  л ю д е й .

В в е д е н и е  о б р а з а  а в т о р а - п е р с о н а ж а  п о к а з ы в а е т ,  к а к  в 
с л о ж н о е  в р е м я  из п ес тр о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и  в ы р а с т а е т  о т н о ­
ш е н и е  к ж и з н и ,  п р и б л и ж а ю щ е е с я  к и д е а л у ,  т. е. способное  
о с м ы с л и т ь  ж и з н ь  ц е л о с т н о .  С п о с о б н о с т ь  ц е л о с т н о г о  о с м ы с л е ­
ния  ж и з н и — п о те н ц и я ,  не  в с е г д а  в о п л о щ е н н а я ,  и бо  ч е л о в е ч е ­
с к о е — р е а л ь н о е  «я» а в т о р а  о гр а н и ч е н о .  Т а к ,  с т р е м я щ и й с я  
к  и д е а л у ,  к А н тон у ,  а в т о р - ч е л о в е к  не и н т е р е с у е т с я  Г л е б о в ы м ,  
той  д о л е й  п р а в д ы  Г л е б о в а ,  к о т о р а я  п о з в о л я е т  е м у  о п р а в д ы ­
в а т ь  се б я .  В д а н н о м  с л у ч а е  а в т о р - ч е л о в е к  н есет  в с е б е  т о ж е  
н е ж е л а н и е  п о н я т ь  все  р а з н о о б р а з и е  ж и з н и ,  е го  о т н о ш е н и е  
к ж и з н и  т а к  ж е  и з б и р а т е л ь н о ,  к а к  и у Ш у л е п н и к о в а ,  у Г л е ­
б о м .  В этом о г р а н и ч е н н о с т ь  ч а с т н о го  б ы т и я  а в т о р а ,  п р е о д о ­
л е н и е  э г о и з м а  с в я з ы в а е т с я  Ю . Т р и ф о н о в ы м  не п р о ст о  с о т ­
к а з о м  от  л и ч н ы х  б л а г ,  от  х и щ н и ч е с к о г о  с а м о у т в е р ж д е н и я .  
Э т о  низкие ,  б и о л о г и ч е с к и е  о сн о в ы  э г о и з м а .  С у щ е с т в о  р а з у м ­
ное,  че л о ве к  д о л ж е н  п р е о д о л е т ь  о г р а н и ч е н н о с т ь  св оего  с о ­



з н а н и я .  Т а к о е  д о с т и г а е т с я  в т в о р ч е с к о м  ак те ,  к огд а  ав т о р у -  
т в о р ц у  с т а н о в и т с я  п о д в л а с т н о  с о з н а н и е  и г е р о я  ( Г л е б о в а )  
и св о е  со б ст вен н о е .  Т о ч к а  з р е н и я  Г л е б о в а  про св еч ен а  р е н т ­
ген о в с к и м  с о з н а н и е м  а в т о р а - т в о р ц а ,  а в т о р  тв о р и т  из э м п и р и ­
чески  и зв е ст н о й  е м у  к а к  ч е л о в е к у  д е й с т в и т е л ь н о с т и  ж и з н ь  
д р у г о г о  ч е л о в е к а ,  и сх о д я  не  из ф а к т о в  ж и з н и  т оль ко ,  но из 
п о н и м а н и я  л о г и к и  д е й с т в и т е л ь н о с т и .

А в т о р - т в о р е ц  в ы я в л е н  в п о в е с т в о в а н и и ,  во -первы х,  в и з ­
л о ж е н и и  п о то к а  в о с п о м и н а н и й  Г л е б о в а ,  в д о т о л к о в а н и и  его  
чу в ст в  и м ы сл е н  д о  н ек о ег о  и то га .  Д а в а я  в о з м о ж н о с т ь  п е р с о ­
н а ж у  с а м о р а с к р ы т ь с я ,  а в т о р  г о л о со м  п о в е с т в о в а т е л я  к о р ­
р е к т и р у е т  итоги  героя .  С о е д и н е н и е  д в у х  голосов ,  а в т о р а  и г е ­
р оя ,  м о т и в и р о в а н о  тем ,  что  Г л е б о в  способен  п р и б л и зи т ь с я  
к истине,  к м о м е н т у  о т к р о в е н и я .

« У ж  к о м у -к о м у ,  а Л е в к е  неч его  б ы л о  о б и ж а т ь с я  на Г л е ­
бо в а .  Н е  Г л е б о в  в и н о в а т ,  и не л ю д и ,  а в р е м е н а .  Вот  пусть  
со  в р е м е н а м и  и не з д о р о в а е т с я .  О п я т ь  в н е за п н о :  совсем  р а н ­
нее,  н и щ е е  и глупое ,  д о м  на  н а б е р е ж н о й ,  с н е ж н ы е  д в о р ы ,  
э л е к т р и ч е с к и е  ф о н а р и  на п р о в о л о к а х ,  д р а к и  в с у г р о б а х  
у к и р п и ч н о й  стены .  Ш у л е п а  с о с т о я л  из слое в ,  р а с п а д а л с я  
п л а с т а м и ,  и к а ж д ы й  п л а с т  б ы л  н е п о х о ж  на д ругой ,  но вот  
то — в снегу,  в с у г р о б а х ,  у к и р п и ч н о й  стены ,  к о г д а  д р а л и с ь  
д о  к р о в я н к и ,  д о  х р и п а  « с д а ю с ь » ,  потом  в т е п л о м  г р о м а д н о м  
д о м е  пили,  б л а ж е н с т в у я ,  ч а й  из т о н е н ь к и х  ч а ш е к , — тогд а ,  
н ав ер н о ,  б ы л о  н а с т о я щ е е .  Х отя  кто  его  з н а ет .  В р а з н ы е  в р е ­
м ен а  н а с т о я щ е е  в ы г л я д и т  п о -р а з н о м у .

Е с л и  честно ,  Г л е б о в  н е н а в и д е л  те в р е м е н а ,  п отом у ,  чго  они 
б ы л и  его  д е т с т в о м »  (84— 8 5 ) .  З д е с ь  а в т о р с к о е  с о з н а н и е  о б н а ­
р у ж и в а е т с я  в п о д ч е р к и в а н и и  п е р е л о м о в  с о з н а н и я  героя:  о б и д а  
н а  Л е в к у  с к р ы в а е т с я  з а  с а м о д о в о л ь н ы м  у с п о к а и в а ю щ и м  
ф и л о с о ф с т в о в а н и е м ,  р а з у м  у с и л е н н о  п р я ч е т  чу в ст во  вины, 
н ек и й  т а й н ы й  голос  совести ,  и бо  Г л е б о в а  з а д е л о  Л е в к и н о  
п р е н е б р е ж е н и е  к а к  с п р а в е д л и в ы й  у п р е к .  И ч т о б ы  с д е л а т ь  
о ч е в и д н ы м  эго,  а в т о р  п р о н и к а е т  в г л у б ь  с о з н а н и я  героя ,  
п о д ч е р к и в а е т  (« о п я ть  в н е з а п н о » )  и п р и б л и ж е н и е  гер о я  
к п о д л и н н о м у  о щ у щ е н и ю  п р о ш л о г о ,  к о гд а  б ы л о  д р у ж е с к о е  
ед инение ,  о б щ н о с т ь ,  и то, что эти  в н е з а п н ы е  п р о р ы в ы  с о з н а ­
ния  п о в т о р я ю т с я ,  су т ь  св о й с т в о  ч е л о в е ч е с к о й  п а м я т и ,  то  н а ­
ч а л о  с о з н а н и я ,  к о т о р о е  п р е о д о л е в а е т  э г о ц е н т р и з м .  И тем  
н е  м енее  р а з у м ,  о п ы т  ж и з н и ,  о п ы т  с у б ъ е к т и в н ы х  о б и д  з а с л о ­
н я ю т  о щ у щ е н и е  п р а в д ы ,  г л а в е н с т в у е т  в с о з н а н и и  п а м я т ь  о б  
о б и д а х .  « Е с л и  честно»  —  это  п р и з н а н и е  г е р о я  с а м о м у  с е б е  
и а в т о р с к и й  р а з о б л а ч а ю щ и й  итог .  А в т о р - т в о р е ц ,  в о тл и ч и е  
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о т  ж и т е й с к о г о  с в о е г о  в о п л о щ е н и я ,  не  о с т а е т с я  р а в н о д у ш е н  
к с у д ь б е  Г л е б о в а ,  н е р а в н о д у ш и е  п о з в о л я е т  е м у  в и д е т ь  г е р о я ,  
б о р е н и е  чувств ,  о ц ен о к ,  ст р ем л ен и й .

Н е  м ен ее  ч а с т о  и с п о л ь зу е т с я  и п р я м о е  а в т о р с к о е  о б о б щ е ­
ние: « В с е  б ы л о ,  м о ж е т ,  не со в се м  та к ,  п о то м у  что он с т а р а л с я  
не п о м н и т ь .  То, ч т о  не п о м н и л о с ь ,  п е р е с т а в а л о  с у щ е с т в о в а т ь »  
( 1 6 0 ) .  П о д о б н о е  о б о б щ е н и е  и в к р и т и ч е с к о й  с и т у а ц и и  п е р е д  
в ы с т у п л е н и е м  н а  У ченом совете ,  к о г д а  м у ч е н ие  г е р о я  о б о ­
б щ а е т с я  в с е з н а ю щ и м  а в т о р о м :  « Э т о  б ы л о ,  к а к  на с к а з о ч н о м  
р а с п у т ь е :  п р я м о  п о е д е ш ь  —коня  п о т е р я е ш ь ,  н а п р а в о — т о ж е  
к а к а я - т о  г и б е л ь .  В п р о ч ем ,  в н е к о т о р ы х  с к а з к а х :  н а п р а в о  
п о е д е ш ь — к л а д  н а й д е ш ь .  Г л е б о в  о т н о с и л с я  к  особ ой  п о р о д е  
б о г а т ы р е й :  го то в  б ы л  т о п т а т ь с я  на  р а с п у т ь е  д о  п о сл е д н е й  
в о з м о ж н о с т и ,  д о  той  конеч ной  с е к у н д о ч к и ,  к о г д а  п а д а ю т  
н а м е р т в о  от и з н е м о ж е н и я .  Б о г а т ы р ь — в ы ж и д а т е л ь ,  б о г а ­
т ы р ь — т я н у л ы ц и к  рези н ы »  (1 4 0 ) .

А в т о р - т в о р е ц  и с т о л к о в ы в а е т  с к р ы т о е  в с о з н а н и и  героя :  
«О н  ч у в с т в о в а л  не  б е з  н ек о т о р о г о  п о т а е н н о г о  с а м о д о в о л ь с т ­
ва ,  что  р а з д р а ж е н и е  Ю л и и  М и х а й л о в н ы ,  ее  щ и п к и  и н а с к о к и  
г о в о р я т  л и ш ь  о том . что н а  е г о  с т о р о н е  о б о з н а ч а е т с я  
п е р е в е с »  (1 1 8 ) .  А в т о р  у п р а в л я е т  л о г и к о й  в о с п о м и н а н и й  г е ­
роя :  о т  Ш у л е п ы — к Г а н ч у к у — к п р е д а т е л ь с т в у  св о ег о  у ч и т е л я .  
П е р с о н а ж  в ы в е д е н  из р а м о к  ф а б у л ы :  в п ове сти  вв ед е н  э п и ­
зо д ,  п р о и с х о д и в ш и й  через  2 года  п о с л е  в с т р е ч и  с Ш у л е п о й  
и в о с п о м и н а н и й  ( это  в с т р е ч а  в П а р и ж е  с А л и н о й  Ф е д о р о в ­
н о й ) ,  —  с о б ы т и е  р а с т в о р и л о с ь  в б о л ь ш о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и

П р о н и к а я  в г е р о я ,  а в т о р  о т т а л к и в а е т с я  о т  его  у з к о г о  с о ­
з н а н и я :  с т а н о в и т с я  в о з м о ж н ы м ,  о т т а л к и в а я с ь  о т  ф а к т о в ,  
л и ч н о  и з в е с т н ы х  а в т о р у  о б  э м п и р и ч е с к о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  
с о з д а т ь  ц е л о с т н ы й  о б р а з  ее ,  д о м ы с л и т ь  то  в с у д ь б е  г ер о я ,  
ч е м у  с в и д е т е л е м  не б ы л  а в т о р - ч е л о в е к  (и его  в з а и м о о т н о ш е ­
н и я  с с е м ь е й  Г а н ч у к а ,  и его  в о с п о м и н а н и я ,  и его  б у д у щ е е ) .

М и р  в о о б р а ж а е м ы й  и м и р  р е а л ь н ы й  с о е д и н я ю т с я  в с о з н а ­
нии а в т о р а - т в о р ц а .  Ю. Т р и ф о н о в  п о к а з ы в а е т  п р е о д о л е н и е  
а в т о р о м  с в о е го  эм п и р и ч е с к о г о  «я» ,  т а к и х  м о м е н т о в  д в а ,  
в н а ч а л е  и в к о н ц е  повести .  П о с л е  с ц е н ы  на к л а д б и щ е ,  где  
у ч а с т в у е т  с р е д и  п е р с о н а ж е й  « р е а л ь н ы й  а в т о р » ,  ф и н а л ь н ы й  
э п и з о д  д а е т  и п р о с т р а н с т в е н н о ,  и в и д е й н о м  п л а н е  т о ч к у  з р е ­
н и я  а в т о р а - д е м и у р г а .  «А в с к о р е  и п р и в р а т н и к  в и зн о ш е н н о м  
к о ж а н о м  р е г л а н е  на цигейке ,  в к а к и х  х о д и л и  л е т ч и к и  в к о н ­
це с о р о к о в ы х  годов ,  в ы ш е л  на а л л е ю ,  в е д у щ у ю  в д о л ь  м о н а ­
с т ы р с к о й  стены.. .» ,  и, п р о е з ж а я  в т р о л л е й б у с е  м и м о  д о м а
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н а  н а б е р е ж н о й ,  г р е з и л ,  «а  в д р у г  чудо ,  е щ е  о д н а  п е р е м е н а  
в  е г о  ж и з н и ? . .»  (167)

Н а ч а л о  п о в е с т и  в в о д и т  э т о т  голос  а в т о р а - т в о р ц а :  « Н и к о г о  
из  э т и х  м а л ь ч и к о в  н е т  т е п е р ь  на  б е л о м  св ете .  К т о  п о г и б  
н а  в о й н е ,  к т о  у м е р  о т  б о л е з н и ,  и н ы е  п р о п а л и  б е зв е ст н о .  А  н е ­
к о т о р ы е ,  х о т я  и ж и в у т ,  п р е в р а т и л и с ь  в д р у г и х  л ю д е й .  И  ес л и  
б ы  э т и  д р у г и е  л ю д и  в с т р е т и л и  б ы  к а к и м - н и б у д ь  к о л д о в с к и м  

- о б р а з о м  тех ,  и с ч е з н у в ш и х  ...они не з н а л и  бы ,  о  чем с ним и  
г о в о р и т ь .  Б о ю с ь ,  не  д о г а д а л и с ь  б ы  д а ж е ,  что  в с т р е т и л и  с а ­
м и х  с е б я .  Н у  и б о г  с н им и ,  с н е д о г а д л и в ы м и !  И м  н е к о г д а ,  
о н и  л е т я т ,  п л ы в у т ,  н е с у т с я  в потоке ,  з а г р е б а ю т  р у к а м и  все  
д а л ь ш е  и д а л ь ш е ,  вс е  с к о р е й  и с к о р е й ,  д е н ь  з а  д н е м ,  год  
з а  г о д о м ,  м е н я ю т с я  б е р е г а ,  о т с т у п а ю т  го р ы ,  р е д е ю т  и о б л е ­
т а ю т  л е с а ,  т е м н е е т  неб о ,  н а д в и г а е т с я  х о л о д ,  н а д о  с п е ш и т ь ,  
с п е ш и т ь — и н е т  си л  о г л я н у т ь с я  н а з а д ,  н а  то,  что о с т а н о в и ­
л о с ь  и з а м е р л о ,  к а к  о б л а к о  н а  к р а ю  г о р и з о н т а »  ( 8 3 ) .

Н а ч а л о  в ы с т у п а е т  к а к  з е р н о  з а м ы с л а ,  к а к  я д р о  повести .  
П о т о к  ж и з н и ,  в к о т о р ы й  в о в л е ч е н ы  р е а л ь н ы е  л ю д и ,  в том  
ч и с л е  и с а м  а в т о р ,  п о д в е р г а е т с я  э с т е т и ч е с к о м у  п о зн а н и ю ,  
д л я  ц е л о с т н о г о  в з г л я д а  на  д е й с т в и т е л ь н о с т ь  н у ж е н  в ы х о д  
и з  н ее  в а к т е  п о з н а н и я .  А в т о р  с о з д а е т  « к о л д о в с к о й  с п о с о б »  
в с т р е ч и  л ю д е й ,  т в о р и т  в с в о е м  с о з н а н и и  м и р  г е р о е в  с п о ­
м о щ ь ю  о п о р ы  на  с о б с т в е н н ы й  ч е л о в е ч е с к и й  о п ы т .  В с т р е ч а  
с  Л е в к о й  Ш у л е п о й  а в т о р а ,  их п ер в о е  н е у з н а в а н и е  в этой 
в с т р е ч е  п о з в о л я е т  в в о о б р а ж е н и и  в о с с о з д а т ь  д р у г у ю  вс тр еч у .  
Г л е б о в а  и Ш у л е п ы .  Н е д о г а д л и в о с т ь ,  н е у з н а в а н и е — эт у  б о ­
л е з н ь  а в т о р  н а х о д и т  в своем  ч е л о в е ч е с к о м  с о з н а н и и ,  он  о т ­
к р ы в а е т  о б щ е е  в себе .  Л е в к е  Ш у л е п е  и Г л е б о в е ,  п р о т и в о п о ­
с т а в и в  с у д ь б ы  в с в о е м  со з н а н и и ,  в в о о б р а ж е н и и .  В в ы с ш е м  
с о з н а н и и  п о д в е р г а е т с я  о ц е н к е  и б ы т и е  л ю д е й  и н ого  о б р а з а  
ж и з н и ,  и о б р а з  ж и з н и ,  б л и з к и й  а в т о р у .  В п о с л е д н е м  в и д и т с я  
Ю . Т р и ф о н о в у  п о п у с т и т е л ь с т в о  Л е в к е  и Г л е б о в у ,  с т р е м л е н и е  
о т д е л и т ь  с в о ю  ж и з н ь  от  них. С у д ь б о й  Г а н ч у к а ,  в о с с о з д а н ­
н о й  в в ы м ы ш л е н н о м  м и р е ,  п о к а з а н а  р а с п л а т а  з а  н е д о б ц е н к у  
тех ,  чей  п р и н ц и п — « д о  у п о р а » ,  и тех ,  чей  п р и н ц и п — « с о о т в е т ­
с т в о в а т ь » ,  п р и н о р а в л и в а т ь с я  к о б с т о я т е л ь с т в а м .  Т а к  в х у д о ­
ж е с т в е н н о й  с т р у к т у р е  в о п л о т и л а с ь  в а ж н а я  д л я  Ю . Т р и ф о н о ­
в а  и д е я  с а м о п о з н а н и я ,  п о ст о ян н о й  н е о б х о д и м о с т и  « в ы б и р а т ь ,  
р е ш а т ь с я ,  ж е р т в о в а т ь » .  Н е у з н а в а н и е ,  н е п о н и м а н и е ,  «недо-  
чу в с т в и е » ,  по  Ю .  Т р и ф о н о в у ,  о п а с н ы  в л ю б о м  с л у ч а е ,  ибо  
в р а з н о й  с т е п е н и  э т о  п р о я в л е н и е  э г о и з м а .  В н р а в с т в е н н о й  
м о д е л и  Ю . Т р и ф о н о в а  есть  д в а  о с н о в а н и я :  у м е н и е  п о н я т ь
д р у г о г о ,  « в о й т и »  «в  д р у г у ю  ж и з н ь » ,  о д н о в р е м е н н о  с э т и м —
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п о н я т ь  се б я ,  но о б а  э ти  о с н о в а н и я  д о л ж н ы  б ы т ь  с о п р я ж е н ы  
с в ы с ш е й  исти н ой ,  со  с в е т о м  и д е а л а ,  ч т о б ы  и п о н и м а н и е  
« д р у г о й  ж и з н и » ,  и п о н и м а н и е  с е б я  с а м о г о  не  з а к а н ч и в а л о с ь  
с о г л а ш а т е л ь с т в о м ,  у б е ж д е н н о с т ь ю  в у з к о й  д о г м е .

В с т р у к т у р е  т в о р ч е с к о г о  с о з н а н и я  в о п л о щ а е т с я  эт о  в о с ­
х о ж д е н и е  к и д е а л у .  И с т о ч н и к о м  в з г л я д а  со  с т о р о н ы ,  п р и б л и ­
ж е н и я  к  и ст и н е  д о л ж н а  с л у ж и т ь  п а м я т ь  о  п р о ш л о м .  В р е м я  
д а е т  ч е л о в е к у  ту  п о з и ц и ю  « в н е н а х о д и м о с т и » ,  к о г д а  он  м о ж е т  
ц е л о с т н о  в о с п р и н я т ь  с о б ы т и е ,  и з в л е ч ь  б е с к о р ы с т н у ю  истину .  
И м е н н о  п о э т о м у  а в т о р — ч е л о в е к ,  х р а н я щ и й  п а м я т ь  о п р о ш ­
л о м ,  сп о с о б е н  в о з в ы с и т ь с я  д о  т в о р ч е с к о г о  а к т а ,  д о  п о н и м а -
1.ия  ж и з н и ,  в то м  ч и с л е  и с о б с т в е н н о й .  Ч а с т н ы й  о п ы т  не  о т ­
в е р г а е т с я  к а к  м е л о ч н ы й ,  он  с т а н о в и т с я  и с т о ч н и к о м  « и д е а л ь ­
н ой»  д у х о в н о с т и .  Т а к  у т в е р ж д а е т с я  в ы с к а з а н н ы й  е щ е  в  п о ­
вести  « О б м е н »  т е з и с  об  о п а с н о с т и  п р е з р е н и я  к ж и з н и ,  
о н е о б х о д и м о с т и  с а м о п о з н а н и я  к а к  н а ч а л е  п у т и  к п о н и м а ­
нию. А в т о р - т в о р е ц  я в л я е т с я  в п ове сти  не  к а к  н о с и т е л ь  и ст и н ы ,  
а в п р о ц ес се  ее  п о с т и ж е н и я  н а  о с н о в е  о п ы т а  с о б с т в е н н о й  
ж и з н и .  Э т и м  и о б у с л о в л е н а  п о д ч е р к н у т а я  а в т о б и о г р а ф и ч н о с т ь  
в повести  |0. П и с а т е л ь  и з б е г а е т  д о г м а т и ч н о с т и  и, д а ж е  о б р е ­
т а я  в ы с ш у ю  п о з и ц и ю ,  г о в о р и т  о се  в о з м о ж н о й  о г р а н и ч е н н о с т и .

Е с л и  Ю . Т р и ф о н о в  о п и р а е т с я  н а  а в т о б и о г р а ф и ч н о с т и  
в п о зи а н и и  иного  т и п а  л и ч н о с т и ,  то  А. Б и т о в  « а в т о п с и х о л о -  
гичен»,  к а к  в е р н о  о п р е д е л и л  А. Л  а н т и к о в .  С  Ю. Т р и ф о н о ­
в ы м  А. Б и т о в а  с б л и ж а е т  с т р е м л е н и е  п о н я т ь  с в я з и ,  о б е с п е ч и ­
в а ю щ и е  с о с у щ е с т в о в а н и е  л ю д е й  в о д н о м  в р е м е н и ,  п о к а з а т ь  
з а в и с и м о с т ь  ч е л о в е к а  о т  о б щ е г о  с о с т о я н и я  м и р а ,  у т в е р д и т ь  
в о з м о ж н о с т ь  о с м ы с л е н н о г о  б ы т и я  ч е л о в е к а ,  с л е д о в а т е л ь н о ,  
в о з м о ж н о с т ь  ц е л о с т н о г о  в о с п р и я т и я  ж и з н и ,  к о т о р о е  т р е б у е т  
п р е о д о л е н и я  э г о и с т и ч е с к о й  т о ч к и  з р е н и я  н а  м и р .  Н е  « м и р  
д л я  м еня» ,  а м ир  в св о ей  с а м о ц е н н о с т и ,  к о т о р у ю  д о л ж е н  
п р и з н а т ь  к а ж д ы й  ж и в у щ и й  в м и р е ,— это  о н т о л о г и ч е с к о е  с о ­
з н а н и е  о б р е т а е т с я  ч е р е з  э т а п  р а з р у ш е н и я  ц е л о с т н о г о  п р е д ­
с т а в л е н и я  о д е й с т в и т е л ь н о с т и .

А. Б и т о в  п о д в е р г а е т  х у д о ж е с т в е н н о м у  а н а л и з у  и н д и в и ­
д у а л ь н о е  с о з н а н и е ,  о т д е л я ю щ е е  с е б я  от  м и р а  и п ы т а ю щ е е с я  
в новы х и с т о р и ч е с к и х  у с л о в и я х  ц е л о с т н о  п о с т и г н у т ь  о к р у ­
ж а ю щ у ю  д е й с т в и т е л ь н о с т ь .  Е г о  з а н и м а е т  в м и р о о щ у щ е н и и  
с о в р е м е н н о г о  ч е л о в е к а  ф е н о м е н  п о т е р и  ч у в с т в а  ц е л о с т н о с т и

ш Нельзя не вспомнить, что русская психологическая проза начиналась 
с автобиографизма, с познания писателем собственной нравственной при­
роды См об этом Г и н з б у р г  Л Я О психологической прозе. Л  
Советский писатель, 1971
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и с т а б и л ь н о с т и  б ы ти я .  М и р  о т к р ы в а е т с я  с о в р е м е н н о м у  ч е л о ­
в е к у  не к а к  о б о з р и м о е  и р о с т р а н с т в о - в р е м я - е о б ы т и е ,  а в св о е й  
и зм ен ч и в о ст и ,  н е о б о зр и м о с т и ,  т а к  что  п о з н а н и е  его, о т р а ж е ­
ние о т д е л ь н ы м  ч е л о в е к о м  т р е б у е т  не п у т е ш е с т в и я ,  не а р и ф ­
м ети ч е с к о го  с у м м и р о в а н и я  я в л е н и й  в ц ел о е ,  к а к  б ы л о  п р и ­
з н а н о  в л и т е р а т у р е  к о н ц а  50-х  годов ,  в то м  чи с ле  и в п о в е ­
с т я х - п у т е ш е с т в и я х  Л. Б и т о в а  ( « О д н а  с т р а н а » ,  « Т а к о е  д о л г о е  
д е т с т в о » ) .  О с о з н а н и е  м и ра  ес ть  и н т е г р и р о в а н и е ,  в о з в ы ш е н и е  
н а д  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю .  И з  ф р а г м е н т о в  д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  
д а н н ы х  ч е л о в е к у  его  о г р а н и ч е н н ы м  ж и з н е н н ы м  о п ы то м ,  он 
д о л ж е н  у в и д е т ь  ц е л о е  и п о с т о я н н о  м е н я ю щ е е с я  з д а н и е  ж и з ­
ни, т. е. п р е о д о л е т ь  э г о ц е н т р и з м  в в о с п р и я т и и  ж и з н и .  П о  
А. Б и т о в у ,  в этом  к о р е н и т с я  и с т о ч н и к  п р е о д о л е н и я  э г о и з м а  
в п о ве д е н и и  ч е л о в е к а .  И н а ч е  го во р я ,  э г о и з м  в н р а в с т в е н н о м  
п л а н е  и м е е т  в своей  п р и р о д е  э г о ц е н т р и з м  в в о зз р е н и и  на 
мир.  О б р е т е н и е  в ы с ш ей  т о ч к и  з р е н и я  о с л о ж н е н о  тем ,  ч ю  
н а й д е н н а я  и сти н а  в м е н я ю щ е й с я  д е й с т в и т е л ь н о с т и  о к а з ы в а ­
е т с я  н ек он еч н ой ,  т р е б у е т  к о р р е к т и р о в к и ,  п о с т о я н н о й  р а б о т ы  
у м а  и с е р д ц а .

П о д о б н о е  в о з з р е н и е  на р о л ь  с о з н а н и я  ( р а з у м а  и э м о ц и й )  
в с а м о о п р е д е л е н и и  ч е л о в е к а  и в б о л ь ш о м  и в м а л о м  р е а л и ­
з у е т с я  в п о в е с т я х  А. Б и т о в а  не т о л ь к о  в с т р у к т у р е  
х а р а к т е р а  его  п е р с о н а ж е й ,  но  и в ф о р м е  в ы я в л е н и я  а в т о р ­
ск о г о  с о з н а н и я .  А в т о р  о б н а ж е н  в св о ем  п о зн а н и и  д р у г и х  
ж и з н е й ,  он о т к р ы в а е т  п р о ц ес с  о б р е т е н и я  и ст и н ы ,  не о г р а н и ­
ч и в а я с ь ,  к а к  это  с в о й с т в е н н о  э п и ч е с к о м у  а в т о р у ,  п р о в е д е ­
нием своей  истины .  А. Б и т о в  б у к в а л ь н о  из  ф р а г м е н т о в  с о в р е ­
м енной  п ес трой  не и е р а р х и ч е с к о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и  к о н с т р у ­
и р у ет  ц е л о с т н ы й  « ф е н о м е н  ж и з н и » .  А. Б и т о в  не з а в е р ш а е т  
б ы т и е  о т д е л ь н ы м  со б ы т и е м ,  и бо  в с я к о е  о г р а н и ч е н и е  в е д е т  
к н е п о л н о т е  п о н и м а н и я ,  ф р а г м е н т а р н о с т ь  д а е т  н а м е к  н а  в о з ­
м о ж н о с т ь  ины х п р ичин  п о с т у п к а  или  д у ш е в н о г о  д в и ж е н и я  
ч е л о в е к а .  П о н я т ь  или  в е р н о  о ц е н и т ь  п о с т у п о к  м о ж н о ,  л и ш ь  
в и д я  м н о г о о б у с л о в л е н н о с т ь  ч е л о в е к а .  Ф р а г м е н т а р н о с т ь  о т ­
р а ж а е т  п о и ск  о б щ е г о  в р а з н ы х  п р о я в л е н и я х  ж и з н и ,  п и с а т е л ь  
в о п л о щ а е т  р а з н ы е  у р о в н и  это го  п о и с к а .

В о -п ер в ы х ,  он п о к а з ы в а е т  г ер о я ,  не  м о г у щ е г о  п о н я т ь  свое  
в р е м я  и св ое  м есто  в нем.  В этой  с в я з и  м о з а и ч н о с т ь  к а р т и н ы  
ж и з н и  у А. Б и т о в а  в ы п о л н я е т  и х а р а к т е р о л о г и ч е с к у ю  ф у н к ­
цию. Р а з д р о б л е н н ы м  в и д и т  м ир  герой ,  и и м е н н о  герой  п ы ­
т а е т с я  п р е о д о л е т ь  это  д р о б н о е  м и р о в о с п р и я т и е .  В о  всех 
п о ве стя х ,  о б р а з у ю щ и х  « р о м а н ы - п у н к т и р ы »  А. Б и т о в а  
( « Р о л ь » ,  « М о л о д о й  О д о е в ц е в » ) ,  п р о и с х о д и т  п р и о б щ е н и е  ге
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рои к т а й н е  д р у г о й  ж и з н и .  Л е в а  О д о е в ц е в  о т к р ы в а е т  в д р у ­
гом о б р а з е  ж и з н и  (д я д и  М и ти ,  Ф а и н ы ,  А л ь б и н ы )  ценность ,  
в т а к и е  м о м е н т ы  он п р е о д о л е в а е т  м о н о ц е н т р и з м  с о з н а н и я .  
Н а ч а л о  д у х о в н о г о  п о и ск а  в М о н а х о в е  с в я з а н о  с м ы с л ь ю  
о м а л о с т и  с в о е г о  с о з н а н и я  ( « С а д » ) ,  е г о  « р о м а н о м »  с т а н о в и т ­
с я  п р е о д о л е н и е  с т р а х а  и о д и н о ч е с т в а ,  п р о ч у в с т в о в а н и е  д р у ­
гих ж и з н е й  во к р у г .  В повести  « Л е с »  М о н а х о в у  о т к р ы л а с ь  
м ы с л ь  о т ц а  о л е с е  к а к  о  п р о о б р а з е  ч е л о в е ч е с к о г о  б ы т и я ,  где  
в с е  п р е д н а з н а ч е н о  д р у г  д л я  д р у г а .  В ге р о е  А. Б и т о в  п о к а ­
з ы в а е т  п е р в ы й  ш а г  к в ы с о к о м у  с о з н а н и ю :  о щ у щ е н и е  ц е н н о ­
сти и в о з м о ж н о с т и  ее ц е л о с т н о го  о щ у щ е н и я .

В о -в т о р ы х ,  А. Б и т о в  в в о д и т  в п р о и з в е д е н и е  о б р а з  а в т о р а  
к а к  ч а с т н о г о  л и ц а ,  з а н я т о г о  п о зн а н и е м  д р у г о г о  ч е л о в е к а  ( г е ­
р о я  п о в е с т и ) .  Р а в н о в е л и к и й  гер о ю  в х у д о ж е с т в е н н о м  м и р е  
п р о и з в е д е н и я ,  а в т о р - ч е л о в е к  в о п л о щ а е т  со з н а н и е ,  с у щ е с т в у ю ­
щ ее  в с а м о й  п о в с ед н ев н о с ти :  это  с о з н а н и е ,  и щ у щ е е  о б щ у ю  
идею ,  с п о с о б н о е  к п о н и м а н и ю  того,  что  «есть» ,  а не т о л ь к о  
того ,  что  « б ы л о » .  А в т о р - ч е л о в е к  в х о д и т  в х у д о ж е с т в е н н ы й  
мир,  р а з р у ш а я  г р а н и ц у  м е ж д у  м и р о м  в ы м ы ш л е н н ы м  и м и ­
ром р е а л ь н ы м .

В п о в е с т я х  А. Б и т о в а  нет  п о д р о б н о с т и  в и з о б р а ж е н и и  
а в т о р а - ч е л о в е к а ,  д а н  л и ш ь  а б р и с  л и ч н о с т и  а в т о р а ,  ж и в у щ е ­
го  в м е с т е  с г е р о я м и .  З а т о  б о л ь ш о е  в н и м а н и е  у д е л е н о  п роц ессу  
п о з н а н и я  о к р у ж а ю щ и х  л ю д е й .  О б р а т и м  в н и м а н и е  на н а ч а ­
л о  повести  « К а в а л е р  с о л д а т с к о г о  Г е о р ги я » :  « Н е  т о л ь к о  один  
л и ш ь  в згл яд . . .  с а м о  п р о ш л о е  и зм е н и л о с ь .  С о в с е м  д р у г и е  л ю ­
д и  н а с е л и л и  его,  то,  что  н е л ь з я  з а б ы т ь , — к а к  р а з  и з а б ы л о с ь .  
Господи!  м и м о  к а к и х  д р у з е й  и к а к и х  в о з л ю б л е н н ы х  п р о ш ел  
я,  не  з а м е т и в ,  а т е п е р ь  р а з г л я д ы в а ю  т а м  и п р и б л и ж а ю ,  н а д  
к а к и м и  н е п р о х о д и м ы м и  с т р а с т я м и  и б о л я м и  с о ш л и с ь  воды,  
к а к  не б ы в а л о !

В о т  ч е л о в е к ,  к о т о р о г о  в моей  ж и з н и  б у д т о  вовсе  и не б ы ­
ло .  О д н а к о  с е й ч а с  его с т а л о  м ного  б о л ь ш е  тех ,  с кем я, б ы л о ,  
п р о в о д и л  год ы  и в р е м я »  п .

С о з н а н и е  а в т о р а  д а н о  к а к  ч астн ое ,  со св о ей  о гр а н и ч е н н о й  
п а м я т ь ю ,  с о гр а н и ч е н н ы м  зн а н и е м  ж и з н и .  К а к  с л е д с т в и е  
м а л о г о  з н а н и я  в повести  м о т и в и р у е т с я  п ри ем :  д я д ю  М итю ,  
к о то р ы й  п р о ш е л  м им о о п ы т а  а в т о р а - ч е л о в е к а ,  а в т о р  п о з н а е т  
через  Л е в у  О д о е в ц е в а .  Ц е л о с т н о е  п о з н а н и е  ч е л о в е к а  в е д е т ­
с я  из ф а к т о в  ж и з н и ,  из того ,  что а в т о р  з н а л  о т  Л е в ы ,  и из

“ Б и т о в  А Дни человека М  Молодая гвардия, 1976, с 193. Далее 
станицы указаны по этому изданию
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п р о зы  « д я д и  Д и к к е н с а » .  А в т о р  д е л а е т  а н а л и з  р а с с к а з о з  д я ­
д и  М и ти ,  д а в а я  и ч и т а т е л ю  « м е т о д и к у »  п р о н и к н о в е н и я  в д р у ­
гую  ж и з н ь ,  в д р у г о г о  ч е л о в е к а .  Н а п р и м е р ,  п р и в о д и т с я  ц н т а г а  
из  т е т р а д и  д я д и  М ити ,  в к о то р о й  в ы р а з и л о с ь  о т н о ш е н и е  
к  у б и т о м у  вр а гу :  « Э т а  ф и г у р а ,  с е с т е с т в е н н о с т ь ю  са м о й  позы 
(он  п р о и з в о д и л  р е м о н т  п р о в о д о в ) ,  в а с  о ш е л о м л я е т ,  п о р а ж а е т  
своей  ж и в у ч е с т ь ю  и в ы з ы в а е т  в к он еч ном  сч ет е  чув ство  о т ­
в р а щ е н и я  и г л у б о к о й  н ен а в и с ти .

З а м е ч а т е л ь н о  это  «в к о н еч но м  счете»!  И  мы верим ,  что 
д я д я  Д и к к е н с  б ы л  н а с т о я щ и й  с о л д а т »  (с. 2 1 5 ) .

А в т о р  п о к а з ы в а е т ,  к а к  он  о т к р ы л  в гер о е  со е д и н е н и е  г л у ­
б о к о й  ч е л о в е ч н о с т и  и т в е р д о с т и ,  у м е н и е  б ы т ь  в е р н ы м  с в о е м у  
в р е м е н и .  Ч у в с т в о  н е н а в и с т и  к в р а г у  р о ж д а е т с я ,  « в  к он еч ном  
счете» ,  ч е р ез  п р е о д о л е н и е  ч е л о в е ч е с к о г о  с о ч у в с т в и я  к  п р о ­
ти в н и к у ,  под  в л и я н и е м  б о л и  з а  О те ч ес тво ,  з а  п е п е л и щ а ,  
о с т а в л е н н ы е  в р а го м .  И з  п р о ч т е н и я  р а с с к а з о в  д я д и  Д и к к е н с а  
о б н а ж е н н о  ф о р м и р у е т с я  в ы в о д  а в т о р а - « О д и н о ч е с т в о  его  
с у д ь б ы ,  б е з о т в е т н а я  л ю б о в ь ,  в е ч н а я  вой н а ,  б о л ь  з а  О т е ч е с т ­
во— к а к и м и  н е м н о г и м и  ч и с т ы м и  и с и л ь н ы м и  л и н и я м и  н а б р о ­
с а н  его  ав т о п о р т р е т ! »  (215 ) .

В п ове сти  а в т о р  о т к р ы т о  а н а л и з и р у е т  героя .  Н е  п р е т е н ­
д у я  на а в т о р и т е т н у ю  а в т о р с к у ю  о ц ен к у ,  он д о к а з ы в а е т  св ою  
т р а к т о в к у  героя ,  д а в а я  г е р о ю  в о з м о ж н о с т ь  с а м о с т о я т е л ь н о ­
го б ы т и я  в х у д о ж е с т в е н н о м  м ире ,  о с т а в л я я  м о м е н т  т а й н ы ,  
н е п р е д с к а з у е м о с т и  героя .  О д н а к о  р е з у л ь т а т  п о з н а в а т е л ь н ы х  
о т н о ш е н и и  а в т о р а  и г е р о я  в о п л о щ а е т с я  в т в о р ч е с к о м  с о з н а ­
нии а в т о р а ,  о б л а д а ю щ е м  п о л н ы м  зн а н и е м  о герое ,  с п о с о б н ы м  
в о с с о з д а т ь  ж и з н ь  в ее с л о ж н о с т и .  А в т о р - ч е л о в е к  в ы р а с т а е т  
в а в т о р а - т в о р ц а ,  п р и б л и ж а е т с я  к  п о н и м а н и ю  того ,  «что есть» .  
О с о б е н н о  я в н о  п роц есс  п о с т и ж е н и я  с о в р е м е н н о с т и  р а с к р ы ­
в а е т с я  в о т н о ш е н и и  а в т о р а  к  д р у г о м у  г е р о ю — Л е в е  О л о е в -  
цеву .  О д н а  из г л а в  п о с в я щ е н а  и с с л е д о в а н и ю  с т а т ь и  Л е в и ,  
из к о то р о й  в ы в о д и т с я  его,  Л е в и н о ,  л и ч н о е  о т н о ш е н и е  к  ж и з ­
ни. И с т о л к о в а н и е  т р е х  п ози ц и й  в д е й с т в и т е л ь н о с т и — П у ш к и ­
на,  Л е р м о н т о в а ,  Т ю т ч е в а — с т а н о в и т с я  основ ой  « а в т о п о р т р е ­
т а »  Л е в ы .  Л е в а  о б ъ я с н я е т  с в о ю  н е с в я з а н н о с т ь  с м и р о м  
с л о ж н о с т ь ю  с а м о г о  м и р а ,  те м ,  что  он о п о з д а л  р о д и т ь с я ,  
к о гд а  д е й с т в и т е л ь н о с т ь  я в л я л а с ь  ч е л о в е к у  в ц ел о с т н о с т и ,  
в о п р е д е л е н н о с т и  ( « к а к  х р а м » ) .  С о б с т в е н н у ю  о б и д у  на  мир,  
з а в и с т ь  к  л ю д я м ,  н а ш е д ш и м  с е б я  в о г р о м н о м  д в и ж у щ е м с я  
м ире ,  Л е в а  п р и п и с ы в а е т  и Т ю т ч е в у ,  р а з о б л а ч а я  его  с о  с т р а ­
с т ь ю  с а м о р а з о б л а ч е н и я ,  но о д н о в р е м е н н о  и в о з в ы ш а я  с е б я  
н а й д е н н о й  п а р а л л е л ь ю ,  в о з в о д я  св о ю  б е д у  в р а н г  эпохаль­
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н ой  д р а м ы ,  о п р а в д ы в а я  э т и м  св ою  « м а л о с т ь » .  А. Б и т о в  н е  
с л у ч а й н о  в в о д и т  ц епь  п о зн а н и й :  Л е в а  и с с л е д у е т  ф е н о м е н  

- з а в и с т и  Т ю т ч е в а  к П у ш к и н у ,  а в т о р  и з у ч а е т  Л е в у .  З н а н и я  
о г е р о е  р о ж д а ю т с я  и из ч а с т н о го  ж и т е й с к о г о  о п ы т а  а в т о р а ,  
к о т о р ы й ,  в с в о ю  о ч е р ед ь ,  п о д в е р г а е т с я  а н а л и з у .  В х у д о ж е с т ­
в е н н о м  м и р е  а в т о р — п е р с о н а ж  и ге р о й  о б р е т а ю т  р а в н о в е л и -  
ко сть ,  о д и н а к о в о  по д ч и н ен ы  в с е о б ъ е м л ю щ е м у  с о з н а н и ю .
А. Б и т о в  р а с к р ы в а е т  п р о ц е с с  п о зн а н и я ,  в с т у п а я  с героем  в по­
з н а в а т е л ь н о е  с о б ы т и е  о д н о й  г р а н ь ю  с в о е го  с о з н а н и я :  ч а с т н о г о  
ч е л о в е к а ,  с о в р е м е н н и к а  г е р о я  и ч и т а т е л я .  « . ..И р а з о б р а в ш и с ь  
в о  вс ем ,  мы п о - п р е ж н е м у  не п о н и м а е м ,  что  ж е  б ы л о :  то  л и  то ,  
что  Л е в а  в  с в о е  в р е м я  о щ у щ а л  с т а к о й  си л о й ,  то  л и  то, что  
он п о н я л ,  к о г д а  у ж е  п е р е с т а л  о щ у щ а т ь .  К а к о е  ж е  из д в у х  
п р о ч т е н и й  истинно? А, п о ж а л у й ,  мы и не о тв ети м .  Н а м  к а ­
ж е т с я  б е с п о л е з н ы м  это  его  вт о р о е  з н а н и е ,  п о т о м у  что нет  
у ж о  того,  к ч е м у  оно  с т а к о й  и с ч е р п ы в а ю щ е й  к а к  бы  т о ч н о ­
с т ь ю  о т н о с и т с я .  А к о г д а  все это  б ы л о ,  то  не с о д е р ж а л о  в с е б е  
з н а н и я  о се б е »  (2 4 9 ) .

З н а н и е  о п е р с о н а ж е  не в с е о б ъ е м л ю щ е е ,  а в т о р  о б ъ я с н я е т  
о г р а н и ч е н н о с т ь  с о б с т в е н н ы м  оп ы том ,  с б л и ж а я  с е б я  с г е р о е м ,  
в о з в о д я  Л е в и н у  р е ф л е к с и ю  в т и п и ч е с к о е  яв л е н и е .  О н  в в о д и т  
и ч и т а т е л я  в э т о т  к р у г  п о з н а в а е м ы х  я в л е н и й ,  в «М ы »:  «В н а ­
с т о я щ е е  ж е — мы п о г р у ж е н ^  и п о н и м а е м  его  л и ш ь  в м ер у  н е ­
о б х о д и м о с т и  п р е о д о л е т ь  его  и о б р а т и т ь  в п о н и м а е м о е  п р о ш ­
лое: . .»  (2 5 0 ) .  У р а в н и в а я  героя ,  ж и т е й с к о е  с о з н а н и е  а в т о р а  и 
ч и т а т е л я ,  А. Б и т о в  в т я г и в а е т  в п о з н а н и е  с а м о г о  ч и т а т е л я ,  з а ­
с т а в л я я  ч и т а т е л я  п о н я т ь  г е р о я  и о д н о в р е м е н н о  с а м о г о  себя .  
В а к т е  х у д о ж е с т в е н н о г о  п о з н а н и я  р е а л и з у е т с я  эти ч ес ки й  
и э с т е т и ч е с к и й  п р и н ц и п  д о в е р и я  ж и з н и .

Е с л и  Ю . Т р и ф о н о в  г о в о р и т  о п а м я т и  к а к  а к т и в н о м  н р а в ­
ст в е н н о м  н а ч а л е ,  с п о м о щ ь ю  к о т о р о г о  ч е л о в е к  с а м о о п р е д е ­
л я е т с я  в н а с т о я щ е м ,  то  А. Б и т о в  г о в о р и т  о  н е о б х о д и м о с т и  
п о н и м а н и я  того ,  «что есть» ,  у с п е в а т ь  з а  в р е м е н е м  и ж и т ь  
в л а д у  с р я д о м  т е к у щ е й  ж и з н ь ю .  О т с ю д а  и т е м а  в ерн ости  
с в о е м у  в р е м е н и  в и з о б р а ж е н и и  « д я д и  Д и к к е н с а » ,  в и с т о л к о ­
в а н и и  П у ш к и н а  и Т ю т ч е в а .  В о т л и ч и е  от  Л е в ы  а в т о р - т о л к о ­
в а т е л ь  Л е в и н о й  с т а т ь и  г о в о р и т  о н р а в с т в е н н о м  п о д в и ге  Т ю т ­
чева :  е го  « с о в р е м е н н о м »  п р е б ы в а н и и  в эпохе ,  к о т о р а я  Т ю т ч е ­
ва  не п о н я л а .  Б и т о в  г о в о р и т  о т а к о м  н р а в с т в е н н о м  н а ч а л е ,  
к о т о р о е  п о з в о л я е т  ч е л о в е к у  б ы т ь  с в я з а н н ы м  со  своей  эпохой ,  
с тем  ц е н н ы м ,  что в ней есть ,  б е з  п р е т е н з и и  на  в о з н а г р а ж д е ­
ние з а  эту  с в я з ь .  К о н к р е т н о  в п р о з а и ч е с к о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и  
это  м о ж е т  в ы р а ж а т ь с я  в ве р н о сти  л ю б и м о й  ж е н щ и н е ,  р я д о м
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ж и в у щ и м  л ю д я м  б е з  з н а к о в - п р и з н а т е л ь н о с т и  с их с т о р о н ы .  
В п р о т и в н о м  с л у ч а е  р о ж д а е т с я  д у х о в н а я  э к с п а н с и я ,  н а с и л и е  
н а д  д р у г о й  ж и з н ь ю .  Т а к о в  М и т и ш а т ь е в  в о тн о ш е н и и  к Л е в е ,  
Т а к о в  Л е в а  в о т н о ш е н и и  к  А л ь б и н е  и Ф а и н е .

А в т о р -т в о р е ц ,  н о с и т е л ь  э т о й  о б щ е й  идеи,  п р о н и к а е т  в м ир  
св оего  героя ,  б е с п о щ а д н о  о б н а ж а е т  в ы з в а н н о е  э г о ц е н т р и ­
з м о м  п с и х о л о ги ч е ск о е  д и к т а т о р с т в о  Л е в ы .  Д а ж е  п о ч у в о -  
в о в а в  д р у г о г о  ч е л о в е к а  ( с ц е н а  с д я д е й  М и т е й )  и т а к т и ч н о  
не п р и ч и н и в  е м у  боли ,  Л е в а  в о с х и щ а е т с я  св ои м  б л а г о р о д с т ­
вом ,  в о з н а г р а ж д а я  с е б я  з а  то,  что  д о л ж н о  б ы т ь  н о р м о й .  Л ю ­
б о в ь  к  Ф а и н е  д о л ж н а  б ы т ь  в о з н а г р а ж д е н а  ее  л ю б о в ь ю ,  с ч и ­
т а е т  Л е в а  и с о в е р ш а е т  н а с и л и е  по о т н о ш е н и ю  к  ее  п р а в у  
л ю б и т ь ,  т р е б у я  л ю б в и .  Э г о и з м  о т ы с к и в а е т с я  в с а м ы х  с о к р о ­
в е н н ы х  с т о р о н а х  с о з н а н и я  ч е л о в е к а .  О д н а к о  д р у г о й  у р о в е н ь  
с о з н а н и я  а в т о р а ,  ч а с т н ы й ,  ч е л о в е ч е с к и й  в з г л я д  н а  Л е в у , д а е г  
не и д е а л ь н ы й ,  а  р е а л ь н ы й  м а с ш т а б  в в о с п р и я т и и  п е р с о н а ж а ,  
с о о т н о с и т  и д е а л  с д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю .  И  а в т о р - ч е л о в е к  г о в о ­
р ит  о с и л е  о п ы т а  во в с я к о й  к о н ц е п ц и и ,  с л е д о в а т е л ь н о ,  и сти н а  
о  ге р о е  не м о ж е т  б ы т ь  о к о н ч а т е л ь н а :  « Н ет ,  п о л о ж и т е л ь н о ,  
в с я к и й  о п ы т  у ж а с е н !  Т е м  б о л е е  в ы р а ж е н н ы й .  В о п л о щ е н н ы м ,  
он  т о р ж е с т в у е т  н а д  с о з д а т е л е м ,  х о т я  с о з д а т е л ь ,  б ы т ь  м о ж е т ,  
и т щ и т с я ,  что  н а к о н е ц  е г о  п р е в о з м о г »  (1 8 1 ) .  П о  А. Б и т о в у ,  
к р о м е  того ,  р е а л ь н о  с у щ е с т в у е т  п с и х о л о г и ч е с к и й  з а к о н  н е ­
с о в п а д е н и я  з н а н и я  и п о с т у п к а ,  п о н и м а н и я  и п о в е д е н и я :  «что  
б ы л о »  п о н и м а е т с я  ч е л о в е к о м  (и  Л е в о й )  т о л ь к о  с п ози ц и й  
«что  есть».  П о т о м у  т о л ь к о  с е й ч а с  и са м  а в г о р  в с п о м и н а е т  
из п р о ш л о г о  « д я д ю  Д и к к е н с а » .  Л и ш ь  т е п е р ь  д я д я  М и т я  
в о п л о щ а е т  и д е а л  а в т о р а — в е р н о с т ь  с в о е м у  в р е м е н и .  М о м е н т  
о тн о с и т е л ь н о с т и  и сти н ы  в х о д и т  с ч а с т н ы м  с о з н а н и е м  а в т о р а .  
Э т о  спор ,  в е д у щ и й с я  а в т о р о м - т в о р ц о м ,  сп о р  с с а м и м  собой 
о в о з м о ж н о с т и  у т в е р ж д е н и я  и д е а л а .  П о 1р еб н о ст ь  у т в е р д и т ь ­
с я  ч р е в а т а  своей  п р о т и в о п о л о ж н о с т ь ю :  о т р и ц а н и е м  п р а в  
ж и з н и  д и к т о в а т ь  ч е л о в е к у  истину .  « Н е н а в и д я  н е с п р а в е д л и ­
вость ,  н а ч и н а ю т  в о с с т а н а в л и в а т ь  с п р а в е д л и в о с т ь  по о т н о ш е ­
нию  к н е з н а ч а щ е м у  и о т м е р ш е м у ,  на пути  к э т о м у  в о с с т а н о в  
л е н и ю  в е р ш а  п о х о д я  н е с п р а в е д л и в о с т ь  по о т н о ш е н и ю  к  чему- 
то ж и в о м у »  (281 ) .

С о з н а н и е  а в т о р а - ч е л о в е к а  п о з в о л я е т  о б н а р у ж и т ь  п р о б л е ­
м у с о с у щ е с т в о в а н и я  л ю д е й ,  н о с и т е л е й  истины : н е н а в и д я  
суету ,  не суетись ,  неси с в о ю  истину,  с ч и т а е т  а в т о р - ч е л о в е к ,  
спо^эя с а в т о р о м -т в о р ц о м ,  в о п л о щ а ю щ и м  свой  и д е а л ,  с т р е м я ­
щ и м с я  з а р а з и т ь  им ч и т а т е л я .  К а к  видно ,  с о з н а н и е  т в о р ц а  
р а с к р ы в а е т с я  в его  п р о т и в о р е ч и и ,  в б о р е н и н  р а з н ы х  н а ч а л —  
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и д е а л ь н о г о  и р е а л ь н о г о .  А в то р  п о з н а е т  не т о л ь к о  героя ,  но 
и с е б я  с а м о г о ,  р е а л и з у я  тем  с а м ы м  в ы д в и н у т ы й  им п ринцип :  
в н а ч а л е  з а г л я н и  в се б я .  П р и н ц и п  с а м о п о з н а н и я  р е а л и з о в а н  
в д в о й с т в е н н о с т и  а в т о р с к о г о  с о з н а н и я .

Е щ е  р а з  п о д ч е р к н е м ,  в о т л и ч и е  о т  л и р и ч е с к о й  п р о зы  с у б ъ ­
ек т  р а с к р ы в а е т с я  и в о т н о ш е н и и  к о к р у ж а ю щ е м у  миру ,  где  
а в т о р  с у щ е с т в у е т  в с р е д е  г ер о е в ,  и в о т н о ш е н и и  к м и ру  в о ­
о б р а ж а е м о м у ,  т в о р и м о м у ,  г де  а в т о р  в о л е н  у п р а в л я т ь  с у д ь ­
бой героя .  П о э т о м у  п е р с о н а ж  и а в т о р - ч е л о в е к  о д и н а к о в о  
п о д в л а с т н ы  с о з н а н и ю  д е м и у р г а ,  п р о ц е с с  с а м о п о з н а н и я  с о е д и ­
нен с п о з н а н и е м .  П е р с о н а ж ,  д р у г о е  с о з н а н и е — не вн е ш н е е  
д л я  а в т о р а  ( к а к  в л и р и ч е с к о й  п о в е сти  все  с о з н а н и я ,  к р о м е  
л и р и ч е с к о г о  г е р о я ) ,  а в н у т р е н н е е  д л я  с о з н а н и я  а в т о р а - т в о р -  
ца .  Л е в а — друг ,  и Л е в а — ч а ст ь ,  п л о д  с о б с т в е н н о г о  с о з н а н и я  
а в т о р а .  Э т а  д в о я к о с т ь  о б ъ я с н я е т с я  и к а к  в ы я в л е н н а я  кон- 
ц е л ц и я  о с л о ж н о с т и  ч е л о в е к а ,  и к а к  р е а л и з а ц и я  п р и н ц и п а  
по н я ть  д р у г о г о  не т о л ь к о  ч е р ез  св ой  ч а с т н ы й  о п ы т ,  а с в ы с о ­
ты .истины.

В о т  почем у  п о н я т ы й  Л е в а  не  о д н о з н а ч е н ,  в н ем  п о ст о ян н ы  
м о м е н ты  п р и о б щ е н и я  к д р у г о м у  о б р а з у  ж и з н и ,  м о м е н т ы  
п озд н его  р а с к а я н и я .  Он ж и в е т  в и д е а л ь н о м  м и р е  а в т о р а  по 
з а к о н а м  м и р а  р е а л ь н о г о ,  к а к  и с а м  а в т о р .  П о д о б н а я  п о з и ц и я -  
того  сд в и г а  в с о в р е м е н н о м  э с т е т и ч е с к о м  со з н а н и и ,  к о то р ы й  
с в и д е т е л ь с т в о  у г л у б л я ю щ е й с я  д е м о к р а т и з а ц и и  л и т е р а т у р ы ,  
х а р а к т е р и з у е т с я  в ы д в и ж е н и е м  п р и н ц и п а  д о в е р и я  ж и з н и .  А в ­
т о р — не г л а ш а т а й  истин,  а их о т к р ы в а т е л ь .  П р е д с т а в л я е т с я ,  
что « п о эт и к а  д о с т о в е р н о с т и »  о п р е д е л и л а  не т о л ь к о  п р и г л у ­
ш ен н ос ть  а в т о р с к о г о  г о л о са ,  к о г д а  т о ч к а  з р е н и я  гер о я  о р г а ­
н и зу е т  м а т е р и а л .  А в то р  с т р е м и т с я  о т д е л и т ь  с е б я  о т  героя ,  
по д ч е р к н у т ь  г р а н и ц у  м е ж д у  а в т о р с к и м  с л о в о м  героя .  (Т а к ,  
в ф и н а л е  « Б е л о г о  п а р о х о д а »  Ч.  А й т м а т о в а  а в т о р  р а з р ы в а е т  
а в то н о сн о с ть  х у д о ж е с т в е н н о г о  м и р а ) .  « П о э т и к а  д о с т о в е р н о ­
сти» о п р е д е л и л а  с т р у к т у р у  а в т о р с к о г о  с о з н а н и я ,  п р о н и к а ю ­
щ его  в суть  я в л е н и я ,  но не н а в я з ы в а ю щ е г о  ж и з н и  с в ою  волю ,  
ч и т а т е л ю — с о б с т в е н н у ю  истину.
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В. М. ЯЦЕНКО

О П Р И Т Ч Е В О М  Н А Ч А Л Е  « Ж А Н А - К Р И С Т О Ф А »
Р. Р О Л Л А Н А .

(Ст атья  1)

Ж а н р о в ы й  си н т ети з м  « Ж а н а - К р и с т о ф а » ,  к а з а л о с ь  бы, я в ­
ст в ен н о  п р о с т у п а е т  в б л и з о с т и  к  р а з л и ч н ы м  в и д о в ы м  ф о р м а м  
р о м а н а ,  и м е ю щ и м  о ч е н ь  д л и н н у ю  и ст о р и ю ,  гл у б о к и е ,  т е р я ­
ю щ и е с я  в д р е в н о с т и  истоки .  А в т о р  к а к  бы  н а м е р е н н о  п р о и г ­
р ы в а е т  р а з н ы е ,  у с т о я в ш и е с я  и л е г к о  у з н а в а е м ы е  ж а н р о в ы е  
м о д е ли .  Э т о  и « ж и з н е о п и с а н и е »  г ер о я ,  п о д а в а е м о е  по  т о м у  
т и п у  р о м а н н о г о  п о в е с т в о в а н и я ,  к о т о р о е  М. Б а х т и н  и м е н у е т  
« б и о г р а ф и ч е с к и м »  *, г де  к о н с т р у к т и в н ы м  п ри н ц и п ом  в ы с т у ­
п а е т  в р е м я  ж и з н и  ц е н т р а л ь н о г о  г е р о я ;  и зм е н е н и е  ч е л о в е к а ,  
п р о х о д я щ е г о  ч е р е з  п р о с т р а н с т в о  о т м е р е н н о й  е м у  ж и з н и ,  ф и к ­
с и р у е т с я  у Р о л л а н а  л и н е й н о - п о с т у п а т е л ь н ы м  д в и ж е н и е м  с ю ­
ж е т а ,  в р е м е н н ы м  р и тм о м .  В п л а н е - н а б р о с к е  1897 г о д а  с к р у ­
п у л е зн о  о б о з н а ч е н ы  7 п е р и о д о в  ж и з н и  ч е л о в е к а :  « Д е т с т в о » ,  
« О тр о ч е с т в о » ,  « Ю н о с т ь »  ( д в а  п е р и о д а  —  од и н  о т  19 д о  25  лет ,  
д р у г о й  —  от  25  д о  3 0 ) ,  « З р е л о с т ь »  ( о к о л о  30 —  3 5 ) ,  « О се н ь»  
(40  —  4 5 ) ,  « С у м е р к и »  (о т  45  д о  50  л е т ) ,  то  есть  п р е д е л ь н о  о б ­
щ ее ,  д а ж е  б а н а л ь н о  о б щ е е  д е л е н и е  ж и з н и  ч е л о в е к а .  О н о  с о ­
х р а н и т с я  и в т е к с т е  р о м а н а  с т е м и  ж е  в о з р а с т н ы м и  г р а ­
ни ц ам и .

С о б ы т и й н о - ф а б у л ь н а я  к а н в а  т о ж е  не и м еет  ничего  н е о б ы ч ­
ного, о н а  п о д ч е р к н у т о  т р а д и ц и о н н а ,  в к л ю ч а е т  с и т у а ц и и ,  м н о ­
г о к р а т н о  и с п о л ь з о в а н н ы е  в р о м а н н о м  п о в е с т в о в а н и и ,  они  с т а ­
ли  д а ж е  в к о н ц е  в е к а  с в о е о б р а з н ы м и  к ли ш е:  п е р в ы е  с т о л к н о ­
в е н и я  с н е в з г о д а м и ,  у н и ж е н и я м и  ( к а к  в « Д а в и д е  К о п е р ф и л ь -  
де»  Д и к к е н с а ) ,  л ю б о в н ы е  пери п е ти и ,  к а к  бы  в ы ш е д ш и е  из р о ­
м а н о в  М а р и в о ,  « А д о л ь ф а »  К о н с т а н а ,  « О п а с н ы х  с в я з е й »  Л а к -  
ло ,  п р о и зв е д е н и й  М о п а с с а н а  и м о г у щ и е  б ы т ь  о б ъ е д и н е н н ы м и

' Б а х т и н  М  Эстетика словесного творчества. М.. Искусство, 1979, 
с 132— 142.
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о б щ и м  о п р е д е л е н и е м  « н е ч а я н н о с т и  л ю б в и » :  з д е с ь  и ч истое
д е т с к о е  ч у в с т в о ,  в м и г  у г а с ш е е  при  с т о л к н о в е н и и  с м и р о м  
в з р о с л ы х  ( « М и н н а » ) ,  и п е р в а я  т р е п е т н а я  л ю б о в ь ,  п р е р в а н н а я  
н е о ж и д а н н о й  с м е р т ь ю  ( « С а б и н а » ) ,  и л ю б о в ь ,  не р а з г а д а н н а я  
с а м и м  ге р о е м  ( « А н т у а н е т т а » )  и т. д.

И  р я д о м  с э т и м  б о л е е  ш и р о к о е  ж а н р о в о е  о б р а з о в а н и е ,  
в к л ю ч а ю щ е е  к а к  с о б с т в е н н о - в о с п и т а т е л ь н ы й ,  п ози ти в н ы й  д л я  
ф о р м и р о в а н и я  л и ч н о с т и  о п ы т ,  т а к  и с т о л к н о в е н и е  ю ного  г е ­
р о я  с о  всей  с л о ж н о с т ь ю  о б щ е с т в е н н о г о  б ы т и я .  В п л а н е  ч а с т ­
ной и о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и  г е р о й  п р о х о д и т  с в о е о б р а з н о е  в о с ­
п и т а н и е  ч у в ст в» ,  к а к  и в о д н о и м е н н о м  р о м а н е  Ф л о б е р а ,  «М ей-  
с т е р и а д е »  Г ете ,  « П р и к л ю ч е н и я х  Р о д р и к а  Р э н д о м а »  С м о л е т т а ,  
« И с т о р и и  Т о м а  Д ж о н с а ,  Н а й д е н ы ш а »  Ф и л ь д и н г а .

Т р а д и ц и о н н ы е  п р е в р а т н о с т и  су д ь б ы  к а к  с т и м у л  д в и ж е н и я  
д е й с т в и я ,  и с с л е д о в а н и е  м е х а н и з м а  с а м о с о в е р ш е н с т в о в а н и я ,  
с а м о в о с п и т а н и я  и п о з н а н и я  о к р у ж а ю щ е г о  м и р а  гер о е м ,  « в з ы ­
с к у ю щ и м  и в о п р о ш а ю щ и м » ,  о т к р ы т о  з в у ч а щ а я  п сд аго ги ч ё -  
с к и - м о р а л и з а т о р с к а я  н а п р а в л е н н о с т ь  и з о б р а ж е н и я  —  все  эти  
ж а н р о в ы е  а т р и б у т ы  р о м а н а  « в о с п и т а н и я »  у ч т ен ы  и и н т е !р и р о -  
в а н ы  « Ж а н о м - К р и с т о ф о м » .

О н н а с л е д у е т  т а к ж е  б а л ь з а к о в с к о м у ,  т о л с т о в с к о м у  р о м а ­
ну, н а с е л е н н о м у  « т ы с я ч ь ю  д у ш » ,  в к л ю ч е н н ы х  в д в и ж е н и е  и с ­
т о р и и ,  с о ц и а л ь н о - о б щ е с т в е н н ы й  к о н т и н у у м  с его  с л о ж н ы м и ,  
п о д ч а с  х и т р о у м н ы м и  с в я з я м и  м е ж д у  р а з л и ч н ы м и  я в л е н и я м и .  
А н а л и т и ч е с к а я  а в т о р с к а я  м ы с л ь ,  в с к р ы в а ю щ а я  строго ,  б е с ­
т р е п е т н о  я с н о  п р и ч и н н о - с л е д с т в е н н у ю  с в я з ь  их, э п и ч е ск и -о б ъ -  
е к т и в н о е  п о в е с т в о в а н и е ,  п р о н и з а н н о е  е д и н ы м  в зо р о м ,  о х в а т ы ­
в а ю щ и м  б е с к о н е ч н у ю  с о в о к у п н о с т ь  д е т е р м и н а н т ,  к о гд а  вс е  а в ­
т о р с к и е  у с и л и я  н а п р а в л е н ы  к  т о м у ,  ч т о б ы  у н и ч т о ж и т ь  н е о п ­
р е д е л е н н о с т ь ,  о б о з н а ч и т ь  с о о т н о ш е н и е  м е ж д у  в и д и м о с т ь ю  
и с у щ н о с ть ю ,  —  эти  т и п о л о г и ч е с к и е  о со б ен н о с ти  с о ц и а л ь н о ­
и с т о р и ч е с к о го  р о м а н а ,  р о м а н а - э п о п е и  о со б о  п р и т я г а т е л ь н ы  
д л я  Р о л л а н а .  О  « Ж а н е - К р и с т о ф е »  к а к  о р о м а н е  с четко  п р о ­
с т у п а ю щ и м и  т о л с т о в с к и м и ,  б а л ь з а к о в с к и м и  т р а д и ц и я м и  п и ­
с а л и  м н о ги е  и с с л е д о в а т е л и 2.

Н о  все  в ы ш е о б о з н а ч е н н ы е  ж а н р о в ы е  о п р е д е л е н и я  при 
всей  в е р н о с т и  по о т н о ш е н и ю  к о т д е л ь н ы м  х у д о ж е с т в е н н о -э с -  
т е ти ч еск и м  г р а н я м  р о м а н а  о б н а р у ж и в а ю т  св ою  узость ,  п о ­

2 См. Б а л а х о н о в  В. Е  Ромен Роллан и его время («Жан-Кри­
стоф»), Изд-во Ленингр ун-та, 1968; Ч и ч е р и н  А. В. Возникновение 
романа-эпопеи. М., 1958; Г и л ь д и н а  3. Об эпичности и историзме «Жан- 
Кристофа».— Учен. зап./Рижск. пед. ин-т, 1958, т. 2.
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с к о л ь к у  н есп особ н ы  о х в а т и т ь  м о н у м е н т а л ь н о е  х у д о ж е с т в е « н о е  
п о л о тн о  Р о л л а н а  во  всей  его  ц ел о с т н о с т и ,  не п о з в о л я ю т  п р о ­
н и к н у т ь  в о р и г и н а л ь н о с т ь  его  з а м ы с л а .  К а к  в е р н о  п и с а т  
Ю. Т ы н я н о в ,  « в с я  с у т ь  н о в о й  к о н с т р у к ц и и  м о ж е т  
б ы т ь  в н о в о м  и с п о л ь з о в а н и и  с т а р ы х  п р и е ­
м о в ,  в и х  н о в о м  к о н с т р у к т и в н о м  з н а ч е н и и » 3.

С а м  Р о м е н  Р о л л а н  н е о д н о к р а т н о  п о д ч е р к и в а л  с а м о с т о я ­
т е л ь н о с т ь  своих  ж а н р о в ы х  и ск а н и й .  О т п р а в н о й  и м п у л ь с  их  он 
с в я з ы в а е т  с п о и с к а м и  ш и р о к и х  эп и ч е с к и х  ф о р м ,  м о г у щ и х  д а т ь  
м а с ш т а б н о е  и з о б р а ж е н и е  д е й с т в и т е л ь н о с т и .  О н  о т м е ч а е т ,  что 
с о в р е м е н н а я  е м у  эп о х а ,  ж и з н ь  к о н ц а  в е к а ,  т а и т  в себе  б о г а ­
т е й ш и е  х у д о ж е с т в е н н о -э с т е т и ч е с к и е  в о з м о ж н о с т и ,  о н а  н а с ы ­
щ е н а  я в л е н и я м и  особ ой  з н а ч и м о с т и  и п р е д с т а в л я е т с я  е м у  в р е ­
м енем ,  г де  с к о н ц е н т р и р о в а н ы ,  с т я н у т ы  в тугой  у з е л  д р а м а т и ­
че ск и е  п р о б л е м ы  ж и з н и  ч е л о в е ч е с т в а  в ц елом .  О н  п и ш е т  
в  1895 г.- « Д а ж е  в р е м я  Ш е к с п и р а  не б ы л о  с т о л ь  б о г а т о  т р а г и ­
че ск и м  К а к о е  п р о и зв е д е н и е  м о ж н о  б ы л о  бы  с д е л а т ь  о б  и с т о ­
р и и  п о с л е д н и х  лет ,  с П а н а м с к и м  п р о ц ес со м ,  б у л а н ж и з м о м ,  
у б и й с т в о м  К а р н о ,  д е л о м  Д р е й ф у с а  и т.д.  и т р а г и ч е с к и м  у ж а ­
сом,  к о то р ы й  я п р е д в и ж у ,  в с к о р о м  б у д у щ е м .  К о г д а  я п о д у ­
м а ю  об  этом ,  я чувствую ,  ч ю  я е щ е  ничего  не с д е л а л ,  а и м е н ­
но в этом  д о л ж н о  б ы т ь  м ое  п р о и зв е д е н и е .  Н о  в о п р о с  в том ,  
ч т о б ы  зн а т ь ,  н у ж н о  ли  д о в о л ь с т в о в а т ь с я  т а к о й  ф о р м о й  р о м а ­
на ,  к а к  « В о й н а  и мир»,  или  с о з д а т ь  н о в у ю » 4. Р о л л а н  о т д а е т  
все  свои  си л ы  п о и с к а м  но во го  и н а с т о я т е л ь н о  п о д ч е р к и в а е т  
с а м о б ы т н о с т ь  « Ж а н а - К р и с т о ф а » :  « Е с л и  бы  м не н у ж е н  б ы л
о б р а з е ц ,  то  это  у  Т о л с т о г о  я м ог  бы  его  найти .  Н о  в д е й с т в и ­
т е л ь н о с т и  « Ж а н - К р и с т о ф »  нес ет  в себе ,  в своей  ф о р м е ,  л и ш ь  
ко стя к ,  п зя т ы й  у него  Е с т ь  в нем з а р а н е е  п р е д у с т а н о в л е н н а я  
г а р м о н и я  со « S t r i b  u n d  W e r d »  (« У м р и  и в о з р о д и с ь !»  —  Г е т е ) .  
Н о  е щ е  до  з н а к о м с т в а  с ним, я его  о т к р ы л  н а м н о г о  п о з ж е » 5.

1 Т ы н я н о в  Ю  Н. Поэтика История литературы Кнно М Наука,
1977, с 259.

4 R o l l a n d  R Journal intime Extraile 1895 — FR R  Дальнейшие ссып­
ки на рукописные материалы, хранящиеся в парижских фондах, даются
обозначением FRR

5 R o l l a n d  R Cahiers, t 17, p. 369 Дальнейшие сноски на тома пе 
реписки Роллана будут даваться с указанием инициальной буквы (С ), 
тома и страницы. Позже, в 1929 г, комментируя гетевский принцип, po.i 
лан пишет «Это акт героической решимости пережить все грядущие мучи 
тельные взлеты и падения,' решимости, которая подсказана невыразимой 
верой в бесконечность жизни и приятием ее непредвиденных перемен, тай­
ным согласием с мудростью ее глубоко скрытых движений» ( Р о л л а н  Р. 
Воспоминания. М , 1966, с 156— 157)
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Д л я  у т о ч н е н и я  н а п р а в л е н н о с т и  ж а н р о в ы х  и с к а н и й  Р о л л а н а  
п р е д с т а в л я е т с я  и н те р е с н ы м  р у к о п и с н ы й  н а б р о с о к  к  « Ж а н у -  
К р и с т о ф у » ,  д а т и р о в а н н ы й  в  1901 г., т. е. о д и н  из п о сл е д н и х  
(в  1903 г. Р о л л а н  н е п о с р ед ст в ен н о  п р и с т у п и л  к  н а п и с а н и ю  
р о м а н а ) .  В с и л у  зн а ч и т е л ь н о с т и  это г о  в ы с к а з ы в а н и я  м ы п р и ­
в е д е м  его  почти  п олн ост ью :  « Э т о  и с т о р и я  одной  ж и з н и  в п о ­
с т о я н н о м  с т а н о в л е н и и .  Я п р о ш у  п о э т о м у  ( ч и т а т е л я )  не с у д и т ь  
о ней по ф р а г м е н т а м ,  и з о л и р о в а н н ы м  от  целого .. .  Н у ж н о  п е ­
р е д а т ь  ч и т а т е л ю  это й  к ниги  ви д ен и е  и с т о р и ч е с к о е .  В с я ­
кий в е л и к и й  ч е л о в е к  б о л е е  и ли  м енее  п о д о б е н  н а р о д у  в е г о  
д в и ж е н и и  во  врем ен и .  Ф и к с и р о в а т ь  в нем о д и н  ч ас  в е го  
р а з в и т и и — з н а ч и т  п р и д а т ь  его  л и ч н о с т и  л о ж н у ю  и у з к у ю  
идею . Н у ж н о  п о д а т ь  ее  ч е р е з  в е к а  со  вс е м и  п р и с у щ и м и  п р о ­
ти в о р е ч и я м и  и в н у т р ен н ей  н е о б х о д и м о с т ь ю ,  к о т о р а я  и о б ъ ­
я с н я е т  их, и я в л я е т с я  основой ,  с тем ч т о б ы  у х в а т и т ь  ее в е ч ­
ную с у щ н о с т ь .  Т о л ь к о  т а к и е  г р а н и ц ы  ж и з н и  яс н о  р а с к р ы в а ­
ют С ущ ность  ее п о с л е д о в а т е л ь н ы х  ф о р м .  К о н е ц — всем у  д е л у  
ве н ец » 6.

А к ц е н т и р у е м  в н и м а н и е  на  с т р е м л е н и и  Р о л л а н а  при всей  
к о н к р е т н о с т и  ви д ен и я  н еп р е м е н н о  п о к а з ы в а т ь  «ве ч н у ю  с у щ ­
ность»,  м а к с и м а л ь н о  р а с ш и р я т ь  г р а н и ц ы  и з о б р а ж а е м о г о  
( « д в и ж е н и е  ч е р ез  в е к а » ) ,  а т а к ж е  на  о со б о й  з н а ч и м о с т и  д л я  
х у д о ж н и к а  п о с л е д о в а т е л ь н ы х  э т а п о в  э в о л ю ц и и ,  « и ст о р и ч е ск и »  
п о н ято й  ж и з н и  героя .  З д е с ь  с о д е р ж а т с я ,  н а  н а ш  в з г л я д ,  к а р ­
д и н а л ь н ы е  д л я  о с м ы с л е н и я  с п е ц и ф и к и  ж а н р а  « Ж а н - К р и с т о ­
ф а »  п о л о ж е н и я .  У п о д о б л е н и е ,  с б л и ж е н и е  в х у д о ж е с т в е н н о ­
э с т ети ч ес к о м  в ы р а ж е н и и  од н о й  ж и з н и  г е р о я  и ж и з н и  н а р о д а ,  
ч е л о в е ч е с т в а ,  в з я т о г о  в « д в и ж е н и и  ч е р е з  в е к а » ,  я в и т с я  г л а в ­
ным к о н с т р у к т и в н ы м  п р и н ц и п о м  ж а н р о в о й  с т р у к т у р ы  р о м а н а ,  
и э т а  его  ф у н к ц и о н а л ь н а я  з н а ч и м о с т ь  с у щ е с т в е н н о  т р а н с ф о р ­
м и р у е т  м о д е ли ,  ж а н р о в ы е  к о м п о н е н т ы  р а з л и ч н ы х  ви д о в  р о ­
м а н н ы х  ф о р м ,  в ы р а б о т а н н ы х  п р е д ш е с т в у ю щ е й  л и т е р а т у р о й  и 
и с п о л ь з у е м ы х  Р о л л а н о м  ( б и о г р а ф и ч е с к о г о ,  псих о л о ги ч е ск о го ,  
в о с п и т а т е л ь н о г о ,  с о ц и а л ь н о - и с т о р и ч е с к о г о  р о м а н а ,  о чем  мы 
го во р и л и  в н а ч а л е  с т а т ь и ) .

• Цит по B e r n a r d  D u c h a t e l e t  Les debuts de Jean-Christoplie 
(1866— 1906), tome 1, 1975, p 369 В другой рукописной заметке, являю­
щейся, видимо, копией вышеприведенного высказывания, но более ежа 
того и ясного, Роллан пишет: «Всякая великая жизнь, которая развива­
ется от рождения до смерти могущественно и свободно (нормально), по­
добна народу в движении через века . Только так схваченные границы 
этой жизни представят ясно сущность ее последовательных форм, прису­
щих противоречий и внутренний закон, который объясняет и гармонизи­
рует их. Конец — всему делу венец» (по В Duchatelet, там же)
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Н о в а т о р с т в о  Ж а н р о в ы х  и с к а н и й  Р о л л а н а ,  их  д е р з к а я  с м е ­
л о с т ь  з а к л ю ч а л и с ь  в с т р е м л е н и и  о б ъ е д и н и т ь  в  х у д о ж е с т в е н ­
н о м  с и н т е з е  п о л я р н ы е  п р о т и в о п о л о ж н о с т и :  ч а с т н о е  и о б щ е е ,  
с о в р е м е н н о е  и в е ч н о е ,  к о н к р е т н о е  и а б с т р а к т н о е .  И м е н н о  это  
и о п р е д е л я е т ,  на н а ш  в з г л я д ,  п р и с т а л ь н о е  в н и м а н и е  Р о л л а н а  
в  « Ж а н - К р и с т о ф е »  к и н д и в и д у а л ь н о м у  п о л ю  б ы т и я  ч е л о в е к а  
с о  всей  его  в к л ю ч е н н о с т ь ю  в к о н к р е т н о -и с т о р и ч е с к и й  мир,  со 
в с е м  т е п л о м ,  н е п о с р е д с т в е н н о с т ь ю  этой  ж и з н и  и о д н о в р е м е н ­
н о е  с о п р я ж е н и е  э т о г о  с э в о л ю ц и е й  о б щ е ч е л о в е ч е с к и х ,  д у х о в ­
н ы х  у с т р е м л е н и и .  Н а л и ч и е  и с н я т и е  этих  п о л я р н о с т е й ,  с л о ж н а я  
и п о д ч а с  н е р а в н а я  б о р ь б а  м е ж д у  ним и х а р а к т е р и з у е т  с а м о е  
б р о с к о е ,  с а м о е  г л а в н о е  в х у д о ж е с т в е н н о м  м и р е  р о м а н а  « Ж а н -  
К р и с т о ф » .

И с т о к и  п о д о б н ы х  у с т р е м л е н и й  —  в п ан т е и с т и ч е с к о м  а с ­
п е к т е  м и р о в о з з р е н и я  Р о л л а н а ,  в е го  у в л е ч е н н о с т и  ф и л о с о ф а ­
м и  а н т и ч н о с т и ,  о с о б е н н о  Г е р а к л и т о м ,  в в о с х и щ е н и и  С п и н о ­
з о й ;  в е го  в о с п р и я т и и  они п р е д с т а в л я ю т с я  с о з в у ч н ы м и  с о в р е ­
м е н н ы м  т е н д е н ц и я м ,  п р о т и в о с т о я щ и м  у зо с т и  н а т у р а л и з м а ,  
п о з и т и в и з м а .

В р о л л а н о в с к о й  к о н ц е п ц и и  м и р а  и м е с т о п о л о ж е н и я  ч е л о ­
в е к а  в нем  а к ц е н т  с д е л а н  на з н а ч и т е л ь н о с т и  Я ,  р а с ш и р я ю щ е г о  
м и р  о б ъ е к т и в н ы х  в и д и м о с т е й .  Ж и в у щ е е  в ч у в с т в а х ,  и с т о р и ­
ч е с к о й  п а м я т и ,  к о л л е к т и в н о м ,  б е с с о з н а т е л ь н о м ,  у х о д я щ е м  
с в о и м и  к о р н я м и  в д а л е к о е  п р о ш л о е ,  о р 1 а н и ч н о  в к л ю ч а е т с я  в 
п о н я т и е  р е а л ь н о с т и ;  о с н о в а  б ы т и я  м ы с л и т с я  в ед и н ст в е ,  т е к у ­
че й  п о д в и ж н о с т и  вс е х  я в л е н и й ,  п р о с т и р а ю щ и х с я  из н а с т о я щ е ­
го  в б ы л ы е  м и р ы  и п р е д с т а в л е н и я  и я в л я ю щ и х с я  л и ш ь  э т а ­
пом  по о т н о ш е н и ю  к б у д у щ е м у ,  т е р я ю щ е м у с я  в п а с к а л е в с к о й  
б е с к о н е ч н о с т и

П о я с н я я  П .  С е й н е л ю ,  и с с л е д о в а т е л ю  его  т в о р ч е с т в а ,  с в о е  
о с м ы с л е н и е  р е а л ь н о с т и ,  Р о л л а н  п и ш е т  7 ф е в р а л я  1913 г.: 
« П о н и м а й т е  с л о в о  « ж и з н ь »  в н а и б о л е е  ш и р о к о м  с м ы с л е ,  не 
о г р а н и ч е н н о м  с м е р т н о й  ж и з н ь ю ,  но и п р о д о л ж а ю щ е й с я  вне ее, 
н а п о л н я ю щ е й  в с е  п р о с т р а н с т в о  и в р е м я .  Ж и з н ь — э т о  с л о ­
во  т а к ж е  т р у д н о  о п р е д е л и т ь ,  к а к  с л о в о  П р и р о д а  у Р у с с о  
и э н ц и к л о п е д и с т о в ,  по з н а ч е н и ю  д о в о л ь н о  б л и з к о м » .

Ж и з н ь ,  П р и р о д а  в с е г д а  и м е ю т  у него,  н а р я д у  с к о н к р е т ­
н ы м  л а к о н и ч н ы м  и в р е м е н н ы м  о б л и к о м ,  то, что  Р о л л а н  н а з ы в а ­
е т  « О к е а н о м  б ы т и я » ,  « Б о ж е с т в е н н ы м  м о р е м »  ( С 4, 3 6 0 ) ,  Б о ­
го м ,  в о п л о щ а ю щ и м  по св о ей  ф и л о с о ф с к о й  сути  п а н т е и с т и ч е ­
с к у ю  и д е ю  е д и н с т в а  м и р а .
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Р о л л а н  а к ц е н т и р у е т  с в о е о б р а з н ы й  д в о й с т в е н н ы й  с т а т у с  
ч е л о в е к а ,  в ы с т у п а ю щ е г о  о д н о в р е м е н н о  и в и н д и в и д у а л ь н о м  
о б л и к е ,  и к а к  с р е д о т о ч и е  вечного:  «В г л у б и н е  с о з н а н и я  Я ,  в 
м о ей  у з к о й  г р у д и  п о к о и т с я  Я б о ж е с т в е н н о е ,  Я а б с о л ю т н о е »  
( С 4, 3 5 9 ) .  З а к о н ы  д у х о в н о г о  б ы т и я  п р о я в л я ю т с я  ч е р е з  к а ж д о ­

го  о т д е л ь н о г о  ч е л о в е к а  в е го  ч а с т н о с т и  и ч е л о в е ч е с т в о  в ц е ­
л о м ,  ч е р е з  е д и н с т в е н н о е  и родовое ,  н а ц и о н а л ь н о е  и о б щ е ч е л о ­
ве ч е с к о е ,  п л а н е т а р н о е .

В ж а н р о в о - э с т е т и ч е с к о м  п р е л о м л е н и и  э т о  о б у с л о в и л о  с в о ­
е о б р а з н ы й  ви д  р о м а н н о й  ф о р м ы ,  в к л ю ч а ю щ е й  в с е б я  п р и тч с -  
в о е  н а ч а л о ,  т я г о т е ю щ е й  к п о э т и к е  « м и ф а »  в т о м  его  т р а н с ф о р ­
м и р о в а н н о м  о б л и к е ,  к а к о й  с л о ж и л с я  в с о в р е м е н н о й  Р о л л а н у  
л и т е р а т у р е  к а к  к о н к р е т н о й  я р к о й  ф о р м е  у н и в е р с а л ь н о г о  с о ­
д е р ж а н и я  с п о д ч е р к н у т о й  ф и л о с о ф с к о - н р а в с т в е н н о й  м о р а л и з и ­
р у ю щ е й  о р и е н т и р о в а н н о с т ь ю .  П о в е с т в о в а т е л ь н а я  с т р у к т у р а  
р о м а н а  т а к о в а ,  что  « р е а л ь н ы е »  с о б ы т и я  п р и о б р е т а ю т  с и м в о ­
л и ч е с к и й  с м ы с л .  То, что  на « р е а л ь н о м »  у р о в н е  к а ж е т с я  « м а ­
л е н ь к и м »  с о б ы т и е м ,  м о ж е т  на у р о в н е  с и м в о л и ч е с к о м  о б о з н а ­
ч а т ь  неч то  б о л ь ш е е .

Х а р а к т е р  п р е д в а р и т е л ь н ы х  з а м е т о к  к « Ж а н - К р и с т о ф у » ,  его  
п л а н ы - н а б р о с к и ,  м н о г о ч и с л е н н ы е  в ы с к а з ы в а н и я  в п и с ь м а х  
с в и д е т е л ь с т в у ю т  о  н а п р я ж е н н о м  в н и м а н и и  Р о л л а н а  к ц е н т ­
р а л ь н о й  д л я  него  з а д а ч е  —  п о и с к а м  х у д о ж е с т в е н н о г о  в ы р а ж е ­
ни я  е д и н с т в а  ч а с т н о г о  и у н и в е р с а л ь н о г о .  О н .  и щ е т  на  всех  
у р о в н я х  ж а н р о в о й  с т р у к т у р ы  о со б о й  м е р ы  к о н к р е т н о с т и ,  к о ­
т о р а я  п о з в о л я л а  бы  ей л е г к о  с о с к а л ь з ы в а т ь ,  п е р е к л ю ч а т ь с я  в 
б о л е е  ш и р о к и й  о б о б щ а ю щ и й  план .

В о т н о ш е н и и  ц е н т р а л ь н о г о  г е р о я  п р е д с т а в л я ю т с я  и н т е р е с ­
н ы м и  р у к о п и с н ы е  з а м е т к и  к т о м у  п л а н у  р о м а н а ,  к о т о р ы й  он 
д е л а е т  29  и ю л я  1897 г. и г де  т а к  о б о з н а ч а е т  г л а в н ы е  св о и  з а ­
д а ч и  в п о в е с т в о в а н и и :  1 . Е д и н с т в о  в н у т р е н н е й  с и л ы  —  К р а ф т .
2. М н о г о о б р а з и е  э п и з о д о в  из  о д н о й  ж и з н и ,  п о д а н н о й  с л у ч ш е й  
ст о р о н ы ,  о с в о б о ж д е н н о й ,  к а к  и вс е  д р у г и е  ж и з н и ,  от  с л у ч а й ­
ного,  тем  б о л е е  что  о н а  н а и б о л е  с в о б о д н а ,  п о д в и ж н а ,  и н а и ­
б о л е е  о т к р ы т а  в о л ь н о м у  ве тр у »  ( F R R ) .

К р и с т а л л и з у я  в т в о р ч е с к о м  в о о б р а ж е н и и  о б л и к  ц е н т ­
р а л ь н о г о  п е р с о н а ж а ,  к о т о р ы й  с м о г  бы  с т а т ь  « г е р о е м  с о в р е м е н ­
ной и в с е о б щ е й  д р а м ы  о д н о в р е м е н н о »  ( С | ,  173) ,  Р о л л а н  и д е т  
по пути о с в о б о ж д е н и я  его  о т  с л у ч а й н ы х ,  с у г у б о  и н д и в и д у а л ь ­
н ы х  черт .  И  м а с ш т а б н о с т ь ,  н е з а у р я д н о с т ь  его  т о ж е  м ы с л и т с я  
к а к  б о л ь ш а я  о т к р ы т о с т ь  ш и р о к о м у  м и ру ,  к а к  то  с в о б о д н о е ,  
м о гу ч ее  в о л е и з ъ я в л е н и е ,  к о т о р о е  о к а з ы в а е т с я  с п о с о б н ы м  к б о ­
л е е  чуткой ,  и з м е н ч и в о й  а д а п т а ц и и ,  п о с т и ж е н и ю  о б щ и х  з а к о ­
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нов.  Л ю б о п ы т н о ,  что, н а з в а в  св о ег о  г е р о я  « н о в ы м  Б е т х о в е ­
ном »,  Р о л л а н  по су т и  ничего  не б е р е т  из  р е а л ь н о й  с у д ь б ы  в е ­
л и к о г о  м у з ы к а н т а  ( к р о м е  н е к о т о р ы х  э п и з о д о в  д е т с т в а ,  сцен 
в з а и м о о т н о ш е н и я  с о т ц о м ) .  Е м у  в а ж е н  б ы л  л и ш ь  о б щ и н  п а ­
р а м е т р  ли чн ости ,  ее  р а з м а х ,  г л у б и н а  и м о щ ь  в н у т р е н н и х  сил 
и с в я з е й  с ж и з н ь ю  И н т е н с и в н о с т ь  и н а п р я ж е н н о с т ь  ж и з н е н ­
ны х  у с т р е м л е н и й  г е р о я  п р е д с т а в л я е т с я  с в о е о б р а з н о й  ф о р м о й  
в ы я в л е н и я  о б щ е ч е л о в е ч е с к о г о ,  « б о ж е с т в е н н о г о » ,  по т е р м и н о ­
ло г и и  Р о л л а н а ,  к о т о р о е  в ы я в л я е т с я  в о б ы д е н н о м ,  в м а к с и ­
м а л ь н о й  п р и б л и ж е н н о с т и  к ж и з н и  к а ж д о г о .  В ечн ость ,  по Р о л -  
л а н у , —  н а и б о л е е  с о в е р ш е н н о  п е р е ж и т о е  м гн ов ен и е .  В е л и к и й  
ч е л о в е к ,  т а к  ч у в с т в у ю щ и й ,  с т а н о в и т с я  в н у т р е н н е  б л и з о к  всем. 
« Ц е л о е  ч е л о в е ч е с т в о  —  в к а ж д о м  ч е л о в е к е ,  т а к  ж е ,  к а к  в е ч ­
ное б ы т и е  —  в к а ж д о м  . м г н о в е н и и » , —  п и ш ет  он ( С п ,  270)  1 .

В « Ж а н - К р и с т о ф е »  в а в т о р с к о м  в ы б о р е  ц е н т р а л ь н о г о  п е р ­
с о н а ж а  ж а н р о в а я  у с т а н о в к а  на  н еоб ы ч н ого ,  в е л и ч е с т в е н н о г о  
г ер о я ,  г е р о я  п оэм ы ,  к о т о р ы й  б ы л  бы с р е д о т о ч и е м  о б щ е г о .  Во 
и м я  л е г к о го  п е р е к л ю ч е н и я  из од н о г о  п л а н а  в д р у г о й  в « р е ­
ал ь н о й »  ж и з н е н н о й  к а н в е  гер о я  в ы д е л я ю т с я  м о м е н ты ,  к о т о р ы е  
к а с а ю т с я  о н т о л о г и ч е с к и х  п р о б л е м  б ы т и я  ч е л о в е к а :  ж и з н и  и 
см е р т и ,  л ю б в и  и в р а ж д ы ,  и с к у ш е н и й  и б о р ь б ы  ч е л о в е к а  
в п о и с к а х  с м ы с л а  ж и з н и ,  св оего  п р е д н а з н а ч е н и я .

У ж е  с с а м о г о  н а ч а л а ,  с п е р в ы х  с т р о к  п о в е с т в о в а н и я  о  г е ­
рое  « р а з д в а и в а е т с я » ,  с л и в а я с ь ,  х у д о ж е с т в е н н а я  п е р с п е к т и в а  
его  и з о б р а ж е н и я :  о д н о в р е м е н н о  он п р е д с т а е т  и к а к  к о н к р е т н а я  
л ичность ,  и к а к  неч то  н е и з м е р и м о  б о л ь ш е е ,  в с е л е н с к о  з н а ч и ­
мое.

В с о з д а н и и  о щ у щ е н и я  ч и т а т е л е м  этой  з н а ч и м о с т и  Р о л л а н  
о с о б у ю  р о л ь  п р и д а е т  п р о л о г у  П о с л е д н и й  н а б р о с о к  п л а н а  р о ­
м а н а ,  с д е л а н н ы й  2 0  м а р т а  1903 г., н а ч и н а е т с я  ф р а з о й  —  « Р о ж ­
дение :  П р о л о г » ,  и л и ш ь  з а т е м  с л е д у е т  о б о з н а ч е н и е  п е р в о ­
го т о м а ,  п о в е с т в у ю щ е г о  о д е т с т в е  героя .  В ы д е л е н и е  п р о л о ж -  
ной ч асти ,  к о т о р о й  в о к о н ч а т е л ь н о м  т е к с т е  с о о т в е т с т в у е т  
« З а р я » ,  и с р а в н и т е л ь н о  б о л ь ш о й  о б ъ е м  ее  не с л у ч а й н ы :  
в с ж а т о - к о н ц е н т р и р о в а н н о й  ф о р м е  з д е с ь  у с т а н а в л и в а е т с я  
с ч и т а т е л е м  ж а н р о в а я  к о н в е н ц и я .  П о ч т и  по всем  п а р а м е т р а м

' Изображение интенсивное™ чувствований было свойственно Роллану 
с самого начала творческого пути Он пишет Полю Колену 23 февраля 
1920 г . «Моей исходной точкой, когда я находился во Французском ин 
ституте в Риме, было написание серии драм, воплощающих (претендую­
щих воплотить) каждая одну из форм того, что я называл «божественным, 
одну из форм жизни интенсивной . противоположные формы, берущие 
начало в пантеизме страстной жизни» (FR R )
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ж а н р а  о б о з н а ч а е т с я  та  д в у п л а н о в о с т ь  ед и н ой  перспективы ,,  
о к о т о р о й  м ы  г о в о р и л и  вы ш е .

В о - п е р в ы х ,  з а я в л е н  э п и ч е ск и й ,  п р и т ч е в ы й  р а к у р с  в и з о б ­
р а ж е н и и  в ы б р а н н о г о  т и п а  г ер о я ,  о б щ и х  л и н и й  его  суд ьб ы .  
У ж е - в  1-й к а р т и н е  о б р а з ы  р а с п р е д е л е н ы  к а к  в к а д р е  п л а с т и ­
ч е ск и  з р и м о г о  п о л о т н а :  н о в о р о ж д е н н ы й  в к о л ы б е л и ,  м ать ,  
с к л о н и в ш а я с я  н а д  ним. с т а р и к ,  д е л а ю щ и й  ш а г  к к о л ы б е л и . . .— 
нет  ничего,  что не с о п у т с т в о в а л о  бы  р о ж д е н и ю  к а ж д о г о ,  в с я ­
кого  ч е л о в е к а .  Н о  о д н о в р е м е н н о  эта  к а р т и н а  в ы з ы в а е т  ц е л е ­
н а п р а в л е н н ы е  а в т о р о м  а с с о ц и а ц и и  с м н о г о к р а т н ы м и  и з о б р а ­
ж е н и я м и  у х у д о ж н и к о в - ж и в о п и с ц е в  ( К о р р е д ж о ,  Р е м б р а н д т а  
и д р . )  р о ж д е н и я  H o m o  D ei,  б о ж е с т в е н н о г о  ч е л о в е к а ,  Х р и ста ,  
« сы на  ч е л о в е ч е с к о г о » 8.

П р и т ч е в ы й  р е г и с т р  п о в е с т в о в а н и я  о гер о е  з а я в л е н  в с а м о м  
и м ени  его,  в ы н е с е н н о м  в з а г л а в и е  р о м а н а .  В к а ч е с т в е  с в о е о б ­
р а з н о г о  э п и г р а ф а  к а ж д а я  к н и га  р о м а н а  в п ер в о м  ж у р н а л ь ­
ном и з д а н и и  в к л ю ч а л а  с л о в а ,  к о т о р ы е  в ы с е к а л и с ь  на ц о к о л е  
м н о г о ч и с л е н н ы х  с т а т у й  с в я т о г о  Х р и с т о ф о р а :  «В то т  де н ь ,  к о ­
гда  т ы  б у д е ш ь  в з и р а т ь  н а  и з о б р а ж е н и е  Х р и с т о ф о р а ,  ты  не 
у м р е ш ь  д у р н о й  с м е р т ь ю » 9. Э т и м  бы л  з а я в л е н  о б щ е з н а ч и м ы й  
н а з и д а т е л ь н ы й  с м ы с л  р а с с к а з ы в а е м о й  ист о р и и  героя ,  что в с е ­
г д а  в ы д в и г а е т с я  н а  п е р в ы й  п л а н  в п р и т ч е в о м  п о в е ств о в ан и и .  
Э т и  с л о в а  « в ы р а ж а л и  с о к р о в е н н у ю  н а д е ж д у  а в т о р а ,  что  его  
Ж а н - К р и с т о ф  с т а н е т  д л я  ч и т а т е л е й  т е м ,  кем  он б ы л  д л я  м ен я  
с а м о г о :  в е р н ы м  с п у т н и к о м  и п р о в о д н и к о м  во всех  и с п ы т а н и ­
ях» ,  —  п и ш е т  Р. Р о л л а н  ( I I I ,  8 ).

В о з н и к а ю щ и е  в с о з н а н и и  ч и т а т е л я  а н а л о г и и ,  с о п о с т а в л е ­
ния ,  р о ж д а е м ы е  из б ч и з л е ж а щ е г о  з в у к о р я д а — К р и с т о ф — Х р и ­
с т о ф о р  ( н о с и т е л ь  Х р и с т а  —  P o r t - C h r i s t ,  с о ч е т а н и е  эти х  с л о в  
в о б р а т н о м  п о р я д к е  о б р а з у е т  и б л и з к о е  и м я — К р и с т о ф ) , р а з ­

* Не надо забывать, что одним из зерен «Жан-Кристофа» был неза­
вершенный роман «Художник», в котором центральный герой мечтает на- 
рисова+ь историю человека с «архнтипом» Христа Он не будет легендар­
ным персонажем, Парсифалем, мистическим существом, окутанным 
легендой.. Его Иисус будет человеком, который действительно жил, ко­
торый подается в самых основных моментах своего существования, со 
всей его открытостью души, воплощаемой словами, звуками, неосязаемым 
музыкальным выражением», Этот герой должен был выразить гнев «про­
тив тех, кто не посмел взяться за этот возвышенны^ сюжет, и тех, кто 
отвратительно упростил его, превратив Иисуса в молодого, нудного и на­
думанного блондина говорящего приятные вещи Марии Магдалине.»  
(Цит. n o - D u c h a t e l e t  В  Op. cit., р. 79)

’ Р о л л а н  Р о м е н  Собр. соч : В  14-ти т. М : Худож лит, 1957, т 3, 
с 8 Дальнейшие ссылки на это издание — в тексте статьи с обозначением 
тома и страницы
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д в и г а ю т  р а м к и  одной  ж и з н и ,  в к л ю ч а я  ее  в п оэти ч ески й  р е ­
г и с т р  ш и р о к о  и зв е с т н о й  л е г е н д ы  о б  И о а н н е -П р е д т е ч е ,  н о с и ­
т е л е  Х риста .  Б у д у щ а я  с у д ь б а  К р и с т о ф а  с р а з у  с в я з ы в а е т с я  в 
с о з н а н и и  ч и т а т е л я  с с у б с т а н ц и о н а л ь н о  в а ж н ы м и  м о т и в а м и — 
п о и с к а м и  с м ы с л а  ж и з н и ,  п о ст еп е н н ы м ,  м н о г о с т у п е н ч а т ы м  
в о с х о ж д е н и е м  в п о з н а н и и  истины ,  м о т и в а м и  Х о з я и н а ,  ( в ы с ­
ш е й  воли ,  з а к о н а  б ы т и я )  и сл у г и ,  п о з н а в ш е г о  свой  д о л г  в ж и з ­
ни, и др .

М н о г и е  к о м п о н е н ты ,  д е т а л и  этой  л е г е н д ы  в со о т н ес ен н о ст и  
с р е а л ь н ы м  п л а н о м  ж и з н и  К р и с т о ф а  в р о м а н е  б у д у т  п е р е о с ­
м ы с л е н ы ,  в к л ю ч е н ы  в о р и г и н а л ь н у ю ,  р о л л а н о з с к у ю  п р и тч у  о 
д у х о в н ы х  и с к а н и я х  ч е л о в е ч е с т в а ,  но г л а в н о е  —  у ж е  с с а м о г о  
н а ч а л а  в п р о л о г е  о б о з н а ч а е т с я  х у д о ж е с т в е н н ы й  «код»,  и с ­
п о л ь з о в а н и е  т р а д и ц и о н н ы х  м и ф о л о г е м  я в л я е т с я  н е о б х о д и м ы м  
э л е м е н т о м ,  о р г а н и ч н о й  ч а с т ь ю  новой  р о м а н н о й  ст р у к т у р ы -  
о н и  не п о з в о л я ю т  в с и л у  п р о з р а ч н о с т и  и б о г а т с т в а  в ы з ы в а е ­
м ы х  а с с о ц и а ц и й  о п у с т и т ь с я  д о  ч а с т н о г о  с л у ч а я  к о н к р е т н о - р е ­
а л ь н о м у  п л ан у ,  с ним и  с в я з а н а  у н и в е р с а л и з а ц и я  с м ы с л а .  
В  « З а р е » ,  в с т у п и т е л ь н о й  ч а с т и  р о м а н а ,  ч е т к о  о б о з н а ч е н а  э т а  
ф у н к ц и о н а л ь н а я  р о л ь  их. П р е д с т а в л я я  собой  о т р а б о т а н н ы й  
в е к а м и  з н а к  о п р е д е л е н н о го ,  в и зв е ст н о й  м ер е  у н и ф и ц и р о в а н ­
н о г о  с м ы с л а ,  они в к л ю ч а ю т  и з о б р а ж а е м о е  в ц е л ы й  р я д  а с с о ­
ц и а т и в н ы х ,  с о п у т с т в у ю щ и х  зн а ч е н ий .

В п о с л е д у ю щ и х  ч а с т я х  р о м а н а  х у д о ж е с т в е н н а я  т к а н ь  б у ­
д е т  п р о н и з а н а  м н о ж е с т в о м  м и ф о л о г е м ,  о б и л и е м  л и т е р а т у р н ы х  
р е м и н и с ц е н ц и й ,  но х а р а к т е р  их ф у н к ц и о н и р о в а н и я  в ж а н р о ­
во й  си с те м е  « Ж а н - К р и с т о ф а »  б у д е т  т о т  ж е  —  п о д ч и н ен  эпи-  
з а ц и и  ц е н т р а л ь н о г о  гер о я  и с л е д о в а н и ю  з а  о р и г и н а л ь н о й  к а н ­
во й  р о л л а н о в с к о г о  п р и т ч е в о г о  с ю ж е т а  и к о н ф л и к т а .  « Л и ц о  
в е ч н о с тн »  в ж и з н е н н о й  с у д ь б е  героя ,  у н и в е р с а л ь н о е  д у х о в н о е  
с о д е р ж а н и е  —  это  то т  в е р х н и й  я р у с  з в у ч а н и я  о б р а з н о с т и ,  в 
с о о т н о ш е н и и  с к о т о р ы м  р а з в о р а ч и в а ю т с я ,  т р а н ф о р м и р у я с ь ,  
п е р е к л и к а ю щ и е с я  м е ж д у  со б о й  р а з л и ч н ы е  у р о в н и  ж а н р о в о ­
г о  с о д е р ж а н и я  —  б и о г р а ф и ч е с к о г о ,  с о ц и а л ь н о - и с т о р и ч е с к о г о  
и с т о р н ч е с к и -к у л ь т у р н о г о .  У н и в е р с а л ь н о е  —  ц ен т р  п р и т я ж е н и я  
вс е х  см ы с л о в ,  и в ц ел о м  « Ж а н - К р и с т о ф »  —  р о м а н - п р и т ч а ,
■ до ф и л о с о ф с к и е  о б о б щ е н и я  о б щ е ч е л о в е ч е с к о г о  п л а н а  не п р о ­
т и в о р е ч а т  п с и х о л о г и ч е с к и м  м о т и в и р о в к а м  и д о с т о в е р н о с т и  
ч е л о в е ч е с к о г о  х а р а к т е р а  П р и ч е м ,  при всей  в а ж н о с т и  г е н е р а ­
л и з и р у ю щ е г о  все ве р х н его ,  « с и м в о л и ч е с к о г о »  р я д а  о б а  п л а н а  
не  про ст о  со с у щ е с т в у ю т ,  а п и т а ю т  д р у г  д р у г а ,  о б у с л о в л и в а ю т  
в з а и м н у ю  зн а ч и м о с т ь .
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В а ж н е й ш и м и  ж а н р о о б р а з у ю щ и м и  к о м п о н е н т а м и  я в л я ю т с я  
п р о с т р а н с т в е н н о - в р е м е н н ы е  р е а л и и .  П р и  всей  п о с т у п а т е л ь н о ­
сти  д в и ж е н и я  с ю ж е т а  они  не в ы с т р а и в а ю т с я  в л и н е й н о - х р о н о ­
л о г и ч е с к и й  р я д ,  у ж е  в п р о л о г е  д е м о н с т р и р у е т с я  с в о б о д а  с м е ­
щ ен и й ,  с т р е м и т е л ь н ы х  п е р е к л ю ч е н и й :  « М е д л е н н о  к а т и т с я  о г ­
р о м н ы й  п о то к  времени . . .  П р о х о д я т  нед ел и  и м е с я ц ы  и н а ч и н а ­
ю тс я  с ы зн о ва .  И  ч р е д а  д н е й  о щ у щ а е т с я  к а к  од и н  е д и н с т в е н ­
ный де н ь .  Б е с к о н е ч н ы й ,  б е з м о л в н ы й  де н ь ,  о т л и ч а е м ы й  л и ш ь  
р и т м о м  св е т а  и те н и  в к р о х о т н о м ,  п о г р у ж е н н о м  в по л у со н  с о з ­
д а н и и .  .» ( I I I ,  10) Ч и т а т е л ь  в в о д и т с я  в х у д о ж е с т в е н н у ю  с и ­
стем у ,  где д в и ж е н и е  во в р е м е н и  и п р о с т р а н с т в е  х а р а к т е р и з у ­
е т с я  м а с ш т а б н о с т ь ю  п а р а м е т р о в  от  к о н к р е т н о  м а л о г о  д о  в с е ­
л е н с к и  о б ъ е м н о го .  В « З а р е »  г о в о р и т с я  о «тесной  т ю р ь м е  к р о ­
хотно! о д е т с к о г о  т е л ь ц а »  и т у т  ж е :  « . .Кто  с у м е л  бы  его  п о ­
стичь ,  тот  у в и д е л  бы  е щ е  н а п о л о в и н у  п о г р е б е н н ы е  во м р а к е  
м и р ы ,  у п л о т н я ю щ и е с я  т у м а н н о с т и ,  в с е л е н н у ю  в п р о ц е с с е  с т а ­
н о в л е н и я .  Е го  с у щ е с т в о  не и м е е т  г р а н и ц  О н  л и ш ь  все с у щ е е »  
( Ш , 2 0 - 2 1 ) .  '

Ч е т к о  з а я в л е н  н ео б ы ч н ы й  х а р а к т е р  ф у н к ц и и  п о в е с т в о в а ­
теля ,  в л а д е ю щ е г о  п л а н е т а р н о й  то ч к о й  в и д ен и я ,  к а к  и все-  
в и д ен и е м  в з г л я д а ,  с б р о с к о  з а я в л е н н о й  с в о б о д о й  п е р е ­
х о д о в  П о в е с т в о в а т е л ь  т а к  п и ш ет  о гу л е  р е к и - ж и з н и ,  что  с л ы ­
ш ен  у к о л ы б е л и :  « В е л и к и й  м а т е р и н с к и й  голос ,  к о т о р ы й  не 
у м о л к а е т  н и к огд а !  О н  б а ю к а е т  К р и с т о ф а ,  к а к  б а ю к а л  в п р о ­
ш е д ш и х  ве ка х ,  от  к о л ы б е л и  до  г р о б а ,  т е  п о к о л е н и я ,  что ж и л и  
д о  него,  он в л и в а е т с я  в м ы с л и  р е б е н к а ,  з а п о л н я е т  е го  сн ы ,  
о в е в а е т  его  св о и м и  т е к у ч и м и  г а р м о н и я м и ;  и они  б у д у т  в е я т ь  
н а д  ним и т о г д а ,  когд а  он  з а с н е т  п о с л е д н и м  сном  на м а л е н ь ­
ком  к л а д б и щ е  в ы с ок о  н а д  Р ей н о м . . .»  ( I I I ,  2 1 ) .  О т с у т с т в у ю т  
к а к и е - л и б о  п р е г р а д ы  м е ж д у  в е щ а м и ,  д е й с т в и т е л ь н ы м  п р е д ­
м етн ы м  м иром  н а с т о я щ е г о  и д у х о в н о й  сф е р о й ,  п р о с т и р а ­
ю щ е й с я  с в о б о д н о  в п р о ш л о е  или  б у д у щ е е  в их б е ск о н е ч н о с т и .

Ч и т а т е л ь с к о е  в о с п р и я т и е  д о л ж н о  с т р е м и т е л ь н о  с л е д о в а т ь  
з а  это й  п о д в и ж н о с т ь ю  и не з а м е ч а т ь  н ес о о тве тс тви й .  П о в е с т ­
в о в а н и е ,  о р и е н т и р у я с ь  на г ер о я ,  п р е в ы ш а е т  его  в о з м о ж н о с т и ,  
но к р и т е р и й  д о с т о в е р н о с т и  при  этом  не я в л я е т с я  д л я  х у д о ж е ­
ствен н ой  си с те м ы  р о м а н а  « Ж а н - К р и с т о ф »  э с т ети ч ес к и  з н а ч и ­
мым.  И м е н н о  на  этом Р о л л а н  с т р о и т  св ою  к о н в е н ц и ю  с ч и т а т е ­
л е м  о тн о с и т е л ь н о  п р о с т р а н с т в е н н о -в р е м е н н ы х  р е а л и й .  Т а к ,  
в « З а р е » ,  р и су я  р е б е н к а ,  с л у ш а ю щ е г о  зв о н  к о л о к о л о в ,  Р о л ­
л а н  пиш ет :  « . ..И  п ер е д  К р и с т о ф о м  в с т а е т  сонм  грез ,  г р е з  
о  п р о ш л о м  —  ж е л а н и я ,  н а д е ж д ы ,  т о с к а  по у м е р ш и м ,  к о т о р ы х  
он н и к о гд а  не в и д ел  и не з н а л ,  и, о д н а к о ,  он —  это  они,  и б о
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он ж и л  в них и они в о с к р е с а ю т  в нем. Ц е л ы е  в е к а  в о с п о м и н а ­
ний д р о ж а т  в эти х  с о з в у ч и я х »  ( I I I ,  2 2 ) .

В р е м я  вечности ,  « б о ж е с т в е н н о г о »  в ж и з н и  ч е л о в е ч е с т в а ,  
э т а п ы  его  р а з в и т и я  и с т а н у т  в р о м а н е  г л а в н о й  к а н в о й  в р а з ­
витии  х р о н о т о п а  р о м а н а .  П о э т о м у  Р о л л а н  д о с а д о в а л  на к р и ­
т и к о в ,  о б н а р у ж и в а ю щ и х  п р о сч ет ы ,  « о ш и б к и »  в к о н с т р у и р о ­
в а н и и  р е а л ь н о г о  в р е м е н и  герое в ,  х р о н и к а л ь н ы х ,  историческ и-  
к о н к р е т н ы х  р а м о к  р о м а н а :  и с т о р и к  по о б р а з о в а н и ю ,  он с а м  не 
м ог  их не з а м е т и т ь ,  и с д е л а н ы  они  н а м е р е н н о ,  в с о о т вет ст ви и  
с и д е й н о -х у д о ж е с т в е н н о й  н а п р а в л е н н о с т ь ю  р о м а н а ,  его ж а н ­
ровой  п ри родой .  Р о л л а н  в и с т о р и ч е с к и  т о ч н о  о п р е д е л е н н ы й  
м а т е р и а л  в к л ю ч а е т  э л е м е н т ы  м и ф о л о ги и .  О т с ю д а  п р о и с т е к а ­
ет  т е н д е н ц и я  д е и с т о р и з а ц и и .  Н е  в с е г д а  Р о л л а н  в к л ю ч а е т  с в о ­
е г о  г ер о я  в о б щ е с т в е н н о - и с т о р и ч е с к и е  у с л о в и я  е г о  р а з в и т и я ,  
и ли ,  то ч н ее  го во р я ,  и с т о р и ч е с к и е  с в я з и  его  п р о с т у п а ю т  н ео п ­
р е д е л е н н о ,  р а з м ы т о .  Г л а в н ы м  с т а н о в и т с я  о с о б о е  « и с т о р и ч е ­
с к о е  ви д ен и е »  х а р а к т е р а  д у х о в н о й  ж и з н и  в « д в и ж е н и и  через  
ве к а » ,  п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь  э т а п о в  ее ,  т и п о в  э м о ц и о н а л ь н о ­
н р а в с т в е н н ы х  чувств ,  м и р о о щ у щ е н и й 10.

В « З а р е »  д а н  п е р в ы й  из  них, к л ю ч е в о й  д л я  ч и т а т е л ь с к о г о  
в о с п р и я т и я .  З д е с ь  о б о з н а ч е н а  к а к  ц е н т р а л ь н а я  п р о б л е м а  — 
со о т н о ш е н и е  ч е л о в е к а  и П р и р о д ы ,  т о т  к о н ф л и к т ,  к оторы й  
с т а н е т  с т е р ж н е м  р о м а н а - п р и т ч и  и п о л у ч и т  м н о г о а с п е к т н о е  
х у д о ж е с т в е н н о е  в ы р а ж е н и е  —  к о н ф л и к т  м е ж д у  Д у х о м  и Б ы ­
ти ем ,  Ч е л о в е к о м  и м о г у щ е с т в е н н ы м и  с и л а м и  П р и р о д ы ,  п о д ч и ­
н я ю щ е й  с о з н а н и е  св о и м  з а к о н а м , — « б и т в а  И о а н н а  с А н ­
гелом » .

В п р о л о г е  Р о л л а н  р и с у е т  « з а р ю »  ч е л о в е ч е с к о г о  д у х а ,  « д е т ­
ство  ч е л о в е ч е с т в а » .  В р у к о п и с н о й  з а м е т к е  от  19 я н в а р я  1897 г. 
он с т а в и т  п е р е д  соб ой  з а д а ч у  п о к а з а т ь ,  что  «ген и й » ,  к оторы й  
п р о б у ж д а е т с я  в р е б е н к е ,  не  о ч е н ь  д а л е к  от  в н у т р е н н е й  к р а с о ­
ты  п л о д а  з е м л и »  ( F R R ) .  « Г е н и й  р е б е н к а » ,  о к о т о р о м  г о в о р и т ­
ся в т е к с те  р о м а н а ,  —  э то  не т о л ь к о  с п е ц и ф и ч е с к а я  м у з ы к а л ь ­
н а я  о д а р е н н о с т ь  б у д у щ е г о  к о м п о з и т о р а ,  п р о я в и в ш а я с я  в д е т ­
стве.  Э т о  гим н  д е т с к о с т и  к а к  э т а п а  д у ш и  ч е л о в е ч е с т в а .  Р о л ­
л а н  с л а г а е т  п о эти ч ес ки й  г и м н  « б о ж е с т в е н н о м у » ,  п р е к р а с н о м у  
н а ч а л у  ч е л о в е ч е с к о й  ж и з н и ,  с в я щ е н н о м у  ч у д у  в ней ,  в к о т о ­
ром  нет  ничего  м и сти ч ес к о г о ,  и в то ж е  в р е м я ,  по с в о е й  сути,

10 В  рукописной заметке к «Жан-Кристофу», датированной 19 января 
1897 г., содержится очень интересная, на наш взгляд, мысль о >арактеро 
этих этапов- «Каждый период,— пишет он,— особый чир со своей средой, 
своими статистами, друзьями, любовью, мечтами и идеями, концепцией 
жизни». (Цнт по D u c h a t e l e t  В. Op c it , р 263)
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по с а м о м у  ф е н о м е н у  и н те н си вн о с ти  в н у т р е н н е й  ж и з н и ,  д у х о в ­
н ы х  и м п у л ь с о в ,  к и п е н и ю  ж и з н е н о й  эн ер ги и  —  эт о  д е й с т в и т е л ь ­
но ч у д о  з е м л и .  Д у ш а  р и с у е т с я  к а к  и ст о ч н и к  и зу м и т е л ь н о г о  
с в е т а ,  к о т о р ы й  л о ж и т с я  ч а р у ю щ и м  б л е с к о м  на все  о к р у ж а ю ­
щ ее ,  р о ж д а е т  т ы с я ч и  з а х в а т ы в а ю щ е  и н т е р е с н ы х  яв л е н и й .  Э т о  
ч у д о  р а д о с т и  ж и з н и ,  п е р е л и в а ю щ е й с я  м н о го ц в е т и е м ,  р а д о с т и  
н е о с о зн а н н о й ,  б р ы з ж у щ е й  в к а ж д о м  п е р е л и в е  чув ств  от  с о ­
п р и к о с н о в е н и я  с с а м о й  м а л о с т ь ю  б ы т и я  Э т о т  п р и р о д н ы й  
и м п у л ь с  в с о в р е м е н н о й  Р о л л а н у  л и т е р а т у р е  р а с с м а т р и в а л с я  
с с у г у б о  б и о л о г и ч е с к о й  ст о р о н ы ,  б о л е е  к а к  зо в  м огуч его  и н ­
с т и н к т а  ж и з н и ,  п р о д о л ж е н и я  р о д а .  В этом  к л ю ч е  он з в у ч и т  
в « Ж и з н и  цветов» ,  « Ж и з н и  пчел»  М е т е р л и н к а ,  в « П р о с т у п к е  
а б б а т а  М у р э »  З о л я .  Р о л л а н  а к ц е н т и р у е т  д у х о в н ы й  ф е н о м е н  
« д е тс к о с ти » ,  его  у н и к а л ь н о с т ь ,  д о с т о й н у ю  в о с х и щ е н и я  и б л а г о ­
говен и я ,  ее  « б о ж е с т в е н н о с т ь » .  И  в то ж е  в р е м я  «детс ко с ть »  
ч е л о в е ч е с т в а  п р е д с т а в л е н а  к а к  и л л ю з о р н о -г а р м о н и ч е с к о е  с о ­

с т о я н и е  д у х а ,  к о г д а  е щ е  не п о з н а н ы  з а к о н ы ,  у п р а в л я ю щ и е  П р и ­
родой .  « Д е й с т в и т е л ь н о с т ь  е щ е  не н а л о ж и л а  на него  руку ,  он 
е ж е м и н у т н о  у с к о л ь з а е т  от  нее  и у н о с и т с я  в б е ск он еч н ость .  
К а к  он с ч а с т л и в !  К а к  все  в нем п р и с п о с о б л е н о  д л я  сч ас ть я !  
О н  в е р и т  в с ч а с т ь е  к а ж д о й  к р у п и ц е й  св о ег о  с у щ е с т в а ,  он 
с т р а с т н о  т я н е т с я  к нем у  всем и  св о и м и  д е т с к и м и  с и л а м и !  
Ж н З н ь  п о з а б о т и т с я  о том, ч тобы  его о т р е з в и т ь »  ( I I I ,  3 7 ) .

Т а к  у ж е  в п р о л о г е  о б о з н а ч е н а  д р а м а т и ч е с к а я  к о л л и з и я  
у н и в е р с а л ь н о г о  п л а н а .  И  р о м а н  в ц е л о м  б у д е т  п о с в я щ е н  и с ­
то р и ч е с к и м  э т а п а м  ч е л о в е ч е с т в а  в и с к а н и я х  истины,  г а р м о ­
нии: и з о б р а ж е н и ю  эг о ц е н т р и ч е с к о г о  с о с т о я н и я  д у х а  и к у л ь ­
т у р ы  и в в о з р о ж д е н ч е с к о м ,  р о м а н т и ч е с к о м  о с в я щ е н и и  энергии ,  
п р и т я з а н и й  и н д и в и д а ,  и в в ы р о ж д е н и и  эт и х  п р и т я з а н и й  
в « Я р м а р к у  на п л о щ а д и » ,  в р а з л а г а ю щ и й  все  б у р ж у а з н ы й  
эго и зм .  З а в е р ш а ю щ и й ,  в е р ш и н н ы й  э т а п ,  п р о в и д ч е с к и й  у Р о л ­
л а н а ,  — « в о с к р е се н и е» ,  где  д у х о в н а я  к у л ь т у р а  нового  г у м а ­
н и зм а ,  г а р м о н и ч е с к о е  м и р о в о з з р е н и е ,  п о з н а в ш е е  о б ъ е к т и в н ы е  
з а к о н ы  б ы т и я  и о т р и н у в ш е е  о т ч у ж д е н и е  ч е л о в е к а ,  рас ,  н а р о ­
дов ,  где  у т в е р ж д а е т с я  г р я д у щ е е  т о р ж е с т в о .

В этой  своей  н а п р а в л е н н о с т и  « Ж а н  К р и с т о ф »  я в л я е т с я  
эпической  п о эм о и -п р и тч ей  о силе ,  н е и с т р е б и м о с т и  борен и й  
ч е л о в е ч ес к о го  д у х а ,  к оторы й  б ы л ,  есть  и б у д е т  в с ег д а  « н е ­
о п а л и м о й  к у п и н о й » — ве чн ы м  О гн е м ,  п о н я т ы м  п о -ге р а к л и -  
то«скн ,  т. е. ж и в ы м  огнем ,  н и к о г д а  д е й с т в и т е л ь н о  и по-насто-  
я щ е м у  не у г а с а ю щ и м .



С. В. АМ ВРО СО ВА

О « М Н О Г О Г О Л О С О М »  Т И П Е  П О В Е С Т В О В А Н И Я

В ф и л о л о г и ч е с к и х  р а б о т а х  н е р е д к о  в с т р е ч а е т с я  п о н я т и е  
« л и т е р а т у р н о - х у д о ж е с т в е н н а я  п о л и ф о н и я » ,  и ли  « м н о г о г о л о ­
сие».  Э т и  т е р м и н ы ,  з а и м с т в о в а н н ы е  из  м у з ы к о в е д е н и я  *, б ы л и  
в п е р в ы е  у п о т р е б л е н ы  в о т н о ш е н и и  п р о и з в е д е н и я  с л о в е с н о г о  
т в о р ч е с т в а  М. М. Б а х т и н ы м  в 1929 году. « М н о ж е с т в е н н о с т ь  
с а м о с т о я т е л ь н ы х  и н е с л и я н н ы х  го л о с о в  и со з н а н и й ,  п о д л и н н а я  
п о л и ф о н и я  п о л н о ц е н н ы х  г о л о с о в  д е й с т в и т е л ь н о  я в л я е т с я  о с ­
н о в н о ю  о с о б е н н о с т ь ю  р о м а н о в  Д о с т о е в с к о г о » 2.

Н а з ы в а я  х у д о ж е с т в е н н о е  п р о и з в е д е н и е  « п о л и ф о н и ч е с к и м » ,  
се й ч а с  ч а щ е  всего  и м ею т  в в и д у  его  « н е я з ы к о в ы е »  о с о б е н н о ­
с т и —  м н о го а с п е к т н у ю  т е м у ,  м н о г о п л а н о в у ю  и дею ,  м н о^оли-  
ней н ы н  с ю ж е т ,  м н о го л и к у ю  а в т о р с к у ю  позицию , м н о го с л о й н у ю  
к о м п о з и ц и ю  и пр. М е н е е  и с с л е д о в а н н ы м и  я в л я ю т с я  « м н о г о ­
г о л о с ы й »  тип п о в е с т в о в а н и я  и я з ы к о в а я  с т р у к т у р а  т е к с т а ,  к о ­
т о р а я  с к л а д ы в а е т с я  в р е з у л ь т а т е  его  п р и м е н е н и я .  П о с к о л ь к у  
м у з ы к а л ь н а я  « п о л и ф о н и я »  к р о м е  н а л и ч и я  м н о ги х  р а з н ы х  г о ­
л о с о в  (л и н и й )  п р е д п о л а г а е т  е щ е  и о д н о в р е м е н н о с т ь  их з в у ч а ­
ния,  в о з н и к а е т  вопрос :  к а к и м  о б р а з о м  в тексте ,  к а к  у т в е р ж ­
д а ю т ,  « в н е ш н е  л и н е й н о м » ,  о б ъ е д и н я ю т с я  н е с к о л ь к о  я з ы к о в ы х  
е д и н и ц ,  п р и н а д л е ж а щ и х  р а з н ы м  с у б ъ е к т а м  речи?

Н а п р и м е р ,  о т р ы в о к  из  р о м а н а  Е. М. Ф о р с т е р а  « К о м н а т а  
с в и д о м »  ( F o r s t e r  Е. М .  A R o o m  w i th  a V iew ,  G  В., ( 1 9 7 6 ) .  
Э т о  ф р а г м е н т  из сцены ,  г д е  ч е т ы р е  п е р с о н а ж а ,  в то м  ч и с л е  
д о м о в л а д е л е ц  С э р  Х эр р и ,  о б с у ж д а ю т  ж и л ь ц о в - ж е н щ и н  и 
ж и л ь ц о в - м у ж ч и н :

. . .Mrs.  H o n e y c h u r c h  e x c l a im e d :
« B e w a re ! . . .  B e w a r e  o f  w o m e n  a l t o g e t h e r .  O n l y  l e t  t o  

a m a n ! »  « M e n  d o n ’t g o s s ip . . .  o v e r  t e a - c u p s .  If t h e y  g e t

1 Музыкальная энциклопедия. M , 1978 т 4.
“ Б а х т и н  М. М Проблемы поэтики Достоевского М.: Советская

Россия, изд. 4-е, 1979 
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d r u n k  t h e r e ’s a n  e n d  of  t h e m — t h e y  lie d o w n  c o m fo r ta b ly ,  a n d  
s l e e p  it off. If t h e y  a r e  v u l g a r ,  t h e y  s o m e h o w  keep  it to  
t h e m s e l v e s .  I t d o e s n ’t  s p r e a d  so.  G i v e m e  a r a a n  —  p г о v i 
d e d  h e ’s c l e a n » .

S ir H a r r y  b l u s h e d .  N e i t h e r  h e  n o r  C e c i l  
e n j o y e d  t h e s e  o p e n  compliments to  t h e i r  sex.  E v e n  th e  
e x c lu s i o n  of  th e  d i r t y  d i d n o t  l e a v e  t h e m  m u c h  d i s ­
t i n c t i o n .  (с. 111— 112) .

В с л о в е  c o m p l i m e n t s  о б ъ е д и н я ю т с я  з д е с ь  н е с к о л ь к о  « г о л о ­
сов»  и, т а к и м  о б р а з о м ,  оно  я в л я е т с я  е д и н и ц е »  « м н о г о г о л о с о ­
вого»  п о в е с т в о в а н и я .  В этом  о т р ы в к е  в с л о в е  c o m p l i m e n t s  со- 
с у щ е с т в у т  д в а  з н а ч е н и я :  с л о в а р н о е  « e x p r e s s io n  of  a d m i r a ­
t io n ,  a p p r o v a l »  и а н т о н и м и ч е с к о е  к о н т е к с т у а л ь н о е ,  « e x p r e s ­
s io n  of d i s a p p r o v a l » .

Э т и  д в а  з н а ч е н и я  в о с х о д я т  к р а з н ы м  с у б ъ е к т а м  речи.  Н о с и ­
т е л е м  п е р в о г о  я в л я е т с я  М и с с и с  Х а н и ч е р ч .  В ее  в ы с к а з ы в а н и и ,  
к о т о р о е  п р е д ш е с т в у е т  п р е д л о ж е н и ю  с c o m p l im e n t s ,  и м е ю т с я  
с е м а н т и ч е с к и е  с о о т в е т с т в и я  н а з в а н н о м у  ( с л о в а р н о м у )  з н а ч е ­
нию, в ы р а ж е н а  о б щ а я  б л а г о п р и я т н а я  д л я  м у ж ч и н  то ч к а  з р е ­
ния .  Х о тя  в нем  есть  ед и н и ц ы ,  о б о з н а ч а ю щ и е  к а к  п о л о ж и т е л ь ­
н ы е ,  т а к  и о т р и ц а т е л ь н ы е  к а ч е с т в а  м у ж ч и н - п о с т о я т е л ь ц е в ,  
м о ж н о  с о с н о в а н и е м  с ч и т а т ь ,  что М и с с и с  Х а н и ч е р ч  н а м е р е ­
в а л а с ь  в ы р а з и т ь  о д о б р е н и е  п о в е д е н и ю  м у ж ч и н .  П о с л е д н я я  
ф р а з а  ее  п е р в о го  в ы с к а з ы в а н и я  ( « O n l y  let  to  a m a n » ) ,  а т а к ж е  
ч а с т ь  п о с л е д н е й  ф р а з ы  вт о р о го  в ы с к а з ы в а н и я  (« G iv e  m e  а 
m a n » )  о д н о з н а ч н о  и о п р е д е л е н н о  в ы р а ж а ю т  то ч ку  з р е н и я  
в п о л ь з у  м у ж ч и н .  Б л а г о п р и я т н ы е  с у ж д е н и я  о м у ж с к о м  поле,  
в ы р а ж е н н ы е  в этих  ф р а з а х ,  з в у ч а т  г р о м ч е  б л а г о д а р я  их р а с ­
п о л о ж е н и ю  в к о н ц е  р е п л и к ,  что  д а е т  о с н о в а н и е  с ч и т а т ь  их 
к л ю ч е в ы м и ,  в ы р а ж а ю щ и м и  о с н о в н у ю  и д е ю  М и с с и с  Х ан и ч ерч .  
П о д  в о з д е й с т в и е м  с м ы с л а  эт и х  ф р а з  вс е  в ы с к а з ы в а н и е  в ы ­
г л я д и т  к а к  х в а л е б н о е ,  а его  э л е м е н т ы  —  о б о з н а ч е н и я  ч е л о в е ­
ческих  к а ч е с т в  ( v u l g a r ,  d r u n k ) ,  не  и м е ю щ и е  п о л о ж и т е л ь н о -  
о ц е н о ч н ы х  к о м п о н е н т о в  з н а ч е н и я  в с л о в а р е ,  н а ч и н а ю т  з в у ч а т ь  
в  речи М и с с и с  Х а н и ч е р ч  п о л о ж и т е л ь н ы м и  о б е р т о н а м и  с м ы с л а .  
К р о м е  того ,  они  в ы д в и г а ю т с я  на  п е р в ы й  п л а н ,  т а к  к а к  с о с р е д о ­
точ ен ы  в г л а в н ы х ,  то  ес ть  в ы р а ж а ю щ и х  о с н о в н у ю  м ы с л ь  го ­
в о р я щ е г о ,  п р е д л о ж е н и я х .

Н а з в а н н ы е  я з ы к о в ы е  о с о б е н н о с т и  в ы с к а з ы в а н и я  М и с си с  
Х а н и ч е р ч  п о з в о л я ю т  с ч и т а т ь ,  что  э т а  и с к р е н н я я  и п р о с т о д у ш ­
н а я  д а м а  з а д у м а л а  св о ю  речь  к а к  п о х в а л у  м у ж ч и н а м ,  
« e x p r e s s io n  of a p p r o v a l» .  Е е  голос,  в ы р а ж а ю щ и й  т а к у ю  п о з и ­
цию , з в у ч и т  в а н а л и з и р у е м о м  c o m p l i m e n t s ,  с о в п а д а я  со  сло-
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п а р н ы м  зн а ч е н и е м  э то г о  с л о в а ,  р е а л и з у е м ы м  в д а н н о м  т е к с те .  
З д е с ь  с л ы ш н ы  г о л о с а  и д р у г и х  у ч а с т н и к о в  сцены  —  С э р а  
Х э р р и  и С е с и л а  ( к о н т е к с т у а л ь н о е  з н а ч е н и е ) .  О н и  в о с п р и н и ­
м а ю т  т и р а д у  М и с с и с  Х а н и ч е р ч  не к а к  о д о б р и т е л ь н у ю ,  а  к а к  
у н и ч и ж и т е л ь н у ю  Д л я  их с у б ъ е к т и в н о г о  в о с п р и я т и я  о к а з ы ­
в а ю т с я  в ы д в и н у т ы м и  с л о в а ,  о б о з н а ч а ю щ и е  о т р и ц а т е л ь н ы е  
к а ч е с т в а  —  v u l g a r ,  d r u n k .  П о л о ж и т е л ь н ы е  ж е  к а ч е с т в а ,  о т ­
м е ч е н н ы е  М и с си с  Х а н и ч ер ч ,  я в л я ю т с я  н а с т о л ь к о  м и з е р н о ­
п о х в а л ь н ы м и ,  что  в с л у ч а е ,  к о г д а  о ни  я в л я ю т с я  е д и н с т в е н н о  
п о л о ж и т е л ь н ы м и  в х а р а к т е р и с т и к е  ч е л о в е к а ,  носят,  с к о р е е ,  
у н и ч и ж и т е л ь н ы й  х а р а к т е р ,  чего д л я  н а з в а н н ы х  п е р с о н а ж е м  
не  м о ж е т  з а с л о н и т ь  ни то,  что  слов ,  о б о з н а ч а ю щ и х  н е д о с т а т ­
ки  м у ж ч и н ,  в речи  М и с си с  Х а н и ч е р ч  м е н ь ш е ,  чем слов ,  о б о ­
з н а ч а ю щ и х  их « д о с т о и н с т в а » ,  ни то, что о ни  р а с п о л о ж е н ы  
в п р и д а т о ч н ы х ,  то  есть  о т в е т в л е н н ы х  от  о с н о в н о й  к о м м у н и к а ­
т и в н о й  л и н и и  и м ен ее  к о м м у н и к а т и в н о  в е с о м ы х  п р е д л о ж е ­
н и я х

С с у б ъ е к т и в н о й  то ч к и  з р е н и я  С э р а  Х э р р и  и С е с и л а ,  эти  
с л о в а  « п е р е т я г и в а ю т » ,  н есут  н а и б о л ь ш у ю  о ц е н о ч н у ю  
н а г р у з к у .  О н и  с т а н о в я т с я  с в о е о б р а з н ы м и  ц е н т р а м и  в о с п р и я ­
т и я  речи  М и с с и с  Х а н и ч е р ч  к а к  н е о д о б р и т е л ь н о й .  Э т о  в п е ч а т ­
л е н и е  у с и л и в а е т с я  и и з - з а  п о д с п у д н о  в ы р а ж е н н о г о  з д е с ь  с л о ­
вом  p r o v id e d  с о м н е н и я  М и с с и с  Х а н и ч е р ч  в о п р я т н о с т и  м у ж ­
чин.

П е р е ч и с л е н н ы е  я з ы к о в ы е  о с о б е н н о с т и  р еч и  М и с с и с  Х а н и ­
че р ч  с о з д а ю т  о сн ов у  д л я  в о с п р и я т и я  ее  в ы с к а з ы в а н и я  С э р о м  
Х э р р и  и С е с и л о м  к а к  у н и ч и ж и т е л ь н о г о .  Д л я  них о н о  « e x p r e s ­
s io n  of d i s a p p r o v a l» .  И х  г о л о с - н р с и т е л ь  этого  з н а ч е н и я  
с л ы ш и т с я  в а н а л и з и р у е м о м  c o m p l i m e n t s  в м е с т е  с г о л о с о м  
М и с с и с  Х ан и ч ер ч .

П р о в е д е н н ы й  а н а л и з  п о к а з а л  в з а и м о д е й с т в и е  ч е т ы р е х  
г о л о с о в  — п о в е с т в о в а т е л я ,  М и с с и с  Х а н и ч е р ч ,  С э р а  Х э р р и ,  С е ­
с и л а —  в с л о в е  c o m p l im e n t s .  К онечно ,  р а з б о р  о д н о г о  с л о в а  
п о в е с т в о в а н и я  не в с и л а х  п о к а з а т ь  всю  с п е ц и ф и к у  « м н о г о г о ­
л о с о в о ю »  и з л о ж е н и я  П р о д о л ж е н и е  а н а л и з а  на н а ш е м  м а т е ­
р и а л е  м о ж н о  вести  по л и н и и  c o m p l i m e n t s  ( « e x p r e s s i o n  of 
d i s a p p r o v a l » )  — [ d i d n ’t]  e n j o y — d id  n o t  le a v e  t h e m  m u c h  
d i s t i n c t i o n .  Э т а  с е м а н т и ч е с к а я  с в я з ь  о б ъ е к т и в и р у е т  г о л о са  
С э р а  Х эрри  и С е с и л а ,  п р о д о л ж а е т  их с у б ъ е к т и в н о - р е ч е в у ю  
л и н и ю  в п а р т и и  п о в е с т в о в а т е л я .

П р и в е д е м  в з а к л ю ч е н и е  в ы т е к а ю щ у ю  и з  н а ш е г о  а н а л и з а  
с х е м у  с л о в а  c o m p l i m e n t s  в « м н о г о г о л о с о м »  п о в е с т в о в а н и и :

С к а з а н н о е  о д н о з н а ч н о  п р и в о д и т  к з а к л ю ч е н и ю ,  ч т о  я з ы к о ­
в а я  е д и н и ц а  в « м н о го г о л о с о м »  п о в е с т в о в а н и и  о д н о в р е м е н н о  
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р е а л и з у е т  н е с к о л ь к о  з н а ч е н и й ,  причем  эти  з н а ч е н и я  
р а з н о с у б ъ е к т н ы .  Э ти  к а ч е с т в а  о т л и ч а ю т  « м н о г о г о л о ­
сое»  с л о в о  к а к  от  с л о в а  в « н е п о л н ф о н и ч е с к о м »  тексте ,  к о т о р о е ,  
к а к  п р а в и л о ,  р е а л и з у е т  о д н о  з н а ч е н и е 3, т а к  и о т  с т и л и с т и ч е ­
ск о го  п р и е м а ,  о д н о в р е м е н н о  р е а л и з у е м ы е  з н а ч е н и я  к о т о р о г о  
о д н о с у б ъ е к т н ы  4.

Субъект речи Единица повествования

Повествователь
— > compliments

i

Значение «expression of
Миссис Хаиичерч approval» (семантичес­

кие связи с «Only let to 
a man», «Give me a 
man»)

Сэр Хэрри Значение «expression of
Сесил disapproval» (семанти­

ческие связи с «drunk, 
vulgar, provided»)

3 К о л ш а н с к и й  Г. В. Контекстная семантика М.: Наука, 1980.
4 G a l p e r i n  J. R Stylistics. Moscow. 1981

13 Заказ 6727.



СОДЕРЖАНИЕ

В. Д. М о р о з о в .  К  вопросу о роли А С. Пушкина в формирова­
нии литературно-критической программы «Московского вестника»

A. С С в а р о в с к а я .  Современное литературоведение и дооктя­
брьская критика о жанровом своеобразии малой прозы 1910 х годов

И. Н. Ч е р н и к о в  «Симфония» как жанр в творчестве Андрея 
Белого . . . . . .

А А А ч а т о в а .  Выражение авторской позиции в жанровой 
структуре («Дневник Сатаны» Л. А н д р е е в а ) .................................

Л . Б. М е н г л и н о в а .  Гротеск в повести А. Платонова «Topoi 
Градов» .................................................................

М  И А л е к с е е в а .  Художественное время и жанровое своеоб­
разие повести-сказки В. Шукшина «До третьих петухов» .

Л . Ф . Н е у п о к о е в а .  Тема будущего в трагенш Л Леонопа 
«'ЛенушКа» ' ....................................................

Л. М. С л о б о ж а н  и н о в а  «Живинка в деле» Бажова — фи­
лософский сказ-притча . . .  .........................................

Н Н К и с е л е в .  Некоторые проблемы теории драматургических 
жанров . . . . . . . .

И. К. В е б е р .  К  вопросу о специфике образностн сценария Е  Габ­
риловича и Г. Панфилова «Начало» . . . .

Л.  И. К а з а к о в .  «Сто лет» Джузеппе Ровани и итальянский исто­
рический роман .................................................. . . .

Т. Л  Р ы б а л ь ч е н к о .  Автор в художественном мире произве­
дения (Повести Ю. Трифонова и А. Битова 70-х годов)

B. М. Я ц ен  к о. О притчевом начале «Жана-Крис гофа.» Р. Рол­
лана (статья 1)   . . .

C. В. А м в р о с о в а .  О «многоголосом» типе повествования

3

23

39

48

71

89

ПО

119

12G

137

147

157

178
190



ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ТВОРЧЕСТВО И ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРОЦЕСС

Выпуск V I

И В 1.487

Редактор JI. С. Малиновская
Технический редактор Г. Н. Гридина 

Корректор В. А. Малаховская

Сдано в набор 23 IX .83 г. Подписано к печати 19.07.84 г К302137 
Формат C0iX84'/i5- Бумага типографская №  3 Литературная гарнитура 

Высокая печать П. л. 12,25; уч.-изд. л 10,6, уел. п. л 11,4 
Тираж 500 экз. Заказ 6727-22 Цена 1 р. 60 к.

Издательство ТГУ , 634029, Томск, ул Никитина, 4 
Типография ичд-na «Красное энамя», 634029, Томск, ул. Советская, 47.



1 p. 60 к.


