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Рис. 2–3 
 
Физиогномическая доктрина Лафатера распространилась в России 

по следам его религиозных сочинений с тем, чтобы стать настоящей мо-
дой в первое тридцатилетие XIX в. Его физиогномический трактат, рож-
денный под знаком декларированного в его названии намерения спо-
собствовать «познанию человека и человеколюбию», оказался созвуч-
ным филантропическим запросам масонских обществ этой эпохи. 
Физиогномическая «наука» заразила даже русский императорский двор, 
и в частности ближайшее окружение будущего монарха Павла I, введен-
ного в курс учения Лафатера своим личным врачом; с легкой руки жены 
престолонаследника, Марии Федоровны, происходившей из Вюртем-
бергской королевской династии, члены которой были ревностными 
почитателями Лафатера, физиогномика и ее заветы стали подлинным 
культом «малого двора». В 1782 г. во время пребывания в Швейцарии 
русская великокняжеская чета почтила Лафатера своим визитом, во 
время которого физиогномист подарил Павлу французское издание 
своего труда: эта встреча породила интенсивный эпистолярный обмен 
между Лафатером, великой княгиней и ее секретарем, Л.Н. Николаи; 
хотя и с длительными перерывами, эта переписка продлилась вплоть до 
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последних дней жизни швейцарского ученого6. В части писем Лафатера, 
адресованных Николаи, речь идет о продаже русской императорской 
семье так называемого «Физиогномического кабинета» – коллекции, 
состоящей из более чем 1000 рисунков и гравюр, снабженных сти-
хотворными подписями в гекзаметрах: Лафатер рассматривал эту кол-
лекцию как продолжение своего величайшего труда. Но лишь в 1824 г. 
коллекция, которую Лафатер хотел бы видеть размещенной в специ-
альном помещении, была приведена в порядок и собрана в четырех 
больших in folio под немецким заглавием «Lavaters Sammlung Physio-
gnomischer Original Zeichnungen» («Лафатерово собрание оригинальных 
физиогномических рисунков»)7. 

Возможно, самым пламенным почитателем Лафатера в России был 
Н.М. Карамзин8. Его переписка со швейцарским ученым, начавшаяся в 
1786 г. и продолжившаяся вплоть до 1790 г., в своей самой обширной 
части была повящена дискуссии о принципах физиогномики9. В «Пись-
мах русского путешественника» дано подробное описание визита 
Карамзина к Лафатеру в 1789 г., которое является важным источником 
представлений о личности протестантского пастора и о его «науке» 
(С. 106–125). Во время одного из посещений Лафатера Карамзин стал 
обладателем одного из рукописных экземпляров «Ста правил физио-
гномики», а в своих письмах к Лафатеру выразил готовность заняться 
организацией продажи французского издания «Физиогномики» и даже 
взял на себя обязательство переводить и распространять сочинения 
Лафатера10. Это намерение Карамзин отчасти реализовал в 1802 г., опу-
бликовав на страницах своего журнала «Вестник Европы» две вос-

                                                                            
6 См.: Lavater J.C. Nachgelassene Schriften. Bd. 2. S. 285-334. В России письма Ла-

фатера к императрице Марии Федоровне (написанные из Цюриха в 1798 г.) были опубли-
кованы только в 1858 г., в периодических изданиях Императорской публичной библиоте-
ки (Johann Kaspar Lavater’s Briefe an die Kaiserin Maria Feodorowna, Gemahlin Kaiser Pauls I. 
von Russland. Über den Zustand der Seele nach dem Tode, hg. v. d. Kaiserlichen Öffentlichen 
Bibliothek zu St. Petersburg, St. Petersburg, 1858). Десять лет спустя появился французский 
перевод этого издания (Paris, 1868). 

7 Эти тома остались в библиотеке Павловска и в 1930-е гг. были проданы с аукциона 
в Берлине. Теперь они принадлежат семье Бласс-Лауфер (Blaß-Laufer) и находятся в Цю-
рихе в составе одной из самых обширных коллекций документов, относящихся к жизни и 
творчеству Лафатера (см.: Heier E. Op. cit. S. 25). Об отношениях Лафатера с русским им-
ператорским двором см.: Heier E. Op. cit. S. 105-132, 137-142, 143-158. 

8 См.: Lehmann-Carli G. Karamzins Lavater-Rezeption. Zur Genesis einer Strömung in der 
russischen Aufklärung // Zeitschrift für Slawistik, 1991. Bd. 36. S. 505-517. 

9 См.: Карамзин Н.М. Переписка Карамзина с Лафатером. 1786-1790 // Письма рус-
ского путешественника / Изд. подгот. Ю.М. Лотман и Б.А. Успенский. Л., 1984. С. 464-
498. (Литературные памятники. Большая серия). 

10 См.: Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 117-118, 495-498. 
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торженные статьи, посвященные жизни и сочинениям швейцарского 
физиогномиста11. 

В начале XIX в. интерес к идеям Лафатера в России возрос благо-
даря интенсификации деятельности русского масонства, одним из цент-
ров которого был Московский университет. Среди его студентов, мно-
гие из которых поддерживали и укрепляли свою страсть к новым идеям 
во время заграничных путешествий и были призваны играть впоследст-
вии значительную роль в распространении этих идей, был и В.А. Жу-
ковский, в студенческие годы постоянный посетитель семьи Тургене-
вых, принадлежавших к числу пламенных почитателей Лафатера, а с 
1815 г. – чтец вдовствующей императрицы Марии Федоровны. 

В дневниках Жуковского за 1804–1806 гг. Лафатер назван в числе 
авторов, чьи произведения поэт собирался прочитать12, а в 1808 г., когда 
Жуковский стал редактором «Вестника Европы», фронтиспис одного из 
номеров журнала был украшен медальоном с профилем Лафатера. В 
том же году в «Вестнике Европы» были напечатаны две статьи, одна из 
которых, оценивающая «Физиогномику» как лучшее творение Лафате-
ра, была «изъяснением картинки» на фронтисписе, а вторая представля-
ла собой образец применения методы Лафатера к описанию характера13. 

Преемственный интерес нового века к наследию Лафатера засвиде-
тельствован также и многочисленными подражаниями, не имевшими 
или ничего, или очень мало общего со своим оригиналом, но ассоцииро-
вавшимися с учением Лафатера упоминанием его имени в заглавии и 
злоупотреблением термином «физиогномия», часто выступавшим наря-
ду со словом «хиромантия»14. В большинстве случаев это были попу-
лярные брошюры, ограничивающиеся изложением правил физиогно-

                                                                            
11 Сравнение Дидерота с Лафатером // Вестник Европы. 1802. Ч. 2, № 5. С. 39-41; 

Последние дни Лафатеровой жизни // Вестник Европы. 1802. Ч. 2. С. 95-115; переизд.: 
Пантеон иностранной словесности. М., 1818. Т. 3. С. 57-59; 74-99; см. также: О Лафатере 
// Новый Пантеон отечественной и иностранной словесности. М., 1819. Т. 1. С. 167-179. 

12 См.: Янушкевич А.С. Дневники В.А. Жуковского как литературный памятник // 
Жуковский В.А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 2004. Т. 13. С. 400. 

13 См.: Лафатер // Вестник Европы. 1808. Ч. 38, № 5. С. 23-33; Гете, изображенный 
Лафатером // Вестник Европы. 1808. Ч. 41, № 21. С. 44-48. 

14 См.: Новейший, полный и любопытный способ, как узнавать каждого человека 
свойства, нрав и участь по его сложению, или Опытный физиогномист и хиромантик 
славного Лафатера. СПб., 1807, 1808, 1809, 1817; Правила физиогномии и хиромантии, 
или Открытое таинство, как узнавать человеческие свойства. СПб., 1817 (довольно 
низкопробное сочинение, якобы основанное на трудах Альберта Великого и Лафатера); 
Лафатер (дамский), или Искусство узнавать женщин по физиогномии. М., 1828 (этот 
последний труд является переводом пятого издания очень популярной книги: Le Lavater 
des dames, ou l’art de connaître les femmes sur leur physionomie. Paris, 1815); Несколько 
отрывков из дневных записок Лафатера. М., 1849. Cм.: Heier E. Op. cit. S. 73-104. 
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мического истолкования, предназначенные для массового читателя и в 
конечном счете преследовавшие в основном практические цели. Тем не 
менее, хотя и косвенным образом, исказив и урезав учение, эти издания 
сыграли свою роль в распространении физиогномических знаний, одна-
ко именно эта популяризация задержала появление первого полного 
русского перевода оригинала. 

Будучи, по словам Лафатера, «одной из решительно важнейших и 
ощутительных и одновременно – одной из наименее изменчивых частей 
человеческого лица» (I, 237), нос становится одной из самых прочных 
опор характерологического суждения начиная с момента выхода «Фи-
зиогномики». Параграф, в котором изложено это наблюдение, заклю-
чает виньетка с изображением трех амуров, один из которых обеими 
руками поддерживает гигантский нос (I, 265). 

 

 
 

Рис. 4 

 
Глава четвертого тома «Слово о носе» («Ein Wort über die Nase») 

предлагает точную характеристику изучаемого объекта: «Древние спра-
ведливо называли нос honestamentum faciei [украшение лица]» и завер-
шается утверждением: «Non cuique datum est, habere nasum» [Не каж-
дому дано обладать носом] (IV, 257). Текст этот иллюстрирован занима-
ющим добрую половину страницы изображением носа – правильного, 
значительного, респектабельного – и притом в полной изоляции от 
остальных частей лица. 



Повесть Н.В. Гоголя «Нос»: пародия на «Физиогномику» Лафатера? 203 

 
 

Рис. 5 

 
Исключительную значимость носа подтверждают и «Сто правил фи-

зиогномики»: «Только человек имеет лоб, лицо и нос»15. Перефразиро-
вав это суждение, можно сделать следующий вывод: «У кого нет носа, тот 
не человек». Вышеприведенный тезис, утверждающий столь исключитель-
ную роль носа, поразил воображение буквально полчищ писателей, кото-
рые немедленно сделали его (тезис) мишенью сатирического обстрела. 

Одним из самых утонченно-издевательских «антифизиогномиче-
ских» выпадов стал памфлет Георга Кристофа Лихтенберга «О физио-
гномике; против физиогномистов» («Über Physiognomik; wider die Phy-
siognomen»), который вышел в свет двумя изданиями в 1778 г. и вызвал 
невероятный резонанс. Его автор, будучи сам человеком хилого тело-
сложения и к тому же горбатым, прежде всего ополчился на тезис Ла-
фатера, утверждающий наличие закономерной взаимосвязи между 
физической красотой и моральным совершенством, и призвал по дос-
тоинству оценить всю ложность и бессилие учения физиогномиста, «ко-
торый, спотыкаясь, перепрыгивает от сходных носов к одинаковым 
духовным склонностям их обладателей»16. Утверждая, что «г-н Лафатер 
полагает нос самым важным членом, поскольку над ним не властно 
                                                                            

15 Lavater J.C. Nachgelassene Schriften. Bd. 5. S. 103. 
16 Lichtenberg G.Ch. Schriften und Briefe. München, 1967-1992. Bd. 3. S. 276. 
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притворство», Лихтенберг подчеркивает, что индивидуум способен из-
мениться под влиянием моральных или физических факторов, но эти 
изменения никоим образом не могут затронуть формы его носа – и на 
этом основании считает абсурдом попытку увидеть отражение харак-
тера, категории по определению изменчивой, в чертах лица, отлича-
ющихся твердостью и постоянством формы17. 

В 1782 г. Шиллер написал ироническую «Эпитафию известному фи-
зиогномисту» («Grabschrift eines gewissen Physiognomen»): 

 
Weß Geistes Kind im Kopf gesessen, 
Konnt’ er auf jeder Nase lesen: 
Und doch – daß er es nicht gewesen, 
Den Gott zu diesem Werk erlesen, 
Konnt’ er nicht auf der seinen lesen18. 

 
Эту серию откликов на теорию Лафатера продолжили сатирические 

произведения Жан Поля, в которых, помимо упоминаний имени Лафа-
тера и терминологии, восходящей к «Физиогномике», находим широ-
чайший спектр «носологических» мотивов. 

Особого упоминания заслуживают «Письмо натуралиста о воспро-
изведении человеческих членов» («Brief eines Naturforschers über die 
Wiedererzeugung der Glieder beim Menschen») и «Физиогномический 
постскриптум о человеческом носе» («Physiognomisches Postskript über 
die Nasen der Menschen»): два из числа коротких сатирических этюдов, 
вошедших в антологию «Выдержки из бумаг дьявола» («Auswahl aus des 
Teufels Papieren», 1789). Подобно Лихтенбергу писатель избирает своей 
мишенью теорию Лафатера, согласно которой истинным зеркалом 
характера являются в равной мере вылепленные деятельностью духа не 
только мягкие, но и твердые (следовательно, неизменные) части лица. В 
сатирической перелицовке Жан Поля нелепость этой теории демонст-
рируется на примере носа. Отправляясь от тезиса Лафатера, он задается 
вопросом о судьбе, могущей постигнуть нос в случае самосовершенст-
вования и изменений в душевном расположении его обладателя: в 
качестве ответа на этот вопрос в сатире Жан Поля возникает мотив 
отрезания и изчезновения носа. 

                                                                            
17 См.: Ibid. S. 287. Лафатер ответил Лихтенбергу в предисловии к т. 4 «Физиогноми-

ческих фрагментов» (S. 3-38), придав иронически-комплиментарную форму своим воз-
ражениям и отметив остроумие наблюдений его оппонента. 

18 Schiller F. Werke. Nationalausgabe. Weimar, 1943. Bd. I/1. S. 87. [Перевод: Он мог 
прочесть на каждом носу, какого поля ягода его обладатель, однако же того, что отнюдь 
не он предназначен Господом Богом для этого поприща, он не смог прочесть на 
собственном]. 
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В «Письме натуралиста…» повествователь-ученый сообщает о том, 
что из всех членов человеческого тела обновлению подвержены лишь 
нос, зубы и глаза, и поощряет великих ученых посвятить свои труды 
исследованию проблемы «физического возрождения членов» посредст-
вом экспериментального отрезания носа у молодого человека (или кого-
нибудь иного), что дало бы возможность пронаблюдать, как у него вы-
растает новый нос из воска19. 

Письмо ученого заключает постскриптум во славу собственного но-
са, написанный от имени некоего поэта. Здесь сатира в адрес Лафатера и 
его теории соответствия между физическим сложением и духовными 
способностями человека становится еще более очевидной, особенно в 
следующей декларации поэта: «Человек имеет нос и питает его ценным 
табаком, чтобы физиогномист отсюда мог извлекать ежечасные умо-
заключения о способностях души, обитающей лишь несколькими дюй-
мами выше» (JP. II, 306). 

Далее, прозрачно намекая на фаллический субстрат «носологиче-
ских» мотивов, повествователь переходит к описанию чрезвычайных 
усилий, приложенных им к тому, чтобы увеличить потенциал своих 
духовных способностей, как высших, так и низших, – усилий, которые, 
однако же, не влекут за собой никаких изменений носа, но, напротив, 
имеют своим следствием его исчезновение: «<…> мой столь прозаиче-
ский нос этого не потерпел и потребовал отставки: отделившись от 
лица, за которым скрывался дух, так усиленно стремящийся к усовер-
шенствованию, нос улизнул в туманную ночь» (JP. II, 306). 

Замена утраченного носа его временным восковым подобием, более 
пластичным, нежели его телесный оригинал, и, следовательно, более 
соответствующим способности духа совершенствоваться, является иро-
ническим возражением на основной тезис учения Лафатера: эта акция 
становится доказательством того, что, вопреки утверждениям швейцар-
ского физиогномиста, твердые части лица тоже способны трансформи-
роваться сообразно с изменениями души (JP. II, 306). 

В 1820–1840-х гг., когда еще было живо увлечение Лафатером, а в 
русской публицистике периодически появлялись разнообразные «носо-
логические» штудии и каламбуры20, Жан Поль был одним из наиболее 
популярных в России немецких писателей. Почти все его произведения 
фигурируют в каталоге московского немецкого книгоиздательства за 
                                                                            

19 См.: Jean Paul. Sämtliche Werke. Darmstadt, 1974-1985. Bd. 2. S. 298. Далее ссылки 
на это издание даются в тексте с указанием аббревиатуры JP, тома и страницы. 

20 См.: Виноградов В.В. Натуралистический гротеск: Сюжет и композиция повести 
Гоголя «Нос» // Виноградов В.В. Избранные труды. Поэтика русской литературы. М., 
1976. С. 10-14. 
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1829 г.21, появляются многочисленные переводы его произведений, его 
имя периодически упоминается на страницах русских журналов22. 
Особенно высоко ценили Жан Поля в близком родственном и дру-
жеском окружении Жуковского: известны увлечение немецкой литера-
турой и интерес к теории Лафатера, свойственные племянницам поэта, 
Марии Протасовой-Мойер и Авдотье Юшковой (Елагиной-Киреевской) 
и его ближайшим друзьям, братьям Тургеневым. А.П. Елагина заботи-
лась о корреспонденции Жуковского, участвовала в его делах по изда-
нию журнала «Вестник Европы» в те самые 1808–1809 гг., когда один из 
номеров журнала был украшен изображением Лафатера на фронтиспи-
се, а в 1829 г. перевела роман Жан Поля «Левана» («Levana»). 

Жуковский увлекся Жан Полем, открыв его для себя вместе с дру-
гими немецкими преромантиками и романтиками, в 1815–1817 гг., во 
время своих периодических визитов к Марии Протасовой-Мойер в 
Дерпт23. Именно здесь в 1817 г. он задумал издание альманаха «Аони-
ды», или «Мнемозина», с переводами фрагментов из избранных немец-
ких писателей; среди других авторов в проспекте альманаха фигурирует 
Жан Поль: Жуковский собирался перевести отрывки из опубликованной 
незадолго перед тем антологии «Дух Жан Поля» («Jean Pauls Geist»)24. 

Для многих русских визит к Жан Полю входил в обязательную 
программу европейского путешествия. Жуковский посетил немецкого 
писателя в 1821 г.; 2 (14) августа 1826 г., будучи в Байрейте, он покло-
нился его могиле25; братья Тургеневы побывали у Жан Поля в 1825 г. В 
составе библиотеки Жуковского сохранилась биография Жан Поля26; 
архивные материалы свидетельствуют о том, что в 1831 г., за несколько 
месяцев до переселения на лето в Царское село, где Жуковский про-
водил много времени в обществе Пушкина и Гоголя, поэт вернулся к 
произведениям Жан Поля, взяв из учрежденной под его присмотром для 
                                                                            

21 См.: Троцкая М.Л. Жан Поль Рихтер в России // Западный сборник / Под ред.       
В.М. Жирмунского. М.; Л., 1937. С. 283. 

22 См.: Там же. С. 284-287. Библиография; Berend E. Jean-Paul-Bibliographie. Stuttgart, 
1963. С. 91-94. 

23 См.: В.А. Жуковский в воспоминаниях современников / Изд. подгот. О.Б. Лебедева, 
А.С. Янушкевич. М., 1999. С. 52. 

24 Jean Pauls Geist; Oder Chrestomathie der vorzüglichsten, kräftigsten und gelungensten 
Stellen aus seinen sämmtlichen Schriften. Hg.: K.H.L. Poelitz. Weimar; Leipzig, 1801-1816.       
Bd. 1-4; облегченное изд.: Erfurt, 1825. По четвертому изданию антологии (Grätz, 1821) 
был выполнен ее французский перевод (Paris, 1829). Экземпляр этого последнего издания 
сохранился в библиотеке Пушкина (Модзалевский Б.Л. Указ. соч. № 1031). 

25 См.: Жуковский В.А. Полное собрание сочинений и писем: В 20 т. М., 2004. Т. 13. 
С. 251. 

26 Döring H. Jean Paul Friedrich Richter’s Leben nebst Charakteristik seiner Werke. Gotha, 
1826. См.: Лобанов В.В. Библиотека В.А. Жуковского: Описание. Томск, 1981. № 933. 
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императора Николая I Эрмитажной библиотеки антологию «Дух Жан 
Поля» в издании 1825 г.27 

Трудно сказать, что именно и в каком объеме Гоголь знал о Лафа-
тере, Лихтенберге и Жан Поле. Однако анализ гоголевских текстов 
обнаруживает достаточную степень его информированности о физио-
гномическом дискурсе, подтверждая тем самым возможность и рассмот-
рения его повести «Нос» в преемственной цепочке физиогномических 
сатир его предшественников, и ее интерпретации как явной гиперболи-
зированной насмешки над физиогномическими страстями его эпохи28. 

Свидетельство осведомленности Гоголя о физиогномической терми-
нологии Лафатера находим в его письме к М.П. Погодину от 1 февраля 
1833 г.: в связи с драмой о Борисе Годунове Гоголь советует послед-
нему: «Ради бога, прибавьте боярам несколько глупой физиогномии» 
(X, 225). 

Упоминание имени Жан Поля относится к гораздо более позднему 
времени: это письмо Марии Балабиной от 17 февраля 1842 г., в котором 
Гоголь увещевает молодую девушку читать не Жан Поля, но Шекспира 
и Пушкина (XII, 37): в качестве свидетельства продолжительной попу-
лярности немецкого писателя этот совет весьма симптоматичен. 

Лафатерианская терминология использована и в нескольких произ-
ведениях Гоголя, где слово «физиогномия» (или «физиономия») может 
означать и «лицо», и «мимику». В комедии «Ревизор», например, в рас-
печатанном почтмейстером письме Хлестакова последний набрасывает 
следующий автопортрет: «<...> по моей петербургской физиономии и по 
костюму весь город принял меня за генерал-губернатора» (IV, 90). 
Пример аналогичного словоупотребления находим в поэме «Мертвые 
души»: «Хотя почтмейстер был очень речист, но и тот, взявши в руки 
карты, тот же час выразил на лице мыслящую физиономию <...>» (VI, 
16). И в совершенном согласии с учением Лафатера характер «зна-
чительного лица» в повести «Шинель» выражен в его внешности: «<...> 
взглянувши на один мужественный вид его и фигуру, всякий говорил: 
“у, какой характер!”» (III, 173). 

Другим столь же красноречивым примером является описание «фи-
гуры, в черном фраке, с самым странным профилем» в отрывке «Фонарь 

                                                                            
27 См. запись в регистрационной книге выдачи от 26 января (7 февраля) 1831 г.: Ар-

хив Государственного Эрмитажа. Ф. 2. Оп. XIV/ж. Ед. хр. 21. За эти сведения выражаю 
свою благодарность Дамиано Ребеккини. 

28 О мотиве носа в творчестве Жан Поля и Гоголя см.: Böhmig M. Die “Nasologie” Jean 
Pauls, eine Quelle für Gogol’s Nos? (Ein Beitrag zur Rezeption Jean Pauls in Russland) // 
Tusculum slavicum. Festschrift für Peter Thiergen. Hg. E. von Erdmann, A. Isaakjan, R. Marti, 
D. Schümann. Zürich, 2005. S. 441-461. 
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умирал…» (1832–1833), связанном с историей замысла повести «Нев-
ский проспект»: 

 
Лицо, в котором нельзя было заметить ни одного угла, но вместе с сим 

оно не означалось легкими, округленными чертами. Лоб не опускал<ся> 
прямо к носу, но был совершенно покат, как ледяная гора для катанья. Нос 
был продолжение его – велик и туп. Губы, только верхняя выдвинулась да-
лее. Подбородка совсем не было. От носа шла диагональная линия до самой 
шеи. Это был треугольник, вершина которого находилась в носе: лица, кото-
рые более всего выражают глупость (III, 331). 
 
В этом описании Гоголь, как кажется, воспользовался размышле-

ниями Лафатера, проиллюстрированными в приложении к трактату «О 
животных линиях»: если вершина треугольника, образованного чертами 
лица, совпадает с кончиком носа, а его угол меньше 60–70°, то эта 
конфигурация характерна как раз для того типа лица, который, по 
классификации Лафатера, занимает промежуточное положение между 
мордой животного и лицом человека, находящегося на первых стадиях 
низшей ступени развития (рис. 2–3, № 12–13). Своего рода реминисцен-
цией теории животных линий выглядит и описание бакенбард Ковалева, 
которые «идут по самой середине щеки и прямехонько доходят до носа» 
(III, 54). 

Еще более значительным является главный сюжетный мотив по-
вести «Нос»: мотив отрезания и бегства носа, как кажется, восходит 
непосредственно и к первостепенной значимости носа в физиогно-
мических измышлениях Лафатера, и к порожденным этим учением 
сатирам. Если, как утверждает Лафатер, «Non cuique datum est, habere 
nasum» («Не всякому дано иметь нос») и «Нос имеет только <...> че-
ловек», ампутация и последующее вочеловечивание носа чреваты не 
просто раздвоением личности Ковалева, но в большей мере экзистен-
циальной проблемой: человек, лишенный носа, не имеет физиогномии – 
следовательно, не имеет характера – следовательно, не является 
человеком. 

В повести Гоголя все персонажи, не исключая и самый Нос, лишены 
лица. Самое большое, что мы можем найти, – это намек на наличие 
подбородка или щеки; напротив, наиболее характеристические черты 
лица, такие как лоб, глаза или нос, как бы вообще не существуют. 
Единственным человеком, кому удается увидеть лицо, является близо-
рукий полицейский чиновник, но даже и он неспособен различить ни 
носа, ни чего-либо другого. 

В этом аморфном универсуме именно Нос обретает самоидентифи-
кацию в утверждении Ковалева: «Да ведь я вам не о пуделе делаю 
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объявление, а о собственном моем носе: стало быть, почти то же, что о 
самом себе» (III, 61) – и, вернувшись после своих бесплодных попыток 
отловить беглый нос, майор в отчаянии вопрошает небеса о своей 
собственной идентичности: «<...> но без носа человек – черт знает что: 
птица не птица <...>» (III, 64). В этой анималистической аналогии 
можно увидеть еще один реминисцентный отблеск теории Лафатера: 
рефлекс фрагмента швейцарского физиогномиста «Люди и животные» 
(«Menschen und Thiere») и соответствующей иллюстрации к нему, на 
которой носы двух человеческих голов, изображенных в профиль, 
сопоставлены с клювами двух птиц – из чего, по Лафатеру, следуют 
аналогичные характеристики этих существ (IV, 58–59): 

 

 
 

Рис. 6 
 
Когда нос все же возвращен его владельцу, Ковалев заботливо 

подхватывает его обеими руками, принимая ту самую позу, в которой 
изображен амурчик на иллюстрации к трактату Лафатера, и, изнемогая в 
попытках водворить нос на подлежащее ему место, согревает его 
собственным дыханием, как если бы нос был восковым и пластичным, 
подобно тому, который отрастает у лишившегося этого органа персо-
нажа сатиры Жан Поля. 

Вся важность обладания как можно более очевидным носом под-
черкнута и тем высокомерием, с которым Ковалев, воссоединившийся с 
этим обеспечивающим возможность самоидентификации и наличие ха-
рактера органом, рассматривает военного, чей нос «никак не больше 
жилетной пуговицы» (III, 74). 

Некоторые пассажи Гоголя в повести «Нос» кажутся просто цита-
тами из Жан Поля: таково, например, словесное оформление компози-
ционного приема, знаменующего сюжетные провалы в повествовании. 
В «Физиогномическом постскриптуме» Жан Поля исчезновение носа 
описано при помощи немецкой идиомы «und machte sich bei Nacht und 
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Nebel <…> davon» (JP. II, 306)29. Гоголь буквально овеществляет эту 
метафору, отмечая композиционные границы глав и внезапные исчез-
новения и явления носа дважды повторяющейся фразой: «Но здесь 
происшествие совершенно закрывается туманом <...>» (III, 52, 72). 

Не только «носологический» мотив, но и многие другие сюжетно-
стилевые особенности повести Гоголя заставляют предположить, что 
русский писатель был знаком с творчеством Жан Поля если не прямо, 
то, во всяком случае, опосредованно, возможно, со слов Жуковского; он 
же мог послужить Гоголю и источником информации о физиогномике 
Лафатера. 

Допущение такой возможности позволяет высказать предположение 
о том, что повесть Гоголя «Нос» тоже до некоторой степени является 
пародией на физиогномику Лафатера и на те «полчища физиогноми-
ческой саранчи»30, которые наводнили литературные салоны первой 
трети XIX в. Но даже если это предположение не будет подтверждено 
дальнейшими изысканиями, то приведенные нами примеры реминис-
центных Лафатеру и Жан Полю мотивов повести Гоголя «Нос» все же 
останутся доказательством власти имплицитного жанрового кода над 
индивидуальной вариацией жанровой модели и направляющего воз-
действия литературной традиции на творческую индивидуальность. 

 
Источники иллюстраций 

 

Рис. 1 – Lavater J.C. Nachgelassene Schriften. Zürich, 1801–1802. Bd. 1–
5 (repr. Hildesheim-Zürich-New York, 1993). Bd. 5 (Hundert physiogno-
mische Regeln). Ill. 63. 

 

Рис. 2 – Lavater J.C. Nachgelassene Schriften. Zürich, 1801–1802. Bd. 1–
5 (repr. Hildesheim-Zürich-New York, 1993). Bd. 5 (Hundert physiogno-
mische Regeln). Anlage. 

 

Рис. 3 – Lavater J.C. Nachgelassene Schriften, Zürich 1801–1802. Bd. 1–5 
(repr. Hildesheim-Zürich-New York, 1993). Bd. 5 (Hundert physiognomische 
Regeln). Anlage. 
                                                                            

29 [Буквально: «и улизнул в туманную ночь»]. Идиома «sich bei Nacht und Nebel 
davonmachen» означает «удалиться тайком, неизвестно куда» и имеет сравнительно 
негативное значение, поэтому наиболее близкими в грамматико-стилевом отношении 
русскими эквивалентами речевого оборота «sich davonmachen» являются арготизмы 
«смыться», «смотаться», «сделать ноги», а устойчивое словосочетание «bei Nacht und 
Nebel» может быть переведено столь же устойчивыми оборотами «во мраке ночи» или 
«под покровом темноты». Возможные варианты эквивалентного перевода идиомы: 
«скрылся во мраке ночи» или «смылся под покровом темноты», однако при этом теряется 
принципиально важная в данном случае сема: «туман» [примеч. переводчика]. 

30 Lichtenberg G.Ch. Op. cit. Bd. 3. S. 558. 
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Рис. 4 – Lavater J.C. Physiognomische Fragmente zur Beförderung der 
Menschenkenntnis und Menschenliebe. Leipzig-Winterthur, 1775–1778.      
Bd. 1–4 (repr. Zürich, 1968–1969). Bd. 1. S. 266. 

 
Рис. 5 – Lavater J.C. Physiognomische Fragmente zur Beförderung der 

Menschenkenntnis und Menschenliebe. Leipzig-Winterthur, 1775–1778.      
Bd. 1–4 (repr. Zürich, 1968–1969). Bd. 4. S. 259. 

 
Рис. 6 – Lavater J.C. Physiognomische Fragmente zur Beförderung der 

Menschenkenntnis und Menschenliebe. Leipzig-Winterthur, 1775–1778.      
Bd. 1–4 (repr. Zürich, 1968–1969). Bd. 4. S. 58. 

 
(Перевод О.Б. Лебедевой) 
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СЮЖЕТНАЯ СТРУКТУРА ПОЭМЫ «МЕРТВЫЕ ДУШИ»  

В СООТНОШЕНИИ С АНТИЧНОЙ ЭПИЧЕСКОЙ ТРАДИЦИЕЙ 
(ГОГОЛЬ, ГОМЕР И ВЕРГИЛИЙ) 

 
Архетип путешествия, реализованный в сюжете поэмы Н.В. Гоголя 

«Мертвые души», предоставляет широкое поле для различного рода 
типологических сравнений; так, например, в литературоведении нашла 
отражение гипотеза о развитии в «Мертвых душах» традиций плутов-
ского романа или же комической эпопеи – «эпоса больших дорог» 
Филдинга1. Но думается, что не менее важным ориентиром для Гоголя 
именно в плане организации сюжета был античный эпос, для которого 
сюжетная схема путешествия была в высшей степени продуктивна; 
более того, ведь именно такие образцы античной эпической традиции, 
как «Одиссея» и «Энеида», и были первоисточником для поэтики плу-
товского романа, а тип героя-пикаро многими чертами тоже восходит к 
хитроумному герою Гомера. 

Путешествие становится у Гоголя моделью как эпической, так и ли-
рической составляющих сюжета: в первой сюжетной ипостаси это ски-
тания, похождения Чичикова, во второй – движение сознания автора, 
его духовный путь. Однако эти два варианта путешествия при всей их 
архитектонической связанности в рамках единого целого гоголевской 
поэмы имеют особые закономерности структуры и особый характер 
пространственно-временной организации, что определяется, как нам 
кажется, не в последнюю очередь двойной соотнесенностью гоголевско-
го сюжета с сюжетными схемами «Одиссеи» Гомера и «Энеиды» Вергилия.  

Эпическая топология гоголевской поэмы – основа и детерминант 
соответствующей сюжетной линии. В этой связи принципиален мор-
ской подтекст пространства, поскольку определяющая особенность мо-
ря как топоса – его ненадежность, стихийность, экстремальность созда-
ваемых им сюжетных ситуаций, опасность его для путешественника. 
Разворачиваясь в пределах подобного топоса, путешествие Чичикова 
уже только по этой причине становится рискованным и чреватым 
                                                                            

1 См. об этом: Елистратова А.А. Гоголь и проблемы западноевропейского романа. 
М., 1972. С. 26-47. 
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неожиданностями, приобретая характер блуждания: Чичиков постоянно 
сбивается с пути, попадает не туда, куда он собирался; можно сказать, 
что не он выбирает дорогу, а дорога ведет и заводит его в совершенно 
незапланированные места. 

Пространство эпического сюжета обретает самостоятельную актив-
ность, и чичиковская бричка действительно становится «судном среди 
волн, по воле ветров», как и носимый по морю корабль Одиссея, без-
надежно отклоняющийся от спасительного пути на Итаку. Подобно то-
му, как Одиссей рискует жизнью, и Чичиков оказывается в опасности 
подвергнуться побоям у Ноздрева; наконец, Коробочка и Ноздрев, к ко-
торым он попадает случайно, способствуют провалу его предприятия, 
что можно приравнять к краху жизни Чичикова, который он, впрочем, 
переносит с таким же несокрушимым терпением, как многотерпеливый 
Одиссей свои несчастья. 

Структура сюжета как блуждания, хаотического перемещения героя 
очевидным образом определяется характером пространства, и сама до-
рога, столь важная для образа Чичикова – «героя пути», теряет свойст-
венные этой пространственной модели линейность и направленность, 
тяготея больше к цикличности, размыванию признака длины и актуали-
зации признака ширины, что совершенно не характерно для дороги как 
архетипа; дорога Чичикова в «Мертвых душах» становится бездо-
рожьем – в этом смысле симптоматичны словоупотребление «бездорожье 
дороги» во втором томе поэмы (VII, 74), а также эпизод буквальной 
потери дороги, предшествующий приезду Чичикова к Коробочке, с 
выездом брички во взбороненное поле, т.е. в пространство, противопо-
ложное по своей структуре дорожному локусу, но зато очень ассоци-
ативное взволнованному морю. 

Однако вдвойне рискованным путешествие Чичикова представля-
ется по причине специфики его цели и смысла самой авантюры 
Чичикова. Эта цель более органично сопоставима с замыслом Энея, 
который в виде обобщенной формулы можно определить как «создание 
из ничего чего-то». М.Л. Гаспаров отмечает, что Эней «лишь на пол-
пути от Трои узнает, что он плывет в Италию, и лишь приплыв в Ита-
лию, узнает, зачем он туда плыл»2. Чичиков совершенно отчетливо 
представляет себе конечную цель своих предприятий, но путь, которым 
он идет к ней, складывается из случайностей и основан на авантюрной 
идее. В разговоре с Костанжогло Чичиков, «невольно помыслив о мер-
твых душах», истолковал его слова о необходимости начинать с ко-

                                                                            
2 Гаспаров М.Л. Вергилий – поэт будущего // Вергилий. Буколики. Георгики. Энеида. 

М., 1979. С. 31. 



М.А. Янушкевич 214 

пейки процесс формирования состояния в свою пользу, решив: «В таком 
случае я разбогатею <...> ибо действительно начинаю с ничего» (VII, 76). 

Во имя будущего Чичиков не пренебрегает никакими средствами, 
что явствует из его жизнеописания в конце первого тома «Мертвых 
душ», и сурово ограничивает себя, так же как и Эней ради выполнения 
своей миссии отказывается от личного счастья и от прежнего эпиче-
ского кодекса чести3. 

Исследователи отмечают принципиальную направленность сюжета 
«Энеиды» в будущее, говорят о футурологии Вергилия. «Для Вергилия 
падение Трои, скитания Энея, основание Лавинии и Альбы Лонги – все 
это имеет определенную цель – возникновение Рима. <...> В понятии 
рока у Вергилия явно доминируют мотивы будущего <...>. Таким обра-
зом, Вергилий отказался не только от мифа о вечном возвращении, но и 
вообще от представления о цикличности исторического времени: оно 
приобретает у него линейный характер», – пишет С.А. Ошеров4 о кон-
цепции времени в «Энеиде», абсолютно отличной от традиционных 
представлений древних о «соотнесенности настоящего с мифологиче-
ским прошлым, которое повторяется в настоящем, образует как бы фор-
мирующий его шаблон»5. 

Сюжет «Мертвых душ» тоже оказывается направленным в будущее, 
однако думается, что в поэме Гоголя все же сочетаются тенденции цик-
лической и линейной организации временных координат сюжета. На 
уровне эпического сюжета, несмотря на определенное сближение его 
характера со своеобразием сюжета «Энеиды», все же очевидны цикли-
ческая организация хронотопа и господство идеала «вечного возвраще-
ния», преодоленного Вергилием и утверждаемого Гомером в «Одиссее». 

Идеал будущего, к которому так страстно стремится Чичиков, имеет 
вполне типовой, усредненный характер. Соответственно, будущее тоже 
становится «возвращением», поиском утраченного, а не созданием 
нового, иного. Кроме того, Вергилиев Эней занимается жизнестрои-
тельством, и важность этого мотива в «Энеиде» принципиальна; Чи-
чиков же озабочен не самосозиданием, а стяжанием материальных благ 
и материальным же «увековечением» своей фамилии, тогда как вариант 
жизнестроительства и воспитания души настойчиво предлагается ему 
логикой лирического сюжета и уже открыто, декларативно – устами 
Муразова в конце второго тома «Мертвых душ». 

                                                                            
3 О конфликте личного и сверхличного в «Энеиде» см.: Ошеров С.А. История, судьба 

и человек в «Энеиде» Вергилия // Античность и современность. М., 1972. С. 324-326. 
4 Ошеров С.А. Указ. соч. С. 317, 320. 
5 Там же. С. 317. 



Сюжетная структура поэмы «Мертвые души» 215 

Стремление к размыканию циклического времени и приданию ему 
направленности, векторности отчетливее проявляется в организации 
лирического сюжета. Модель путешествия крайне актуальна и для этой 
сюжетной ипостаси. Мотив дороги широко используется в лирических 
пассажах автора: в начале главы 6 первого тома рассуждения о пу-
тешествии служат основой для изображения необратимого воздействия 
времени на человека, т.е. движения характера человека во времени; в 
лирическом пассаже, открывающем главу 7, мотив путешествия 
обыгрывается как аналог творческого пути писателя; далее в этой же 
главе образ дороги оформляет лирическую рефлексию о путях чело-
вечества; и наконец, в главе 9 происходит слияние эпического и лири-
ческого сюжетов, когда дорога – локус Чичикова – превращается в ме-
тафору пути России. 

Итак, образ дороги в ткани лирического сюжета поэмы Гоголя 
«Мертвые души» становится моделью жизненного пути, творческого 
пути, пути истории человечества и пути России, русского народа. 
Относительно последней реализации архетипа дороги следует отметить 
явственно выраженную в ее концепции идею мессианизма России и 
русского народа. Эта идея очевидна и в рассуждении о русском слове, и 
в проекте дальнейшего развития поэмы, излагаемом автором в связи с 
проблемой героя. Мессианская идея, определяющая гоголевскую кон-
цепцию России, корреспондирует с установкой Вергилия, поскольку для 
замысла «Энеиды» идея избранности римского народа, его великого 
предназначения была фундаментальной. И именно для мировоззрения 
мессианизма характерно наделение повышенной ценностью будущего, а 
не прошлого, что идет вразрез с античной традицией и при этом 
свойственно концепции «Энеиды». 

Лирический сюжет «Мертвых душ» обретает параллель со смыслом 
и пафосом поэмы Вергилия. Однако не только надежды Гоголя на гря-
дущее России, на ее будущее величие определяют футурологический 
характер направленности лирического сюжета и линеарность его мета-
форического пространства. Еще один важный мотив лирического 
сюжета – метарефлексия автора, его рассуждения о своей поэме, о 
своем герое, о развитии замысла «Мертвых душ» – тоже глубоко фу-
турологичен по сути. Автор постоянно говорит о будущем своего 
произведения, о том, как раскроется характер героя, какое направление 
примет сюжет. 

Так, уже в главе 2 первого тома «Мертвых душ» автор дает экскурс 
в будущее поэмы вплоть до ее завершения. В ответ на эвентуальные 
упреки читателя, в отличие от автора, еще не видящего истинного 
масштаба поэмы, в главе 6 первый том «Мертвых душ» сравнивается с 
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въездом в город, не предоставляющим полного впечатления о величине 
и красоте его. В рамках лирического сюжета второе измерение приоб-
ретает и образ «подлеца» Чичикова, который становится потенциаль-
ным «великим мужем», героем будущего, долженствующим раскрыться 
в заявленном качестве по ходу развития сюжета поэмы. 

Во втором томе «Мертвых душ» рупор авторских идей Муразов 
прямо проговаривает концепцию характера Чичикова: 

 
Назначенье ваше – быть великим человеком, а вы себя запропастили и 

погубили (VII, 112); 
Эх, Павел Иванович, ведь у вас есть эта сила, которой нет у других, это 

железное терпенье <...>. Да вы, мне кажется, были бы богатырь. Ведь теперь 
люди без воли все, слабые (VII, 114). 
 
И сам автор, обещающий будущую грандиозность своей поэмы, 

уподобляется Вергилиеву Энею, знающему, что он будет основателем 
Рима, и живущему верой в свое грядущее величие. Отзвуки «Энеиды» и 
ветхозаветных пророчеств (два ориентира, объединенные мессианской 
идеей) видит в организации лирического пласта сюжета поэмы А.Д. Си-
нявский: «Ах, это так по-русски, увязая по уши в низменной прозе, 
грезить поэзией и, взяв дурной анекдот, силиться выдуть из него не 
новеллу, не скромную повесть, а поэму, с этаким, знаете, даже уклоном 
в эпопею, в Энеиду, с библейским этаким даже намеком, с богатырским 
посвистом и громом, от которого сам этот колосс странно покачивается, 
грозясь развалиться в мусорную кучу»6. 

Из всего сказанного нами о лирическом сюжете поэмы «Мертвые 
души» можно сделать вывод об аллюзивной приуроченности этой 
ипостаси сюжетной структуры поэмы к «Энеиде» Вергилия. Реализация 
в лирическом сюжете идеи мессианизма России и русского народа, воз-
никновение в нем линеарного художественного пространства и вектор-
ного времени с ценностным приоритетом будущего в его концепции, 
что отражается и в своеобразии модели путешествия в рамках лириче-
ского сюжета, и в сверхзадаче линии авторской метарефлексии, где 
автор футурологичностью своего художественного мышления уподо-
бляется нацеленному в будущее герою Вергилия, – все это позволяет 
говорить не о пародийной, а о серьезной и даже программной соотне-
сенности этой линии гоголевского сюжета с концепцией истории, 
судьбы, человека, нации в «Энеиде». Эпический же сюжет «Мертвых 
душ», разворачивающийся в точечном, аморфном пространстве смерти, 

                                                                            
6 Синявский А.Д. В тени Гоголя // Абрам Терц (А. Синявский). Собр. соч.: В 2 т. М., 

1992. Т. 2. С. 230. 
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характеризующийся циклическим временем, в координатах которого 
актуализируется модель путешествия как блуждания, хаотического пе-
ремещения героя, ведомого идеалом «вечного возвращения», пародийно 
соотнесен с сюжетной структурой «Одиссеи» Гомера. 

Однако здесь необходимо внести важное уточнение. Несмотря на 
то, что лирический сюжет гоголевской поэмы в прозе очевидно нацелен 
в будущее, авторский идеал столь же явственно представляет собой ту 
же модель «вечного возвращения» – и по своему содержанию, и по 
своей форме. Не будем сейчас останавливаться на том, что идеальным 
состоянием мира (и в частности русского мира) Гоголю, судя по всему, 
видится Античность; рассмотрим подробнее аспект реализации этого 
идеала. 

По сути, Гоголь решает грандиозную и амбициозную задачу созда-
ния русского эпоса античного образца, изобретя для этого оригиналь-
ную жанровую форму, долженствующую возродить традицию древней 
лироэпики. Поэма в прозе – это попытка опять свести воедино, слить в 
новом синтезе уже естественно разошедшиеся в процессе литературной 
эволюции прозу и поэзию. Органическим путем из античной эпической 
поэмы развиваются прозаический жанр романа и лирический жанр 
поэмы. Гоголь же, стремясь быть максимально адекватным античной 
традиции, в результате создает вполне химерический конструкт, кото-
рый при этом так убедительно выглядит, что в литературоведении, ка-
жется, особенно и не поднимался вопрос о его жанровом своеобразии: 
все как-то приняли на веру гоголевское определение и уже скорее исхо-
дили из него в анализе текста «Мертвых душ», чем пытались проанали-
зировать собственно его модель. 

А между тем модель, думается, получилась достаточно противоре-
чивая и чреватая неожиданностями. Античный лироэпос был синкрети-
чен (причем и в больших, и в малых формах: античные эпос и лирика 
равно лироэпичны); пытаясь же синтезировать тезис и антитезис – 
роман и лирику, Гоголь в известном смысле складывал плюс и минус (в 
самом общем виде потенциал романа – сложение: включенность лич-
ного в общее; лирики – вычитание: выделение индивида из космоса) и 
на выходе, естественно, получил минус: жанровую структуру с взрыво-
опасным наполнением. 

Думается, и преломление глобального эпико-романного архетипа 
жизни-дороги в «Мертвых душах» обусловлено этим химеризмом и 
негативным (не в оценочном, но в структурном смысле) потенциалом 
гоголевского жанрового конструкта: это дорога-блуждание, дорога-
хаос, уводящая, запутывающая, а не приводящая, не увенчивающаяся 
неким идеальным состоянием мира. Эпический конь и лирическая лань, 
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впряженные в телегу поэмы в прозе, оказались неспособными вывезти 
ее на тот светлый путь, который Гоголь приуготовил чичиковской 
бричке, превращающейся в Русь-тройку. Вероятно, в рамках подобного 
жанра достичь позитивного и конструктивного итога сложно, если 
вообще возможно. Нам представляется, что это еще одна, и очень важ-
ная, причина незавершенности «Мертвых душ». Это не неудача, но 
честность Гоголя: его творческое чутье очевидным образом подсказало 
ему, что его идеологическая программа в координатах созданной им 
структуры невыполнима. 

Впрочем, возвращаясь к футурологически-мессианскому заряду го-
голевского произведения, отметим, что Гоголь мог и слишком глубоко 
заглянуть в будущее – подобно тому, как, по мысли Н.Я. Берковского, 
сюжет «Мертвых душ» «построен на незаметной фантастике – на обрат-
ном движении во времени. “Пикарность” Чичикова – он знает секреты 
будущего и умело пользуется ими в настоящем, где они неизвестны 
еще. Буржуазный номинализм он практикует среди коснейших реаль-
ностей поместного быта»7. 

Взыскуемый Гоголем синтез, когда лирические и эпические формы 
вновь начали непротиворечиво сливаться вследствие глобального 
размывания категории жанра, а разрыв между позицией героя и 
чаяниями автора начал сглаживаться в результате отмирания категории 
автора, в определенном смысле наступил в эпоху постмодернизма. И 
как Гоголь прозорливо вписал в эту парадигму Пушкина с его свобод-
ным отношением к жанровым конструктам и авторству («Это русский 
человек в его развитии, в каком он, может быть, явится через двести 
лет» – VII, 260), так он и сам, по сути, попытался создать постмодер-
нистское произведение в классическую эпоху. Удивительно то, что как 
раз Пушкину подобное удавалось, и, думается, это было связано с еще 
одной важной особенностью его творческой установки – своеобразным 
художественным имморализмом («цель поэзии – сама поэзия»), игро-
вым потенциалом его мирообраза. Гоголь, несмотря на свою признан-
ную репутацию писателя смеющегося, пусть и сквозь слезы, оказался 
слишком идеологом, слишком этиком, слишком серьезным для того, 
чтобы воплотить свой чересчур футурологичный замысел.  

Преодолеть, покорить и реализовать норовистый потенциал жанра 
поэмы в прозе удалось отцу русского постмодернизма Венедикту Еро-
фееву. Главным и, вероятно, единственно возможным способом сделать 
это была двойная инверсия, отзеркаливание зеркала. «Москва – Петуш-
ки» в большой степени пародия на «Мертвые души», и минус пародий-

                                                                            
7 Берковский Н.Я. Заметки из архива (О Гоголе) // Вопросы литературы. 1984. № 3. С. 116. 
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ной установки, наложенный на минус гоголевского химерического жан-
ра, в итоге дает парадоксальный плюс. Все те проблемы, которыми был 
чреват жанр поэмы в прозе для Гоголя, для Ерофеева оказались 
достоинствами и были им изящно сняты. 

В частности, проблема непротиворечивого объединения эпического 
и лирического сюжетных пластов была решена гениально простым, 
дантовским способом: Веничка Ерофеев – герой и Венедикт Ерофеев – 
автор хоть и представляют собой разные ипостаси, но все же безусловно 
одного целого, и не может быть лучшей скрепы для двух планов, чем 
лирическое «я», действующее в эпическом сюжете. Впрочем, пожалуй, 
в поэме в прозе Ерофеева невозможно разделить эти два пласта – что и 
есть лучшее доказательство его успешности. И даже дурная, плута-
ющая, уводящая дорога на руку герою и автору «Москвы – Петушков»: 
именно такое невекторное и неверное в пространственном смысле дви-
жение позволяет вернее достичь цели духовной. 

Хитроумный Одиссей возвращается домой, благочестивый Эней 
приступает к осуществлению своей миссии, скотина Чичиков остается 
на распутье, а распутно-целомудренный Веничка, подобно Данте-персо-
нажу, спускаясь все ниже, поднимается все выше, в результате одновре-
менно и не попадая, и попадая в благословенные Петушки. 

 
 



 
 
 
 
 

О.Б. Кафанова 
Томский государственный университет (Россия) 

 

ЛУКРЕЦИЯ ФЛОРИАНИ, ИТАЛЬЯНСКАЯ ГЕРОИНЯ ЖОРЖ 
САНД: ГОГОЛЬ В ДИСКУССИИ О ПАДШЕЙ ЖЕНЩИНЕ 
 

Итальянка Лукреция Флориани, героиня одноименного романа 
Жорж Санд (1846), в самой полной степени воплощает понятие мар-
гинальности, являясь актрисой по профессии и матерью четверых детей, 
рожденных от разных мужчин, ни с одним из которых она не состояла в 
законном браке. Писательница хорошо понимала всю эпатажность соз-
данного ею образа, о восприятии которого она не случайно беспо-
коилась. В письмах к своим друзьям она спрашивала, не вызывает ли у 
них Лукреция презрения или неприязни. В письме к Антенору Жоли в 
июне 1846 г. она писала: «Для меня это эксперимент, и я забочусь о том, 
чтобы узнать мнение читателя, разных читателей, без разбора»1. Целью 
Жорж Санд было доказать, что искренняя любовь не унижает и не 
оскверняет женщины и что Лукреция Флориани достойна уважения. 

Знаменательно, что для заостренной формы полемики с общеприня-
тым понятием «падшая женщина» она выбрала тип итальянской жен-
щины, традиционно сопряженный в русской культуре с коннотациями 
страстности, чувственности и естественности. Брижит Диаз (Diaz) 
утверждает, что Лукреция Флориани является архетипом итальянки в 
художественном мире Санд: «Свободная от всяких пут, она занималась 
своей профессией, как она ее понимала, являясь истинным художником, 
одновременно актрисой, автором, режиссером, администратором театра. 
Эти различные экзистенциальные ипостаси – сексуальность, материнст-
во, публичная деятельность и художественное творчество – которые 
обычно несовместимы для женщины XIX в. в любой другой стране 
кроме Италии, оказываются здесь счастливо совмещенными <...>»2. 
                                                                            

1 Sand George. Correspondance. Textes réunis, classés et annotés par George Lubin. Paris, 
1970. T. 7. P. 398. 

2 «Libre de toute entrave, elle a mené sa carrière comme elle entendait, artiste complète, 
tout à la fois actrice, auteur, metteur en scène, administratrice de théâtre. Ces diverses 
postulations existentielles – sexualité, maternité, vie publique et création artistique – qui sont 
habituellement incompatibles pour une femme du XIXe dans toute autre contrée que l’Italie, se 
trouvent donc ici heureusement conciliées <...>»: Diaz B. Le mythe de l’italienne dans ler 
romans de George Sand // Présence de l’Italie dans l’œuvre de George Sand. Bibliothèque du 
voyage en Italie. Études 66. 2004. P. 54-55. 
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Жоржсандовская героиня изображена в романе в тот момент, когда 
четверо мужчин и ее блестящая артистическая карьера остались в прош-
лом, а она несет ответственность за всех детей, являясь примерной ма-
терью и одновременно оставаясь настолько привлекательной женщи-
ной, что в нее влюбляется австрийский аристократ, князь Росвальд. 

Жорж Санд продемонстрировала психологический анализ повсе-
дневной драмы любви, наталкивающейся на несовпадение характеров ее 
участников. Следуя лучшим традициям психологической прозы, она на-
рисовала яркий портрет Кароля Росвальда, человека нервного, холери-
ческого, недоверчивого, скрытного, постоянно мучающего себя самого 
и заставляющего страдать окружающих. Лукреция же, напротив, обри-
сована ею как его антипод: это женщина жизнелюбивая и активная, 
добрая и великодушная. Презрение и непреодолимая ревность Кароля 
Росвальда к прошлому любимой женщины истощают все физические и 
нравственные силы героини и сводят ее в могилу в возрасте сорока лет. 
Таким образом, Жорж Санд поставила скандально смелый вопрос: мо-
жет ли женщина, имевшая нескольких возлюбленных и детей от них, 
оставаться внутренне порядочной, быть достойной уважения и любви? 
Сама она, изображая угасание Лукреции почти в ореоле святости, 
недвусмысленно дала утвердительный ответ. 

Роман имел в России огромный успех прежде всего из-за нова-
торства женского образа. Кроме того, интриговала и автобиографи-
ческая основа произведения, созданного, как было известно многим 
читателям, под воздействием драматического разрыва Жорж Санд с 
Фредериком Шопеном. 

Уже с января 1847 г., т.е. через две недели после появления его жур-
нального варианта во Франции, два лучших русских журнала 1840-х гг. 
одновременно опубликовали его полные переводы. Один из них – «Оте-
чественные записки», другой – некрасовский «Современник». Знамена-
тельно, что новый «Современник», где главным критиком до конца 
своей жизни оставался Белинский, с самого первого номера как бы 
подтвердил (или определил) свое направление публикацией романа 
Жорж Санд (перевод А.И. Кронеберга) в приложении к журналу. Кроме 
того, Кронеберг поместил в этой же книжке «Современника» обстоя-
тельную статью «Последние романы Жорж Санд». Редакция, состояв-
шая из единомышленников, недвусмысленно делала Санд «програм-
мным» автором. 

Появление романа и его русских переводов пришлось на период 
наибольшей славы Жорж Санд как на ее родине, так и за рубежом, а 
также совпало с эпохой радикализма, повлекшей моральные и социаль-
ные преобразования в России между 1840–1860-ми гг. Славу Жорж 
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Санд в России 1840-х гг. можно лучше и острее почувствовать через 
восприятие ее соотечественника, извне русской культуры. Луи Виардо, 
муж Полины Виардо, близкой подруги Жорж Санд, во время гастролей 
своей жены в Санкт-Петербурге был изумлен популярностью своей 
приятельницы. В ноябре 1843 г. он не без удивления сообщал Жорж 
Санд: «Вы здесь первый писатель, первый поэт нашей страны. Ваши 
книги в руках у каждого. Ваши портреты перед глазами всех»3. 

В программной статье «Современника» Кронеберг назвал «Лукре-
цию Флориани» «полным, безукоризненным творением». Критик и пе-
реводчик восхищался отсутствием всяких внешних приемов драматиза-
ции в романе: «Тут нет ничего сценического, ничего трескучего, 
никаких coups de théâtre, никаких неожиданностей»4. Не прибегая к спе-
циальным эффектам, романистка тем не менее сумела, по его мнению, 
показать «страшную драму», разыгравшуюся в душах «двух существ, 
которым, для собственного их счастья, лучше бы было никогда не 
встречаться». По утверждению Кронеберга, 

 
Аристократический эгоизм составил всю основу характера Кароля, поч-

ву, на которой вокруг благоухающего цветка любви росли нетерпимость, 
ревность, подозрительность, скрытность, самолюбие, обидчивость и другие 
нравственные плевелы5. 
 
Этот образ вбирал, по его мнению, типические черты «апатической, 

дряблой морали», которая, «всегда готовая поддержать в сонной душе 
чувство собственного достоинства, зарождает в ней и нетерпимость»6. 

Все симпатии русского критика, безусловно, принадлежали героине, 
и при этом ни слова не говорилось о проблемном или дискуссионном 
потенциале ее характера. Защищая новые принципы любовно-супруже-
ской этики, выражая при этом нравственную позицию всех членов ре-
дакции «Современника» 1847 г., Кронеберг безусловно оправдывал ге-
роиню Санд, 

 
<...> дочь рыбака, итальянку, женщину с теплою сообщительностию сердца, 
черпающую все силы свои в соприкосновении с живою действительностию7. 
 
И публикация романа, и эта статья вызвали немедленную реакцию: 

среди образованного слоя русских людей «сороковых годов» не было 

                                                                            
3 Lettres inédites de George Sand et de Pauline Viardot (1839–1849). Paris, 1959. P. 81-82. 
4 Современник. 1847. Т. 1. Янв. Отд. 3. С. 95. 
5 Там же. С. 96. 
6 Там же. С. 98. 
7 Там же. C. 95. 
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равнодушных к творчеству Жорж Санд. Став очень быстро эмблемати-
ческой фигурой для представителей литературного «авангарда», и в 
особенности для «западников», Санд вызывала многочисленные дискус-
сии и цензурные запреты. Роман «Лукреция Флориани» и полемика о 
нем в концентрированной форме собрали все разногласия западников и 
славянофилов по поводу идеала женщины, концепции любви и брака. 
Ни одно произведение Жорж Санд не вызывало подобных дебатов в 
русской литературе, чему есть немало свидетельств. Его интерпретация 
осуществлялась в тот момент, когда Белинский, как и другие его едино-
мышленники, увидел в творчестве Санд самый прекрасный образец 
искусства социального, ангажированного и нравственного. Западники, 
впадая в явное преувеличение, называли писательницу «женщиной, ко-
торая принесла в мир новое Евангелие». Славянофилы, высоко оцени-
вая «сельские повести» Жорж Санд, упорно порицали предпринимаемое 
ею последовательное разрушение мифологемы «святости» брака, а так-
же продолжали ценить в женщине верность своему долгу, а не ее спо-
собность любить. 

В 1869 г. появился роман А.Ф. Писемского «Люди сороковых го-
дов», в котором одна глава называлась «Жорж-зандизм». Писатель, 
стремившийся через самые яркие образы дать представление о целой 
исторической эпохе, ввел ее не случайно. Он хотел этим подчеркнуть 
важность феномена Жорж Санд в России, поскольку дискуссия о ее ро-
манах и содержащихся в них проблемах вызвала к жизни целое куль-
турное движение. Термин «жорж-зандизм», содержанием которого стал 
комплекс новых взглядов на любовь, брак и женщину, образован по 
аналогии с «байронизмом» или «руссоизмом»: тем самым имя Жорж 
Санд вводится в парадигму европейских писателей, оказавших макси-
мальное влияние не только на русскую литературу, но и на повседнев-
ную жизнь. 

Распространение жоржсандизма наблюдалось как в литературе, так 
и в любовном быту эпохи. Можно, например, назвать поведенческие 
модели, заимствованные западниками из жоржсандовских романов в 
любовных драмах Александра Герцена, Наталии Герцен и Георга Герве-
га, Николая Огарева и Марьи Львовны Огаревой, Алексея Некрасова, 
Ивана Панаева и Авдотьи Панаевой и др.8 

Таким образом, Писемский воспроизвел атмосферу страстных дис-
куссий о Жорж Санд и ее произведениях как характерную примету вре-
мени. Писатель показал тщетные усилия своего автобиографического 

                                                                            
8 См. об этом подробнее: Кафанова О.Б. Жорж Санд и русская литература XIX века 

(мифы и реальность). Томск, 1998. С. 257-293. 
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героя, «отчаянного жорж-зандиста» Павла Вихрова, обратить в свою 
веру студента Неведомова. А стержнем этой главы он сделал дискуссию 
о «Лукреции Флориани», продемонстрировав прямо противоположные 
интерпретации этого произведения в 1840-е гг. Между друзьями 
происходит следующее знаменательное объяснение: 

 
– Но что вам за дело до ее любовников и детей? – воскликнул Павел, – 

вы смотрите, добрая ли она женщина или нет, умная или глупая, искренно ли 
любит этого скота-графа. 

– Как мне дела нет? По крайней мере, я главным достоинством всякой 
женщины ставлю целомудрие, – проговорил Неведомов. 

– Ну, я на это не так смотрю, – сказал Павел. <...> В нашем споре о 
Жорж Занд <...> дело совсем не в том, – не в разврате и не в целомудрии; гово-
рить и заботиться много об этом – значит принимать один случайный факт за 
сущность дела... Жорж Занд добивается прав женщинам! ...Как некогда 
Христос сказал рабам и угнетенным: “Вот вам религия, примите ее – и вы 
победите с нею целый мир!” – так и Жорж Занд говорит женщинам: “Вы – 
такой же человек, и требуйте себе этого в гражданском устройстве!” <...> 

– Все это я очень хорошо знаю! – возразил Неведомов. – Но она тре-
бования всех этих прав женских как-то заявляет весьма односторонне – в 
одном только праве менять свои привязанности. 

– А вы думаете, это безделица! – воскликнул Павел. – Скажите, пожа-
луйста, что бывает последствием, если женщина так называемого дворян-
ского круга из-за мужа, положим, величайшего негодяя, полюбит явно друго-
го человека, гораздо более достойного, – что, ей простят это, не станут ее 
презирать за то?  

– Лично я, – отвечал Неведомов, – конечно, никогда такой женщины пре-
зирать не стану; но все-таки всегда предпочту ту, которая не сделает этого9. 
 
Таким образом, Неведомов упрямо не разделял точку зрения Вих-

рова, которая отражала взгляды западников и самого Писемского в 
молодости, и не желал видеть идеального существа в «актрисе, авантю-
ристке, имевшей бог знает скольких любовников и сколько от кого де-
тей»10. Писемский убедительно показал «раскол» во мнениях между 
студентами. Если для Вихрова французская писательница ассоциирова-
лась с Христом, принесшим людям истинные законы нравственности, то 
его приятель воспринимал исповедуемую ею мораль как отход от тра-
диционных христианских заповедей. 

Подобные дискуссии о романе велись между журналами, крити-
ками, известными деятелями литературного процесса в России. Так, 
вопреки высоким оценкам Белинского и Кронеберга, рецензент «Сына 
отечества» в февральской статье 1847 г. назвал «Лукрецию Флориани» 
«худшим» сочинением Санд: 
                                                                            

9 Писемский А.Ф. Собрание сочинений: В 5 т. М., 1983. Т. 4. С. 236-237. 
10 Там же. С. 236. 
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Ни в одном из новейших французских писателей нет столько ложных, 
болезненных, простым, прямым чувством нравственности осуждаемых черт, 
сколько в г-же Жорж Санд11. 
 
Особенно страстные нападки обрушились на «любимую идею» 

французской романистки, «будто бы душевная чистота может продол-
жаться и по истреблении телесной непорочности – прикосновением 
греха»12. Основные аргументы критика «Сына отечества» можно сфор-
мулировать в нескольких положениях: 1. Женщина, потерявшая свою 
целомудренность до брака, не может быть достойной уважения. 2. Жен-
щина, ставшая матерью, не может оставаться любовницей своего воз-
любленного или мужа. 3. Порядочная женщина не может (или не долж-
на) быть страстной. Главную героиню анонимный критик назвал «раз-
вратной», поскольку, по его убеждению, «дымное пламя страсти» 
уничтожает идеал женщины-матери13. 

По воспоминаниям Гончарова известно, что бурный спор по поводу 
этого романа произошел между ним и Белинским: 

 
Он [Белинский] приступил ко мне с вопросом о “Лукреции Флориани”, 

которая тогда появилась в переводе в “Современнике”. Я и теперь помню то 
восторженное поднятие Белинским руки вверх, когда он, освещая фигуру 
Лукреции уже своим электрическим огнем похвал, ставил ее все выше, выше 
и, наконец, заключил почти с умилением, что это “богиня, перед которой 
весь мир должен стать на колени!”. <...> Я помню, что по поводу “Лукреции 
Флориани” я <...> доказывал, между прочим, что нельзя признать “богиней” 
женщину, которая настолько не владеет собой, что переходит из рук в руки 
пятерых любовников, не обойдя даже такого хлыща, как грубый, неразвитый 
актер, что это уже не любовь человеческая, осмысленная, свойственная 
нравственной, развитой натуре, а так, “гнусность”, что, наконец, любовь 
двух людей требует равенства в развитии, иначе это каприз и т. д. Он напал 
на меня: “Вы немец, филистер <...>. Вы хотите, чтобы Лукреция Флориани, 
эта страстная, женственная фигура, превратилась в чиновницу”14. 
 
Литературно-критические и мемуарные источники эпохи хорошо 

сохранили молодую запальчивость и энтузиазм участников этих об-
суждений. Вполне очевидно, что окончательные ответы на проблемы, 
поднятые в произведении Жорж Санд, не могли быть получены ни в 
сороковые годы XIX в., ни значительно позднее, вплоть до сегодняш-
него дня. Но образ Лукреции дал импульс для пересмотра таких поня-

                                                                            
11 Лукреция Флориани. Роман Жоржа Санда // Сын отечества. 1847. Кн. 2. Февр.       

Отд. 6. С. 19-20. 
12 Там же. С. 23. 
13 См.: Там же. С. 24-25. 
14 Гончаров И.А. Собрание сочинений: В 8 т. М., 1955. Т. 8. С. 57-59. 
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тий, как «порядочная женщина», «женщина, достойная уважения» и 
«женщина падшая». Причем этот процесс протекал параллельно с дис-
кредитацией пушкинской Татьяны Лариной как нравственного идеала. 

И для полноты рецепции нравственной проблематики этого романа 
необходимо привлечь мнение женщины, которую нельзя заподозрить в 
безнравственности. Есть один поразительный фрагмент в дневнике На-
талии Александровны Герцен, которая прочла «Лукрецию Флориани» в 
оригинале. 13 ноября 1846 г. она выразила именно то представление о 
произведении французской писательницы, которое чуть позже высказа-
ли Кронеберг и Белинский: 

 
О, великая Санд, так глубоко проникнуть человеческую натуру, так 

смело провести живую душу сквозь падения и разврат и вывести ее невре-
димою из этого всепожирающего пламени. – Еще четыре года тому назад 
Боткин смешно выразился об ней, что она Христос женского рода, но в этом 
правды много. Что бы сделали без нее с бедной Lucrezia Floriani, у которой в 
25 лет было четверо детей от разных отцов, которых она забыла и не хотела 
знать, где они?.. Слышать об ней считали б за великий грех, а она становит 
ее перед вами, и вы готовы преклонить колена перед этой женщиной. И тут 
же рядом вы смотрите с сожалением на выученную добродетель Кароля, на 
его узкую корыстолюбивую любовь. 
 
И далее Н.А. Герцен сделала добавление, для русской женщины-

матери того времени весьма рискованное: 
 

О, если б не нашлось другого пути, да падет моя дочь тысячу раз – я 
приму ее с такой же любовью, с таким же уважением, лишь бы осталась жива 
ее душа: тогда все перегорит, и все сгорит нечистое, останется одно золото15. 
 
Очевидно, что так могла думать женщина, выработавшая и приняв-

шая новые критерии нравственности, новое понимание женской чисто-
ты и порядочности. «Падение» она воспринимала как очищение, если в 
результате него не происходило разрушения личности. Женщина, пере-
жившая эту катастрофу и сохранившая человеческое достоинство, 
заслуживала, по ее мнению, глубокого уважения. В своих размышле-
ниях Наталия Герцен, по сути, предвосхитила путь Веры в «Обрыве» 
И.А. Гончарова. 

Гончаров, который при появлении романа Жорж Санд не соглашал-
ся с тенденцией автора «освободить до такой степени женщину»16, 
спустя двадцать лет, завершая работу над своим последним романом, 
взглянул на проблему иначе. Обдумывая ситуацию, в которой очутилась 
                                                                            

15 Герцен А.И. Собрание сочинений: В 30 т. М., 1956. Т. 9. С. 274. 
16 Гончаров И.А. Указ. изд. Т. 8. С. 58. 
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его Вера, он вспомнил и наделавшую столько шума коллизию жоржсан-
довского произведения. В письме к Екатерине Петровне Майковой, 
написанном в апреле 1869 г., он констатировал: «Жорж Занд в своей 
«Лукреции Флориани» захватила много – и конечно, кое-что завоева-
ла»17. Не без влияния идей Санд сложилось и следующее мнение, выска-
занное в том же письме: 

 
Я серьезно думаю и убежден, что женщина и в браке и вне брака долж-

на быть свободна, то есть пусть делает что хочет, лишь бы не обманывала и 
не унижала себя ложью18. 
 
Не случайно, по-видимому, этот роман в переводе Кронеберга 1847 г. 

сохранился в библиотеке писателя19. 
Из дневника Аполлинарии Сусловой, возлюбленной Ф.М. Достоев-

ского, выясняется, что и в 1864 г. Лукреция Флориани и связанная с нею 
этическая концепция имели для нее значение жизненного ориентира. Не 
соглашаясь с утверждением собеседника, что «любить можно только 
однажды», она привела в пример героиню Санд, которая «много люби-
ла, и ей всякий раз казалось, что она любит в первый и последний раз»20. 

И даже славянофилы в середине 1850-х гг. сделали уступку в 
сторону более мягких нравственных оценок. После грубой выходки 
Тертия Филиппова, самого консервативного из круга «молодой» редак-
ции «Москвитянина», в защиту Жорж Санд выступил А.С. Хомяков. 
Т.И. Филиппов утверждал в «Русской беседе» (1856): 

 
С именем этой женщины связано столько зла <...>. Злоупотребления 

были для Занда только предлогом к борьбе и снабжали ее живыми возра-
жениями; истинное же, внутреннее ее побуждение было иное: ненасытимая 
страстность ее природы21. 
 
Более всего его возмущало ее отношение к любви как «источнику 

личного эстетического наслаждения» и «уравнение» в правах на него 
женщины с мужчиной22. Особым нападкам подверглась при этом Лук-

                                                                            
17 Гончаров И.А. Указ. изд. Т. 8. С. 398. 
18 Там же. С. 399. 
19 См.: Описание библиотеки И.А. Гончарова: Каталог. Ульяновск, 1987. С. 8. 
20 Сараскина Л. Возлюбленная Достоевского. Аполлинария Суслова: биография в 

документах, письмах, материалах. М., 1994. С. 216. 
21 Цит. по: Барсуков Н.П. Жизнь и труды М.П. Погодина. СПб., 1901. Кн. 15. С. 176-177. 
22 «Изящество любовного наслаждения, столь приманчивое для кипящего юного 

возраста и столь опасное для его нравственной твердости, даже при тщательном ограж-
дении постановлений, вдруг разрешается безусловно, даже с поощрением. Женщина, до 
того времени исключенная из позорных прав, восхищенных мужчиною, получила 
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реция Флориани. А.С. Хомяков в «Письме к издателю Т.И. Филиппову» 
объяснил, что касаться женской эмансипации – вопроса «нравствен-
ного» и «крайне щекотливого», а также его «великой проповедницы» 
надо очень осторожно. Необходимо было, по его мнению, «сделать 
какие-нибудь исключения в пользу страстных натур, гениальных умов, 
непонятых женщин, душ вольнолюбивых, угнетенных мелкою пош-
лостью ежедневной жизни». Кроме того, Хомяков поставил в вину из-
дателю «Русской беседы» «выражения крайне грубые и неприличные – 
грех, разврат, даже мерзость»23. 

И только Л.Н. Толстой, непримиримый противник женской эманси-
пации, продолжал грубо ругать Жорж Санд. Он имел в виду, несомнен-
но, Лукрецию Флориани, когда 6 февраля 1856 г. за обедом в редакции 
«Современника» заявил по поводу героинь Жорж Санд, что их, «<...> 
если б они существовали в действительности, следовало бы, ради нази-
дания, привязывать к позорной колеснице и возить по петербургским 
улицам»24. 

А что же Гоголь? Читал ли он этот роман и прореагировал ли 
каким-нибудь образом на него? Попытаемся ответить на этот вопрос. 

В отличие от писателей, объединенных принципами натуральной 
школы, Гоголь, символ этого направления, не любил Жорж Санд. 
А.О. Смирнова-Россет оставила интересные воспоминания о том, как он 
страдал при чтении «Lettres d’un voyageur» («Писем путешественника») 
в Риме в 1843 г.25 и очень «<...> сердился, когда ему говорили, что 
“Бежин луг” и “La Petite Fadette” схожи»26. И все же сам Гоголь оставил 
доказательство того, что признавал за Санд большое общественное вли-
яние, которое, однако, считал пагубным. В «Авторской исповеди» имя 
Жорж Санд не названо, но один пассаж относится, несомненно, к ней: 

 
Известная французская писательница, больше всех других наделенная 

талантами, в немного лет произвела сильней измененье в нравах, чем все 
писатели, заботившиеся о развращении людей. 
 
В этой парадоксальной фразе, большая часть которой содержит, 

казалось бы, самую высокую оценку, которую можно дать писателю, а 

                                                                                                                                                                    
уравнение с ним в этих правах, и все, что от века считалось ее украшением: стыд, це-
ломудрие, скромность, верность однажды сделанному выбору, – изгонялось, как обвет-
шалая принадлежность прежнего времени, и жизнь чрез то теряет всю свою красоту» 
(Барсуков Н.П. Жизнь и труды М.П. Погодина. С. 177-178). 

23 Хомяков А.С. О старом и новом: Статьи и очерки. М., 1988. С. 279. 
24 Григорович Д.В. Литературные воспоминания. М., 1987. С. 133. 
25 Смирнова-Россет А.О. Дневники. Воспоминания. М., 1989. С. 37-38. 
26 Там же. С. 69. 
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лаконичный конец ее неожиданно уничтожает, как бы сфокусировано и 
отношение Гоголя к Жорж Санд. При этом он достаточно деликатен в 
оценке идейного пафоса сочинений романистки: 

 
Она, может быть, и в помышленьи не имела проповедовать разврат, а 

обнаружила только временное заблужденье свое, от которого потом, может 
быть, и отказалась, переступивши в другую эпоху своего состояния ду-
шевного. А слово уже брошено (VIII, 457). 
 

Таким образом, Гоголь указал на огромное различие между автор-
ской интенцией и ее трансформацией в процессе бытования произведе-
ния в общественном сознании. 

Любопытно еще и то, что рецепция «Выбранных мест из переписки 
с друзьями» пришлась в России именно на год споров о Лукреции 
Флориани. В своей книге Гоголь отвел специальную главу, посвящен-
ную его представлениям о смысле существования женщины. Идеал 
Гоголя, предельно бесстрастный, игнорирующий чувственные проявле-
ния жизни, формировался на волне дискуссий о женском вопросе и в 
оппозиции к нему. Вместе с тем очевидно, что гоголевский идеал жен-
щины был несовместим с апологией свободы чувства и критикой брака 
как социального института угнетения женской личности. Любовь как 
арена борьбы противоположных сил пугала писателя: «В любви скрыт 
могучий стимул к единению, к слиянию душевному и телесному; в ней 
непререкаемость, природная и божественная, но в ней же и страшная 
бездна»27. 

Под влиянием любви человек у Гоголя идет на союз с нечистой 
силой (Вакула), измену и вероотступничество (Андрий). Женская красо-
та двузначна, ее воздействие противоречиво. Еще как автор «Миргоро-
да» и «Арабесок» писатель пришел к твердому выводу, что «<...> ника-
кого единства красоты и моральной правды нет»28. Он противопоставил 
страсти привычку, которая может устоять перед временем («Старосвет-
ские помещики»). Подобное отношение к любви-страсти и женской кра-
соте как источнику злого соблазна еще более укрепилось в 1840-е гг. 
Поэтому его понимание истинного существования женщины, выражен-
ное в специальной главе «Выбранных мест из переписки с друзьями», 
было достаточно умозрительным. 

Эта часть книги оказалась наиболее уязвимой и вызвала недо-
вольство даже друзей и почитателей Гоголя. М.П. Погодин в письме от 
10 апреля 1847 г., между прочим, писал: 

                                                                            
27 Манн Ю.В. «Сквозь видный миру смех...»: Жизнь Н.В. Гоголя. 1809-1835. М., 1994. 

С. 414. 
28 Зеньковский В. Н.В. Гоголь. Париж, Б.г. С. 128. 
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Побывай-ка ты в губернии, поговори с капитан-исправником или за-
седателевой дочерью, которая начиталась мадам Занд (раздаваемой даром 
при наших журналах), почитай новые русские повести да потом и суди! В 
пять лет ныне происходит в обществе то, на что требовалось прежде пять-
десят <...> А ты поехал с давно прошедшими типами и потом подаешь свои 
советы!29 
 
Подобная критика, по-видимому, несколько смутила Гоголя. В 

письмах 1846–1847 гг. к друзьям он настойчиво просил пересылать ему 
все номера популярных российских периодических изданий, иногда 
прямо противоположных по направлению, среди которых называл «Оте-
чественные записки», «Современник», «Маяк», «Библиотеку для чте-
ния», «Финский вестник», «Литературную газету» (XIII, 151, 155). В де-
кабре 1846 г. Гоголь поручил П.А. Плетневу отложить одну тысячу руб-
лей из причитающихся ему денег на покупку журналов и книг (XIII, 
160). Как он объяснял, это необходимо затем, что 

 
В этом году мне будет особенно нужно читать все, что ни будет вы-

ходить у нас, особенно журналы и всякие журнальные толки и мнения <...> 
все, на чем отпечаталось выраженье современного духа русского в прямых и 
косых его направлениях, для меня равно нужно (XIII, 160). 
 
Надо полагать, что Плетнев выполнил просьбу Гоголя, и тот был в 

курсе журнальной полемики, в том числе и о Жорж Санд, которая во 
многом провоцировала пересмотр христианской концепции брака и ро-
ли в нем женщины. 

Во всяком случае, у Гоголя в это время наметился и явный интерес 
к женским характерам и типам. В письме из Неаполя от 22 февраля 1847 г. 
он просил Смирнову-Россет делать наблюдения и «присоединять» к 
письмам «какой-нибудь очерк и портрет какого-нибудь из тех лиц», с 
которыми она общалась: 

 
Например, выставьте сегодня заглавие: Городская львица. И, взявши 

одну из них такую, которая может быть представительницей всех про-
винциальных львиц, опишите мне ее со всеми ухватками – и как садится, и 
как говорит, и в каких платьях ходит, и какого рода львам кружит голову, – 
словом, личный портрет во всех подробностях. Потом завтра выставьте за-
главие Непонятая женщина и опишите мне таким же образом непонятую 
женщину. Потом: Городская добродетельная женщина и т. д. (XIII, 225). 
 
Аналогичные требования повторены и в разделе «Что такое губер-

наторша» из «Выбранных мест». Гоголь увещевал Смирнову узнавать 
«не только дела и занятия каждой, но даже образ мыслей, вкусы, что кто 
                                                                            

29 Литературное наследство. М., 1952. Т. 58. С. 821. 
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любит, что кому из них нравится, на чем конек каждой». Причем его 
интересовали не только «лучшие» и «избранные» представительницы 
прекрасного пола, а также те, в «которых побольше дрянца». «Словом, 
женщин – всех насквозь!» – требовал он (VIII, 312). 

Это стремление лучше разобраться в женской психологии было свя-
зано с ясно обозначившейся к концу 1840-х гг. тенденцией русской 
литературы сделать женщину объектом психологического анализа. Как 
утверждал писатель в своей книге-завещании, 

 
Влияние женщины может быть очень велико. Эта истина в виде какого-

то темного предчувствия пронеслась вдруг по всем углам мира, и все чего-то 
теперь ждет от женщины (VIII, 224). 
 
Но все размышления Гоголя о женщине, ее предназначении, браке 

отличаются совершенной бесстрастностью. Намеренно обращая внима-
ние на Россию, он ожидал улучшения общественных нравов от поведе-
ния русской женщины. А для этого она, по его мнению, должна отка-
заться от тщеславия, идеальных мечтаний и предаться «существу» 
своих обязанностей: 

 
Душа жены – хранительный талисман для мужа, оберегающий его от 

нравственной заразы; она есть сила, удерживающая его на прямой дороге, и 
проводник, возвращающий его с кривой на прямую; и наоборот, душа жен-
щины может быть его злом и погубить его навеки (VIII, 224). 
 
Замужняя женщина должна думать о том, «как на собственном мес-

те сделать добро»: для этого в ее распоряжении есть «власть чистоты 
душевной», а иногда еще и красота, которую Гоголь называл «тайной», 
дарованной Богом (VIII, 225–226). 

Подобные достаточно умозрительные суждения, переводящие раз-
мышления о браке и роли в нем женщины исключительно в моральный 
план, выражены и в письмах Гоголя. Не касаясь природы любви, он в то 
же время неожиданно в унисон с мыслями Жорж Санд действенно 
развивал антисветскую концепцию. В письме к А.М. Виельгорской от 
29 октября 1848 г. он советовал ей бросить «<...> всякие, даже малые 
выезды в свет», убеждал корреспондентку в том, что 

 
<...> свет вам ничего не доставил: вы искали в нем душу, способную отве-
чать вашей, думали найти человека, с которым об руку хотели пройти жизнь, 
и нашли мелочь да пошлость. <...> Есть в свете гадости, которые, как репей-
ники, пристают к нам (XIV, 93). 
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Рассуждения Гоголя о женщине и ее обязанностях не удовлетворили 
и близкого к славянофилам А. Григорьева. Начинающий критик, в це-
лом восторженно приветствовавший появление «Выбранных мест», 
обстоятельно объяснил в письме к Гоголю, что многие его советы жен-
щинам не только ложны, но и вредны. По мнению Григорьева, тот за-
был коснуться «темной стороны» женского вопроса. Доказывая, что 
пафос современной литературы состоит в «протесте в пользу женщин» 
и «в пользу бедных», «ученик и ревностный поклонник» (как он сам 
себя называл) Гоголя сложил страстное слово в защиту Жорж Санд: 

 
Подозреваю, что вы не в числе гонителей Занда и не станете называть ее 

сукой и другими милыми именами, на которые так щедры поборники 
патриархального быта. Чего хочет Занд, если действительно может чего-либо 
определенно хотеться поэту, действительно носящему в себе страдания, 
страсти и стремления целой эпохи? Вероятно не того, чего хотели бы для 
женщины фурьеристы, т.е. четырех законных мужей и способности двадцать 
раз на день удовлетворять похотям тела30. 
 
Уже ранние произведения писательницы показывали, по убеждению 

Григорьева, что 
 
<...> людским эгоизмом осквернены самые святые отношения мужчины и 
женщины, что под святым знаменем брака выступают всего чаще самые 
гнусные, самые богохульные отношения и что, наконец, нельзя слишком 
строго судить нарушителей подобных отношений. 
 
Вместе с тем он увидел в сочинениях Санд и «мысль о святости ис-

тинно брачного союза, о значении женщины как помощницы и сообщ-
ницы мужа во всем благородном и великом»31. 

Гоголь, по-видимому, с интересом знакомился с суждениями своего 
молодого корреспондента, которого он считал «юношей очень благо-
родной души и прекрасных стремлений» (XIII, 315). Он, судя по всему, 
активно поддерживал регулярную переписку и в какой-то мере «прово-
цировал» откровения своего юного почитателя. Письмо Григорьева о 
Санд и «женской» проблематике было третьим по счету с октября по 
декабрь 1848 г. (предыдущие, посланные 14 октября и 17 ноября, пред-
полагали наличие ответных посланий Гоголя, к сожалению, утрачен-
ных). Перейдя от литературы к современной жизни, начинающий кри-
тик обрушился на «русский семейный быт», который, по его мнению, 
очень «далек от Христова идеала». Это позволило ему указать зна-
                                                                            

30 Григорьев А.А. Материалы для биографии. Пг., 1917. С. 116-117. (Письмо 
датируется ноябрем-декабрем 1848 г.) 

31 Там же. С. 117. 
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менитому писателю на вред его советов, данных в главе «Чем может 
быть жена для мужа в простом домашнем быту <...>». С точки зрения 
Григорьева, российские женщины «среднего и низшего круга едва ли не 
исключительно воспитываются для хозяйства, едва ли не во вред всем 
человеческим сторонам заняты домашним порядком». Поэтому им нуж-
но рекомендовать, по его выражению, «чуть ли не противное», а советы 
Гоголя о рачительном ведении домашнего хозяйства могут быть полез-
ны только «светским женщинам, более или менее страдающим недугом 
распущенности». Как сетовал оппонент Гоголя, 

 
Наши женщины слишком похожи на Марфу, пекущуюся и молвящую о 

мнозе, слишком мало в них энтузиазма к великому и человеческому; лучшие 
из них думают, что, ведя хорошо домашние дела, исполняя обязанности 
рачительной хозяйки, они уже все сделали. О! не все, далеко не все по идеалу 
христова брака. 
 
Григорьев пытался объяснить Гоголю, что самое страшное состоит 

в неизбежном опошлении русской девушки в результате узкого, непол-
ноценного воспитания, замыкающего ее в «тесный круг обиходных 
домашних понятий» и направленного «к истреблению веры в жизнь и в 
лучшие блага в жизни». В результате со временем из девочки «делается 
или нежная Манилова, или г-жа Собакевич, одним словом, баба»32. 

И далее, продолжая дорисовывать безотрадную жизненную исто-
рию типичной русской женщины, Григорьев высказал совсем уже кра-
мольные, с точки зрения его «учителя», мысли: «Она верна мужу, она 
ведет приход и расход; да лучше бы была неверна мужу, не вела при-
ходно-расходной книги!»33. Для Григорьева мещанский, филистерский 
уклад жизни, убивающий душу, хуже неверности.  

Скорее всего, подобные доводы очень смущали Гоголя. Он явно не 
знал и не понимал женской психологии, что было обусловлено его бес-
семейностью, бездетностью и даже бездомностью. Ему был понятен и 
дорог тип женщины-матери, но молодые женщины, могущие стать воз-
любленными или супругами, его явно пугали. Поэтому ему так и не 
удалось создать полноценный женский характер, точно так же, как не 
удалось и жениться на Анне Михайловне Виельгорской. Тайна женщи-
ны так и осталась для него непознанной и неразгаданной. 

 

                                                                            
32 Григорьев А.А. Материалы для биографии. С. 118. 
33 Там же. С. 119. 
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ГОГОЛЕВСКИЙ СУБСТРАТ КАРНАВАЛЬНОГО ПОДТЕКСТА  

В МИНИАТЮРЕ И.А. БУНИНА «КАНУН» 
 
Бунинская миниатюра «Канун», опубликованная в сборнике «Божье 

древо» 1931 г., типична для этой поры творчества писателя предельной 
концентрацией изобразительности в минимальном объеме. Как и во 
многих других лирических миниатюрах, герой-рассказчик в ней 
движется в пространстве, на этот раз скорее замкнутом («В городе, по 
пути на вокзал»1; «А потом вагон, второй класс»). Однако концовка 
(«Шла, однако, уж осень шестнадцатого года») и особенно название 
этого текста соотнесены с семантикой времени – конца одной эпохи в 
жизни России и началом совсем иного ряда событий, связанного с 
революцией 1917 г. 

На первый взгляд перед нами развернута точечная социологическая 
картинка, которая приведет к известной автору и его читателям ка-
тастрофе: внизу пространства и социума в состоянии крайней марги-
нальности располагается «босяк» – будущая «собака», Шариков рево-
люции («Под мостом, на береговой отмели, отвернувшись от проезжих 
под навес моста и как бы для защиты подняв плечи, стоит босяк, 
спешно, как собака, пожирает из грязной тряпки что-то вроде на-
чинки»), на другом полюсе – буржуа, «новые русские», полные пре-
зрения ко всем, стоящим ниже их («все встает») на социальной лестнице 
(«И какой-то сидящий против меня господин лет за сорок, широкий и 
стриженный бобриком, в золотых очках на плоском носу с наглыми 
ноздрями, все встает и, не глядя на меня, – от пренебрежения ко мне, – 
все поправляет на сетке свои хорошие, в крепких чехлах чемоданы и 
чемоданчики»). Между этими застывшими в своей эмблематической и 
отчужденной статичности образами-символами («стоит» – «сидящий»; 
«отвернувшись от проезжих» – «не глядя на меня») стремительно дви-
жутся («грохочут, летят, точно нагоняют») страшные («страшные сапо-
ги мужиков») мужики – важнейшая сила будущей революции. 

                                                                            
1 Бунин И.А. Собрание сочинений: В 5 т. М., 1956. Т.4. С. 214. Далее ссылки на это 

издание приводятся в тексте с указанием тома и страницы. 
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Однако «бытовую» миниатюру Бунина нужно проанализировать не 
только как текст, но и как весьма многослойный подтекст. С первого 
взгляда она соотносится с одноименным («Канун») стихотворением 
того же автора, которое было написано в июле 1916 г. В нем на фоне 
типично-статичной картины запустения дворянских усадеб с профети-
чески-апокалипсическим финалом («Вот встанет бесноватых рать // И, 
как Мамай, всю Русь пройдет»)2 развернут предельно динамичный 
образ летящего бешеного пса: 

 
Куда летит 

Через усадьбу шалый пес <...> 
А он летит – хрипят бока… 
Летит стрелою через двор3. 

 
Собачья символика («как собака») есть и во втором «Кануне», но 

скорее в постреволюционном смысле, блоковско-булгаковском («только 
нищий пес голодный // ковыляет позади»4). Образ же бешеной скачки 
антропоморфен и охватывает большинство персонажей: «Извозчик 
мчит во весь дух…»; «А позади грохочут, летят, точно нагоняют, ло-
мовые телеги». Кроме того, красные рубахи мужиков ассоциативно 
соотносятся с кровавыми глазами беса-пса: «в красных рубахах рас-
пояской» – «Кровав и мутен ярый взор». Первый «Канун» является 
предостережением и обращен в будущее, второй – ретроспективен. 
Однако их общая грамматическая семантика – это настоящее репор-
тажа, незаконченный процесс. 

В дореволюционном творчестве Бунина ближайшим подтекстом 
скачки загулявших рыжих мужиков в красных рубахах – рыжих – крас-
ных является, безусловно, проза 1900-х гг., и прежде всего «Деревня»: 

 
Подымая тучи пыли, гнали лошаденок пьяные мужики, возвращавшиеся 

с ярмарки, – рыжие, сивые, черные, но все одинаково безобразные, тощие и 
лохматые. И обгоняя их гремящие телеги <...> (2, 18); 

Из-за палисадника загремела и с грохотом подкатила к крыльцу телега, 
вся закиданная грязью, с мужиком на грядке и ульяновским дьяконом Го-
воровым посредине, в соломе. <…> Каждый волос его красно-рыжей лохма-
той головы буйно вился, шапка съехала на затылок, лицо разорделось от вет-
ра и волнения» (2, 48); 

И домой гнали лошадей особенно шибко, и горластая жена Ваньки 
Красного стояла в передних санях, плясала, как шаман, махала платочком и 
орала на ветер, в буйную темную муть, в снег <...> (2, 157). 

                                                                            
2 Бунин И.А. Стихотворения. Рассказы. М., 1986. С. 115. 
3 Там же. 
4 Блок А.А. Собрание сочинений: В 8 т. М.; Л., 1960. Т. 3. С. 358. 
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Дворянская же тройка уже в «Деревне» вязнет в грязи: 
 

<...> стали спускаться под крутую гору, к мосту через речку5. <…> 
Внизу, у моста – кучка мужиков. А впереди, на крутой размытой дороге, 
бьется в грязи, вытягивается вверх тройка худых рабочих лошадей, запря-
женных в тарантас. <...> толстого рыжеусого человека <...> (2, 113). 
 
В загул, напоминающий полет, пускается и рыжий гигант («все ве-

ликаны» в «Кануне») Захар Воробьев из одноименного рассказа: 
 

Он был рыжевато-рус, бородат и настолько выше, крупнее обыкно-
венных людей, что его можно было показывать. Он и сам чувствовал себя 
принадлежащим к какой-то иной породе, чем прочие люди (2, 276), 
 

и анонимный персонаж из «Деревни»: 
 

А у стены напротив сидит длинный мужик в лаптях и блаженно улы-
бается, мотает мохнатой головой <...>. Но мужик не пьет, а только мотает го-
ловой, смотрит себе на лапти и вдруг, почувствовав на себе взгляд Кузьмы, от-
крывает радостные глаза, поднимает чудесное доброе лицо в рыжей вьющей-
ся бороде. «Ну, залетел!» – восклицает он радостно и изумленно (2, 107). 
 
Топос ярмарочного веселья в русской литературе был построен на 

доминанте красного цвета – от «Сорочинской ярмарки» до «Кому на 
Руси жить хорошо»: «Хмельно, горласто, празднично, // Пестро, красно 
кругом»6. 

Динамичная картина ярмарочного веселья рыжих великанов рас-
пространена Буниным на «народных героев» тогдашней России, Федора 
Шаляпина – 

 
Огромная фигура желтоволосого Шаляпина…»7; <...> доиграл «бога-

тырскую» роль до конца (96); <...> мороз жестокий, лихач мчит во весь опор, 
а он сидит во весь свой рост, распахнувши шубу <...>, курит так, что искры 
летят по ветру <...> (97) – 
 

и Максима Горького: 
 

<...> просто высокий и несколько сутулый, рыжий парень с зелено-
ватыми, быстрыми и уклончивыми глазками, с утиным носом в веснушках 
<...> (101); В выражении лица (того довольно нежного цвета, что бывает у ры-
жих) иногда мелькало нечто клоунское, очень живое, очень комическое (2, 103). 

                                                                            
5 Ср. в «Кануне» – «с горы и на мост, через речку». 
6 Некрасов Н.А. Стихотворения и поэмы. М., 1980. С. 319. 
7 Бунин И.А. Воспоминания. М., 2003. С. 96. Далее это издание цитируется с указа-

нием страниц в скобках. 
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В рассказах Горького мы можем найти и босяка-собаку, и богатыря 
в кумаче – пекаря Коновалова: 

 
Живем мы, как собаки… И даже не в пример хуже. <…> Значит, мы 

достойны собачьего положения, потому что люди мы плохие. <…> так нам, 
псам, и надо8; 
 

<...> высокий, плечистый мужик. На нем была красная кумачовая ру-
баха, невероятно грязная и рваная. Сидя верхом на мешке муки <...>9. 
 

Продолжением этого праздничного загула становится балаган рус-
ской революции в «Окаянных днях» («А позади грохочут, летят, точно 
нагоняют, ломовые телеги, трясутся, вися с грядок <...>»), который, как 
и в «Кануне, строится на доминанте красного цвета и предельно шум-
ном и быстром движении: 

 
У солдат и рабочих, то и дело грохочущих на грузовиках, морды тор-

жествующие (236–237); По Дерибасовской несется отряд всадников, среди 
них автомобиль <...> (279); С ревом неслись грузовики, полные товарищами с 
винтовками (279); <...> и вдруг, бешено стреляя мотоциклетом, вылетает с 
Никитской животное в кожаном картузе и кожаной куртке, на лету грозит, 
машет огромным револьвером и обдает грязью несущих гроб <...> (255); <...> 
на автомобилях, на лихачах <...> мчится в эти клубы и театры (глядеть на 
своих крепостных актеров) всякая красная аристократия: матросы с огром-
ными браунингами на поясе <...> (257); Вообще, как только город становится 
«красным», тотчас резко меняется толпа, наполняющая улицы. Совершается 
некий подбор лиц, улица преображается. <…> даже на извозчичьих лошадях 
как жар горели красные банты и ленты (257); Два раза выходил смотреть на 
их первомайское празднество. <…> смотрят на всю эту балаганщину необык-
новенно тупо (243); <...> бьют в глаза проклятым красным цветом перво-
майские трибуны (273). 
 

Исходной точкой этого «наводящего ужас движения» и для «Кану-
на», и для более ранних текстов Бунина является, конечно, гоголевская 
тройка, ср.: 

 
Русь, Русь! Куда мчишься ты? – пришло ему в голову восклицание Го-

голя10; 
Русь, Русь!.. Ах, пустоболты, пропасти на вас нету! 
<...> мчит во весь дух; 
<...> летят, точно нагоняют; 
<...> страшные сапоги мужиков (106)11. 

                                                                            
8 Горький М. Рассказы. Минск, 1984. С. 69. 
9 Там же. С.92. 
10 «Русь, куда ж несешься ты?» (VI, 247). 
11 Ср. в «Мертвых душах: «<...> неслась духом с пригорка»; «<...> и мчится, вся 

вдохновенная богом»; «<...> все летит <...> »; «<...> летит мимо все <...>»; «<...> что-то 
страшное заключено в сем быстром мельканье»; «<...> наводящее ужас движение» (VI, 
246-247). 
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Одним из важнейших литературных претекстов «Кануна» является 
и сцена убийства лошади мужиками в «Преступлении и наказании». Бу-
нин повторяет саму ситуацию народной гульбы в городе / городке 
(«<...> как будто гулянье»12), использует в повествовании то же транс-
портное средство, не нагнетая, в отличие от Достоевского, его этимоло-
гической семантики, ср.: 

 
А позади грохочут, летят, точно нагоняют, ломовые телеги <...>; 
<...> стоит телега, но странная телега. Это одна из тех больших телег, в 

которые впрягают больших ломовых лошадей <…>. Он всегда любил смот-
реть на этих огромных ломовых коней <...>; 

<...> он ломает свои руки, кричит <...> вытаскивает железный лом <…> 
лом со всего размаха ложится ей на спину <…> кричит Миколка, с ломом в 
руках (58–59). 
 
Описание мужиков у Бунина и Достоевского построено на акцен-

туации их больших размеров, одежды красного цвета и сильного шума, 
который они производят: 

 
А позади грохочут, летят, точно нагоняют, ломовые телеги, трясутся, 

вися с грядок, страшные сапоги мужиков. Все в муке, – мукомолы, – все 
великаны, и все рыжие, без шапок, в красных рубахах распояской <...>; 

Но вот вдруг становится очень шумно: из кабака выходят с криками, с 
песнями, с балалайками пьяные-препьяные большие такие мужики в красных 
и синих рубашках <...>; 

<...> с мясистым, красным, как морковь, лицом <...> (56); 
Она [баба] в кумачах, в кичке с бисером (57). 

 
Бунин использует выразительные предметные и динамические обра-

зы, сжимая до предельного минимума романную разреженность этой 
весьма экспрессивной сцены. 

Однако наиболее значимым подтекстом «Кануна» является ситуа-
ция римского, точнее – европейского карнавала. Из нее взят один из 
самых заметных и живописно-кинетичных мотивов – обсыпание мукой 
и один из персонажей – Педролино, превратившийся позднее во фран-
цузском ярмарочном театре в общеизвестного Пьеро. Ярмарочная ос-
нова одежды и поведения мужиков уже подробно рассмотрена, тем не 
менее нужно добавить и то, что длинная красная рубаха – атрибут 
скоморохов, а красный кафтан – балаганной куклы Петрушки. В самом 
деле, в этот момент миметический модус повествования дает сбой: до-
вольно трудно допустить правдоподобность появления целой группы 
эксцентричных, похожих друг на друга персонажей с редко встреча-

                                                                            
12 Достоевский Ф.М. Собрание сочинений: В 15 т. Л., 1989. Т. 5. С. 56. 
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ющимся цветом волос, необычных размеров да еще и выпачканных в 
муке: «Все в муке, – мукомолы, – все великаны, и все рыжие, без шапок, 
в красных рубахах распояской <...>». 

В русской литературе наиболее красочное описание обсыпания мукой 
в собственно римском карнавале находим в отрывке Н.В. Гоголя «Рим»: 

 
Но народная толпа была слишком густа. Едва только продрался он меж-

ду двух человек, как уже попотчевали его сверху мукой <...>; 
Его пробудил крик: пред ним остановилась громадная телега. Толпа 

находившихся в ней масок в розовых блузах, назвав его по имени, принялась 
качать в него мукой, сопровождая одним длинным восклицаньем: «У, у, у!..» 
И в одну минуту с ног до головы был он обсыпан белою пылью, при громком 
смехе всех обступивших его соседей. Весь белый, как снег, даже с белыми 
ресницами, князь побежал наскоро домой переодеться <...> ; 

Он, как видно, уже успел попробовать карнавала. Его откуда-нибудь 
сбоку хватило сильно мукою. Весь бок и спина были у него выбелены со-
вершенно, шляпа изломана, и все лицо было убито белыми гвоздями (III, 247, 
249, 254). 
 
Вполне вероятно, что и такой часто встречающийся карнавальный 

персонаж, как великан, в миниатюру Бунина тоже пришел из итальян-
ского карнавала, наслаиваясь на телесный тип Захара Воробьева (ср. в 
отрывке «Рим»: «Он тащил на плечах чучело великана…» – III, 247). 
Однако, скорее всего, Бунин знал об итальянском карнавале не из книг. 
Подолгу живя у Горького на Капри, он не раз становился свидетелем 
карнавального веселья: 

 
Как, например, изломан и восторжен Горький! Бывало, на Рождестве, на 

Капри <...>: «Нонче, ребята, айдате на пьяццу: там, дьявол их забери, пуб-
лика будет необыкновенные штуки выкидывать <...> мальчишки орут, как 
черти, расшибают под самым носом достопочтеннейших лавочников хло-
пушки, ходят колесом, дудят в тысячи дудок <...>13. 
 
В русской литературе устойчивые образы народного карнавала тра-

диционно смешивались с образами французского балаганного театра и 
итальянской commedia dell’arte. Так, в фельетоне Достоевского «Петер-
бургская летопись» появляется сравнение с подобным сконтаминиро-
ванным французско-итальянским карнавальным персонажем: 

 
<...> Петербург остается пустой, заваливается хламом и мусором, 

строится, чистится и как будто отдыхает, как будто перестает жить на малое 
время. Тонкая белая пыль стоит густым слоем в раскаленном воздухе. Толпы 
работников, с известкой, с лопатами, с молотками, топорами и другими орудия-

                                                                            
13 Бунин И.А. Воспоминания. М.: «Захаров», 2003. С. 244. 
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ми, распоряжаются на Невском проспекте как у себя дома, словно откупили 
его, и беда пешеходу, фланеру или наблюдателю, если он не имеет серьезно-
го желания походить на обсыпанного мукою Пьерро в римском карнавале14. 
 
Этот образ позволяет нам идентифицировать природу необычных 

мужиков-мукомолов из миниатюры Бунина. Пьеро – один из персона-
жей французского ярмарочного театра, возникшего в середине XVII в., 
был крестьянином-мукомолом, поэтому у него и было набеленное лицо. 
Его прототипом считается маска Педролино из итальянской commedia 
dell’arte. Актеры играли его без маски, в широкой крестьянской рубахе 
из мешковины, а лицо обсыпали мукой. Итак, Бунин вводит в повест-
вование «русских Пьеро», балаганно актерствующих мужиков. Об ак-
терстве и артистизме русского крестьянина он писал еще в «Деревне», 
но двадцать лет спустя, пройдя через опыт русской революции, он 
придал их образам узнаваемую карнавальную оболочку. Правда, содер-
жание осталось отнюдь не комически-безобидным: мужики нагоняют, 
грохочут, они страшны, а не смешны. 

 
 
 
 

                                                                            
14 Достоевский Ф.М. Указ. изд. Т. 2. С. 20. 
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ГОГОЛЬ И РУССКИЙ СИМВОЛИЗМ: CASUS АНДРЕЯ БЕЛОГО 

 
I 

 
В своем стихотворении, написанном или, по крайней мере, начатом 

10 января 1934 г., в день похорон Андрея Белого, и являющемся скорее 
поэтическим откликом на смерть писателя, нежели стихотворным 
некрологом, Осип Мандельштам обмолвился: 

 
Как снежок на Москве, заводил кавардак гоголёк, 
Непонятен-понятен, невнятен, запутан, легóк1. 

 
Но легкий иронический оттенок перифразы «Гоголёк» не может 

скрыть того симптоматичного факта, что Мандельштам, пишущий о Бе-
лом post mortem, извлекает на свет божий прозвище, которым давным-
давно наградил Белого Вячеслав Иванов2. И если Мандельштам, как ка-
жется, хотел всего лишь каламбурно обыграть неразрывную ассоциа-
тивность имен Белого и Гоголя, который был одной из самых значи-
тельных фигур в духовной биографии автора романа «Петербург», то 
Иванов, какое-то время бывший Белому довольно близок, попытался 
выразить в этом, несомненно, настолько же точном, насколько доброже-
лательно-ироничном прозвище одержимость Белого Гоголем. «Три 
книги меня сопровождают: “Евангелие”, “Заратустра” и “Гоголь” <...> 
они – мой непеременчивый центр», – писал Белый в 1912 г.3, и глубокий 
смысл этого высказывания в то время не был еще столь очевиден. А в 
«Мастерстве Гоголя», признав разобранный им до последнего винтика 
гоголевский стиль своим образцом, Белый заметил: «Так пишет Белый-
Яновский (Бугаев-Гоголь)»4. 
                                                                            

1 «Голубые глаза и горячая лобная кость…»: Мандельштам О. Стихотворения Л., 
1978. С. 171. (Библиотека поэта. Большая серия). В другой редакции: «Скажите, какой-то 
Гоголь умер? // Не Гоголь, так себе, писатель-гоголёк…». Там же. С. 297. 

2 См.: Белый А. Начало века. М., 1990. С. 355. 
3 Белый А. Круговое движение (сорок две арабески) // Труды и дни. 1912. № 4-5. С. 57. 
4 Белый А. Мастерство Гоголя. М.; Л., 1934. С. 298. Далее текст книги цитируется по 

этому изданию с указанием аббревиатуры МГ и номера страницы. 
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Гоголь для Белого – больше чем культовый автор, образец для под-
ражания или объект исследования. Рефлексия о Гоголе фундамен-
тальным элементом входит в разработку того канона современной рус-
ской литературы, над которым автор «Петербурга» трудился всю жизнь. 
Упомянутый канон целиком возводит русскую художественную прозу к 
традиции, и прежде всего – к традиции гоголевской: именно из нее 
Белый извлек формы и нарративные стратегии, положенные им в осно-
ву современной техники прозаического повествования; эта последняя 
представлялась Белому результатом – и притом вполне независимым от 
поисков современной западной художественной прозы – скорее целесо-
образного использования уже известного, нежели изобретением нового. 

Таково – в своем предельно сжатом виде – предложенное Белым 
прочтение Гоголя. К вопросу о том, до какой степени подобная 
интерпретация совпадает со свойственными всему символизму пред-
ставлениями о Гоголе и совпадает ли она с ними вообще, можно будет 
впоследствии вернуться; пока же позволим себе описать общесим-
волистские представления – возможно, это описание и будет первым в 
ряду доказательств оригинальности концепции Белого. 

 
 

II 
 
Свою судьбу в русской литературной критике Гоголь до некоторой 

степени предсказал в 1836 г.: 
 

<...> критика высокого таланта имеет равное достоинство со всяким 
оригинальным творением: в ней виден разбираемый писатель, в ней виден 
еще более сам разбирающий («О движении журнальной литературы в 1834 и 
1835 году»; VIII, 175). 
 
Таким образом, критический отзыв обладает способностью обнару-

живать свойства интерпретатора не в меньшей мере, чем свойства 
интерпретируемого текста. Если же интерпретатор – в акцентированной 
им проблематике, в значительности обсуждаемых вопросов, наконец, в 
широте вызванного интерпретацией резонанса – становится выразите-
лем мнений целого литературного сообщества; если это сообщество, 
опираясь на подобное критическое высказывание, начинает размышлять 
и дискутировать о своей собственной духовной самобытности, то здесь 
мы вступаем в область культурного мифотворчества. Брожение умов, 
спровоцированное статьями Белинского еще при жизни Гоголя, и фено-
менальная длительность порожденных этим брожением литературно-
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критических страстей – это именно тот случай, который по праву можно 
назвать «разновидностью литературно-критической мифопоэтики, на-
слоившейся на мифопоэтику повествовательную»5. 

Под это определение идеально подходит и интересующий нас пе-
риод ревизии концепций Белинского; он начался со статей Розанова 
1891–1894 гг., возникших вокруг его посвященной «Легенде о Великом 
Инквизиторе» работы, и закончился 40 лет спустя книгой Белого «Мас-
терство Гоголя», вышедшей в свет в роковом и для автора, и для рус-
ской литературы 1934 г. Как известно, этот период определяется, по 
меньшей мере, двумя – разными, но в чем-то взаимодополняющими – 
направлениями: и символизм, и формализм в равной мере были озабоче-
ны задачей реформирования эпистемологической парадигмы, ознамено-
ванной именем Белинского, только первый педалировал иррациональ-
ность и мистицизм автора «Мертвых душ», а второй замещал образ Го-
голя-натуралиста и обличителя общественных пороков анализом стиля 
и структуры его текстов. 

В известном смысле Розанов стоял у истоков обоих вышеуказанных 
направлений символистской гоголианы. Его идея – вопреки его личной 
неприязни к автору «Мертвых душ» – заключалась, собственно, в том, 
что реализм Гоголя – это сплошная мистификация и, следовательно, 
есть миф – несомненно, продуктивный, но извращенный и тупоумный и 
что, напротив, художественное мировидение писателя, воплощенное в 
его текстах, укоренено в областях визионерских, онирических, мисти-
ческих и ирреальных. 

«Безумный гений» Гоголя не создал ни одного верного изображения 
русской жизни: его персонажи – не портреты с натуры, а «марионетки»; 
предметы и явления его художественного мира никогда не представле-
ны в натуральную величину, но приобретают экстремальные, искажен-
ные формы и гиперболические размеры. Кроме того, как это впоследст-
вии отметил В.В. Виноградов, Розанов «с поразительным чутьем язы-
ка»6 уловил в гоголевской манере письма некоторые структурные 
особенности, по самой своей природе противоречащие любому притяза-
нию на достоверность картины воспроизведенной реальности: это 
природа гоголевского гротеска, основанного на абсолютно своеобычной 
мешанине комического сказа и риторической патетики; это техника ста-
тичного, как погребальная маска или восковая статуэтка, портретного 
описания, которое строится на гипертрофии одной-единственной зна-
                                                                            

5 Strada V. Introduzione // Lukács G., Bachtin M. e altri. Problemi di teoria del romanzo. 
Torino, 1976. Р. IX. 

6 Виноградов В.В. Гоголь и натуральная школа (1925) // Виноградов В.В. Избранные 
труды. Поэтика русской литературы. М., 1976. С. 193. 
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ковой черты; это, наконец, почти оксюморон: натюрморт в движении, 
мир предметов, таинственно одаренных имманентной динамичностью. 

Эти завоевания розановской мысли стали подлинным фундаментом 
для всей символистской гоголианы, которая, в сущности, развивается 
как серия вариаций на темы Розанова (и не только для символистской: 
они актуальны, например, и для Анненского, и для многих писателей 
периода, замкнутого набоковской книгой о Гоголе 1944 г.). Таков, в 
частности, Мережковский, увидевший за искореженной и дурашливой 
манерой гоголевского письма, за гротескным комизмом и противо-
стоящей натурализму картиной мира мистическую способность Гоголя 
созерцать абсолютное зло, диаволическую сущность, которая состав-
ляет ноуменическое ядро бытия и очевидным образом проявлена в 
вечном лике человеческой пошлости7. Таков и Брюсов, которому Го-
голь мыслился нелюдимым визионером, погруженным в созерцание 
своих видений, непреодолимой стеной отгороженных от реальности8; 
жизнь и творчество Гоголя протекают под знаком гиперболы, “faculté 
maîtresse”9 его духовного облика: в данном случае гипербола – это и 
риторическая фигура стиля и способ существования человека, выли-
вающийся в аномальную эксцессуальность и острую проблемность кон-
такта писателя с реальностью10. 

Свой публичный сокрушительный удар по ложному мифу о реализ-
ме Гоголя Брюсов нанес не иначе как в 1909 г., когда праздновалось 
столетие со дня рождения писателя, и на Гоголевском бульваре в Мос-
кве, в виде памятника Гоголю работы скульптора Николая Андреева, 
воздвиглось материальное знамение эпохальной ревизии взглядов на 
творчество писателя: Гоголь, расслабленно развалившийся в позе почти 
что роденовского «Мыслителя», выглядит не столько погруженным в 
размышления, сколько обессилевшим, удрученным и подавленным. 

Борис Садовской – литератор, близкий к символистским кругам, по-
святил этому бронзовому монументу свое стихотворение11; его же ко-

                                                                            
7 См.: Мережковский Д.С. Гоголь и черт. М., 1906; Он же. Гоголь: Творчество, жизнь 

и религия. СПб., 1909. 
8 Брюсов В.Я. Испепеленный: К характеристике Гоголя // Весы. 1909. № 4; Пе-

реиздано в: Брюсов В.Я. Собрание сочинений: В 7 т. М., 1975. Т. 6. С. 134-159. Статья пред-
ставляет собой текст лекции, прочитанной Брюсовым во время празднования 100-летия со 
дня рождения Гоголя в Москве, в 1909 г. 

9 Доминанта. 
10 Впервые значимость гипербол для гоголевского стиля отметил А.А. Потебня (см.: 

Потебня А.А. Из записок по теории словесности. Харьков, 1888. С. 366). Идею подхватил 
Мандельштам в своей работе «О характере гоголевского стиля (Гельсингфорс, 1902), ко-
торая Брюсову была, несомненно, известна. 

11 См.: Садовской Б. Юбилей Гоголя // Садовской Б. Стихотворения. Рассказы в сти-
хах. Пьесы. СПб., 2001. С. 45. (Новая библиотека поэта. Малая серия).  
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роткую заметку находим в № 4 журнала «Весы» за 1909 г. Одно из 
отделений номера посвящено публикациям о Гоголе: здесь напечатаны 
брюсовская лекция и три статьи, принадлежащие Белому, Эллису и 
Садовскому соответственно12. Эта последняя заметка могла бы пока-
заться вполне проходной из-за своей предельной краткости, если бы она 
не была единственным диссонантным выпадением из слитного хора 
символистских голосов: Садовской сожалел об отсутствии профессио-
нальных научных работ о творчестве Гоголя, призывал обратиться к его 
текстам и вновь привлечь к их исследованию уже испытанный кате-
гориальный аппарат научного знания – например, понятие романтизма, 
поскольку, по мнению Садовского, 

 
<...> на самом деле Гоголь, как это ни странно на первый взгляд, был романти-
ком, русским романтиком тридцатых годов13. 
 
Все, что можно было бы сказать о «пригорках и ручейках» взаимо-

отношений между критическими представлениями символистов и 
формалистов о Гоголе, еще впереди, и цитированное выше замечание 
Виноградова о роли идей Розанова, как кажется, могло бы уполно-
мочить на комментарии такого рода. Однако сосредоточение на антици-
пациях символистов в отношении формалистской критики увело бы нас 
далеко в сторону от наших целей. 

Очевидную зависимость от идей Мережковского обнаруживает 
статья писателя, пожалуй, самого эмоционального и экстравагантного 
из среды русских символистов – Эллиса, который полагал, что гоголев-
ский смех – это наиболее универсальная интерпретативная категория 
образного мира писателя. Смешное у Гоголя – это не только имманент-
ное свойство некоторых уродливых, извращенных и в таком смысле 
исключительных явлений, но и отличительный знак повседневности: 
«<...> а раз смешна сама сущность мира, то смешное неизбежно должно 
сделаться нормой, масштабом, критерием»14. Этот смех, зарождающий-
ся в отдаленных онтологических глубинах, есть откровение той инфер-
нальной субстанции, созерцателем и рупором которой Гоголь стал 
вопреки самому себе. Если Гоголь-художник зиждет свое величие «на 
гармонии и ритме» этого космического комизма, который являет себя в 

                                                                            
12 Кроме того, в этом номере «Весов» было напечатано «Неизданное письмо о. Мат-

фея к Гоголю» с комментариями С.Н. Дурылина. 
13 Садовской Б. О романтизме у Гоголя // Садовской Б. Ледоход: Статьи и заметки. 

Пг., 1916. С. 122. 
14 Эллис. Человек, который смеется: О страшном суде Гоголя над миром и над самим 

собой // Весы. 1909. № 4. Цит. по: Эллис. Неизданное и несобранное. Томск, 2000. С. 113. 
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пошлости, то Гоголь-человек не может вынести чересчур близкого ви-
дéния сатанинского лика бытия: 

 
Драма Гоголя именно в том и только в том, что цельное и внутренное 

гармоничное его художественноe творчествo встало в непримиримое проти-
воречие с его человеческой сущностью, с его моральными, мистическими и 
религиозными запросами15. 
 
Прежде чем перейти к анализу четвертой посвященной Гоголю 

статьи «Весов» за 1909 г., а именно работы Белого, и таким образом на-
чать возделывать столь специфическое литературно-критическое поле, 
каким является интерпретация творчества Гоголя Андреем Белым, 
необходимо сказать несколько слов о двух других символистах, чьи 
имена не столь знаменательны в истории гоголевского раздела симво-
листской критики, но которые должны быть упомянуты для демонст-
рации того факта, что символисты воспринимали тотальный пересмотр 
национальной литературной традиции XIX в. как своего рода коллек-
тивную духовную миссию, в осуществление которой каждый из них 
внес посильный вклад: их целью было создать новую литературную 
карту России, перекомпоновать национальную литературную традицию 
для того, чтобы встроить в нее себя; это означало еще и возможность 
выстроить генеалогию, созвучную собственной склонности символис-
тов к неоромантизму и неопопулизму16, присущей движению в целом, 
поскольку проблемой национальных корней своей эстетической пози-
ции оно было весьма озабочено. 

Два недостающих в нашем перечне имени принадлежат А. Блоку и 
В. Иванову – и особенно первый являет собой типичный случай той са-
мой позиции, о которой только что было сказано. Несмотря на то, что 
блоковский «гоголизм», как это заметила Зара Минц в своей известной 
работе, является сложным и до некоторой степени автономным фено-
меном17, тем не менее его основания в 1906–1909 гг. вполне подходят 
под критерии, установленные Мережковским для явления в целом, а в 
частности он проявляется в особенно настойчивом возвращении Блока к 
теме судеб России, в рефлексии поэта о ее темной мистериальной сущ-
ности – следствии моральной неразвитости и неведомого потенциала, о 
ее убожестве и способности к возрождению; по мысли Блока, Гоголь 
                                                                            

15 Эллис. Человек, который смеется: О страшном суде Гоголя над миром и над самим 
собой // Весы. 1909. № 4. Цит. по: Эллис. Неизданное и несобранное. Томск, 2000. С. 114. 

16 См. об этом: Strada V. Simbolismo e populismo // Strada V. Tradizione e rivoluzione 
nella letteratura russa. Torino, 1980. 

17 См.: Минц З.Г. Блок и Гоголь (1972) // Минц З.Г. Блок и русские писатели. СПб., 
2000. С. 22-85. 
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прозрел, «как в сказке, зримую духовным очам»18 «музыкальную» суть 
России, оставив русской культуре это видéние в качестве духовного 
наследия. 

Напротив, Иванов входит в очерченную нами парадигму лишь по 
касательной. На периферии гоголевского дискурса символистов его по-
мещают несколько замечаний о Гоголе, вскользь оброненных им в 
статье о Достоевском и полностью вписывающихся в схему, ранее уже 
предложенную его литературными единомышленниками: гоголевские 
персонажи – «лики без души», «мертвые души, или какие-то атомы 
космических энергий, волшебные флюиды»19. Более обширное сужде-
ние о поэтике Гоголя, хотя запоздалое и относящееся скорее к контексту 
ивановских размышлений о возрождении античного театра, нежели 
собственно к Гоголю, находим в известной статье, написанной в италь-
янский период. Иванов предлагает интерпретацию комедии «Ревизор» в 
аристофановском ключе, считая комедию Гоголя редчайшим и показа-
тельным случаем в драматургии Нового времени: ее исключительность 
он видит в имманентном присутствии в тексте хорового начала, которое 
придает комедии символическое звучание и дает ей возможность вы-
рваться из узких пределов частного анекдота, замкнутой в которые она 
представлялась исследователям20. 

 
III 

 
Итак, преемственность по отношению к Розанову очевидна почти во 

всех созданных символистами интерпретациях, но прежде всего эта 
общая преемственность сказывается в верности той дерзкой перемене 
точки зрения, в силу которой и была выработана новая и устойчивая 
интерпретационная модель. 

Однако символизм добавил к розановской схеме нечто новое, и это 
новое есть желание видеть в Гоголе не только писателя, творчество 
которого надлежит освободить от идеологических напластований, при-
мешанных к истинно художественным коннотациям, но и предшест-
венника символизма. Начиная со статей Мережковского и Перцова, 
появившихся в журнале «Новый путь» в 1903 г.21, Гоголь становится 
для символистов чем-то вроде предтечи, и главная причина этого 

                                                                            
18 Блок А.А. Дитя Гоголя (1909) // Блок А.А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 5. С. 379. 
19 Иванов Вяч. Достоевский и роман-трагедия (1916) // Иванов Вяч. Собр. соч.: В 4 т. 

Брюссель, 1987. Т. 4. С. 408. 
20 Иванов Вяч. «Ревизор» Гоголя и комедия Аристофана // Там же. С. 385-398. 
21 Мережковский Д.С. Судьба Гоголя // Новый путь. 1903. № 1-2; Перцов П. Эстетика 

и философия // Там же. 1903. № 3-4. 
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ощущения родственности коренится в мистическом способе 
мировосприятия. 

К этому направлению примыкает и Белый, который, однако, выво-
дит из кровного духовного родства Гоголя и символизма иные, далеко 
идущие умозаключения. Как мы увидим, выводы Белого качественно 
отличают его посвященные Гоголю работы от всех упомянутых выше, 
по крайней мере, в том, что касается их «проективного» компонента: 
внутри «гоголеведческого» дискурса Белого скрывается рефлексия о том, 
чем могла бы стать русская проза XX в. Однако пойдем по порядку. 

Юный Белый, с самого детства зачарованный «откровением» гого-
левской прозы22, противопоставляет автора «Мертвых душ» Достоев-
скому, чей изломанный психологизм казался ему смертоносным. 
Согласно Белому (статья «Ибсен и Достоевский», 1905), из болота, в 
которое Достоевский завел русскую литературу, можно выйти двумя 
путями: «1) вперед к Ницше, 2) назад к Гоголю»23; на энигматическом 
идиолекте Белого это означает, что немецкий философ и русский пи-
сатель являют собой аналогичную и преимущественно стилевую альтер-
нативу прозе Достоевского: это не распутье, но, так сказать, два равно 
проезжих пути, дающих возможность бегства. 

Всего лишь два года спустя (а такие внезапные эволюции для 
читателей Белого отнюдь не внезапность), стремительно реабилити-
ровав Достоевского и сместив свой критический прицел на идеоло-
гический аспект проблемы, Белый признал проезжим только второй 
путь, а именно путь возврата к русской литературной традиции на 
основе нового «религиозного чувства», которое связало бы современ-
ников с такими писателями, как Пушкин, Толстой, Достоевский, Некра-
сов. Поэтому вполне понятен неопопулистский пафос, с которым он 
пишет: «<...> в них [русская литература] встретилась с русским наро-
дом, с родиной». И если русская словесность XIX в. двигалась в на-
правлении «от народа <...> к личности, с востока – нa запад», то теперь 
следует совершить обратный путь: «от Ницше и Ибсена к Пушкину, 
Некрасову и Гоголю; с запада – нa восток; от личности – к народу»24. 

                                                                            
22 «Гоголь – первая моя любовь среди русских прозаиков; он, как гром, поразил меня 

яркостью метафоры и интонацией фразы; весь сезон 1890 года мать читала мне “Вечера” и 
“Миргород”; поразил напевный стиль “Бульбы”» (Белый А. На рубеже двух столетий. М., 
1989. С. 229). 

23 Белый А. Ибсен и Достоевский // Белый А. Арабески. М., 1911 (репринт: Мюнхен, 
1969). С. 93. 

24 Белый А. Настоящее и будущее русской литературы (1907) // Белый А. Критика. 
Эстетика. Теория символизма: В 2 т. М., 1994. Т. 1. С. 296. 
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Следующее фрагментарное рассуждение о Гоголе встречаем еще в 
одной работе этих лет, в «Символизме», где содержится любопытное 
определение эстетики Гоголя, относящееся, главным образом, к пере-
ломному моменту гоголевской манеры письма, переходу от фольклор-
ной фантастики к реализму. Разумеется, речь идет о реализме sui 
generis, сложившемся в результате эволюции, обратной классическому 
мимесису: 

 
<...> создав иной мир, лучший, художник видит, что по образу и подо-

бию этого мира построен мир бытия; природа – плохая копия его мира, но 
все же копия. Туман его грез осаждается на действительность, омывает ее 
росой творчества; родимый хаос начинает петь для него и в природе. Таков 
путь фантастического романтизма к романтизму реальности; в Гоголe 
«Мертвых душ», в Жан Поле Рихтерe и др.25 
 
Итак, собственное представление о Гоголе складывалось у Белого 

подобно мозаике, из фрагментарных размышлений, еще не вполне орга-
ничных и потому эклектических – таковыми они отчасти и останутся 
даже на более прочной методологической основе монографического 
анализа. Главные опоры этих размышлений, впрочем, очевидны уже и 
сейчас: роль Гоголя как духовно-интеллектуального наставника, стиль, 
воспринимаемый как наиболее новаторский аспект гоголевского твор-
чества, соотношение художественного конструкта и реальности в его 
произведениях. 

В статье, опубликованной в № 4 «Весов» за 1909 г. и названной про-
сто «Гоголь», Белый ко всему этому вернулся. Однако размышления Бе-
лого о мистическом единстве Гоголя с Россией и о склонности писателя 
к сверхъестественному, загадочному и смерти мало что способны при-
бавить к уже написанному Мережковским. Напротив, в том, что ка-
сается проблемы стиля, Белый уже и здесь предпринимает своего рода 
генеральную репетицию анализа, вплотную приближенного к анализи-
руемому тексту и до микроскопичности подробного: именно он соста-
вит основной вклад Белого в литературно-критическую гоголиану 
символизма. 

Этот метод заключается в создании полного реестра стилевых осо-
бенностей, которые сообщают гоголевской манере письма  

 
<...> ослепительную выразительность <...>. Все те приемы, которые харак-
теризуют лучших стилистов нашего времени (именно как стилистов нашего 
времени), налицо у Гоголя26: 

                                                                            
25 Белый А. Символизм (1908) // Белый А. Критика. Эстетика. Теория символизма.       

Т. 1. С. 263-264. 
26 Белый А. Гоголь (1908) // Там же. С. 315. 
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аллитерации, параллелизмы, анафоры, сравнения, метафоры и т.д. Клас-
сифицируя и каталогизируя риторические фигуры, выискивая законо-
мерности порядка слов в предложении, исследуя структуру сложных 
эпитетов, природу импрессионистических эффектов, достигаемых при 
помощи глаголов, Белый начинает вырабатывать аналитический инстру-
ментарий, который обретет окончательное воплощение в «Мастерстве 
Гоголя». И уже здесь становится очевидно, насколько уникальны меха-
низмы гоголевского «слога», чья 

 
<...> естественная плавность слагается тоже из двух неестественностей. Она 
слагается из тончайшей ювелирной работы над словом <...>. Такова одна 
сторона гоголевской стилистики, перебиваемая подчас грубым (даже не 
грамматическим) оборотом речи или совершенно грубым, нелепым и даже 
пошлым приемом27. 
 
Исследование заключается выводом: 
 
<...> слог Гоголя одновременно и докультурный, и вместе с тем превосходит 
в своей утонченности не только Уайльда, Рембо, Сологуба и других «де-
кадентов», но и Ницше подчас28. 
 
Возврат к идее родства стилей Гоголя и автора «Так говорил Зара-

тустра» дает Белому удобный повод уточнить само понимание кате-
гории стиля: 

 
Ницше и Гоголь – величайшие стилисты всего европейского искусства, 

если под стилем разуметь не слог только, но отражение в форме жизненного 
ритма души29. 
 
Таким образом, Гоголь мыслится Белому писателем, который в 

своем стиле – и тем самым в духе – далеко опередил не только свою, но 
и современную Белому литературную эпоху. Что же касается следу-
ющей проблемы, а именно способа воспроизведения реальности, Белый 
констатирует, что гоголевская техника дескрипции игнорирует законы 
пропорций и в конечном счете ломает те условности мимесиса, на 
которых основывается реализм: 

 
Да, Гоголь видел все пылинки на бекеше Ивана Ивановича столь от-

четливо, что превратил самого Иванa Ивановичa в пыльную бекешу: не 
увидел он только в Иванe Ивановичe человеческого лица30. 

                                                                            
27 Белый А. Гоголь (1908) // Белый А. Критика. Эстетика. Теория символизма. Т. 1.       

С. 314-315. 
28 Там же. С. 315. 
29 Там же. С. 318. 
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«Близорукое видение» – для резонов, которые прояснятся несколько 
ниже, воспользуемся этим термином Флобера – вот то, что позволяет 
Гоголю различать самые незначительные детали и в конечном счете 
препятствует ему воспринимать картину целого в динамическом виде. 

Эллиптические формулы Белого не должны заставить нас упустить 
из вида то главное завоевание, которое в них заключено: форма и со-
держание не суть противоположные сущности; форма сама по себе есть 
смыслопорождающий фактор (применительно к искусству символизма 
эта идея уже неоднократно выражалась); форма – это своего рода духов-
ный термометр автора, и, объявляя Гоголя предтечей стиля современ-
ной литературы, Белый тем самым делает его предшественником совре-
менной духовной жизни в ее типичных для искусства модернизма формах. 

Иными словами, Белый открывает в Гоголе зачинателя перспектив-
ных стилевых новаций русской прозы и не ограничивается простой 
констатацией значимости гоголевского творчества для интеллектуаль-
ной истории символизма. В отличие от других символистов, он выходит 
за пределы розановского общего знаменателя с тем, чтобы наметить 
оригинальное поле исследования, которое слагается из совокупности 
перспективных литературных приемов, имеющих большое и продуктив-
ное будущее. 

 
IV 

 
Фактически уже в момент вышеупомянутых торжеств по случаю 

первого столетия со дня рождения Гоголя Белый являет собой отдель-
ный феномен в общей панораме символистской критики – и в силу 
значимости его идей, и в силу наличия того самого «гоголевского ком-
плекса», который мы здесь описываем. 

Особенность критики Белого заключается в том, что она демонст-
рирует показательный (и, по мнению некоторых, принципиальный31) 
случай взаимопроникновения литературно-критического и художест-
венного текстов, в которых интерпретация чужого текста и творение 
собственного сливаются в едином креативном акте. 

Произведение, в котором эта особенность наиболее очевидна, – это 
та самая книга «Мастерство Гоголя», к которой мы еще обратимся 

                                                                                                                                                                    
30 Белый А. Гоголь (1908) // Белый А. Критика. Эстетика. Теория символизма. Т. 1.       

С. 307. 
31 На этой идее основано новаторское исследование В. Паперного, где, в частности, 

утверждается: «Андрей Белый искал в Гоголе не Другого, но Себя самого; он хотел быть 
“новым Гоголем” и воспринимал Гоголя как часть собственной личности» (Паперный В. 
Андрей Белый и Гоголь. Статья первая // Учен. зап. Тарт. гос. ун-та. 1982. Вып. 604. С. 112). 
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несколько ниже. Из нее легко можно извлечь счастливую формулу, ко-
торая определяет творческую лабораторию Белого, начиная от «Сим-
фоний» и далее: «бесконечная гоголевская мастерская». Некоторые за-
мечания (естественно, ограниченные интересующими нас здесь аспек-
тами) о том, что именно представляет собой проза Белого в русской 
литературе XX в., помогут нам выяснить сущность вклада «гоголевской 
мастерской» в специфику вышедших из этой лаборатории работ пи-
сателя-символиста. 

Еще в начале 1920-х гг. М. Бахтин писал, подчеркивая самобыт-
ность прозы Белого: «Белый на всех влияет, над всеми как рок висит, и 
уйти от этого рока никто не может»32. Этот тезис, хотя он и не раскрыт 
Бахтиным с той мерой полноты, которой требует подобное утверж-
дение, подчеркивает исключительную важность новаторства прозы Бе-
лого с экстраординарной прозорливостью и почти пророческим лако-
низмом. И действительно, начиная со своих самых первых и зачастую 
несовершенных опытов и вплоть до самых последних произведений, 
тоже несовершенных, но по другим причинам, и, во всяком случае, не 
завершающих его творческого пути, прерванного преждевременной 
смертью, Белый целиком сосредоточен на некоторых узловых пунктах 
развития современной прозы – и не только русской. Стянуты же эти 
узлы вокруг одной проблемы, которая их до некоторой степени объеди-
няет: проблемы сюжета. 

В момент выхода в свет в начале 1900-х гг. «Симфонии» Белого 
поразили воображение критиков и читателей (впрочем, и те и другие 
были весьма немногочисленны) новизной своей формы: фрагментар-
ностью, трудностью распознавания общего замысла, переизбытком не 
мотивированных наррацией частностей – все это демонстративно про-
тивостояло конвенциональности прозы предшествующего столетия, ко-
торая всегда имела конечную цель – демонстрацию целостной картины 
действительности, и это ядро прочно держало вокруг себя на орбитах 
сцепленные между собой атомарные элементы: персонажей, дескрип-
тивные детали и т.д. Напротив, в «Симфониях» деталь не только не 
обладает функцией характеристики среды и персонажа, но и вообще 
кажется препятствием для развития действия, и без того слабо на-

                                                                            
32 Запись лекций М.М. Бахтина об Андрее Белом и Ф. Сологубе. Публикация С. Боча-

рова, коммент. Л. Силард // Studia Slavica Academiae Scientiarum Hungaricae, XXIX. Fasc. 1-4. 
1983. Р. 230. Ср. выдержанное в этом же ключе утверждение В.Б. Шкловского: без 
«Симфоний» «<...> немыслима новая русская литература» (Шкловский В.Б. Андрей Белый 
// Русский современник, 1924. № 2. С. 243. Цит. по: Лавров А.В. У истоков творчества 
Андрея Белого // Белый А. Симфонии. Л., 1991. С. 34). 
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меченного. Что же касается денотативной способности детали, то, как 
отмечено в одном из немногих доброжелательных отзывов, 

 
Белый не описывает, строго говоря, ничего, a только бегло “обозначает” то, 
что ему нужно. Это беглое обозначение пленительнее, заразительнее и мно-
гозначительнее самых полных описаний33. 
 
Бессюжетность «Симфоний», с одной стороны, связана с очарова-

нием литературной модели ницшеанской прозы («Так говорил Зара-
тустра»), к которой Белый, как известно, был очень привержен34; с дру-
гой стороны, она обусловлена природой их замысла в момент его воз-
никновения в художественном сознании автора, который много лет 
спустя писал по этому поводу Иванову-Разумнику: 

 
«Симфонии» родились во мне космическими образами, без фабулы; и из 

этой бесфабульности кристаллизовалась программа сценок35. 
 
Итак, вместо логической сюжетной схемы – законы композиции, 

продиктованные «внутренним ритмом, ритмом образов, ритмом смыс-
ла»36; ассоциативные цепочки, замещающие логическую связь, фразы, 
лейтмотивами пронизывающие весь текст; события, лишь отчасти 
подчиняющиеся логике и кажущиеся уступкой скучной необходимости 
удержать текст в пределах представлений о природе повествовательной 
прозы. Тем не менее «Симфонии», несомненно, по сути своей являются 
повествовательной прозой, но при этом такой прозой, повествова-
тельность которой намеренно ослаблена непочтительным отношением к 
балансу основных событий и частностей – именно это подрывает тради-
ционную иерархию между основной и побочными сюжетными линия-
ми. Это стиль, развивающийся в направлении той общей модификации 
взаимоотношений искусства с реальностью, которая на переломе от XIX 
к XX в. мобилизует все формы художественной выразительности. 

Сдав в архив идею организованного вышеописанным образом «сим-
фонического» письма, Белый предпринимает повествовательные экспе-
рименты в романном жанре, на этот раз вполне недвусмысленно 
романном – и здесь уместно еще раз вспомнить о том, что это происхо-
дит в том же самом 1909 г., когда он начинает систематически иссле-

                                                                            
33 Аскольдов С. Творчество Андрея Белого // Литературная мысль. 1922. № 1. С. 82. 
34 См. также об этом: МГ. С. 297. 
35 Письмо от 3 марта 1927 г. (А. Белый и Иванов-Разумник: Переписка / Публ. вступ. 

ст. и коммент. А.В. Лаврова, Дж. Мальмстада. СПб., 1998. С. 488). 
36 Слова Флоренского, процитированные А.В. Лавровым (см.: Лавров А.В. У истоков 

творчества Андрея Белого. С. 19). 



Даниела Рицци 254 

довать Гоголя. Но какого рода роман он создает? Кое-какие компо-
зиционные принципы «Симфоний» продолжают оставаться актуальны-
ми и для последующей прозы; более того, ключ к постижению стиля 
зрелой прозы Белого, возможно, следует искать прежде всего именно в 
них. Здесь вновь имеются в виду гипертрофия отступлений, нечеткость 
основной повествовательной линии, теряющейся под напором деталей, 
ритмическая структура насыщенного метафорами текста – все те прие-
мы, которые определяют стиль таких произведений, как «Серебряный 
голубь», «Петербург», «Котик Летаев», и формируют прозу, в которой 
«образ и слово отчетливо преобладают над сюжетом»37. 

Ослабление сюжета, если счесть именно сюжет несущей конструк-
цией, которая обеспечивает расположение повествуемых событий в 
последовательности, ведущей к финальной развязке, является следст-
вием кризиса линейного (векторного) времени, который в равной мере 
очевиден не только в прозе Белого, но и во многих образцах европей-
ского романа первых десятилетий XX в. Простая линейная конструкция 
хронологии, на которой зиждется роман XIX в., практически может 
быть опровергнута ретардацией или антиципацией в его повествовании, 
параллельными сюжетными линиями или провалами,  

 
«<...> однако читатель каждую минуту знает, что при любых [романных] 
обстоятельствах <...> существуют регулярно тикающие часы, с которыми 
всегда можно справиться»38. 
 
В начале XIX в. эти единственные часы претворились во множество 

тикающих вразнобой механизмов, причем одни форсировали темп, а 
другие останавливались, и это лишило романистов возможности плести 
пресловутую нить повествования, из которой, как считает Ульрих 
(герой романа Музиля «Человек без свойств»), ткется и нить жизни. 
Многие новаторские формально-стилевые черты модернистского рома-
на коренятся в этом обстоятельстве: кризис традиционного хроноса 
упраздняет время как однонаправленную прогрессию и прихотливо 
играет им; время то раскалывается на отдельные мгновения, то перете-
кает в мифологическое измерение, не принадлежащее человеческой 
жизни, то замыкается на себя, приобретая циклический характер и уп-
раздняя само понятие финала, способного бросить ретроспективный 
отблеск осмысленности на повествуемые события. 

                                                                            
37 Белая Г.А. Закономерности стилевого развития советской прозы двадцатых годов. 

М., 1977. С. 38. Цит. по: Лавров А.В. Андрей Белый в 1900-е годы. М., 1995. С. 285. 
38 Lavagetto M. Svevo e la crisi del romanzo europeo // Letteratura italiana del Novecento. 

Bilancio di un secolo. А cura di A. Asor Rosa. Torino, 2000. Р. 259. 
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Романы Белого отнюдь не страдают нехваткой хроникальности, и 
все же ни сюжет как таковой, ни причинно-следственная и временнáя 
связь событий не играют в них главной роли. Первым это обстоятель-
ство отметил сам Белый, размышляя о генезисе своих повествова-
тельных форм: 

 
Синтез материала переживал я не рефлексией, а звуком музыкальной 

темы, программу к которой, т.е. сюжет, я должен найти <...> я искал сюжета 
к переживаемому мной звуку темы, который, в свою очередь, был синтезом 
материала, запротоколированного памятью39. 
 
«Искать фабулу» для Белого означает, не морочась соображениями 

правдоподобности, создавать некую структуру, не обремененную собст-
венным имманентным смыслом, однако способную быть несущей осью 
для идей, символов, озарений и лирических порывов. В «Серебряном 
голубе» Целебеево – это вся Россия, и каждый персонаж должен быть 
прочитан на фоне воплощаемой им абстрактной идеи. Что же касается 
художественного времени, то романное действие, в котором то и дело 
всплывают историософский и метафизический аспекты, отбрасывает его 
в некое иное измерение, свободное от закона линейной прогрессии и 
мерцающее между прошлым и будущим, случайностью и вечностью. 

В романе «Петербург» (К. Мочульский метко определил его как 
«роман, перегруженный событиями, которые не нарушают его мертвен-
ной неподвижности»40), сюжет становится еще более запутанным, а 
центр тяжести повествования еще более очевидно смещается в сторону 
механизмов мышления и динамики сознания. Об этом в конце 1913 г. 
сообщал в письме Иванову-Разумнику сам Белый: 

 
Весь роман мой изображает в символах места и времени подсозна-

тельную жизнь искаженных мысленных форм; <...> подлинное местодейст-
вие романа – душа некоего не данного в романе лица, переутомленного 
мозговою работой, а действующие лица – мысленные формы, так сказать, 
недоплывшие до порога сознания. А быт, Петербург <...> только условное 
одеяние этих мысленных форм41. 
 
Это та самая «мозговая игра», о которой Белый вновь упоминает в 

другом месте как о ключе к прочтению «Петербурга» и которая 
представляет собой не что иное, как инверсию обычной романной кор-
реляции между объективной реальностью и субъективным внутренним 
                                                                            

39 Белый, Горький, Замятин и др. Как мы пишем. М., 1989 (репринт изд.: М., 1930). С. 12. 
40 Мочульский К. Андрей Белый. Париж, 1955. С. 170. 
41 Письмо Белого Иванову-Разумнику от 12/25 декабря 1913 г. // А. Белый и Иванов-

Разумник: Переписка. С. 35. 
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миром42. Именно она управляет фабулой, которая, начиная со знамени-
того пролога романа, развивается на фоне фантасмагорического Города – 
отражения не менее фантасмагорической Истории – со всеми сопутствую-
щими временными и причинно-следственными эффектами повествования. 

Еще менее сообразное с традиционными романными законами 
действие романа «Котик Летаев» развивается по спирали, не предпола-
гая тем самым вообще никакой фабулы. Белый писал все тому же 
Иванову-Разумнику из Дорнаха: 

 
Мне мечтается формa, где «Жизнь Дэвида Копперфильда» взята по 

«Вильгельму Мейстеру», а этот последний пересажен в события жизни ду-
шевной43. 
 
Однако поэтику «Котика Летаева» определяет не просто самодов-

леющий духовный мир – это, скорее, интенсивная духовность, которая 
постоянно соразмеряется с ритмом жизни и временем человеческого 
сознания – и, следовательно, с романным ритмом и вселенским вре-
менем. При подобной трансформации своих основных категорий нар-
ратив необходимо должен воспользоваться нетрадиционными механиз-
мами: как заметил Марсель Рэмон, «нарративная ткань текста» (пред-
варения, переклички, ассоциативное эхо, которые сопровождают посту-
пательное движение действия наряду с развитием смысла) прикры-
вается или замещается «тематической текстурой», типичной для 
«произведений в высшей степени отделанных, в которых плоть языка, 
напитанная образностью и метафористикой, сообщает жизненность 
самой ткани событий»44. Это замечание Рэмона относится к романис-
тике Пруста, однако нетрудно заметить, до какой степени оно примени-
мо и к прозе Белого – при всем понятном различии манер письма этих 
двух современников. 

Уже известно, что любое сопоставление прозы Белого с образцами 
европейского модернистского нарратива45 имеет смысл только в типо-

                                                                            
42 См. об этом: Szilárd L. Вклад символизма в развитие русского романа // Studia 

Slavica Academiae Scentiarum Hungaricae. XXX. 1984. Р. 202. 
43 Письмо Белого Иванову-Разумнику от 7 (20) ноября 1915 г.: А. Белый и Иванов-

Разумник: Переписка. С. 57. 
44 Raimond M. Le roman. Paris, 1988. С. 112-113. 
45 Подобное сопоставление Белого с некоторыми европейскими прозаиками неод-

нократно имело место: кроме имени Джойса, здесь можно упомянуть имена Дюжардена, 
Музиля, Пруста, Кафки. См. об этом: Struve G. Andrej Belyj’s Experiments with Novel 
Technique // Stil- und Formprobleme in der Literatur. Heidelberg, 1959. S. 459-467; Szilárd L. 
Вклад символизма в развитие русского романа; Szilárd L. Andrej Belyj and Symbolist Prose 
// The Slavic Literatures and Modernism. A Nobel Symposium, August 5-8, 1985 / Ed. by Nils 
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логическом аспекте. Невозможно не согласиться с теми, кто утверждает, 
что «<...> стиль Белого, в сущности, является продуктом его фоновой 
культурной эрудиции»46. Далеко не последним основанием, дающим 
право не гадать ни о контактах Белого с упомянутыми писателями, ни о 
его возможном непосредственном знакомстве с их текстами, является 
принципиально важная для Белого национальная литературная тради-
ция, которая очевидным образом преобладает над западноевропейской 
за исключением, может быть, только его юношеской (и в России тех лет 
наверняка не оригинальной) влюбленности в Ницше. Наиболее очевид-
ное проявление этой значимости русской традиции представляет собой 
как раз анализируемый сюжет: в гоголевской прозе Белый находит 
целый арсенал приемов и структур, на основе которого выстраивает 
свое представление о современной прозе и развертывает свое худо-
жественное творчество. И если для первых трех «Симфоний» влияние 
ницшеанской модели актуально, то это положение вещей коррек-
тируется уже начиная с последней, четвертой, в которой влияние прозы 
этого рода «не толще листа папиросной бумаги; и он носом Гоголя 
проткнут: в “Серебряном голубе”» (МГ, 297). 

Острый нос Гоголя оставил в прозе Белого много очевидных следов 
(особенно явной интертекстуальностью характеризуется «Серебряный 
голубь», плотно насыщенный реминисценциями из «Вечеров на хуторе 
близь Диканьки» и «Миргорода»): это и техника сказа, и статус повест-
вователя, и использование генетически гоголевских риторических фи-
гур, и то, что сегодня принято называть self-conscious fiction47. Все это 
уже неоднократно отмечено литературоведением, и мы не будем 
возвращаться к этим предметам – разве только подчеркнем, что дело 
здесь не ограничивается простым подражанием. Один из наиболее про-
ницательных исследователей творчества Белого, А. Лавров, заметил, что 
«свой роман [имеется в виду «Серебряный голубь», однако с некото-
рыми вариациями это мнение можно отнести и к «Петербургу»] Белый 
менее всего воспринимал как умышленный эксперимент в “гоголев-
ском” стиле; это было своего рода продолжение Гоголя: творчество 
великого писателя оказывалось такой же органической почвой для 
построения собственных художественных структур, какой некогда слу-

                                                                                                                                                                    
Å. Nilsson. Stockholm, 1987. Р. 95-112; Keys R. The Reluctant Modernist. Andrei Belyi and the 
Development of Russian Fiction (1902-1914). Oxford, 1996. Р. 233. 

46 Kovač A. Andrej Belyi: The “Symphonies” (1898-1908). A Re-Evaluation of the 
Aesthetic-Philosophical Heritage. Frankfurt а/M.; Bern; München, 1976. Р. 116. 

47 Самосознающая фикция (примеч. ред.). О концепте self-conscious fiction у Гоголя 
см.: Fanger D. The Creation of Nikolai Gogol. Harvard UP, Cambridge, Mass., and London, 
1979. Р. 260; у Белого: Keys R. The Reluctant Modernist. Р. 220. 
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жили для великих древнегреческих трагиков мифологические сюже-
ты»48. И какой гомеровский эпос стал для джойсовского «Улисса», 
могли бы мы добавить. 

Нас интересует другое, а именно то, как «гоголизм» Белого претво-
ряется в попытку обозначить ряд типологических признаков современ-
ной прозы, которые, впрочем, им никогда таковыми внятно не названы 
и выглядят порождением, мягко говоря, неупорядоченного критическо-
го сознания или следствием единственного в своем роде механизма 
самоидентификации с Гоголем, которая для Белого оказалась чревата 
утратой способности различать объект и субъект анализа. Иными сло-
вами, Белый говорит о Гоголе, о себе и о современной прозе одновре-
менно; читая его работы, мы присутствуем не столько при реконструк-
ции приемов поэтики Гоголя, сколько при акте описания Белым 
собственной литературной современности, а также при акте узнавания в 
гоголевских текстах собственной литературной позиции писателя-
символиста. 

Более или менее именно это случается в том сумбурном, нелогич-
ном, преисполненном повторов, но в некоторых своих гранях гениаль-
ном тексте – «Мастерстве Гоголя», итоговой книге Белого, суммиру-
ющей его размышления об авторе «Мертвых душ». Несмотря на то, что 
эта книга с ее скрупулезным анализом гоголевской прозы выходит за 
хронологические пределы символистского движения в целом, она все 
же полностью охватывает духовный горизонт писателя, неизменно при-
верженного некоторым символистским постулатам и неизменно в этой 
приверженности последовательного. 

Ярко выраженный эклектизм книги трудно преуменьшить: впрочем, 
он хорошо согласуется с типичной для многих литературно-крити-
ческих работ Белого методологической противоречивостью. С разной 
степенью результативности, но местами просто великолепно Белый, с 
одной стороны, использует формальные исследовательские приемы, 
намеченные им еще в статье 1909 г. и развитые впоследствии в форма-
листской критике49, с другой – поглядывает на социопсихологическое 
                                                                            

48 Лавров А.В. Андрей Белый в 1900-е годы. М., 1995. С. 283. 
49 Кажется даже, что Белый в «Мастерстве Гоголя» отвечает на следующие размыш-

ления Виноградова о символистской критике: «Они [литераторы-символисты] не исследу-
ют гоголевского стиля как историческое явление, – узел оформившихся литературных 
стилей и отправную точку развития последующих; они не углубляют отдельных сторон 
гоголевской поэтики. Им важно общее интуитивно-психологическoe истолкование доми-
нирующих тенденций гоголевского стиля и духовной личности Гоголя» (Виноградов В.В. 
Гоголь и натуральная школа (1925) // Виноградов В.В. Избранные труды. С. 195). Курьез-
но, но факт: аналогичное обвинение (отсутствие целостного видения гоголевского стиля) 
Белый предъявил формализму именно в «Мастерстве Гоголя». 
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литературно-критическое направление, но при этом с третьей – никогда 
не теряет из вида интерпретативную традицию символистской гоголианы. 

В этом последнем отношении достаточно вспомнить, что в твор-
честве Гоголя Белый выделяет три периода: «тезис», представленный 
«Вечерами на хуторе близь Диканьки» и частично «Миргородом» 
(«Вий» и «Тарас Бульба»); «антитезис» («Петербургские повести», под-
готовленные «переходными» «Старосветскими помещиками» и «По-
вестью о том, как поссорился…») и «синтез» («Мертвые души») – все 
это по схеме, близко напоминающей последовательность трехступен-
чатой эволюции русского символизма, намеченную Блоком в статье «О 
современном состоянии русского символизма» (1910). 

Как считает Белый, русский модернизм в долгу перед Гоголем. Мы 
уже отмечали, что Белый, начиная с первой своей статьи о русском 
писателе, модифицировал общую интерпретативную схему символис-
тов, заговорив не только об идейной значимости Гоголя собственно для 
символизма, но и о продуктивности его стилевых новаций для со-
временной литературы вообще. Эта концепция неоднократно и очевид-
но проговаривается в «Мастерстве Гоголя», вовлекая в свою парадигму 
практически всю русскую литературу начала XX в.: 

 
В символизме, имажинизме, футуризме вплоть до экспрессионизма – 

явные следы «гоголизма» <...> Гоголь дважды прошелся ветром по нашей 
литературе: в середине прошлого века, в начале нынешнего <...>. Теперь, 
через сто лет после «Вечеров», еще нельзя говорить, что Гоголь отшумел в 
нас (МГ, 38). 
 
И действительно, в книге Белого сказано о влиянии Гоголя на Со-

логуба, Блока, самого Белого и на некоторых пролетарских писателей – 
через посредство Маяковского и Мейерхольда. 

В чем же состоит вклад Гоголя в русский модернизм? Белый начи-
нает с общего места русской литературной критики, с противопостав-
ления Гоголя и Пушкина, смещая, однако, это противопоставление на 
уровень формальной оппозиции: 

 
Фраза Пушкина корнями сращена с XVIII веком; расцветя в XIX, она 

обращена в «назад». Фраза Гоголя начинает период, плоды которого срываем 
и мы: и в Маяковском, и в Хлебниковe, и в пролетарских поэтах и беллет-
ристах (МГ, 9). 
 
Пушкинская фразовая модель «определение – подлежащее – сказуе-

мое» у Гоголя срывается с петель: подлежащее, как правило, имеет ме-
тафорический смысл, эпитет в превосходной степени часто приходит в 
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семантический контрапункт с определяемым существительным, сказуе-
мое представлено не единичным глаголом, но целым рядом, иногда си-
нонимическим, иногда – семантически дополнительным (МГ, 298). 

Итак, Гоголь сломал равновесную структуру пушкинской прозы, 
созданную соответствием значения, выражения и конструкции: сей 
«новый Тредьяковский, питающий будущее» и «потебнист до Потебни» 
(МГ, 9) совершил подлинную революцию в русской словесности, создав 
конвульсивный, аномальный «язык языков», способный с абсолютной 
непринужденностью переключаться из одного лингвистического ре-
гистра в другой и производить семантические раскопки в потенциалах 
словесного и синтаксического материала. 

«Превосходство» гоголевского письма состоит, согласно Белому, в 
текучести и динамизме взаимоотношений между формой и содержа-
нием, способных перетекать друг в друга в прозе, стиль и структура ко-
торой «имманентны друг другу» и в принципе неразделимы: 

 
Содержание, изъятое из процесса его становления – пусто; но и форма 

вне этого процесса, если она не форма в движении, пуста; форма и содер-
жание даны в формосодержании (МГ, 40; курсив мой. – Д.Р.) – 
 

это неологизм, которым Белый точно обозначил симбиоз двух компо-
нентов, единых, подобно сиамским близнецам с общей системой крово-
обращения, – и в этом тезисе вполне очевидна формалистская недовер-
чивость к традиционной дихотомии формы и содержания50. 

Цитированное высказывание Белого имеет прямое отношение к на-
шим замечаниям по поводу кризиса сюжетности и линейного времени 
в прозе модернизма. На этом аспекте стоит задержаться несколько 
подробнее. 

Белый настойчиво подчеркивает своеобразие временнóй организа-
ции и слабость интриги в гоголевском творчестве всех трех периодов. В 
первом цикле повестей сюжет и его временные координаты подчинены 
поэтике фольклорно-мифологического архетипа, в котором причин-
ность и последовательность имеют свои собственные законы – в неко-
тором смысле нечеловеческие. Здесь мы имеем не подлинный сюжет, но 
«напев фабулы быстрым извивом сцен; и на напеве, как плот на реке, 
она несется» (МГ, 21). В этой фазе гоголевского творчества «ритм – 
мощней стиля» (МГ, 21), а язык Гоголя, даже если сбросить со счетов 
его украинский колорит, не достиг еще той степени экспрессивности и 
изобретательности, которые будут характеризовать его позже. 
                                                                            

50 Ср., например: Šklovskij V. Letteratura senza soggetto // Šklovskij V. Teoria della prosa 
(1925). Milano, 1974. Р. 219. 
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И действительно, несколько позже нарратив, погруженный преиму-
щественно в контекст по видимости реалистический, должен был бы 
приобрести соответствие композиционному рисунку, определяемому 
общечеловеческими представлениями о времени и пространстве, в коор-
динатах которых развивается действие. Однако этого не происходит, 
напротив, 

 
<...> во второй фазе линия фабулы становится… точкой <...>; вместо смены 
авантюрно поданных сцен – стояние сюжета на месте, почти отмена его 
описанием мелкости центрального образа <...>. Фабула «Повести о том, как 
поссорился…» – ссора из-за «гусака», пустячок пустого денька <...>. В «Ста-
росветских помещиках» – никакого сюжета; дан круг: частокол, за который 
не перелетает «ни одно желание»; в кругe – круг яств <...>; в центре – 
сидение Афанасия Ивановичa и Пульхерии Ивановны с приторными 
улыбками; в центре же этого центрa – серая кошечка, мяукающая о смерти. 
<...> «Нос» – сюжета нет: каламбур о носе, соскочившем с лица и опять 
вскочившем на лицо <...>. В «Шинели» – никакой фабулы, но грохот высо-
копарицы канцелярских бумаг <...>. В «Записках сумасшедшего» – бездвиж-
ность, бесфабульность, безвременность; Поприщин, «испанский король», пе-
решил фрак – в мантию, как Башмачкин, перешивший шинель в… вечную 
идею Платонa <...>. Нет фабулы и в «Невском проспекте», и в «Портрете»; 
фабула в «Портретe» подменена нeинтересным повествованием между жи-
выми сценами; говорится «о том», без «того именно», о чем говорится, ибо 
воочию истории перерождений Чарткова не видим мы; в «Невском проспек-
те» не вскрыто психологически самоубийство Пискарева; здесь беден рас-
сказ; все богатство – в обстании: в Невском; но богатство – ничто: «Не 
верьте Невскому!» <...> В «Ревизоре» и «Женитьбе» фабула – круг <...> Ли-
ния времени заменена кругом пространства; но этот круг – ноль (МГ, 18–20). 
 
Согласно Белому, гоголевский нарратив стремится к упразднению 

самого рассказывания, аннулируя его основополагающие категории и 
замещая его преизбыточностью изощренных словесных приемов: 

 
Во второй фазе – где мелодия? Иссякла, ширясь в невидных болотцах, 

проросших цветением слоговых форм <...> здесь стиль – мощней ритма <...> 
слог – толкач стиля <...> так распадается композиция в слоговую изобрази-
тельность; жест – в атомы жестa; и уже нет речевой сплошности <...> (МГ, 21). 
 
Последняя фаза – это первый том «Мертвых душ», где «монотон-

ный, не усложненный» сюжет имеет структуру «отдельных, замкнутых 
в себе сцен, как кольца, надетых на дорожную линию; и, как кольца, 
легко снимаемых; все подано без мотивировки» (МГ, 24). Полуцветной 
роман о полуреальности, заведомое царство двусмысленности, которая 
по видимости именует, но, в сущности, не описывает триумф неопре-
деленных формул («что-то», «в некотором роде», «ни то, ни се»), 
«Мертвые души» являют собой синтез полноцветности первой фазы и 
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экзистенциально-нарративной пустоты второй: это образ полутени бы-
тия, попытка компромисса между всем и ничем. 

Неосязаемый гоголевский сюжет имеет одну особенность: он нахо-
дит себе приют в месте, традиционно для него не предназначенном; как 
утверждает Белый, его бесполезно искать в событиях, причинно-следст-
венных связях, в несуществующем развитии действия – его там нет. 
Начиная со второй фазы, он «скуп, прост, примитивен в фабуле» (МГ, 
43), фабула «обща и до скуки проста» (МГ, 46), а в «Мертвых душах» 
просто-напросто является «замкнутым, на оси вертящимся кругом» (МГ, 
102). Гоголевский сюжет опирается отнюдь не на фабулу, он растворен 
в деталях, в риторических фигурах, в стилевом своеобразии гоголевско-
го текста: «<...> его “что” на три четверти – в “как”; вне “как” – какая-то 
безруко-безногaя фабула» (МГ, 46). Но изобилие образов и энергия 
звуков таковы, что у читателя складывается впечатление богатства бо-
ковых сюжетных линий, которые, как бы преобладая над основным 
сюжетом, кажутся направляющими повествование к иной, чем это 
представлялось, цели (МГ, 43). Итак, сюжет надлежит искать в стиле, но 
не только, его нужно извлечь из деталей: 

 
Анализировать сюжет “Мертвых душ” – значит: минуя фикцию фабулы, 

ощупывать мелочи, в себя вобравшие: и фабулу, и сюжет; подойдите к на-
полненному водой блюдцу, в которое положена губка: где влага? В губке, а 
не в пустом блюдце. Выжмите губку, – блюдце наполнится. Сюжета вне под-
робностей в “Мертвых душах” нет: его надо выжать из них (МГ, 103). 
 
Этот текучий сюжет, одновременно и заключенный в твердую ро-

манную оболочку, и пропитывающий ее пористые волокна тысячами 
своих отклонений, имеет еще одну отличительную черту: 

 
Впечатление, которое получаешь при пристальном изучении сюжета: 

точно сидишь у зеркала воды; и – видишь: с непередаваемой четкостью 
отражены в воде облака, небеса, берег <...> вдруг – какие-то мутные пятна и 
тени, к отражению не относящиеся, бороздят контур его; в месте облака ви-
дишь: облако пересекающую стайку подводных рыбок (рыбки – в небе?); 
очерк природы выглядит фантазийным; или наоборот: фантастический сю-
жет опрокинут в бытовом объясненьи <...>. Переочерченность сюжетных 
контуров теперь – клякса: где леса, облака, небеса? Бисерная муть! Что слу-
чилось? Одна из «рыбок», выпрыгнув, плеснула хвостом; что считал за сю-
жет, – стерто поднятой зыбью (МГ, 43). 
 
Таким образом, реалистическая поверхность в гоголевских творе-

ниях нестабильна и иллюзорна, а подражание реальности опровергнуто 
и затуманено вторжением вторичной реальности, которая накладыва-
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ется на первичную и ощутимо подчиняет ее себе, творя нечто, принад-
лежащее обеим реальностям. 

Но какова же эта вторичная – или, может быть, первичная реаль-
ность? Как поясняет Белый, 

 
Сюжеты Гоголя – как кентавры; они – двунатурны: одна натура в обыч-

но понимаемом смысле; другая – натура сознания; не знаешь: где собственно 
происходит действие: в показанном ли пространстве, в голове ли у Гоголя; 
не знаешь и времени действия <...>. Что реальней Акакия Акакиевича? 
Между тем: он живет внутри собственной, ему присущей вселенной: не сол-
нечной, а… «шинельной» (МГ, 45). 
 
Вспомним определение романа «Петербург» как «мозговой игры» – 

и мы поймем, насколько, по представлению Белого-критика, его собст-
венная проза и проза Гоголя зиждутся на общих основах и соотносятся 
одна с другой. 

Попытаемся резюмировать: второстепенность сюжета относительно 
стиля и стиль как гарант нарративной связности текста; нарративная 
структура, основанная не на линейном времени и не на развитии дейст-
вия; гипертрофия детализации и отступлений; автореференциальность 
письма, доходящего до нулевой степени смысла, – все это полный кол-
лапс несущих конструкций традиционного романа. 

 
V 

 
Однако не могут ли предпринятые Белым поиски симптомов кри-

зиса модернистского нарратива в самом сердце по преимуществу ро-
манного века внести вклад лишь в постижение своеобразия его собст-
венной литературной критики? Единожды предложив тезис иррацио-
нальности Гоголя в унисон с остальными символистами, Белый мог 
ведь сделать из него разнообразные и необязательно обоснованные и 
общезначимые выводы – или все же его странность мнима, а его 
критика опирается на свои внутренние законы и удостоверена в своих 
итогах не только полемическим противостоянием автора интерпре-
тациям XIX в.? 

Попытаемся ответить на этот вопрос отступлением в духе Гоголя. 
В недавней работе, посвященной повести «Шинель», Виктор Бром-

берт, один из крупнейших исследователей творчества Флобера, делает 
некоторые наблюдения, открывающие любопытную перспективу. В зна-
менитой повести Бромберт отмечает целый ряд характеристических 
черт, которые могут быть суммированы следующим образом: смесь пре-
рывности и непоследовательности (реализм-пародия, рационально-
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иррациональное, эпическое-фантастическое), которые «подрывают 
смысл сюжета»51 и постоянно намекают на нарративные уровни, 
далекие от сюжета как первоэлемента повествования; отсюда вытекает 
дискуссионная установка по отношению к самому понятию сюжета – 
это полисемантизм, граничащий с неопределенностью и стремящийся к 
идее пустоты. Именно метафизическое «ничто» обнаруживается за авто-
референциальным гоголевским письмом, ознаменованным, по выраже-
нию Ренаты Лахманн, нарративной стратегией гиперболизма, излива-
ющейся в «формулах пустоты», письмом, вступающим в прямое соотно-
шение с языком как таковым, основным инструментарием выражения52. 
И здесь уместно заметить, что это письмо, метафорой которого Бром-
берт считает аутические писания Акакия Акакиевича, «<...> заключает в 
себе негативное отношение к референциальному миру, ко всему тому, 
что собственно письмом не является. В точности как у Флобера, ко-
торый мечтал написать “книгу ни о чем” и в котором современная 
критика видела апостола интранзитивной литературы <...>»53. 

Итак, Гоголь и Флобер. Сопоставление этих двух авторов заслу-
живает распространения, разумеется, осмотрительного, поскольку срав-
нение Гоголя с автором «Мадам Бовари», будучи излишне настойчи-
вым, рискует соскользнуть в необоснованные заключения и свести на 
нет свою убедительность. А эта последняя заключается более в том, как 
осмысляются эти писатели, нежели в том, что они пишут. На самом 
деле проблема состоит не в реальной эстетической близости методов 
двух писателей, но, так сказать, в их функциональном параллелизме 
(при всей разности их традиций) для ХХ в., ищущего в предшест-
вующей литературе факты, способные подтвердить ту модификацию 
романных форм, которая происходила в эпоху модерна. 

Подобный параллелизм становится возможен благодаря акцентуа-
ции характерных признаков литературной манеры, которые в истории 
критических интерпретаций выглядят настолько сходными, как если бы 
они были константными элементами карты всего модернистского про-
заического мира. Вспомним то, о чем уже говорилось в связи с выте-
кающим из книги Белого определением гоголевской художественной 
образности. И сравним эти выводы с актуальным для целого ряда пи-

                                                                            
51 Brombert V. Gogol’s “The Overcoat” // Brombert V. In praise of Antiheros. Figures and 

Themes in Modern European Literature 1830-1980. Chicago; London, 1999. Р. 28. 
52 Lachmann R. The Semantic Construction of the Void // GØGØL: Exploring Absence / 

Ed. by Sven Spieker. Bloomington, 1999. 
53 Там же. С. 27. 
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сателей и критиков54 представлением о Флобере как о предтече распада 
романной модели XIX в.: этот ряд далеко не случайно открывает Пруст, 
а о «дероманизации романа» – и именно в связи с творчеством Флобера – 
говорит Женетт55. 

Такого рода представления (на которые здесь достаточно только 
указать) можно вкратце свести к нескольким положениям, подтверж-
даемым многочисленными эпистолярными высказываниями Флобера о 
поэтике романа: идет ли речь о романе или стихотворении, лишь 
соответствующее употребление языка и ритма способно придать тексту 
структуру и текстуру, сделать из него произведение искусства56; вели-
чие художественного произведения определяется изобилием частностей 
(«détails intrinsèques au sujet»), последовательностью того самого «бли-
зорукого видения», которым Флобер так гордился и которое позволяло 
ему видеть «поры вещей»57; стиль – это не совокупность виртуозных ху-
дожественных приемов, но воплощение замысла романиста и суть 
произведения; как писал Флобер в письме Луизе Колле в январе того са-
мого 1852 г., когда умер Гоголь, 

 
<...> стиль как таковой, безусловно, есть способ видеть вещи <...> вот что я 
хотел бы сделать – написать книгу ни о чем <...> которая держалась бы сама 
собой на внутренней мощи своего стиля <...> книгу почти без сюжета – или с 
почти невидимым сюжетом, если только это возможно58 (перевод мой. – 
О.Л.). 
 

Приоритет языка, на котором настаивает Флобер, вкупе со свойст-
венным писателю представлением о самоценности искусства, некото-
рым исследователям даже кажется предложением вообще упразднить 
функции мимесиса, поскольку он (приоритет) в корне подрывает тра-
диционную конвенциональность, согласно которой литература сущест-
вует лишь «по поводу» чего-нибудь другого. И действительно, в «рас-
кадрированной» композиции «Воспитания чувств», имеющей в виду 

                                                                            
54 См.: Brombert V. Flaubert and the Status of the Subject // Flaubert and Postmodernism / 

Ed. by N. Schor; H.F. Majewski. Lincoln; London, 1984. Р. 101; Pietromarchi L. Flaubert, le 
Parche e il filo del romanzo // La trama nel romanzo del Novecento. А cura di L. Pietromarchi. 
Roma: I libri dell’Associazione Sigismondo Malatesta (в печати). Благодарю автора за 
предоставленную им возможность ознакомиться с рукописью. 

55 См.: Genette G. Silences de Flaubert // Genette G. Figures I. Paris, 1966. Р. 243. 
56 См.: Brombert V. The Novels of Flaubert. Princeton, 1966. Р. 20. 
57 Ср. в оригинале: Brombert V. Flaubert and the Status of the Subject. Р. 110. 
58 Ср. в оригинале: «Le style étant à lui tout seul une manière absolue de voir le choses 

<...> ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien <...>, qui se tiendrait de lui-même par la 
force interne de son style <...> un livre qui n’aurait presque pas de sujet ou du moins où le sujet 
serait presque invisible, si cela se peut»: Flaubert G. Correspondance. Paris, 1926. Vol. 2.       
P. 346, 345 (Примечание переводчика).  
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«создать ощущение не замкнутого ни в какие границы потока, у ко-
торого нет ни начала, ни конца»59, и еще более – в циклической структу-
ре «Бувара и Пекюше», уже дает первую трещину идея романного сю-
жета как последовательности мотивированных и сцепленных между 
собой фактов, которые ведут от начала к концу. 

 
VI 

 
После этого краткого марш-броска по направлению к Флоберу, 

имеющего своей целью только предложить идею возможной генетико-
типологической параллели в становлении того канона модернистской про-
зы, в создание которого внесла свой вклад и европейская литература ру-
бежа XIX–XX вв., вернемся к Гоголю и Белому для подведения итогов. 

«Мастерство Гоголя», безусловно, больше похоже на произведение 
воинствующей критики, чем на теоретико-литературное исследование: в 
книге Белого много страсти, мало остраненности от объекта, в ней пло-
дотворно смешаны литературно-критические категории, интуиция, 
дерзкие «сближения далековатых идей», но вместе с тем она лишена 
строгости, методологически непоследовательна, в ней не сбалансирова-
ны посылки, аргументы и выводы. И все же наш вывод о том, что в 
своем потенциале она имеет немаловажное теоретическое значение, не 
представляется натяжкой. Очевидно, что в отличие от статьи 1909 г., где 
доминирует фоновый шум антипозитивистской реакции на «утилита-
ристскую» концепцию искусства, от которой стремится освободиться 
новая русская литература, в «Мастерстве Гоголя» Белый органично син-
тезирует собственный опыт прозаика-модерниста чистой воды с опытом 
летописца и толкователя эстетических направлений своей эпохи, в ко-
торых периодически всплывает проблема романа – начиная от форма-
лизма и вплоть до так называемой «литературы факта», от споров о со-
циалистическом реализме до Бахтина60. 

«Мастерство Гоголя» нужно читать не только на фоне критической 
гоголианы, но и на этом, вышеозначенном. В интеллектуальном штурме 
теории романа участвует не столько сам Белый (если он и теоретик, то 
инстинктивный и бессистемный), сколько его романное творчество и 
перспективы, намеченные в его книге о Гоголе: именно они воплощают 
в себе и предрекают на много лет вперед те пути эволюции романного 
нарратива, которыми русская литература XX в. пойдет, но которые до 

                                                                            
59 Thibaudet A. Gustave Flaubert (1935). Milano, 1960. Р. 221. 
60 См. об этом: Strada V. Introduzione // Lukács G., Bachtin M. e altri. Problemi di teoria 

del romanzo. Torino, 1976. 
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конца осмыслить не сможет. Для того, чтобы можно было говорить о 
плодотворности уроков Белого и об их восприятии следующими лите-
ратурными поколениями, ограниченного времени жизни «орнаменталь-
ного» направления русской прозы явно недостаточно. 

Через несколько лет после появления «Мастерства Гоголя» М.М. Бах-
тин в своей работе «Эпос и роман» описал феноменологию обоих 
жанров и наметил сферы их взаимодействия, остановившись, между 
прочим, на «эпохах господства романа», когда «почти все остальные 
жанры в большей или меньшей степени “романизируются”»61. Но он не 
поставил вопроса о том, почему роман, «единственный становящийся и 
еще неготовый жанр»62, подлежит непредсказуемым трансформациям и 
переживает противоположно направленные изменения, т.е. поэтизи-
руется. Это как раз то самое, что пытался выяснить своими творческими 
экспериментами и исследованиями Белый: он искал и нашел механиз-
мы, в которых гнездится смысл романного текста при условии слабости 
его жанрообразующих структурных элементов (сюжет, система персо-
нажей, причинно-следственные связи и временнáя структура повество-
вания). Таким образом, Белый двигался в направлении западноевро-
пейского модернизма, «<...> в котором относительно стабильные жанро-
вые конвенции, дотоле охранявшие границу между прозой и поэзией, 
вдруг забуксовали и претерпели изменения. Приняв за образец писате-
лей минувшего века – Флобера, Шатобриана, Рескина и Нерваля, Пруст 
рассеял по роману “В поисках утраченного времени” поэмы в прозе, 
исполненные проникновенного лиризма; более или менее то же самое 
сделал Джойс, преобразивший недвусмысленно натуралистическую 
автобиографию “Деяний Стефена” в модернистский “Портрет художни-
ка в юности” точно таким же использованием “поэтических богоявле-
ний”»63, а впоследствии нашел им широкое применение и в «Улиссе». 

Отсюда мы можем сделать вывод, что в начале XX в. размышления 
о произведениях Гоголя и обнаруженные в его текстах перспективы, 
результированные в тезисах, предельно близких к параллельным идеям 
западноевропейской литературы, но от ее влияния, безусловно, не зави-
сящие, составляют истинное новаторство «Мастерства Гоголя». Спра-
ведливо или нет предложенное в этой статье мнение, но идея автар-
кической литературной новизны, которую Белый насадил в самом серд-
це реализма XIX в., в любом случае представляется чем-то бóльшим, 
                                                                            

61 Бахтин М.М. Эпос и роман // Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. М., 
1975. С. 450. 

62 Там же. С. 447. 
63 Rabaté J.-M. Una lingua straniata. Gli stili del modernismo” // Il romanzo: А cura di       

F. Moretti. Vol. 1: La cultura del romanzo. Torino, 2001. P. 749. 
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нежели одно из возможных прочтений Гоголя двадцатым веком. Если 
бы культурно-исторические условия были отличны от тех, которые 
сбылись, если бы литературно-критическая рефлексия и литературный 
эксперимент могли быть более свободными, концепция Белого, воз-
можно, смогла бы если и не стать мифопоэтикой, как это случилось с 
концепцией Белинского, то, по крайней мере, оставить более глубокий 
след в дискуссии о русском романе. 
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ГОГОЛЬ И ГОГОЛЕВСКИЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ МИР  

В ТВОРЧЕСКОМ СОЗНАНИИ В. ОТРОШЕНКО 
 
Творчество Владислава Отрошенко (1959) – пример современной 

русской «филологической», философско-интеллектуальной игровой ли-
тературы конца ХХ в. Его проза замечена в 1990-е гг. после публикации 
повести «Наряд Мнемозины»1. Много сделали для создания имиджа 
«русского Борхеса» итальянские критики (в 2004 г. Отрошенко присуж-
дена премия Гринцане Кавур за книги, переведенные на итальянский 
язык, в частности за переведенную Марио Карамитти книгу «Недосто-
верные свидетельства»2), оценив мистификации расследований мисти-
фицированных автором текстов, тайны жизни мнимых творцов стран-
ных текстов. 

За рубежом особенно популярна постмодернистская метатекстовая 
проза Отрошенко, созданная на границе вымысла и эссеистики, когда 
интерпретация текстов литературы и культуры переходит в антрополо-
гическую и онтологическую интерпретацию, в которой, по определению 
самого Отрошенко, «на территорию non-fiction вторгаются <...> принци-
пы художественной литературы: <…> воображение, преображение, вы-
мысел и домысел»3. Книга «Тайная истории творений»4 (2005) собрала 
эссе-новеллы 1990–2000-х гг., посвященные подлинным творениям и 
тайнам создания подлинных художественных произведений гениями 
мировой культуры, но эта филологическая эссеистика, по признанию 
Отрошенко, создает субъективную мифологизирующую трактовку 
реальных текстов и судеб гениев, оставивших свои прозрения в текстах, 
смысл которых извлекается произвольно читателем, равно профани-
рующим и сакрализующим чужие тексты в соответствии с собственным 
представлением о бытии. 
                                                                            

1 См.: Параллелепипед. М.: Молодая гвардия, 1990. 
2 Testimonianze Inattendibile. Roma, Voland, 1997. Более позднее русское издание: 

Отрошенко В. Персона вне достоверности. М.: FreeFly, 2005. Далее ссылки на это издание 
будут обозначаться «Персона…». 

3 Отрошенко В. [Резонанс] // Знамя. 2006. №3. С. 168. 
4 Отрошенко В. Тайная история творений. М.: Культурная революция, 2005. Далее 

ссылки на это издание будут обозначаться «Тайная…». 
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Русские читатели более высоко оценили модернистское мифологи-
заторство в опирающейся на биографический опыт писателя прозе об 
исчезающем мире донского казачества, который Отрошенко застал в 
детстве, в 1960-е гг., подобно тому, как детское знание малороссийского 
мира стало для Гоголя и материалом ранней прозы, и праосновой, 
позволившей увидеть новую, «петербургскую», реальность с особой, 
мистической, точки зрения. Только эволюция Отрошенко, судя по датам 
публикаций, не совпадает с линией гоголевской эволюции: от явного 
влияния фантасмагорий «петербургских повестей» и миражных ситуа-
ций «Ревизора» и «Мертвых душ» (картины провинциального города 
NN) в романе «Персона вне достоверности» (1991–1993: см. примеч. 2) 
к элегической реконструкции, уходящей в миф реальности «Миргоро-
да» и «Вечеров на хуторе близ Диканьки» в «повестях в рассказах» 
«Двор прадеда Гриши» (1997) и «Новочеркасск» (2000)5, и параллельно – 
к синтезу социального гротеска «Миргорода» («Повесть о том, как 
поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем», «Старосветские 
помещики»), «Коляски», «Мертвых душ» (главы, посвященные поме-
щикам) в романе «Приложение к фотоальбому» (1999: см. примеч. 5). 

«Гоголевские акценты» в прозе В. Отрошенко обнаруживаются 
двояко. Во-первых, устойчив интерес к загадке личности и творчества 
Гоголя, которому посвящены цикл эссе «Гоголиана» (1995), «Писатель 
и Пространство» и «L’ombra di Venezia» («Тень Венеции») и новое эссе 
«Гоголь и смерть»6. Во-вторых, Гоголь для Отрошенко – носитель 
творческого сознания, достойного разгадывания, поскольку Гоголь во-
плотил свободу от окружающей реальности, устремленность к универ-
сальному бытию и выстраивание словесных версий реальности. Можно 
говорить и о схождении эстетики, мировидения писателей в интенции к 
целому Бытия, равно как и к метафизике и абсурду реальности, и о 
схождении поэтики, и об имитации Отрошенко гоголевских приемов 
текстообразования и образотворчества, и о внимании (хотя и ирони-
чески-игровом) к гоголевской сакрализации письма как выражения 
скрытой реальности. Элементы, близкие гоголевской поэтике, обнару-
живаются в романах-мифах о детстве в угасающем казачьем мире 
(«Двор прадеда Гриши» и «Новочеркасск»), в романах-мистификациях 
о донском казачестве начала ХХ в. («Приложение к фотоальбому» и 
«Персона вне достоверности»). 

В «гоголиане» Отрошенко реальные «персоны преображаются в 
персонажи, персонажи – в архетипические и мифологические обра-
                                                                            

5 Опубликованы в кн.: Отрошенко В. Приложение к фотоальбому. М.: Время, 2007. Да-
лее ссылки на это издание будут обозначаться «Приложение…». 

6 Знамя. 2009. № 6. С. 177-180. 
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зы»7, и Гоголь, сопоставляемый с другими гениями мировой культуры, 
изображается современным писателем не в фактической достоверности 
событий его жизни, а как образ-архетип сочинителя, творца текстов, 
выражающего в текстах реальность своего сознания, проявляющего 
универсум или творящего феномены бытия. Образ «сочинителя», с од-
ной стороны, соотносится с мифологическим образом бога Вишну, бога 
игровой стихии бытия, с философами, прозревающими не порядок, а 
стихию, произвол бытия и сознания, – Ницше, Шопенгауэр (странность 
Гоголя, способность жить в Целом бытия, ощущать мистические сферы 
бытия – воздух, запах, пространство); с другой стороны, Гоголь – 
мастер игры, мистификации, проявляющей игровую сущность бытия. 
Гоголь (подобно Овидию, Катуллу) не отражал вещно-предметный мир, 
а представлял реальность своего сознания, в котором феномены 
действительной жизни, меняющиеся формы реальности обретают свою 
бытийную сущность. Наконец, Гоголь для Отрошенко – гений слова, 
творец текстов, пытавшийся, подобно Платонову, в абсурде бытия 
проявить высший смысл, Единый Непроявленный Текст бытия. 

Эссе о Гоголе – это тексты-самовыражения самого Отрошенко, но 
важно то, что в них обозначены ориентиры-образцы, легитимирующие 
современное понимание словесности, человека и реальности, и Гоголь – 
в числе наиболее адекватных современности художников-творцов. 
Гоголь представляется Отрошенко в высшей степени художником, 
порождающим, а не отражающим мир, художником-мистификатором, 
прорывающимся к тайнам бытия, что соответствует постмодернистским 
представлениям об онтологии творчества. 

В истолковании Отрошенко Гоголь предстает готовым проверять 
всякие открывающиеся человеку смыслы, представлять разные версии 
реальности, отвергая очевидную жизнеподобность. Гоголь открывал 
абсурд бытия, непостижимость смысла, множественность реальности, 
но скрывал трагизм окончательного скепсиса за игрой, смехом, 
представлением мнимо реальных феноменов действительности (види-
мый смех сквозь невидимые миру слезы). Гоголь принимал власть 
текстов над сознанием человека: слово, проявляющее феномены бытия, 
оформляющее бесформенную или изменчивую реальность, – это только 
вариант Неизбежного Текста (в повести «Тайны жалонерского искусст-
ва, или Разоблачение г-на Казина» названы «Авьякта Парва» – Непро-
явленная Книга индусов, «Умм ал-Китаб» – Мать-Книга арабов), и 
художник оказывается во власти поисков универсального текста, по-
нимая невозможность закончить свой текст, поставить точку, ибо невоз-

                                                                            
7 Отрошенко В. [Резонанс] // Знамя. 2006. №3. С. 168. 
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можно достичь соответствия Непроявленному Тексту (в эссе «Гоголь и 
призрак точки» эта идея подтверждается фактом незаконченности 
второго тома «Мертвых душ» и законченности «Коляски»)8. Наконец, 
Гоголь следовал стихии словесной игры для эстетизации бытия, ба-
рочного прикрытия «складками» говорения, письма того знания о 
реальности, которое вызывает трагизм, скепсис, иронию. Идеализация 
реальности в процессе говорения – это не романтическое бегство в фан-
тазии, а фантасмагория, т.е. осознанное пересочинение, текстовая игра, 
намекающая на скрытые сущности, не проявленные в эмпирической 
реальности, но долженствующие быть высшими возможностями бытия. 

Наследие Гоголя обосновывает для Отрошенко сущность подлин-
ного искусства: не отражение и оценка действительного, материально-
предметного, эмпирического мира, а проявление реальности сознания, 
преображающего мир в целях преодоления неидеальности и бес-
смысленности человеческой жизни. По мнению Отрошенко, у искусства 
не может быть прагматических, идеологических и жизнетворческих за-
дач, нет задачи исправления материального мира, есть только задача 
образотворчества и сопротивления: 

 
У литературы есть три задачи… Они проявляются сами собою как ее из-

начальные и наиболее существенные признаки: сопротивление злу, сопро-
тивление смерти и времени9. 
 
Мастерство художника лежит не в сфере языка, не в способности 

сделать реальность своего сознания убедительнее эмпирической реаль-
ности, а в способности довериться стихии языка, которая может от-
крыть недоступное разуму. Не писатель управляет языком, а язык, ста-
вящий преграду сознанию, может открыть писателю 

 
<...> неизвестно что. Ничего; бессмысленность; без-мысленность; Бог; или 
радость чистого зрения мира, какую испытывает, скажем, чань-буддийский 
монах, овладевший методами недискурсивного мышления и достигший вне-
вербального восприятия действительности10. 
 
Язык – не трансляция сознания, а чудодейственная возможность 

сознания выйти за пределы, нарушив осознанный дискурс. Гоголю, по 
оценке Отрошенко, была свойственна эта безотчетность доверия языку, 

                                                                            
8 Подобное объяснение связи смерти Гоголя и неисполнимой власти текста, «генети-

чески принадлежавшего Небу», Отрошенко повторил в эссе «Гоголь и смерть» (Знамя. 
2009. № 6. С. 180). 

9 Реализм: мода или основание мировоззрения // Москва. 1998. № 9. С. 54. 
10 Отрошенко В. Язык наш свободен // Знамя. 2006. № 12. С. 190. 
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которая позволяла преодолеть нацеленность, телеологичность. Язык 
проявлял свою волю в столкновении разных дискурсов, в алогизме, в 
антитетичности субъектов речи, фраз, суждений. Это близко современ-
ному сознанию и постмодернистскому стремлению к столкновению 
многих дискурсов в создании образа мира, текста о мире, чтобы в сво-
боде игры разными языками впустить сверхсубъективный мир, за ко-
торым неизвестно что: зло, время, смерть. 

Очевидно, эссеистика Отрошенко была осмыслением его собствен-
ного художественного опыта, в котором к середине 1990-х гг. столк-
нулись два принципа: 

 принцип мифологизирующего, воскрешающего слова, материали-
зующего исчезающую реальность и будто бы проникающего в архетипы 
сознания (скорее, это близко модернистскому принципу, но без мифо-
творчества: воскрешение словом завершается демифологизацей (скры-
тыми от мира слезами): «Двор прадеда Гриши», «Старуха Тамара», «Но-
вочеркасск»; 

 принцип игрового слова, не столько карнавального, как у раннего 
Гоголя, сколько театрализованного, нарочито фантасмагорического, 
предполагающего откровенное пересочинение реальности по стандар-
там текстов – мифов, литературных сюжетов, штампов общественного 
сознания – для прикрытия абсурда, необъяснимости и исчезновения реаль-
ности: «Приложение к фотоальбому», «Персона вне достоверности». 

Оба полюса поэтики Отрошенко соотносимы с гоголевскими прин-
ципами построения текста и создания мирообраза, по-разному проявля-
ющимися в разные периоды творчества Гоголя: жанровая эклектика; 
игра речевыми масками субъекта повествования; словесная избыточ-
ность и метафоричность; вещно-телесная гротескность; фантасмаго-
ричность сюжета; многослойность художественного пространства. Это 
свидетельствует о схождении онтологических представлений Гоголя и 
Отрошенко. 

Но вначале о схождении прозы Отрошенко и Гоголя в жанровом 
синтезе, в соединении разных фрагментов реальности, представленных 
как версии разных субъектов; образ автора предстает как образ скрип-
тора, собирателя бытия из множества иерархически не выстроенных 
текстов, не позволяющих отличать тексты-свидетельства и тексты-ми-
стификации. Жанровые определения Отрошенко представляют тексты 
как синкретические образования: «повесть в рассказах» («Двор прадеда 
Гриши», «Новочеркасск»), определение «роман» уточняется дополне-
ниями: «приложение» (отсылка к жанру комментария в «Приложении к 
фотоальбому»), «исследование», «расследование», «лекция», «отчет 
исследователя», «дело» («Персона вне достоверности»). 
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Малые формы обнаруживают фрагментарность, несвязанность мира 
в сознании профанного субъекта. В «повестях» это автобиографический 
персонаж, реконструирующий детское («Двор…») и подростковое «Но-
вочеркасск») мироощущение, открытие окружающего мира: каждый 
рассказ фиксирует частный момент открытия малого, а за ним – сле-
дующего, тайного, слоя бытия (пространство двора и дали за его преде-
лами; узнаваемость обитателей двора и тайны взрослых, тайны их 
смерти). В «романах» это маска летописца-исследователя, архивариуса, 
реконструирующего не образы собственной памяти, а тексты прошлого, 
поскольку прошлое исчезло, а в текстах оно оживляется и невери-
фицируемо конструируется. 

Фрагмент реальности может физически существовать и порождать 
текст (описание повествователя), может быть воспоминанием предков, 
зафиксированным в тексте автора-скриптора, но может быть и вообра-
жен героем-рассказчиком. Фрагмент вписывается в круг поочередно 
выступающих из памяти феноменов, в целое текучего, неуловимого ми-
ра по принципу мифа: частное выступает не как особенное, а как прояв-
ление общего, универсального. Ориентация на раннего Гоголя, мифоло-
гизировавшего мир Диканьки, очевидна в близости материала: жизнь 
казачества, последние представители которого предстали перед юным 
сознанием как следы иной реальности, как проявление тайны бытия. 

Мир в прозе Отрошенко складывается по принципу ризомы, из слу-
чайностей, которым дается произвольное подтверждение неверифици-
руемыми знаками, произвольное объяснение причин. Судьбы персона-
жей не прослеживаются как проявление индивидуальной воли, поэтому 
на первый план выходит принцип портретирования, запечатление типа, 
остановленного состояния. Субъект текста, рассказчик, фиксирует 
внешние проявления реальности, а если дает им объяснения, то они 
подчеркнуто мистифицируют связи явлений. 

Составляющие целое текста повести и рассказы у Отрошенко 
объединены, во-первых, пространством. Малый локус (дом Малаха в 
«Приложении…»), двор прадеда Гриши (одноименная повесть в новел-
лах) вписан в организованное (искусственное) пространство города 
Новочеркасска («Новочеркасск», «Двор прадеда Гриши», «Персона вне 
достоверности»), социальное пространство вписано в перспективу Дон-
ских степей подобно тому, как Диканька, Миргород и Петербург в ран-
ней прозе Гоголя вписаны в бытийное пространство. Во-вторых, у От-
рошенко есть сквозные персонажи, то выходящие на первый план в 
какой-то из частей, то являющиеся в фоновой среде. В-третьих, фраг-
менты обретают рамку, связываются логикой текста, собирающего мир, 
организованный логикой субъекта. 
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Остраненный, но заинтересованный взгляд на реальность имплицит-
ного автора эстетизирует исчезнувшую реальность, ее мифологизация 
персонажами завершается непременной деконструкцией мифов, по-
скольку автор предполагает реальные причинно-следственные основы 
жизни за рамками текстов персонажей. Автор-скриптор фиксирует в 
письменном тексте речевые версии действительности – тексты или рас-
сказы других рассказчиков-свидетелей или персонажей, которые трудно 
идентифицировать. Повествователь, демифологизируя версии персона-
жей, отказывается от авторитетной позиции судьи, просит прощение за 
то, что он 

 
<...> извлек из реки забвения золотые крупицы вашей жизни! Простите ли вы 
его за то, что он <…> дерзнул говорить и мыслить о вас на языке любезного 
вам дитяти <…> дерзнул лепетать с веселой беспечностью о старости, 
смерти и разрушении [«Двор…», 158]. 
 
Очевидно, что Отрошенко ориентируется в субъектной организации 

своей прозы на раннюю прозу Гоголя. В романах и повестях Отро-
шенко, подобно «Вечерам…» и «Миргороду» Гоголя, есть система по-
средников, неавторитетных носителей слова, голоса того мира, который 
изображается. 

Реальность зафиксирована словом, повествователь-скриптор воссоз-
дает устное, театрализованное, рассчитанное на восприятие окружа-
ющих слово (обличительно-мистифицирующие монологи дядюшки Се-
мена в шестиугольном зале под люстрой, украшенной на потолке 
лепными ангелочками в «Приложении…»), и воспроизведение других 
версий не восстанавливает подлинность фактов. В повестях с авто-
биографическим героем-рассказчиком воспроизводятся услышанные в 
детстве рассказы взрослых, столь по-разному объяснявших ему окру-
жающий мир, что остался набор мифов, а не единый коллективный миф 
(«Двор…», «Новочеркасск»). Повествователь, выступая расследова-
телем прошлого, отыскивая тексты с помощью архивариуса, сталкива-
ется с мистифицированными свидетельствами (легенды об инженер-
ском городе, записки 132-летнего участника о походе казаков в Индию, 
газетные репортажи о ненаходимом книгоиздательстве Кутейникова). 
Наконец, повествователь-скриптор вводит, пересказывает и комменти-
рует тексты провинциальных философов, их версии реальности за гра-
ницами ее видимости («Тайны жалонерского искусства», «Почему ве-
ликий тамбурмажор ненавидел путешествия»). 

Идентификация текстов и устных свидетельств невозможна. Отро-
шенко опирается на игровой принцип речевых масок, не приближа-
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ющих к подлинности факта, а, напротив, сознательно мистифициру-
ющих факты. Если гоголевские персонажи жили в мире своих фантазий, 
то для персонажей Отрошенко чужие и собственные тексты о реаль-
ности заслоняют реальность. Тексты превращаются в игру, поскольку 
разрушена картина Целого, утрачено чувство реальности. Гоголь отдает 
ответственность за отбор и запись текстов-рассказов в «Вечерах» при-
думанному персонажу-маске, Рудому Паньку, который, представляя 
рассказчиков, оценивает их правдивость. Отрошенко, вводя разных 
субъектов, отвергает возможность их иерархии. 

Гоголевская игровая проверка текстов созвучна современному 
принципу децентрированной прозы, прозы, не требующей веры читате-
ля, но провоцирующей на демифологизацию текстов. Авторская пози-
ции представлена как ироническая позиция скриптора, «старателя», вы-
мывающего крупицы исчезнувшей реальности из ее оставшихся знаков, 
комментатора, знающего о неистинности любого текста, но не облада-
ющего истинным знанием для своего текста. В «Приложении к фотоаль-
бому» эта позиция декларирована в названии: текст сведен к служеб-
ному тексту, приложению, а в рамочном тексте авторские место и время 
определены как нахождение вне пространства и времени: «Королевство 
Бутан… без даты». Во «Дворе прадеда Гриши» современное сознание 
автора, оказавшись за пределами исчезнувшего мира, не имеет прира-
щения знания о реконструируемой прошлой жизни, он не обрел смысла 
существования исчезнувшего, а потому он вносит не истину, а тра-
гический абсурд в детскую идиллию. 

Мир предстает как дискретный, не причинно-следственный, а свя-
занный принципом сопричастности. Необъяснимость бытия для Отро-
шенко очевидна, она не только порождение субъективности людей, но и 
сущность самой реальности. Фантасмагоричность предстает как мно-
жественность странностей, обнаруживающих возможность скрытой от 
сознания реальности, что близко природе гоголевской фантастики, где 
фантастическое не персонифицировано и проявляет множественность, 
нелогичность, абсурдность самой реальности. 

Так, в романе «Приложение к фотоальбому» общая повторяющаяся 
ситуация – фотографирование семейства в великие праздники, останов-
ленные мгновения меняющейся и повторяющейся реальности. Персона-
жи сопротивляются времени с помощью фотографического запечатле-
ния. Забытый в одной из комнат глава семьи выносится, подобно ме-
бели, в зал для семейного фотографирования, для подтверждения семей-
ного благополучия, как знак (симвóл) сопротивления распаду и угаса-
нию рода. На загородной пасеке отыскиваются прозябающий вдали от 
города и родственных распрей, разорившийся дядюшка Порфирий и 
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пригретый им слабоумный дядюшка Измаил. Соперничающие и оби-
женные жены других дядюшек и тетушки, надев невообразимые наря-
ды, борются за место на фотографии, равно как и за наследство в доме, 
где контрасты обстановки разных комнат примиряет общее забвение, 
мешающее признать знакомыми уголки родного дома. Однако повторе-
ние действа лишается ритуального следствия, поскольку ежегодный ри-
туал делает очевидными изменения, обессмысливающую силу самого 
потока жизни, который обесценивает ее частные проявления. 

Осознание вырождения преодолевается и текстами, рассказами-ле-
гендами о прошлом, вторгающимися в повествование о настоящем, и 
скудость действительной жизни, энтропия быта и сознания персонажей 
преодолеваются ими стилистически, гиперболизацией описания настоя-
щего и пересочинением прошлого. Нанизываются описания дома, фраг-
ментов, удостоверяющих прошлое, но уже лишенных значения для 
обитателей дома. Помимо словесной избыточности, монотонность жиз-
ни взрывается театральными жестами персонажей, подменяющими рас-
падающиеся родственные отношения фантасмагорическими версиями 
непроясненного прошлого. 

Словесная избыточность персонажей и субъектов повествования 
отсылает к гоголевской прозе: демонстративно имитируются гоголев-
ские тропы (гиперболы, метафоры и синекдохи), гоголевские перифра-
стические обороты, основанные на гиперболизации и создающие гро-
тескный, фантасмагорический образ: дядя Семен 

 
<...> медленно приближался к Аннушке, свирепо двигая скулами, на которых 
качались, отливая огненной синевой, дивные бакенбарды, похожие на тугие 
плотные гроздья черного винограда («Приложение…», 24). 
 
Отрошенко вписывает неживое в живое, и напротив, делает услов-

ной грань онтологии и текста, превращая словесный троп в картину 
целого, где буйство одного проявления жизни примиряет с умиранием 
другого и подменяет исчезновение. Постепенное разорение усадьбы 
дядюшки Порфирия так оценивается повествователем: «<...> подлинное 
разорение явилось к нему <...> с благосклонной неторопливостью», – и 
представляется как буйство жизни: 

 
<...> вся усадьба его окончательно одичала – заросла камышом и ча-

каном, глубокими травами, непроходимым кустарником. Позднее на ее тер-
риторию вторглись, устремляясь к смрадным болотцам и нарождающимся 
озерам, настырные ручейки; со временем они слились в широкую, густо 
усеянную островками. Змеистую речку, которая поглотила и окутала тиной 
приземистый дядюшкин дом. <...> Канул в прибрежных топях или скрылся 
под кронами растолстевших ив каретный сарай («Приложение…», 72). 
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Риторические фигуры в тирадах дядюшки Семена («Приложение к 
фотоальбому») и персонажей других произведений Отрошенко не конт-
растируют с витиеватым стилем повествователя, но утверждают значи-
мость языкового сознания в среде, живущей в фантасмагориях словес-
ного и вещного украшения реальности. Словесное барокко выражает 
готовность жить в знаковом мире, когда реальность не соответствует 
фантазии людей. Дядюшка Порфирий по сюжетам своей фантазии жи-
вет в городе, устраивая, подобно Ноздреву, нелепые праздники-дебоши, 
а в отданной ему после потраченных на бурную жизнь средств усадьбе, 
в саду с пасекой, он живет, воспринимая свое прозябание как мир 
счастья, уподобляясь Манилову и Плюшкину одновременно, созерцая с 
воодушевлением запустение. Реальное объяснение как его разгулов, так 
и его идиллического блаженства – медовуха, рождающая мнимый мир, 
но повествователь, выражая жизнеотношение среды и самого персона-
жа, трактует «темные лабиринты рассудка» как проникновение в «чер-
тоги Предвечного, где созидается всякий Образ». 

Образ превосходит реальность, позволяет преодолеть понимание ее 
конечности, поэтому так важен внешний облик человека. Для персона-
жей Отрошенко их портреты, фотографии, словесные описания, запе-
чатленные в тексте писем, газет, книг, подлиннее несовершенной 
реальной сущности. Текст достаточен, чтобы верить в его возможные и 
вымышленные денотаты. Обрывок бумажки с высокопарным наказом 
(«<...> и будет любовь вам <...>, золотые мои <...>, открывайте глаза и 
радуйтесь <...>» («Приложение…», 42) для дядюшки Семена важнее 
фактов, текст допускает произвол интерпретации. Внешний контур 
записки, напоминающий контур Африки, позволяет допустить возмож-
ность пребывания мнимого отца, мнимого автора записки, в Африке и 
приписать ему романтическую историю жизни. Содержание записки 
побуждает отнести его к самому интерпретатору, воспринять как наказ 
отца, поскольку родство с подлинным отцом оскорбительно для дя-
дюшки Семена. Власть ассоциаций позволяет признать родственность 
не только душ, но и тел, и в фантазии дядюшки Семена возникает ис-
тория его рождения от пламенной любви матери и заезжего артиста. 
Контраргументы матери, внешнее сходство с отцом менее значимы, чем 
фотография, запечатлевшая мать у входа в местную гостиницу, когда ее 
муж был на войне. 

Отрошенко продолжает гоголевскую тему утраты подлинности, 
только трактует ее не как омертвение душ, а как подмену внешними 
правилами, мнениями, стандартами. Безусловно, Отрошенко адресует 
этот процесс определенной среде – донскому казачеству, принявшему 
неорганичные способы существования и утратившему субстанциальное 
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назначение сословия вместе с присягой государству. Тем не менее проза 
Отрошенко прочитывается как проявление общекультурного процесса: 
цивилизованность становится унификацией, тиражированием стандартов, 
стиранием индивидуальных особенностей человека, сословия, нации. 

Отрошенко близок Гоголю в изображении энтропии жизни, процес-
са ее угасания. Во «Дворе прадеда Гриши» и «Новочеркасске» очевидна 
ностальгия по естественной и вымирающей жизни, близкая «Старосвет-
ским помещикам», что объясняется включением личного детского и от-
роческого узнавания остатков прошлого уклада. Бытописательность, эк-
зотика исчезнувшей жизни (вещный мир, странность обитателей и 
приживалов двора) будто бы прикрывает экзистенциальные коллизии 
рассказов, но фабульно рассказы воссоздают ситуации исчезновения 
жизни: смерть соседа Николая Макаровича (из гроба сетующего, что он 
умер раньше потерявшего счет годам прадеда: «<...> помер я, шельмы 
гадские!»), прадеда (на смерть которого прабабка Анисья отреагировала 
так: «Дурак! Умер. Ай, дурак»), самой прабабки (чья смерть была пред-
сказана Усатой ведьмой), горбуна деда Семена, который «кувыркнулся 
в колодец вслед за ведром», так как «стало невмоготу ползать по суше» 
(«Приложение…», 134). 

Обратим внимание на отношение к смерти. Отсутствие страха перед 
смертью вызвано не мифологической верой в загробную жизнь, не вос-
принимается как переход в лучший мир. Смерть – глупость, обман, 
обессмысливание жизни, хотя реальная жизнь не легкий удел. Трезвое 
принятие смерти связано с пониманием, что «“тот свет” – пустота». В 
новелле «Тот свет» («Двор прадеда Гриши») кум Проня «решил пове-
ситься» после чьих-то поминок, т.е. после столкновения со смертью, и 
тотчас, по рассказу самого Прони, его подслушали черти, анчутки, и 
стали осуществлять мысль о смерти: «Ты только думай, говорит, свою 
думку, а мы уж все исполним по совести». Далее следует полет на чер-
те, семантика которого противоположна полету гоголевского кузнеца: 
нет превосходства человека над демонической силой, которая вынуж-
денно помогает подлинной жизни, любви; у Отрошенко, напротив, даже 
не мысль о смерти торжествует, а подмена поддержки, мнимого со-
чувствия в гибельную помощь. Колебание перед смертью (ссылка, что 
ноги устали идти к месту смерти) преодолевается поддержкой чертей: 
«мы тебя под руки мигом снесем»: 

 
Подогнул я ноги, а тут третий анчутка вынырнул, ихний товарищ. 

Подлез он промеж ног, подлец, и оказался на ем верхом. Вот и понеслись мы 
вчетверех – да так скоро, весело, с прискоком. <…> Не желаешь ли, говорят, 
Прокопий Никитич, на чердак приладиться? А хоть и на чердаке, говорю, бог 
с вами. Взметнулись мы туда по лесенке – пока я очухался, они уже все 
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навострили, поганцы <...> вот я под ету музыку и ухнул в петельку («При-
ложение…», 153–154). 
 
Спасенный женой, услышавшей «топотню» чертей, дед Проня 

признается, чтó он увидел на «том свете»: «Темно там, Аниська, темно и 
безобразно!». 

Хотя в новелле выражено сознание, отличное от сознания персона-
жей «Вечеров…», персонажи Отрошенко близки персонажам Гоголя 
если не здравомыслием, то трезвым пониманием реальности, знанием 
границы, которую нельзя переступать. Не мифологическая вера в поту-
сторонний мир, а игровое отношение к смерти, временно возвышающее 
над силой смерти, – вот что фиксируется рассказчиком. 

Так, на похоронах прадеда поют умершему, и смысл бессмыслен-
ного песнопения умершему видится рассказчику-ребенку в сопротивле-
нии догадке, что нет «того света»: 

 
Хоть ты и умер зачем-то <...> а мы тебя все равно любим, прощаем и 

отпускаем – иди совсем со двора, раз тебе захотелось увидеть тот свет. 
Только брешет кум дед Проня, что будто темно на том свете. Как же – темно, 
раз он свет? («Приложение…», 156). 
 
Близкая гоголевской трактовка народного сознания как игрового, 

мифы в пограничной ситуации жизни – это мифотворчество, сочинение 
текстов о непознаваемом. Прадед Гриша перед смертью предавался слу-
шанию граммофона, обставив это как ритуальное действо: обрядившись 
в казацкий мундир, опершись на шашку, ставя граммофон на табуретку 
посреди клумбы. Звуки из пустоты граммофонной трубы (по описанию, 
это «жестокие романсы» начала ХХ в.), возможно, напоминали пережи-
тые страсти, возможно, были разгадкой пустоты, рождающей звуки, они 
погружали прадеда в пустоту 

 
<...> темной бездны, которая день и ночь отвоевывала для себя этот блуж-
дающий остров <…> пока однажды на рассвете не поглотила целиком 
(«Приложение…», 137–138). 
 
Если говорить об изображении персонажей в пограничной ситуа-

ции, то Отрошенко следует гоголевской поэтике «заговаривания», смяг-
чения, переключения ситуации в словесное изобилие, в перифрасти-
ческое описание. Смех «сквозь незримые миру слезы» подавляет тра-
гизм, поскольку внимание переключается на боковые подробности, 
описание того, как пытается воспрепятствовать глупому занятию пра-
бабка Анисья: «Она скакала по двору, плевалась и восклицала, стараясь 
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перекричать музыку»; как ведет себя «воинство» прабабки (куры, го-
луби, коты, кабаны), мешающее таинству слушания; как прадед, защи-
щается от «науськанных прабабкой» чертей в трубе, подставляя к ней 
голову, но тут же и отдергивая ее от темного отверстия. Переключение 
ситуации на вещь, демифологизирующее и снимающее экзистенциаль-
ный трагизм, происходит в финале: после смерти прадеда герой-рас-
сказчик разобрал граммофон, «но так и не извлек на свет таинственных 
голосов» («Приложение…», 138). Если прадед заслонял себя от знания 
пустоты буквальной игрой в иллюзию «света» в пустоте, то современ-
ное сознание лишается иллюзии. 

В повести «Новочеркасск» юный рассказчик фиксирует не столько 
смерти, сколько деградацию духовной жизни, сопровождающуюся фи-
зической деградацией. Гипертрофия и деформация телесного проявля-
ется в портретах городского дурачка Трони; глухонемого Фирса; кар-
точного шулера латыша, жившего днем в подвале, а ночью зарабаты-
вавшего бесцельные деньги; толстого Лесика, директора кинотеатра и 
его погруженной в сладострастие жены; Маленькой Махоры, «что за-
слоняла туловищем почти весь дом, возле которого она сидела на лавке 
целыми днями» («Приложение…», 215); попа Васькá, прятавшего от 
прихожан уродство своей жены. Оскудение смысла жизни проявляется 
и в эротических фабулах, мотивированных пробуждающимся интересом 
рассказчика-подростка к проблемам пола, гоголевское же начало явлено 
в акцентировании телесного в облике и существовании человека: жизнь 
тела не требует жизни души. 

Несомненно, Отрошенко опирается на гоголевскую поэтику прояв-
ления сущности человека в его внешности, в гиперболизации частей 
тела (живот Лесика, изуродованное лицо попадьи). Нередки у Отрошен-
ко литоты, воссоздающие процесс исчезновения в истлевающем теле: 
детали расчлененного тела, отрубленная голова Малаха, в фальсифи-
цированном описании «свидетеля» его гибели возносящаяся над полями 
сражения и видящая больше, нежели мог видеть, находясь в окопе, 
целый человек («Приложение к фотоальбому»); ср. также: 

 
Он до такой степени высох и уменьшился в размерах, что нужно было 

еще потрудиться, чтобы отыскать его в маленьком темном чуланчике, где он 
беспрестанно спал, заваленный ветошью и всякой рухлядью» (Приложе-
ние…», 11–12). 
 
Отрошенко оставляет прошлое предметом изображения, однако 

прошлое видится ему не только в утрате естественной нормы, но и в 
утрате самоидентичности, в театрализации жизни, в погоне за миража-
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ми текстов, моды, стандартов. Прошлое не архаическое, а псевдоисто-
рическое, ситуации конца исторического прошлого, составившего теат-
рализованную историю донского мира после его подчинения государст-
ву в XVIII в., – вот что является предметом прозы Отрошенко, впрочем, 
как и предметом прозы Гоголя, отразившего и конец народных архаиче-
ских обычаев, и энтропию русского поместного дворянства, и гротеск 
бездуховной государственной цивилизации. 

Избыточная изобразительность, наследующая гоголевскую, обосно-
вывается тем, что внешние знаки, «симвóлы», «готовые образцы» це-
нятся персонажами Отрошенко более, нежели реальное существование. 
Трость Нестера для него значимее, чем утрата ноги на войне и замена ее 
искусственной ногой. Бакенбарды для сыновей Малаха – более важное 
свидетельство их причастности роду, чем родственные отношения; по-
тому что материальные знаки более вечны, чем исчезающая жизнь: 

 
Когда у дядюшки Семена сгорели его бакенбарды, он объявил в доме 

траур, велел завесить черным сатином все зеркала и сам надел черный, с ат-
ласным воротничком костюм, провонявший нафталином до такой степени, 
что все комары и мухи, какие были в доме, тут же повылетали вон («При-
ложение…», 7). 
 
Дом казачьего офицера, воина, главы большого семейства превра-

щается в музей, где автономно существуют пространства-миры самого 
Малаха, спрятавшегося от большого мира с войнами в чуланчике; его 
жены Аннушки; дядюшки Павла, увесившего стены оружием; дядюшки 
Семена, любителя театра; многочисленных приживалок и приживалов. 

Дом-музей становится пространством имитации жизни, театральной 
сценой. Это устойчивый образ в постмодернистской прозе, но особый 
эстетический эффект возникает при игровом, серьезно-пародийном 
введении гоголевской поэтики раздвижения реального пространства и 
обретения им свойств всемирного пространства. Дом Малаха, сохраняя 
черты конкретного пространства, наделяется свойствами живого су-
щества, подобно дому старосветских помещиков у Гоголя, и одновре-
менно представляет универсальный мир, прежде всего становясь мо-
делью донских земель, лежащих на границе Запада и Востока (Таври-
ческая часть дома и Нагайская часть дома, разделенные кавказской 
анфиладой комнат). 

Затухание живой жизни в доме Малаха восполняется превращением 
его пространства в пространство сверхэмпирическое. Отрошенко пока-
зывает не вторжение в эмпирический мир инфернальной реальности, а 
обретение пугающей перспективы, метаморфозу обыденного восприя-
тия реальности, преображение реальности (принцип реализации мета-
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форы). Вот описание поисков Аннушкой своего мужа, «бессмертного» 
Малаха, в запущенных комнатах дома: 

 
Эти же залы были далеко не пустынными. Мало того, они, казалось, 

только для того и существовали, чтоб приводить в растерянность или в ужас 
всякого очутившегося в них путника, хотя в каждом из них по отдельности 
не было ничего пугающего <…>. Оружие на стенах, припорошенное, правда, 
ржавчиной, а то и совершенно истлевшее, каковым был огромный двуруч-
ный меч, осыпавшийся на оттоманку, но оставивший на запыленной стене 
свои очертания, рельефный глобус, приземистые бюро, высокие шкафы с 
резьбой – все это напоминало Аннушке кабинет дядюшки Павла. Но в 
каждом следующем зале было то же самое <…>. Аннушка, переходя все 
быстрее и быстрее из зала в зал, только прочнее и безнадежнее ощущала 
собственную неподвижность. В отчаянии она разворачивалась и бежала на-
зад, но от этого ничего не менялось…<…> Она успела проделать это столько 
раз, что уже не знала, в каком именно направлении она движется, когда в 
окружающей ее обстановке начали происходить заметные изменения. 

Не утрачивая своей вытянутой формы и анфиладного порядка, залы сде-
лались гораздо просторнее. В них стало появляться все больше и больше рас-
сохшейся мебели, растрескавшихся стен, неприхотливой, скудной раститель-
ности и той лютой, поднимающей на воздух этажерки и стулья, буйно 
клубящейся паутины <…>. Через некоторое время ее взору открылся зал до 
того обширный, что Аннушке стало ясно – она никогда не достигнет не 
только его противоположной стены, но даже того увенчанного каменной 
Бабой кургана, который виднелся вдали. <…> Она уже сделала несколько 
шагов, как вдруг из арочного проема, что был в западной стене коридора, до 
нее донесся бой часов, невозможный в этих краях, ибо ключник даже на се-
вере дома заводил далеко не всякие часы, а только те, которые, по его разу-
мению, могли подвернуться Аннушке на глаза. Поборов страх, она свернула 
в эту арку, быстро миновала несколько небольших комнат и, распахнув полу-
прикрытые створки массивных дверей, очутилась в сумрачной, местами 
поросшей бурьяном и кустами колючего дрока диванной, где еще продол-
жали отбивать, перемежая бой шипением дряхлого механизма, напольные 
часы. Минуту-другую она, как ей помнилось, завороженно смотрела на их 
белесый циферблат, который, казалось, висел прямо в воздухе, точно луна 
(«Приложение…», 121–122). 
 
Сознание персонажей сопротивляется и очевидности вещей, и не-

очевидности образов-воображений и пересочиняет события реальности, 
разрушает причинно-следственную связь действительности, поскольку 
в самой действительности смешиваются причины и следствия, наруша-
ются установления. Такова миражная версия рождения дядюшки Семе-
на в годы Первой мировой войны, когда глава семьи Малах был на 
фронте. Семен похож на сыновей и на самого Малаха наличием рос-
кошных бакенбардов, но его «возвышенные», театральные интересы 
побуждают его критически относиться к действительной жизни дома, к 
родственникам, и он создает альтернативную версию своего проис-
хождения. 
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Абсурд истории, нарушивший естественный ход жизни, трагизм 
войны, разрывавшей привычный уклад и приближающей род к упадку, 
прячется в «складки» романтической любовной истории, в занятный 
сюжет о романтической любви в провинции. Банальный сюжет более 
понятен, соответствует текстовой, «романной», логике, не требует 
поиска истины, отвлекает от подлинных причин, почему Малах после 
возвращения с войны отошел от семейных дел, забился в «чуланчик», 
став чистым симвóлом семьи. 

Вместо поиска бытийных причин бегства от реальности возникает 
интригующая история о возможном банальном «романе» жены Малаха 
и циркача-грека, следствием чего было рождение внебрачного ребенка, 
помещение его в приют, а затем его усыновление семьей Малаха (ис-
тория, которую Аннушка, жена Малаха, считает выдумкой сына Семе-
на). Фотографии же подтверждают как сходство дядюшки Семена с Ма-
лахом и братьями, так и его неизменное обособление от семьи, что и 
побудило его создать бульварно-романтическую версию происхождения 
от любви Аннушки и грека, чьи цирковые странствования превраща-
ются в рассказах дядюшки Семена в романтические приключения, 
возвышающие и его мнимого отпрыска, прозябающего в провинции. 
Подтверждение версии обнаруживается и в клочке вышеупомянутого 
«африканоподобного листочка». 

Пересочинение жизни персонажами и рассказчиками выводит про-
блему слова к проблеме сознания, утратившего подлинное понимание 
реальности. Очевидна ориентация и на петербургские повести Гоголя, в 
которых запечатлено разрушение человека миражными представле-
ниями о жизни, и на зрелую прозу «Мертвых душ», прозу об утрате 
смысла существования человеком и нацией. 

В «Персоне вне достоверности» гоголевский ракурс изображения 
проявляется в воссоздании неестественно-пародийной провинциальной 
жизни, театрализованного уклада Новочеркасска начала ХХ в., мираж-
ного города, подражающего миражной столице, фантасмагорическому 
гоголевскому Петербургу. В составляющих роман повестях проявляется 
реалистический гротеск «Ревизора» и города NN в «Мертвых душах», с 
одной стороны, и фантасмагория петербургских повестей, в которых 
деформирована и наполнена мистикой сама реальность – с другой. У 
Отрошенко реальность утрачивает «достоверность», миражи же соз-
дают сами люди своими текстами, которые для обитателей города более 
реальны, чем эмпирическая вещная и чувственная жизнь. 

Новочеркасск, возникший по замыслу, подобно Санкт-Петербургу, 
является городом-миражем, фантомом, имеющим двойника – непостро-
енный «инженерский город», город-проект, замененный осуществлен-
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ным проектом, не менее призрачным. Исчезновение старого Черкасска, 
вызванное физическими причинами – разливами Дона, реализует при-
зрачность жизни по плану. Строительство нового города будто бы пре-
пятствует исчезновению, но новорожденный город подобен театральной 
декорации, где жители перестают жить, а их существование подменно, 
лишено самоидентичности. 

Атрибуты значимы вследствие утраты идентичности, поэтому из-
быточность внешних деталей, описательность, отсылающая к гоголев-
ской поэтике, мотивирована. В «Персоне вне достоверности» детали 
«цивилизованного» уклада (казачий гарнизон в городе, фотография и 
модные лавки, газеты и книги, которые надобно знать «просвещенной» 
элите города), свидетельствуют, что источник обычаев и знаний, правил 
поведения и суждений – тексты. Сознание жителей дезориентировано, 
не прорывается к подлинному знанию о реальности, что проявляется 
либо в сумасшествии, облегчающем подмену подлинного образами 
субъективного сознания, либо в авантюрах, мистификациях реальности. 
Распространенные сюжетные ситуации в повестях романа – это ситуа-
ции двойничества, сумасшествия и мистификации, свидетельствующие 
об утрате идентичности человека и реалий. Центральные герои повес-
тей – сумасшедшие: городской архивариус, литаврист и тамбурмажор – 
и авантюристы Казин-Туркин (Чичиков, в обстоятельствах ХХ в. во-
бравший черты Остапа Бендера). Двойничество часто проявляется в 
невозможности идентифицировать персонаж, явление реальности. 

В повести «Тайны жалонерского искусства» параллельно развива-
ются сюжет текста, история его написания и авторства, и история жизни 
Туркина, вынужденного во время Гражданской войны бежать за гра-
ницу, взять имя Казина (эмигранта, умершего в Люксембурге), выдать 
себя за автора или переводчика саватарского мистического текста о 
жалонерском искусстве, приобрести докторскую степень и почетное 
положение в современном дезориентированном западном мире и только 
перед смертью, по случаю разоблачения, признаться своему потомку в 
своем подлинном имени. 

Другая история – история жизни издателя Кутейникова – тоже 
двоится и не достигает фактического подтверждения, жил ли этот изда-
тель мистических сочинений или он выдумка архивариуса, или мисти-
фикация фотографа, решившего заработать на сословном патриотизме 
жителей Новочеркасска, прочитавших книгу о походе казаков в Индию 
и захотевших сфотографироваться на фоне иллюстраций из этой книги, 
воспроизведенных фотографом на ширмах. 

Миражные интриги Отрошенко лишены архаической подосновы, 
как и у Гоголя в петербургских повестях. Эти интриги получают реаль-
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ное объяснение, но объяснение многовариантно, не приближает к исти-
не факта, но запутывается именно привлечением фактической основы. В 
первой из повестей романа «Персона вне достоверности» фабула во 
многом напоминает фабулу разгадывания тайны Чичикова жителями 
провинциального города, ожившего именно при появлении в городе 
героя-мистификатора. Местные газеты объявили об открытии в 
Новочеркасске издателем С. Кутейниковым (аллюзии на фонвизинского 
псевдограмотея-учителя) книгоиздательства по адресу, где располага-
лась популярная фотография фотографа-француза. В газете публикуется 
опровержение фотографа, утверждавшего, что фотография по-прежнему 
располагается в том же месте, а издательство – мистификация. Далее 
последовали подтверждения подлинности издательства: фотография Ку-
тейникова, книги (о жалонерском искусстве, о тамбурмажорах, о снови-
дениях и мемуары о походе казаков в Индию участника похода Ев-
лампия Харитонова). 

Фабула раскручивает интригу: в фотографию повалили желающие 
сфотографироваться на фоне походных видов, книга была раскуплена, 
адъютант войскового атамана начинает расследовать спор о хозяине 
помещения, газеты наполняются материалами о споре, что же на самом 
деле расположено в доме по Атамановской улице. Повесть наполняется 
фактами, свидетельствующими о подлинности, равно как и о придуман-
ной интриге: есть письма издателя Кутейникова, но никто его не знает; 
книга о походе в Индию издана, но кто ее автор и реальны ли события, о 
которых свидетельствует эта книга? Издатель сообщает, что Евлампий 
Харитонов, прожив 132 года, умер незадолго до издания своих разыска-
ний, так что книга – свидетельства очевидца, но повествователь в снос-
ке уточняет, что ни в одном из реестров не значится подъесаул Е. Хари-
тонов. Если Харитонов – мистификация издателя Кутейникова, то чем, 
кроме писем, газетных публикаций, фотографии, можно подтвердить 
реальность мистификатора? Есть версия, что автор мистификации – фо-
тограф, решивший привлечь внимание и заработавший на продаже книг 
и на фотографировании на фоне иллюстраций книги. Наконец, вся эта 
история, как и текст книги, – мистификация архивариуса, живущего да-
же не в прошлом, а в неделимом цельном Времени сознания. 

Вот поданная с гоголевским преувеличением простодушная харак-
теристика повествователя источника памяти и фактов в городе: 

 
Память Кузьмы Ильича благодаря неизменному впечатлению <…> 

оживляется до чрезвычайности. Он может вспомнить неожиданно какой-
нибудь редкий источник, исполненный сведений о предмете, который казал-
ся тебе столь зыбким, столь безнадежно забытым, а иногда и просто эфемер-
ным <…> цитировал сходу необходимые мне материалы из дорежимных 
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газет, припоминая даже, каким кеглем они были набраны <…>. Архивариус 
был далеко. Так далеко, что здесь, в настоящем, где еще оставалась способ-
ная видеть и слышать часть его существа, его могло потревожить лишь 
резкое изменение в той неподвижной, привычной, взятой в двойную раму 
рамочного окна картине, которую он созерцал беспрерывно («Персона…», 
31–33). 
 
В бессобытийной действительности сознание людей не только хра-

нит, но и порождает свои знаки, свои тексты, подлинность и авторство 
которых не могут быть проверены. Оставляем без внимания постмодер-
нистский аспект истории текстов, акцентируем только сюжет мистифи-
кации, взрывающей неподлинную и скучную действительность. 

Публикация «Исторических разысканий Евлампия Харитонова о 
походе казаков в Индию» возникает из фантасмагорически подража-
тельной, неподлинной реальности как напоминание о величии предназ-
начения казаков (у Гоголя в «Тарасе Бульбе» прочитывалось напоми-
нание о величии предназначения человека). Отрошенко демифологи-
зирует прошлое, обнаруживая абсурд и несамостоятельность даже в 
предании о величии. Он вписывает мистификацию в исторический факт, 
и история оказывается не меньшим вымыслом. 

Замысел похода в Индию принадлежит Павлу Первому, 
 
<...> которым вдруг овладела в неистребимой сырости Михайловского замка, 
окутанного петербургскими вьюгами, пылкая, согревающая его мечта завое-
вать колонию Англии, щедро осыпанную лучами солнца <...> («Персона…», 
18–19). 
 
27 февраля 1801 г. из Черкасска выступили 23 тысячи «присяг-

нувших на верность российскому престолу казаков и казачьих офице-
ров». Они дошли до оренбургских степей, когда император сменился, а 
приказ нового императора не был доставлен по причине смерти гонца, и 
казаки взошли на Гималаи, о чем, якобы, сохранились свидетельства как 
«бутанских рукописей», переведенных Харитоновым, так и «всевоз-
можные записки разноязыких путешественников <...> видевших казачьи 
дружины кто в Персии, кто на склонах Каракорума» («Персона…», 20). 
Записки ссылаются на записки, текстовая история позволяет вводить 
всевозможные версии на возможных и невозможных языках. Мисти-
фикация восполняет роль мифа, сакрального предания. Для этого в 
кризисном 1912 г. некий автор мистифицировал историю, вписав ее в 
скучную действительность. 

Миражная ситуация – это один гоголевский акцент в повести, дру-
гой акцент – это травестия героического эпоса, включение которого Го-
голем в увядающую реальность Миргорода было призвано напомнить 
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об идеальной ушедшей реальности. Отрошенко указал на ностальгию по 
идеалу в театрализованной провинциальной жизни и в прозаической 
цивилизованной жизни ХХ в. В новой исторической ситуации Туркин 
(или Казин) спасается от преследования казаков в эмиграции, выдает 
опубликованное Кутейниковым собственное (или украденное, или пере-
веденное) сочинение, выдавая его за древнее сочинение тибетского ко-
роля-мудреца о реальности и о явлениях, заполняющих пространство. 
Интерес второй половины ХХ в. к восточной эзотерике позволяет Ка-
зину найти теплое место под солнцем, обрести статус ученого-доктора. 

Особого разговора требует истолкование авторского приема Отро-
шенко: вводить в авантюрно-детективную фабулу философские версии 
бытия, проверяя их на подлинность приписыванием неавторитетным и 
невычисляемым «авторам». Здесь скажем об отталкивании от гоголев-
ской темы сумасшествия и текстов нарушенного сознания как реакции 
человека на необъяснимость реальности. Герои-безумцы в «Персоне вне 
достоверности» даны как носители универсального мироощущения, что 
близко концепции «Записок сумасшедшего», где маленький человек 
выходит во всемирность и прозревает высшие этические принципы 
существования, отсутствующие в реальности. Герои-безумцы Отрошен-
ко тоже предъявляют миру бытийные версии. Сознание, потрясенное 
невозможностью понять главную тайну релятивного мира, где все ко-
нечно, все эфемерно, открывает метафизическую основу мира, отказы-
вая ему в материальности. 

Постмодернистский кризис реальности проявляется в прозе Отро-
шенко в идеалистических моделях сознания, которые подвергаются 
иронической проверке как версии неавторитетных персонажей. Так, в 
повести о тамбурмажоре излагается идея метемпсихоза, рождения форм 
из неоформленных звуков-идей и перехода этих комплексов звуко-
смыслов в другие физические формы. Бытие рождает из пустоты и 
растворяет в пустоте некие вечные нематериальные сущности, временно 
получающие оформление-существование. Эту онтологическую версию, 
как и сочиненную версию жизни своего отца-авантюриста, излагает 
сумасшедший тамбурмажор в «полном сознании», но будучи связанным 
на кровати в своем имении. Сумасшедший литаврист сообщает коррес-
понденту сакральное знание о жизни как прерывании вечного сновиде-
ния: живя, т.е. временно проснувшись, человек сохраняет и образы веч-
ного сновидения, более подлинные, чем эфемерные, недоступные иден-
тификации реалии. Полусумасшедший архивариус вводит свои фанта-
зии-сновидения в реальность, мистифицируя газетные тексты, свиде-
тельствуя о несуществовавших фактах. Туркин-Казин профанно излага-
ет в учебнике об искусстве тамбурмажоров буддийскую («бутанскую») 
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концепцию бытия как порождения сознания, не только организующего 
представление о мире, о пространстве, но и населяющего пространство 
феноменами. Функция людей, тамбурмажоров – следуя импульсам под-
сознания, выстраивать пространство, в котором возникают реалии, фе-
номены жизни, которые есть не что иное, как материализующиеся 
образы сознания. 

В отличие от Гоголя, Отрошенко десакрализует откровения персо-
нажей, но не будет преувеличением трактовать этот прием постмодер-
нистской прозы как манифестацию близкой Гоголю гуманистической 
идеи: замкнутое детерминированное сознание социального человека 
утрачивает связь с целым миром, и только в пограничном сознании 
индивиду возвращается интуиция бытия. Скепсис Отрошенко состоит в 
том, что пограничное сознание не выходит к истине, откровения – 
только тексты, версии, недоступные идентификации. Поэтому у Отро-
шенко нет пиетета перед сумасшествием, перед мистическим восточ-
ным сознанием: лектор в Бутане – такой же авантюрист и сочинитель 
текстов, как и в России. Рационалистическое сознание не капитулирует 
перед интуитивистским, в чем тоже видится близость к Гоголю, искав-
шему божественную истину в деформированном и нелогичном мире. 

В повести «Двор прадеда Гриши», отчасти в «Новочеркасске» юное 
сознание автобиографического нарратора запечатлевает следы мифов, 
утративших сакральность, в сознании последних представителей ка-
зачьего органичного мира подобно тому, как Гоголь в «Вечерах…» 
обнаруживал в народном сознании не столько игру воображения, сколь-
ко не утраченное интуитивное чувство инобытия. В «Новочеркасске» 
Тронечка-блаженный, умевший предсказывать смерть старухам, не об-
наруживает особой интуиции сверхреального, он целиком во власти 
земных, реальных представлений: обижается, когда мальчик называет 
его «дурачком», и радуется, когда бабушка успокаивает Троню, убеж-
дая, что ее неразумный внук – дурачок; ценит рубль в кармане как знак 
своего богатства, т.е. ничем «своим», тем более высшим, он не обла-
дает. После своего исчезновения Троня отправлен воображением немо-
го Фирса и юного рассказчика в таинственное пространство за городом, 
поросшее камышами аксайское займище, желтую степь до Дона и «до 
пестрого края утренних небес», так как очертание фигуры Трони 
привиделись высоко в степи, у самого горизонта. Отрошенко демисти-
фицирует народное отношение к слабоумию, показывая субъективную 
природу мифа о высшем, божеском сознании слабоумных; миф рожден 
произвольной интерпретацией образов-воображений. Отрошенко обра-
щает внимание не на слабоумие, а на сумасшествие, деформацию рассуд-
ка в результате выхода индивида из объясненной действительности. 
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Сумасшедшие в этих повестях Отрошенко владеют невысказанным 
ощущением большого сверхэмпирического мира. Даже в «Приложении 
к фотоальбому», где искусственность семейной жизни утвердилась как 
спасение от ужасов реальности (война, разорение), есть пограничные 
ситуации, где персонажам открывается глубинное пространство бытия, 
расширяющее границы камерного пространства: путешествие Аннушки 
по дому в поисках каморки Малаха, путешествия дядюшки Павла по 
дому и по саду дядюшки Порфирия. 

В сознании самого Малаха автор обнаруживает прорыв в тайну бы-
тия, заставивший его удалиться в каморку (а не только влияние истори-
ческих обстоятельств, о чем говорилось ранее). Малах не скупой ры-
царь, не Плюшкин, а отрекшийся от блага жизни, потому что не овладел 
бытийным смыслом существования, смыслом продолжения рода. Вот 
как описывается его состояние в момент зачатия слабоумного сына: 

 
В тот день, когда он в последний раз закинул свои древние снасти в 

пучину небытия, чтобы выудить оттуда дядюшку Измаила, он был, по сви-
детельству Аннушки, “печален, как старая обезьяна”. Съежившись всем 
своим маленьким, светло-коричневым телом, от которого пахло холодным 
воском, бессмертный долго сидел в ее спальне на кожаном диване с высокой 
выпуклой спинкой и, положив на узкую грудь длинный и, точно булыжник, 
твердый, свисающий чуть ли не до пупка подбородок, смотрел на портреты 
дядюшек, развешанные по стене в три ряда. <…> Долго и вдохновенно го-
ворил о каком-то бессовестном боге, пожирающем своих младенцев; о без-
умном драконе, обреченном вечно заглатывать собственный хвост; об ужас-
ном чудовище, терзающем окровавленной пастью беззащитное женское ло-
но. И закончил тираду страшной пляской под люстрой и дикими криками 
(«Приложение…», 16–18). 
 
Стилистика снимает трагизм ситуации, прикрывая складками крас-

норечия (риторика, перифраз, метафоричность) смысл потрясения. Пе-
реключаются акценты и изобразительные подробности, детали вещной 
обстановки выводят к эксплицитному автору: если повествователь вос-
производит точку зрения Аннушки, простодушно фиксирующей стран-
ности мужа, то образная система сцены сталкивает телесный и вещный 
аспекты изображения: с маленьким и омертвелым телом будто бы кон-
трастирует мнимая вечность и величие вещей (диван, супружеское ло-
же, роскошная люстра) и текстов (портреты сыновей). 

Это объясняет, зачем человек создает свой микрокосмос и почему 
он отказывается от него. Дом, где можно заблудиться, лишен главного – 
жизнетворящей силы: 

 
Аннушка тогда выразила слабую надежду, что бессмертный, быть мо-

жет, заблудится окончательно в своем доме и уже не отыщет дорогу к ней в 



Гоголь и гоголевский художественный мир в творческом сознании В. Отрошенко 291 

спальню: рожать и вскармливать дядюшек ей надоело до боли в печенках 
(«Приложение…», 17). 
 
Дом Малаха – аналог домов и поместий дворян из «Мертвых душ», 

утративших связь с космосом, заменяющих их своим микрокосмосом. 
Гоголевские персонажи довольствуются малым, лишь в мечтаниях Ма-
нилова, в буйствах Ноздрева выражая интенцию к выходу за границы 
(только авантюрист Чичиков путешествует); персонажи «Приложе-
ния…», сознавая бессмысленность своей жизни и человеческой жизни в 
целом, прячутся от действительности, то на сорок лет замыкая себя в 
чуланчике, как Малах, то театрализуя жизнь разгулом, достойным 
Ноздрева (как в юности дядюшка Порфирий), а потом спиваясь на па-
секе; то пересочиняя свою жизнь и следуя придуманной роли, как дя-
дюшка Семен. 

Жизнь обитателей Малахова дома – исторический вариант жизни 
помещиков России первой половины XIX в., гоголевских помещиков из 
«Мертвых душ», из повести «Коляска», из повести «Иван Федорович 
Шпонька и его тетушка» (вторая часть «Вечеров…»): Аннушка – мать 
семейства, это городская Коробочка начала ХХ в., вобравшая в себя 
черты жены и дочери уездного ревизора. Дядюшка Порфирий, извест-
ный всему городу скандалист, разорившийся и спившийся, – это Нозд-
рев, хотя заброшенный им сад являет картину сада Плюшкина, демонст-
рирующего естественную щедрость и красоту неорганизованной при-
роды. Дядюшка Семен – это Манилов и герой «Коляски», сочинитель, 
почти верящий в пересочиненную жизнь. Слабоумный дядюшка Изма-
ил, хотя и не живет по убогим правилам бессмысленной жизни, но и не 
владеет высшим знанием: он не сумасшедший, а слабоумный. Причины 
слабоумия – не хватило «нежности» родителей: 

 
Дремлющий ум Измаила, погруженный в хаос ошибочных образов, мог 

бы вполне пробудиться <...> если бы Малах не оставил младенца <...> («При-
ложение…», 16), 
 

не отдал на воспитание старшего брата Порфирия, который увез Изю на 
поместную пасеку, приучил к меду и медовухе, и Изя остался подобным 
тем деревьям и пчелам, которые были подлинными обитателями сада. 
Отрошенко обнаруживает не только капитуляцию разума перед не-
объяснимой реальностью, но и утрату душевных связей, подмененных 
симвóлами. 

В конце можно повторить, что Гоголь для Отрошенко является но-
сителем традиции, с которой современный писатель вступает в диалог: 
стилизацией, имитацией, деконструкцией, пародированием. Освоение 
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поэтики провоцируется потребностью в интерпретации эстетики и ми-
ропонимания классика. Демифологизируя мирообраз Гоголя, Отрошен-
ко находит в его ментальных построениях актуальные для самого 
Отрошенко онтологические (целое, физическое и метафизическое бы-
тие, образы сознания и реалии), антропологические (тело и сознание, 
генетическое и социальное), культурологические (роль слова, текстов, 
симулякров и эпистем) версии, которые проверяет в условно-мимети-
ческих сюжетах, выстраивающих модели реальности. Интеллектуальная 
игра с моделями предшественника доказывает не только факт влияния, 
которое проявляется и в отталкивании, в обнаруживании неубедитель-
ности, относительности версий классика, но и факт актуальности про-
зрений Гоголя для Отрошенко. 

 
 



 
 
 
 
 

Т.А. Демешкина 
Томский государственный университет (Россия) 

 
ДИНАМИКА ПРОСТРАНСТВЕННЫХ ПРЕДСТАВЛЕНИЙ  

В ПИСЬМАХ Н.В. ГОГОЛЯ 
 
Дискурсивная природа эпистолярия детерминирует его понимание 

как целенаправленного речевого действия, основанного на личностном 
общении автора и адресата. 

Исследователи эпистолярного наследия классиков русской литера-
туры отмечают такие свойства частного письма, как письменная форма 
кодирования, личностный характер изложения, общность/различие ин-
тересов коммуникантов и постоянство их взаимодействия, тематическая 
прерывистость и политематичность, относительная свобода организа-
ции языкового материала и доверительность интонации повествования1. 
Несмотря на камерный характер писем, в них отражен социокультурный 
контекст эпохи, представлены философский, религиозный, этический и 
эстетический компоненты. Одной из основных функций эпистолярной 
коммуникации является фактическая, или контактоустанавливающая. 
Для писем Н.В. Гоголя характерно отсутствие элементов установления 
и размыкания контакта, что свидетельствует об отсутствии фатического 
компонента. 

Это касается, прежде всего, начальных элементов письма – обра-
щения и приветствия, которые единичны. Большинство же текстов на-
чинается с описания собственных действий: 

 
В.А. Жуковскому, 10 сентября 1831 г.: Насилу мог я управиться с своею 

книгою и теперь только получил экземпляры для отправления вам; 
М.П. Балабиной, 5 сентября 1839 г.: Нет, больше не буду говорить ни 

слова о немцах. 
 
Считается, что нарушение начальной этикетной формулы характер-

но для дружеского письма анализируемого периода2, но у Гоголя на-
рушение этикетной рамки встречается не только в дружеской переписке – 
                                                                            

1 См.: Ковалева Н.А. Русское частное письмо 19 века: Коммуникация. Жанр. Речевая 
структура. М.: СпортАкадемПресс, 2001. С. 11. 

2 См.: Фесенко А.П. Дружеский эпистолярный дискурс пушкинской поры. Омск: Изд-
во АНО ВПО «Омский экономический институт», 2008. С. 84. 
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ср., например, письмо епископу Харьковскому Иннокентию (1842 г.), 
письма В.А. Жуковскому, матери, женщинам и т.д. 

Реже отсутствуют конечные этикетные элементы. В подавляющем 
большинстве в письмах присутствуют следующие заключительные эле-
менты: прощания, просьбы чаще писать, не забывать, выражение на-
дежды на ответ и разнообразные формулы, реализующие установку на 
продолжение диалога: «Обнимаю Вас. Передавайте поклон всем нашим. 
Вас очень любящий Гоголь» (С.Т. Аксакову. Неаполь, 1847). Подпись 
присутствует в большинстве писем, и ее языковое воплощение отражает 
ролевое взаимодействие и тип отношений между коммуникантами. Та-
кими способами автор писем ликвидирует прерывность коммуникации, 
сокращает пространственную и временную дистанцию, и его письмо 
предстает перед нами не как отдельный коммуникативный акт, а как 
часть общего дискурса. Диалогичность как свойство дискурсивности 
очень ярко проявляется у Гоголя через обращения и наставления в текс-
те самого письма, а отсутствие этикетных формул позволяет сфокуси-
ровать внимание на содержательном компоненте общения и отражает то 
тяжелое душевное состояние, в котором находился писатель в этот пе-
риод своей жизни. 

Специфику письменной коммуникации составляет ее дистанциро-
ванность во времени и пространстве. Пространственный параметр в 
тексте письма проявляется в нескольких аспектах. Во-первых, отмеча-
ется место написания письма, во-вторых, сам текст в силу своей семио-
тической природы имеет пространственные характеристики. Различные 
пространственные параметры используются при характеристике содер-
жания и объема письма: глубокое письмо, длинное, короткое, большое, 
маленькое. 

Дискурсивные модели пространства, представленные в эпистоляр-
ном наследии, имеют национально-культурную специфику. О.П. Ерма-
кова отмечает, что «склонность воспринимать и оценивать мир в прост-
ранственных категориях – очевидно, явление универсальное, но пред-
ставляется возможным предположить, что это особенно характерно для 
русского менталитета»3. 

Пространственный компонент реализован в содержательной струк-
туре писем Н.В. Гоголя на уровне диктумных и модусных смыслов. 

В диктуме представлены внешнее и внутреннее пространство, 
определенным образом соотносящиеся друг с другом. При описании 
внешнего пространства писатель использует разные коммуникативные 

                                                                            
3 Ермакова О.П. Пространственные метафоры в русском языке // Логический анализ 

языка. Языки пространств / Отв. ред. Н.Д. Арутюнова, И.С. Левонтина. М., 2000. С. 290. 
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стратегии, и с этой точки зрения пространство Неаполя и пространство 
Рима оказываются противопоставленными. При описании Неаполя пи-
сатель использует стратегию отстраненности. Описание Неаполя яв-
ляется панорамным, основной вид восприятия – визуальный. 30 июля 
1838 г. Гоголь пишет матери из Неаполя: 

 
Вид Неаполя, как вы, я думаю, знаете из описаний, удивительный. 

Передо мною море, голубое как небо. Свет солнца, цвет моря, горы, лиловые 
и розовые, <...> раскаленные красные камни <...> небо – светло-голубого 
цвета (IX, 163) (здесь и далее курсив в цитатах мой. – Т.Д.). 
 
Неаполь – город-картина. И Гоголь сам отмечает это при описании 

Лазурного грота на Капри: «несколько плавающих и кричащих моряков 
и лазарони оживляли картину»; «скалы и утесы здесь картинны». 

Автор писем выступает здесь как сторонний наблюдатель, зритель 
(«спектакль удивительный»), не вовлеченный в описываемое прост-
ранство. Он любуется городом, восхищается, но не живет в нем, в текс-
те нет никаких показателей, которые маркировали бы мир Неаполя по 
признаку освоенности. Это удивительно красивое, эффектное, зрелищ-
ное пространство, но оно не свое. 

Иная коммуникативная стратегия избирается автором при описании 
Рима. Описание Рима метафорично. Пространство города моделируется 
посредством двух основных метафор: «Рим – книга» и «Рим – живое су-
щество». В письме от 5 февраля 1839 г. Гоголь пишет А.С. Данилевско-
му: «Я начинаю теперь вновь чтение Рима». 

Обе метафоры являются дискурсивными, их развертывание осу-
ществляется в рамках объемных фрагментов текста. Достаточно заме-
тить, что модель «Рим – живое существо» является организующим на-
чалом для отрывка «Рим». Площади, улицы, здания, руины, скульптуры 
и т.д. – собеседники Гоголя, он ведет с ними диалог. Свой мир, по за-
мечанию А.Б. Пеньковского, – это мир имен собственных4, и письма 
Гоголя подтверждают это наблюдение: 

 
М.П. Балабиной, 15 марта 1838 г.: Пьяцца Барберини также нижайше 

вам кланяется. Бедняжка! Она теперь совсем пустынна; <...> Колисей <…> 
хмурит брови, его лоб делается гневным и суровым, а его трещины – эти 
морщины старости – кажутся мне тогда мрачными и угрожающими, так что я 
испытываю страх и ухожу испуганный. 
 
Пространство Рима Гоголь описывает как освоенное; он в нем уже 

не сторонний наблюдатель, а активный деятель. Членение событийного 
                                                                            

4 См.: Пеньковский А.Б. О семантической категории «чуждости» // Проблемы струк-
турной лингвистики. 1985-1987. М., 1989. С. 57. 
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пространства осуществляется по многим основаниям: свое – чужое, бы-
товое – бытийное, живое – неживое, вечное – сиюминутное: 

 
М.П. Балабиной, 7 ноября 1838 г.: В Риме завелось очень много но-

востей. Здесь происходят совершенные романы и совершенно во вкусе сред-
них веков Италии. 
 
И бытийное, и бытовое пространство города организуется населя-

ющими его объектами (топонимами и антропонимами) и имеет высшую 
степень расчлененности, что также свидетельствует о степени его 
освоенности: так, 5 февраля 1839 г. Гоголь пишет А.С. Данилевскому, 
имея в виду Жуковского: 

 
Пусто мне без него. Это был какой-то небесный посланник ко мне, как 

тот мотылек им описанный, влетевший к узнику. 
 
В описании Рима оказывается актуализированной модель про-

странства в понимании Лейбница. Анализ писем под этим углом зрения 
показывает, что в описываемый период начинается эволюция про-
странственных представлений Гоголя: описание внешнего пространства 
уступает место описанию внутреннего. Автор сам фиксирует этот пе-
реход, или, точнее, уход из внешнего физического пространства во 
внутреннее, психическое и духовное. В письмах мы находим несколько 
упоминаний об этом уходе, замыкании в себе: 

 
А.С. Данилевскому, 26 (14) февраля 1843 г.: Ты спрашиваешь, зачем я 

не говорю и не пишу к тебе о моей жизни, о всех мелочах, об обедах и проч., 
и проч. Но жизнь моя давно уже происходит вся внутри меня, а внутреннюю 
жизнь (ты сам можешь почувствовать) не легко передавать. 

Ему же, 7 августа 1841 г.: Все, что мне нужно было, я забрал и заклю-
чил в себе в глубину души моей. Там Рим как святыня, как свидетель чудных 
явлений, совершившихся надо мною. 
 
Показательно, что когда Гоголь уходит в себя, с собой он забирает 

именно пространство Рима. Таким образом, уже начиная с 1841 г. из 
писем исчезают все очертания физического, внешнего, географического 
пространства, уступая место описанию внутреннего пространства. 
Единственным маркером географического пространства становится ука-
зание на место написания. 

Локусами внутреннего мира в письмах Н.В. Гоголя выступают 
душа, болезнь, тоска, которые конструируются по типу внешней прост-
ранственности; фактами коммуникации становятся религиозно-фило-
софские искания, чувства, эмоции, саморефлексия писателя. 
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Внутреннее пространство в письмах Гоголя представлено как сугу-
бо эгоцентрическое, в нем преобладает пространство души, занима-
ющей, по наблюдению А.Д. Шмелева, «центральное место в русской 
языковой модели» и совмещающей «свойства материального и идеаль-
ного, интеллектуального и эмоционального»5. В силу отмеченных 
свойств концепт «душа» неоднократно становился объектом анализа 
лингвистических штудий6. 

По наблюдению исследователей, душа (нематериальное начало) 
концептуализируется по аналогии с материальным органом, локализо-
ванным в теле и обладающим формой. Душа наделена свойством ис-
пытывать физические ощущения7. Предназначение души, по Гоголю, за-
ключается в общении с людьми и Богом. Как материальный орган, душа 
занимает определенное место: «Если бы Вы знали положение души 
моей» (М.П. Балабиной, 30 мая 1839 г.); она может быть больной или здо-
ровой: «Христос исцелил болящие души» (О.В. Гоголь, 20 января 1847 г.). 

С точки зрения формы душа устроена как вместилище, имеющее 
внешнюю поверхность и внутреннее пространство. Внешняя поверх-
ность моделируется через употребление предлога «на»: 

 
В.А. Жуковскому, 18 (6) апреля 1837 г.: <...> почувствовать на душе 

совесть; 
М.П. Погодину, 17 октября 1840 г.: <...> но грех был бы на моей душе; 
А.В. Гоголь, 25 марта 1841 г.: <...> ты должна говорить все, что есть на 

душе <...>. 
 
Пространство души мыслится как статичное, фиксированное прост-

ранство, по отношению к которому совершаются разнонаправленные 
движения. 

Движение от души (ср.: «пишется прямо от души» – В.А. Жуков-
скому, 18 (6) апреля 1837 г.) – это показатель того, что в письме осу-
ществляется передача «своего», оцениваемого положительно. С души – 
воспринимается как освобождение от «плохого»: «гоните прочь с души 
всю муть» (В.А Панову, лето 1841). Вместе с тем освобождение 
пространства души от некоторых объектов воспринимается как утрата и 
создает пустоту пространства, оцениваемую в эмоциональном плане 

                                                                            
5 Шмелев А.Д. «Широта русской души» // Логический анализ языка. Языки прост-

ранств / Отв. ред. Н.Д. Арутюнова, И.С. Левонтина. М., 2000. С. 300. 
6 См., напр.: Ермакова О.П. Пространственные метафоры в русском языке. С. 289-

298; Шмелев А.Д. Указ. соч. С. 357-367; Гынгазова Л.Г. Физическое и духовное прост-
ранство в дискурсе носителя традиционной культуры // Картины русского мира: прост-
ранственные модели в языке и тексте. Томск, 2007. С. 78-109. 

7 См.: Гынгазова Л.Г. Указ. соч. С. 99. 
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отрицательно. О смерти А.С. Пушкина писатель пишет В.А. Жуков-
скому в апреле 1837 г.: «<утрата> оборвала с моей души лучшие ее 
украшения и сделала ее обнаженнее, печальнее». 

У Гоголя нет фиксации движения во внутреннее пространство, оно 
закрыто для внешнего мира, а есть только движение вовне, которое 
оценивается амбивалентно, ср.: «<...> освободить свою душу от всего 
тяжкого, что лежит на ней» (О.В. Гоголь, 20 января 1847 г.). 

Как любая поверхность, душа может быть подвергнута загрязнению 
и нуждается в очищении. В письмах Гоголя достаточно часто акцен-
тируется свойство чистоты: «Мне нужно быть слишком чисту душой»; 
«<...> с каждой минутой душа все чище» (Н.Н. Шереметьевой, около 
20 марта 1843 г.). 

Душа концептуализируется как вместилище, наполненное жид-
костью: «<...> и у тебя такая мелкая душонка» (А.В. Гоголь, 13 октября 
1840 г.); «<...> гоните прочь с души всю муть» (В.А. Панову, лето       
1841 г.); «до самой глубины души» (М.П. Погодину, 1 декабря 1838 г.). 

Пространство души обладает количественными характеристиками: 
«<...> достало столько малодушия» (А.В. Гоголь, 13 октября 1840 г.), 
оно имеет горизонтальные и вертикальные параметры: «Далеко, до са-
мой глубины души тронуло меня ваше беспокойство обо мне» (М.П. По-
годину, 1 декабря 1838 г.); «Вы в этот один год так выросли и образо-
вались чувствами, мыслями и душой» (М.П. Балабиной, 30 мая 1839 г.); 
«окрестность души», «высокая душа» (Л.К. Виельгорской, 16 января 
1847 г.). 

Динамичная модель внутреннего пространства представлена через 
описание эмоций, которые перемещаются во внутренний мир человека. 
Внутренний мир может быть «населен» эмоциями, впечатлениями, 
перемещенными из внешнего пространства: «доставите нам большое 
удовольствие» (М.П. Балабиной, 15 марта 1838 г.); «письмо принесло 
мне много радости»; «во мне вдруг поселилась уверенность» (М.П. Ба-
лабиной, 7 ноября 1838 г.). 

Описание «населенности» внутреннего пространства невидимыми, 
нематериальными объектами осуществляется по принципу описания 
внешних пространственных характеристик и является в высшей степени 
метафоричным. 

Характерная черта писем Н.В. Гоголя – чрезвычайная детализация, 
разработанность внутреннего пространства. Вербализованными оказы-
ваются этические и моральные концепты. Это – совесть, грех, благо-
родство, справедливость и т.д.: «еще есть частица благородства в его ду-
ше» (М.И. Гоголь, 14 ноября 1846 г.); «почувствовать на душе совесть» 
(В.А. Жуковскому, 18 (6) апреля 1837 г.); «но грех был бы на моей 
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душе» (М.П. Погодину, 17 октября 1840 г.). Присутствуют и эстети-
ческие характеристики: «высокой душе его знакомо все прекрасное» 
(Л.К. Виельгорской, 16 января 1847 г.). 

Таким образом, для писем Гоголя характерно описание души как 
вместилища, внутреннее пространство и внешние границы которого 
детально разработаны, что отражает его внутреннюю погруженность в 
себя, величайшую степень саморефлексии. 

Динамическая модель внутреннего пространства актуализируется 
через прием персонификации: 

 
М.И. Гоголь, 16 мая 1838 г.: У меня теперь в городе много таких зна-

комых, с которыми любила беседовать моя душа; 
М.П. Погодину, 17 октября 1840 г.: расстроенная душа; 
Священнику отцу Матфею Константиновскому, 9 мая 1847 г.: доб-

рая, молящаяся о всех нас душа; 
А.В. Гоголь, 13 октября 1840 г.: Слушай, моя душа; Прощай, моя душа. 

 
Кроме того, душа представлена у Гоголя как предмет, имеющий 

пространственные характеристики. Динамические свойства обусловле-
ны в этом случае следующими факторами: 

 с этим предметом можно производить определенные манипуля-
ции (брать, отдавать, передавать и тем самым объединять людей в пре-
делах общего пространства, разъединять их): «<...> отнять у меня и 
глубину чувств, и душу, и сердце» (М.П. Погодину, 17 октября 1840 г.); 

 предмет может изменять свое состояние и форму: «<...> не думай, 
чтобы душа моя могла грубо зачерстветь» (О.В. Гоголь, 20 января 1847 г.); 
«<...> крушилась по нем душа» (М.П. Балабиной, 30 мая 1839 г.); «<...> 
душа твоя окрепнет (О.В. Гоголь, 20 января 1847 г.). 

Душа у Гоголя получает разные способы концептуализации. В це-
лом ряде писем душа предстает как невидимое нематериальное начало, 
концептуализируется писателем по типу другого материального органа, 
локализованного в теле, и с этой точки зрения душа обладает целым 
рядом характеристик, общих с сердцем. Об этом свидетельствуют кон-
тексты, в которых лексемы душа и сердце употребляются в одном си-
нонимическом ряду, ср.: 

 
М.П. Погодину, 17 октября 1840 г.: <...> отнять у меня и глубину 

чувств, и душу, и сердце; 
Е.В. Гоголь, 6 апреля 1847 г.: добра душой и сердцем; 
А.О. Смирновой, 20 апреля 1847 г.: <...> живут в уме своем, а не 

преимущественно в душе и сердце. 
 
В письмах 1842–1847 гг. душа концептуализируется преимущест-

венно как дух. Это некая нематериальная, летучая субстанция, которая 
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не локализируется внутри человека. Дух обладает свойством свобод-
ного перемещения во времени и пространстве. 

В письмах Гоголя из Италии представлена вертикальная стратифи-
кация пространства души. Движение осуществляется по вертикальной 
линии к небесной высоте. Душа, как идеальное начало, соединяет че-
ловека с Богом, с небом: 

 
М.И. Гоголь, 22 декабря 1837 г.: <...> возвысить нашу душу и устремить 

ее к небу; 
С.П. Шевыреву, 11 февраля 1847 г.: <...> эта небесная, безоблачная 

душа уже на небесах. 
 
Небо занимает особое место в пространственных описаниях, и в 

этом, видимо, сказалось влияние Италии. В письмах наблюдается транс-
формация восприятия неба как субстанции. В письмах 1837–1838 гг. 
описание неба вводится через перцептивную модальность, через цве-
товые эпитеты. Небо воспринимается органами чувств как часть макро-
космоса, внешнего пространства. Космологическая модель мира реали-
зуется у Гоголя через оппозицию небо – земля: «А небо, о Боже, как 
прекрасно небо. Оно ясно как глаза»; «Здесь тепло как летом, а небо, 
небо совершенно кажется серебряным» (А.С. Данилевскому, 15 апреля 
1837 г.). Восторг писателя подчеркивается лексическими повторами: 

 
Вы не поверите, как грустно оставить на один месяц Рим и мои ясные, 

мои чистые небеса, мою красавицу, мою ненаглядную землю (М.П. Ба-
лабиной, 30 мая 1839 г.). 
 
В последних письмах из Италии небо осмысляется Гоголем как вид 

сакрального пространства и наделяется глубоким мировоззренческим 
смыслом, присущим религиозному сознанию. Душа связывает человека 
с высшим духовным началом: «Все люди стали как одна семья, и за-
горелась небесная любовь на земле» (О.В. Гоголь, 20 января 1847 г.). 
Таким образом, оппозиция небо – земля сохраняется, но наделяется 
принципиально иным смыслом религиозного характера. В вертикальной 
модели пространства реализована тоска по утраченному раю, отражено 
то тяжелое душевное состояние и творческое перенапряжение, которое 
испытывал в эти годы Н.В. Гоголь. 

Говоря о семантике пространства в эпистолярном наследии писа-
теля, трудно обойтись без обращения к хронотопу дороги, в котором 
реализована «анимационная» модель пространства. Отметим, что имен-
но дороги, а не пути. Лексема путь лишь один раз встречается в тексте 
писем в переносном смысле и актуализована не по отношению к самому 



Динамика пространственных представлений в письмах Н.В. Гоголя 301 

Гоголю: «Нужно же когда-нибудь направить <…> на прямой путь» 
(А.С. Данилевскому, 15 апреля 1847 г.). Дорога связывает разные типы 
пространств. Гоголь пишет 17 октября 1840 г. М.П. Погодину: 

 
Ни Рим, ни небо, ни то, что как бы причаровало меня, ничто не имеет 

теперь на меня влияния. Я их не вижу, не чувствую. Мне бы дорога теперь да 
дорога, в дождь, в слякоть, через леса, через степи, на край света. 
 
Дорога для писателя – это возможность выхода из пространства 

тоски, болезни, путь к спасению и сохранению пространства внутрен-
него и его связи и гармонии с пространством внешним: 

 
Дорога удивительно спасительна для меня; Дорога, дорога! Я сильно на-

деюсь на дорогу. Она же так теперь будет для меня вдвойне прекрасна 
(С.Т. Аксакову, 28 декабря 1840 г.). 
 
Ю.М. Лотман отмечает, что «<...> в средневековую утопию обя-

зательно входил локальный признак дальности. Прекрасная земля – 
земля, путь в которую долог. Средневековые понятия географического 
пространства были понятны обладающему острой исторической интуи-
цией Гоголю»8. В подтверждение своей мысли автор приводит эпизод 
из повести «Страшная месть». Соглашаясь с этим утверждением, выска-
жем предположение, что специфика реализации модели пространства в 
текстах Гоголя обусловлена не только его исторической интуицией, но 
и мифологичностью сознания писателя. 

Итак, в письмах Гоголя из Италии при описании пространства 
отражены и мифологический, и религиозный типы сознания. Динамика 
описания пространства (от внешнего к внутреннему) обусловлена тя-
желым душевным состоянием писателя и его творческим кризисом. 

 
 

                                                                            
8 Лотман Ю.М. Семиосфера. Культура и взрыв. Внутри мыслящих миров: Статьи. 

Исследования. Заметки. СПб.: Искусство-СПБ, 2000. С. 303. 
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К ВОПРОСУ О ТОПИКЕ ДРЕВНЕРУССКИХ ХОЖДЕНИЙ. 

«ХОЖДЕНИЕ НА ФЛОРЕНТИЙСКИЙ СОБОР»* 
 
Древнерусское хождение, пожалуй, было самым популярным жан-

ром в средневековой книжной культуре. Известно около 50 ориги-
нальных и более 20 переводных памятников литературы путешествий. 
Они сохранялись в десятках и даже сотнях списков, что говорит об их 
высокой рецепции. Самыми авторитетными и распространенными были 
«Хождение игумена Даниила» (XII в.) и «Хождение Трифона Коро-
бейникова» (XVI в.), в рукописной традиции первое сохранилось более 
чем в 150 списках, второе известно по двум сотням рукописей (сравним: 
«Поучение Владимира Мономаха» дошло в единственном списке, 
«Слово о погибели Русской земли» – в двух). 

Игумен Даниил заложил основы русской литературы путешествий, 
творчески освоив опыт переводной книжности. Его литературный опыт 
повторили Аноним в «Хождении в Царьград» (конец XIII – начало XIV в.), 
Стефан Новгородец в «Странствовании в Царьград (1348–1349 г.), Зо-
сима в «Хождении в Царьград» (1412–1422 г.). Трифон Коробейников 
достиг совершенства в развитии жанра, типичная схема рассказа 
паломника у него завершена с точки зрения содержания, структурно-
композиционной организации и стилевого оформления. Эволюцию рус-
ских хождений в последующее время можно представить так: на XVI–
XVII вв. приходится пик «жанровой динамики: с одной стороны, от-
мечается его интенсивное развитие (“Проскинитарий Арсения Суха-
нова”), с другой – сочетание канона и процесса деканонизации, пони-
маемое не как отмирание жанра, а как его рождение в новом качестве. 
Процесс деканонизации древнерусского хождения будет доведен до 
логического завершения в XVIII в., паломническая литература отойдет к 
конфессиональному, “душеполезному“, чтению, а светская путевая ли- 

 
 Статья написана при финансовом содействии гранта Президента для поддержки 

ведущих научных школ. 
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тература даст толчок для развития новых родо-видовых форм»1. Анализ 
таких форм сделан А. Шенле2. О происхождении и истории жанра идет 
речь в статье Г.А. Тиме3. Хождения на каждом этапе своей литератур-
ной истории отражают художественно-эстетические вкусы читателей4. 

Классификация древнерусского травелога сделана по основанию – 
«цель путешествия». Паломнические хождения (XII–XVII вв.) рассказы-
вали о святых местах, знакомство с которыми укрепляло веру христиа-
нина, а повествование очевидца-паломника вызывало безусловное до-
верие читателей. Светские путешествия более многообразны по объек-
там изображения. Дипломатические хождения (XIV–XVIII в.), торговые 
(XV–XVII вв.), землепроходческие (XVI–XVIII вв.) открывали и описы-
вали «незнаемый мир», интерес к которому в России постоянно рос. В 
традиции литературы путешествий важно даже не имя автора, а его 
социальное положение и статус: член посольства; купец, землепро-
ходец. По этим параметрам определяются, как правило, точка и угол 
зрения путешественника: духовное лицо старается видеть святыни, 
светский человек больше внимания обращает на те картины окружа-
ющей его действительности, которые поразили его своей необычай-
ностью. По-разному, надо полагать, оценено географическое прост-
ранство в этих двух типах хождений5. В паломнических сочинениях 
«чужая земля» – святая земля, поэтому «средневековое чувство геогра-
фического пространства» нравственно ценно. В светских хождениях, по 
наблюдениям Ю.М. Лотмана над «Хождением за три моря» Афанасия 
Никитина, «<…> происходит разрушение средневекового понятия 
пространства и замена его представлением о географической протяжен-
ности в духе Нового времени. Переживание географического простран-
ства Афанасием Никитиным ближе к эпохе Возрождения, чем к сред-
невековью»6. 
                                                                            

1 Опарина А.А. Эволюция жанра древнерусского хождения и проблемы интертекста в 
паломнической литературе XVI-XVII вв. // Мировая культура XVII-XVIII как метатекст: 
дискурсы, жанры, стили: Материалы Междунар. науч. симпоз. «Восьмые Лафонтеновские 
чтения. Сер. “Symposium”. Вып. 26. СПб., 2002. С. 146. 

2 См.: Шенле А. Подлинность и вымысел в авторском самосознании русской ли-
тературы путешествий. 1790-1840 гг. СПб.: Академический проект, 2004. 

3 См.: Тиме Г.А. О феномене русского путешествия в Европу: Генезис и литера-
турный жанр // Русская литература. 2007. № 3. С. 3-18. 

4 См.: Малето Е.И. Хожения русских путешественников. М.: РАН. Ин-т рос. истории, 
2000. 

5 Ю.М. Лотман, рассуждая о понятии географического пространства, не обращался к 
жанру паломнических хождений. См.: Лотман Ю.М. О понятии географического прост-
ранства в русских средневековых текстах // Лотман Ю.М. Избранные статьи по семиотике 
и типологии культуры. Таллин, 1992. С. 407-412. 

6 Там же. С. 409-410. 
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XV в. в истории русской литературы, и более всего в литературе пу-
тешествий, интересен новыми тенденциями в развитии форм словес-
ности. Они были спровоцированы бурными событиями общественно-
политической жизни средневекового общества (освобождение от тата-
ро-монгольского ига, новая форма престолонаследия в Московской 
Руси, рост городов, падение Константинополя, географические откры-
тия и т.д.). К одному из них относится заключение церковной унии 
между Римом и Константинополем при соучастии русской Церкви. Этот 
акт породил ряд текстов древнерусской литературы, составивших проб-
лемно-тематический цикл хорошо исследованных сочинений о Ферра-
ро-Флорентийском соборе 1439 г. 

Анонимному «Хождению на Флорентийский собор» предшество-
вало «Хождение Игнатия Смольнянина» (конец XIV в.), положившее 
начало светским путевым запискам. Оба хождения написаны участни-
ками посольств по заданию их руководителей. Типовая ситуация спо-
собствовала продуктивному освоению приемов организации повество-
вания, закреплению литературного опыта и развитию традиции древ-
нерусского травелога. 

Традиция жанра требовала от книжников владения навыками рас-
сказа о путешествии, знания системы стилистических приемов описа-
ний увиденного. Она несложна, но дипломатическое путешествие не 
копирует ее, а отбирает необходимый арсенал поэтических средств для 
строения сюжетной схемы. Одним из устойчивых элементов худо-
жественной системы древнерусской литературы является топика как 
обобщающее родовое понятие, под которой понимается повторяющийся 
элемент текста, закрепленный за определенным местом сюжетной 
схемы, – будь то постоянная литературная формула (loci communes), 
цитата, образ, мотив, сюжет, идея7. Складывавшаяся на протяжении ве-
ков система организации повествования о путешествии была динамич-
ной. Важную роль в хождении сыграл художественный канон. А.М. Пан-
ченко обратил внимание на то, что «<…> культура располагает запасом 
устойчивых форм, которые актуальны на всем ее протяжении... топика 
(как факт искусства и как предмет изучения), подобно всему на свете, 

                                                                            
7 См.: Лихачев Д.С. Поэтика древнерусской литературы. М.: Наука, 1979. С. 80-81; 

Творогов О.В. Задачи изучения устойчивых литературных формул Древней Руси // Труды 
Отдела древнерусской литературы (Институт русской литературы). М.; Л., 1964. Т. 20. С. 29-
40; Лопутько О.П. О природе устойчивых формул древнерусской письменности // Гер-
меневтика древнерусской литературы. М., 2000. Сб. 10. С. 80-87; Руди Т.Р. Топика древне-
русских житий (вопросы типологии) // Русская агиография: Исследования. Публикации. 
Полемика. СПб., 2005. С. 61-62; Садикова В.А. Топика: истоки и перспективы // Фило-
логические науки. 2009. № 1. С. 47-55. 
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эволюционирует»8. В данной статье речь пойдет о литературных форму-
лах, функционировавших в тексте светского хождения. 

«Хождение на Флорентийский собор» неизвестного суздальца (ра-
бочее название)9 вошло в цикл сочинений о Ферраро-Флорентийском 
соборе наряду с «Заметкой о Риме» неизвестного автора10, «Исхож-
дением Авраамия Суздальского на осмый собор с митрополитом Иси-
дором в лето 6945» (описал мистерии, которые он наблюдал в церквях 
Флоренции)11, знаменитым сочинением Симеона Суздальского «Исидо-
ров собор и хожение его»12. Последнее полемическое антикатолическое 
сочинение в первую очередь интересовало специалистов, изучавших ис-
торию знаменитого собора. 

К литературному травелогу относится «Хождение на Флорентийский 
собор». Оно представляет собой первый опыт путевых дипломатических 
записок и первое описание Европы в отечественной литературе. Повести 
московских послов составили заметную коллекцию памятников русской 
письменности13, получив широкое распространение в XVII–XVIII вв.14 
                                                                            

8 Панченко А.М. Топика и культурная дистанция // Историческая поэтика: Итоги и 
перспективы изучения. М., 1986. С. 240. 

9 В научной литературе «Хождение» известно под разными названиями: 
«Путешествие митрополита Исидора», «Дневник путешествия митрополита Исидора», 
«Путевые заметки неизвестного суздальца», «Хождение на Флорентийский собор», 
«Хождение во Флоренцию», «Записки о поездке русского посольства в Италию на собор» 
и даже «Путешествие Симеона Суздальского (атрибуция Симеону Суздальскому ошибоч-
на»). См.: Словарь книжников и книжности Древней Руси. Вып. 2 (вторая половина XIV-
XVI в.). Ч. 2. Л., 1989. С. 486-489. 

10 См.: Казакова Н.А. Заметка о Риме русского путешественника середины XV в. // 
Труды Отдела древнерусской литературы (Институт русской литературы). Л., 1977. Т. 32. 
С. 252-254. Она же. Заметка о Риме // Библиотека литературы Древней Руси. СПб., 1999. 
Т. 6. С. 468-489, 574-575. 

11 См.: Казакова Н.А. «Исхождение» Авраамия Суздальского: (Списки и редакции) // 
Труды Отдела древнерусской литературы (Институт русской литературы). Л., 1979. Т. 33. 
С. 55-66; Она же. Западная Европа в русской письменности XV-XVI веков: Из истории 
международных культурных связей России. Л., 1980. С. 55-63; Прокофьев Н.И. Русские 
хождения XII-XV вв. // Литература Древней Руси и XVIII в. М., 1979. С. 205-208, 254-264. 
(Учен. зап. МГПИ; № 363). 

12 См.: Мощинская Н.В. «Повесть об осьмом соборе» Симеона Суздальского и «Хож-
дение на Ферраро-Флорентийский собор» неизвестного Суздальца как литературные па-
мятники середины XV в.: (Текстология, идеологические тенденции и стилевое своеобра-
зие): Автореф. дис. … канд. филол. наук. М., 1972; Казакова Н.А. Европейские страны в 
записках русских путешественников середины XV в. // Вопросы истории. 1977. № 6. С. 37-
48; Она же. Западная Европа в русской письменности XV-XVI веков: Из истории 
международных культурных связей России. С. 63-67. Словарь книжников и книжности 
Древней Руси. Вып. 2 (вторая половина XIV-XVI в.). Ч. 2. Л., 1989. С. 334-336. 

13 См.: Лихачев Д.С. Повести русских послов как памятники литературы // Путе-
шествия русских послов XVI-XVII вв.: Статейные списки. М.; Л., 1954. С. 320-346. 

14 Например, интересной представляется история «Архива, или статейного списка 
московского посольства во Францию», составленного А.А. Матвеевым в петровское вре-
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«Хождение на Флорентийский собор» известно в 22 списках, иссле-
дованных Н.А. Казаковой, выделившей 4 редакции и сделавшей 
несколько публикаций15. Основная тенденция истории текста – сокра-
щение фактического материала и усиление интереса к занимательным 
эпизодам, бытовым зарисовкам, фрагментам, содержащим уникальную 
для русского человека информацию. 

Автор «Хождения на Флорентийский собор» неизвестен. Опреде-
лить его составителя пока не удалось. Одни исследователи считали его 
дьяком, светским чиновником, мирянином16, другие – духовным ли-
цом17: «Думается, что автор старался фиксировать все впечатления, ко-
торые могли быть полезны с точки зрения делового описания Запада»18. 
Анализ текста указывает на «взгляд» как того, так и другого типа 
путешественника. Созданное, видимо, по заданию возглавлявшего рус-
скую делегацию митрополита Исидора, это сочинение могло возникнуть 
при коллективном труде книжников. В составе посольства были 
известные писатели Суздальской земли: поп Симеон, епископ Авраа-
мий, тверской боярин и посол Фома и др. Очень вероятно, что каждый 
участок пути поручалось описать отдельным лицам. На это указывают 
«швы» между различными темами, разнородность эпизодов, отсутствие 
логических связей между кусками текста, дискретность повествования. 
Опыт такой работы уже был известен: «Хождение Игнатия Смоль-

                                                                                                                                                                    
мя. См.: Глушанина Н.И. К проблеме жанрового своеобразия «Архива, или Статейного 
списка...» А.А. Матвеева // Исследования по истории литературы и общественного со-
знания феодальной России. Новосибирск, 1992. С. 41-49; Она же. Архетипичные черты 
рая в изображении идеальной государственности в «Архиве, или Статейном списке...» 
А.А. Матвеева // «Вечные» сюжеты русской литературы («блудный сын и другие): Сб. 
науч. тр. Новосибирск, 1996. С. 12-17; Она же. К вопросу об эстетической природе «Ар-
хива, или Статейного списка...» А.А. Матвеева: (Проблема целостности и своеобразия 
композиционной структуры произведения) // Русское общество и литература позднего 
феодализма: Сб. науч. тр. Новосибирск, 1996. С. 142-156. 

15 См.: Казакова Н.А. «Хождение во Флоренцию» 1437-1440 гг.: (Списки и редакции) 
// Труды Отдела древнерусской литературы (Институт русской литературы). Л., 1976. Т. 30. 
С. 73-94; Она же. Западная Европа в русской письменности XV-XVI веков: Из истории 
международных культурных связей России. С. 8-55; Она же. Хождение на Флорентий-
ский собор // Библиотека литературы Древней Руси. СПб., 1999. Т. 6. С. 464-487, 571-574. 

16 См.: Делекторский Ф.И. Критико-библиографический обзор древнерусских сказа-
ний о Флорентийской унии // Журнал Министерства народного просвещения. 1895. Июль. 
С. 132; Дробленкова Н.Ф. Хождение во Флоренцию 1437-1440 г. // Словарь книжников и 
книжности Древней Руси. Вып. 2 (вторая половина XIV-XVI в.). Ч. 2. Л., 1989. С. 487. 

17 См.: Мощинская Н.В. Об авторе «Хождения на Флорентийский собор» в 1439-      
1441 гг. // Литература Древней Руси и XVIII века / Учен. зап. Моск. гос. пед. ин-та им. 
В.И. Ленина. 1970. № 363. С. 228-300. 

18 Рогачевская Е.Б. Западный мир в «Хождении на Флорентийский собор» // Герме-
невтика древнерусской литературы. М., 2000. Сб. 10. С. 256. 
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нянина» (конец XIV в.) было составлено по заказу митрополита Пимена, 
посетившего Константинополь в 1389 г. и приказавшего «<…> своим 
спутникам, чтобы каждый, как сумеет, описывал, что будет происхо-
дить в пути. Вероятно, вел записки не один Игнатий, потому что он 
говорит об этом во множественном числе: “Мы же сия вся писахом”»19. 

В «Хождении на Флорентийский собор» практически отсутствует 
религиозный интерес к происходящему, хотя речь идет о важнейшем 
историческом событии – объединении Римско-католической и Право-
славной церквей. В той части (кстати, небольшой по объему), где 
рассказывается о Соборе – главном событии посольского путешествия, 
произведение носит характер деловых записок: автор не передает ни 
сути дискуссии, ни основных решений, не дает политических оценок 
происходящему. Заседания Собора изложены в протокольном стиле, 
поэтому предельно объективированы. Основное содержание памятника 
составили описания пути русского посольства, и, на мой взгляд, он 
представляет собой соединение разновидностей литературы путешест-
вий: путевые записки, путевой очерк, дневник, деловой отчет, итинера-
рий. Примечательно, что русские путешественники не проявили какого-
либо негативного отношения к «чужому», латинскому миру, которое 
было характерно для средневекового книжника, выстраивавшего оппо-
зицию «свое – чужое» как противопоставление «праведное – грешное». 
Наоборот, медленно передвигаясь по европейским землям, они в пер-
вую очередь замечали необычное, «дивовались», поражались увиден-
ному и старались донести эти знания до родины (рассказы о мистериях 
в католических храмах, системе водоснабжения и укреплении евро-
пейских городов, красоте каменных строений и др.). 

Современных исследователей «Хождения на Флорентийский собор» 
(среди которых в основном историки) больше всего интересует изобра-
жение в этом сочинении западного мира20. Изучение поэтики жанра 
пока не стало предметом филологического анализа, поэтому целесооб-
разно сейчас обратиться к выявлению устойчивых элементов рассказа о 
путешествии и исследовать систему топоса дипломатического путе-
шествия, что позволит связать его литературную историю с предшест-
вующей традицией. Сопоставление ее с общими местами паломниче-
ских хождений позволяет определить некоторые специфические черты 
светского травелога. 
                                                                            

19 Данилов В.В. О жанровых особенностях древнерусских «хождений» // Труды Отде-
ла древнерусской литературы (Институт русской литературы). М.; Л.; 1962. Т. 18. С. 28-29. 

20 См.: Рогачевская Е.Б. Западный мир в «Хождении на Флорентийский собор». С. 252-
261; Кириллин В.М. «Чужое» в древнерусских сказаниях о Ферраро-Флорентийском со-
боре // Древняя Русь: Вопросы медиевистики. 2000. № 1. С. 89-94; Малинин В.А. Русь и 
Запад. Калуга: Бочкарева, 2000.  
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Обозначение цели путешествия было обязательным элементом жан-
ра. Так, в «Хождении Даниила» читаем: «Я <...> понужден был своими 
помыслами и нетерпением, захотел видеть святой град Иерусалим и 
землю обетованную»21. Развернутое вступление, объясняющее замысел 
паломника в «Хожении Зосимы в Царьград», заканчивается словами: 
«Что задумано сказать о путешествии и событиях моих, то уже подобает 
мне начать»22. В «Хождении на Флорентийский собор» (как и в «Хож-
дении Игнатия Смольнянина) не указана мотивация составления запи-
сок, она, видимо, имела затекстовый характер. Рассказ начинается с да-
ты и места отъезда митрополита Исидора (1437 г., в день Рождества 
Богородицы, Москва). Никаких объяснений предпринятым действиям 
митрополита и его свиты не дано. 

Следующим общим местом хождения была уничижительная форму-
ла, представляющая автора, например, в «Хождении игумена Даниила»: 

 
Вот я, недостойный игумен Даниил Русския земли, худший из всех мо-

нахов, отягченный грехами многими, неспособный ни к какому делу добро-
му, будучи понуждаем мыслью своею и нетерпением моим <...>; 
 
в «Хождении Стефана Новгородца»: 
 

Я, грешный Стефан из Великого Новгорода, с восемью спутниками 
своими пришел поклониться святым местам <...>23; 
 
в «Анонимном хождении в Царьград»: 
 

Пришлось мне быть, грешному и недостойному рабу божию, в Кон-
стантинополе24; 
 
в «Хождении Зосимы в Царьград»: 
 

Я, грешный Зосима, иеромонах, был у гроба божия в 1420 г.25 
 
В светских хождениях (Игнатия Смольнянина и во Флоренцию) та-

ких примеров литературного этикета нет, что следует объяснить целью 

                                                                            
21 Цит. по: Памятники литературы Древней Руси. XII век. М.: Худож. лит., 1980. 

С. 24-115. 
22 Цит. по: Книга хожений: Записки русских путешественников XI-XV вв. М.: Сов. 

Россия, 1984. С. 298. 
23 Цит. по: Библиотека литературы Древней Руси. Т. 6: XIV - середина XV века. 

СПб.: Наука, 1999. С. 31. 
24 Цит. по: Книга хожений: Записки русских путешественников XI-XV вв. С. 255. 
25 Цит. по: Книга хожений: Записки русских путешественников XI-XV вв. С. 311. 
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путешествия – выполнением официальной миссии послов, а не покло-
нением святым местам, которое предпринимали паломники. 

Светские записки не содержат легендарных сюжетов, сопровож-
давших описания святынь в паломнических хождениях, в «Хождении 
Даниила», например, таких повествований множество: «О пещере Ильи 
пророка», «О городе Иерихоне», «О лавре святого Саввы» и др.; в «Хо-
ждении Стефана Новгородца» привлекают внимание рассказы о покло-
нении иконе Богородицы, о знамении у морских ворот Иудейских. К 
такому типу легенд исследователи относят упоминание о Понтии Пилате, 
когда автор пытается объяснить название города Понтенск (баварский 
городок Форхейм)26, но, по-моему, оснований для этого недостаточно. 

Топос «Хождения на Флорентийский собор» сложился из ряда 
других известных формул средневековой литературы путешествий, 
сыгравших роль организационных элементов повествования. 

Главная особенность хождений – установка на достоверность опи-
сываемого – очевидение. В паломнических хождениях авторы для убе-
дительности своего рассказа свидетельствовали словами, ставшими 
литературной формулой: «видел своими очами грешными» («И тут я, 
недостойный, поклонился святыне той чудной и видел глазами своими 
грешными благодать божию на месте том» («Хождение игумена 
Даниила») или «слышал своими ушами». В «Хождении на Флорен-
тийский собор» составители, описывая визуальные объекты, обходи-
лись одним глаголом зрения «видеть», тем самым элиминировав извест-
ное клише: «А по пути от Юрьева к Риге видели мы много городов», «и 
видели более тысячи книг», «тут же видели в здании двух диких зверей, 
прикованных цепями около окна». Информации, дошедшей по слухам, 
здесь нет, видимо, потому, что русские путешественники не общались с 
местными жителями из-за незнания языков. Часто книжники «объек-
тивировали» свои рассказы оборотами типа «там есть»: «есть в том 
граде храм великий, построенный из белого и черного мрамора», «есть 
в том городе церковь каменная по имя святого Марка Евангелиста...». 
Как видим, в светском хождении сама формула практически утрачена, 
авторам XV в. достаточно нейтральной лексики, чтобы выразить прав-
дивость своих впечатлений. 

Доминантой сюжетной схемы хождения всегда был маршрут, ко-
торый мог иметь разные модели. Направление движения посольства 
Исидора нужно представить в виде незамкнутой кольцевидной линии, 
составленной из четырех звеньев: путь по русским землям, перемеще-
ние по Ливонии и Германии, пребывание в Италии, возвращение через 

                                                                            
26 См.: Рогачевская Е.Б. Западный мир в «Хождении на Флорентийский собор». С. 257. 
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юго-восточные и восточные европейские страны. Описание каждого 
участка пути различается как выбором объектов наблюдения, так и 
оценкой увиденного, что главным образом и склоняет к мысли о работе 
нескольких составителей путевых записей. Все это выразилось в 
неоднородности стилистики изложения, одним из важных элементов 
которой при этом будет топика. Перечень городов и населенных пунк-
тов, через которые пролегал путь русского посольства, обширен. Выде-
лю из сокращенного списка города, подробно описанные авторами 
(подчеркнуто): Москва (8 сентября 1437 г.) – Тверь – Торжок <...> – 
Новгород – Псков – Юрьев (Дерпт, Тарту) – Рига – Любек – Люнебург – 
Брауншвейг – Магдебург – Лейпциг – Эрфурт – Бамберг – Понтенск – 
Нюрнберг – Аугсбург – Инсбург – Тренто – Падуя – Феррара <...> 
Арджента, Обатши, Конселиче, Луго, Фаенцы, Борго, Берены – Фло-
ренция – <...> – Венеция – <...> – Загреб – Буда – Львов – Галич – Виль-
но – Вязьма – Можайск – Суздаль (29 сентября 1440 г.). Самый послед-
ний участок пути (от Кракова до Суздаля) изложен в виде итинерария: 
географические пункты только перечислены в хронологической после-
довательности. 

Внимание русских путешественников к европейским городам самое 
пристальное и неподдельное. Они всегда отмечают размеры городов, и 
внутри поселений они видят в первую очередь крупные строения, 
храмы, здания: 

 
Тот славный город Флоренция очень большой, и того, что в нем есть, не 

видели мы ранее: храмы красивы и велики, здания из белого камня, очень 
высокие <...> мост на реке каменный, очень широкий. 
 

Их удивляет просторный дом для странников, который они под-
робно описывают, монастырь из белого камня и с железными воротами, 
обычай захоронения старцев в нем; множество товаров в лавках; ко-
нечно, они рассказывают о святыне – чудотворной иконе Божией Ма-
тери. Во Флоренции повествователя поражает храм, «построенный из 
белого и черного мрамора; а около того храма воздвигнута колокольня 
также из белого мрамора». Они обращают внимание на растительный 
мир, но не рисуют пейзажа, свидетельствуют об увиденных ими 22 ди-
ких зверях (о зверинце), о разведении шелковичных червей и изгото-
влении шелка и сукна. Русские путешественники умели ценить красоту 
и практичность. Во Флоренции Исидор и его делегация жили с 4 фев-
раля по 6 сентября 1439 г. 

О Болонье сказано только, что город большой, потому что путе-
шественники были там проездом. Облик Венеции составлен из описа-
ния городского пейзажа и церкви Св. Марка: 
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Город стоит на море, а сухого пути к нему нет, от берега тринадцать 
миль. По городу ходят корабли и галеры, вместо улиц там каналы. Тот город 
очень большой, и дома в нем замечательные, некоторые украшены по-
золотой. 
 
Автор с удовлетворением отметил обилие товаров («и всяких това-

ров там полно»), которые привозят на кораблях из разных земель. Вос-
приятие храма Св. Марка окрашено восхищением христианина: 

 
<...> колонны в ней сделаны из камня, из разноцветного мрамора, и ико-

ны в ней чудные и мозаики, сделанные греком; и до самого верха церковь 
очень красивая; а внутри святые вырезаны из мрамора с большим искус-
ством; и сама церковь великая. 
 
Эпитет «великий/большой» здесь не только оценочный, но и укра-

шающий. Русский книжник, воспитанный на эстетике средневекового 
исторического монументализма, понимаемого как «сила (в том числе 
слова) в движении», в первую очередь ценил крупную форму, которая 
должна передать чувство значительного, важного, непреходящего. Рус-
ское зодчество до XVI в. в основном было деревянным, и сами соору-
жения не были так масштабны, как каменные европейские архитек-
турные памятники. Это обстоятельство, безусловно, могло повлиять на 
восприятие западного мира московскими путешественниками. 

Пространство древнерусских хождений всегда было реально и 
обладало географическими свойствами: называние населенных пунктов, 
указание расстояния между ними, описание передвижения путешест-
венников («выехал.../приехал...»). Пространство динамично, меняется 
по пути следования странников, «<...> оно создает среду для движения, 
и оно само меняется, движется»27. Это движение передано с помощью 
фиксации расстояний между географическими пунктами, поэтому 
пространство хождения можно представить в виде топографической 
схемы или карты. В паломнических хождениях путь измерялся «поле-
том стрелы», «полетом камня», когда речь шла о передвижении внутри 
города – от одной святыни к другой. Например, в «Хождении игумена 
Даниила» читаем: 

 
Оно [место распятия Христа] находится около городской стены на 

расстоянии примерно броска; <...> перед дверьми пещеры лежит камень – на 
расстоянии трех стоп от тех пещерных дверец; 
 

в «Хождении Стефана Новгородца»: 

                                                                            
27 Лихачев Д.С. Поэтика древнерусской литературы. С. 335. 
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<...> пройдешь не больше доброго полета стрелы <...>; <...> на рас-
стоянии полета 3-х стрел <...>; 
 

в «Хождении Зосимы в Царьград»: 
 

<...> на расстоянии полета стрелы <...>; на расстоянии 2-х полетов 
стрелы <...>; оттуда на расстоянии полета камня от броска <...>. 
 
Главная цель такого описания – сориентировать будущих путешест-

венников в предстоящем пути, т.е. интенция направлена на помощь 
паломникам. Афанасий Никитин («Хождение за три моря») измерял 
свою долгую дорогу временем: 

 
<...> месяц идти морем тот путь <...> сухим путем шесть месяцев, а 

морем четыре дня идти <...> идти морем два месяца <...>. 
 
Авторы «Хождения на Флорентийский собор» особенно тщательно, 

с документальной точностью отмечали расстояние между точками 
своего маршрута, причем путь по Руси исчислялся верстами, по 
Германии – немецкими милями (7,5 км), по Италии – итальянскими 
милями (1,25 км). Так как текст составлялся во время путешествия в 
виде систематических записей, то можно «<...> прочертить маршрут и 
даже вычислить скорость, с которой посольство передвигалось на 
каждом участке пути»28. Разные единицы измерения как бы разрывают 
пространство, проводят границы между землями и народами. 

Хронологизация как прием появляется в русской литературе путе-
шествий в конце XIV в. в «Хождении Игнатия Смольнянина». Время 
хождений – время фактическое, оно строго последовательно, датиро-
вано, замкнуто в себе, отражает только события внутри повествования, 
изображено натуралистически (как в летописи). В ранних паломниче-
ских хождениях счет времени не велся, видимо, потому, что объект 
изображения – святые места – существует в представлении христианина 
вне времени. Временной принцип становится ведущим в светском по-
вествовании. Даты в «Хождении на Флорентийский собор» представ-
ляют особый интерес: автор точно и скрупулезно отмечает время приез-
да и отъезда, примечательно, что связывает их с православными празд-
никами на том участке пути, который проходил по русским землям: 

 
<...> в 1437 г. в день рождения Святой Богородицы выехали, приехали в 

Ригу 4 февраля в день святого Исидора, до обеда; 
<...> и поехали из Риги к морю по Двине 5 мая, в день мученицы Ирины 

<...>; 

                                                                            
28 Рогачевская Е.Б. Западный мир в «Хождении на Флорентийский собор». С. 253. 



К вопросу о топике древнерусских хождений 313 

19 мая, понедельник, в день святого мученика Патрикия митрополит 
спустился с корабля. 
 
Описание пути по Германии структурно более напоминает дневник, 

что уже было отмечено исследователями. Со второй половины XV в. 
жанр путешествия «<...> приобретает определенно выраженный днев-
никовый характер. Подобные элементы постепенно закрепляются в 
постоянной жанровой структуре...»29. Отметим, что именно в XV в. в 
древнерусской литературе появляется первый настоящий дневник – 
«Записка о смерти Пафнутия Боровского» инока Иннокентия. Описание 
заграничной части поездки (Германия, Италия) уже не привязано к 
православному календарю, и хронология событий не носит системати-
ческого характера. Указано, что «митрополит спустился с корабля» в 
Любеке 19 мая. А следующая дата – это начало заседаний Собора в 
Ферраре: «…первое заседание было 8 октября в городе Ферраре на 
Фряжской земле...», далее календарь официальных событий приведен с 
протокольной точностью: 

 
Второе заседание собора было тринадцатого числа того же месяца, 

третье – шестнадцатого <...>. Пятнадцатое заседание собора состоялось де-
сятого января в соборной церкви в честь святого Георгия. 
 
Путь из Флоренции отмечен лишь несколькими датами: «<...> 

выехали из Флоренции на Русь 6 сентября», посещение Венеции («<...> 
господин приехал в тот город 15 сентября», «<...> поехал господин из 
Венеции 22 декабря на корабле») тоже не имеет дневниковой точности. 
И всего несколько дат проставлено на пути следования по южным 
землям. А самый последний этап путешествия – от Львова до Суздаля, 
представленный в виде перечисления пунктов следования посольства, 
напротив, насыщен датировками. Таким образом, время в хождении 
было как бы разорвано между территориями разных государств30. Хро-
нологические системы оказались зависимыми от событий, развернув-
шихся в том или ином географическом пространстве. 

Мотив трудного пути – традиционен для жанра. В «Хождении на 
Флорентийский собор» он встретился однажды, тогда как паломниче-
ские путешествия насыщены рассказами об опасностях, ожидающих 
русских людей в чужих землях. О дороге от Берены до Флоренции пу-
тешественник пишет: 
                                                                            

29 Гуминский В.М. Проблема генезиса и развития жанра путешествий в русской лите-
ратуре: Автореф. дис. … канд. филол. наук. М., 1979. С. 15. 

30 О разорванности времени в произведениях древнерусской литературы см.: Лиха-
чев Д.С. Поэтика древнерусской литературы. С. 265. 
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А кругом горы каменные, высокие, и путь через них тесен и очень 
тяжек, возы там не проходят, но на лошадях вьюки возят. 
 
Ср. в «Хождении Даниила»: 
 

Путь тут (в горах каменных) тяжек и очень страшен <...>; путь очень 
тяжек, страшен и безводен <...>; на 4 дня пешего хода, путь от него стра-
шен и очень тяжел <...>; путь очень тяжел, тесен и непроходим <...>. 
 
В чужих землях путешественников в первую очередь привлекали 

предметы и явления, не виданные раньше, необыкновенные. Их описа-
ние составляет содержание паломнических сочинений. Диво – эстетиче-
ская категория литературы путешествий. Восприятие простодушного 
русского человека было открытым и непосредственным, поэтому через 
нескрываемое удивление он передавал свои впечатления, и восхищение 
было состоянием его души. Эмоции авторов «Хождения во Флорен-
цию» вызывали уникальные фонтаны в немецких городах, зверинец во 
Флоренции («видели 22 диких зверя»), часы на башне в Ферраре, из 
которых с боем «выходит из башни на крыльцо ангел», шелковичные 
черви, гроб святого Николая на четырех столбах и др. Обыденное, 
рядовое, как правило, не привлекало внимания путешественника XV в. 

Вода и водные источники – непременные объекты внимания пут-
ников. Обычно странниками отмечались два качества воды: студеная и 
вкусная. Такие определения возникли, конечно, от восприятия воды 
святых источников, о которых обычно шла речь в паломнических 
хождениях, у Даниила и его последователей много таких общих мест: 
«вода студена и вкусна», «вода очень холодная и вкусная», «и воды 
добрые в месте этом», «из этой пещеры вытекает очень вкусная вода», 
«вода его очень вкусная и чистая», «есть здесь пещера с очень вкусной и 
холодной водой». Их происхождение связано с сенсорным типом абстра-
гирования, построенным на ситуации, имевшей ритуальный характер31. 
В «Хождении на Флорентийский собор» водные источники отмечены 
только в Германии, они искусственные по своему происхождению, 
поэтому традиционные определения переходят уже в клише: 

 
И увидели мы прекрасный город [Любек]: тут были и поля, и небольшие 

холмы, и сады красивые, и замечательные дома с позолоченными 
фронтонами <...>. А вода подается в него, течет по трубам по всем улицам и 
бьет из фонтанов – студеная и вкусная. 
 

                                                                            
31 См.: Лопутько О.П. О природе устойчивых формул древнерусской письменности. 

С. 86. 
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Описывая фонтаны Люнебурга, автор отмечает большое искусство, 
с которым они воздвигнуты: 

 
<...> колонны из меди, позолоченные <...> и около каждой из колонн 

стоят статуи людей, и из них вытекают воды вкусные и студеные <...>. 
 
Святой источник Италии описан в другом сочинении, которое было 

составлено одним из членов посольства, посетившего Рим (Авраа-
мием?), видимо, в промежутке между Феррарой и Флоренцией, – «За-
метке о Риме». Отмечая место казни апостола Павла, автор пишет: 

 
<...> здесь три родника: когда отсекли голову, она трижды прянула, и в 

тех местах образовались три быстрых источника с очень вкусной и холодной 
водой. Мы осенили себя мечом, которым совершено было усекновение, и 
воду ту святую пили32. 
 
Способы передачи впечатления от увиденного были устойчивы в 

древнерусском травелоге. Общеупотребительна сложившаяся формула 
выражения восторга: «нельзя описать словами», «ум человеческий не 
способен понять» и т.д. В «Хождении на Флорентийский собор» таких 
оборотов меньше, чем в паломнических текстах, но они всегда уместны:  

 
<...> искусности, с которой построена колокольня, наш ум не может 

постичь. 
 
Следуя правилу «писать не хитро, но просто», авторы преимущест-

венно использовали сравнения и уподобления, конкретный и предмет-
ный характер которых передавал непосредственные впечатления чуже-
земца. Так, русские книжники сравнивали заморские деревья с деревья-
ми родной земли: 

 
Тут [во Флоренции] мы видели деревья, кедры и кипарисы; кедр, как 

русская сосна, много походило, и кипарис корою как липа, а хвоею как ель, 
только хвоя у него кудрявая и мягкая, а шишки похожи на сосновые. 
 
Cр. в «Хождении Даниила»: 
 

Имя древу тому зигия, и есть, яко ольха, образом дерево то. 
 
Восприятие изображений на иконах, фресках, в статуях в виде жи-

вых объектов было общим местом в паломнических хождениях. Этот 
прием из набора топики литературы путешествий стал самым частот-
ным по употреблению в «Хождении на Флорентийский собор»: 
                                                                            

32 Цит. по: Библиотека литературы Древней Руси. Т. 6: XIV - середина XV века. 
С. 488-489. 
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<...> как живая стоит Пречистая и держит на руках младенца Спаса; 
<...> есть перед иконой в храме [во Флоренции] 6 тысяч восковых 

изображений исцеленных людей <...> стоят они как живые, или кто стар, или 
юн, или женщина, или девица, или отрок, и какая одежда на нем была или 
каким недугом страдал, и как исцелен был, или какая рана у него, – так все и 
изображено; 

<...> над передними дверями [церкви Св. Марка в Венеции] поставлены 
изнутри четыре коня из меди, позолоченные, выглядят они как живые, и там 
подвешены два больших убитых змея; 

<...> выходит из башни ангел, видом как живой, и трубит в трубу. 
 
Ср. в «Хождении Даниила»: 
 

<...> и лежат тела многих других святых как живые;  
<...> и многие другие отцы здесь лежат, тела их как живые; 

 
в «Анонимном Хождении в Царьград»: 

 
А сам лежит как живой, весь цел; 
<...> и многие лежат будто живые; 
<...> он на стене написан красками как живой; 
Все слепые медные как живые стоят; 
<...> стоят две жены как живые; 
<...> стоят каменные статуи 2-х ангелов, как будто 2 мальчика живые; 

 
в «Хождении Стефана Новгородца»: 

 
Сидит Юстиниан Великий на коне, очень чудесный, как живой…», 

«Христос очень гораздо изображен, как живой стоит человек не на иконе, но 
сам собою <...>; 
 

в «Хождении Зосимы в Царьград»:  
 

<...> против него стоит царь Константин как живой; 
<...> она же лежит как живая <...> –  

 
и т.д. 

 
Предварительный анализ выявленной топики древнерусских хожде-

ний указывает в первую очередь на их функции в поддержании сюжет-
ной схемы традиционного жанра. Сопоставление общих литературных 
формул паломнического и светского (посольского) хождений приводит 
к выводу о снижении их роли в организации повествования последних. 
Средневековая условно-нормативная и в то же время эстетическая связь 
между формой и содержанием в литературе XV в. ослабевает. Докумен-
тальная природа записок путешественников способствует переходу эти-
кетной формулы, отражавшей когда-то ритуальную ситуацию, в книж-
ное клише. 
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ИТАЛИЯ В ДНЕВНИКАХ РУССКИХ ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ 
XVIII в. («ЖУРНАЛ ПУТЕШЕСТВИЯ ПО ГЕРМАНИИ, ИТАЛИИ, 

ФРАНЦИИ И АНГЛИИ В.Н. ЗИНОВЬЕВА) 
 
Для русского дворянина второй половины XVIII в. путешествие за 

границу, в Европу, имело особое культурное значение. Русский XVIII в. 
ищет свои истоки именно в Европе. Италия воспринимается как колы-
бель европейской цивилизации. В среде просвещенного дворянства 
возникает устойчивое мнение, что, не побывав в Италии, невозможно 
стать по-настоящему европейским человеком. К.Ю. Лаппо-Данилев-
ский, анализируя «Итальянский дневник» Н.А.Львова, писал: «<...> во 
второй половине XVIII столетия культурные запросы русской знати 
возрастают настолько, что все большее число дворян стремится вклю-
чить Италию в маршруты своих странствий. Европейская репутация 
этой страны как сокровищницы искусства играет для русских все боль-
шее значение – посещение Италии дорого и престижно, оно преследует 
образовательные или чисто эстетические цели»1. Фраза из «Писем рус-
ского путешественника» Н.М. Карамзина «он едет в Италию рассматри-
вать древности»2 вполне отражает суть этих путешествий – приоб-
щиться к истории, увидеть своими глазами вещественные доказательст-
ва тысячелетнего существования человечества. 

Интересно, что уже примерно в середине XVIII в. в России среди 
образованного (просвещенного) дворянства вполне сформировалось 
представление о «прекрасной Италии». Италия идеализируется, прак-
тически мифологизируется, как некое совершенно прекрасное место. 
Свидетельства подобных представлений можно обнаружить в самых 
неожиданных текстах, не имеющих никакого отношения к жанру 
травелога. Так, например, в одной из статей А.П. Сумарокова, посвя-
щенной критическому анализу знаменитой оды Ломоносова «На день 
восшествия Елизаветы Петровны 1747 года», он пишет о стихе М.В. Ло-
моносова «И зрак приятнее рая»: 
                                                                            

1 Лаппо-Данилевский К.Ю. Об «Итальянском дневнике» Н.А. Львова // Львов Н.А. Италь-
янский дневник. Кёльн; Веймар; Вена: Бёлау-Ферлаг; СПб.: Пушкинский Дом, 1998. С. 9. 

2 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника // Карамзин Н.М. Избранные со-
чинения: В 2 т. М.; Л., 1964. Т. 1. С. 111. 
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<...> зрак приятнее рая сказать не можно. О какой-нибудь земле можно 
сказать приятнее рая. На пример Италия приятнее рая <...>3. 
 
Пример, приведенный в данном случае А.П. Сумароковым, пред-

ставляется не случайным. Поиски земного рая у многих русских путе-
шественников заканчивались именно в Италии, которую окружали не-
кой мифологической аурой, в ней видели вторую родину – «родину 
души своей». 

В статье речь пойдет об итальянской части Журнала путешествия по 
Европе Василия Николаевича Зиновьева, сенатора, тайного советника и 
камергера, масона, друга юности А.Н. Радищева и А.М. Кутузова. 
Н.М. Карамзин вводит Зиновьева под именем Господина З* в «Письмах 
русского путешественника»4. Первый издатель Журнала Зиновьева, 
Н.П. Барышников, называет его «замечательным представителем обра-
зованного русскаго общества второй половины Екатерининской эпохи», 
который «<...> входил в состав той фаланги передовых людей в России 
второй половины прошлаго столетия, о которой память сохранилась и 
до сего времени, как о людях, стоявших во главе мыслящего мень-
шинства того времени и заявивших о себе и в литературе, и на граж-
данском поприще»5. 

Впервые Зиновьев побывал в Италии в 1774 г., когда был послан в 
качестве курьера с сообщением о заключении Кучук-Кайнарджийского 
мира (с турками). Второе путешествие по Европе, о котором и пойдет 
речь, было предпринято Зиновьевым в 1783 г., уже в значительно более 
зрелом возрасте и не по «казенной надобности». Это заграничное путе-
шествие продолжалось почти шесть лет. Результатом его явились инте-
ресующие нас путевые записки. 

В сентябре 1783 г. Зиновьев выехал из Петербурга через Нарву и 
Ригу в Германию, вновь посетил Лейпциг, где когда-то учился вместе с 
Радищевым; побывал в Берлине (где был представлен Фридриху Вели-
кому), в Потсдаме, Дрездене, Франкфурте и остановился в Брауншвейге. 
Здесь он провел около шести месяцев, близко сошелся с герцогом 
Брауншвейгским Фердинандом, который в то время был великим мас-
тером всего европейского Востока. Именно герцог Фердинанд принял 
                                                                            

3 Цит. по: Гуковский Г.А. Ломоносов, Сумароков, школа Сумарокова // Гуковский Г.А. 
Ранние работы по истории русской поэзии XVIII века. М., 2001. С. 53. 

4 «На одной станции за Дерптом надлежало мне ночевать: Г. З**, едущий из Италии, 
забрал всех лошадей. Я с полчаса говорил с ним и нашел в нем любезного человека» 
(Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 85). 

5 Цит. по: Зиновьев В.Н. Журнал путешествия В.Н. Зиновьева по Германии, Италии, 
Франции и Англии / Предисл. Н.П. Барышникова, примеч. А.Б. Лобанова-Ростовского // 
Русская старина. 1878. Т. 23, № 10. С. 207-240. 
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Зиновьева в масоны и сообщил ему подробные сведения об ордене, а 
при отъезде снабдил его многими рекомендательными письмами к 
известнейшим масонам, жившим во Франции и Италии. К ним и от-
правился Зиновьев. Он объездил Италию, жил некоторое время в Генуе, 
Риме, Неаполе, Флоренции и Турине, а затем направился в Лион, где 
познакомился с кружком выдающихся масонов (Виллермоз, Ренан, Сен-
Мартен и др). С Сен-Мартеном Зиновьев сошелся особенно близко и 
даже путешествие по Италии частично совершал в его компании6. 

Не сбрасывая со счетов этот, безусловно, значимый контекст путе-
шествия В.Н. Зиновьева по Европе, рассмотрим его путевые записки 
именно как дневник путешественника со всеми особенностями струк-
туры и изложения материала, обусловленными самим жанром. 

Журнал путешествия Зиновьева – часть той светской путевой ли-
тературы второй половины XVIII в., которая представляет нам новый 
тип русского просвещенного путешественника. Этот путевой дневник 
содержит смесь описаний увиденного и рассуждений на самые разные 
темы, сменяющие друг друга в соответствии со «случайной встречей» – 
основным повествовательным принципом травелога. Путешественник, 
составляя для себя некоторый план путешествия (куда поехать и что 
посмотреть), не может предполагать до конца, что или кого он встретит. 
Именно этим объясняется та хаотичность и субъективность изложения, 

                                                                            
6 Сложилось так, что поездка Зиновьева в Европу 1783-1788 гг. была напрямую 

связана с его масонскими интересами. Журнал Зиновьева, так же как и путевые дневники 
А.Г. Бобринского, С.И. Плещеева и др., переполнен записями о посещении европейских 
масонских лож, встречах, беседах, совместных поездках с идеологами масонства Сен-
Мартеном, Виллермозом, о принятии его в масонские братства. По мнению самого Зи-
новьева, в обществе масонов «<...> делаешься в состоянии разрешать все таинственное и 
необъяснимое, встречающееся на жизненном пути, и что вследствие чрезмерной без-
нравственности сделалось столь трудно разрешимым». Во время своего путешествия по 
Европе Зиновьев очень сближается с масонами. Но Г.В. Вернадский, например, называет 
Зиновьева «осторожным поклонником» учения Сен-Мартена6. Основной причиной, под-
толкнувшей Зиновьева к отъезду за границу и к вступлению в ряды масонов, послужил 
внутренний кризис, который он переживает в связи с преждевременной смертью родной 
сестры Екатерины (1781) и кончиной ее мужа, князя Г.Г. Орлова (1783). Все это произвело 
сильное впечатление на Зиновьева, он стал искать утешения в вере и решил отправиться в 
чужие края, для того, как он писал, чтобы «<...> покинуть это место скорби и греха и 
сделаться христианином по сердцу, а не по имени только» (210). 

«Место скорби и греха» – Россия. За границей, в Европе, он хочет найти успокоения 
и ответа на многие вопросы. Таким образом, это была не простая поездка, не перемещение 
в географическом пространстве, а, скорее, паломничество, конечная цель которого – об-
рести внутреннюю гармонию и «стать христианином по сердцу». В поисках истины Зи-
новьев, как и многие его современники, обратился на Запад». Об этом довольно подробно 
писал в свое время Ю.М. Лотман (Лотман Ю.М. Карамзин. СПб., 1997. С. 45-50). 
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о которой писал К.Ю. Лаппо-Данилевский, сравнивая журнал Зиновьева 
с заграничными письмами Фонвизина7. 

Но вместе с тем журнал Зиновьева не просто «поденные записки» 
путешествия, как охарактеризовал его Н.П. Барышников8. Это чрезвы-
чайно подробный дневник пребывания автора за границей. Дневник но-
сит эпистолярный характер, по сути, это письма Зиновьева графу Семе-
ну Романовичу Воронцову не только из Италии (итальянские письма 
являются частью журнала путешествия Зиновьева по Европе). Однако 
именно итальянскую часть своего путевого дневника Зиновьев предва-
ряет своеобразным предисловием, словно отделяя описание своего пре-
бывания в Италии от всего остального европейского путешествия. Об-
ращаясь к Воронцову, он пишет: 

 
Намерен я журнал довольно подробный своему отсутствию от тебя вес-

ти, а так как тебе досугу теперь довольно в Пизе, то, любезнейший мой, 
чтобы мне приятнее его было читать, я к тебе его адресовать буду, а ты на 
сии вздорныя письма сделай особливый ящик, чтобы я потом у тебя их 
отыскать и отобрать мог. Ты сему можешь удивиться, – «как можно этакое 
маранье собирать?» – ведь однакож не я первый буду, который свои вздоры 
за безпримерныя сочинения считает. Без шуток сказать, чтобы вдвойне не 
писать, поведу мой журнал, писав к тебе. Вот и предисловие (231). 
 
Как видно из этого предисловия к итальянской части путевого жур-

нала, Зиновьев, не собираясь его публиковать, намерен тем не менее к 
нему возвращаться и после путешествия, именно поэтому просил Во-
ронцова «сделать особливый ящик» для этих писем. 

К.Ю. Лаппо-Данилевский совершенно справедливо указывает, что 
«в случаях Д.И. Фонвизина и В.Н. Зиновьева мы имеем дело с <…> 
“отсроченной коммуникацией”, но потенциальная аудитория первого 

                                                                            
7 К.Ю. Лаппо-Данилевский характеризует журнал Зиновьева как «сходный по форме 

с фонвизинским, но более субъективный и хаотичный» (Лаппо-Данилевский К.Ю. Указ. 
соч. С. 10-11). Заметим попутно, что если с предлагаемой оценкой хаотичности журнала 
Зиновьева можно вполне согласиться (он все-таки литературно не обрабатывался и для 
печати не предполагался), то вопрос о том, чьи письма (Зиновьева или Фонвизина) 
субъективнее, представляется спорным. Субъективность является неотъемлемой частью 
жанровой поэтики такого рода текстов, вне зависимости от того, предназначены они для 
печати или только для узкого круга лиц. Самим жанром определяется безусловное доми-
нирование личностного характера нарратива. Личность путешественника, его восприятие 
подчиняют себе все им увиденное. Путевой дневник не просто фиксирует факты окру-
жающей действительности, но организует этот материал в соответствии с кругозором пу-
тешественника, который расставляет важные именно для него акценты, выделяя то, что 
значимо с его точки зрения. 

8 [Барышников Н.П.,предисловие] Зиновьев В.Н. Журнал путешествия В.Н. Зи-
новьева по Германии, Италии, Франции и Англии. С. 230. 
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была заведомо шире аудитории второго»9. Аудиторией Зиновьева, 
строго говоря, был один только адресат – Воронцов, который, судя по 
тексту журнала, был не просто стороной, принимающей информацию, – 
он активно участвовал в диалоге. Более того, прекрасно знающий Ита-
лию Воронцов, стал для Зиновьева своего рода заочным гидом и путево-
дителем. Прибывая в новый город, Зиновьев, как правило, следует на-
ставлениям своего друга и в первую очередь посещает именно те досто-
примечательности, которые указывает ему Воронцов. Так, например, из 
Рима Зиновьев пишет: 

 
<...> по твоему приказанию, прежде всего, ездил ротонду смотреть и по-

том церковь св. Петра (231). 
 
Немаловажен и тот факт, что начало итальянской части путевого 

дневника Зиновьева совпадает с трагическими событиями в семье Во-
ронцова. Путешествуя по Европе и будучи в Вене, Зиновьев «получил 
весьма точные сведения о смерти Екатерины Алексеевны» (227), своей 
кузины и жены графа Воронцова. Это известие и послужило толчком к 
решению без промедления ехать в Италию, в Пизу, к Воронцову. Таким 
образом, фигура Воронцова становится неотъемлемой частью путевого 
дневника Зиновьева. С одной стороны, как уже было сказано, Воронцов 
помогает Зиновьеву ориентироваться в незнакомой для него стране. С 
другой – для самого автора журнала Воронцов является необходимым 
участником диалога, причем в этом диалоге нуждаются оба. Хотя 
Зиновьев и раньше постоянно писал своему другу и свойственнику, но 
именно в итальянской части путевого журнала он делает это не столько 
с целью сообщения информации об увиденном, сколько с намерением 
поддержать и отвлечь Воронцова, заочно вовлекая его в свое путе-
шествие и заставляя тем самым невольно следить за своими перемеще-
ниями, переживаниями и впечатлениями. В таком контексте путевой 
дневник Зиновьева становится чем-то большим, чем просто «поденные 
записки» праздного путешественника. 

Первый итальянский город на пути Зиновьева – Венеция. «Город 
престранный!» – характеризует ее путешественник (228). Почти одно-
временно с ним в Венеции побывал и Д.И. Фонвизин, который описы-
вает Венецию так: 

 
Город пречудный, построен на море. Вместо улиц каналы, вместо карет 

гондолы. Большую часть времени плаваем <…> вообрази себе людей, ко-
торые живут и движутся на одной воде, для которых вся красота природы 

                                                                            
9 Лаппо-Данилевский К.Ю. Указ. соч. С. 11. 
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совершенно погибла и которые, чтоб сделать два шага, должны их пере-
плыть. Сверх же того, город сам собою безмерно печален. Здания старинные 
и черные; многие тысячи гондол выкрашены черным, ибо другая краска за-
прещена. Разъезжая по Венеции, представляешь погребение, тем наипаче, 
что сии гондолы на гроб походят и итальянцы ездят в них лежа10. 
 
Для Зиновьева же странность Венеции заключается не столько в 

том, что это город на воде, а более всего в том, что это город масок: 
 

Но что всего страннее, что маска без всякой опасности везде ходить мо-
жет, и примера еще не случалось, чтобы маска какое-нибудь несчастие имела 
<…> Кой час маску надел, – то имя уничтожилось и кто бы ты ни был – то 
ты: Signora Maschera (228). 
 
О значении маски в венецианской культуре сказано и написано 

чрезвычайно много11. Нам в данном случае важно, что именно масоч-
ность, маскарадность Венеции остро ощутил впервые прибывший туда 
Зиновьев. Для него маска становится свидетельством того, то сама со-
временная ему Венеция является одной большой театральной сценой, 
где нет границы между маской-сценой и реальностью. Именно здесь в 
городе-театре Венеции происходит непосредственное знакомство Зи-
новьева с итальянской комедией: 

 
Третьего дня видел здесь оперу-буффу, а вечером – италианскую коме-

дию. Первая чрезвычайно представлена, а вторая изрядно, но на италианский 
вкус. Актеры в самых чувствительных и нежных разговорах, говоря между 
собою, оборачиваются на партер, без нужды кричат, шутки себе большия 
дозволяют (227). 

                                                                            
10 Фонвизин Д.И. Собрание сочинений: В 2 т. М.; Л., 1959. Т. 2. С. 548-549. 
11 Например, в известной книге П.П. Муратова «Образы Италии» читаем: «XVIII век 

был веком маски. Но в Венеции маска стала почти что государственным учреждением, 
одним из последних созданий этого утратившего всякий серьезный смысл государства. С 
первого воскресенья в октябре и до Рождества, с 6 января и до первого дня поста, в день 
св. Марка, в праздник Вознесения, в день выборов дожа и других должностных лиц 
каждому из венецианцев было позволено носить маску. В эти дни открыты театры, это 
карнавал, и он длится таким образом полгода. И пока он длится, все ходят в масках, на-
чиная с дожа и кончая последней служанкой. В маске исполняют свои дела, защищают 
процессы, покупают рыбу, пишут, делают визиты. В маске можно все сказать и на все 
осмелиться; разрешенная Республикой маска находится под ее покровительством. Маски-
рованным можно войти всюду: в салон, в канцелярию, в монастырь, на бал, во дворец, в 
Ридотто. Это легко читать, сидя в кресле, но надо только представить себе это как сле-
дует! Никаких преград, никаких званий. Нет больше ни патриция в длинной мантии, ни 
носильщика, который целует ее край, ни шпиона, ни монахини, ни сбира, ни благородной 
дамы, ни инквизитора, ни фигляра, ни бедняка, ни иностранца. Нет ничего, кроме одного 
титула и одного существа, Sior Maschera» (Муратов П.П. Образы Италии: В 3 т. Т. 1: Ве-
неция. Путь к Флоренции. Флоренция. Города Тосканы. СПб., 2005. С. 48-50. 
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Театральность, ставшая частью быта, что влечет за собой известную 
публичность, когда не очень понятно, где игра, а где реальность, очень 
смутила Зиновьева в Венеции: 

 
Одного беднаго актера публично разругали, ибо ему на театре, в самом 

серьезном разговоре, директорша этой труппы, которая в этой комедии его 
жену представляла, сказала, что он из кабака не выходит, что великий смех в 
партере произвело и насчет бедного этого минуты с две смеялись (228). 
 
К театральности в повседневной жизни, в отличие от театра как ис-

кусства, у Зиновьева отношение колеблется от недоумения до негодования. 
Однако интересно, что для русских узнавание Италии зачастую на-

чиналось именно с театра12. Следует отметить, что в дневниках русских 
путешественников, посетивших Италию во второй половине XVIII в., 
обнаруживается интересная закономерность – первое, что делают рус-
ские дворяне, приехав в Италию, – идут в театр. Например, Д.И. Фонви-
зин, приехав во Флоренцию в сентябре 1784 г., первым делом посещает 
итальянскую комедию. Правда, впечатления от спектакля заслоняются 
для него несколько иными впечатлениями:  

 
Театр адский. Он построен без полу на сыром месте. В две минуты ко-

мары меня растерзали, и я после первой сцены выбежал из него, как бе-
шеный13. 
 
Фонвизину есть с чем сравнивать. Судя по его описанию, это, 

конечно, не Оперный дом и не Эрмитажный театр Екатерины II. 
Для Зиновьева, как и для большинства путешествующих в то время 

по Италии русских дворян, посещение итальянских театров является 
обязательным компонентом программы эстетического самообразования. 
В одном из писем он, словно бы отчитываясь перед Воронцовым, 
спешит описать ему спектакли, которые посетил в Риме, а завершает это 
письмо фразой: «<...> сие описание, надеюсь, уверит тебя, что я не 
праздно время свое здесь провел» (233). 

Важной, если не сказать ключевой, точкой путешествия Зиновьева 
по Италии становится Рим, «отечество искусства и древностей», как 

                                                                            
12 Эту возможность русские дворяне получили в эпоху Анны Иоанновны. Именно в 

период ее правления в Петербурге впервые знакомятся с итальянской комедией, оперой, 
балетом. В начале 1730-х гг. в российской столице работала труппа, числившаяся как 
«итальянская компания». Итальянская музыка стала обязательной на придворных банке-
тах и праздниках, для чего в 1735 г. была создана итальянская придворная оперная труппа. 
С этих пор Италия для русского дворянства стала ассоциироваться прежде всего с музыкой. 

13 Фонвизин Д.И. Указ. соч. С. 520. 
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писал М.Н. Муравьев14. Рим – единственный город из обозначенных в 
журнале Зиновьева, к посещению которого он специально готовится и, 
более того, по отношению к которому Зиновьев испытывает чувство 
некоего предощущения: 

 
Вечером, в семь часов, приехал за две почты от Рима, где я ночевал, 

чтобы въехать в Рим днем, куда в 9 часов поутру и прибыл. Немалое 
удовольствие было подъезжать к городу, но я еще не разобрал: точно ли сие – 
действие воспоминания тех славных людей, которые сию землю топтали, или 
подражательное чувство, которое от наслышки происходит? (231) 
 
Желая отделить собственные чувства и впечатления от заочного 

опыта, накопленного веками15, Зиновьев анализирует собственные 
эмоции и причины, их вызвавшие, что представляется чрезвычайно по-
казательным. Русский дворянин за границей перестает быть только 
экскурсантом, стремящимся запечатлеть увиденные диковинки, как это 
было в дневниках путешественников первой половины XVIII в. (На-
рышкина, например). Русский путешествующий дворянин превращается 
в рефлексирующего вояжера, внимательно относящегося не только к ок-
ружающим его достопримечательностям, но и к собственным впечат-
лениям и ощущениям от увиденного в пути. В данном случае журнал 
путешествия Зиновьева отражает общую тенденцию конца столетия. 

Кроме обязательного, как уже было сказано, посещения итальян-
ских театров, в программу путешествия Зиновьева (и не только его) 
входит посещение соборов и храмов. В каждом городе, который отме-
чен в его журнале, Зиновьев большое внимание уделяет именно таким 
экскурсиям. Особое впечатление на него произвел собор Святого Петра 
в Риме: 

 
По твоему приказанию <…> ездил <…> смотреть <…> церковь св. 

Петра, и при последней, особливо подходя к оной поближе, несказанныя 
чувства имел и когда можно их уподобить, то я бы сказал, что они таковыя, 
как когда мне случалось славнейшаго, почтенного человека увидеть, с ко-
торым знакомиться с некоторым смирением и удовольст-вием идешь (231). 
 
Как Рим является для посещающего его путешественника олицет-

ворением многовековой истории, вечным городом, так собор Святого 

                                                                            
14 Муравьев М.Н. Краткое сведение о жизни г<осподина> тайного советника Львова // 

Львов Н.А. Итальянский дневник. Кёльн; Веймар; Вена: Бёлау-Ферлаг; СПб.: Пушкинский 
Дом, 1998. С. 361. 

15 Обладателем такого рода заочного опыта является практически каждый человек, 
вне зависимости от того, где он родился, поскольку Рим – не только итальянский город. 
Это часть общечеловеческой культуры. 
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Петра становится для Зиновьева воплощенной в камне идеей незыб-
лемости веры: «Ты – Петр, и на сем камне Я создам Церковь Мою, и 
дам тебе ключи Царствия Небесного» (Мф., 16; 18–19). Для Зиновьева, 
переживающего в это время внутренний кризис, тема незыблемости 
веры становится особенно актуальной. Возможно, именно поэтому его 
так влечет в собор Святого Петра16. Зиновьев называет собор «славной 
церковью», величие которой не его перу описывать. Столь же мощное 
впечатление собор произвел и на Д.И. Фонвизина, который говорит о 
том, что 

 
<...> церковь святого Петра может почесться чудом <…>. Я до сего часа был 
в ней уже раз тридцать: не могу зрением насытиться. Кажется, не побывав в 
ней, чего-то не хватает <…> Все так устроено пропорционально, что дейст-
вие искусства выходит из вероятности17. 
 
Интересно, что впечатление от собора Святого Петра, пожалуй, 

единственное общее место в журнале Зиновьева и итальянских письмах 
Фонвизина, бывших в Италии одновременно. Во всем остальном, как 
отмечает издатель Зиновьева Н.П. Барышников, «<...> точки зрения у 
них различны настолько, что то, что обращало внимание одного, 
оставалось незамеченным другим»18. 

Можно было бы сказать, что для Зиновьева (как и для многих дру-
гих путешественников) католические церкви, олицетворяя иную веру, 
становятся воплощением другой культуры. Но в случае с Зиновьевым 
дело обстоит несколько иначе. Храмовая архитектура Италии интересу-
ет его не сама по себе, а именно как часть религиозного культа. Вопрос 
религии и, шире, веры, как уже говорилось, для Зиновьева в период его 
путешествия по Европе – один из самых актуальных. Приведем пример 
его рассуждения о вере: 

 
13-го поутру приехал я в Пизу, нашел Семена Романовича в жалчайшем 

положении и печали неутешительной о потере покойной сестры Екатерины 
Алексеевны. Здесь увидел я на опыте, как самый честнейший человек, каков 
мой друг, без настоящей веры недостаточен. Он как хорошо состроенный 
корабль, не имевший руля: благополучный ветер доводит его до настоящей 
гавани, бурей от оной отводит, а часто и разбивается. И так, любезный друг, 
не копи богатства для детей своих, не беспокойся украшать их ум позна-
ниями, но прежде всего старайся дать им настоящее и твердое понятие о 

                                                                            
16 На страницах журнала Зиновьева зафиксировано, что он посетил собор Святого 

Петра несколько раз. 
17 Фонвизин Д.И. Указ. соч. С. 538. 
18 [Барышников Н.П.,предисловие] Зиновьев В.Н. Журнал путешествия В.Н. Зиновье-

ва по Германии, Италии, Франции и Англии. С. 400. 
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вере: утвердив их в сем, уже тогда прочие выгоды им приобретать старайся. 
Без веры нет настоящего твердого благополучия на сем свете, а кто оную 
имеет – в добродетели всегда непоколебим. Никакое несчастие, никакая 
страшная угроза его в хороших правилах поколебать не может (228)19. 
 
Из Рима Зиновьев направляется в Неаполь, поразивший его, прежде 

всего, пышностью и театральностью королевского двора. Сам город Зи-
новьев называет «капищем весельев» (236), которыми он пользуется с 
чрезвычайной охотой. Он подробно описывает обычаи, заведенные при 
дворе Фердинанда IV, сравнивая забавы последнего с Нероновыми «ду-
рачествами»: 

 
Нынче видел короля во всей своей славе, и он, кажется, целый день 

занят был, чтобы дурачества делать; На курс явился он маскированный, в 
коляске, и долгое побоище с другими в оной держал. Достойное упражнение 
короля! (234–235). 
 
Бесконечные маскарады, постановочные «экзерциции», балеты, в 

которых танцуют офицеры личной гвардии короля и он сам, вызывают у 
Зиновьева чувства, сходные с недоумением и даже некоторым смуще-
нием, поскольку подобное поведение он считает неуместным для пра-
вителя. А вопрос о том, каким должен быть правитель, является чрезвы-
чайно актуальным в контексте Просвещения конца XVIII в. Зиновьев 
сочувственно пишет о королеве, которая «<...> видно, постыдилася при 
всей публике дурачиться и для того маскировалася в положенном 
порядке» (235). В определенном смысле Неаполь для Зиновьева сходен 
с Венецией: он отмечает для себя такое же стремление «маскироваться» 
и играть несвойственные роли. Но если к Венеции Зиновьев не испытал 
особенно трепетных чувств, то Неаполь он искренне полюбил. Хотя, 
говоря «Неаполь», он имеет в виду не столько сам город, сколько все 
Неаполитанское королевство. «Народ неаполитанский мне показался 
гораздо добрее, нежели прочий италианский», – пишет Зиновьев (413). 
Когда приходит время отъезда, он констатирует, что «<...> с величай-
шим сожалением Неаполь оставил» (412). У Воронцова, который, как 
уже говорилось, выступает своего рода наставником Зиновьева в его 
путешествии, посещение Неаполя не вызывает восторга. На что Зи-
новьев пишет ему: 
                                                                            

19 Отметим следующее небезынтересное сопряжение: приведенное рассуждение 
Зиновьева выполнено вполне в духе его товарища по Лейпцигу – А.Н. Радищева: от 
конкретного частного повода через собственное эмоциональное переживание к анализу 
причин, это переживание, повлекшее к философским обобщениям и выводам. Именно по 
такой внутренней логике строится повествование в «Путешествии из Петербурга в Моск-
ву», которое еще не было издано и, следовательно, не могло быть прочитано Зиновьевым. 
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Я в Неаполе. Ты, я вижу, немилосердно меня за это ругаешь; но я все в 
том мнении, что я брани не достоин… (411); <...> когда бы не праздник св. 
Петра, может быть, я бы долее здесь пробыл, нежели ты мне мог это по-
зволить. Хвалил очень Честерфильда, что он своему наследнику в Неаполь 
ехать запретил (412). 
 
Судя по запискам Зиновьева, Воронцов явно не одобряет визита 

своего протеже в Неаполь, считая это пустой тратой времени в празд-
нествах и «гульбищах», для самого же автора журнала королевство 
обеих Сицилий предстает совершенно особым пространством, в кото-
ром, как чувствует Зиновьев, происходит пересечение времен – прош-
лого и настоящего. Прошлое словно бы вторгается в настоящее, причем 
не только за счет многочисленных руин и других «древностей»:  

 
<…> ходил смотреть здешний почти разваленный замок, которых в 

Неаполитанском королевстве великое множество, что доказательством слу-
жит, что феодальное правление здесь перевелось после всех, ибо почти не 
видно маленького местечка, которое бы без замка было, да и до сих пор 
большая часть дворян своих подданных судит и к смерти приговаривает, хо-
тя последнее в исполнение, без соглашения королевских судов, исполнено 
быть не можжет. Как слаба была в прежнее время власть государей и какие 
должны быть беспорядки в правлении! (415)20. 
 
Прошлое вызывает у Зиновьева смешанные чувства. С одной сторо-

ны, посетив раскопки в Портичи, он сожалеет, что они ненадлежащим 
образом ведутся: 

 
Ездил в Портичи. Сожаления достойно, что король не более денег упо-

требляет, чтобы более в земле вещей искать (411). 
 
С другой – Зиновьева возмущает чрезмерно пристальное внимание к 

прошлому в ущерб настоящему: 
 

Если сказать тебе вообще мое мнение об оном, то мне сие не так чрез-
вычайно показалось, как многие о сем говорят, и я никак не был в том вос-
хищении, в котором обыкновенно другие пребывают, посещая сии места. 
Может сему причиной то, что, первое, я уже не так подробно древнюю исто-
рию помню; второе, что мало древних авторов читал; третье, что воображе-
ние мое не довольно живо. Еще к сему присоединяется, что уж ничуть не 
слепой обожатель древности и желал бы, чтобы и другие почаще о великих 
людях своего времени помнили, которых деяния нам понятнее и мене сомне-
нию подвержены, нежели древние (238). 

                                                                            
20 Ю.М. Лотман, анализируя Журнал Зиновьева в связи с «Письмами русского путе-

шественника» Н.М. Карамзина, писал: «Из политических вопросов Зиновьева более всего 
волновала необходимость твердых, непременных и ясных законов, т.е. конституционного 
порядка» (Лотман Ю.М. Указ. соч. С. 50). 



О.А. Фарафонова 328 

Именно в Неаполе Зиновьев как нигде ощущает близость перво-
зданной природы: 

 
Ездил на остров Нисапса морем. Я в восхищении был! Это путешествие 

я бы всякого человека заставил сделать, который имеет развращенный ум, 
отрицающий существо Бога: он бы здесь всему доказательство неоспоримое 
ощутил, – не так из того, что он бы видел, как более из тех чувств, которые 
видимым произведены (238). 
 
Соприкосновение с морской стихией приводит Зиновьева в состоя-

ние экзальтированного восторга. Подобный душевный подъем он испы-
тывает впервые после того, как пересек границу России. Далее он пишет: 

 
Завтра еду на кратер. Когда меня Везувий убьет своими камнями <…> 

то по крайней мере я остров сей прекраснейший увижу. Здесь говорят: «Ви-
девший Неаполь – может умереть»; если ж не видел – пусть отправится в 
него (238). 
 
Не столько приобщение к древностям, сколько живое сиюминутное 

ощущение стихийности и величия окружающей его природы помогает 
Зиновьеву обрести чувство внутреннего умиротворения, к которому он 
так стремится все путешествие. 

Из Неаполя Зиновьев снова направился в Рим, где, как он пишет 
Воронцову, «начал италианскому обучаться» (240). Интересно, что за 
изучение языка он взялся спустя четыре месяца своего пребывания в 
Италии. Ощутив, видимо, что без этого невозможно «вписаться» в чу-
жую культуру, Зиновьев всячески стремится расширить свои знания об 
Италии. Для этого много читает книг по искусству, о чем регулярно 
сообщает Воронцову; посещает музеи. Он чувствует, что без этого до 
конца понять незнакомую для него культуру нельзя. Зиновьев чрезвы-
чайно часто посещает различные церковные службы и церемонии. Осо-
бенно привлекают его собор Святого Петра и Сикстинская капелла: 

 
После обеда был в капелле Сикстинской, где слышал ламантационы и 

славный «Miserere»; первое посредственно, последнее мне показалось без-
примерно, одним словом – небесной музыкой. Поутру был в капелле Sixtina, 
где, после обедни, пошел папа к гробнице Спасителя; после чего благословил 
город и свет (402); <...> в капелле Sixtina мне чтение разными голосами еван-
гелия св. Матвея и соединение при этом хора очень понравилось (405); <...> 
был в последний раз в музее папы Сикста днем и еще раз восхищался сим 
собранием (414). 
 
Отметим, что Зиновьев относится не к тем путешественникам, кото-

рые просто восхищаются увиденным, но к тем, чье сознание словно бы 
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вступает с иной культурой в некий внутренний диалог. Если для 
русских путешественников начала XVIII в. (например, Нарышкина, 
Демидова) культура и обычаи другой страны представлялись чем-то 
совершенно чуждым, то для дворян второй половины столетия Европа 
не является уже абсолютно чужеродным пространством. Собирающийся 
за границу русский дворянин уже, как правило, обладает достаточными 
сведениями и своего рода заочным опытом (то, что Зиновьев в своем жур-
нале называет «наслышкой»). Такое путешествие, как пишет Ю.М. Лот-
ман, приобретало «черты некоего приобщения»21. Зиновьев не является 
в данном случае исключением, он скорее соответствует типу карамзин-
ского путешественника, с которым публика, правда, еще не знакома, но 
который столько же русский, сколько и европеец. 

Однако судя по тому, как именно в журнале Зиновьева фикси-
руются и описываются церковные церемониалы, можно сделать вывод, 
что к этой части европейской культуры он приобщиться не стремится. 
Рим в этом смысле не оправдал его предощущения. И тем не менее 
именно стремлением понять, а отнюдь не праздным любопытством, на 
наш взгляд, объясняется такое пристальное внимание к различным цер-
ковным службам, которые он посещает. В его римских письмах Ворон-
цову содержится наибольшее число описаний посещенных им церков-
ных служб и ритуалов по сравнению с письмами из других городов. 
Особенно Зиновьева заинтересовали ритуальные служения самого папы 
и других церковных иерархов: 

 
Вечером ездил в Trinito del Peiegrini22, где кардиналы и прелаты пили-

гримам ноги моют, что не только не приятно, но, напротив, – очень гадко 
видеть; По окончании обедни пошел я – где папа двенадцати пилигримам 
ноги моет, церемония, которую он довольно проворно оканчивает (402). 
 
Для Зиновьева, как для человека иной религиозной культуры, все 

это кажется, по меньшей мере, непонятным. Знаком того, что это для него 
не только непонятно, но еще и чуждо, становится особая, почти анекдо-
тичная манера изложения увиденного. Продолжим прерванную цитату: 

 
После сего этим же пилигримам обед был, за которым папа служил и с 

великою ловкостию кушанья подавал, которыя часто переменять принужден 
был, ибо здесь всякий за пятерых ел. Невероятна теснота, которая здесь бы-
ла! Я до сих пор не понимаю: как несчастий не было? Представь же себе, что 
через эту тесноту, где бы булавка до земли не дошла, – подносы, на которые 
для прожор блюда поставлены были, проносили! При этом случае не малая 

                                                                            
21 Лотман Ю.М. Указ. соч. С. 485. 
22 Santa Trinita dei Pellegrini. 
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давка была, и я от ней локтями и от подносов поднятыми руками защищался, 
и так оные от себя перегнул, что на другую сторону жареная рыба, бывшая 
на тарелках, повалилась аббатам на головы (403). 
 
Или вот еще пример: 
 

Не видал я ныньче музея; наложение шляпы кардиналу Дории тому 
причиной было. Церемония сия не так важная, чтобы памяти была достойна; 
но однако я должен приметить, что в промежуток сей церемонии читали в 
консистории процесс святых и между прочими хвалами, которыя одному де-
лали, находилась и та, что он никогда на женщин не глядел. По моему, эта-
кий грех я бы никому не простил и счел бы нерадением не видать самое 
приятнейшее для нас творение Всевышнего (407). 
 
Характеристика «престранный», которая возникает в самом начале 

итальянской части журнала путешествия Зиновьева, распространяется 
теперь не только на Венецию, но и на описываемые клерикальные по-
рядки. При этом «престранный» здесь не только «непонятный», но – 
«пустой, бесполезный»: 

 
Святейший тут молитву творил, – не знаю, о чем, но знаю, что очень 

долго и так, что, не взирая на мою страсть к церемониям, я смотреть тер-
пение потерял! Длина папских молитв заставляет меня думать, что много в 
них пустого находится! (403). 
 
Флоренция, куда, оставив Рим, отправился Зиновьев, вызвала в нем 

чувство неподдельного удивления и потрясения. Его первое письмо Во-
ронцову из Флоренции начинается примечательной фразой: «Вместо 
Рима сей город видишь!» (416). Можно предположить, что подобное 
восклицание вызвано разительным контрастом двух городов. Рим, как 
мы уже видели, не вызывает в Зиновьеве особенно теплых чувств, они 
оказались, что называется, не созвучны друг другу. Иное дело Флорен-
ция, находящаяся в зените расцвета своей культуры. Зиновьева пленяет 
в этом городе все, начиная с «цветущего» названия и живописных ок-
рестностей, заканчивая многовековым интеллектуальным опытом. Если 
в письмах Воронцову из Неаполя Зиновьев особо выделяет душевность и 
доброту неаполитанцев, то главное, что он отмечает для себя во Флорен-
ции, это просвещенность не только флорентийцев, но и всей Тосканы: 

 
Тосканцы, как мне кажется, между италианцами, то же, что саксонцы 

между немцами: более просвещены и могут более славных людей показать, 
как например, Брунолеско, Буонаротти, Галилея и проч. Мне кажется, что и 
народ здесь более просвещения имеет, нежели в других частях Италии, луч-
ше одевается, – особенно крестьянский народ. И дворянки здешние в одежде 
больше вкусу имеют… (416). 
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Последнее замечание Зиновьева по поводу одежды, сделанное будто 
вскользь, на самом деле чрезвычайно значимо: для него существует пря-
мая зависимость между просвещенностью и внешностью человека. Че-
ловек, гармоничный внутренне, и внешне, по выражению Зиновьева, 
выглядит «приятно» (416). 

Флоренция для Зиновьева становится городом интеллектуального 
наслаждения. Здесь он демонстрирует своего рода всеядность интере-
сов: посещает галереи, музеи, музыкальные и поэтические представле-
ния импровизаторов, несколько раз ходит в физический и анатомиче-
ский кабинет аббата Фонтана. Но главное, чем поражает его Флоренция, – 
это все-таки книги, обилие книг. Именно из Флоренции Зиновьев пишет 
Воронцову: «Сегодня целое утро и после обеда бегал по городу и книги 
покупал» (417). 

В числе прочих сочинений в руки Зиновьева попадает книга поэта и 
историка Джакомо Карло Денина «Об итальянских революциях» – «Del-
le Revoluzioni d’Italia», которой он зачитывается: 

 
Ныньче целый день пробыл дома, читая с великой жадностию «Domina 

della Revoluzioni d’Italia» – совершенное сочинение, и я жалею, что мой ско-
рый отсюда отъезд мешает докончить его здесь (417). 
 
После бесед с Сен-Мартеном книга Денина производит на Зиновье-

ва чрезвычайное впечатление. Читая ее, он делает вывод: «Многие 
мысли и прожекты, которые могли бы быть употреблены с удобством в 
нашем отечестве» (417). Для нас интересен и следующий факт: первое 
упоминание, что Зиновьев начал изучать итальянский язык, мы встре-
чаем в письме к Воронцову от 24 февраля 1785 г., а процитированное 
выше письмо, в котором говорится о книге Карло Денина, датировано      
2 сентября. Другими словами, прошло полгода, и Зиновьев уже доста-
точно свободно может читать по-итальянски и анализировать практиче-
ски только что опубликованную работу Денина. Способность «вклю-
читься» в чужую культуру напрямую связана со знанием языка этой 
культуры. Зиновьеву, таким образом, потребовалось на это около года. 

Чтение книг позволяет Зиновьеву если не стереть полностью, то 
сделать почти незаметной оппозицию «свое – чужое», «Россия – Запад», 
которая в записках других путешественников, например в итальянских 
письмах Фонвизина, прослеживается весьма отчетливо. Сравнивая жур-
нал Зиновьева с письмами одновременно бывшего с ним в Италии Фон-
визина (они даже несколько раз встречались, что зафиксировано в за-
писках Зиновьева), следует обратить внимание, насколько различно их 
восприятие Италии. В письмах Фонвизина постоянно фиксируются про-
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тиворечия, увиденные им в Италии: прекрасные произведения ис-
кусства, красота окружающей природы, с одной стороны, и нравы, 
развращение которых, как он пишет, «в Италии несравненно больше 
самой Франции»23, – с другой. При таком видении в письмах Фонвизина 
возникает не целостный образ Италии, а словно бы распавшийся на две 
части – Италия прошлого и Италия настоящего. Возможно, такое 
контрастное видение обусловлено литературно-эстетическим взглядом 
сатирика. В отличие от него Зиновьев, не будучи литератором и не имея 
какого-либо эстетического кредо, не идеализирует ни прошлую, ни 
настоящую Италию. Его Италия тоже противоречива. Но эти противоре-
чия не настолько контрастны, как у Фонвизина, это даже, скорее, не 
противоречия, а различия. Зиновьев видит словно бы несколько разных 
Италий, центрами которых являются для него Рим, Неаполь и Флорен-
ция. Причем для Зиновьева это не столько географические названия, 
сколько воплощения разных ипостасей Италии. Рим – Италия офи-
циально-церковная, Флоренция – Италия просвещенная и, наконец, 
Неаполь – Италия добродушно-веселая. Такая разная Италия Зиновьева, 
в свою очередь, не противопоставляется им России, он склонен видеть, 
скорее, общие черты, чем различия. В этом смысле он очень близок, как 
уже говорилось, к карамзинской концепции русского европейца и ощу-
щению России как неотъемлемой части Европы (напомним, что читать 
«Письма русского путешественника» Зиновьев еще не мог). 

 
 
 
 

                                                                            
23 Фонвизин Д.И. Указ. соч. С. 531. 
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РЕЦЕПТИВНЫЕ МОДЕЛИ РИМСКОГО КАРНАВАЛА  

В РУССКОМ ТРАВЕЛОГЕ 1820–1840-х гг. 
 
Нет необходимости сколько-нибудь подробно говорить о методоло-

гических основах проблемы карнавала, которая, по словам М.М. Бах-
тина, является «<...> одной из сложнейших и интереснейших проблем 
истории культуры»1. Еще в конце XIX в. известный русский филолог и 
этнограф Всеволод Миллер в своем исследовании «Русская масленица и 
западноевропейский карнавал» (М., 1884) говорил о народной природе 
этого феномена, об особом строе людских отношений во время кар-
навала. Ю.В. Манн, уточняя позицию Бахтина, подчеркивая опасность 
тотальной абсолютизации карнавального начала у Гоголя, выявил осо-
бое значение философской интерпретации карнавала, связанной с вы-
движением проблемы индивидуального, личного бытия в мире всеобщ-
ности2. Карнавал и древние сатурналии, карнавал и ярмарка, карнавал и 
маскарад, карнавал и бал, карнавал и масленица – за всеми этими 
соотношениями, которые были неоднократно объектом исследователь-
ской рефлексии (и здесь, кроме уже названных работ, следует отметить 
труды О.М. Фрейденберг, А.Я. Гуревича, В.А. Мильчиной, Т.И. Печер-
ской и др.), открывается простор для разговора о рецептивных моделях 
карнавала в русской культуре, что позволяет: а) конкретизировать проб-
лему в историко-литературном ракурсе; б) локализовать ее в пределах 
малого времени и в то же время увидеть ее развитие в большом времени 
культуры; в) рассмотреть ее в контексте многочисленных русских 
травелогов. 

В этом смысле травелог как особая форма словесной культуры, фик-
сирующая реальные впечатления очевидца-путешественника, представ-
ляется метарецептивной моделью, репрезентативной по своей природе, 
ибо воссоздает явление с разных точек зрения и в хронологической 
протяженности. Письма, записки, дневники, публицистические тексты, 
очерки, экфразисные описания (и даже визуальные впечатления, зафик-
сированные в живописных полотнах), наконец, собственно путевые за-
                                                                            

1 Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. 3-е изд. М., 1972. С. 206. 
2 Подробнее см.: Манн Ю. Поэтика Гоголя. М., 1978. С. 7-41. 
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метки – все это можно определить как некую семиосферу и концепто-
сферу травелога, вбирающего как определенные топосы-тексты, так и 
рожденные в их недрах феномены культуры. 

К последним и принадлежит римский карнавал, вошедший в рус-
скую культуру 1820–1840-х гг. на правах мирозиждительного концепта. 
Не имея возможности сколько-нибудь подробно представить весь 
разнообразный материал русской рецепции этого культурного феномена 
пушкинско-гоголевской эпохи, ограничусь его предварительным описа-
нием, заведомо редуцированным в своих выводах. 

I. Своеобразной точкой рецептивного отсчета русских путешест-
венников можно прежде всего назвать очерк «Римский карнавал» Гете, 
позднее включенный в его «Итальянское путешествие», а в 1789 г. вы-
шедший отдельным изданием с колорированными гравюрами друга Ге-
те, художника Георга Мельхиора Краузе по рисункам Георга Шюца. 
Именно Гете впервые воссоздал хронику римского карнавала, но что 
важнее – он определил его мифологию как современных Сатурналий и 
особого типа народного праздника. Слова Гете «Римский карнавал – 
праздник, который, собственно, не дается народу, но который народ 
дает себе»3 вошли в сознание всех русских путешественников. Авто-
ритет Гете для всех последующих воссоздателей римского карнавала 
стал непререкаемым. Так, автор травелога «Римский карнавал в 1830 г.» 
С.П. Шевырев, предваряя свое описание, замечает: 

 
Не буду вам до малейшей подробности описывать этого праздника, 

столько известного из многих описаний и рассказанного так исправно сла-
дострастным певцом Римских элегий…4. 
 
Показательно, что В.А. Жуковский в письме к Д.В. Дашкову в 1817 г., 

т.е. в эпоху расцвета «Арзамаса», говоря о замысле издания особого 
альманаха немецкой литературы в русских переводах, на первое место 
ставит «Römischer Carneval» Гете5. 

Почти одновременно, в 1816 г., на страницах журнала «Вестник 
Европы», с которым в это время еще сотрудничал Жуковский, появля-
ется извлечение из письма французского этнографа Обена Луи Милленя 
(1759–1818) под заглавием «О римском карнавале»6, которое сопровож-

                                                                            
3 Гете И.В. Собрание сочинений: В 10 т. Т. 9. М., 1980. С. 202. 
4 Шевырев С.П. Римский карнавал в 1830 г. // Московский вестник. 1830. № 8. С. 362. 
5 См.: Жуковский В.А. Сочинения. 7-е изд. СПб., 1878. Т. 6. С. 441. 
6 Характерно, что и оно начинается следующим предисловием: «Бессмертный Гете 

так прекрасно описал сие народное гуляние, что я не могу ничего лучшего вам пред-
ставить» (Вестник Европы. 1816. Ч. 85, № 4. С. 277). 
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дается репродукцией офорта итальянского художника Бартоломео Пи-
нелли (1781–1836), мастера сцен из простонародной жизни. 

В русском художественном сознании формируется некая семио-
сфера римского карнавала. Ее характерные концепты: «конфетти», 
«пульчинеллы», «Корсо», «конские ристания», «фестины», «мокколет-
ти» – обретают в рисунках Пинелли визуальную наглядность. 

II. Можно сказать, что именно с этого времени римский карнавал 
становится объектом русской рецепции, с завидной периодичностью 
формируя свои модели с 1819 по 1839 г. Двадцатилетие рецептивной ис-
тории этого культурного феномена во многом сфокусировано в гого-
левской повести «Рим», начало замысла которой, вероятно, восходит 
именно к 1839 г.7 

Не претендуя на какую-либо полноту воссоздания истории этой ре-
цепции, ибо это требует дальнейших разысканий, определю круг выяв-
ленных текстов, о которых и пойдет далее речь: «Римский карнавал в 
1819 году: Из письма одной дамы» (Библиотека для чтения. 1822. Кн. 3. 
С. 143–158); письмо К.Н. Батюшкова к А.Н. Оленину из Рима от 
февраля 1819 г.; письмо А.П. Брюллова к родителям из Рима от 2 марта 
1824 г.; «Римский карнавал в 1830 г.: Письмо 4-е» С.П. Шевырева (Мос-
ковский вестник. 1830. № 8. С. 361-381); письма Гоголя начала 1838 г. и, 
наконец, пик интереса – римский карнавал 1839 г., воссозданный в 
«Записках» художника Ф.И. Иордана, в дневниковых записях В.А. Жу-
ковского, в письме великого князя Александра Николаевича к отцу, 
императору Николаю I, в письме умирающего в Риме соученика вели-
кого князя, героя гоголевской повести «Ночи на вилле» Иосифа Виель-
горского, на картине А.П. Мясоедова и т.д. 

Круг реципиентов и сам характер рецепции позволяет предпринять 
некоторые предварительные обобщения, связанные именно с миромоде-
лирующим потенциалом римского карнавала в русском сознании. 

Во-первых, во всех этих описаниях последовательно присутствует 
концепция народного праздника, своеобразного торжества демократии. 
Уже молодая дама из круга дворянской интеллигенции, близкой к 
Вольному обществу любителей словесности, наук и художеств, называя 
римский карнавал «otto giorni di Paradiso» [восемь райских дней], доста-
точно чутко воссоздает его атмосферу: 

 
Римский народ в свои otto giorni di Paradiso хочет наслаждаться без 

всякой помехи <...>; дни всеобщей свободы <...>; римский народ имеет в се-
бе действительно много доброго и благородного и очень, очень жаль, что не 

                                                                            
7 См. об этом мою статью «Н.В. Гоголь в Риме: по материалам дневника и рисунков 

В.А. Жуковского» в наст. изд. 
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случится чего-нибудь особенного, что бы могло развернуть его нравственные 
качества8. 
 
Молодой Александр Брюллов, описывая дух всеобщего сумасшест-

вия и дурачества, подчеркивает с присущим ему чутьем художника, что 
«<...> все, даже до последнего нищего, веселятся»9. С.П. Шевырев (еще 
своего «домосквитянинского» периода) последовательно фиксирует в 
римском карнавале «черты характера народного»: 

 
<...> обычаю прежнему более верен простой народ; народ <...> верен 

своему веселому, свободному характеру и на Карнавале забывает свое горе 
<...>; медленно движется тесная толпа народа <...>; подвижные строи 
народа <...>; 

А бешеный, запачканный воском, полусожженный народ торопится в 
Festino допировать последние часы <...>; 

Нет, как мне кажется, ни одного народного торжества, которое содер-
жало бы в себе такую жизнь, такие стихии драматические, как Римский 
карнавал <...>; 

Нигде нет такой свободы, непринужденности, такого устранения всех 
церемонных приличий света, как на карнавале Римском <...>; 

Карнавал весьма не нравится Римскому Правительству, которое всегда в 
раздоре с народом10. 
 
Наконец, Гоголь, пережив и описав в письмах все впечатления своего 

первого римского карнавала 1838 г., четко формулирует свою програм-
му в письме к М.П. Балабиной от апреля 1838 г.: 

 
Знаете, что я вам скажу теперь о римском народе? Я теперь занят жела-

нием узнать его во глубине, весь его характер, слежу его во всем, читаю все 
народные произведения, где только он отразился, и скажу, что, может быть, 
это первый народ в мире, который одарен до такой степени эстетическим 
чувством, невольным чувством понимать то, что понимается только пылкою 
природою, на которую холодный, расчетливый, меркантильный европейский 
ум не набросил своей узды (XI, 142). 
 
Показательно, что почти во всех русских травелогах конкретный 

римский топос Piazza del Popolo получает расширительное символиче-
ское толкование просто народной площади, а римский карнавал стано-
вится, прежде всего, площадным народным праздником. 

Безусловно, в эпоху формирования и самоопределения националь-
ности и народности в русской культуре рецептивная модель римского 

                                                                            
8 Библиотека для чтения. 1822. Кн. 3. С. 143, 155. 
9 Архив Брюлловых, принадлежавший В.А. Брюллову. Сообщил Ив. Кубасов. СПб., 

1900. С. 41. 
10 Московский вестник. 1830. № 8. С. 362, 366, 371, 372, 373. 
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карнавала отчетливо выявляла свою демократическую и ментальную 
природу. 

Андреас Шёнле в своем исследовании авторского самосознания рус-
ских литературных путешествий 1790–1840-х гг., говоря о «ритуализа-
ции травелога»11, выделяет две разновидности этого процесса: ритуал 
социальной интеграции и ритуал духовного возвышения. Оставив в 
стороне первую разновидность, которая в контексте рецепции площад-
ного характера римского карнавала соотносится с явлением демократи-
зации, подчеркнем особое значение в восприятии римского карнавала 
его воздействия на духовную жизнь человека, на его миросозерцание. 
Уже образованная молодая дама, думается, не без влияния поэзии Жу-
ковского, говоря о невыразимости передачи «всех разнообразных впе-
чатлений»: 

 
При том же и язык так беден, так сух для выражения всех чувств <…>. 

Надобно долго думать, чтобы найти средство хоть слабыми оттенками выра-
зить то, чем поражена душа, что так живо представляется воображению12, 
 

резюмирует: «Душа там как бы вновь перерождается»13. 
Общая атмосфера праздника, восьми райских дней захватывает без 

остатка души русских путешественников. Говоря словами Жуковского, 
«душа распространяется»14. Ищущий «душевного спокойствия» (e l’alma 
tranquillità), уставший от всех карнавальных веселий, больной Батюш-
ков называет римский карнавал «развалиной сатурналий» и говорит о 
том, что здесь «<...> все состарилось: и ум, и сердце, и душа челове-
ческая»15; но даже и он признается А.Н. Оленину: 

 
<...> один Рим может вылечить навеки от суетности самолюбия. Рим – 

книга: кто прочитает ее. <…> Можно угадать нечто: всего не прочитаешь16. 
 
И это признание в самый разгар карнавала вырывается у хандря-

щего поэта не случайно: он ищет ключ к Риму и римскому карнавалу в 
недрах своей души. 

Этот праздник души как воплощение и выражение всеобщего ве-
селья, стихии сумасшествия, безрассудства, нарушения всех приличий 
                                                                            

11 Шёнле Андреас. Подлинность и вымысел в авторском самосознании русской 
литературы путешествий. 1790-1840. СПб., 2004. С. 96. 

12 Библиотека для чтения. 1822. Кн. 3. С. 144. 
13 Там же. С. 145. 
14 Жуковский В.А. Рафаэлева мадонна // Жуковский В.А. Эстетика и критика. М., 1985. 

С. 309.  
15 Батюшков К.Н. Сочинения: В 2 т. М., 1989. Т. 2. С. 532. 
16 Там же. С. 529. 
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одновременно обнажает философию карнавального смеха. Ни один из 
русских путешественников не прошел мимо заключительного акта рим-
ского карнавала – мокколи. Еще Гете заметил: 

 
Зажиганье, задуванье и немилосердные крики: «Sia ammazzato!» – вно-

сят жизнь, одушевление и единство в эту огромную толпу17. 
 
Но русские реципиенты, словно вторя оценке гоголевского твор-

чества: «Было смешно, смешно, да вдруг стало грустно…», увидели в 
мокколи символический подтекст угасания жизни, философию индиви-
дуального, личного бытия в мире всеобщности. Финальная сцена «Со-
рочинской ярмарки» корреспондировала с этими настроениями на рим-
ском карнавале. И если Шевырев завершает свой рассказ назидательной 
цитатой: «Memento homo, quia pulvis es et in pulverem reverteris»18, то 
молодая дама склонна к живым печальным размышлениям: 

 
Не напоминает ли нам празднество Moccoli о наших беспрерывных 

заботах в жизни? С какими усилиями стараемся мы зажечь нашу свечку – об-
маном или силою, как бы то ни было – и какая же цель ее? – Быть пога-
шенной19. 
 
Гримасы смерти на празднике жизни, одиночество среди всеобщего 

веселья – вот характерные мотивы русской рецепции римского 
карнавала. 

Русская прописка римского карнавала, может быть, особенно отчет-
ливо проявилась в его масленичном подтексте. Хронологическое совпа-
дение римского карнавала и русской масленицы рождало в сознании 
русских путешественников многочисленные ассоциативные картины 
мира. Наиболее отчетливо эту генетико-символическую связь зафикси-
ровал Гоголь. В письме к сестрам от 28 апреля н.с. 1838 г. он, в част-
ности, вспоминает о римском карнавале: 

 
Я не знаю, писал ли я вам что-нибудь о карнавале, то, что называется у 

нас масленицею. <…> В последний вечер, который называется Moccolotti, 
гасят масленицу, т.е. везде, во всех окнах, показываются огни…20. 
 
И в заключение своей статьи я позволю себе в жанре «текста в 

тексте» рассказать о русской масленице на римском карнавале 1839 г. 
                                                                            

17 Гете И.В. Указ. соч. Т. 9. С. 226. 
18 Московский вестник. 1830. № 8. С. 371. [Перевод: Помни, человек, что ты прах и в 

прах возвратишься (лат.)]. 
19 Библиотека для чтения. 1822. Кн. 3. С. 158. 
20 Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений. Т. 11. С. 138, 139. 
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*** 

 
Римский карнавал 1839 г. стал поистине знаковым в его 20-летней 

рецепции русским культурным сознанием. Такого количества известных 
русских особ на нем еще никогда не было. Кроме колонии русских 
художников, среди которых были Александр Иванов, Федор Иордан, 
Семен Живаго, Александр Никитин, Николай Пименов, Александр Ло-
гановский, Иосиф Габерцеттель и др., кроме постояльцев виллы Зи-
наиды Волконской, где в это время жил и Степан Шевырев, дипломатов 
отца и сына Виельгорских, М.Я. Нарышкиной, Гоголя, графини Фикель-
мон, историка и археолога А.Д. Черткова, сюда пожаловал великий 
князь Александр Николаевич со всей своей многочисленной свитой, в 
которой выделялся прежде всего В.А. Жуковский. Именно этот визит 
наследника русского престола и определил особую атмосферу римского 
карнавала. 

По общему признанию, 20-летний русский великий князь пришелся 
по душе не только римскому обществу, но и римскому народу, непо-
средственному участнику карнавала. Сам папа римский Григорий XVI, 
по словам Ф. Иордана, назвал его «ангелом симпатии»21. Как вспоминал 
Иосиф Виельгорский, 

 
В<еликий> к<нязь> оставил здесь самые приятные впечатления; народ 

от него без ума; его радушие, простота, непринужденность и веселость 
чрезвычайно понравились римлянам, он принимал большое участие в их ве-
селиях, и от всей души. Когда он стоял на своем балконе и обсыпывал прохо-
дящих конфектами22, один италиянец подал ему на высокой палке связанную 
птичку; великий князь пустил ее на волю; вся толпа загремела рукоплес-
каниями: браво, виват, явился импровизатор и пропел в честь его стихи23. 
 
Последнее событие отмечено и в дневнике Жуковского (запись от      

9 февраля): «Чижик, поданный великому князю, и аплодирование 
народа»24. 

                                                                            
21 Записки ректора и профессора Академии художеств Федора Ивановича Иордана. 

М., 1918. С. 201. 
22 Ср. у Гоголя в письме А.С. Данилевскому от 5 февраля 1839 г.: «Наш его высо-

чество доволен чрезвычайно и, разъезжая в блузах вместе с свитою, бросает муку в народ 
корзинами и мешками и во что ни попало» (Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений.       
Т. 11. С. 198. 

23 Письмо И. Виельгорского дяде, Матвею Юрьевичу Виельгорскому, от 2 марта 1839 г. 
цит. по: Лямина Е.Ю., Самовер Н.В. Бедный Жозеф: Жизнь и смерть Иосифа Виельгор-
ского: Опыт биографии человека 1830-х годов. М., 1999. С. 411. 

24 Жуковский В.А. Полное собрание сочинений и писем: В 20 т. М., 2004. Т. 14. С. 153. 
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Балкон в доме Валенти, на котором разместились великий князь и 
члены его свиты, стал центром карнавальных торжеств в Риме. Русские 
поистине оккупировали этот участок на Корсо и создали остров русской 
масленицы. Тройка запряженных в телегу лошадей, ряженные в русские 
одежды мужики, блины – все эти атрибуты русского праздника орга-
нично вписались в атмосферу римского карнавала. Рецептивная модель 
словно материализовалась. Наверное, никакое самое красочное описа-
ние не донесло бы до нас дух этих событий, если бы художник-диле-
тант, зять генерала Сольдейна, капитан А.П. Мясоедов (1793–1860), 
вероятно, по особому заданию великого князя, не запечатлел это со-
бытие на картине «Римский карнавал в тот год, когда в нем принял 
участие великий князь-наследник вместе со своею свитою», экспо-
нировавшейся в залах Петербургской академии художеств с 1842 по 
1845 г. В дневнике Жуковского есть характерная запись от 19 (31) янва-
ря 1841 г.: «Явление Мясоедова с картиною»25, свидетельствующая не 
только о знакомстве с нею поэта, но и о ее предназначенности для по-
каза членам царской фамилии. В настоящее время картина находится в 
собрании Государственного Русского музея. 

Написанная маслом картина (ее размер 96×74) воссоздает экспрес-
сию карнавала. Художник-любитель почувствовал стихию площадного 
праздника. Многофигурность передает жизнь народной толпы. Обилие 
красного цвета фиксирует огненную страсть и неистовость жизненной 
энергии. Перспектива дали, контраст низа и верха – бурлящей народной 
жизни в нижнем поле холста и спокойных поз обитателей балкона – 
определяет полифонию звучания полотна. Корсо поистине превратилась 
в народную, карнавальную площадь. На первый план выдвигается 
уголок русской масленицы. Внизу – тройка лошадей, запряженных в 
телегу, мужики в русских рубахах и с бородами, вверху, на балконе, – 
великий князь со своей свитой. 

Рита Джулиани, автор замечательной книги о Гоголе в Риме, не 
случайно украсила ее обложку репродукцией этой картины, тем самым 
подчеркнув русскую прописку римского карнавала и его органическую 
связь с гоголевским мироощущением. Комментарием к картине Мясо-
едова стало недавно опубликованное письмо великого князя от 30 янва-
ря (11 февраля) 1839 г. к отцу, императору Николаю I, из Рима: 

 
В обыкновенное время снова началось гулянье на Корсо, при самой 

благоприятной погоде, что всему придает еще особенный веселый вид. Мно-
гие из наших русских разъезжали в русских рубашках в большой телеге, 
распевали песни, и на наш балкон подняли в корзине горячие блины с весьма 

                                                                            
25 Жуковский В.А. Полное собрание сочинений и писем: В 20 т. Т. 14. С. 237. 
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хорошенькими стихами Жуковского. На бумаге никак нельзя описать все, 
что происходит во время карнавала в Риме, все точно с ума сходят26. 
 
На основании указания комментаторов данного письма нам удалось 

отыскать стихотворение Жуковского, находящееся в Эрмитажной кол-
лекции ГАРФ (Ф. 728. № 1818. Л. 7). В оригинале стихотворение напи-
сано по-французски; приводим его текст со стихотворным переводом, 
выполненным специально для этой публикации Н.В. Хомуком: 

 
Le plus charmant des hommes, les plus joli 
Si tu acceptes ces fleus j’en serai orgueilleux 
Que tu feras de mon bouquet heureux 
A tout le monde un objet d’enie, 
Est ta bonté si grande, si rare qu’on doit 
Dire etonné, ravi toujoure qu’on te voit, 
L’amour t’a donné tout ce que de beau, et d’aimable 
A imaginé l’histoire, a inventé la fable. 
 
Rome Mardi du Carneval 12 février 1839. 
 
Перевод: 
 
Прекраснейший и лучший из людей, 
Прими цветы, чтоб я был упоён; 
Букет предстанет, благом наделён, 
Предметом зависти Вселенной всей. 
Твоя всех изумляет доброта – 
Так велика и редкостна она; 
Любовь дарит приятное тебе, 
Что в силах вымыслу придумать иль судьбе. 
 
Рим Понедельник карнавала 12 февраля 1839 г. 

 
 

Вероятно, в этот же день (датировано новым стилем) Жуковский 
преподнес великому князю еще одно стихотворение на русском языке. 
Вот его текст: 

 
Прими России верный сын, 
От русских в Риме русский блин 
И скушай на здоровье! 
Счастливый путь тебе; – от нас одно условье: 
Гуляй, любуйся всем и всюду веселись, 
Но лишь опять не простудись. 
И много лет тебе с царем и с царским домом! 

                                                                            
26 Переписка цесаревича Александра Николаевича с императором Николаем I. 1838-

1839. М., 2008. С. 285-286. 
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И будь во всем удача вам! 
А царства Русского врагам 
Будь всё наперекор, будь каждый блин им комом! 
Рим. 30-го генваря 183927. 

 
В подробной дневниковой записи, фиксирующей все события этого 

дня, Жуковский даже не упомянул о своих «хорошеньких стихах». Тем 
более он никогда не говорил о них и позже. Этот карнавальный мад-
ригал, написанный на французском языке (что Жуковский делал только 
в молодости, в галиматийных опытах, совместно с А.А. Плещеевым в 
рамках домашней поэзии28), вполне вписывается в общую атмосферу 
праздника, с присущим Жуковскому каламбурным обыгрыванием мас-
леничной реалии: блины, поданные в корзине вместе со стихами, – это 
«блин комом»29, блин с припеком. 

Мясоедов запечатлел на своей картине автора этих стихов (на бал-
коне, второй справа). Не исключено также, что на картине изображены 
и Гоголь (очевидное портретное сходство с писателем имеет последний 
пассажир телеги – ср., напр., известный портрет Гоголя работы Ф. Мол-
лера или рисунок А. Иванова, относящиеся примерно к этому времени), 
и, возможно, Иванов, хотя в списке лиц, представленных на картине 
Мясоедова, их имена и не значатся30. 

                                                                            
27 Русская старина. 1903. Т. 114. Апр. С. 27. Под заглавием «Неизданное стихотворе-

ние В.А. Жуковского цесаревичу Алекандру Николаевичу» и с примечанием автора 
публикации И.А. Бычкова: «Печатается по копии, находящейся в бумагах академика       
А.Ф. Бычкова и снятой им собственноручно в 1850-х годах». 

28 Об этом подробнее см.: Вяткина И.А. Диглоссия русских маргинальных жанров: 
Домашняя поэзия и эпистолярий В.А. Жуковского: Автореф. дис. … канд. филол. наук. 
Томск, 2007. 

29 Ср. экспромт Жуковского, созданный незадолго до этих событий при посещении 
озера Комо и обращенный к В.И. Фрейгангу, русскому дипломату, который сопровождал 
великого князя и его свиту во время путешествия и «угощал нас солнцем, горами и 
озером, как своим добром»: 

 
О Фрейганг, комский господин, 
Цвети со всем своим ты домом; 
Ты нам испек прекрасный блин, 
Но чуть твой блин не вышел Комом. 

 
(Жуковский В.А. Полное собрание сочинений и писем: В 20 т. М., 2004. Т. 14. С. 129). 
30 В Архиве Эрмитажа (Ф. 1. Оп. VIII «Б». № 21. Л. 5-5 об.) сохранился следующий 

список лиц, изображенных на этой картине:  
 

Список лиц, изображенных на балконе: 
 

1. Вел. кн. Александр Николаевич 
2. В.А. Жуковский ДСС [действ. cтатский советник] 
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Дневниковые записи Жуковского, сделанные непосредственно в эти 
дни, воссоздают хронику всех «восьми райских дней». Поэт-романтик, 
не предназначая свои записи для печати, насыщает их брутальностью, 
связанною с духом народной площадной культуры, импровизационным 
духом commedia dell’arte. После описания начала карнавала, образа 
«раздвигающейся и сливающейся толпы», Жуковский дает емкую фор-
мулу происходящего: «Чудный ревучий день карнавала»31, а затем, под-
робно описывая «живые сцены» около S. Carlo, Palazzo Ruspoli, Piazza 
Colonna и Villa Sciarra, передавая характер фантастических масок, обра-
щается к воссозданию площадного народного юмора, не лишенного фи-
зиологических подробностей: 

                                                                                                                                                                    
3. Князь Д.В. Голицын, генерал от кавалерии 
4. А.А. Кавелин, генерал-адъютант 
5. Кн. А.И. Барятинский, гвардии-корнет 
6. И.М. Толстой, камергер 
7. Кн. В.А. Долгорукий, флигель-адъютант 
8. А.В. Паткуль, гвардии подпоручик 
9. С.А. Юрьевич, флигель-адъютант, полковник 
10. А.В. Адлерберг, гвардии-подпоручик 
11. Бар. В.К. Ливен, флигель-адъютант, полковник 
12. И.В. Енохин, лейб-хирург, статский советник 
13. П.И. Кривцов, секретарь при миссии в Риме, коллежский советник 
14. Гр. А.А. Толстой, при миссии во Франкфурте на М., коллежский регистратор 

(описка, вероятно, А.К. Толстой – прим. редактора) 
15. Кн. Б.Д. Голицын, дворянин 
 
По описи на русской телеге в красных рубахах значатся 14 человек: 
 
1. Гр. М.Ю. Виельгорский, гофмейстер 
2. Д.В. Васильчиков, обер-гофмейстер 
3. И.В. Васильчиков, ген.-майор 
4. Пашков, генерал-майор 
5. Полторацкий, калужский помещик 
6. Моллер, отставной гвардии штабс-капитан 
7. Анреп, отставной генерал-майор 
8. П.Н. Ершов, гвардии ротмистр 
9. Саблуков, генерал-майор 
10. А.П. Мясоедов, отставной капитан (художник картины) 
11. Гр. М.А. Толстой, статский советник 
12. Чертков, отставной полковник 
13. Базилевский, отставной генерал-майор 
14. Кидняков, отставной гвардии штабс-капитан. 
Русский музей. Живопись. Первая половина XIX века: Каталог: К-Я. СПб., 2007. С. 92, 

94. За сообщение этих сведений приношу глубокую благодарность Л.И. Вуич. 
Думается, последним изображен именно Н.В. Гоголь. 
31 Там же. С. 152. 
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Сцена клистирной трубки и носа. Сцена урыльника и ложки. Концерт, 
производимый жопою32. 
 
Можно только догадываться о том, какое наслаждение испытывали 

два друга-классика русской литературы, Жуковский и Гоголь, от этих 
живых сцен и картин. Одним словом, римский карнавал 1839 г. 
поистине превратился в апофеоз карнавальных истоков русского нацио-
нального сознания, связанных с образом масленицы. В этом смысле 
масленичный подтекст «Мертвых душ» Гоголя, по точному наблюде-
нию Е.А. Смирновой, соотносится с «карнавальной традицией в культу-
ре нового времени»33. Думается, повесть Гоголя «Рим» стала своеобраз-
ным эпилогом эволюции рецептивных моделей римского карнавала в 
русской культуре 1820–1840-х гг., а русско-итальянский травелог – 
важнейшим репрезентантом этого процесса. В конце обозначенного 
нами периода можно уже говорить о существенной трансформации этой 
разновидности литературы путешествий, о синтетической природе 
травелога. 

В заключение позволю себе два постскриптума. 
 
P.S. I. Говоря о русской рецепции венецианского карнавала, Н.Е. Мед-

нис показывает прежде всего его связь с эстетикой и мифологией Сереб-
ряного века как апофеоз театральности. «Соединение образов карнавала 
и театра очень характерно для венецианского текста», – справедливо 
замечает исследователь34. Думается, римский карнавал с его отчетли-
вым масленичным подтекстом был открыт культурой золотого века как 
выражение и отражение идей народности и национального характера, 
эстетики площадного смеха, близкой духу русской ярмарки. 

P.S. II. Римский карнавал постоянно соотносится с эстетикой Са-
турналий. И в этом смысле работа Пушкина над «Повестью из римской 
жизни», рассказывающей о судьбе автора «Сатирикона» Петрония и 
воссоздающей философию самостояния, не является ли еще одной ре-
цептивной моделью римского карнавала? 

Но это уже материал для следующих статей и последующих раз-
мышлений…
                                                                            

32 В дореволюционном издании дневников Жуковского под ред. И.А. Бычкова здесь 
был пропуск, лишавший сцену свойственного ей брутального колорита (см.: Дневники 
В.А. Жуковского. С примеч. И.А. Бычкова. СПб., 1903. С. 465. В публикации опущены и 
другие реалии: «клистирной», «урыльника»). При издании дневников мы позволили себе 
заполнить эти пропуски (см.: Жуковский В.А. Полное собрание сочинений и писем: В 20 т. 
Т. 14. С. 153). 

33 Смирнова Е.А. Поэма Гоголя «Мертвые души». Л., 1987. С. 42. 
34 Меднис Н.Е. Венеция в русской литературе. Новосибирск, 1999. С. 243. 
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Русская неаполитана первой половины XIX в. демонстрирует одну 

любопытную сюжетно-типологическую особенность: тенденцию имено-
вания «Неаполем», по сути дела, всего Тирренского побережья Италии 
от Байского залива и Мизенского мыса (крайняя северная оконечность 
туристических маршрутов) до Пестума (крайний южный пункт, притя-
гивающий паломников по Неаполитанскому региону). С эстетической 
же точки зрения общая картина географического и культурного прост-
ранства, описываемого в русских травелогах 1805–1855 гг. под назва-
нием «Неаполь», моделируется по кумулятивному принципу нанизыва-
ния на этот общий топонимический стержень отдельных изолирован-
ных локальных дескрипций, совершенно независимо от местополо-
жения их оригиналов в пределах городской черты Неаполя или же за 
ними. Описания культурных памятников (древности Поццуоли и Бай-
ского побережья, гробница Вергилия, Геркуланум и Помпея, развалины 
виллы Иовис, Пестум), музеев и соборов (Бурбонский музей, Капо ди 
Монте, монастырь Сан Мартино, Дуомо) и природных феноменов реги-
она (Сольфатара, Кампи Флегреи, Везувий, Лазурный грот, соррентий-
ское и амальфитанское побережья, острова Капри, Иския и Прочида), 
выделенные в самостоятельные композиционные элементы общего 
текста, не связаны между собой ничем, кроме маршрута путешественни-
ка: каждое из них имеет только одно прямое отношение – к генерализу-
ющему топониму. 

В записках русских путешественников первой половины XIX в. эти 
аттрактивные объекты, погруженные в неопределенно-недифференци-
рованную стихию некоей объединяющей первосубстанции, суммарно 
обозначаемой «Неаполь», отстоят друг от друга на типично архаический 
манер: их связывает не столько имеющее свою внутреннюю иерархию 
ограниченное пространство, сколько время, потребное на преодоление 
этого пространства посредством corricolo. При этом о самом городе, имя 
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которого является отправной точкой пространственного перемещения, в 
путевых записках практически нет ни слова: исключением становится 
повторяющийся из текста в текст образ некоего антропологического 
моря, вечно волнующегося на Виа Толедо, на городских рынках или на 
эспланадах Вилла Реале и Ривьера ди Кьяйя. В этом смысле образ 
Неаполя в русском травелоге первой половины XIX в. противоречит 
самому исконному денотату слова «город» (огороженное, замкнутое 
пространство, отделенное от всего остального мира своими границами) 
той концептуальной экспансивностью, с которой городской локус 
вовлекает в себя не принадлежащие к нему в строгом смысле объекты и 
выплескивается далеко за свои пространственные границы. По этому 
своему признаку – разомкнутости вовне – безграничный неаполитан-
ский городской топос, каким его описывает ранний русский травелог, 
может быть уподоблен мировому, космическому пространству. 

Очевидно, что эта особенность неаполитанского текста русской 
словесности складывалась в результате взаимодействия ряда объек-
тивных факторов, среди которых мы выделили бы два: очевидный 
реальный, историко-географический, и подспудный эстетический, исто-
рико-литературный: неаполитанский локальный текст русской литера-
туры путешествий создается с полусознательной опорой его авторов на 
определенную миромоделирующую традицию, восходящую к самым 
ранним архаическим моделям эпоса странствий, сюжеты которого – и 
гомеровский, и вергилианский – изначально развернуты отчасти именно 
в пределах Тирренского побережья Италии. Это обстоятельство 
удваивает интенсивность влияния мифопоэтики на литературные прин-
ципы миромоделирования, поскольку поэтика литературного прото-
текста и законы литературного протожанра, накладываясь на первичный 
мифообраз, обнаруживают свойство диктовать точку зрения на реаль-
ность и тем самым неприметно моделировать эстетическую структуру 
документального образа, для которого миф является только сюжетом 
или источником ассоциаций. 

Далеко не случайно также и то, что эта древняя традиция, импли-
цитно присутствующая в поэтике русско-неаполитанского травелога 
изначально, к концу 1840-х – середине 1850-х гг. начинает проявляться 
в нем не только на уровне отдельных сюжетно-тематических элементов, 
но и на уровне миромоделирующего принципа: в 1848–1849 гг. одним 
из главных событий литературной жизни России стало появление вы-
полненного В.А. Жуковским перевода гомеровской «Одиссеи», вызвав-
шего немедленное, оживленное и длительное обсуждение не только го-
меровского вопроса, но и проблемы путей развития, эстетики и своеоб-
разия природы русского повествовательного эпоса, к формированию 
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жанровой модели которого русский травелог в лице Карамзина и Ра-
дищева имеет самое непосредственное отношение. 

В русле обратного процесса, т.е. впитывания документально-про-
светительским жанром, каким травелог сделался к середине XIX в., 
литературных миростроительных моделей, одной из ключевых фигур 
русской неаполитаны XIX в. является незаслуженно забытый ныне пи-
сатель Владимир Дмитриевич Яковлев (1817–1884), по образованию 
художник, по профессии – педагог, преподаватель словесности и лите-
ратор. Его книга «Италия. Письма из Венеции, Рима и Неаполя. 1847»1 
представляет собой один из самых ярких образцов русской докумен-
тально-художественной литературы путешествий середины XIX в., 
далеко превосходя своим эстетическим достоинством наиболее извест-
ные крупные травелоги середины века – «Год в чужих краях» М.П. Пого-
дина и «Письма с дороги по Германии, Швейцарии и Италии» Н.И. Гре-
ча. И, конечно, не случайно именно в ней подспудные миромодели-
рующие принципы неаполитанского текста русской словесности обна-
руживают себя со всей наглядностью. 

Неаполитанские сюжеты занимают в книге Яковлева две трети ее 
объема; собственно говоря, венецианская часть – это только расши-
ренное введение, римские очерки в книгу не вошли (они были опубли-
кованы отдельно, в журналах 1850-х гг.2), а заключительные главы, по-
священные Ливорно, Пизе, Генуе, Сардинии и Милану, значительно 
уступают неаполитанским в чисто эстетическом плане – как представ-
ляется, именно потому, что в них нет того единого эстетического 
субстрата, который сообщает центральной части книги ее внутреннее 
единство и художественное достоинство. 

Композиционную структуру неаполитанского раздела можно опре-
делить понятиями «космологическая» или «планетарная»: в ней оче-
виден словесно-образный пространственно-топографический центр – и 
это есть топоним «Неаполь» как таковой: в качестве плотной концент-
рированной массы потенциальных смыслов, которые в нем свернуты в 
сочетание звуков, он занимает позицию атомного ядра или космиче-
ского светила, вокруг которого, каждый на своей орбите, располагаются 

                                                                            
1 Яковлев В.Д. Италия: Письма из Венеции, Рима и Неаполя. 1847. СПб., 1855. Поезд-

ка в 1847 г. в Италию дала Яковлеву богатый материал для лучших его произведений – 
«Писем из Италии». Узнав о весьма тяжелом положении Яковлева, император Александр II, 
бывший тогда еще наследником, пожаловал ему 5000 руб. серебром на поездку для ле-
чения за границу и на издание его писем об Италии. 

2 См.: «Рим» (Сын Отечества. 1857. Кн. 2-4), «Вечный город» (Библиотека для чте-
ния. 1858. Кн. 4), «Римские очерки» («Светоч». 1860. Кн. 1), «Римские поля» (Современ-
ник. 1860. Кн. 2). 
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разноудаленные от него планеты-спутники – это главы «Геркулан», 
«Ночь на Везувии», «Остров Капри», «Лазурный грот», «Салерно», 
«Развалины Пестума», «Сорренто и Кастелламаре», «Амальфи», «Мор-
ские прогулки», в своей совокупности и формирующие блок «писем из 
Неаполя», – заметим, кстати, что главы «Неаполь» в книге Яковлева 
нет. И при всей типичности объектов интереса к Неаполитанскому 
региону в их описании Яковлев очень оригинален: его волнуют не 
столько произведения искусства, красоты природы или культурные 
памятники сами по себе, сколько возможность постигнуть через них 
связь времен, увидеть прошлое в настоящем, свидетельство непрерыв-
ности и преемственности жизни с древнейших времен до настоящей 
минуты, спроецированной в будущее. Уже одно это делает неаполитан-
скую часть его книги потенциальным эпосом: именно структура худо-
жественного времени, способного сопрягать в единой минуте повество-
вания прошлое, настоящее и будущее, отличает самые ранние жанровые 
модели русского романа. 

Книга Яковлева – это своего рода культурный палимпсест, наиболее 
очевидный поверхностный слой которого составляют литературные ре-
минисценции, обличающие в авторе носителя литературоцентричного 
эстетического сознания, типичного для первой половины XIX в.: способ-
ность воспринимать реальность сквозь призму художественного образа, 
естественно, усиливает чисто эстетический потенциал текста, поскольку 
документальное повествование сопрягается с поэтической (мифопоэти-
ческой) картиной мира многочисленными ассоциативными связями. 

Функциональное назначение литературных реминисценций очевид-
но: это эстетизация картины мира, поэтизация документального образа 
реальности через ассоциативные отсылки к широко известным текстам, 
своего рода обратный перевод документальной дескрипции на язык 
изящной словесности. Зрелище облаков на вершине Везувия вызывает к 
жизни лермонтовский образ: «Румяное облачко, ночевавшее на сосед-
ней горе, подплывало к вершине Везувия <...>. Потом я видел, как об-
манчивая кокетка, улетая, таяла в воздухе <...>»3, кратер Везувия манит 
предаться рискованному наслаждению пушкинского «Пира во время 
чумы»: «Я покушался взобраться на самый конус, до края широкой 
бездны» (78), Лазурный грот, «как будто освещенный голубым пламе-
нем пунша» (111), навевает образ пушкинской вакхической лирики, 
зреющие грозди винограда пока «нельзя назвать ни янтарными, ни 
яхонтовыми» (156) в духе меридиональной лирики Пушкина, вечерняя 

                                                                            
3 Яковлев В.Д. Италия: Письма из Венеции, Рима и Неаполя. 1847. С. 80. Далее текст 

книги цитируется по этому изданию с указанием страницы в скобках. 



В.Д. Яковлев и его письма об Италии  349 

прогулка по эспланаде Салернитанского залива – «оживленный раут 
при блеске звезд и фонарей» (125) – уподоблена театральному разъезду 
«Путешествия Онегина» (заметим, что эта реминисценция удваивает и 
«итальянскость», и лиризм, и эстетическую интенцию бытописательной 
сценки южного уличного пира, напоминая читателю о духовном пир-
шестве: «упоительном Россини» и «сынах Авзонии счастливой»), аро-
маты и тишина южного вечера воскрешают комбинированные пушкин-
ско-лермонтовские мотивы: «Ночь пахла лавром и померанцем» (223), 
«Не пылит дорога, в роще ни листок не шелохнет» (209), а в них, в свою 
очередь, просвечивает универсальный гетеанский субстрат русского 
словесного образа Южной Италии, который находит себе и прямое 
воплощение в открытой цитате из «Миньон»: «<...> благословенный 
край – “<...> где алый апельсин // И золотой лимон цветут среди 
долин”» (174). 

Отметим еще одну нетипичную особенность яковлевского неаполи-
танского травелога для эпохи 1840–1850-х гг.: при всей очевидности 
призмы литературной образности, сквозь которую Яковлев восприни-
мает окружающую реальность, и его эстетическое сознание, и восприя-
тие совершенно свободны от того ярко выраженного дисгармоничного 
раскола между литературным образом и его реальным оригиналом, ко-
торый или заставлял его современников и коллег-дескрипторов черты-
хаться при виде реальных неопрятных развалин и лохмотьев на том 
месте, где их воображению рисовался навеянный текстом идеальный 
эстетизированный образ, или погружал их в эсхатологическую скорбь 
по поводу смерти поэзии, которую они перестали видеть в жизни, 
поскольку еще не успели разобраться в том, что источником поэзии в 
жизни является не жизнь, а душа. 

Тем более что в литературных реминисценциях книги Яковлева 
исподволь обрисовывается универсальная сфера притяжения, которая 
несомненным эстетическим достоинством и культурным универсализ-
мом своей семантики блокирует психологические комплексы человека 
Нового времени, очутившегося у самых истоков своей культурной па-
радигмы и переводящего концепт связи времен с языка умопостигаемой 
идеи на язык непосредственного переживания, дарующего ему чувство 
личной сопричастности к античной культуре и тем самым – к вечности. 
Это ощущение находит себе первоначальное воплощение в реминисцен-
ции пушкинского стихотворения «Брожу ли я вдоль улиц шумных…», в 
которой неаполитанские реалии объединены пушкинской лирической 
интонацией и синтаксической конструкцией, а место временнóго мор-
тального образа – «грядущей смерти годовщины» – занимает визуально-
пространственный: 
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<...> плыву ли я в алой барке по заливу, или брожу по мертвым улицам 
Помпеи, любуюсь ли тарантеллой на террасе дома, или отдыхаю под паль-
мой на Капо ди Монте – глаза мои не расстаются с Везувием (64–65). 

 
Пушкинский мотив вечной красы природы как бы разливается по 

тексту травелога невероятной продуктивностью эпитета «вечный» в 
пейзажных зарисовках Яковлева: Везувий – это «вечно дымящийся 
исполин» (64), «вечно грозящий вулкан» (159) «со своим спокойным, но 
вечным дымом» (192) и «вечно открытою чудовищною пастью» (76). 
«Море <...> во всем вечном своем величии» (202) «вечно полно жизни: 
волны дышат и мерно взбегают на берег с шумом и пеной» (161), уда-
ряясь с «вечным шумом о балюстрады этого миниатюрного элизиума» 
(66). Небо «вечно голубое» и «вечно ясное» (179, 182), виллы, лавры, 
масличные деревья и аллеи Кьяйи «вечно зеленеют» (158, 156, 210, 233), 
в Кастелламаре царствует «вечная весна» (164)4, природа «вечно моло-
да» и «вечно прекрасна» (165, 201), маленькие городки на побережье 
Неаполитанского залива кажутся «убежищем вечного мира и благопо-
лучия» (173–174), на современных дорогах «царствуют мир и пыль 
золотого века» (133), а вся «вечно прекрасная Италия» (81) являет 
собою «картину вечно свежую, вечно новую и привлекательную» (159), 
поскольку вся она – «вечно зеленый сад, благоухающий тысячами 
лимонных и померанцевых деревьев» (173) и «вечно обладает сокрови-
щем, которое прекраснее и нетленнее всевозможных памятников, – 
дивно-поэтической природой» (219). 

Однако ахронность вечной жизни неаполитанского топоса в путе-
вых записках Яковлева («здесь только узнаешь всю бесполезность ча-
сов, чисел, газет» – 108; «в этом лучезарном, вечно смеющемся Неаполе 
смерть кажется мифом» – 82; «здешний воздух наделяет бессмертием» – 
94) – это не только психологический, но и эстетический, миромодели-
рующий аспект его дескриптивной реконструкции образов Неаполя. 
Вечная природа настраивает слившегося с ней путешественника на ми-
ровосприятие sub specie aeternitatis, и в зону действия этой позиции 
попадает то, что по определению преходяще и смертно, – люди, ко-
торые обнаруживают свою способность не меняться веками и тыся-
челетиями: «Веселые горожане <...> сплетают виноградные лозы с 
ветвями шелковичных деревьев» (75) совершенно так же, как они это 
делали во времена Горация, создающего свой знаменитый Эпод II 

                                                                            
4 Реминисценция из второй книги «Георгик» Вергилия: «Hic ver assiduum atque alienis 

mensibus aetas» [Здесь: вечная весна и не в свои месяцы лето]. 
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«Beatus ille…»5, обитатели Неаполитанского побережья демонстрируют 
«чистейшие греческие профили», «лица, которые целовал Феб», «ан-
тичную гордость и античный вкус» (106), «формы, которыми не пре-
небрег бы античный ваятель» (176), «античную грацию» (205) и «непри-
нужденность поз, поразительно сходных с теми, какие видите на антич-
ных барельефах» (229) – или, для разнообразия по ироническому кон-
трасту, происхождение «по прямой линии от Гарпий» (130). 

Так выявляется объединяющее начало литературных реминисцен-
ций – культурный мирообраз античности, накладывающий свой отпе-
чаток на все мысли, эмоции, образы травелога – и первым под это ма-
гическое воздействие подпадает сам его автор, чувствующий себя в 
Неаполе древним певцом Арионом – при этом совершенно неважно, ко-
торым именно, мифологическим греческим или литературным русским, 
поскольку пушкинская реминисценция, как форма выражения непо-
средственного лирического чувства, родившегося в исторически марки-
рованном топосе, органично сливает русскую литературу, древнегрече-
скую мифологию и древнеримскую историю в единую культурную 
парадигму: 

 
<...> на развалинах Тивериевых бань, омываемых морем, мы остановились 

сушиться. На теплые античные камни я разложил мои влажные одежды (101). 
 
Две эти идеи – ахронности-античности (бессмертия-вечности), вы-

являющие в субстрате картины современного мира его древнюю мифо-
поэтическую сущность, сосредоточивают ассоциативный план повест-
вования травелога в тех областях древней картины мира, которые по 
определению характеризовались неизменностью в силу отсутствия в 
них или течения времени, или изменений, несомых им, и, следова-
тельно, отсутствия смерти. Для древних греков ее не было в двух топо-
сах – в обители бессмертных богов, на Олимпе, и в царстве мертвых, ко-
торое дифференцировалось на Аид и Элизиум уже в римские времена. 

Помимо того, что Яковлев, как и все его предшественники и 
наследники, не избегает соблазна поиграть фактом тесного пространст-
венного соседства ада и рая на Байском побережье, его путевые записки 
отличаются от всех других дескрипций экспансивностью, с которой эти 

                                                                            
5 Знаменитый эпод II («Beatus ille…»), неоднократно переводился на русский язык в 

течение XVIII – первой трети XIX в., и не только поэтами. В путевых записках Ф.П. Лу-
бяновского, например, полностью процитирован текст II эпода Горация в подстрочном 
переводе автора травелога («Или с виноградной лозой // Вяз и тополь соединяет»: Лубя-
новский Ф.П. Путешествие по Саксонии, Австрии и Италии в 1801, 1802, 1803 годах. 
СПб., 1805. Ч. 2. С. 113). 
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ахронные модели распространяются и на людей, и на деяния рук че-
ловеческих, и на природные феномены: соррентинский рыбак – это 
Феб-Аполлон, «с олимпийским спокойствием» расхаживающий в его 
«костюме» (т.е. совсем без всякого костюма) в обществе дам-туристок 
(186), королевский дворец в Портичи уподоблен «миниатюрному эли-
зиуму» (66), воды у Лазурного грота «черны, как волны Коцита, скалы 
грозны и мрачны, как скалы Тартара» (99), лава, текущая из кратера 
Везувия, вызывает представление об адской реке Флегетон: «<...> два 
широкие потока, яркие, как расплавленное золото <...>; почва раска-
лялась добела и, расплавленная, струями подвигалась к краю площадки 
<...>» (77). Однако доминантными в этой общей картине все же являют-
ся олимпийские мотивы, не только достраивающие образ Неаполя до 
полной мифопоэтической картины греческого обитаемого мира функ-
циональным уподоблением вершины Везувия Олимпу, где каждый 
смертный может почувствовать себя богом, но и несущие в себе ту же 
самую имплицитную идею вечности, причем в ее божественном, бес-
смертном, а не в человеческом, посмертном варианте: 

 
<...> колоссальный фейерверк Везувия, эти вихри подземных огней, вы-

рывающиеся из пропасти с громом и землетрясением, поражают своим 
страшным величием не одни глаза; нет, эта картина потрясает восторгом и 
ужасом самую твердую душу: наслаждение чисто-юпитеровское (78); 

Здесь, под этим олимпийским небом, нельзя не сделаться по крайней 
мере таким же страстным поклонником природы, как Виргилий (82); 

Природа здесь единственная преемница кесаря [Тиберия]. Под ее олим-
пийской улыбкой как-то совестно предаваться археологическим воспомина-
ниям (85); 

Роскошные виллы кесарей на берегах байского залива были в соседстве 
с Ахероном и Елисейскими полями. Это знаменитое побережье, воспетое 
почти всеми поэтами Августова века, не сохранило и следов своей красоты 
<...>. Волканическая природа, беспощаднее, чем время и люди, превратила 
этот элизиум в пустыню <...>. Но живым комментарием Виргилия останется 
весь берег от Помпеи до Сорренто, где земля, море и небо поныне сохранили 
красоту мифологическую (88); 

<...> vino tiberiano – этот кислый классический нектар (91); 
Раскаты грома над кряжами Апеннин доселе грозны, как перуны Юпи-

тера (96). 
 
Sub specie aeternitatis Неаполь, исторические корни которого те-

ряются в мифопоэтических глубинах гомеровского эпоса, а вместе с 
ним и весь Неаполитанский регион – это крайняя северная оконечность 
Великой Греции, поэтому неудивительно, что в неисчислимой совокуп-
ности античных реминисценций, которыми изобилует текст Яковлева, 
не упускающего ни одной возможности уподобить бытовую совре-
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менность мифопоэтическим античным мотивам6, явно преобладает гре-
ческий субстрат: 

 
<...> на этот благословенный берег занесена была греческая цивилиза-

ция Пелопоннесскими и малоазийскими колонистами <...> от Великой Гре-
ции осталась только роскошная щедрая земля, с живописнейшими скалами, 
вечно ясное небо, да поэтическое море (182). 

 

Неизменная культурная память о греческом генезисе цивилизации 
Южной Италии способствует постепенному проявлению самого глубо-
кого и архаического слоя этого культурного палимпсеста – слоя гоме-
ровского. Его миромоделирующая функция начинает обнаруживать 
себя прежде всего в историко-мифологических реалиях гомеровской 
картины мира и отсылках к сюжетным мотивам «Илиады» и «Одиссеи»: 

 
<...> Геркулан, охваченный волканическими потоками и погибший в 

страшных муках, как Лаокоон, задушенный змеями (67). 
Нептун так же мало благоприятствовал мне, как и Улиссу (101). 
[Пестум] В этом же месте было отрыто множество воинских доспехов, 

быть может, времен Менелая и покоренья Трои (152). 
<...> Острова Сирен. Здесь-то обитали обольстительные женщины-ры-

бы, сладострастными песнями заманивавшие в свои терема неблагоразумных 
пловцов; здесь «преувертливый» Улисс, отстаивая свою скромность, упорно 
защищался от обольщений морских красавиц. <...> [Неаполь], «оставшийся 
чем-то вроде обольстительной сирены, которая лежит на берегу роскошного 
моря и заманивает к себе странников» (202–203). 

Гора Цирцеи громадной массой встала из волн; вершина ее <...> еще 
горела розовым отблеском заката. Я вспомнил несколько стихов Гомера <...> 
теперь, когда я видел эту землю, это море, это небо, знакомые Гомеру, – могу 
сказать вместе с Гете, что «Одиссея» стала для меня живым словом. Весь 
этот берег, от Мессинского пролива до устьев Тибра, пробуждает в вас ряд 
исторических или мифологических воспоминаний (236). 
 

Обратим внимание на чуть заметный оксюморон в словосочетании 
«исторические и мифологические воспоминания»: в строгом смысле 
слов, его составляющих, современный человек не может помнить ни 
событий отдаленного исторического прошлого, ни тем более мифологи-
ческих событий: он может только знать о них. Однако же этот оксю-
                                                                            

6 Ср.: восхождение на Везувий – «работа Сизифа» (75); на его вершине дует «резкий, 
настоящий гиперборейский ветер» (77); тополя, оплетенные виноградными лозами, ка-
жутся «легкими тирсами», а «волкан трепещет и бормочет, как сивилла на своем тренож-
нике» (80); путешественник, бросившийся в кратер вулкана, – «подражатель Эмпедокла» 
(80); Капри кажется «античной галерой» (82); каприйские эротические увеселения 
Тиберия – это «нагляднейший курс Греко-римской мифологии» (89); бутылка вина – 
«амфора», приводящая повествователя в «анакреонтическое расположение духа» (94); 
гвоздь в лодке нависает над его головой «истинно дамоклесовым мечом» (100); лаццарони 
засыпает посреди мостовой «на том самом месте, где был обнят Морфеем» (108); италь-
янские дворики напоминают «античные атриумы» (198); дорога в Амальфи похож на 
«баснословные сады гесперидские» (207). 
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морон идеально точно выражает чувство личной сопричастности веч-
ности и органичной включенности в мир, лишенный линейного вектор-
ного времени, в мир, который в своих пейзажно-географических очерта-
ниях и народонаселении навеки задержал в себе длящийся миг антич-
ности, в котором некогда «по улицам звучал язык Гомера» (151) и до 
сих пор «женщины сидят у своих дверей с классическим веретеном в 
руках, точно гомеровские героини» (108), а «многие пункты берега со-
хранили почти ту физиономию, как их описывал Гомер» (187). 

В этом ландшафтно-антропологическом контексте имя Гомера и 
названия его поэм, место действия одной из которых приурочено к Тир-
ренскому побережью Великой Греции, утрачивают характер имен 
собственных и становятся нарицательными в диапазоне от высшей 
эстетической оценки («Эти колонны просты и величественны, как стихи 
Гомера» – 146; «Это античная красота, спокойная и ясная, не ослеп-
ляющая вас внезапно, но овладевающая душой, не смущая ее: та кра-
сота, которой обладают гекзаметры Илиады и барельефы Парфенона» – 
150) до самой бытовой житейской ситуации, где их нарицательность 
блокирует даже возможные отдаленные ассоциации с самими поэмами, 
переводя таким образом художественный текст в его изначальный 
первообраз – образ реальности, в которой со времен Гомера практиче-
ски ничто не изменилось («<...> у беднейшего артиста отнята возмож-
ность жить неправильною жизнью Гомера» – 93; «гомерический зав-
трак» – 114; «Почва в окрестностях Неаполя знаменита своим плодороди-
ем со времен гомерических <...>» – 189; «моя пешеходная Одиссея» – 207). 

Последний, окончательный акцент на способности архаической ми-
ростроительной модели организовывать восприятие географического 
пространства и сообщать свои параметры ее текстовому образу, ставят 
особенности развертывания морского мотива в неаполитанском разделе 
путевых записок Яковлева. Море – это приоритетный концепт гомеров-
ской картины мира его неаполитанского травелога («<...> а это вечно-
голубое небо, а это море, воспетое Гомером» – 179), и если Яковлев 
совсем не оригинален сравнительно со всеми своими предшественника-
ми и наследниками в том внимании, которое он уделяет морю, то в 
художественной разработке морского мотива ему удалось выразить то, 
что в других тестах, формирующих корпус русской неаполитаны первой 
половины XIX в., остается только отдаленно подразумеваемым смыслом. 

Море в яковлевских письмах об Италии – это стихия не только 
водная, но и урбанистическая, и темпоральная, поскольку море обладает 
тем же признаком, что и городской локус Неаполя, способный захватить 
в свою орбиту и далеко выходящие за его пределы самостоятельные 
пространства, и нелинейное время, способное наложить ахронность 
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своей модели на явления, категории времени не принадлежащие. Этот 
общий признак городского, временного и морского пространств – 
экспансивность, способность метафорически выплескиваться за свои 
физические и семантические пределы и обнаруживать свойства своей 
стихии в чужеродных им сферах, ср.: 

 
<...> виллы, потопленные в зеленом море лимонных садов и виноград-

ников <...> (65); 
Это море лавы, некогда бушевавшее. Конь мой шагал по старинным 

руслам огненных потоков (73); 
<...> земля колеблется, как море (74); 
<...> глубокие волны пепла и шлаков (76). 

 
Таким образом, море, уподобленное городу и времени общим с ни-

ми признаком, уподобляет себе по этому признаку органическую (ден-
дрологическую) и неорганическую (геологическую) реальность. Для 
полноты картины и придания образу морской стихии статуса универ-
сального миромоделирующего концепта неаполитанского травелога 
книге Яковлева не хватает только одной аналогии – антропологической. 
Впрочем, этот образный пробел в совокупном тексте русской неаполи-
таны вполне компенсируется доминантой водных эпитетов в описании 
вечно кипящей на улицах Неаполя народной жизни в текстах его пред-
шественников, – а до какой степени этот образ народного моря и моря 
житейского для русской неаполитаны органичен, свидетельствует книга 
Павла Муратова «Образы Италии», в которой неаполитанская глава 
резко выделяется уникальностью и неповторимостью той точки зрения, 
с которой ее автор смотрит на этот уникальный топос, как бы опро-
вергая свои собственные приоритетные ценности, последовательно 
доминирующие во всем тексте его книги: 

 
Вокруг стен музея, укрывших остатки тонкой античной цивилизации, 

бурлит народная жизнь, способная, кажется, похоронить их глубже, чем лава 
и пепел Везувия. <...> В Неаполе музей и церковь, с их прохладой, тишиной 
и бесстрастной атмосферой созерцания, кажутся островами, затерянными 
среди стихии неаполитанской улицы. Видеть только их – не значит еще ви-
деть Неаполь, жить в Неаполе. Повторять здесь образ жизни, такой естест-
венный в Риме и Флоренции, – значит обрекать себя добровольно на участь 
Робинзона7. 
 
И это опровержение самого себя является лучшим подтверждением 

эстетической и экзистенциальной истины всей русской неаполитаны 
XIX в.: из всех писателей, оставивших документальные свидетельства о 
                                                                            

7 Муратов П.П. Образы Италии. М., 1999. С. 257. 
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Неаполе в классический период русской словесности, один Муратов не 
только особенно ясно терминологически обозначил островной характер 
отдельных туристических объектов города и окрестностей, существу-
ющих в нем и вокруг него в качестве своего рода архипелага островов, 
замкнутых в пространственные рамки отдельных устойчивых смыслов и 
разбросанных в бурном море сиюминутной неаполитанской жизни; он 
еще и наиболее внятно высказал мысль о том, что в Неаполе античность 
сохранилась не в виде руин, а в виде образа жизни и мироощущения 
населяющих его людей: 

 
Неаполь, единственный город в Европе, удержавший до сих пор на 

своих улицах нечто из зрелища античной жизни. <...> Лица часто поражают 
своим по-древнему ясным выражением. Бедность и нищета освещены здесь 
тоже не нашей, античной улыбкой, и свободная нагота играющих на улице 
детей бывает здесь так же прекрасна, как александрийские бронзы8. 
 
Таким образом, совокупный текст неаполитанского травелога рус-

ской словесности, одной из смысловых кульминаций которого является 
книга В.Д. Яковлева, оказывается на формальном и содержательном 
уровнях поэтики этого гипертекста организован по абсолютно архаиче-
ской и абсолютно универсальной эпической пространственной модели, 
которая характеризует не только композицию травелога, но и духовно-
эмоциональный образ неаполитанского топоса, являясь основной семой 
его локального текста. Модель море-острова, типологически восходя-
щая к гомеровской «Одиссее», проецируется на весь Неаполитанский 
регион, крайнюю северную оконечность античной Великой Греции, и 
городу Неаполю в этой картине мира отведена роль моря. Отдельные 
локусы и предметы позиционированы в нем как острова, замкнутые в 
своих пространственных обводах и экзистенциальном содержимом, не-
изменном на протяжении всей истории человечества, прошедшей над 
ними со времен Гомера, – это полная статика во времени, но вечная ди-
намика в безграничном неаполитанском пространстве, которое, как 
море в древние времена, не столько разделяет, сколько связывает между 
собой разбросанные в нем отдельные самостоятельные локусы. 

 
 

                                                                            
8 Муратов П.П. Образы Италии. С. 322. 
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ЖАНРОВАЯ СПЕЦИФИКА ТРАВЕЛОГА  

В «ЗАПИСНОЙ КНИЖКЕ» П.А. ВЯЗЕМСКОГО 
 
Л.Я. Гинзбург, давшая первое научное описание «Записной книж-

ки» Вяземского, указала на внесистемность и калейдоскопичность от-
дельных жанров, составляющих этот текст. «Фрагменты, из которых она 
составлена, могут быть сведены к нескольким основным видам, чере-
дующимся между собой. Это – дневниковая запись, мемуарный отры-
вок, анекдот, литературно-критическое рассуждение, характеристика, 
афоризм, цитата и т.п.»1. В данном перечне удивляет отсутствие тра-
велога, путевых заметок, связанных с путешествием по Германии, 
Франции и Италии. Представляется, что попадание травелога в раздел 
«и т.п.» далеко не случайно. 

Действительно, включение травелога в жанровую рубрикацию деза-
вуировало бы концепцию исследователя, видевшего новаторство Вязем-
ского в разрушении тематического и повествовательного костяка и све-
дении материала к предельно сжатой форме: «Организуется запись в 
две, три, четыре строчки; эта запись не анекдот, потому что в ней нет 
фабульного разрешения, и не афоризм, потому что в ней отсутствует 
чистое протекание мысли; это чистое, обнаженное словесное по-
строение – фраза»2. 

Любопытно, что указанный способ письма очень мало напоминает 
манеру Вяземского, особенно позднего периода, охватывающего «За-
писные книжки» после 1848 г., но весьма схож со стилем записных кни-
жек самого исследователя – Л.Я. Гинзбург. Если же обратиться к траве-
ложным записям, составляющим значительный объем текста, то струк-
турные принципы организации материала окажутся не совсем такими, 
как их описал комментатор. 

При внимательном чтении текста Вяземского сразу бросается в гла-
за композиционная асимметрия. Эта асимметрия проявляется двумя 
способами: во-первых, записи, посвященные поездкам Вяземского за 
                                                                            

1 Гинзбург Л.Я. Вяземский и его «Записная книжка» // Гинзбург Л.Я. О старом и но-
вом. Л., 1982. С. 85. 

2 Там же. С. 90. 
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границу, оказываются более объемными в сравнении с записями, сде-
ланными в Москве или Петербурге; во-вторых, записи с описанием Ба-
ден-Бадена и Венеции намного превышают размеры таких же записей, 
связанных с посещением Парижа или Женевы. Если бы не сам факт изо-
морфизма записей реальному течению времени, можно было бы гово-
рить об абсорбции российских записей баден-баденскими и вене-
цианскими. 

В этом случае вполне оправданной была бы аналогия с известным 
романным циклом Пруста, где родной Марселю Париж остается неуз-
нанным, замыкаясь в тесных границах гостиных Вердюренов и Герман-
тов, тогда как поездка в Комбре оказывается наполненной массой 
осюжетенных мелочей. Но на этом, собственно, и заканчивается анало-
гия с Прустом: удельный вес внутреннего мира Пруста распределен 
равномерно и мало зависит от пространственных перемещений. Совсем 
иное у Вяземского: именно переход из обжитого концептуального хро-
нотопа в неизведанные пространственно-временные сферы резко увели-
чивает перцептуализацию текста. Парадоксальным образом уровень 
рефлексии и автокоммуникации, сведенный к минимуму в записях, 
посвященных России, многократно возрастает в записях, сделанных за 
рубежом, в частности в Венеции, на них и хотелось бы остановиться 
подробнее. 

При обращении к венецианским страницам «Записной книжки» лег-
ко обнаружить разнообразный спектр приемов, благодаря которым и 
осуществляется авторская рефлексия. Прежде всего, это система от-
сылок к общественной и культурной жизни. Так, в записи от 26 августа 
(7 сентября) 1853 г. читаем: 

 
Годовщина Бородинской битвы. Надобно будет когда-нибудь записать 

мне этот оторванный листок моей жизни, который, как и многие другие лист-
ки, не вплетен в мою жизнь. Я часто замечаю, что во многом я нравственно 
не доделан. А потому и действия мои – какие-то обломки недостроенного 
здания3. 
 
Подобные отсылки, бесспорно, расширяют текстовый объем, но что 

гораздо важнее, они увеличивают масштаб фиксируемого события, риф-
муя факты общеисторического значения с моментами внутренних пере-
живаний субъекта. Таким образом, создается новая феноменологическая 
структура, включающая в свою орбиту жанровые клише мемуаров и 
писем. 

                                                                            
3 Вяземский П.А. Старая записная книжка. М., 2003. С. 761. Далее ссылки на это изда-

ние приводятся в тексте с указанием страниц. 
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Существенно, что культура понимается Вяземским в духе Канта – 
как суждение вкуса, без какой-либо отсылки к устоявшимся оценкам. 
Иногда такие оценки носят демонстративно субъективный характер: 

 
Россини переживет в потомстве своих современных львов: Наполеона и 

Байрона. Было время, когда наше поколение ими бредило. Мы все глядели в 
Наполеоны и Байроны, и многие довольно удачно их корчили. Но никто не 
попал в Россини (770). 
 
Вяземский не только не прячет субъективную установку, но и бла-

годаря скрытой цитате из «Евгения Онегина» усиливает спорную 
мысль, а это, в свою очередь, приводит к определенной риторической 
стратегии, основанной на замене доксологического суждения парадок-
сом. Едва ли стоит напоминать, что исторические и культурные отсылки 
особенно важны в контексте 1853–1855 гг. – времени подготовки и на-
чала Крымской войны, результаты которой позже будут восприняты 
Вяземским как личная трагедия. 

Наряду с отсылками важным приемом, усиливающим рефлексив-
ность суждений, становится сравнение Венеции с Петербургом и Парижем. 

 
Венецианцы дуются на австрийцев, и нет никакого сообщения между 

ними. Они жалуются, что они убили их общежительную жизнь; кажется, жа-
лобы не совсем справедливы. Эта жизнь отжила свой век, преобразовалась, 
как и везде. Разве парижские салоны те же, что в конце XVIII века? (759). 
 
Продолжая противопоставлять Венецию Парижу, Вяземский вклю-

чает в «Записную книжку» отрывок из письма к Булгакову: 
 

Париж не сносен мне своим тезоименинством, вечным именинным пи-
рогом и вечными шкаликами в изъявлении всеобщей радости. Здесь есть 
праздник, но праздник природы: небеса и море, живые картины, а для охот-
ников – и мертвые, которые стоят живых (784). 
 
Столь же настойчиво Вяземский педалирует прием сравнения, сопо-

ставляя храмы Венеции и Петербурга: 
 

У нас при каждом сооружении храма хотят что-нибудь выдумать нового 
или так устроить подражание старому, что обыкновенно выходит аляпова-
тость и какая-то обрубленная нескладица. В архитектуре главное и необходи-
мое условие: соблюдение размеров, т.е. стройность. Всякое отступление от 
надлежащего размера – то же, что фальшивые звуки в музыке (765). 
 
Усилению рефлектирующего начала венецианских зарисовок в не-

малой степени способствует динамический пейзаж города, включающий 
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прежде всего изменение климата и ландшафта. Восхищаясь солнечной и 
лунной Венецией, Вяземский весьма критически отзывается о ней в не-
настную погоду: 

 
Венеция под дождем и в ненастье то же, что красавица с флюсом, ко-

торый кривит ей рожу. Поневоле изменишь ей, как прежде не любил ее (771). 
 
Развивая эту тему, писатель добавляет к сказанному: 
 

Венеция не миловидна в ненастную погоду. Этой красавице нужно быть 
убранной и радостной блеском солнечных или лунных лучей. Под дождем и 
тучами она не гордая львица, а просто мокрая курица (779). 
 
Венецианский ландшафт также оказывается значимым для худо-

жественного видения путешественника. Как весьма точно заметила в 
своей монографии Н.Е. Меднис, «<...> противостояние воды и суши, 
берега и моря, утвердившись в романтической традиции, продолжают и 
далее присутствовать в сознании художников слова как образная фор-
мула. Для Вяземского, прошедшего школу поэтов пушкинского круга, 
это особенно актуально»4. К сказанному нужно добавить, что в отличие 
от лирической поэзии, предполагающей большую степень художест-
венного обобщения и высокую концентрацию речевого материала, про-
заический жанр травелога открывал возможность через увеличение 
текстового объема значительно конкретизировать изображаемую карти-
ну. В травелоге как жанре прежде всего документальном венецианская 
суша наполняется чертами, лежащими за пределами поэтизмов и в 
большей мере напоминающими зарисовки в духе фламандской школы: 

 
Я очень люблю проникать в эти кишки, в эту животрепещущую внут-

ренность Венеции, где жизнь простонародная круговращается во всей своей 
деятельности и простоте (811–812). 
 
Тремя неделями позже, противопоставляя водную гладь красавицы, 

убранной лучами солнца и месяца, прозаической суше, Вяземский 
записывает: 

 
Если Венеция – лысая красавица, то зато венецианки заросли тучными и 

дремучими волосами. Глаза и волосы – отличительное их украшение. А ста-
рухи со своими взъерошенными волосами – настоящие макбетовские ведь-
мы. Вообще встречаешь здесь более красивых мужчин, нежели женщин 
(824). 
 

                                                                            
4 Меднис Н.Е. Венеция в русской литературе. Новосибирск, 1999. С. 62. 
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Уже к середине XVIII в. западноевропейская художественная мысль 
выделяет два полярных типа травелогов: аддисоновский, рассчитанный 
на максимальную полноту и объективность, и стернианский, который 
предполагал произвольный отбор картин, становящийся затем предме-
том авторской рефлексии. Противопоставляя новую традицию более 
консервативной, сам Стерн в «Жизни и мнениях Тристрама Шенди, 
джентльмена» остроумно высмеял манеру предшественника, «<...> ве-
ликого Аддисона, у которого на заднице висела сумка со школьными 
учебниками, оставлявшая при каждом толчке ссадины на крупе его 
лошади»5. 

Ясно, что такая сумка изначально отсутствовала в багаже Вязем-
ского. Травелог Вяземского – это рефлексия, но, в отличие от Стерна, 
это прежде всего авторефлексия с обязательным включением метаязы-
кового плана, описывающего рефлексию, а не просто развертывающую 
ее перед читателем. Ведь недаром наряду с травеложными записями 
здесь можно обнаружить отрывки из писем к разным адресатам. Однако 
эти отрывки скорее напоминают квазиписьма, поскольку исключают 
главную черту жанра – установку на коммуникацию с чужим созна-
нием. Не связанные с коммуникативными стратегиями, они прежде 
всего интересны как духовный опыт самодостаточного и самозамк-
нутого сознания. Иногда они представляют прямой вызов адресату: 
«<...> чтобы не баловать вашу гордость, скажу вам откровенно, что 
пишу вам вовсе не для вас, а для себя» (782). То же самое, но с оттенком 
извинения в письме к Блудову: «Замечаю, что я очень преступил за 
законную грань английского письма. Виноват» (781). Предельная дис-
курсивная свобода достигается в «Записных книжках» тем, что одна и 
та же фраза утверждается и как абсолютно стилистически законная, и 
как материал для возможной пародии. Интересен с этой точки зрения 
фрагмент из письма к Свербеевой: 

 
Теперь Венеция опять смотрится Венецией, т.е. ненаглядной красави-

цей, днем блистающей в золотой парче солнца, ночью в серебряной парче 
луны. И не знаешь, в каком наряде она красивее. «Во всех ты, душенька, 
нарядах хороша!», но не буду говорить о Венеции, Вы ее знаете, и к тому же 
ненавижу les lieus communs, а говоря о ней, мудрено не впасть в избитую 
колею, которую все путешественники покрыли фразами об Адриатической 
Венере, о развенчанной царице и проч. и тысячу прочих (781). 
 
 

                                                                            
5 Стерн Л. Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена. Сентиментальное путе-

шествие. М., 1968. С. 401. 
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Показательно, что две стилистически эквивалентных части дискурса 
вводятся в два противоположных измерения: начало фразы говорится 
серьезно, а конец оценивается как откровенная ирония. 

Дискурсивная свобода «Записных книжек» и травеложных фрагмен-
тов прежде всего достигается не столько обнаженным словесным по-
строением, о котором писала Л.Я. Гинзбург, сколько его оксюморонным 
характером. Ближайшим источником оксюморона как жанрово-стиле-
вого единства для Вяземского оказываются письма В.А. Жуковского, в 
которых «<...> живо запечатлился ум и дух его в разных видоизмене-
ниях от высокого до площадного, от умилительного и религиозного до 
буффонства и карикатуры» (781). Следует, однако, признать правоту 
Л.Я. Гинзбург в главном: наиболее последовательно принцип стилевой 
калейдоскопичности проведен именно во фрагментах, отступающих от 
общего фабульного плана. Так, в записи от 13 апреля 1853 г. читаем: 

 
Фантастические попытки неудачны у Пушкина. Например, сон в «Евге-

нии Онегине». В первый раз Пушкин читал нам «Полтаву» в Москве у Сер-
гея Киселева при Американце Толстом, сыне Башилова, который нарезался и 
которого чуть ли не вырвало на Толстого (753). 
 
Искать логику и связность в данном отрывке – напрасный труд. 

Здесь мы наблюдаем точный случай фиксации потока сознания с на-
бором свободных ассоциаций. 

Легко заметить, что художественный метод обработки жизненного 
материала в «Записных книжках» – это не пространство фразы, сжатое 
до точки, но пространство, прихотливо задаваемое самой фразой. Если 
воспользоваться современной терминологией, то текст «Записных кни-
жек» Вяземского – это не структура, но ризома, где семиотические 
звенья любого типа связываются принципиально разными способами 
кодирования и тем самым принципиально не подводятся под какую-
либо заранее заданную систему. Жанр травелога оказывается одним из 
таких кодов, не обладающих причинно-следственными параметрами, 
механически подчиненных изоморфизму времени, но позволяющих 
субъекту, говоря словами Делеза и Гваттари, получать доступ к более 
высокому единству, единству амбивалентности или сверхдетерминиро-
ванности. 
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ИТАЛИЯ СТЕПАНА ШЕВЫРЕВА 

 
Интерес Степана Шевырева к Италии продлился в течение всей его 

жизни, достаточно вспомнить о том, что незадолго до смерти, в 1860-е гг., 
он занимался изданием своей истории русской литературы, задуманной 
специально для итальянской публики и вышедшей в переводе Антонио 
Рубини во Флоренции в 1862 г. 

Из всей этой длительной истории любви Шевырева к Италии по 
ряду причин рассмотрим лишь начальный период, первое знакомство 
поэта и литературного критика с Bel Paese. Одна из причин состоит в 
том, что сравнительно недавно М.И. Медовым была опубликована зна-
чительная часть дневников Шевырева1, касающихся его первого пре-
бывания в Италии в 1829–1832 гг., когда он, как известно, прибыл в 
Италию в свите княгини Зинаиды Волконской в качестве воспитателя ее 
сына Александра. Правда, их первая, частичная, публикация в журнале 
«Russian Studies»2 в 2000 г. вызвала недоброжелательные отзывы в 
критике, например со стороны К.Ю. Лаппо-Данилевского, который от-
метил, что издатель не придерживался строгих научных критериев при 
разборке и транскрипции рукописей3. Недостатки эти были частично 
исправлены при публикации дневников в отдельном томе. И все-таки 
сам факт их выхода в свет имеет огромное значение для того, чтобы 
понять, как воспринималась Италия русскими в первой половине XIX в. 
Тем более что М.И. Медовой собрал вместе с дневниками и письма, и 
заметки (наброски статей), а также сопроводил весь этот материал 
обширным комментарием, хотя и не всегда точным. Что же касается 
орфографии итальянских имен и топонимов, то сложно понять, кто 
именно отходит от нормы: Шевырев, издатель или наборщик. Но, 
несмотря на все недостатки, самым главным представляется тот факт, 
                                                                            

1 См.: Шевырев С.П. Итальянские впечатления. СПб.: Академический проект, 2006. 
Далее ссылки на дневники, письма и статьи Шевырева приводятся по этому изданию в 
тексте с указанием страницы в скобках.  

2 См.: Шевырев С.П. Дневники // Russian Studies. Ежеквартальник русской филологии 
и культуры. СПб., 2000. Т. 3, №. 3. С. 132-237. 

3 См.: Лаппо-Данилевский К.Ю. О «публикации» итальянских дневников С.П. Шевы-
рева // Russica Romana. X (2003). С. 190-195. 
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что этот текст вышел из забвения, поскольку он представляет особый 
интерес и в контексте темы «русской Италии», и для понимания роли, 
которую сыграла Италия в формировании молодого русского романтика 
первой половины XIX в. 

Следует рассматривать впечатления Шевырева от Италии в сравне-
нии с устойчивыми представлениями об этой стране, существовавшими 
в европейской и русской культурах того времени. Здесь стоит вспом-
нить о подготовительном чтении Шевырева перед его путешествием, 
одним из самых ранних путешествий русских по Италии. Кроме того, 
важно учитывать, что между 1830 и 1834 гг. несколько его писем и 
описания Bel Paese были опубликованы в «Московском вестнике», а 
также в других журналах. Таким образом, его впечатления были зна-
комы достаточно широкому кругу людей, а не только тем, с кем он пе-
реписывался (близкие друзья и родственники). Следовательно, можно 
предположить, что впечатления, идеи, чувства и мысли Шевырева об 
Италии могли в значительной мере повлиять на формирование представ-
лений русских об Италии и в какой-то мере на создание стереотипа. 

И наконец, чрезвычайно важно учитывать, что Шевырев придавал 
огромное значение своей поездке в Италию. Он тщательно готовился к 
ней, и в процессе этой подготовки у него сложился обдуманный план 
работы, который он затем старательно выполнил. Совершенно очевид-
но, что его план был не просто туристическим. Эта поездка тесно свя-
зана с задачами формирования его как личности и еще более – с раз-
мышлениями о родине. Так, например, сообщая в записи от 12 ноября 
1829 г. об очередном посещении музея Ватикана в компании археолога 
Антонио Нибби, Шевырев спорит с Лессингом (его «Лаокоона» он как 
раз читал в Италии) и заявляет: 

 
Я уже начинаю вникать в разные типы статуй, и вот результат моих на-

блюдений: все греческие скульпторы имели в голове своей издревле изобре-
тенные типы богов и богинь, ими изображавшихся, и эти типы не в символах 
и вообще в наружной одежде заключались, но и в чертах лица и физиогно-
мии статуй. Не по признакам только аллегорическим, как говорит Лессинг, 
можно узнавать тип статуй, но по самому лицу. <...> Буду продолжать далее 
и таким образом составлю в голове своей маленький Олимп или галерею 
греческих богов и богинь. Вот будет цель моих прогулок по Ватикану. Потом 
примусь за живопись и церкви (119–120). 
 
Далее Шевырев замечает, что в итальянской живописи совсем дру-

гой прием: образы Мадонны у Рафаэля и у Корреджио, например, совер-
шенно различны, поскольку «всякий художник дал ей характер особен-
ный» (120). Все это приводит его к заключению, что русские Бо-
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гоматери (Смоленская, Иверская, Казанская) написаны по известным 
правилам, как это бывало у древних скульпторов. Разница состоит 
только в том, что древним скульпторам было позволено «усовершенст-
вовать формы», тогда как русские иконописцы не смели нарушать пра-
вил, «…но так как формы-то дурны и понятия ограничены, то они и не 
идут к совершенствованию» (Там же). 

Таких примеров, где Шевырев размышляет о России и, более или 
менее открыто, о ее прошлом, настоящем и будущем, в дневнике много, 
но приведенная выше запись представляется особенно интересной по-
тому, что здесь прекрасно соединяются все три элемента, составляющие 
отношение Шевырева к Италии. Во-первых, строгая целесообразная 
программа чтений античных, ренессансных, современных авторов и 
соотнесение их идей с собственными впечатлениями от знакомства с 
подлинниками в музеях Италии. Во-вторых, понимание необходимости 
«ученичества» через приобщение к античному и ренессансному ис-
кусству, а также к итальянской и европейской истории. В-третьих, же-
лание понять судьбу России, ее место и роль среди других европейских 
народов. Но не будем останавливаться на этих, хотя и чрезвычайно 
важных, аспектах, а постараемся определить, какой образ Италии скла-
дывается в дневнике Шевырева. 

Немного можно сказать о первых впечатлениях Шевырева. Его пер-
вые записи очень отрывисты, почти телеграфны: 

 
Горы раздвигаются – огромные скалы – виноградные сады – роскошь 

природы – долина шире – горы – далее Адидж, Брента. <...> Первые вишни 
(мая 22), первая земляника (мая 21) – богатство плодов на рынках – розы на 
простом народе – женщины в мужских шляпах – открытая грудь итальянцев 
(53). 
 
Сухость эта еще заметнее, если сравнить его записки с высоко-

парностью «Отрывка из путевых воспоминаний» Зинаиды Волконской, 
где она пишет о тех же самых местах и предметах, увиденных в тот же 
момент. Княгиня начинает свои заметки об Италии так: 

 
Какое блаженство стремиться к Италии, удаляться от холодных ветров, 

от сухой, песчаной земли, от ленивой природы Севера! (501)4. 
 
И далее: 

                                                                            
4 См. также: Волконская З.А. Отрывки из путевых воспоминаний // Сочинения кня-

гини Зинаиды Александровны Волконской, урожденной княжны Белосельской. Париж; 
Карлсруэ, 1865. С. 8. 
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Мы спускаемся к Италии; горы становятся все огромнее и, как башни и 
стены, возвышаются над виноградными и плодовитыми садами. На кремне 
высоком и прямом висит развалина замка, как орлиное гнездо, как замок 
Безымянного в романе Мандзони (504)5. 
 
Риторика и эмоциональность появляются у Шевырева значительно 

позже, поэтому сжатость его первых заметок надо приписать не тому, 
что в пути было мало времени для записывания, а тому, что ему 
необходимо время, чтобы все эти новые ощущения как-то улеглись. 
Важно отметить, что путешествие с Волконской до Флоренции следует 
почти точь-в-точь за маршрутом, указанным Гете в его итальянском 
путешествии6. Единственный существенный отход от него состоит в 
том, что они минуют Венецию, куда Шевырев отправится позже, 
осенью 1831 г. 

К тому времени образ Италии у Шевырева уже вполне сформи-
ровался, поэтому интересно посмотреть, как город сумел его покорить. 
Вот что он пишет по приезде: 

 
Первое впечатление Венеции было для меня очень мрачно: прежде 

вдали несколько куполов и башен; после вблизи дворцы с заколоченными де-
ревянными ставнями и дверями, домы облупленные, увешенные бельем, и 
без стекол, и вода, подмывающая их (350). 
 
Сначала ему в глаза бросается упадок этого когда-то цветущего го-

рода. Но в конце той же самой записи от 27 ноября Шевырев уже пишет: 
 

Венеция вообще открыла мне какой-то новый мир, существования кото-
рого я и не предчувствовал. Это еще клад из новых для меня сокровищ (354). 
 
За один день он как будто успевает наметить восприятие Венеции 

русской интеллигенцией всего XIX в. Как известно, представление о 

                                                                            
5 Волконская З.А. Отрывки из путевых воспоминаний. С. 11. 
6 Конечно, как правильно замечает М.И. Медовой, дело не только в маршруте: «По-

зиции Шевырева во многом определились благодаря гетевскому “Путешествию в Ита-
лию”: он, как и Гете, интересуется прежде всего итальянским искусством, в особенности 
живописью и античными памятниками, а также эстетикой праздников и религиозных 
обрядов, пытается в современной ему Италии обнаружить черты вечные – непрерывающу-
юся связь древности с настоящим» (Медовой М.И. «Вечно обязан Риму» // Шевырев С. 
Итальянские впечатления. С. 9). И еще надо подчеркнуть, что с точки зрения влияния Гете 
на молодых русских романтиков 20-х гг. XIX в., «итальянская тема» занимала далеко не 
первое место, как можно понять хотя бы из общеизвестной работы В.М. Жирмунского 
«Гете в русской литературе», написанной в 30-х гг. ХХ в., где, кроме прочего, подробно 
рассмотрены позиции Шевырева (см: Жирмунский В.М. Гете в русской литературе. Л.: 
Наука, 1981. С. 127-158). 
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Венеции в лирике Пушкина и Козлова чисто литературное, заимство-
ванное у Байрона и Шекспира, но у русских путешественников, посе-
тивших Венецию до Шевырева, умирающий город часто вызывал чувст-
во почти отталкивающее. Только значительно позже, в стихотворении 
Вяземского «Венеция» (1853) и в поэме Григорьева «Venezia la bella» 
(1858), отношение к ней меняется, на первый план выходит обаяние, 
которое возбуждается открытием нового измерения мира, где стираются 
все черты между землей, водой и небом, как отмечает Патриция Деотто 
в своей замечательной работе об Италии и итальянском тексте в русской 
культуре7. Хочется думать, что ощущения Шевырева (его открытие не-
предугаданного нового мира) могли быть знакомы, по крайней мере, 
Вяземскому и повлиять на восприятие им Венеции. 

Любопытно также отношение Шевырева к Флоренции. Первое зна-
комство с городом отмечено как бы мимоходом: «Из Флоренции, по-
бывши в ней 2 недели, мы поехали в Пизу» (60). И хотя он оставил в 
своей тетради несколько страниц для описания города, эти страницы так 
и остались белыми8. Может быть, Шевырев подвергся влиянию С.А. Со-
болевского, который презрительно назвал Флоренцию «маленьким го-
родком», где больше англичан, чем итальянцев9. Но и позже, когда Ше-
вырев побывал во Флоренции за несколько дней до поездки в Венецию, 
после подробного описания всех памятников, скульптур и картин, кото-
рые он успел осмотреть за свое короткое пребывание, он пишет: 

 
Впечатления Флоренции после римских мрачны: здесь во всем, как в 

языке, все что-то свысока, все давит. Нет, Рим, что тебя заменит? (345). 
 
У Шевырева, имевшего возможность долго жить в Риме, намечается 

тот переход от литературного восприятия Вечного города к освоению 
его через жизненный опыт как своего, родного города, который стал 
классическим для многих русских интеллигентов. Тот факт, что освое-
ние Италии русскими сначала происходит через литературу, общеизвес-
тен и не требует дальнейшего внимания. Путешествие Волконских и 
Шевырева, как видно из путевых заметок, тоже в значительной мере бы-
ло данью литературной традиции времени, в которую, помимо уже упо-
мянутого Гете, входили, без сомнения, Стендаль, Байрон и Ж. де Сталь10. 
                                                                            

7 См.: Deotto P. In viaggio per realizzare un sogno: l’Italia e il testo italiano nella cultura 
russa. Trieste: Università degli studi, 2000. P. 49, 87-116. 

8 Согласно комментарию М.И. Медового (примеч. 63, с. 531). 
9 Письмо С.А. Соболевского к В.Ф. Одоевскому от 16/4 июня 1829. Цит. по коммента-

рию М.И. Медового к «Итальянским впечатлениям» С. Шевырева (примеч. 63, с. 531-532). 
10 Если Шевырев интересовался прежде всего суждениями Ж. Де Сталь об истории и 

теории литературы и искусств, хотя и часто полемизировал с ней (см.: Медовой М.И. 
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Они добросовестно и даже благоговейно посещали все места на севере и 
юге Италии, связанные с именами Петрарки, Тассо, Ариосто и Верги-
лия. Образы этих поэтов у Шевырева ничем не отличаются от европей-
ской романтической традиции. Создается впечатление, что только отдав 
дань последней, можно было начать собственную «итальянскую жизнь». 

Кроме как сведущим и старательным учеником античного и совре-
менного искусства, Шевырев оказывается очень внимательным и не-
предвзятым наблюдателем итальянского народа и итальянской жизни. 
От него не ускользает ни то, что римский народ сохранил чувство 
собственного достоинства, несмотря на печальное положение, ни его 
сарказм в адрес папской власти. Но больше всего он приходит в вос-
хищение от эстетического чувства итальянцев. Например, описывая 
праздник dell’Infiorata в Дженсано, он замечает: 

 
Здесь видите всю роскошь природы и всего роскошного искусства. И 

кто же участвует в этих приготовлениях? – Простой народ. Он исполняет это 
с таким радушием, с такою охотою, любовию к делу, каких только можно 
ожидать от души, свободно наслаждающейся искусством. Здесь удивляешься 
роскоши природы италианской! (144). 
 
И далее: 
 

Этот праздник народный есть живая картина Италии. В нем участвуют 
искусство, природа, Религия и правительство. Религия в этом празднике, как 
и во всей Италии, подчиняется искусству; искусство – главное, она – вто-
ростепенное; у нас бы не позволили на коврах изображать св. причастие и 
попирать ногами высокий символ Религии, у нас бы сочли за безбожие наря-
жать мальчика ангелом, но почему не так? Почему невинности не изобра-
жать ангела? Природа предлагает все свои сокровища искусству и первый 
дар цветов отдает ему же – всем запасом своим, годовыми трудами приобре-
тенным, она жертвует искусству для одного минутного наслаждения. Ита-
лианец трудится часы для одного светлого впечатления, для одной приятной 
минуты и трудится простосердечно, от врожденной любви к изящному (145). 

                                                                                                                                                                    
«Вечно обязан Риму». С. 27, 30-31), то у кн. Волконской интерес должен быть более 
«личным». В 1819 г. она опубликовала повесть «Laure» (в кн. «Quatre nouvelles par Mme La 
princesse Zénéide Volkonsky, née Psse Béloseslsky. Moscou, de l’imprimerie d’Auguste Semen, 
1819), в которой заметно очевидное влияние «Коринне, или Италия». Само собой разуме-
ется, что княгине захотелось включить в свое путешествие и посещение мест, описанных 
в знаменитом романе. Трудно определить, мог ли влиять Шевырев на выбор и порядк тех 
мест и памятников, которые они осматривали. Скорее всего, Волконская решала все сама, 
тем более что он находился при ней в зависимом положении. В пользу этого утверждения 
говорит и то, что в дневнике он чаще всего пишет «мы поехали..., мы были...». Но, если 
учесть, что при Волконских Шевырев состоял на должности воспитателя сына княгини и пу-
тешествие по Италии явно должно было служить целям воспитания молодого Александра, 
то можно предположить, что он мог оказывать некоторое влияние на выбор княгини. 
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Вопрос об эстетическом чувстве итальянцев как и, между прочим, 
немцев11, Шевырев прямо связывает с темой свободы народа, и, как уже 
говорилось, его размышления направлены на обдумывание острых 
проблем своей родины. Конечно, жизнь в стране, где тебя окружает 
столько произведений искусства, тоже помогает воспитанию чувства 
изящного, – думает Шевырев, – но никто не станет тратить силы на со-
здание чего-нибудь красивого, когда знает (как это происходит в Рос-
сии), что в любую минуту все могут отнять или разрушить: 

 
Сохрани меня Бог не любить моего народа и подозревать его в дурных 

качествах. Оттого что русский мужик – раб, а раб не знает наслаждения 
изящным. Изящное вкушается душой свободной (146). 
 
Стараясь быть объективным, Шевырев замечает также менее до-

стойные черты итальянцев, как, например, привычку приставать ко всем 
в поисках подаяния. «Народ здесь страшный попрошайка; не пройдете 
мимо, чтоб не сказали вам datemi qualche cosa…» (92), – пишет он в 
дневнике от 26 июля 1829 про неаполитанцев, но видно, что он так ду-
мает вообще про итальянцев. Бросается в глаза Шевыреву и некоторый 
примитивизм. Его поражает, что неаполитанцы и жители окрестностей 
города живут, едят, пьют фактически на улицах, таких же грязных, как 
их дома, их нагие дети играют тут же, и все это производит впечатление 
ужасного разорения. А самое интересное из его замечаний – это то, что 
он пишет о lazzaroni: 

 
Лавки в Неаполе обыкновенно в 3-м часу бывают заперты, ибо все спит 

после обеда. По улице у каждой почти лавки вы видите лаззарони, которые 
спят в своих корзинах. Этого народа здесь 20000, а прежде было 30000. Он 
живет без приюта, почти на улицах, выработает на день, и никто не забо-
тится о будущем (74–75). 
 
В отличие от Гете, который увидел в неаполитанской черни своеоб-

разное воплощение трудолюбия в соответствии с их южной природой – 
и, конечно, в противопоставлении с природой северян12, – в словах Ше-

                                                                            
11 «У немцев гораздо более эстетической жизни, чем у русских: причина тому сво-

бода. У мужика русского никогда не увидите ни цветов, ни беседки для отдыха. Сад поса-
дит для плодов, которыми не пользуется, а оставляя себе падаль, лучшее продает; дерево, 
под которым отдыхал, он срубит на дрова или на оглоблю; наконец, если и посадит что-
нибудь в горшок, то не цветы, а разве лук. Всякое эстетическое наслаждение требует сво-
боды, а у него все подавлено мыслию, что он ничего своего не имеет: что же за 
наслаждение не для себя?» – пишет он из Дерпта, в третьей записи в дневнике от 7 марта 
1829 г. (48). 

12 Goethe J. W. Viaggio in Italia. Milano: Rizzoli, 1991. P. 339-346 (запись от 28 мая 1787 г.). 
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вырева чувствуется некоторый оттенок порицания. В этом случае нельзя 
сказать, что он мог повлиять на представление о простом южном на-
роде, сложившееся в русской культуре. На самом деле, позже, как 
замечает Деотто, феномен лаззарони понимается как модель естествен-
ного поведения, не ограниченного общественными правилами (у Герце-
на), а еще позже – как модель классической гармонии (у Муратова)13. 
Но в целом можно сказать что, несмотря на печальное положение стра-
ны, разделенной и угнетенной иностранцами, несмотря на страшную 
бедность, особенно среди крестьян, Шевырев видит в итальянском 
народе остатки прежней гордости и достоинство людей когда-то 
свободных14. 

В природе Италии, в цвете моря и неба, в цветах и растениях, в 
солнце и теплом климате Шевырев находит те же образы и характери-
зует их теми же словами, которые описывают противопоставление 
Севера и Юга в романтическом мировоззрении. Идея о том, какое «уди-
вительное участие принимает в искусстве народа природа его окру-
жающая» (119), также вполне романтическая. Его излюбленная мысль – 
природа и климат способствуют формированию национального ис-
кусства и даже языка – здесь также находит подтверждение: 

 
В Италии не может быть лирической поэзии в смысле собственно при-

нимаемом: здесь нет этих неровных порывов восторга, дергающих душу. 
Здесь может быть только поэзия описательная, эпическая. Фантазия Италии 
светла, игрива, спокойна, живописна; фантазия Севера есть фантазия каби-
нетная. Поэты Севера недостаток природы должны дополнять пылкостью 
воображения и создавать свой внутренный мир за недостатком настоящего. 
Поэтам Юга оставалось только перенести мир, их окружающий, в искусство 
(119). 

 
В дневнике Шевырева можно найти еще много тем, которые заслу-

живают внимания исследователей: его размышления не только о Рос-
сии, как уже говорилось, но и о европейской культуре, о Данте и о 
Шекспире, о классическом искусстве, об итальянской и европейской ис-
тории и многое другое. Итальянская тема также не может быть исчер-

                                                                            
13 См.: Deotto P. In viaggio per realizzare un sogno: l’Italia e il testo italiano nella cultura 

russa. P. 46-47. 
14 Такое же представление об итальянском народе найдем позже у Гоголя, в повести 

«Рим»: «Наконец, народ, в котором живет чувство собственного достоинства: здесь он il 
popolo, а не чернь, и носит в своей природе прямые начала времен первоначальных кви-
ритов; его не могли даже совратить наезды иностранцев <…>» (III, 244). 
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пана в рамках настоящей статьи. Так, стоит упомянуть об описании кар-
навала15, католических обрядов и о многом другом. 

И все-таки нельзя не отметить того огромного значения, которое 
имел в целостном образе Италии Шевырева его самый любимый и 
незаменимый город – Рим. О нем он громко заявляет: «Рим есть глава 
тела, составленного из всех народов мира» (121). В стихотворении 
«Стены Рима» он называет город так: «каменная летопись времен» 
(123). Мысли, конечно, не очень оригинальные: именно поэтому Рим 
уже давно именуется Вечным городом, но, вероятно, впечатление, ко-
торое произвели на нашего путешественника великолепие собора 
Святого Петра, древнеримские руины, искусство мастеров Сред-
невековья и Возрождения, помогли в дальнейшем русской интел-
лигенции составить свое «русское» представление об Италии или даже 
поспособствовали созданию стереотипов о ней. Здесь мы имеем в виду 
то, что у Шевырева можно найти, может быть впервые среди русских 
путешественников, переживание Италии как невозможной, но же-

                                                                            
15 Правда, о карнавале в дневнике Шевырев пишет очень коротко в записи от 13 фев-

раля 1830 г. (124-125), но это обясняется тем, что он готовил обширную статью «Римский 
карнавал. Письмо 4-е», опубликованную в том же 1830 г. в «Московском вестнике» (и 
впервые переизданную Медовым на с. 436-446). Представляет интерес сопоставление его 
описания с описанием Гете, а затем – с художественной переработкой описания карнавала 
в повести Гоголя «Рим». Здесь нет возможности подробно остановиться на этой теме, но 
хочется хотя бы вспомнить не только то, что Шевырев, как видно из всего выше-
сказанного, прекрасно знал «Итальянское путешествие», но и то, что в русской литературе 
тема римского карнавала в гетевской интерпретации уже обратила на себя внимание: 
Жуковский проявил к ней интерес еще в 1817 г. (см.: Жирмунский В.М. Указ. соч. С. 78). 
Надо сказать, что Шевырев, хотя и останавливается на всех явлениях, уже описанных 
Гете, проявляет некоторую самостоятельность в своей статье: например, объясняет про-
исхождение конных скачек на Корсо. Что же касается Гоголя, можно заметить, что по 
сравнению с Шевыревым и в духе пафоса всей повести он усиливает чувство утраты 
прежней полноценности жизни. Шевырев пишет: «По уверению всех старожилов здеш-
них, Римский карнавал весьма утратил от своего прежнего блеска. Прежде в это время не 
встречалось почти ни одного лица на Корсо – без маски; ныне напротив: маски стали 
редки, а все видишь лица. Обычаю прежнему более верен простой народ, который всегда 
в этом отношении отличается постоянством перед прочими сословиями» (436). У Гоголя: 
«– Но разве это карнавал? – сказал старик. – Это карнавал ребят. Я помню карнавал: когда 
по всему Корсо ни одной кареты не было и всю ночь гремела по улицам музыка; когда 
живописцы, архитекторы и скульпторы выдумывали целые группы, истории; когда народ, – 
князь понимает: весь народ, все – все золотильщики, рамщики, мозаичисты, прекрасные 
женщины, вся синьория, все nobili, все, все, все... o quanta allegria! Вот когда был карнавал 
так карнавал, а теперь что за карнавал? Э! – сказал старик и пожал плечами; и потом уже 
произнес: – È una porcheria» (Гоголь Н.В. Указ. соч. С. 198). 
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ланной «второй» родины16, изящно и романтически выписанное с шут-
ливой ссылкой на Тассо: 

 
О Италия! Как в тебе душно и сладко! Но зачем ты мне не родная? Как 

ты меня не завлекай в свои сети – нет, я не Ринальд, я устою; со мной Россия 
и милые сердцу. Жги меня, жги душу; но твой пламень, твой поцелуй я 
передам России (150). 
 
 

                                                                            
16 Этот вопрос прекрасно освещен в уже упомянутой книге П. Деотто, но она инте-

ресуется более поздними путешественниками (см.: Deotto P. In viaggio per realizzare un 
sogno: l’Italia e il testo italiano nella cultura russa. P. 63-67). Нам кажется, с одной стороны, 
что высказывание Байрона, ею приведенное («O Rome my country! City of the soul!»), 
могло влиять на самого Шевырева, а с другой – что восприятие Рима Шевыревым спо-
собствовало возникновению такого стереотипа в русской литературе. 
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ИТАЛИЯ И РОССИЯ  

В ДНЕВНИКЕ С.П. ШЕВЫРЕВА 1829–1832 гг. 
 
С.П. Шевырев был приглашен в Италию княгиней З.А. Волконской 

в качестве воспитателя ее сына Александра. Во время всего путешест-
вия С.П. Шевырев вел дневник, первая запись сделана 2 марта 1829 г. в 
Нарве, одна из последних – в апреле 1832 г. у подножия Монблана1. 
Соответственно, на момент начала путешествия ему исполнилось 
только 22 года, чем, с одной стороны, можно объяснить восторженность 
и абсолютизацию некоторых суждений, но, с другой стороны, идеали-
зация России и резкость суждений отличали его и впоследствии. 

Из Петербурга путешественники выехали 28 февраля 1829 г., через 
Нарву, Дерпт, Ригу, Поланген, Кенигсберг, Мариенбург, Штутгарт и 
Мюнхен, и к середине мая достигли Инсбрука. В Дерпте и Кенигсберге 
Шевырев записывает в дневнике: 

 
У немцев гораздо более эстетической жизни, чем у русских: причина 

тому свобода (48; от 7 марта 1829 г.); Жизнь человека, эстетически образо-
ванного, – прекрасный предмет для романа. Надо создать для него свой мир, 
но из стихий, из нравов, обычаев русских, надо всею нашею жизнью вос-
пользоваться и найти в ней изящную сторону. Это произведение может быть 
талисманом русским. Буду собирать для него материалы (50; от 15 марта 
1829 г.). 
 
Этот замысел, как и многие другие, писатель так и не осуществил. 

Судя по этим заметкам и другим трудам Шевырева, ценность эстети-
ческой стороны жизни была для него несомненной наряду с религиоз-
ным чувством и русской национальной идеей. 

В Италии Шевырев пребывал с мая 1829 до начала декабря 1831 г. 
Во время почти духмесячного путешествия (с середины мая до 12 июля 
1829 г.) от Инсбрука через Венецию, Падую, Аркуа, Феррару, Болонью, 
Флоренцию, Пизу, Сиену, Рим и Неаполь до о. Искья Шевырев подроб-

                                                                            
1 См.: Шевырев С.П. Журнал первый. Журнал второй. Журнал третий // Шевырев С.П. 

Итальянские впечатления. СПб., 2006. С. 47-408. Далее ссылки на это издание даются в 
тексте с указанием страниц в круглых скобках.  
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но описывает все, что производит на него какое-либо впечатление: 
жилище Петрарки в Аркуа (и даже зарисовывает форму его гробницы и 
план дома), тюрьму Тассо, гроб и памятник Ариосто в Ферраре, 
архитектуру и убранство храмов, фрески, статуи, картины, развалины, 
пейзажи. Одно из самых сильных впечатлений оставляет храм Святого 
Петра в Риме: 

 
Входя в него, вы не замечаете нимало огромности форм, потому что в 

всех этих чрезмерных пропорциях царствует всеобщая гармония. Здесь толь-
ко узнаете, как искусство выше жизни, как храм Петра вознесен над землею. 
До какой степени постиг мощный художник тайну размеров. Если б Микель-
Анджело предложил пересоздать землю в таком-то размере, он, мне кажется, 
при пособиях божеских совершил бы это (61; от 16 июня1829 г.). 
 
Позже, описывая впечатление от фресок Микеланджело в Ватикане, 

он отмечает: 
 

В Микель Анджеле много сходства с Шекспиром: та же возвышенность 
идей, та же отчаянная смелость и изображении и исполнении» (69; от 3 июля 
1829 г.). 
 
Впоследствии, проживая в Риме, он будет не раз посещать этот храм 

и возвращаться к размышлениям о гении Микеланджело. В частности, в 
день своего рождения (18 октября 1829, 1830 и 1831 гг.) – за отсутст-
вием православных храмов – Шевырев ходил молиться именно в храм 
Святого Петра и в 1829 г. писал матери: 

 
Весь день этот хочу побеседовать с Вами и для того пойду в храм Св. 

Петра. Хотя он освящен не нашею религией, но в этом храме все народы 
могут молиться: он так исполнен божества. <…> Я сейчас из храма Св. Пет-
ра, от беседы с Богом и историей2. 
 
Описывая нравы и делая бытовые зарисовки, Шевырев пересказы-

вает слышанную им историю одной старой римлянки, которая, не ви-
девши сына одиннадцать лет, назначает ему встречу только после того, 
как совершит положенные религиозные отправления, и заключает: 

 
<...> приятно заметить, что здесь сохраняется еще дух прежних римлян 

с тою разницей, что идея отечества, прежде все одушевлявшая, заменена 
идеею религиозною. Все, все приносит новая Римлянка на алтарь Христов и 
перед ним, как жертву, убивает чувства матери (65; от 16 июня 1829 г.). 
 

                                                                            
2 Цит. по: Медовой М.И. Примечания // Шевырев С.П. Итальянские впечатления.       

С. 553. 
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В то же время он отмечает, что «<...> здесь смеются над всем, что 
касается Папы» (67; от 29 июня 1829 г.), и сам не однажды описывает 
папу Пия VIII и духовенство в уничижительном тоне: 

 
Он похож в церемонии на куклу, а не на главу церкви, не на наместника 

Петра. <…> Да и что за Папа! Сморщенный, больной, как будто нарочно 
выбран с условием скорее умереть. Кардиналы не умели ничего подать ему. 
Нет ни одного порядочного лица на попах и монахах католических: урод на 
уроде. Капуцины и францисканцы – это нечистоты ходячие на улицах: они 
говенного цвета, бриты как беглые, бледно-желты, запачканы и беспрестанно 
шатаются по гуляниям и улицам» (66–67, от17 июня 1829 г. и от 29 июня 
1829 г.). 
 
В начале своего пребывания в Италии Шевырев обращает внимание 

на страсть итальянцев к деньгам, корыстолюбие полиции, жестокость 
разбойников, повсеместную бедность и неопрятность, массовое попро-
шайничество, происходящее, по его мнению, «<...> не от недостатка, 
потому, что природа щедро наделяет человека дарами, а от привычки, ле-
ни и низости характера» (73; от 5 июня 1829 г., также от 26 июня 1829 г.). 
11 июля 1829 г. он записывает: 

 
В стране, где <…> лучшие произведения древности и новых времен так 

же известны, как у нас Казанская и Иверская, там и на произведениях ме-
лочного изделия, на утвари житейской видите следы форм изящных, велики-
ми художниками усвоенных народу. Какой выигрыш для жизни эстетиче-
ской! Здесь за чашкою чая, за обедом можно учиться формам изящным! 
Здесь у простого народа можно найти слепки с Аполлона и Венеры! Что же 
сказать о том народе, который не умеет пользоваться таким сокровищем! Как 
он переродился! (80). 
 
16 июля в дневнике Шевырев записывает черновик своего сти-

хотворения «К непригожей матери», где сравнение Италии и России 
явно делается в пользу последней в соотношении прошлого, настоящего 
и будущего. Россия персонифицирована, преображена в некрасивую 
(«обезображенный лик»), но достаточно молодую женщину, «побеж-
дающую судьбы неправые ошибки» и отдающую отчизне «прекрасных 
чад». Хотя внешне она уступает Италии – «<…> красавице давно 
известной, // Полуизмученно-прелестной, // Любимой солнцем и зем-
лей», – но именно дети «непригожей матери» утешают «чужую мать и 
сироту», «утратившую своих сынов», и «ей утешно воспевают ея живую 
красоту». «Беспокойное сияние взоров» непригожей матери «Пророчит 
тлеющий в тиши // Огонь невспыхнувшей души // И несвершенное же-
ланье». В итоге в риторическом вопросе («ужель в тебе не красота?») 
красотой определяется «загадочная младость, // Неистощенные лета // И 
жизни девственная радость» (89–91). 
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12 августа 1829 г. Волконские и Шевырев переезжают в Рим, где и 
проживают до отъезда из Италии, совершая время от времени недалекие 
путешествия. Со временем его представления об итальянцах и Италии 
изменяются и расширяются. В 1830 г. Шевырев часто делает записи о 
драках и убийствах по разным поводам, которые совершают и муж-
чины, и женщины, и дети, он отмечает, что, по мнению итальянцев, «во-
ровство подлее убийства» (181; от 8 августа 1830 г.). Он полагает, что 
горячность итальянцев (он часто использует слово rabbiature, которое 
можно перевести как «ярость, неистовство, бешенство») обусловлена, с 
одной стороны, влиянием климата, а с другой – дурным правлением: 

 
Государь достоин наказания, если его народ дурно ведет себя, потому 

что этот ученик всегда хорош, ибо нет народа совершенно дурного. Все 
целое никогда не дурно, дурное – одни части, а народ есть все, есть целое. 
Грехи разбойников римских лежат и на душе пап (151; от 15 мая 1830 г.). 
 
Однако он полагает, что 
 
<...> в теперешних римлянах, как они не изменены правлением, самым сквер-
нейшим в мире, видны современники Ромула» (177; от 5 августа 1830 г.); 
<...> их игры буйны и отважны (143; от 16 июня1830 г.). 
 
В конечном итоге он признает наличие врожденного эстетического 

вкуса у итальянцев, в частности, восторженно описывает праздник infio-
rata в Чензано (выстилание узоров из цветов перед религиозным шествием): 

 
Этот праздник народный есть живая картина Италии. В нем участвуют 

искусство, природа, Религия, правительство. Религия в этом празднике, как и 
во всей Италии, подчиняется искусству; искусство – главное, она – второсте-
пенное <…> Италианец трудится часы для одного светлого впечатления, для 
одной приятной минуты и трудится простосердечно, от врожденной любви к 
изящному. Здесь понимаешь, что крестьяне недаром ходят в Ватикан, что 
они умеют наслаждаться красотой художественною <…> это показывает 
доброту сердца, это сильное доказательство в пользу характера италиан-
ского» (145–146; от 16 июня 1830 г.). 
 
Помимо недальних поездок по окрестностям Рима, Шевырев бывал 

на травле быков собаками, казнях, августовском водном гулянии, кар-
навале, отмечая, что народ принимает в этих играх живое участие. На 
его вкус, зрелище fochetti оказывается «гораздо лучше театров» (109; 
от 22 сентября 1829 г.). А в начале 1831 г. он записывает: 

 
Делать богов и учреждать праздники в честь их – одна из главных черт в 

жизни римского народа (218; от 4 января 1831 г.). 
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За время пребывания в Италии Шевырев отослал М.П. Погодину 
несколько статей – «Прогулка русского путешественника по Помпее в 
1829 году»; «Отрывки из писем русского путешественника по Италии» с 
описанием Помпеи и народной жизни Неаполя и Рима; «Римский кар-
навал в 1830 г.»; «Римские праздники» с описанием infiorata, – которые 
были опубликованы в «Московском вестнике» (1830. № 1, 2, 5, 6, 8) и 
«Телескопе» (1831. Ч. 2. № 7). В написании этих статей он, безусловно, 
ориентируется на традицию «Писем русского путешественника» Н.М. Ка-
рамзина: определяет их жанр как письма, обращается к читателям, ис-
пользует длинные синтаксические периоды с риторическими вопросами 
и восклицаниями, объектом описания также становится не только пред-
мет или событие, но и эмоциональная реакция на них субъекта описа-
ния. Острота же суждений, высказанных в дневнике, сглаживается: 
итальянский народ более восхваляется, а резкость суждений в отно-
шении правительства нивелируется. 

В одном из писем «милой маминьке», датированном 27 декабря 
1829 г. (8 января 1830 г.), русский путешественник описывает и римское 
общество: 

 
Италианцы живут очень скромно. Немногие ездят в общество, а более 

видим иностранцев. Молодые люди италианского воспитания умеют гово-
рить только о музыке, т.е. об опере, а не об искусстве, прочий же разговор 
ограничивается собаками и охотой. Дамы недавно выучились писать, потому 
что прежде и этого не умели. Очень, очень жаль, что италианский народ, 
исполненный живых способностей, так отстал от просвещения, и главное 
препятствие в Правительстве. Особенно римляне и неаполитанцы погружены 
в невежество. Наша Россия моложе прочих государств, но как можно срав-
нивать ее образование? Она ушла вперед на 2 столетия от Италии. Искусства 
здесь всегда будут процветать, потому что это их родина. Есть несколько 
ученых, но они как светлые острова на море невежества тьмы. Чтобы вку-
шать удовольствие в Италии, надо уйти в книги, ограничиться природой, 
памятниками и наблюдением простого народа, который имеет много дивного 
в своем характере3. 
 
Действительно, в Италии Шевырев много читает – Гомера, Данте, 

Байрона, Горация, Вергилия, Петрарку, Ариосто, Шекспира, Гюго, евро-
пейских и русских историков (Макиавелли, Нибура, Плутарха, Диодора 
Сицилийского, Сегюра, Сисмонди, Тита Ливия, Карамзина, Полевого, 
Росси, Гизо), книги по истории живописи, литературы и архитектуры 
(Винкельмана, Ланци, Маффеи, Пистолези, Вильмена). Переводит А. Шле-
геля, седьмую песнь из «Освобожденного Иерусалима» Т. Тассо, «Мак-
бета» Шекспира, заканчивает либретто оперы «Вадим, или Двенадцать 
                                                                            

3 Медовой М.И. Примечания // Шевырев С.П. Итальянские впечатления. С. 562. 
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спящих дев», пишет стихи, трагедию «Ромул» (которую так и не за-
вершит), берет уроки итальянского и английского языков, ведет днев-
ник и оживленную переписку с Погодиным, меменькой и тетушкой. По 
поводу труда Сисмонди об истории итальянских республик (Histoire des 
republiques italiennes du moyen age par Sismondi) он высказывает сле-
дующее мнение: «Сисмонди представил итальянцев только политиками 
и воинами; я же вижу в них преимущественно художников» (215; от      
31 декабря 1830 г.). 

На страницах дневника он разбирает достоинства или недостатки 
живописи Гвидо Рени, Людовика Карраччи, Франческо Франчиа, Пе-
руджино, Джотто, Доменикино, Рафаэля, Гверчино, Камуччини, Мике-
ланджело, Фра Беато Анжелико, Тинторетто, Джулио Романо, Чимабуэ, 
Тициана, Андреа Сакки, Андреа дель Сарто, Гирландайо, Караваджио, 
Рафаэля Менгса, Веронезе, Джентиле и Джованни Беллини (имена пе-
речислены в том порядке, в каком они появляются в дневнике). Ше-
вырев полагал, что «приобрести вкус к формам прекрасным» можно 
только в Италии. Также в своих размышлениях об изящной словесности 
он неоднократно упоминает Вергилия, Овидия, Горация, Петрарку, Тас-
со, Ариосто, Боккаччо, часто делает записи о Данте, в частности сопос-
тавляя его с Гомером в естественности сравнений и пластичности язы-
ка; восхищается мозаиками Христофари, зодчеством Микеланджело и 
Брунеллески, описывает скульптуры Кановы, Бернини, Донателло, Бен-
венуто Челлини, Микеланджело, Джамболоньи. В 1830 г. он посылает в 
Москву вместе с переводом Тассо «Рассуждения о возможности ввести 
италианскую октаву в русское стихосложение». После возвращения из 
Италии в 1832–1834 гг. он пишет диссертацию «Дант и его век», в 
которой развивает многие положения, намеченные в дневниковых за-
писях 1830–1831 гг. 

Очевидно, к искусству Италии Шевырев относит прежде всего сло-
весность, скульптуру и архитектуру Древнего Рима, живопись, литера-
туру и архитектуру Предвозрождения и Возрождения, в меньшей сте-
пени балет, оперу и народные фарсы, к которым поначалу относится 
скептически, лишь впоследствии признавая некоторые достоинства опе-
ры и балета. Скульптуру эпохи Возрождения он не считает истинным 
искусством, потому что, по его мнению, 

 
<...> по всем изваяниям христианского века до возрождения древней 
скульптуры при Канове можно решительно утверждать, что сии художники 
истинной скульптуры не понимали, что живопись препятствовала им быть 
хорошими ваятелями, что они просто скульптовали живописные создания: 
так древние в живописи были ваятелями» (345; от 21 ноября 1831 г.). 
 



Италия и Россия в дневнике С.П. Шевырева 1829–1832 гг. 379 

Он находит влияние искусства в Италии не только на религию и 
быт, но и на философию: 

 
В Италии фантазия играет даже мыслями о смерти. Самая смерть в це-

пях искусства (162; от 4 июля 1830 г.); Философия в Италии принимает 
формы искусства, формы изящного. Прочитайте «Рай» Данта; взгляните на 
фрески Аннибала Караччи, представляющие Геркулеса <…> Идея Геркулеса 
есть сила физическая в высшей степени, одушевленная любовью ко благу 
человечества (212; от 28 декабря1830 г.). 
 
Однако в современном ему искусстве Италии, как и в общественной 

жизни, Шевырев находит следы упадка: 
 

Вообще все древние обычаи Рима мало-помалу уничтожаются» (письмо 
матери от 14 февраля1830 г.)4; Глаза в Италии все те же, но нет Рафаэлей 
(176; от 2 августа 1830 г.); …Теперь римские поэты не могут слова сказать 
просто (177; от 5 августа 1830 г.); Искусство в Италии перешло в блеск, в 
шарлатанизм – Бернини таков (272; от 24 августа 1830 г.). 
 
Однако он все же полагает, что 
 
<...> у италианцев искусство в инстинкте, как у бобров строить плотины, у 
пчел – делать мед. <…> Италианцы неопрятны, да, но искусство не необ-
ходимо соединено с опрятностью. Редкий художник опрятен. Да ему и 
недосуг быть порядочным» (189; от 20 августа 1830 г.), <...> одно искусство 
верно римлянам: они плохие мастеровые, но всегда будут лучшими худож-
никами (216; от 31 декабря 1830 г.). 
 
Помимо воплощения в Италии идеала искусства, Шевырев и в обра-

зовании Рима видит идеальный образец государственности: 
 

Как поэзия и искусства выросли самородом из почвы греческой, так 
самородом свобода и закон или конституция выросли из почвы римской, из 
почвы чести, на холме Палатинском. Вот идея моего «Ромула»! Честь, добро-
детель республиканская, идея общего блага – здесь все инстинкты в крови, в 
стихиях народа. Греция – мать красоты, Италия – мать свободы (196; от           
25 ноября 1830 г.); <...> Единство жизни и поэзии после Греции повторилось 
только в Италии. Мадонна, идеальная для других, для италианцев нацио-
нальна (276; от 12 сентября 1831 г.). 
 
По всей видимости, в русской истории равнодостойным фигуре 

Ромула – по масштабу и в плане выражения национальных черт – он счи-
тает Петра I, по крайней мере, размышления о них в записи от 20 ав-
густа 1830 г. соседствуют: 

                                                                            
4 Медовой М.И. Примечания // Шевырев С.П. Итальянские впечатления. С. 564. 
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Ромул есть тип древнего римлянина: в нем видишь вместе и Брута (в 
смерти Рема) и Цезаря, и свободу и тиранию. Петр есть тип чисто русского; в 
нем есть сходство с Христом: как Бог съемлет с себя божество и облекается 
человеком, чтоб показать человеку как быть человеком, так и Петр Великий 
съемлет с себя божество земное (величество), чтоб показать русскому как 
быть русским (187). 
 
В других записях убийство Ромулом Рема оправдывается следо-

ванием провозглашенному закону (в наброске плана одноименной тра-
гедии5), а любые действия Петра – воплощением великого замысла 
«водворения европейства (т.е. образованного человечества) в россия-
нах» (213; от 28 декабря 1830 г.): «…в этом человеке все примыкает к 
великому центру, и все действия, даже порочные, оправдываются» (114; 
от 2 ноября 1829 г.). 

Шевырев находит сходство России с Древним Римом в высокой 
способности к ассимиляции чужих культур: 

 
Мы с иностранным поступаем, как древние римляне поступали с поко-

ренными народами: всем даем права гражданства (151; от 15 мая 1830 г.). 
 
Впоследствии он проводит различные параллели между древними 

римлянами и русскими в их эстетическом и религиозном развитии: 
 

Точно так как древние римляне <…> соединили у себя все образцы 
древнего греческого искусства, присвоили себе его и завещали миру новому, – 
так мы на нашем гибком, свежем языке представим одушевленные копии со 
всех бессмертных оригиналов всемирного слова и завещаем их миру гряду-
щему (172; от 24 июля 1830 г.); Древние римляне чище сохранили религию 
(как в том уверяет Дионисий Галикарнакский), нежели греки, у которых она 
уступила место поэзии, ибо римляне переняли религию от этрусков, к коим 
она хоть и от греков перешла, но еще в первобытной чистоте своей <…>. В 
ней чище сохранялись идеи мистические. В этом отношении я нахожу 
сходство в России с древним Римом. Она так же сохранила чище религию 
христианскую, нежели запад, ибо приняла ее от греков в ее начальном обра-
зовании святыми отцами. На Западе же она смешалась со светскою властью, 
сделалась орудием политики <…>. Кроме того, самому искусству религия 
католически-западная подчинилась слишком (209–210; от 6 декабря 1830 г.). 
 
Также он находит сходство в гибкости и пластичности русского и 

итальянского языков: «Наш язык, как италианский, имеет часто силу 
производить глаголы от существительных» (329; ноябрь 1831 г.). 

Помимо признания достижений Древнего Рима, Шевырев отдает 
должное и истории итальянских республик, находя в них «<...> зародыш 

                                                                            
5 Медовой М.И. Примечания // Шевырев С.П. Итальянские впечатления. С. 556-558. 
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политического равновесия Европы, коего история не с Вестфальского 
мира начинается» (110; от 16 октября1829 г.). 

Очевидно, что Италия и Россия в диахроническом срезе осознава-
лись для Шевырева как начало и завершение одного большого исто-
рического периода: 

 
Теперь можно бы так историю Европы превратить в легенду. У Европы 

было пять дочерей: Италия, Германия, Франция, Англия и Россия. Италия 
взяла искусство, Германия – науку, Франция – политику в высшем смысле, 
Англия – торговлю, машины, словом, жизнь практическую, Россия, младшая 
дочь, от отца Азиатского с гибким характером, с свежими силами соберет 
воедино дары сестер, усвоит их себе и их усовершенствует. Россия сово-
купит в сумму все бытие европейского человечества» (160; июнь 1830). 
 
Чуть позже он предполагает написать «сказку о бездарной (или бес-

приданной) дочери <…> или развить это аллегорическою драмой. Мож-
но сделать славный балет в роде Вигано» (187; от 20 августа1830 г.). 
Пересказывая этот же сюжет, он сохраняет за Италией и Россией поло-
жение старшей и младшей дочерей, старшинство же остальных трех 
сестер меняется. 

Однако, сопоставляя Россию и Италию, и, шире, Европу, в настоя-
щем Шевырев отдает явное предпочтение общественному, политическо-
му и религиозному устройству России, как он его понимает. В августе 
1829 г. он записывает в дневнике «Замечания на Историю Флоренции из 
Макиавели» и заключает их следующим рассуждением: 

 
Древнее благо, частное и общественное, предпочиталось частным выго-

дам; в новой истории индивидуальность, эгоизм подавляет идею блага об-
щего. Новая история есть борьба эгоизмов, борьба королей с вассалами в 
средних летах, королей с народом в новейших (108; от 13 сентября 1829 г.). 
 
В июле 1830 г., рассуждая о будущем идеальном переводе Гомера 

на русский язык, он пишет: 
 

Мы в России до сих пор видим обычаи самые близкие к природе, видим 
человека в его естественном быту. У нас Гомер понятнее, чем в какой-нибудь 
земле искусственной Европы. У нас еще до сих пор кочуют народы, селятся 
села, строятся города; еще есть живая производящая сила жизни первона-
чальной, общественной, которая составляет мир «Илиады» (171; от 24 июня 
1830 г.). 
 
В апреле 1831 г. Шевырев записывает: 
 

В Западной Европе народы идут врознь от царей, у нас народ идет за ца-
рем к образованию (250; от 17 апреля 1831 г.). 
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В конце 1831 г., читая «Историю государства Российского» Н.М. Ка-
рамзина, он полагает, что 

 
Карамзин написал историю России в европейских формах как наружно, 

так и внутренне. Этот взгляд на Россию как на совершенно европейское 
государство есть в России общий и вредный. <…> Надо переменить этот 
образ мыслей и скромно показать, что мы азиатцы, преобразованные в 
европейцев» (313; ноябрь 1831 г.); Чудесные истории самозванцев в России 
есть <…> особенность совершенно русская и азиатская. Она ничем другим 
не может объясниться, как безусловной любовию нашего народа к царю и 
царскому племени. Наш народ в царе чтит Бога земного и думает, что племя 
царское прерваться не может. Это, по мнению русскому, разрушило бы по-
рядок мира. <…> В европейской истории мы не видим ни одного самозван-
ца, а в азиатской (например, в Персидской) многих. Это происходит оттого, 
что в Европе царь никогда не был окружен блеском божества. <…> Посему-
то в Европе в случае похищений престола никто не назывался именем 
лишенного, ибо не мог бы никогда иметь силы великой, поелику сия сила в 
вере народа заключается. Потому же Европа возводит царей на плахи, а Рос-
сия никогда не доживет до этого (327; ноябрь 1831 г.). 
 
И, читая в феврале 1832 г. «Современную историю» Гизо, запи-

сывает: 
 

Церковь Восточная оставалась всегда под властию императоров, тогда 
как Западная освободилась от их власти. Вот что объясняет и у нас влияние 
власти царской на церковь (388; от 12 февраля 1832 г.) 
 
Как и в стихотворении «К непригожей матери», Шевырев мыслит 

великие свершения России, подобные свершениям Петра I, в будущем: 
 

История есть воплощенная философия. Русские воплотят философию, 
скелет, приготовленный немцами, в живое тело истории (229; от 23 января 
1831 г.); Наш век есть век положительности, возникновения, возрождения. 
На какой почве оно совершится – не знаем, но свежая всегда лучше об-
ветшалой. Свежее, непаханое, девственное поле – Россия. В ней все прини-
мается и все процветает (388; от 10 февраля 1832 г.); Русский да соединит 
эстетический вкус неопрятного италианца с опрятностью безвкусного англи-
чанина (189; от 20 августа 1830 г.); Октава италианская имеет в себе все до-
стоинства метра гомеровского и заключает в себе все возможные размеры 
<…>. Русские да воссоздадут и октаву, и метр Гомеров (194; от 25 сентября 
1830 г.). 
 
Пожалуй, единственный недостаток России Шевырев видит в 

«рабстве русского мужика»: 
 

<...> раб не знает наслаждения изящным. Изящное вкушается душою сво-
бодной. Раб имеет одни животные наслаждения» (146; от 16 июня 1830 г.). 
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Однако впоследствии объясняет это так: 
 

<...> славяне – народ-земледелец, призванный к почве. Вот почему у 
славян более чем у каких-либо других народов утвердилось рабство. Пастухи 
горные, моряки, охотники, купцы – свободны. И в этом весьма много за-
ключается тайна нашего самодержавия. Теперь наши мужики начинают бо-
лее купечествовать: торговля разовьет в них много мыслей свободных (365–
366; от 29 декабря 1831 г.). 
 
Шевырев намечает проект идеального воспитания и образования в 

России: 
 

В воспитании русском после своей веры, своего Отечества и своего 
языка, которые да будут его центром, ибо цель русского все-таки Россия, 
хотя русское понятие об отечестве должно ближе, нежели кто-нибудь их 
других народов, сливать с понятием о человечестве, ибо ведь Россиею только 
можем мы действовать на все человечество, итак, после помянутого да 
войдут в состав воспитания русского изучение философии германской, но 
изложенной с ясностию француза, искусства итальянского, но по теории ум-
ных ясных немцев, законодательства французского, но только в Монтескье 
<…> практической жизни английской с разумным применением к местности 
русской (182; от 9 августа 1830 г.); В России непременно будут со временем 
три особые кафедры Гомера, Данта и Шекспира. В них исторически пред-
ставляются три главные рода поэзии: эпос, лира и драма. Будет еще четвер-
тый род – роман, но он еще не усовершенствован. Еще нужны четыре кафед-
ры в России – Италии, Германии, Франции и Англии, на которых передава-
лось бы все <…> замечательное с известной точки зрения. <…> Прочие 
народы в Европе суть дополнения или ублюдки (238; от 26 февраля 1831 г.). 
 
Незадолго перед отъездом из Рима Шевырев составляет план куль-

турных «Проектов в России»: 
 

1. Перевести всех классиков греческих и римских в чистых формах 
новой прозы Карамзинского периода. 2. Издать в прозе собрание театров: 
греческого, римского, испанского, италианского, английского, немецкого, 
шведского, французского, польского и проч. 3. Издать в извлечениях точных 
и полных истории вех государств европейских, составленное по лучшим пи-
сателям европейским. Я берусь за историю Италии. 4. Издание Рифмаря. 5. До-
полнение словаря академического общими трудами. 6. Издать переводное 
собрание народных сказок европейских с присовокуплением собрания своих 
оригинальных. 7. Издать в переводе лучшие классические творения прозаи-
ков европейских. <…> Недостатки наций: мы их избежим и явимся первыми. 
Но все-таки младенчество России перед каждой из ее учительниц. Обра-
щение к Азии. Тогда-то и первенство ее возвысится. Россия – кондуктор 
европейского просвещения в Азию» (310–311; ноябрь 1831 г.). 
 
С другой стороны, он полагает, что «<...> мы, кажется, для того и 

объевропеились, чтобы служить проводником от Азии к Европе» (от      
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18 июля 1830 г.). То есть Россия в духе идей Просвещения мыслится 
неким межкультурным медиумом общечеловеческого масштаба. 

13 ноября 1831 г. Степан Шевырев с Александром Волконским 
выехали из Рима и к концу апреля 1832 г. достигли подножия Мон-
блана, посетив в Италии водопад Терни, Сполето, Перуджию, Ареццо, 
Флоренцию, Феррару, Венецию, Падую, Милан. Наибольшие впечат-
ления на этом пути оставили посещения музеев и галерей во Флоренции 
и Венеции: 

 
Венеция вообще открыла мне какой-то новый мир, существование коего 

я и не предчувствовал. Это еще клад из новых для меня сокровищ. Вене-
цианская школа здесь только узнается (354; от 27 ноября 1831 г.). 
 
Незадолго от отъезда из Рима Шевырев, подводя итог своему пре-

быванию в Италии, записал в дневнике: 
 

Я весьма доволен, что судьба привела меня жить в Италии среди такого 
народа, коего характер и образ мыслей не могли на меня иметь решительного 
и стеснительного влияния, так что мне легко было сохранить русскую свобо-
ду души и нужное нам особенное беспристрастие ко всем нациям. Германия 
дала бы мне систему, перевернула бы мой ум по-своему: ее владычество 
сильно. Итак, Италия помогла мне возвратиться к России. Благодарю (306; от 
26 октября 1831 г.). 
 
Как видим, соотношение Италии и России выстраивается в со-

знании Шевырева в бинарные оппозиции древнего – нового, зрелости – 
юности, старости – молодости, упадка – начала расцвета, начала – за-
вершения, искусственного – естественного, что соответствует, по сути, 
просветительской парадигме мышления6. Очевидно и то, что провоз-
глашенная в 1832 г. С.С. Уваровым формула «православие, самодержа-
вие, народность» оказалась вполне созвучной умонастроениям С.П. Ше-
вырева. 

 
 

                                                                            
6 Ср.: Никанорова Е.К. «Письма из Италии» Фонвизина и идея «коловращения наук» 

// Образы Италии в русской словесности XVIII-XX вв. Томск, 2009. С. 53-68; Фарафоно-
ва О.А. Итальянские письма Фонвизина в контексте масонского мировоззрения // Там же. 
С. 69-78. 
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ИТАЛЬЯНСКИЙ ТРАВЕЛОГ ТУРГЕНЕВА: 

«ПРОЯВЛЯЮЩАЯСЯ» ДИСТАНЦИЯ ВОСПОМИНАНИЯ 
 
Две тургеневские поездки в Италию – с интервалом в семнадцать 

лет – в логике его судьбы можно рассматривать как рубежные: в 1840 г. 
это 22-летний юноша, берлинский студент, еще пробующий свои силы 
и, по существу, ничем особо не отмеченный в литературе. К этому вре-
мени в печати появилось лишь несколько его стихотворений – факт, в 
перспективе творческой судьбы ничего не определяющий и не 
обещающий. 

К моменту второй встречи с Италией (1857–1858 гг.) Тургенев – 
признанный писатель на грани 40-летия, остро переживающий рубеж-
ность своего возраста. Одной из причин «внезапного путешествия» в 
Италию (вместо запланированного задолго до того возвращения в Рос-
сию) станет «соблазнительная мысль провести зиму в Италии, а именно 
в Риме, прежде чем стукнуло мне 40 лет, и я превратился в гриб»1. 

Первая поездка охватывает конец февраля – апрель 1840 г. (всего – 
примерно два месяца; из них около полутора – в Риме); вторая более 
длительна: с середины октября 1857 г. по середину марта 1858 г. 
(примерно 5 месяцев; из них почти четыре – в Риме: октябрь – декабрь 
1857 г., январь 1858 г.). 

Последовательного описания обоих путешествий у Тургенева нет: 
ни путевого дневника в варианте С.П. Шевырева, ни цикла писем вроде 
«Писем об Италии» Ш.-М. Дюпати или В.Д. Яковлева, «Писем из-за 
границы» П.В. Анненкова и т.п. 

Тургеневские путешествия в Италию 1840 и 1857–1858 гг. отрази-
лись в письмах (причем вторая поездка – гораздо полнее), в отголосках 
более поздних произведений («Филиппо Стродзи», «Графиня Донато» – 
второй половины 1840-х гг.; «Вечер в Сорренте» – 1852 г., «Три встре-

                                                                            
1 Тургенев И.С. Полное собрание сочинений и писем: В 28 т. М.; Л.: Изд. АН СССР, 

1961. Т. 3: Письма. С. 152. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием 
серии (С или П), тома (римскими цифрами) и страниц (арабскими цифрами) в круглых 
скобках. Во всех приводимых цитатах (из научных исследований, воспоминаний, писем и 
произведений) курсив мой, авторская принадлежность курсива оговаривается особо. 
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чи» – 1852 г., «Фауст» – 1856 г., «Дворянское гнездо» – 1859 г., «Нака-
нуне» – 1860 г., «Призраки» – 1864 г., «Песнь торжествующей любви» – 
1881 г.), в документальных фрагментах воспоминаний о Станкевиче 
(предположительно 1856 г.) и А. Иванове («Поездка в Альбано и Фрас-
катти» – 1861 г.). Между этими разножанровыми, разнородными источ-
никами постоянно вспыхивают неожиданные пересечения, позволя-
ющие вводить новые уточняющие детали в сюжет путешествий и кар-
тину впечатлений от них. 

В рамках статьи мы остановимся на первой поездке Тургенева в 
Италию. Из переписки этого периода сохранилось лишь три письма, но 
вполне вероятно, что их и было немногим более. 

Переписка по природе своей не дает травелогу оформиться в са-
мостоятельный жанр. Стиль и содержание письма обусловлены хорошо 
известными факторами: личностью адресата, характером отношений 
между корреспондентами, конкретными ситуативными целями, причи-
нами и обстоятельствами, породившими его. В огромном массиве тур-
геневской переписки подобные «подборки» писем формируют некое 
подобие локальных сюжетов. «Выключаемые из общего хронологиче-
ского ряда в свой собственный, образуемый ими цикл, они обнаружи-
вают и свой “сюжетный” стержень – историю отношений автора к ад-
ресату, большей частью сложную, психологически напряженную, с 
одним или несколькими кризисами, а иногда и с развязкой»2. 

Травелог присутствует в переписке отрывками, пятнами, всплес-
ками отдельных впечатлений да еще хронологией дат и векторами пе-
ремещения, зафиксированными в пунктах отправки или получения пи-
сем. Это не «письма о …», это именно и прежде всего – «переписка», 
совпадающая, однако, с путешествием (одного или обоих корреспон-
дентов) и непроизвольно отражающая его черты. Рассчитывать на сис-
темное, последовательное описание путешествия в таком случае не при-
ходится. В письмах остается скорее «след» событий, связанных с пу-
тешествием, его «быстрые, но яркие черты» (П. I, 22)3. 

В.Г. Белинский, в примечании к публикации «дебютного», 1-го «пись-
ма из-за границы» П.В. Анненкова («Отечественные записки», 1841 г.), 
видит преимущества этой формы в самой ее «отрывочности», «неполно-
те» и «несвязности». Лучшее в «Письмах из-за границы» Анненкова – 
то, что они не предназначены для печати и являются скорее «импро-
                                                                            

2 Алексеев М.П. Письма И.С. Тургенева // Тургенев И.С. Письма: В 13 т. Т. 1. С. 30. 
3 Выражение самого Тургенева, «знавшего цену» письму и немало хлопотавшего на 

протяжении всей жизни о поиске неизданной переписки писателей пушкинской поры, он 
готовил к изданию письма Е.А. Баратынского, в 1878 г. издал в «Вестнике Европы» пись-
ма Пушкина к жене. 
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визацией», чем «сочинением». В этом, с точки зрения Белинского, залог 
их подлинности и убедительности: 

 
Но часто простые, отрывочные заметки путешественника бывают не-

сравненно интереснее полных рассказов и описаний. Эти заметки, часто не 
имеющие между собой никакой видимой последовательности и связи, дают 
вернейшее понятие о стране и народе, чем все в мире систематические пу-
тешествия: в них авторы не описывают вам страны, но, так сказать, перено-
сят вас самих и ставят в среду ее жизни4. 
 
Понятно, что личная переписка в еще меньшей степени обременена 

требованиями полноты и последовательности в построении травелога, 
чем «Письма» П.В. Анненкова, аттестованного Белинским, несмотря на 
все оговорки, заграничным корреспондентом «Отечественных записок». 

Любопытно разительное отличие «итальянских травелогов» моло-
дых Тургенева и Анненкова. Жизнь переплетет их судьбы. Анненков – 
один из постоянных и внутренне близких автору тургеневских адре-
сатов. Он станет едва ли не первым биографом писателя. 

В Италии двадцативосьмилетний Анненков в первый раз окажется 
годом позже, чем Тургенев (весной 1841 г.). Впечатления от путешест-
вия по Италии отражены в пятом и шестом его письмах «из-за границы» 
и поражают многомерностью и зрелостью взгляда. «Итальянские» 
фрагменты тургеневской переписки 1840 г. выглядят и беднее, и легко-
веснее. Возможно, сказываются шесть лет разницы в возрасте авторов, 
но очевиден и личностный отпечаток в структуре и стиле травелога. 
П.В. Анненков (автор мемуаров «Молодость И.С. Тургенева. 1840–1856» 
и адвокат молодого Тургенева перед лицом его «ожесточенных кри-
тиков») в своих воспоминаниях строит линию судьбы Тургенева как 
«постепенное собирание», «приведение в порядок и в подчиненные от-
ношения к какому-либо правилу жизни» тех свойств личности, кото-
рыми определена молодость писателя: 

 
Цели юного Тургенева были ясны: они имели в виду произведение 

литературного эффекта и достижение репутации оригинальности. <…> 
Самым позорным состоянием, в какое может попасть смертный, считал он в 
то время то состояние, когда человек походит на других. Он спасался от этой 
страшной участи, навязывая себе невозможные качества и особенности, да-
же пороки, лишь бы только они способствовали к его отличию от окружа-
ющих. Он усвоивал своей физиономии черты, не вязавшиеся с ее добродуш-
ным, почти нежным выражением5 (курсив Анненкова. – Н.Е.). 
 

                                                                            
4 Анненков П.В. Парижские письма. М.: Наука, 1983. С. 501. (Литературные памятники). 
5Анненков П.В. Литературные воспоминания. М., 1960. С. 6. 
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Отчасти эти черты проглядывают в «итальянских» письмах 1840 г. 
Травелог первой тургеневской поездки в Италию абсолютно пунк-

тирен. Поразительны в нем, с одной стороны, минимальность фактиче-
ского материала, с другой – «проявляющая» дистанция времени и 
воспоминания, создающая эффект длящегося «эха» первых впечатлений 
от встречи с Италией. Ранняя тургеневская переписка (в том числе и 
1840 г.) полна литературности. Мир литературы, искусства еще не пере-
живается как свой. Молодой Тургенев в курсе новостей русской лите-
ратурной жизни, но она воспринимается пока дистанцированно, по по-
воду нее позволительно отшутиться: 

 
Кони собирается издавать Пантеон русского и всех возможных театров. 

Цель этого изданья мной хорошо не понята. Он мне, кажется, хочет предло-
жить поступить в сотрудники – но я все еще колеблюсь погрузиться в рус-
ский литературный мир – в «сей грязный омут, господа». Краевский, кн. Одо-
евский etc. составляют особую clique, что там делается – неведомо мне сие 
(П. I, 177). 
 
Тургенев много читает, много обсуждает (например, в письмах Гра-

новскому от 1839 г.). Но он в большей степени читатель, наблюдатель, 
по-юношески снисходительно-высокомерный там, где дело не касается 
его «кумиров». Первая встреча с Италией «подогрета» «Римскими эле-
гиями» Гете, которыми незадолго до поездки зачитывается Тургенев 
(XII элегию он переведет), еще и в мыслях не имея предстоящего 
путешествия. 

Правда, его душа, что совершенно естественно, отзывается не столь-
ко на итальянскую топику элегий, сколько на атмосферу «веселой люб-
ви и полной жизни» в них (П. I, 177). Острота восприятия элегий напи-
тана тем состоянием, которое Тургенев позже (в «Первой любви») 
назовет «радостным чувством молодой, закипающей жизни»: «<...> 
кровь бродила во мне, и сердце ныло – так сладко и смешно: я все ждал, 
робел чего-то и всему дивился и весь был наготове…» (С. VI, 306). 

Италия уже литературно «опосредована» любимым Гете. В письме 
Т.Н. Грановскому от 4 декабря 1839 г. Тургенев пишет: 

 
Вообразите – я до сих пор не читал «Римских элегий». – Какая жизнь, 

какая страсть, какое здоровье дышит в них! Гете – в Риме, в объятьях рим-
лянки! Особенно III-я, V-я, VII-я, XII-я и XV-я. Эти элегии огнем пролились 
в мою кровь – как я жажду любви! <…> Как я был бы добр, и чист, и от-
кровенен, и богат, полюбив (П. I, 176). 
 
Лихорадка ли первых впечатлений, другие ли обстоятельства при-

чиной тому, но римский отрезок этой поездки фактически не отражен в 
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сохранившихся письмах Тургенева, хотя Рим первым ляжет на его пути. 
Переписка Н.В. Станкевича этого же времени дает гораздо более де-
тальное представление о римском пребывании Тургенева: 

 
Мы ездили с Марковым, Рундом, Ефремовым, Тургеневым, Ховриным 

смотреть кой-какие развалины: гробницу Сципионовой фамилии – темный, 
сырой подземный коридор; катакомбы – место жительства, службы и погре-
бения первых христиан6. 
 
Видимо, этот мартовский день 1840-го г. много позже вспомнит 

Тургенев в своих записках о Станкевиче (1856). Станкевича уже не бу-
дет в живых, да и сам Тургенев к 1856 г. – это «другой» Тургенев. 

 
Изредка находил на него [Станкевича], однако, страх – как бы пред-

чувствие смерти. Раз, возвращаясь уже вечером в открытой коляске из Аль-
бано, – поравнялись мы с высокой развалиной, обросшей плющом, мне поче-
му-то вздумалось вдруг закричать громким голосом: «Divus Caius Julius 
Caesar» – в развалине эхо отозвалось будто стоном. Станкевич, который до 
того времени был очень разговорчив и весел, – вдруг побледнел, умолк и по-
годя немного проговорил с каким-то странным выражением: «Зачем вы это 
сделали?» (П. V, 363). 
 
И тон, и взгляд на вещи в воспоминаниях о Станкевиче плохо поме-

щаются в раму «синхронных» тургеневских впечатлений первой поезд-
ки в Италию. Видимо, из нее ускользнут многие детали этого путешест-
вия. В переписке 1840 г. ни словом не упомянуты путешествие по 
Аппиевой дороге, посещение гробницы Цецилии Метеллы, цирка Рому-
ла, грота Эгерии, Palazzo Borghese, Капитолия, собора Святого Петра, 
хотя (судя по письмам Станкевича) Тургенев был там. 

Зато в этих письмах много дружеской буффонады, перемежающейся 
вкраплениями итальянских впечатлений: 

 
Ефремов ложится спать, говорит и делает разные непристойности, что я 

отчасти приписываю картинкам полунагих дев, окружающим его изголовье. 
<…> Сегодня Ефремов мылся мылом; и сейчас велит прибавить, что был 
необыкновенно хорош (Станкевичу из Неаполя 26 апреля 1840 г. П. I, 180 
(курсив Тургенева. – Н.Е.). 
 
Но далее, в том же письме Станкевичу, фрагмент, предвещающий 

тонкую оттеночность будущих тургеневских пейзажей, пристальность 
его зрения, так раздражавшую Достоевского: 

 

                                                                            
6 Станкевич Н.В. Избранное. М., 1982. С. 212. 
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Вид Неаполя неописанно прекрасен из наших окон – но особенно с зам-
ка S. Elmo. Прямо перед нашим домом, на другой стороне залива, стоит 
Везувий; ни малейшей струи дыма не вьется над его двойной вершиной. По 
краям полукруглого залива теснятся ряды белых домиков непрерывной 
цепью до самого Неаполя; там город и гавань, и Кастель-дель-Ово: на высо-
ком зеленом холме стоит замок S. Elmo – почти на середине залива. Но цвет 
и блеск моря, серебристого там, где отражается в нем солнце, пересеченного 
долгими лиловыми полосами немного далее, темно-голубого на небосклоне, 
его туманное сияние около островов Капри и Иския – это небо, это благо-
вонье, эта нега <...> (П. I, 182). 
 
Утром следующего дня в письме тому же Станкевичу – уже знако-

мая чересполосица лирического и комического: 
 

Сегодня день снова хорош; над морем носится туман. Ефремов сидит 
рядом со мной и – варвар! – спиной к Везувию… (П. I, 183). 
 
Отпечаток такого «карнавального» соседства останется в шуточном 

стихотворении этой поры: 
 

На Альбанских горах, в башмачках да в очках – 
Вижу – два forestiero гуляют; 

Им твердит чичерон: «Здесь родился Катон!» 
Скажут: «Si?», отойдут и зевают. 

«На Альбанских горах – что за дьявол такой…» (П. I, 328). 
 
Неаполитанские письма детальнее, подробнее римских. Кажется, 

что в душе наблюдателя появились не то какая-то основа, не то стер-
жень, организующий впечатления. Поездка в Портичи, театр Геркулану-
ма, разглядывание пестрой, экзотической, живописной толпы в неапо-
литанской гавани: импровизатор, оборванные мальчишки, «<...> старик 
с орлиным носом читал крикливым голосом рукописную поэму», «<...> 
толстый человек, очень похожий на Мирабо, безногий, в черной бархат-
ной куртке, говорил важным голосом речь; его слушали все с большим 
вниманьем» (П. I, 183), Пульчинелла, Петрушка, Доктор. Никаких оце-
нок описание толпы не содержит – в нем бесцельное, бескорыстное лю-
бопытство молодого иностранца к колориту «другой» жизни. 

Вероятно, такой же природы интерес к толпе, к человеческим лицам 
у героя «Аси» (1858 г.), работа над которой была завершена в Риме 
(второй приезд Тургенева в Италию). В препозиции к сюжету повести 
введены, по существу, автобиографические детали, отсылающие к ру-
бежу 1830–1840-х гг., т.е. к первым заграничным поездкам Тургенева 
(Германия, Италия): 
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Мне было тогда лет двадцать пять. <…> Я только что вырвался на волю 
и уехал за границу, не для того, чтобы «окончить мое воспитание», как гова-
ривалось тогда, а просто мне захотелось посмотреть на мир божий. Я был здо-
ров, молод, весел, деньги у меня не переводились, заботы еще не успели завес-
тись – я жил без оглядки, делал, что хотел, процветал, одним словом. <…> 

Я путешествовал без всякой цели, без плана; я останавливался везде, где 
мне нравилось, и отправлялся тотчас далее, как только чувствовал желание 
видеть новые лица – именно лица. Меня занимали исключительно одни лю-
ди; я ненавидел любопытные памятники, замечательные собрания… <…> 
Меня забавляло наблюдать людей… да я даже не наблюдал их – я их рас-
сматривал с каким-то радостным и ненасытным любопытством (С. V, 149). 
 
Тургеневу счастливо «случилось» оказаться в Италии вовремя – в 

молодости. Со странным единодушием, независимо друг от друга, о 
значении такой «своевременности» писали Гете, Некрасов, П. Муратов. 

Утолив многолетнюю жажду, добравшись до Рима, сорокалетний 
Гете писал: 

 
Вот я и добрался до сей столицы мира! Если бы я, в сопровождении до-

стойного и сведущего человека, увидел ее лет пятнадцать тому назад, я счел 
бы себя счастливцем. Но раз уж мне было суждено в одиночестве посетить ее 
и увидеть своими глазами, то хорошо, что эта радость так поздно выпала мне 
на долю7. 
 
Некрасов, впервые попав в Италию и Рим, переживет там экзистен-

циальную «ломку». Проснувшиеся в его душе «идеальные требования 
от жизни», «поздние отзывы молодости»8 только усилят чувства «тоски, 
хандры, недовольства, злости», невозможности внутреннего возрожде-
ния и острого сожаления о том, что не оказался в Риме раньше: 

 
Рим мне тем больше нравится, чем более живу в нем – и я твержу про 

себя припев к несуществующей песенке: 
Зачем я не попал сюда 
Здоровей и моложе? 

Да, хорошо было бы попасть сюда, когда впечатления были живы и 
сильны, и ничто не засоряло души, мешая им ложиться. Я думаю так, что 
Рим есть единственная школа, куда бы должно посылать людей в первой 
молодости, – в ком есть что-нибудь непошлое, в том оно разовьется здесь 
самым благодатным образом, и он навсегда унесет отсюда душевное изя-
щество, а это человеку понужней цинизма и растления, которыми дарит нас 
щедро родная наша обстановка (Письмо Тургеневу из Рима от 21–29 октября 
1856 г.)9. 
 

                                                                            
7 Гете И.В. Итальянское путешествие. М., 1980. С. 42. 
8 Переписка Н.А. Некрасова: В 2 т. М., 1987. Т. 1. С. 492. (Переписка русских писателей). 
9 Там же. С. 451-452. 
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Для П. Муратова «дух счастливой, полной и прекрасной жизни», 
дух молодости оказываются родственными самой природе Рима: 

 
В этом счастье, которое дает испытывать Рим, есть что-то похожее на 

счастье быть молодым, – ждать с трепетом каждого нового дня, засыпать с 
улыбкой, думая о завтра, верить в неистраченное богатство жизни, быть рас-
точительным в своей радости, потому что всюду вокруг бьют ее неисся-
каемые источники. <…> И эта молодость души в Риме не проходит даже так 
скоро, как обыкновенная молодость человеческой жизни10. 
 
Собственно, таким же образом определит пафос первой тургенев-

ской поездки в Италию Б. Зайцев: «В этот первый итальянский приезд 
ничего у Тургенева не было на душе, кроме молодости и порыва все 
взять, не упустить, узнать»11. Состояться «вполне» тургеневской встре-
че с Италией помогло и другое обстоятельство. Открыв для себя «Рим-
ские элегии» Гете, он писал Грановскому о своем впечатлении от них, о 
жажде любви. Это ожидание любви он «привезет» в Рим. Разрешения 
оно не получит, но оставит особый тон в атмосфере поездки. 

В переписке, вперемежку с итальянскими восторгами и шутками 
над Ефремовым, – лирические всполохи любовных увлечений то в сти-
хах, посвященных А.Н. Ховриной, то в мимолетном впечатлении от слу-
чайной спутницы: 

 
Что, батюшка, ей-богу – престранная вещь: так привык слышать 

каждый день голосок Шушу12 – что теперь и грустно. <…> 
И боюсь и привлечен… 
Неужели я влюблен?.. (Письмо к Станкевичу из Генуи от 8 мая 

1840 г. П. I, 185). 
 

На возвратном пути [из Портичи] против нас сидела милая девушка, 
напоминающая Шушу – и, по моему мнению, лучше ее; я молча любовался 
ею – Ефремов рисовался, но довольно несчастно; мы приехали; вот ее черная 
шляпка пропадает в толпе; вот она и скрылась – и навек. Но она несколько 
мгновений заняла мою душу, и воспоминание об ней будет мне отрадно 
(Письмо к Станкевичу из Неаполя от 26 апреля 1840 г. П., I, 182). 
 
Деталей путешествия как будто немного, а между тем объезжена 

немалая часть Италии. В письме А.П. Ефремову из Франкфурта, по 
дороге в Берлин (неделю спустя по возвращении из Италии), forestiero 
даст – в стернианской стилизации – маршрут своих странствий: 
                                                                            

10 Муратов П.П. Образы Италии. М., 1999. С. 213. 
11 Зайцев Б.К. Жизнь Тургенева // Зайцев Б.К. Собрание сочинений: В 5 т. М., 1999.      

Т. 5. С. 41. 
12 В приятельском кругу Тургенева, Ефремова и Станкевича так прозвали Александру 

Николаевну Ховрину. 
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Что я пережил в эти 13 дней? Где не был? В Ливорно, в Пизе, в Генуе; 
проехал все королевство Сардинское, видел статую С. Карла Борромейского, 
ездил по Лаго Маджиоре, в санках на Св. Готард – черт бы его побрал – был, 
кажется, в Люцерне, в Базеле, в Келе, в Мангейме, в Майнце – постепенно 
потерял зонтик, шинель, шкатулку, палку, лорнетку, шляпу, подушку, ножик, 
бумажник, три полотенца, два футляра и две рубашки и теперь скачу в Лейп-
циг с чемоданом, sacco di vuote, пачпортом в кармане и <…> в штанах и 
только! (П. I, 186). 
 
Мелькающие, отрывочные детали первой встречи с Италией не 

очень-то складываются в цельную картину. Еще не понято то, что уви-
дено, пережито, покинуто. В письме Грановскому двумя неделями поз-
же (Письмо от 30 мая 1840 г.), уже из Берлина, Тургенев напишет: 

 
<...> так велико во мне было стремленье вернуться в Берлин – что я 

покинул Италию без большого сожаленья. Признаюсь – не верится теперь – 
скитаясь по пыльным улицам Берлина, под дождем и при холодном ветре – 
что не далее как за 20 дней срывал теплые сочные апельсины с деревьев в 
Сорренто, слушал плеск Средиземного моря (П. I, 187). 
 
Но с дистанции начинается постепенное «обживание», оформление 

увиденного: 
 

Вы вправе требовать от меня многое об Италии – но я сам еще не знаю 
ясно, что я оттуда вынес: но что я выехал богаче, чем приехал, в этом я 
уверен. Со мной случилось то же, что с бедным человеком, получившим ог-
ромное наследство: трудно и запутанно. Целый мир, мне не знакомый, мир 
художества – хлынул мне в душу – но сколько прекрасного и великого ус-
кользнуло от моих взоров, как еще я нелепо понимал изящное! Но, несмотря 
на это, Formen- und Farbensinn во мне проснулся и развивался: я начинал нахо-
дить наслажденья в художестве, до тех пор мне неизвестные (П. I, 188–189). 
 
Формующую роль Италии и Рима отметит Б. Зайцев, описывая рим-

ские «экскурсии» Станкевича и Тургенева: «Главная прелесть жизни 
римской, конечно, вне дома, в блужданиях и экскурсиях. Тургенев со 
Станкевичем много выходили, много высмотрели. “Царский сын, не 
знавший о своем происхождении” (так называл друга впоследствии Тур-
генев), доблестно водил его по Колизеям, Ватиканам, катакомбам. Вос-
питание Тургенева продолжалось. Италия помогла царскому сыну от-
шлифовать другого юного принца, престолонаследника русской литера-
туры. Именно в Италии, на пейзаже Лациума, вблизи “Афинской шко-
лы” и “Парнаса” Рафаэля, овладел Тургеневым дух Станкевича – дух 
поэзии и правды. Прелестно, что и самую Италию увидал, узнал и по-
любил он в юности. Светлый ее след остался навсегда в этом патриции»13. 
                                                                            

13 Зайцев Б.К. Указ соч. С. 41-42. 
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Июнь 1840 г. заставит Тургенева еще раз оглянуться назад. С 24-го 
на 25 июня в Нови, в 40 милях от Генуи, по дороге в Милан умрет 
Станкевич. Итальянские впечатления начнут ретроспективно напиты-
ваться новым содержанием. На тургеневском ощущении Рима останется 
рубец этой смерти. Величие природы, вечность, любовь и смерть чуть 
позже лягут в его сознании категориями одного ряда. 

Сближение со Станкевичем, которое произошло в Риме, видимо, 
тоже важно своей «своевременностью». В присутствии Станкевича осо-
бенно резко ощущались фальшь, фразерство, претензии на глубокомыс-
лие, т.е. то, чего не лишено было поведение молодого Тургенева. «Фра-
зы в нем [Станкевиче] следа не было – даже Толстой [Л.Н.] не нашел бы 
ее в нем», – будет вспоминать позже Тургенев (П. V, 364). Эти римские 
уроки «самоидентичности» хорошо осели в памяти, если спустя шест-
надцать лет Тургенев вспомнил о них: 

 
Станкевич несколько раз осаживал меня довольно круто, чего он в Бер-

лине не делал – в Берлине он меня чуждался. Раз в катакомбах, проходя ми-
мо маленьких нишей, в которых до сих пор сохранились остатки подземного 
богослужения христиан в первые века христианства, я воскликнул: «Это 
были слепые орудия провидения». Станкевич довольно сурово заметил, что 
«слепых орудий в истории нет – да и нигде их нет». В другой раз перед мра-
морной статуей св. Цецилии я проговорил стихи Жуковского: 

И прелести явленьем по привычке 
Любуется, как встарь, душа моя, – 

Станкевич заметил – что плохо тому, кто по привычке любуется 
прелестью, да еще в такие молодые годы (П. V, 364; курсив Тургенева). 
 
Сближение со Станкевичем не сразу далось Тургеневу, тем ценнее 

оно было. Пресекавший тургеневскую наклонность к фразе и «ориги-
нальничанью», Станкевич, судя по всему, понимал, что не они состав-
ляют существо тургеневской натуры, и время от времени вставал на его 
защиту перед недоброжелателями, которых было не так уж мало: 

 
К Ховриным мы ходим все очень часто: Тургенев, Ефремов и я; Марков 

тоже каждый вечер там. Я играю в четыре руки с Шушу, потом идет, всегда 
очень веселый, разговор, который Марков оживляет своим добрым остро-
умием, заграждая дверь дурной бесконечности. Тургенев обыкновенно ри-
сует свои фантазии и очень удачно. Вчера я давал ему библейские темы, на-
прим[ер]: Адам, который не знает, что ему делать, и проч. <…> Тургенева 
никто не сбивает с толку, от этого он говорит связно и хорошо – ничего не 
заметно, чтобы он мог когда-нибудь плести такую дичь, какую он плел у 
Вас. Право, он умен! Не говорю о степени – он молод, может и вообще не 
прыток, но все-таки умнее, чем мог казаться у Вас14. 

                                                                            
14 Станкевич Н.В. Указ. соч. С. 213. (Письмо Е.П. и Н.Г. Фроловым из Рима от 19 мар-

та 1840 г.). 
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Сближение со Станкевичем и его смерть будут пережиты Тургене-
вым как жизнеопределяющие события. В августе 1840 г., в письме М. Ба-
кунину и А. Ефремову, он будет писать об этом, подводя итоги 1840 г. 
Сама по себе неожиданная потребность подводить итоги года в августе 
говорит о насыщенности и рубежности прожитого отрезка: 

 
Как значителен для меня 40-й год! Как много я пережил в 9 месяцев! 

Вообрази себе – в начале января скачет человек в кибитке по снегам России. 
В нем едва началось брожение – его волнуют смутные мысли; он робок и 
бесплодно задумчив.<…> Молодой человек остается десять дней в жирной 
столице Австрии и переезжает в Италию, в Рим. – В Риме я нахожу Станке-
вича. Понимаешь ли ты переворот, или нет – начало развития моей души! 
(П. I, 194). 
 
Наверное, прав Б. Зайцев, когда пишет, что в Италии жизнь Тур-

генева получает импульс такой творческой силы, что смерть Станке-
вича, как бы тяжело она ни была пережита, не подавила этот импульс, а 
придала ему особую остроту: «Смерть Станкевича очень его взволно-
вала, но не могла остановить. Может быть, сквозь вуаль искренней сле-
зы острей воспринимался самый мир»15. 

Несмотря на внешнюю зыбкость впечатлений и эфемерность факти-
ческого материала первой поездки в Италию, синхронно отраженного в 
письмах, эти впечатления оказались стойкими. С течением времени они 
отложились в тех определяющих чертах, которые носят печать личност-
ного «запроса» и лишены спонтанной, сиюминутной хаотичности пер-
вых впечатлений. Вступает в силу тургеневская логика восприятия: все 
пережитое начинает приобретать значение, укрупняться, будучи пропу-
щенным сквозь «фильтр памяти»16. Произведения, напитанные атмосфе-
рой первой встречи с Италией, появятся более чем через десять лет 
после поездки: сцена «Вечер в Сорренте» (1852) и повесть «Три встре-
чи» (1852). Оба – вариация каких-то событий, пережитых Тургеневым в 
1840 г.17, но обойденных тогда молчанием в переписке. 

Сорренто вообще окружено у Тургенева особой интимной таинст-
венностью. Упоминаний о нем и в письмах, и в произведениях немного, 
но во всех упоминаниях чувствуется какая-то щемящая пульсация, де-
лающая их узнаваемыми, организованными вокруг незримого, нена-
званного центра. 

                                                                            
15 Зайцев Б. Указ. соч. С. 43. 
16 Грехнев В.А. Лирика Пушкина: О поэтике жанров. Горький, 1985. С. 165. 
17 По замечанию Ю.Г. Оксмана, рассказ «Три встречи» «<...> имеет несколько общих 

образных и фабульных мотивов» со сценой “Вечер в Сорренте”» ([Оксман Ю.Г.] П. II, 685). 
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Первое из них возникает в уже упоминавшемся письме Станкевичу 
(от 8 мая 1840 г. из Генуи), по горячему следу, но в характерной форме – 
полуназывания, полуумалчивания. Эта речевая манера сохранится поз-
же у многих тургеневских героев. 

 
<...> Престранная вещь: так привык слышать голосок Шушу – что 

теперь и грустно. Что еще страннее – так это то, что я почти никогда не го-
ворил с ней более 3-х минут сряду – а так было приятно быть в одной ком-
нате с ней: извините – однажды я с ней говорил долее; это было во время 
возвращения из Сорренто, вечером – ехав вдоль морского берега. Впрочем, 
ничего, ничего – молчанье (П. I, 184–185). 
 
Сорренто всплывет еще раз в апреле 1857 г., в некрасовском письме 

Тургеневу из Рима. Отношения обоих в этот период отличаются рис-
кованной откровенностью и доверительностью. Такими они не будут 
больше никогда. Но их встречи и разговоры за границей, судя по пись-
мам, касаются тем, настолько личных, что само посвящение в них – знак 
избранности. 

Что и в какой форме мог вспоминать Тургенев о Сорренто в при-
сутствии Некрасова – неизвестно. Но оно отзовется в памяти Некрасова, 
когда тот сам окажется в Сорренто, и будет отмечено легким акцентом в 
его письме: «Погода в Неаполе стояла отличная – поездки наши <…> 
как-то все удавались, природа – чудо (особенно в Сорренто) – да ты все 
это сам видел <…>»18. 

Подобных отсылок к опыту самого Тургенева Некрасов до этого 
нигде не делал, хотя все его римские впечатления могли бы предпо-
лагать это. В постскриптуме к тому же письму Некрасов сообщит Тур-
геневу о том, что читал его недавно вышедшие «Повести и рассказы», 
особо выделив среди них «Три встречи»: 

 
Тон их удивителен – какой-то страстной, глубокой грусти. <…> Но 

прошу тебя – перечти «Три встречи», – уйди в себя, в свою молодость, в 
любовь, в неопределенные и прекрасные по своему безумию порывы юно-
сти, в эту тоску без тоски – и напиши что-нибудь этим тоном. Ты сам не 
знаешь, какие звуки польются, когда раз удастся прикоснуться к этим стру-
нам сердца, столько жившего – как твое – любовью, страданием и всякой 
идеальностью19. 
 
В апреле 1859 г. из Спасского, уже имея за плечами вторую поездку 

в Италию, Тургенев в письме к В.П. Боткину опять вернется к 
итальянскому эпизоду 1840 г., положенному в основу сюжета «Трех 
                                                                            

18 Переписка Н.А. Некрасова. С. 466. 
19 Там же. С. 467-468. 
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встреч». Только теперь в этом эпизоде, как в фокусе, сойдутся – по за-
кону элегической генерализации переживания – «молодость» и «зре-
лость», «начало» и «конец» человеческой жизни: 

 
Сегодня чудесная погода – жарко, тихо, птицы поют, пахнет почками; я 

раза три прошелся по саду – и чуть не всплакнул. Жизнь пролита до капли, 
но запах только что опорожненного сосуда еще сильнее, чем когда он был 
полный. Addio, vita, слышал я раз на Корсо, во время Карнавала; молодой 
женский голос произнес эти слова – и долго звук их звенел у меня в ушах (П. 
III, 292). 
 
Заразительность пережитого и сохраненного памятью оказалась на-

столько велика, что не только сам Тургенев, но полярно противополож-
ные по своим литературным пристрастиям «читатели» (например, Бот-
кин и Добролюбов) испытали на себе ее силу20. 

Загадка воздействия «Трех встреч» не только в подлинности 
итальянского колорита, сохраненного воспоминанием рассказчика, на 
что обратил внимание И.М. Гревс: «Это подлинная Италия <…>. Удив-
ляешься, как смог писатель, после кратковременного, еще однократного 
пребывания в Италии, так полно схватить, так прочно удержать, так 
жизненно воспроизвести реальный облик страны в его интимных дета-
лях. Ведь итальянская картина не уступает по силе изображения многим 
мастерским тургеневским этюдам русской действительности, хотя бы 
тем, которые тут же, в “Трех встречах”, переплетаются с нею»21. 

«Итальянское» в рассказе эмоционально вызревает, вырастает из ат-
мосферы русской ночи. И русская, и итальянская ситуации лирически 
спаяны одним переживанием – томлением, ожиданием любви, счастья: 

 
Воздух, весь теплый, весь пахучий, даже не колыхался; он только из-

редка дрожал, как дрожит вода, возмущенная падением ветки… Какая-то 
жажда чувствовалась в нем, какое-то мление…<…> Все дремало, все не-
жилось вокруг; все как будто глядело вверх, вытянувшись, не шевелясь и 
выжидая… Чего ждала эта теплая, эта не заснувшая ночь? 

Звука ждала она; живого голоса ждала эта чуткая тишина – но все 
молчало. <…> Сердце во мне томилось неизъяснимым чувством, похожим 
не то на ожиданье, не то на воспоминание счастия <…> как вдруг раздался 
в доме аккорд, – раздался и прокатился волною… Раздражительно звонкий 
воздух отгрянул эхом… я невольно вздрогнул. 

Вслед за аккордом раздался женский голос… Я стал жадно вслу-
шиваться – и… могу ли я выразить мое изумление?.. два года тому назад в 
Италии, в Сорренто, слышал я ту же самую песню, тот же самый голос… 
(С. IV, 219). 

                                                                            
20 См. примечания к рассказу «Три встречи» (С. IV, 598-600). 
21 Гревс И.М. Тургенев и Италия: Культурно-исторический этюд. Л., 1925. С. 51-52. 
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Как и тогда, теперь была ночь; как и тогда, голос раздался вдруг из 
освещенной незнакомой комнатки; как и тогда, я был один. Сердце во мне 
сильно билось. «Не сон ли это?» – думал я (С. IV, 221). 
 
Тургеневское ли воображение или реальный случай породили заво-

раживающий эффект наложения итальянского и русского эпизодов рас-
сказа, с ошеломляющим совпадением всех деталей (ночь; призывный 
женский голос, «проникнутый страстным и радостным ожиданием»; 
тургеневский рассказчик, дважды оказавшийся свидетелем «чужой» 
любви), только это страстное, томительное ожидание любви и счастья 
станет знаком едва ли не всех тургеневских сюжетов, так и не получив в 
них утоления. Переживание, вызванное когда-то в молодом Тургеневе 
«Римскими элегиями» Гете, останется «переживанием навсегда». «Всю 
жизнь стремился он к счастию, ловил любовь и не догнал», – напишет 
Б. Зайцев. 

Помимо всех чарующих «совпадений» в «Трех встречах» удиви-
тельно то, с какой силой и непосредственностью Тургенев воспроизве-
дет свои итальянские ощущения двенадцатилетней давности. Ни у кого 
из русских писателей XIX в. не окажется востребованным в такой полно-
те феномен воспоминания, открытый романтиками, с его особой логикой: 

 
<…> Воспоминанье ваше, 

От времени еще прелестнее и краше… 
(К.Н. Батюшков, элегия «Мщение») 

 
За тургеневскими повестями давно закрепилось понятие «элегии в 

прозе». В данном случае оно имеет под собой больше оснований, не-
жели эффектное сравнение. Подавляющее большинство произведений 
Тургенева – воспоминания, целиком или отчасти, где мир прошедшего – 
«<...> это мир пропущенного сквозь фильтр памяти, а значит одухотво-
ренного»22 бытия. Главной особенностью тургеневского травелога пер-
вой итальянской поездки становится «проявляющая» дистанция вре-
мени и воспоминания. 

 

                                                                            
22Грехнев В.А. Указ. соч. С. 165. 
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Н.М. ЯЗЫКОВ В ИТАЛИИ В 1839 г.:  

АНТИПОЭТИКА ОЗЕРА КОМО 
 
К концу 1837 г. года здоровье Николая Языкова (1803–1846), ко-

торый уже давно страдал тяжелой болезнью спинного мозга, сильно 
ухудшается, и поэт решает поехать из родного и любимого Симбирска в 
Москву для лечения. Он очень медленно собирается в дорогу, нехотя и 
лениво доезжает до Москвы в сопровождении Петра Киреевского. В 
Москве известный врач Ф.И. Иноземцев (1802–1869) предписывает ему 
лечиться водами в Германии. Языкову сильно не хочется ехать за 
границу, он жалуется на эту предписанную поездку, но, кажется, у него 
нет выбора. 

В июне 1838 г. он отправляется за границу. Его сопровождают Петр 
Киреевский (1808–1858), личный врач Иван Постников, верный слуга 
Сильвестр и «целая библиотека»1. Он едет сначала в Мариенбад, потом 
в Ганау – проконсультироваться у медицинской знаменитости, врача 
Коппа2. Ответ Koппa был удручающим: он сказал поэту, что необходи-
мо остаться надолго в Ганау и потом поехать «на воды». 

Языков пребывает в Германии весной и летом 1839 г., после чего 
едет в Гастейн и, наконец, опять-таки по предписанию Коппа, в Ита-
лию. Биограф Языкова, В.И. Шенрок, пишет об этой предполагаемой 
поездке: 

 
Копп назначил ему [Языкову] по окончании лечения в Крейцнахе ехать 

в Гастейн, а оттуда в Рим. Впрочем, в Риме ему мелькала надежда встре-
титься с Гоголем, который ему очень понравился во время его проезда через 
Ганау3. 
 

                                                                            
1 См.: Шенрок В.И. Н.М. Языков // Вестник Европы. 1897. № 11-12. С. 612. 
2 И. Копп (1777-1858) лечил Гоголя, Жуковского, Шевырева и других русских 

литераторов. К нему обращались почти все русские, странствующие по Европе в поиске 
потерянного здоровья. 

3 См.: Шенрок В.И. Указ. соч. С. 18. 
 В действительности, как известно, Гоголь и Языков познакомились в Ганау 30 июня 

1839 г. и жили одновременно в Риме, но уже в 1842-1843 гг.  
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Итак, Италия выбирается не из-за красоты произведений искусства, 
которыми хочется любоваться, не благодаря чудесным ландшафтам, а 
прежде всего как место, где можно восстановить здоровье. Следова-
тельно, с самого начала взгляд Языкова на Италию иной, чем у боль-
шинства русских, особенно художников и писателей, которые соби-
рались в эту страну. 

В конце декабря 1838 г. брат поэта Петр Языков4 приезжает в Ганау, 
чтобы ухаживать за больным и сопровождать его в Италию. В 
переписке братьев Языковых с родными чередуются два голоса: Петра 
Михайловича, который с восторгом ожидает поездки в Италию, в 
особенности в Рим, и Николая Михайловича, готового лишь смириться 
со своей участью. Петр говорит о Риме как об Иерусалиме 
католического мира. Рим представляется ему безбрежным морем 
памятников, бесчисленных произведений искусства, в то время как 
Николай Михайлович пишет приятелю А.Н. Вульфу5: 

 
[Отправляюсь] Из Гастейна в Веве – лечиться виноградом, – а потом 

зимовать в Риме: так мне предписано! Последнюю статью этого регламента 
постараюсь не исполнить: лучше кажется просидеть зиму в Ферне, чем в 
столице кафолицизма, где, хотя и теплее, но не в домах, а на улице, потому 
что нет хороших печей <...> не велика беда, что я не перейду через Сен-
Бернард или Сен-Готард: что мне теперь до славы? Что я за Наполеон, что я 
за Суворов? Здоровье краше всех румян! И что папы не увижу – тоже не бе-
да. Мне теперь ничего так не хочется, – мне никогда ничего так сильно не хо-
телось, – как поскорее восвояси6. 
 
Эти слова точно передают настроение Языкова накануне поездки в 

Италию. Для него важна только родина, Симбирск или Москва, где ему 
можно будет жить по-настоящему, в кругу родственников и друзей. Но 
судьба решает по-другому, ему надо поехать в Италию и лечиться 
виноградом, не в Веве, а в Комо. 

Братья Языковы приезжают в Комо из Женевы в середине октября 
1839 г. Четыре письма к родным7 рисуют довольно точную картину 
этой первой встречи с Италией. В их словах акцент делается непремен-

                                                                            
4 Петр Михайлович Языков (1798-1851), незаурядная личность, геолог, очень 

начитанный человек, был женат на Елизавете Ивашевой, сестре декабриста. 
5 А.Н. Вульф (1805-1881), литератор, друг Пушкина. А.Н. Языков учился вместе с 

ним в Дерпте. 
6 [Н.М. Языков] Из неизданных стихотворений и писем Н.М. Языкова // Русская 

старина. 1903. № 3. С. 491. Письмо к А.Н. Вульфу от 8 июля из Ганау. 
7 Эти письма были впервые опубликованы в Бергамо в 1983 г., см.: Casari Rosanna. 

N.M. Jazykov e l’Italia // Casari R., Persi U., Pesenti M.C. Documenti e motivi di letteratura 
russa. Bergamo: Tipolito Stefanoli, 1983. P. 7-74.  
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но на неудовлетворительных условиях жизни, скуке и тоске. Город и его 
жители вызывают отрицательное впечатление. В письме брату Алек-
сандру Михайловичу (1799–1874) поэт пишет: 

 
Вот уже почти две недели как мы в Комо. Насилу могли найти себе 

квартиру – за городом, маленькую, с небольшим садом: здесь все чертовски 
дорого, на всем и везде обманывают иностранцев безбожно, особливо нашу 
братью незнающих здешнего языка и принужденных жить здесь необхо-
димостью8. 
 
Первые впечатления о Комо и об Италии поражают своим резким и 

безапелляционно отрицательным восприятием Италии. Квартира не 
удовлетворяет поэта: 

 
У нас пять комнат, окна в сад и во двор – в них три камина, вероятно, 

мы будем зябнуть и здесь, несмотря на благословенный климат Юга; трубы 
не закрываются...9 
 
И скука не дает покоя. Он пишет брату Александру Михайловичу: 
 

Нам здесь чрезвычайно скучно – так скучно, как не бывало и в Гаш-
тейне: дай Бог, чтобы скорее прошли три недели курса моего виноградного 
лечения...10 
 
В письме к сестре Прасковье Языков жалуется на город: 
 

Здесь надувают нашу братью иностранцев все и везде. Здесь жить нам 
крайне скучно: языка не знаем, знакомых никого, городок маленький, все чу-
жое – тоска так и ест нас: еще пробудем здесь три недели11. 
 
Хотя сестре поэт описывает квартиру не столь отрицательно: 
 

Мы нашли себе квартиру за городом, в городе улицы узкие, вонючие, 
темные – и воздух копченый – квартира с маленьким садом, куда я хожу 
ходить и сидеть на солнце, которое здесь греет в октябре так горячо, как у 
нас в мае. Наняли повара-старика и служанку именем Чипину – он нам го-
товит итальянские кушанья: поленту и макарони12. 
 

                                                                            
8 Casari Rosanna. N.M. Jazykov e l’Italia // Casari R., Persi U., Pesenti M.C. Documenti e 

motivi di letteratura russa. Bergamo: Tipolito Stefanoli, 1983. P. 42. Письмо к А.М. Языкову 
от 27 (15) октября (1839) из Комо. 

9 Ibid. P. 42-43. 
10 Ibid. P. 43. 
11 Ibid. Письмо к П.М. Бестужевой от 27 (15) октября (1839) из Комо. 
12 Ibid. 
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О жизни в Комо ничего кроме этих замечаний не сообщается, за ис-
ключением короткого рассказа о том, как скорпион лез в комнату! Это, 
кажется, единственное «событие», о котором стоило говорить во время 
пребывания на «чудесных берегах» озера Комо13. Сидя с неохотой в Ко-
мо, все надежды на более веселую, интересную жизнь Языков возлагает 
на Ниццу, куда он собирается после окончания лечения виноградом: 

 
На днях кончится мое виноградное лечение, ему сильно не благопри-

ятствовала погода – явление здесь почти небывалое – целый месяц лили дож-
ди и ветер веял с холодом и склень!14 
 
Все элементы, составляющие итальянский природный код: солнце, 

тепло, новые небывалые растенья, чудесные ландшафты, – все это Язы-
ков относит не к Комо, а к Ницце. Он их непременно и традиционно 
связывает с поэтическим вдохновением: 

 
Я в Ницце найду себе квартиру с видом на море: надобно и мне воспеть 

неземную его прелесть или паче красоту, – 
 

пишет он сестре Е. Хомяковой из Комо15. 
В Ниццу поэт приезжает в середине декабря 1839 г. В действи-

тельности, восхитительный вид моря, теплота климата, присутствие 
иностранцев открывают для него один из лучших и с точки зрения твор-
ческой работы самых плодотворных периодов долгого пребывания за 
границей. Ницца, а не Комо его вдохновляет. Он пишет родственникам: 

 
Мы продолжаем сидеть в Ницце – погода благоприятствует нашему 

житью-бытью: постоянно свежая, теплая: точно весна... Я сижу покуда хоро-
шо, довольный погодой, квартирой, пищей...16 
 
Творческому вдохновению Языкова был близок образ моря, в сти-

хотворениях «Ницца приморская», «Буря», «Корабль», «Морское ку-
панье» и др. поэт считается одним из лучших певцов моря. Во всех них 
он стремится передать стихийность моря, его энергетический импульс, 

                                                                            
13 Однако именно в Комо братья Языковы встречают знакомого итальянца, с которым 

они хотели видеться еще накануне отъезда. Это какой-то Иулиан Маке, о котором мы не 
нашли точных данных. Наверное, он был торговцем шелка, Комо, как известно, славился 
своей шелковой промышленностью (см.: Casari Rosanna. Op. cit. P. 42). 

14 Casari R., Persi U., Pesenti M.C. Documenti e motivi di letteratura russa. Bergamo. P. 45. 
Письмо к А.М. Языкову от 9 ноября (28 октября) из Комо. 

15 Ibid. Письмо к Екатерине Хомяковой от 9 ноября (28 октября) (1839) из Комо. Ека-
терина Михайловна (1807-1852) вышла замуж за А.С. Хомякова (1804-1860). 

16 Ibid. P. 49. Письмо к родственникам от 12 января 1839 г. (31 декабря 1838 г.) из Ниццы. 
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и для этой цели поэт прибегает не только к визуальным образам, но и к 
особенному ритму стиха и звуков. 

Наоборот, как было сказано выше, в дошедших до нас письмах нет 
никаких упоминаний о красоте берегов озера Комо. Языков как будто 
нарочно не упоминает чудесного ландшафта с виллами, которым так 
недавно до его приезда, например, восхищался В.А. Жуковский в своих 
дневниковых записях и которые вдохновили другого поэта – А.К. Толс-
того. Чтобы лучше понять необычность восприятия Языкова, надо осве-
тить культурный контекст, в котором становятся понятны условия его 
поездки в Комо. 

В первые десятилетия ХIХ в. Комо и его озеро являлись одной из 
самых главных целей путешествий в Италию. В эпоху романтизма озеро 
воспринималось как средоточие «pittoresque». Озера северной Италии, и 
прежде всего озеро Комо, представлялись путешественникам особен-
ным миром, где тихая, но изменчивая вода, тонкие игры светотени, 
отражения холмов и гор, зеленых берегов, вилл и деревень, силуэтов 
легких лодок создают мир красоты и гармонии, побуждают к внутрен-
нему, эмоциональному, артистическому странничеству по его берегам. 
Красота и гармония линий и красок, звуков вызывают «тихие думы», 
сопровождают сильные, но не страстные и бурные чувства, с акцентом 
на непременной поэтической грусти. Плодом созерцания озерных видов 
являются стихи, наполненные лиризмом, а в изобразительном искусстве – 
альбомы акварелей, исполненные не особенно яркими, легкими, про-
зрачными красками. 

Известным стал, например, альбом «Voyage pittoresque au Lac de 
Come», вышедший в Цюрихе в 1822 г., картины которого изображают 
виды озера, сел и дворцов такими, какими их мог видеть и описать 
Стендаль, большой любитель озера Комо, или Лист, переживший на 
берегу озера свою любовную историю с Madame d’Agoult (в Комо ро-
дилась Козима, будущая жена Вагнера). Именно Стендаль написал 
самые яркие страницы об озере Комо в романе «Пармская обитель», где 
образ озера создается ностальгическими словами графини Пиетранера, 
воскрешающими в памяти высокий мыс Белладжо, виллы Мельци и 
Сербеллони и нетронутые цельные пейзажи, где «все говорит о любви». 
Нельзя не упомянуть и великого итальянского писателя А. Мандзони, 
чей роман «Обрученные» пользовался большим успехом в России. 
Действие романа происходит в основном на берегу озера Комо, где 
находится город Лекко. Русские путешественники также очень любили 
берега озера Комо, прекрасные виллы в Белладжо, знаметитую виллу Ла 
Плиниана в Торно. 
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В октябре 1838 г., за год до Языкова, в Комо приехали два поэта, 
В.А. Жуковский и А.К. Толстой, по случаю прибытия наследника Алек-
сандра Николаевича. Следует обратить особое внимание на этот важный 
момент в истории русско-итальянских культурных связей17. Во время 
пребывания наследника в Комо город становился, так сказать, «ма-
леньким русским двором». А.К. Толстой долго вспоминал это пребыва-
ние в Комо: еще в 1872 г., в письме к жене, поэт пишет о встрече 1838 г.18 
Языков не мог не слышать в таком маленьком городке, как Комо, эхо 
недавнего пребывания наследника, но он ни слова об этом не говорит. 

Такое невнимание к реалиям города сопровождается поэтическим 
невниманием к красотам озера. Оно объясняется, на мой взгляд, и 
факторами, связанными с самим характером творчества Языкова. Стихи 
поэта, как утверждает А.А. Карпов, вообще характеризует «дифирамби-
ческая увлеченность поэта <...> характерная языковская “опьяненность” 
<...>. Поэт не любит полутонов, предпочитая яркие определения, 
динамичные глаголы. <...> Живость словесного образа подкрепляется 
удивительной выразительной звуковой организацией стиха <...>»19. 
Кроме того, в стихах Языкова тридцатых годов намечается отказ от ли-
рики чувств в пользу «поэзии программной, возвышенной, философски 
значимой»20. 

В стихах, написанных на чужбине, обостряется чувство патриотиз-
ма, и тема родной земли становится преобладающей, пронизывая самые 
разные его произведения. Она возникает из напряженного сопоставле-
ния «своего» и «чужого» и выражается в тоске по широте и простору, 
которые так необходимы русскому человеку. С этой точки зрения очень 
показательны стихи, которые он посвящает гористым пейзажам: 

 
И тесно и душно мне в области гор – 
В глубоких вертепах, в гранитных лощинах, 
Я вырос на светлых холмах и равнинах, 
Привык побродить, разгуляться мой взор21. 

 

                                                                            
17 В особенности после того, как в 2004 г. были опубликованы дневники и записные 

книжки Жуковского, которые содержат так много драгоценных деталей, необходимых для 
воссоздания этого интересного события (см.: Жуковский В.А. Полное собрание сочинений 
и писем: В 20 т. М.: Языки славянской культуры, 2004. Т. 14. С. 125-131. 

18 Комо является и местом действия его знаменитого рассказа «Упырь» (1841). См.: 
Casari Rosanna. A.K. Tolstoj e l’Italia //Atti dell’Istituto Veneto di Scienze. Lettere ed Arti. 
1971. T. 130. P. 209-224.  

19 См.: Карпов А.А. Судьба Николая Языкова // Языков Н.М. Сочинения. Л., 1982.        
С. 10-11. 

20 Указ. соч. С. 13. 
21 См. стихотворение «Элегия». Там же. С. 193. 
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Здесь горы с двух сторон стоят, как две стены; 
Меж ними тесный дол – и царство тишины, 
Однообразие в глуши уединенья <…>22. 

 
Нина Каухчишвили в своей книге «И.С. Тургенев и Италия» пере-

дает мнение Тургенева об особенной тоске, которая терзает русских пу-
тешественников и не дает им глубоко интересоваться другими стра-
нами, проникнуть в их мир, усвоить их23. Языков весьма сильно пережи-
вал такую тоску. Эти соображения могут объяснить равнодушие Язы-
кова к тихим водам озера, к почти незаметным их движениям, к пейзажу 
из полутонов, к холмам и горам, замыкающим перспективу. Только ви-
дение моря, его необъятный простор, энергия и вечная живость вызы-
вают у поэта творческое вдохновение. 

На самом деле, довольно многочисленным стихам, написанным в 
Ницце, соответствует небольшое количество стихов о Комо. Они вклю-
чены в стихотворное послание «К.К. Павловой», написанное в Ницце в 
феврале 1840 г.: 

 
Вот Комо! Берега с прозрачными домами! 
Вот площадь и фигляр, махающий руками! 
И пристань, озеро, и в чистоте зыбей 
Колеблются цвета расписанных ладей 
И белых парусов играющие плески; 
На площади народ гульливый и живой, 
Италии народ певучий, удалой, 
И деревянные тедески! <...>24 

 
В творчестве поэта почти молчанию о Комо соответствует внезап-

ный взрыв его вдохновения в Ницце, однако уже поездка из Милана в 
Ниццу, с ее приключениями, подсказывает такие живые, динамические 
стихи, как «Переезд через приморские Альпы»: 

 
Я много претерпел и победил невзгод, 
И страхов, и досад, когда от Комских вод 
До Средиземных вод мы странствовали, строгой 
Судьбой гонимые <...> 
 
То вредоносные миланские туманы 
И долгие дожди, которыми Турин 
Тогда печалился, и грязь его долин, 
Недавно выплывших из бури наводнения; <...> 

                                                                            
22 См. стихотворение «Элегия». Там же. С. 175. 
23 См.: Kauchtschischwili N. I.S. Turgenev e l’Italia. AAVV, Miscellanea turgeneviana, 

Bergamo: Istituto Universitario di Bergamo, 1977. P. 187. 
24 См.: Языков Н.М. Полное собрание стихотворений. М.; Л.: Сов. писатель, 1964. 

С. 364. 



Розанна Казари 406 

Все угнетало нас. Но берег! День встает! 
Италиянский день! Открытый неба свод 
Лазурью, золотом и пурпурами блещет, 
И море светлое колышется и плещет!25 

 
Здесь ядром поэтического восприятия ландшафта является внезап-

ный переход от осеннего, серого пейзажа долины реки По и от горис-
того пейзажа Альп – к яркости блеска морского берега. Это стихотво-
рение является почти дословным переложением рассказа о приключе-
ниях поэта во время поездки в Ниццу, об этом Языков писал родствен-
никам в письме от 10 декабря 1839 г.: 

 
Наше странствование, от Комо досюда, шло чрезвычайно тихо, и было 

исполнено разными невзгодами и неприятностями, которых мы не могли 
предвидеть26. 
 
Рассказ и стихи развертываются параллельно. В стихах поражает 

именно название – «Переезд через приморские Альпы», где явно де-
лается пародийный намек на знаменитый поход Суворова27. 

Восприятие Языковым озера Комо наводит на некоторые соображе-
ния. Языков «не видит» озера Комо, а на Италию вообще смотрит как 
будто в «обратной перспективе», причем не только из-за отрицательных 
условий жизни, диктуемых текущим моментом, из-за плохого здоровья, 
плохого климата. На его «взгляд», на Италию действуют более глубокие 
и важные причины. Поэт приезжает в Италию уже крайне настроенным 
против «чужбины», против всякой чужбины, в том числе против 
идеальной страны солнца, искусства и красоты. 

Его настроение можно определить как «славянофильское», оно ста-
новится преобладающим после возвращения на родину в 1843 г. 
Постоянные сравнения с Россией (и все в пользу родной страны) стано-
вятся ведущим лейтмотивом писем и одновременно текстом стихов, 
написанных за границей. Такое внутреннее расположение свойственно 
не только Языкову, вспомним приведенное выше мнение Тургенева. 
Можно сказать, что эта точка зрения на Италию является особенным 
пластом более широкого и преобладающего восторженного взгляда на 
Италию со стороны русских писателей – путешественников, пласт, 
который можно считать своеобразной «антипоэтикой» Италии. 

                                                                            
25 Языков Н.М. Полное собрание стихотворений. С. 362-363. 
26 Cм.: Casari Rosanna. N.M. Jazykov e l’Italia. P. 46. 
27 Намек на слова самого Языкова из письма А.Н. Вульфу от 8 июля из Ганау: «<...> 

что я за Наполеон, что я за Суворов?» (см. выше, примеч. 5). 



 
 
 
 
 

Т.И. Печерская 
Новосибирский государственный педагогический университет (Россия) 

 
ИТАЛЬЯНСКАЯ ВЕРСИЯ СЮЖЕТА «УЧИТЕЛЬ  

НА КОНДИЦИИ» (ПИСЬМА АПОЛЛОНА ГРИГОРЬЕВА  
ИЗ ИТАЛИИ) 

 
Исследователи жизни и творчества Аполлона Григорьева отмечают, 

что у него было словно бы «три биографии: жизнь Григорьева-поэта от-
личается от жизни Григорьева-критика, а жизнь Григорьева в его пись-
мах во многом отличается от поэтической и критической»1. Справедли-
вость этого суждения подтверждается, в частности, тем, как выразились 
впечатления Григорьева от поездки в Италию в поэзии, где поэт пред-
ставлен странствующим романтиком, в критике2 и в письмах друзьям и 
знакомым. 

Прежде чем прокомментировать эпистолярный сюжет итальянских 
писем Григорьева, необходимо хотя бы кратко коснуться биографиче-
ских обстоятельств, предшествовавших путешествию. Поездка в Ита-
лию всеми биографами оценивается как очередной побег, характерный 
способ решать запутанные финансовые, служебные, семейные, любов-
ные и прочие дела. Григорьев тяжело переживал закрытие «Москви-
тянина» в 1856 г. По его словам, он «<...> слонялся без деятельности, 
пожираемый жаждой дела». Реализация «дела» требовала главенства в 
журнале, на меньшее Григорьев не соглашался. Его сотрудничество в 
«Русской беседе» не осуществилось: условия, на которых Григорьев мог 
принять предложение, были неприемлемы для журнала. Переговоры о 
руководстве отделом критики в «Современнике» закончились безре-
зультатно, в частности из-за его требования выгнать Чернышевского, 
поскольку их «воззрения» на литературу (и не только) представлялись 
ему категорически несовместимыми. И все это параллельно беспросвет-
ным семейным неприятностям и скандалам, конфликтам с многочис-
ленными кредиторами. И вот в это время, в 1857 г., М.П. Погодин пред-
лагает Григорьеву поехать в Италию: 
                                                                            

1 Виттакер Р., Егоров Б. Жизнь Григорьева в письмах // Григорьев А. Письма / 
Подгот. Р. Витаккер, Б. Егоров. М., 1999. С. 293. (Литературные памятники).  

2 Например, в статье «Великий трагик» (1858), посвященной Сальвини, Григорьев, 
кроме прочего, выступает великолепным экскурсоводом по Флоренции, восхищенно опи-
сывает площади, музеи, соборы, палаццо, статуи. 
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Если б мне предложили Вы тогда ехать в Гренландию, я бы точно также 
охотно согласился <…> (М.П. Погодину, Ливорно)3. 
 
Семья Трубецких собиралась ехать в Италию, для подготовки в 

университет пятнадцатилетнему князю Ивану необходим был домаш-
ний учитель русского языка, словесности и русской истории. Эта поезд-
ка была очень хороша во многих отношениях. С одной стороны, она 
позволяла одним махом разрешить все запутанные дела (т.е. попросту 
сбежать от них), с другой – посетить прародину искусства, чего за свой 
счет Григорьев не мог бы сделать. 

Однако он не вполне отдавал себе отчет в том, что соответствовать 
принятым обязательствам он сможет. И вот здесь мы приступаем к ин-
тересующему нас эпистолярному сюжету – в литературном смысле су-
губо разночинскому – учитель на кондиции4. 

Нетрудно было представить заранее, что положение домашнего учи-
теля будет двусмысленным. Однако представлять заранее или прислу-
шиваться к предостережениям – совсем не в духе Григорьева: «Для ме-
ня нет опытов, я впадаю вечно в стихийные стремления», – писал он, а 
также любил приводить французскую поговорку: «Никогда не идешь 
так далеко, когда идешь, не зная куда». Сначала он вполне искренне на-
меревался соответствовать должности домашнего учителя, но довольно 
скоро ощутил, что «князьку» невозможно привить ничего путного: 

 
<...> все один лоск, тщеславие, мелочность души флорентийца с дубо-

вым упрямством русского барича» (М.П. Погодину, Флоренция, с. 187); 
Никакие усилия не истребили в князе Иване той губительной мысли, 

что они созданы из другого материала, чем мы грешные – как гоголевская 
Коробочка бесила Чичикова, так бесит и бесила меня эта всюду мною пора-
жаемая и отовсюду прыгающая мысль (Е.С. Протопоповой, Рим, с. 198). 
 
«Послушание» давалось с трудом. Очевидно, что должность домаш-

него учителя в аристократической семье была противопоказана Гри-
горьеву, которого всегда по-разночински раздражали знатные люди5. 
                                                                            

3 Григорьев А. Письма. М., 1999. С. 139. Далее письма Аполлона Григорьева цити-
руются по этому изданию с указанием фамилии адресата, названия города и номера стра-
ницы в скобках. 

4 Кондиция – уговор, условие, сделка. Уроки учителя в частных домах (Даль В. Тол-
ковый словарь живого великорусского языка: В 4 т. М., 1979. Т. 2. C. 150). О временном 
распространении сюжета учитель на кондиции см.: Печерская Т.И., Никанорова Е.К. 
Указатель фабульных схем и мотивов русской классической литературы // Печерская Т.И., 
Никанорова Е.К. Сюжеты и мотивы русской классической литературы. Новосибирск, 
2010. С. 83-84. 

5 В одном из ранних стихотворений он писал: «<…> что чувствовал Марат, // Порой 
способен понимать я». 
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Все то, что ощущается Григорьевым как проявление сословного высо-
комерия, даже в дружеском кругу вызывает если не раздражение, то 
иронию. Так, например, обсуждая с Е.Н. Эдельсоном московские дела, 
Григорьев отмечает: 

 
Кстати, пишут мне, что пьянство и хвастня Писемского и Островского 

дошли в последние времена до геркулесовых столпов – и что Толстой го-
ворит об этом с отвращением. Ага, подумал я, – графская природа-таки ска-
залась (Е.Н. Эдельсону, Флоренция, с. 158). 
 
О жизни и порядках в семье Трубецких он высказывается резко и 

грубо, с неизменным сарказмом: 
 

Живу в великолепном палаццо, где плюнуть некуда – все мрамор да 
мрамор (Е.С. Протопоповой, Флоренция, с. 149); 

Живу я – надобно вам сказать, с скотами и идиотами княжеского звания 
и достоинства (Е.С. Протопоповой, 1857, Лукка, с. 144). 
 
При первых «покушениях на свободу» Григорьев съезжает на съем-

ную квартиру, теперь он приходит только давать уроки. Он подробно 
описывает М.П. Погодину, обеспокоенному скандалом, обстоятельства 
своего побега. В частности, он так комментирует произошедшее: 

 
<...> я должен был это сделать по своим нравственным убеждениям и по 

духовному происхождению от общего отца нашего, который «ниже у Господа 
Бога в дураках быть не хотел» (М.П. Погодину, Флоренция, 1858, с. 190)6. 
 
Суть дела состояла в том, что княгиня попросила Григорьева со-

блюдать принятый в доме порядок – возвращаться домой в 10 вечера, 
кроме того, позволила себе раздраженно реагировать на постоянное 
невыполнение этого требования: 

 
<...> я сказал моему воспитаннику, что если еще раз услышу что-либо 

подобное, то, как не заключавший контракта на свою жизнь и свободу – 
съеду <…> Так было надобно сделать, ибо иначе эта баба дойдет до того, что 
будет наказывать (это, ей-Богу, не шутя), как Бецкого7, оставлением без обе-
да – а Бецким я не хотел бы быть даже за царство небесное (Там же). 
 
Несколько ранее, когда отношения еще не были так накалены, Гри-

горьев пытается поставить себя обособленно: 
 

                                                                            
6 Имеется в виду Ломоносов. Курсив здесь и далее Ап. Григорьева. 
7 Воспитатель князя Ивана. 
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Подчинившись безобразию порядка и, с другой стороны, сохранивши 
гордую отчужденность от домашнего мирка, я избавлен от прямых наездов 
на мою личность (М.П. Погодину, Флоренция, с. 187). 
 
«В лакеи я не нанимался, я не слуга», – пишет Григорьев, и далее, 

цитируя слова тургеневского Рудина, признает, что вынужден состоять 
у господина помещика «проживальщиком (так. – Т.П.) по части упраж-
нения умственных способностей» (М.П. Погодину, Флоренция, с. 191). 
«Домашнему мирку» Григорьев противопоставил «свой мир», как он 
пишет Протопоповой из Флоренции: 

 
<...> завел свой мир, особенный, в нескольких русских семьях, мир, в 

который внес я всего себя, т.е. фанатизм демократии, ругательство бесчин-
ное над светскими условиями, «воспитание кобыльского кабака» и лихорад-
ку своей страстности – куда я складывал всю свою душевную тревогу. 
Мирок (наполовину женский) стал жить моею жизнию, заслушиваться моих 
необузданных речей, хохотать над «ерыжными» выходками и жить со мною 
вместе наполовину поэзией итальянского искусства, наполовину беснова-
нием цыганских песен (Е.С. Протопоповой, Флоренция, с. 195). 
 
Добавим к этому, что, поступая на службу к Трубецким, Григорьев 

оговаривает право носить по своему усмотрению «русскую одежду». 
Как и в России, в Италии это воспринималось как чудачество, 
откровенный эпатаж: «Народная одежда» – изобретение Григорьева: 
«<...> как иронизировал Фет, – “не существующий в народе кучерский 
костюм”. Красная рубашка-косоворотка с расшитым воротом, черные 
плисовые штаны, заправленные в сапоги, поддевка – таков этот костюм. 
<…> В 1856 году он щеголял по Москве в таком виде: черный зипун, 
поддевка с голубыми плисовыми отворотами, красная шелковая рубаха, 
белые шелковые панталоны»8. Другими словами, в отношении быта 
Григорьев постарался воссоздать хотя бы отчасти московский образ 
жизни, однако удовлетворения все это не принесло, поскольку люби-
мого дружеского круга в Италии не было. В письмах Е.Н. Эдельсону он 
часто ностальгически вспоминает круг «Москвитянина», безудержность 
и душевность загулов. 

«Протестный» характер Григорьева проявляется и в стремлении 
отмежеваться от праздных русских путешественников. Он пишет 
Е.Н. Эдельсону: 

 
Два сорта богопротивной глупости встречаются в русских путешествен-

никах. Первый сорт – «благоговение» перед волосами Лукреции Борджиа 
<…> второй – приравнение наших Казанских соборов к великим отсадкам 

                                                                            
8 Егоров Б.Ф. Аполлон Григорьев. М., 2000. С. 99. (Жизнь замечательных людей). 



Итальянская версия сюжета «учитель на кондиции» 411 

человеческого гения и исполинской мощи в памятниках Запада. Не шутя. Раз 
гуляли мы с весьма умным господином, сенатором Войцеховичем в саду Бо-
боли. И он, и я как-то были настроены ругать заграничную жизнь и поездки 
за границу. Вдруг попадается нам холуй-соотечественник, некто г. Васильчи-
ков. Желая, должно быть, попасть в наш тон <…> он говорит: «Что, дескать, 
ездить за границу? У нас “Никола Морской” в Петербурге ничуть не хуже 
Миланского собора». Так мы с Войцеховичем и сгорели (Е.Н. Эдельсону, 
Флоренция, 1857, с. 170). 
 
В духе такого соотечественника (т.е. сопоставительно) он описы-

вает флорентийский собор: 
 

Представь ты себе громадного зверя, в который влезут 2 наших Успен-
ских собора + Благовещенский + Архангельский и в котором поместится 
Иван Великий так, что еще для Спасо-Наливкинской колокольни место ос-
танется… (Там же). 
 
Особенно в первых письмах из Италии Григорьев заверяет своих 

корреспондентов, что не собирается жить так, как живет большая часть 
русских приезжих, так же описывать красоты Италии: 

 
Сбегают раз с лорнетом в Уффицию и Питти – а потом регулярно глупо 

ездят в Кашины (нечто несравненно худшее нашего Парка и тем более Со-
кольников) (М.П. Погодину, Флоренция, с. 155); 

Прежде всего не жди, чтоб это письмо было об Италии, о Флоренции. 
Предоставляю всем этим умным господам <…> благоговеть перед волосами 
Лукреции Борджии <…> Или я ничего не напишу о том, что видел, вижу, 
чувствовал и чувствую – или уж напишу что-нибудь очень оригинальное и 
безобразно-искреннее (Е.Н. Эдельсону, 1857, Флоренция, с. 156); 

Вы, вероятно, не ждете от меня описаний моего путешествия, зная мое 
нерасположение ко всем странствиям по ослиным мостам, казенным востор-
гам и т.п. (А.Н. Майкову, Флоренция, с. 150);  

Вероятно, вы не ждете от меня описаний Италии и т.п. Вы не найдете их 
даже в книге моей, хоть она и называется «К друзьям издалека». Враг и гони-
тель всякой казенщины впечатлений, я и здесь все тот же (Е.С. Протопопо-
вой, Лукка, с. 143). 
 
Однако избежать описания своих впечатлений Григорьев, конечно, 

не смог, и они действительно далеки от казенных восторгов. Скорее, это 
описания своих внутренних состояний: 

 
Кабы вы знали, с каким биением сердца я подъезжал к Риму, какое 

головокружение у меня от двух дней в нем, как он меня давит, раздражает, 
мучит – своею бесконечностью. <…> Я давно не бывал счастлив – а тут я 
был, как ребенок, счастлив (М.П. Погодину, 1858, Рим, с. 200). 
 
Венеция произвела «огромление»: 
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<...> одурел (буквально одурел) в Венеции, два дни в которой до сих 
пор кажутся мне каким-то волшебным фантастическим сном (Е.С. Протопо-
повой, Лукка, с. 143). 
 
Возвращаясь к разночинскому сюжету, заметим, что потребность в 

создании глобальных, сверхценных идей является характерной чертой 
разночинского самосознания. И в Григорьеве это свойство было выра-
жено очень ярко. Обещанная многим книга так и не была написана, хотя 
о работе над ней Григорьев упоминает неоднократно. Фету сообщает 
даже названия частей: «Море», «Дорога», «Жизнь в чужом краю», «Ис-
кусство», «Женщины». Все эти части объединяются одной темой, и эта 
тема – вовсе не Италия, а Россия – «психологический, художественный, 
исторический анализ» сути национального, книга «о русском начале». В 
итальянский период психологическое отчуждение от ненавистных и 
унизительных зависимых отношений обостряло и без того очень разви-
тое чувство инаковости. Демонстрация свободной жизни на манер мос-
ковской составляла внешнюю – эпатажную – сторону. Отдушиной ста-
новятся встречи с Тургеневым, который на 10 дней приезжает в Ве-
нецию. Они беседуют ночи напролет, и Григорьев очень рад этому 
неожиданному сближению, он читает ему написанное за границей, це-
нит сказанное о новом направлении: 

 
<...> он сказал, что только у меня в настоящую минуту есть сила, что 

только во мне есть полнота какого-то особенного учения <…> которое есть 
не теория, как у славянофилов, а философия и жизнь, –  
 

пишет Григорьев М.П. Погодину из Флоренции (с. 194). 
В письмах же, вероятно параллельно работая над новым учением о 

народности, Григорьев описывает современную итальянскую жизнь, 
при этом словно бы осуществляет своего рода сопоставительный пере-
вод (чему соответствует то или иное явление), и этот перевод всегда в 
пользу русского – идет ли речь о праздниках, нравах, религиозном ук-
ладе, о женских типах, о характере народа. И даже карнавал – не то в 
сопоставлении с масленицей, и католическая служба не идет ни в какое 
сравнение с православной, и нравы мелочны и приземленны, и даже 
итальянские женщины этому ценителю женской красоты не пришлись 
по вкусу: 

 
<...> яркость и грубость черт, горловые чувственно-страстные ноты в 

голосе, совсем мужские, много бабьего и ни на грош женского – узколобие и 
тупоумие, интересы – quattrino и soldi <…> Но опять и тут есть что-то, что к 
ним тянет… что действует раздражительно, как запах южных растений 
(Е.Н. Эдельсону, Флоренция, с. 182). 
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Критически описывая итальянскую культуру, Григорьев часто ис-
пользует прием, похожий на толстовское остранение, – другое описыва-
ется им как чужое, язык этого другого он намеренно не понимает. Ска-
жем, церковный придел называет стеклянным шкафом, «запертые» в 
нем «канонники ревут голосами разными что-то, чего никто не слы-
шит», в соборе толпа разгуливающего народу, как в зале собрания, «ор-
ган валяет финалы из опер Верди». Трудно представить себе более не-
доброжелательного наблюдателя. Возникает ощущение, что сформиро-
вавшаяся у него глобальная идея национальной самобытности и сверх-
ценности русского начала, почти мессианская – в духе позднего Досто-
евского, не позволяет видеть и воспринимать непосредственную, совре-
менную итальянскую жизнь. Современные люди представляются Гри-
горьеву маленькими муравьями, «<...> ползающими с мелочною рабо-
тою по великим, громадным памятникам прошедшей жизни» (Е.Н. Эдель-
сону, Флоренция, с. 168). Он пишет А.Н. Майкову: 

 
Твоя Италия – заглохшая сопка, по старой привычке выбрасывающая 

иногда то оперу Верди, то могучее сопрано, то талант живописца. Здесь хо-
рошо только прошедшее – но хорошо до опьянения (А.Н. Майкову, Флорен-
ция, с. 183). 
 
Освобождаясь от занятий с учеником, Григорьев все время прово-

дит в галереях Уффици и Питти, Академии. Он буквально открывает 
для себя искусство живописи, в котором видит пластическое выражение 
идеала, абсолюта. Искусство для Григорьева там, где чувствуется и вы-
ражается живая душа художника, «вера в создаваемый им мир». Всего 
этого нет в современном искусстве, и потому искусство прошлого для 
него – живой организм, а искусство настоящего – мертво: 

 
Наше современное искусство – и особенно русское художество создает 

идеалы по старым преданиям, идеалы, в которые не верит, но об которых ему 
сказано, что они идеалы. О наивная и великая смелость Рубенса, дерзнув-
шего создавать фламандскую Мадонну (даже в костюме фламандки, даже с 
брюшком, при встрече с Елизаветою, помнишь?) Одна скотина (впрочем 
весьма талантливая), Сорокин – написал «Благовещение». Я как взглянул, 
так и ахнул: «Господи, какая свинья!»… Взять натурщицу, в которую не ве-
рит (т.е. как в красоту), изукрасить и бархатом, запястьями и поставить перед 
ней Ангела с обычным профилем римского натурщика в позе тени отца 
Гамлета… Да я миллионы их бархатов, даже с папинькой их всех с Брюл-
ловым, – отдам за какое-нибудь распятие Беноццо Гоццоли и за Иоанна, с 
такою детскою горестью пригорюнившегося у этого распятия, за любого из 
фламандских пьяниц (А.Н. Майкову, Флоренция, с. 203). 
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Погруженность Григорьева в прошлое искусства настолько сильна, 
что он часто сравнивает свое состояние с опиумным, со сновидением. 
Причем, как это всегда бывало в критике, полнота произведения ис-
кусства для него невозможна без рефлексии по поводу произведения 
искусства. Он сам как воспринимающий становится частью восприни-
маемого. Это и называется на языке Григорьева «слияние с предметом». 
Ему кажется, что он заныривает под толщу воды и жалеет только, что 
может не хватить дыхания и придется подняться на поверхность, где его 
ждет пошлая мелочная жизнь. Если это сновидение, то оно похоже на 
то, о чем говорится в одной древнекитайской притче о мудреце: он 
увидел во сне Божественную Бабочку, которая видела во сне его. Муд-
рец проснулся в холодном поту – ему показалось, будто Бабочка 
проснулась раньше. Двойная реальность – это, в сущности, привычное 
для Григорьева состояние, поэтическое и житейское всегда сосущест-
вовали в нем. 

История же с Трубецкими кончилась скандально. Когда через год 
Григорьеву предложили продолжить итальянский контракт еще на год, 
он сначала согласился было, но потом совершенно неожиданно не 
только для окружающих, но и для самого себя попросту сбежал – без 
всяких объяснений уехал из Парижа, куда на время выехала семья Тру-
бецких, в Россию. Так закончился итальянский сюжет учитель на 
кондиции. 
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ЛИТЕРАТУРНАЯ СУДЬБА МЕДЕИ В РОССИИ1 

 
Данная статья посвящена той роли, которую сыграла Медея в рус-

ской литературе: мы будем рассматривать несколько произведений, 
освещающих вопрос освоения этого персонажа русской словесностью с 
XVI в. до наших дней. 

Литературный образ Медеи, героини греческого мифа и одноимен-
ной трагедии Еврипида, связан, строго говоря, не с Италией, а с 
Древним Римом: после Фиеста Медея была, пожалуй, самым 
излюбленным персонажем латинских трагиков. Что касается Руси, то, 
как известно, стало возможным затронуть мотивы земной любви и ее 
отрицательных сторон только с упадком древнерусской литературной 
поэтики и утверждением в русской литературе предвозрожденческих 
мотивов. 

Первое появление Медеи относится к началу XVI в. и связано с бо-
лее широким распространением в XV в. так называемого троянского 
цикла. Этот цикл стал известным древнерусскому читателю по хрони-
кам Малалы и Константина Манассии и позже по «Повести о златом ру-
не волшебного овна» в редакции 1617 г. русского хронографа, в которой 
была переработана аналогичная повесть из хроники Мартина Бель-
ского. Наибольшей популярностью, однако, троянский цикл пользовал-
ся в переводе латинского романа XIII в. «Historia Destructionis Troiae» 
сицилийского поэта Гвидо де Колумны, который, в свою очередь, пере-
делал «Роман о Трое» французского поэта Бенуа де Сен-Мора2. Древ-
нерусский перевод сочинения Гвидо был осуществлен в начале XVI в. и 
был известен под названием «Троянская История»3. 

                                                                            
1 Выражаю глубокую признательность проф. Рите Джулиани за ценнейшие советы и 

замечания при написанни статьи. 
2 И Гвидо, и Бенуа руководствовались не гомеровскими поэмами, а поздними «Днев-

ником Троянской войны» (III в. н.э.) и «Историей падения Трои» (V в. н. э.), приписы-
ваемыми соответственно Диктису Критянину и Дарету Фригийцу. См.: Дарет Фригий-
ский. История о разрушении Трои / Под ред. А.В. Захаровой. СПб., 1997. С. 24. 

3 См.: Творогов О.В. Троянские сказания: Средневековые рыцарские романы по рус-
ским рукописям 16-17-го вв. Л., 1972; Он же. Древнерусский перевод «Троянской Исто-
рии» Гвидо де Колумна и издание 1709 года // ТОДРЛ. 1971. Т. 26. С. 64-71. 
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Этот памятник имел громадное значение для дальнейшего развития 
светского направления в русской литературе: впервые представилась 
возможность глубже познакомиться не только с мифологическим клас-
сическим наследием древнегреческого и латинского мира, но и с вер-
ным описанием феноменологии земной любви, которая раньше резко 
осуждалась или вообще не изображалась. «Троянская История» состав-
лена из 35 книг, интересующая нас часть – поход аргонавтов и любов-
ная драма Медеи и Язона – размещена в первой книге4. 

Новаторски изображено зарождение любви Медеи к Язону во время 
пира, устроенного Ээтом в честь прибывшего иностранца. До этого по-
добных художественных приемов в русской литературе не было: 

 
И пребывающих Медеи промежъ царя, отца, и Азона, аще и многою бѣ 

срамотою постыжденна, но уняти не возможе зрака своихъ очей, токмо, егда 
можашеся, видѣнии ихъ на Азона сладкими взирании обращаше, сице лице 
его и обличие, и власы, тѣло и уды тѣлесные зрителными смыслы разсмат-
ряя, да яко абие в похотѣнии его разгорѣся и теплыя любве в мысли себѣ зача 
разжизание. Нѣсть бо ей попечения питатися брашна сладостию, ниже вку-
шати пития медоточнаго. Есть бо ей тогда брашно и питие Азонов сладкий 
зракъ, его же всего носит в сердцѣ заключенна, и его же любовию блудною 
наполнись стомах насыщенъ5. 
 
Эмоциональное потрясение, которое Медея испытывает уже у себя, 

«в каморах», после окончания пира, служит поводом для дальнейшего 
детального описания чувственных преломлений и колебаний сраженной 
любовью души: 

 
Браку же скончавшуся, Медея свобождениемъ отца своего в каморы 

своя входитъ, <...>. Медея же, во своей тайной ложнице пребывая, от зачатаго 
любве пламени утружденна, тѣснотою многою мучашеся и многимъ утруди-
ся воздыханиемъ, велми попеченнѣ помышлает в себѣ, како своего разжиза-
ния пламени может противитися удовлѣниемъ своего насыщения. Но дѣвст-
венныя срамоты малодушством побѣжденна, уклонися от дерзновения, зане 
брася в ней любовь и срамота. Настоитъ любы, да дерзнетъ, но ради без-
честия студъ претитъ. Сице сугубымъ мучашеся сражениемъ своего студа 
невзгоды чрез всю недѣлю в молчании плака <...>. 
 

                                                                            
4 Памятники литературы Древней Руси (конец XV – перв. пол. XVI в.). М., 1984. 

С. 222-267. Тексты подготовлены О.В. Твороговым. 
5 Там же. С. 242. 
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К сожалению, невозможно в рамках данной статьи подробно рас-
смотреть полное развитие драмы Медеи в «Троянской Истории». 
Следует, однако, подчеркнуть исключительную важность любовных мо-
тивов, впервые затронутых в этом памятнике, для возникновения в 
русской литературе рыцарских повестей и приключенческого романа: 
«Троянская История» сыграла первостепенную роль в разработке пер-
вых двух сюжетообразующих элементов любовно-авантюрных повестей 
XVIII в. – темы мгновенной любви и ее пребывания в тайне6. Важно 
отметить, что вклад «Троянской Истории» ограничен только этими 
элементами. Гораздо более существенное влияние на развитие любовно-
авантюрных повестей окажут переводные рыцарские романы7. 

В послепетровской литературе первое появление Медеи в России 
восходит к 1748 г. В этом году М. Ломоносов перевел фрагменты се-
нековской Медеи, которые великий ученый включил в свою «Ритори-
ку»8. В этом переводе Ломоносов пользовался 6-стопным безрифмен-
ным ямбом. Переведенные фрагменты вошли со значительными сокра-
щениями в 6-ю главу, озаглавленную «О возбуждении, утолении и изо-
бражении страстей»9. 

В 1798 г. Ф.Г. Карин перевел либретто Гофмана «Медея» по одно-
именной трагедии Корнеля. Оригинальная драма Керубини была постав-
лена в Париже 13 марта 1797 г.10 Русский перевод, предназначенный для 
солистки Сандуновой, прошел, однако, незамеченным. Еще раньше, в 
1769 г., В.И. Майков кратко упомянул о Медее в оде, посвященной 
Екатерине Великой по случаю взятия Хотина. Как Медея помогла Язону 
уничтожить ядовитого дракона, так и Екатерина устранит всякое зло в 
мире11. 

                                                                            
6 См. полную схему сюжетообразующих элементов, составляющих структуру лю-

бовно-авантюрных повестей: Апсит Т.Н. Об особенностях структуры русских повестей с 
любовной тематикой (первая половина XVIII в.) // Памятники литературы и общественной 
мысли эпохи феодализма. Новосибирск, 1985. С. 122. 

7 Там же. С. 116. 
8 Ломоносов М.В. Краткое руководство к красноречию, книга первая, в которой со-

держится Риторика, показующая общие правила обоего красноречия, т.е. оратории и 
поэзии, сочиненная трудами Михаила Ломоносова, Императорской Академии Наук и Ис-
торического собрания члена. СПб., 1748. Кроме Медеи, из трагедийного наследия Сенеки 
Ломоносов выбрал три отрывка из «Троянок». 

9 См.: Сенека Луций Анней. Трагедии. М., 1983. С. 321. 
10 См.: Саитов В.И. Ф.Г. Карин, один из малоизвестных писателей 2-ой половины       

18-го века. СПб., 1893; Степанов В.П. К биографии Ф.Г. Карина // Русская литература. 
1990. № 4.  

11 См.: Майков В.И. Императрице Екатерине Второй на победу... // Майков В.И. Из-
бранные произведения. М., 1966. Т. 2. С. 208. 
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Однако первое настоящее и полноценное появление «Медеи» в 
послепетровской России восходит к концу второго десятилетия XIX в.: в 
1819 г. был предпринят совместный перевод сочинения «Médée» фран-
цузского драматурга Бернара де Лонжпьера (1694). В переводе приняли 
участие шесть видных поэтов того времени: первое действие перевел 
С.Н. Марин вместе с В.А. Озеровым, второе перевел А.А. Дельвиг, в то 
время как за третье и четвертое принялись соответственно Н.И. Гнедич 
и П.А. Катенин. Пятым действием занялся А.П. Поморский12. Их ав-
торство подтверждено Н. Бахтиным в редакторском примечании к 
изданию сочинений П. Катенина13. Из всех переводчиков самым вни-
мательным к тексту Лонжпьера оказался Дельвиг, который внес не-
сколько правок и исключил из перевода 11 стихов подлинника14. В роли 
Медеи выступала великая Е. Семенова. 

Нарративные приемы русских переводчиков полностью совпадают с 
динамикой действий, соблюдаемой во французском оригинале Лонжпье-
ра15: содержание этой трагедии во многих деталях глубоко отличается от 
трагедий Еврипида и Сенеки: например, первое действие открывается 
разговором Язона с наперсником Ифитом, которому герой излагает ход 
событий, предшествовавших его приезду в Коринф вместе с Медеей и ее 
детьми. В обеих древних трагедиях эта вступительная часть отводится 
кормилице, которая ведет монолог. У Лонжпьера Креон выгоняет Медею 
из Коринфа во время его разговора с Язоном в присутствии Креузы16, 
что тоже не соответствует античным версиям, где Креон сообщает об 
изгнании самой Медее в напряженном диалоге. В общем, в русском пе-
реводе прослеживается стремление усилить занимательность и живость 
повествовательной канвы в ущерб сосредоточенной передаче пережива-
ний героини древнегреческими и римскими авторами. 

«Медея» в русском переводе 1819 г. представляется произведением 
безупречным по формальной структуре, но малоубедительным по ост-
                                                                            

12 См.: Дельвиг А.А. Полное собрание стихотворений. Л., 1959. С. 233. 
13 См.: Сочинения и переводы в стихах Павла Катенина.Ч. 2. СПб., 1832. 
14 См. отзыв безымянного рецензента «Сына Отечества» (1819. № 21. С. 85): «Второе 

и третье действие показались мне лучше всего переведенными: язык в них чище и стих 
плавнее» (цит. по: Дельвиг А.А. Полное собрание стихотворений. С. 338). Следует, однако, 
заметить, что художественная разработка Дельвига не ограничивается исключением лиш-
них, на взгляд переводчика, стихов. Часто Дельвиг, в стремлении представить более со-
временную пьесу, коренным образом переделывает текст самого оригинала. Например, в 
начале 2-го акта русского перевода читаем: «Где я несчастная? Весь дух мой возмущен!» – 
в то время как оригинальная версия звучит несравненно более обыденно: «Où suis-je 
malheureuse? Où portai-je mes pas?» (Longepierre Bernard-Hilaire. Médée / Под ред. E. Mi-
nel. Paris, 2000. P. 107). 

15 См.: Longepierre Bernard-Hilaire. Médée. P. 39-40. 
16 См.: Ibid. P. 104-106. 
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роте психологических акцентов. Эта драма, написанная изящными алек-
сандрийскими стихами, имеет большую ценность для исследователей 
театра пушкинского времени, но в ней не были достигнуты ни нераз-
решимый трагизм еврипидовской Медеи, ни выдержанная, строгая без-
выходность сенековской. Психологическим метаниям Медеи отводится 
в основном второе действие, которое и является самой законченной 
частью произведения. Напевные шестистопные ямбы с парной рифмой 
русского перевода плохо сочетаются с верным изображением опустоша-
ющих Медею гнева и отчаяния. Как можно удостовериться в следу-
ющем отрывке, неверно схвачен и основной мотив мучений Медеи, за-
ключающихся не в неспособности преодолеть страсть к изменившему 
мужу, но в бешенстве, вытекающем из чувства беспомощности перед 
сложившейся ситуацией, и во всеобъемлющем желании свершить месть. 
Подобное непонимание настоящих побуждений Медеи явно обнаружи-
вается в этих немного приторных строках: 

 
Но как торжествовать над властию любви? 
Несчастная! Я все смущаю заклинаньем; 
Мой всемогущий глас колеблет всем созданьем; 
Над всем я властвую, все в силах побеждать, 
Из сердца нет лишь сил неверного изгнать! 
Любовь сильней меня, не внемлет заклинаньям, 
Смеется чарам всем и всем моим терзаньям! 
Она в моей душе с изменником моим. 
Люблю, что говорю? Я вся пылаю им; 
Вновь для него предать отечество готова, 
Вновь для него пошла б скитаться без покрова…17 

 
Процитированные строки пронизаны патетическим духом, который 

не имеет ровно ничего общего с внутренним миром древнегреческой и 
латинской Медеи. Ни Еврипид, ни Сенека (за исключением краткого от-
рывка у последнего, где героиня лихорадочно перебирает всевозможные 
                                                                            

17 Eh! Puis-je triompher de mon fatal amour? 
Malheureuse! Tout cède à mon art redoutable. 
La nature se trouble à ma voix formidable. 
Tout tremble, tout flechit sous mon pouvoir vainqueur, 
Et je ne puis bannir un ingrat de mon coeur. 
L'amour brave ma force et méprise mes charmes; 
Il rit de ma fureur, et m'arrache des larmes. 
Pour un perfide encore il trouble ma raison. 
J'aime; que dis-je, aimer? J'adore encor Jason. 
Pour lui je trahirais encor père et patrie; 
Pour lui je immolerais mon repos et ma vie (Longepierre Bernard-Hilaire. Médée. P. 110). 

Заодно заметим, что в оригинале многоточия в конце последнего стиха нет. Это редак-
торская вставка самого Дельвига. 
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варианты для выхода из ситуации, в том числе и возвращение Язона) не 
допускают, чтобы Медея могла сохранить что-нибудь из прежних чувств 
к Язону. Вся ее духовная и умственная жизнь поглощена только одним – 
восстановить поруганную честь, отомстить за погубленную судьбу. 

Нужно, конечно, отдавать себе отчет в том, что художественно-сти-
листическая установка перевода Дельвига и остальных авторов была 
обусловлена доживавшими тогда в России свой век моделями француз-
ской классической трагедии. Стремление сохранить верность эстетиче-
ским канонам французского трагического театра XVII в., в данном 
случае оригинальному тексту Лонжпьера, предопределило неоригиналь-
ность рассматриваемого произведения. Между прочим, косвенный вы-
пад А. Пушкина против совместного экспериментаторства подобного 
рода, вполне вероятно, относится именно к этой пьесе: «В пестрых 
переводах, составленных общими силами, и которые, по несчастью, 
стали нынче слишком обыкновенны, слышали мы одну Семенову, и ге-
ний актрисы удержал на сцене все сии плачевные произведения союз-
ных поэтов, от которых каждый отец отрекается поодиночке»18. 

Итак, с самых времен ее обмирщения русская литература не уделила 
Медее должного внимания. Это тем более удивительно, что до 40-х гг. 
XIX в. русская культура жила наследием классических времен. Тра-
гедии, написанные в упомянутый период, весьма многочисленны и 
разнообразны, но, если не учитывать «дельвиговский» перевод, Медея 
почти никогда в них не появляется. Даже в тех редких случаях, когда о 
ней как-то вспоминали, мы не можем уловить ни подлинного интереса к 
этой измученной героине, ни какой бы то ни было попытки осмысления 
ее драмы. Подобное отношение яснее всего проявляется в «Бале» Ба-
ратынского, где великосветская дама уподобляется Медее в довольно 
шаблонно-предсказуемых терминах: 

 
Как в близких сердцу разговорах 
Была пленительна она! 
Как угодительно-нежна! 
Какая ласковость во взорах 
У ней сияла! Но порой, 
Ревнивым гневом пламенея, 
Как зла в словах, страшна собой, 
Являлась новая Медея!19 

 
Думается, причина чрезвычайно редкого обращения русских писате-

лей первой половины XIX в. к теме Медеи заключается в полном не-
                                                                            

18 Пушкин А.С. Собрание сочинений. М., 1993. С. 716. 
19 Баратынский Е. Стихотворения и поэмы. М., 1997. С. 369. 
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приятии немецкой критической традицией XIX в. трагического наследия 
Сенеки и Еврипида20. Самым суровым судьей обоих авторов был, по-
жалуй, Шлегель, который не случайно оказал громадное влияние на 
формирование эстетических вкусов писателей пушкинского времени21. 
В основном русской среде передалось от Шлегеля неприязненное от-
ношение к Еврипиду, хотя немецкий критик высказался крайне отри-
цательно и о творчестве Сенеки22. Разумеется, художественный приго-
вор, который самые главные представители немецкой филологии вы-
носили в течение всего XIX в., не мог не сказаться на выборе русскими 
авторами своих сюжетов. Практически полное отсутствие образа Медеи 
в русской культурной жизни первой половины XIX в. было вызвано, на 
наш взгляд, именно таким фактором. 

Только во второй половине XIX в. был впервые создан в русской 
среде художественный образ, который правомерно считать, с чисто ти-
пологической точки зрения, полным отражением настоящей античной 
Медеи. Речь идет о Катерине Львовне Измайловой, героине лесковского 
рассказа «Леди Макбет Мценского уезда», опубликованного в 1865 г.23 

Любопытно, что архетипическое прочтение рассказа Лескова позво-
ляет выявить не только тематическое сходство с еврипидовской и сене-
ковской трагедиями о Медее, но даже почти дословные соответствия с 
этими текстами, что казалось бы маловероятным для более тради-
ционных, преемственно-текстологических подходов. Раскрытие архети-
па проклятой любви, основанной на преступлении, проводится в этом 
произведении тем же самим образом, что история падения Медеи: 
соответствий между двумя героинями и их драмами много. 

Казалось бы, название рассказа Лескова относится к чисто шекспи-
ровскому контексту. На самом деле, с самого начала повествования 
убеждаемся в ложности этой связи: автор-рассказчик, собираясь 
поведать нам историю Катерины Львовны, жены купца Измайлова, 
уточняет, что это не он решил назвать Катерину Львовну «Леди Мак-
бет». Это язвительное переименование возникло в ходе пересудов, по-
следовавших за скандалом. Те, кто придумал для Катерины такое имя, 
не проникались сложной и тяжелой драмой, пережитой «Леди Макбет». 
                                                                            

20 См.: Lessing G.E. Gesammelte werke. Bd. 5. Berlin, 1955. P. 41; Ribbeck O. Geschichte 
der romischen dichtung. Stuttgart, 1892. Bd. 3. P. 365; Leo F. Die composition der chorlieder 
Senecas // Reinische Museum. 1897. № 52. P. 97; IDEM, Animadversiones criticae, in Senecae 
Tragoediae, Lipsia. 1878. Vol. 1. P. 158. 

21 См.: Катенин П.А. Размышления и разборы. М., 1981. С. 65-66. 
22 Cp. Schlegel A.W. Samtliche Werke. Bd. 5. Leipzig, 1846. P. 344. 
23 Эпоха. 1865. № 1. С. 39-80. Первоначальное название рассказа – «Леди Макбет 

нашего уезда». Для издания 1867 г. (Повести, очерки и рассказы М. Стебицкого. СПб., 
1867) текст был переименован и частично пересмотрен Лесковым. 
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И действительно, при чтении рассказа скоро станет ясной разница меж-
ду Катериной Львовной и шекспировской Леди Макбет: последняя со-
вершает преступления во имя эгоистических и сугубо мужских целей 
(достижение власти); преступления совершает не она сама, но подстре-
кает к ним мужа. Наконец, чувства, которые овладевают героиней по ме-
ре приближения к развязке, это отчаяние, раскаяние и безумие. 

Такого инволюционного процесса не прослеживается у Катерины 
Львовны, которая следует по тому же пути медленной гибели, что и 
Медея: Катерина никогда не идет на преступление ради каких-то лич-
ных выгод. Ее самое главное побуждение – способствовать социальному 
повышению любовника Сергея. Катерина Львовна испытывает полное 
равнодушие ко всему, что не относится к ее любовнику: деньги, об-
щественное положение – все это имеет значение, только если окажется 
годным для процветания «Сережечки» и укрепит его любовь к ней, 
Кате. Убийства воспринимаются этой женщиной не как преступление, а 
как необходимое условие, чье выполнение обеспечит счастье любимого. 
Тут отметим еще одну весьма важную деталь: в отличие от настоящей 
Леди Макбет и подобно Медее, Катерина Львовна никогда не раска-
ивается в содеянном, ибо она убивает бескорыстно... 

Еще, подобно Медее, Катерину будет терзать после ареста и в 
ссылке в Сибирь не столько память о совершенных зверствах (если не 
считать краткого проблеска в конце рассказа, который напоминает 
подобную сцену в сенековской «Медее»), сколько моральная и любовная 
измена Сергея. 

После короткого упоения счастьем любви в героинях просыпается 
ненависть к тем мужчинам, которых они считают повинными в пустоте 
их прежней жизни. Такая ненависть вспыхивает, как только кто-то из 
них пытается вредить их любимому или как-то мешать продолжению 
любовной связи: первой жертвой Медеи является Апсирт, кровное 
«крещение» Кати осуществлено через убийство свекра Бориса Тимо-
феевича Измайлова, узнавшего о Катином прелюбодеянии. Женщина 
отравляет свекра, после того как тот стал угрожать, что напишет донос 
на Сергея. 

Вот эта очередная общая черта примечательна: героини убивают 
только мужчин и только для того, чтобы защитить любимого. Единст-
венными жертвами женского пола являются новые любимицы неверного 
мужа или любовника. И Катерина, и Медея губят своих новых соперниц 
неизменно в конце драмы, чтобы отомстить неверному мужчине за 
нанесенное оскорбление. В лесковском рассказе жертвой окажется 
17-летняя Сонетка, чья типологическая связь с Креузой очевидна. 
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Типологически близки друг к другу и мужские лица, ставшие пред-
метом страсти героинь: Сергей и Язон одинаковы и в счастье, и в 
несчастье: в счастье они ловко пользуются выгодами, вытекающими из 
мощного чувства полюбивших их женщин. В несчастье же они преда-
тели, не испытывающие к своим женщинам ни малейшей благодарности 
за великие страдания и опасности, перенесенные ими. Нравственная 
низость Сергея передана Лесковым с великим мастерством: после 
убийства маленького Феди преступления пары раскрыты, Сергей и Кате-
рина задержаны. Каково их поведение в тяжелейшем испытании допроса? 

 
<...> Сергей, при первых же словах священника о страшном суде и 

наказании нераскаянным, расплакался и <...> cвоею участницею в обоих этих 
преступлениях Сергей назвал <...> молодую хозяйку. Катерина Львовна на 
все вопросы отвечала только: «Я ничего этого не знаю и не ведаю». Сергея 
заставили уличать ее на очной ставке. Выслушав его признания, Катерина 
Львовна посмотрела на него с немым изумлением, но без гнева, и потом рав-
нодушно сказала: 

– Если ему охота была это сказывать, так мне запираться нечего: я 
убила. 

– Для чего же? – спрашивали ее. 
– Для него, – отвечала она, показав на повесившего голову Сергея24. 

 

В этих немногих строках зафиксирована суть драмы не только Ка-
терины, но и, казалось бы, самой Медеи. 

У Сенеки и Еврипида Медея не надеется на возвращение Язона. 
Именно в этом Катерина больше всего отличается от своего фасийского 
прообраза. Кратковременное отступление от поведенческих моделей, 
навеянных классическим архетипом, вызвано рядом причин психологи-
ческого характера: Медея может морально опираться на понимание и 
безмолвное сочувствие коринфянок и женской прислуги. Она свободна. 
Катерина, наоборот, одна, проклята всеми и должна выдержать испы-
тание тюрьмой. Разумеется, в своем самообмане Катерина не найдет ни-
какого спасения, скоро она разочаруется самым жестоким образом. Пос-
ле последнего, самого жгучего унижения от Сергея, гибельный путь, ко-
торый объединяет Медею и Катерину, снова будет совпадать. У Еврипи-
да мы читаем: 

 
И лежит, не прикасаясь к еде, подавленная горем. Все время плачет, ибо 

была оскорблена мужем. Никогда не поднимает взгляд, пристально смотрит на 
землю, да прислушивается к дружеским советам, как камень или морская волна25. 

                                                                            
24 Лесков Н.С. Полное собрание сочинений: В 12 т. М., 1989. Т. 5. С. 38. 
25 См.: Euripide. Medea-Ippolito. Milano, 1985 (A cura di R. Cantarella): «Κειται δ' 

ασιτος, σωμ' υψεισ' αλγηδοσι / τον παντα συντηκουσα δακρυοις χρονον, / επει προς ανδρος 
ησθετ' ηδικημενη, / ουτ' ομμ' επαιρουσ' ουτ' απαλλασσουσα γης / προσωπον, ως δε πετρος η 
θαλασσιος κλυδων ακουει νουθετουμενη φιλων». 
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У Лескова: 
 

Обиде этой уже не было меры; <...> Выплакав свои слезы, она окамене-
ла и с деревянным спокойствием собиралась выходить на перекличку26. 
 
В развязке драмы Катерина больше напоминает сенековскую Ме-

дею, чем еврипидовскую. Последняя холоднее, она не склонна задумы-
ваться над ужасом своего прошлого. Сенека был величайшим психоло-
гом: он первым понял, что Медея могла решиться на свою страшную 
месть, только окончательно осудив себя и свое прошлое (хотя речь вовсе 
не идет о раскаянии). 

Итак, дойдя до Волги и отплыв на арестантском судне, заклю-
ченные дружно принимаются за моральное терзание Измайловой. У 
дрожащей в лихорадке Катерины видение: 

 
Катерина Львовна за себя не заступалась: она все пристальнее смотрела 

в волны и шевелила губами. <...> И вот вдруг из одного переломившегося 
вала показывается ей синяя голова Бориса Тимофеича, из другого выглянул и 
закачался муж, обнявшись с поникшим головкой Федей27. 
 
Это место удивительным образом совпадает в трагедии Сенеки с ви-

дением, которое предстало перед Медеей до свершения мести: 
 

Чья смутная тень, в растерзанном обличии, приближается? Это брат, он 
требует справедливого возмездия!28 
 
У Медеи, так же как у Катерины, появление призраков убитых лю-

дей служит окончательным принуждением к свершению мести над 
человеком, ради которого столько душ было погублено: Медея мстит 
Язону, лишив его детей и возлюбленной. Катерина тоже решится на 
подобную месть: под удивленным взглядом арестантов она схватит не 
успевшую опомниться Сонетку и утонет вместе с ней в Волге. Сергей 
позорно оставлен в живых. 

Непосредственное обращение Лескова к античной Медее Еврипида 
и Сенеки крайне маловерятно: проникнутый духовной и материальной 
жизнью православной Руси и старообрядцев, Лесков был очень далек от 
античного мира. Очень редко в его произведениях можно найти худо-

                                                                            
26 Лесков Н.С. Указ. соч. С. 45. 
27 Там же. С. 48. 
28 См.: Seneca. Teatro. Milano, 1993. T. 2. P. 560 (под редакцией G. Viansino): «<...> 

cuius umbra dispersis venit incerta membris? frater est, poenas petit!». 
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жественные связи с авторами Греции и Рима29. К тому же рассказ «Леди 
Макбет Мценского уезда» преследовал на «сознательном» уровне совер-
шенно злободневные идеологические цели, к которым еврипидовская и 
сенековская Медеи не имели никакого отношения30. 

Как бы там ни было, типологически-архетипическая связь между 
Катериной Львовной и Медеей – интересный пример того, как любой 
художественный образ, не полностью «сросшийся» с определенным 
культурным ареалом вследствие исторических и литературных обстоя-
тельств, может косвенно развиваться в этом же самом ареале на 
надысторических архетипических построениях, параллельных к струк-
турам, основанным на текстологической преемственности31. 

С наступлением XX в. молчание о Медее частично нарушается бла-
годаря пробуждению внимания к наследию Греции и Рима: в художест-
венных или критических произведениях И. Анненского и В. Брюсова 
возникает образ Медеи. 

К 1903 г. приурочен перевод Анненским еврипидовской Медеи32. 
Перевод данной трагедии вписывался в более обширный план, который 
предусматривал все наследие Еврипида. Эта задача составит главное за-
нятие Анненского вплоть до 1906 г. Отличительная черта перевода Ан-
ненским еврипидовской Медеи заключается в его вольности и значи-
тельной независимости от оригинала, что и предопределило капиталь-
ные редакторские правки Ф. Зелинского после смерти поэта33. 

                                                                            
29 Единственное произведение Лескова, полностью посвященное «античной» теме, – 

это, конечно, рассказ «Пруденций». И этот рассказ, однако, тесно связан не с языческим 
наследием древности, а с традиционными раннехристианскими преданиями.  

30 Стоит по этому поводу упомянуть письмо Лескова к Н.Н. Страхову от 7 декабря 
1864 (Лесков Н.С. Указ. соч. Т. 10. С. 253). Кроме того, сюжет этого рассказа исклю-
чительно связан с сугубо русскими фольклорными мотивами (Горелов А.А. Лесков и на-
родная культура. Л., 1988. С. 136-174) и с воспоминаниями самого Лескова об орловских 
годах его жизни (см.: Лесков Н.С. Указ. соч. Т. 5. С. 692). 

31 О процессе наложения вневременных и надысторических архетипических сюжетов 
на структуру всемирных литератур и об их взаимодействии см.: Мелетинский Е.М. О 
происхождении литературно-мифологических сюжетных архетипов; Он же. О литератур-
ных архетипах. М., 1994. С. 5-68. 

32 Переводу Анненского предшествовали переводы В.А. Алексеева (1890) и Д.С. Ме-
режковского (1902). Кроме тома, выпущенного в 1906 г. (и включавшего трагедии «Алкес-
та», «Медея», «Ипполит», «Геракл», «Ион» и комедию «Киклоп»), не было прижизненных 
изданий переводов Анненского. На данный момент самое прекрасное собрание театра Ев-
рипида в переводе Анненского (с предисловиями и послесловиями поэта-переводчика) – 
это трехтомник, выпущенный издательством бр. Собашниковых и прокомментированный        
Ф. Зелинским (1916, 1917, 1921). 

33 В отношении несоблюдения смысла древнегреческого оригинала отличаются осо-
бенно ст. 1369, 1374. Ст. 1398 попросту непонятен. 
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Анненский никогда не прибегал к сюжету о Медее как к источнику 
для своих стихотворений. Тем не менее он оставил критические 
рассуждения о значении этой фигуры в статье «Трагическая Медея», 
приложенной к переводу одноименной трагедии Еврипида: трагичность 
судьбы этой женщины заключается в сознании бессмысленности ее 
собственной жизни. Медею терзает скорее не боль от измены и ухода 
мужа, а сознание того, что она отдалась недостойному мужчине и этим 
безмерно себя унизила и погубила свою жизнь34. 

За исключением прочувствованных страниц Анненского, «воскре-
шение» Медеи в русской литературе было вызвано стремлением найти 
«символ», годный для отображения ницшеанских принципов полной 
независимости от самых извечных уз. Фридрих Ницше был одним из 
главных вдохновителей русского символизма на рубеже нового века, это 
бесспорно35: и вот, ни один персонаж не поддавался так легко сверхчело-
веческой идеализации, как Медея. 

Подобное стремление прослеживается в стихотворении «Медея» Ва-
лерия Брюсова (1904)36. В нем Медея изображена во время убийства 
детей и бегства из Коринфа. Брюсов навязывает детям Медеи ту же 
самую смерть, которая выпала на долю Апсирта: Медея их разрубает на 
части и сбрасывает растерзанные тела с улетающей колесницы, что яв-
ляется грубейшим нарушением древнегреческих и латинских версий, 
связанных с фасийской героиней. Брюсову как бы неведомы действи-
тельные причины, которые заставили Медею так поступать по отно-
шению к своим детям: он считает, что Медея решилась на такое зло-
деяние из желания вернуть себе свободу, потерянную годами служения 
мужу и мирному, домашнему быту: 

 
Вот он, вот он, ветер воли! 
Здравствуй! в уши мне свисти! 
<...> 
Мне ли, мощью чародейства 
Ночью зыблившей гроба, 
Засыпать в тиши семейства, 
Как простой жене раба?37 

 
Вышеприведенная тирада, произнесенная в духе возвеличения уни-

кальной личности, заключается зловещим описанием, которое выдает 
полное непонимание Брюсовым изображаемого персонажа: 

                                                                            
34 См.: Анненский И.Ф. Театр Еврипида. СПб., 1906. Т. 1. С. 221-232. 
35 Ср.: Rosenthal B.G. Nietzsche in Russia. Princeton, 1986. 
36 Брюсов В. Stephanos // Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1973. Т. 1. С. 95. 
37 Там же. 
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Я, дробя тела на части 
И бросая наземь их, 
Весь позор последней страсти 
Отрясаю с плеч моих38. 

 
На самом деле, Медея решилась на убийство детей для того, чтобы 

уничтожить Ясона истреблением его живого семени, а не для того, что-
бы раз и навсегда покончить со своим постылым «кукольным домом»... 

Можно предполагать, что статья Анненского 1905 г., «Власть тьмы», 
была непосредственно спровоцирована, среди остальных мотивов, и 
брюсовским переиначиванием Медеи на ибсеново-ницшеанский лад. 
Согласно царскосельскому профессору, символистский подход к мифу 
представляет древность в одном плане, без перспективы. Только что рас-
смотренное стихотворение Брюсова как будто подтверждает правиль-
ность подобного высказывания. 

Кроме блестящего, но все-таки поверхностного раннего Брюсова, 
никто из писателей Серебряного века не интересовался глубоко Медеей. 
И это несмотря на то, что языческие мифы, особенно в их самых насы-
щенных символическими откровениями формах, разрабатывались всеми 
литературными течениями, утвердившимися с 1890 г. вплоть до первой 
половины 20-х гг. XX в. Скорее всего, именно брюсовский образ Медеи 
оказался роковым для героини, ибо она была превращена в красочную, 
безжизненную вестницу внешне грозного, но на самом деле пустого 
сверхчеловечества. Разумеется, подобный образ не мог не быть малопри-
влекательным для чуткого и тонкого вкуса дореволюционных поэтов. 

Отметим существенную деталь: как правило, русские будут обра-
щаться к еврипидовской и сенековской Медеям через европейских 
авторов. Эта связь станет особенно заметной в нашу эпоху: значитель-
ное воздействие на разработку образа современной русской Медеи 
окажут произведения Хайнера Мюллера (1983) и Кристы Вольф (1996). 
Исключением из подобной тенденции следует считать, кроме упомяну-
того Ломоносова, писателей Серебряного века и И. Бродского, которые 
будут обращаться к античным первоисточникам (хотя, по отношению к 
Бродскому, это утверждение отчасти неверно: поэтический перевод 
Бродского находится в теснейшей связи с переводом, выполненным 
Анненским в 1903 г.). 

В десятилетие, последовавшее за развалом СССР, Медея пережила в 
России своеобразный ренессанс, обусловленный внедрением на Западе 
новой ипостаси этого многогранного персонажа. Мы, однако, считаем, 
что новый облик Медеи имеет только условную связь с настоящей древ-
                                                                            

38 Брюсов В. Stephanos. С. 95. 
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негреческой Медеей. Послевоенная «европейская» Медея лишена самых 
отличительных черт прообраза: ее новая суть основана на довольно 
маргинальном у Еврипида и Сенеки штрихе морального протеста вар-
варки-иностранки против несправедливости и лицемерия цивилизован-
ного общества. Ведь настоящая Медея руководствуется моралью герои-
ческого эпоса: ее столкновение с окружающей средой не может проис-
ходить из социальных условий (попранное достоинство), но из чисто 
этических (оскорбленная честь). Исходом такого столкновения может 
стать не протест (восстановление своих прав), но месть (восстановление 
поруганной чести). 

Напрашивается вывод, что эти авторы, как уже отмечалось в эсте-
тическом упрощении, допущенном Брюсовым, вложили в безжизнен-
ный, но наделенный огромной семиотической силой образ волнующие 
темы их времени без настоящего творческого обновления архетипа, ради 
воплощения которого персонаж Медеи выкристаллизовывался веками. 

Выделяются в русском контексте роман «Медея и ее дети» Л. Улиц-
кой (1996) и оригинальная пьеса «Репетиция» М. Хлебниковой. Выска-
заться об интерпретациях, выдвинутых вышеупомянутыми авторами, 
сложно, поскольку их Медеи так или иначе глубоко отличаются от 
установившейся традиции. Общим знаменателем можно, однако, счи-
тать то, что эти «новые» Медеи означают скорее общественное, чем 
собственно литературное явление.  

Интересна пьеса «Репетиция» М. Хлебниковой. Насколько нам из-
вестно, произведения этой талантливой писательницы, покончившей с 
собой в 1998 г., нигде не опубликованы39. Ее Медея – безжалостное изо-
бражение убогих условий, в которых приходится жить рядовой рос-
сиянке, жене рядового русского «Язона» и матери таких же рядовых, 
растущих в новом капиталистическом «Коринфе» детей. У Хлебниковой 
оригинальный нарративный подход: перекликаясь с самим еврипидов-
ским текстом, она не сковывает структурную динамику древнегреческой 
версии и не устраняет ее, но буквально накладывает еврипидовский 
текст на обезумевшую русскую действительность первой половины 
90-х гг. прошлого века. Именно благодаря полному расслоению внут-
реннего исторического стержня, опустошающему то сложное время 
изнутри, подобное совмещение не привело к неоформленности повест-
вовательной структуры, а установило зыбкую, но все же живую связь 
между полнокровной героиней и ее замученной житейскими невзгодами 
«сестрой» по несчастью: в пьесе Хлебниковой те же самые действу-

                                                                            
39 Творчество писательницы доступно в Интернете. «Репетицию» можно прочитать 

по следующей ссылке: URL: http://lib.udm.ru/lib/POEZIQ/HLEBNIKOWA_M/repeticia.txt 
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ющие лица, что в еврипидовской «Медее», предпосылки те же самые 
(Медея убила в свое время брата, чтобы жить с милым), но поступки и 
слова Медеи и других лиц отличаются разительным образом от еври-
пидовского прообраза и открывают своей пошлостью разложение совре-
менного русского общества, чье зловещее лицо то и дело выглядывает 
из остраненной древнегреческой амбиентации. 

Итак, в данной статье мы приходим к выводу о том, что образ Ме-
деи, который долгими веками привлекал пристальный интерес в ан-
тичном и западноевропейском мире, в России остался практически неза-
меченным вследствие некоторых культурно-литературных факторов. В 
рамках данной статьи невозможно решить вопрос о том, были ли эти 
факторы усугублены или вообще спровоцированы эмоциональным не-
приятием образа фазийской отравительницы русской духовной стихией. 
Мы, однако, считаем, что наши наблюдения функциональны для поста-
новки и дальнейшего решения этого вопроса. 

 
 



 
 
 
 
 

Антонелла д’Амелия 
Университет Салерно (Италия) 

 
РАИСА ГУРЕВИЧ И ИТАЛЬЯНСКАЯ КУЛЬТУРА 

 
Русскую историю ХХ в. – по определению историков, века крово-

пролитий и тоталитарных идеологий – характеризует беспрецедентный 
феномен миграции: три эмиграционные волны из России и СССР, 
которым предшествовала антицаристская политическая эмиграция на-
чала века. Проникновение русской интеллигенции в культурное про-
странство Европы (Франция, Германия, Италия и славянские страны) 
выдвинуло на авансцену выдающихся ученых, философов, политиков, 
писателей и артистов, благодаря которым стало возможным распростра-
нение и освоение русской истории и культуры. Вступая в контакт с 
интеллектуальной элитой принимающих стран, русские эмигранты ос-
тавались верны своим этическим, политическим, языковым и куль-
турным ценностям и интегрировали их в европейский контекст. Под-
держивая тесные связи и непрерывный диалог с другими центрами 
русской диаспоры, они способствовали организации и процветанию 
многочисленных культурных инициатив в разных сферах науки и ис-
кусства, прежде всего благодаря различным политическим взглядам и 
широкому спектру интеллектуальных интересов. 

Русская эмиграция ХХ столетия, феномен многогранный и sui 
generis, является не только одной из важнейших глав русской культуры 
ХХ в., но и вехой культурного и интеллектуального развития Запада. 
Для многих русских эмигрантов, деятельных и энергичных Kulturträger, 
изгнание стало своего рода вызовом судьбе и призывом к активной ин-
теллектуальной жизни и на чужбине. 

В Италии эмигрантская община не изолировалась подобно «озеру 
среди берегов», как описывает В.Б. Шкловский первую волну русских 
эмигрантов в Берлине, а естественным образом влилась в русло италь-
янской культуры. Отсутствие в Италии русских школ, издательств и пе-
риодических изданий, предназначенных для русской диаспоры, благо-
приятствовало проникновению русских эмигрантов в итальянские ин-
теллектуальные круги, проявляющие в те годы живой интерес к поли-
тическим событиям России. 
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Найденные в итальянских архивах материалы свидетельствуют о 
плодотворных и продолжительных отношениях русской диаспоры с 
итальянскими писателями и издательским миром, с социальными и по-
литическими кругами, с театральным обществом и художественными 
движениями. Восстановление культурных антреприз «русской Италии» 
выявляет многочисленные моменты интенсивного диалога и неожи-
данный симбиоз двух культур. 

Яркую иллюстрацию этому являет «двойная» деятельность семьи 
Гуревич – в России и Италии, до и после эмиграции – и в особенности 
Раисы Гуревич, чей архив хранится в университете Сиены1. Документы 
архива позволяют воссоздать как закулисные стороны деятельности 
семьи Гуревич, оставшиеся вне поля зрения историков русской куль-
туры, так и значимыe эпизоды итальянской художественной жизни, со-
трудничество Раисы с видными итальянскими сторонниками межвоен-
ного художественного обновления. 

 
Италия до эмиграции 

 
Раиса Самуиловна Гуревич, младшая из пяти детей богатой ев-

рейской семьи, родилась в Одессе 15 декабря 1894 г. Отец Самуил 
(1863–1939)2 и мать Берта Герзенштейн (1862–1919) имели крупные по-
местья в Польше, недалеко от Брест-Литовска, и в Финляндии, в Тер-
вусе, на северном берегу Ладожского озера (эти территории тогда при-
надлежали Российской империи). Раиса живет то в усадьбах отца, то в 
Петербурге, где получает подобающее ее социальному положению обра-
зование: она изучает иностранные языки, посещает театры, концерты, 
оперу и много путешествует. «В возрасте пяти или шести лет» ее при-
возят в Рим, где больше всего ей запоминаются фонтаны, «потому что в 

                                                                            
1 В 1974 г. в память о сиенском археологе Джованни Бекатти Раиса Гуревич приносит 

в дар университету свой архив и свои материалы. Фонд Кальца включает ее личную 
библиотеку (1275 произведений и сотни статей), а также коллекцию, насчитывающую       
800 фотографий, сделанных ей самой во время археологических раскопок в Остии (друзья 
по работе, статуи, археологические находки); каталожные карточки, написанные от руки 
или напечатанные (часто сопровождающиеся фотографией); машинописные рукописи ее 
статей; два блокнота с записями, относящимися к периоду изучения археологии в Париже; 
записи Гвидо Кальца, директора раскопок в Остии, с которым Раиса связала свою жизнь 
после распада брака с Дж. Де Кирико; ее дневник 1922-1933 гг.; письма, полученные от 
коллег-ученых и друзей. 

2 В воспоминаниях «Мои первые двадцать лет» (I miei primi vent’anni) Раиса опи-
сывает его как «человека удивительного, очень крупного телосложения, с голубыми глаза-
ми». См.: Raissa Gourevitch Calza. I miei primi vent’anni // Ricordando Raissa, a cura di D. Fa-
gioli. Roma, 1989. P. 9. 
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России фонтанов не было»3. Из сурового петербургского климата сла-
бую здоровьем девочку часто отправляют в Нерви, где отец купил виллу, 
или в Сан-Ремо, где она живет в пансионате Г.В. Плеханова, который 
дает ей уроки истории: 

 
Помню мое первое впечатление от Плеханова. Я была с мамой, мы спус-

тились к морю и увидели мужчину, сидящего спиной к солнцу. Это настолько 
поразило меня! Потому что русские ищут солнце, а он повернулся к нему 
спиной4. 
 
Отец, балетоман, поощряет желание Раисы стать театральной тан-

цовщицей. Она учится в Москве (уроки ей дает балерина Император-
ского театра) и там же знакомится со своим первым мужем, театраль-
ным режиссером и сотрудником В.Э. Мейерхольда Георгием Александ-
ровичем Кролем, за которого выходит замуж в 1918 г. 

История семьи Гуревич тесно связана с Италией еще до эмиграции. 
Отец Самуил и дядя Лев5 имели деловые отношения с одним из самых 
эксцентричных итальянских предпринимателей начала века, Риккардо 
Гуалино, который вложил огромный капитал в проектирование Пе-
тербурга. Предприимчивый в делах, смелый инвестор, а впоследствии и 
коллекционер предметов искусства и меценат, Гуалино обладал необык-
новенной интуицией и предчувствовал будущее развитие экономики. Он 
начал предпринимательскую деятельность в 1908 г., открыв прибыльное 
дело в лесной промышленности в Карпатах, между Румынией и австро-
венгерской Трансильванией6, и приобретя лес Листвин (откуда имя его 
первой дочери – Листвиния, сокращенно Лилли): 23 000 гектаров леса и 

                                                                            
3 Raissa Gourevitch Calza. I miei primi vent’anni // Ricordando Raissa, a cura di D. Fa-

gioli. Roma, 1989. C. 9. На страницах мемуаров Р. Гуревич часто вспоминает многие мо-
менты своей благополучной жизни в детстве и юности. 

4 Там же. С. 7. По свидетельству мемуаристки, семья придерживалась антимонар-
хических взглядов, была связана с кругами революционных интеллектуалов и худож-
ников, приветствовала Февральскую революцию, сочувствовала Керенскому. 

5 См.: Gasparetto F. Sogni e soldi. Vita di Riccardo Gualino, Torino: Nino Aragno Editore, 
2007. P. 70: «Двое усатых мужчин крупного телосложения появляются, то вместе, то по-
одиночке, почти всегда рядом с Риккардо, как на охоте, так и на работе, не лишенные 
изысканности в одежде и манерах. Это прямые представители Гуалино, его агенты в рус-
ских делах, его alter ego, братья Самуил и Леон Гуревичи. Им обоим – но еще больше их 
дочерям – было суждено длительное время занимать довольно важное место в жизни 
семьи Гуалино (особенно дочерям в жизни жены Риккардо Гуалино Чезарины)». О Самуи-
ле Гуревиче напишет трогательные, еще не изданные воспоминания его брат Лев Гуревич 
в Париже, как только получит известие о его смерти 7 января 1939 г. Машинописный 
текст воспоминаний семья Гуревич подарила Архиву Сиены. 

6 См.: Gualino R. Frammenti di vita e pagine inedite. Roma: Famija piemonteisa, 1966. 
P. 33-38. 
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7 деревень в Волынской губернии, примерно в пятидесяти верстах от 
маленькой станции Дровяной Пост, в Западной Украине7. За пять лет он 
построил железную дорогу, больницу, школу, лесопильный завод, дома 
для рабочих: «<...> повсюду в регионе, на протяжении сотен километ-
ров, говорилось об итальянцах, которые строили железные дороги, 
больницы, осушали земли, хорошо обращались с подчиненными; и го-
ворилось с любовью» 8. 

В 1911 г. богатство карпатских лесов подталкивает Гуалино на раз-
работку нового амбициозного проекта: он решает стать участником ур-
банизации, быстрого экономического развития и непрекращающегося 
строительства столицы Российской империи – Петербурга. Со свойст-
венной ему необычайной дальновидностью Гуалино проектирует строи-
тельство целого района, «нового Петербурга», ставшего не только круп-
нейшим градостроительным экспериментом столицы начала ХХ в., но и 
первым масштабным «совместным строительным предприятием» (ак-
ционерным обществом), действовавшим на основе западноевропейских 
капиталов9. 

В поисках участка земли Гуалино узнает об одном неудачливом 
строительном товариществе Г.Л. Шалита, которое в конце 1890-х гг. 
осуществляло проект по застройке нового района в западной части ост-
рова Голодай. Обремененное долгами, товарищество вынуждено было 
прекратить строительство на принадлежавшей ему территории, которая 
составляла два миллиона шестьсот тысяч квадратных метров10. Гуалино 
договаривается с английской финансовой группой, покупает землю и, 
преодолев бюрократические препоны, получает разрешение на за-
стройку. В автобиографии «Фрагменты жизни» он так описывает «вели-
колепную привлекательность» своего проекта: 

 
Создать город, поднять за какие-то несколько лет из сухой земли улицы, 

кипящие жизнью, слепящие светом, воздвигнуть десятки современных зда-
ний, используя самую изощренную технику, одним словом, сотворить жизнь 
там, где до тебя была тишина <…> Так рождался «Новый Петербург», го-
родской муниципалитет обеспечивал сообщение с главными транспортными 

                                                                            
7 См.: Bermond C. Riccardo Gualino finanziere e imprenditore. Un protagonista dell’eco-

nomia italiana del Novecento. Torino: Centro Studi Piemontesi, 2005. P. 25; Gasparetto F. 
Sogni e soldi. Vita di Riccardo Gualino. P. 65-66; Fini M. Pietroburgo, mio Eldorado // Storia 
illustrata. 1986. № 347. P. 64-71.  

8 Gualino R. Frammenti di vita e pagine inedite. P. 40. 
9 См.: Федоров С.Г. «Новый Петербург» – забытая мечта Рикардо Гуалино // Невский 

альманах 1993. С. 261-262. Архивные материалы проекта хранятся в Исторических 
архивах Фонда Селла Биелла (Верчелли) и Banca d’Italia (Рим). 

10 См.: Федоров С. Г. «Новый Петербург» – забытая мечта Рикардо Гуалино. С. 260-284.  



Антонелла д’Амелия 434 

артериями города. Я планировал построить только один жилой комплекс на 
открытой круглой площади <...>11. 
 
На купленном участке было построено тринадцать домов, арендо-

ваны первые квартиры, началась продажа близлежащих земель. По слу-
чаю торжественного открытия новостройки в одно июльское воскре-
сенье 1914 г. состоялся праздник, на который горожане съехались, чтобы 
полюбоваться выполненной работой. Риккардо Гуалино с женой Чеза-
риной и другом, скульптором Пьетро Каноника, приезжают по этому 
случаю из Италии. Однако их пребывание в Петербурге было недолгим. 
Предупрежденные одним из друзей, они на последнем поезде уезжают 
из Петербурга в Берлин, откуда им с трудом удается добраться до не-
мецкой границы: 

 
<...> железная дорога была уже перекрыта, первое заграждение из колю-

чей проволоки отделяло Германию. С женой мы вошли в Швейцарию пешком12. 
 
С началом Первой мировой войны работы по воплощению русского 

проекта Гуалино прекращаются. Война влечет за собой большие денеж-
ные потери, фирма лишается рабочих, призванных на фронт, и когда 
немцы занимают Украину, на лесопильном заводе размещается штаб 
немецкого командования13. Останавливается строительство «Нового Пе-
тербурга», оставшееся в памяти итальянского предпринимателя «сном, 
зачеркнутым пробуждением»14. Но война и революция не прерывают 
дружеских и деловых отношений Гуалино c поверенными в его делах в 
Петербурге – Самуилом и Львом Гуревичами, которые, решив эмигриро-
вать в 1920 г., едут в Турин к Гуалино. 

 
Первые годы в эмиграции. Между Италией и Германией 

 
Октябрьские события 1917 г. круто меняют жизнь семьи Гуревичей, 

революция повлекла за собой конфискацию отцовского имущества; в 
собственности семьи осталось только поместье в Тервусе, где Раису и 
застала революция. Недалеко от поместья Гуревичей доживает свои 
последние дни Леонид Андреев, больной, удрученный ходом историче-
ских событий. В дневнике 1918–1919 гг. Андреев пишет о щедрости Са-
                                                                            

11 Gualino R. Frammenti di vita e pagine inedite. P. 44-45. 
12 Там же. P. 48. 
13 См.: Там же. P. 41. 
14 Тем не менее во время войны под руководством Гуревичей работа над проектом и 

строительство продолжались (см.: Федоров С.Г. «Новый Петербург» – забытая мечта Ри-
кардо Гуалино. С. 277-280). 
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муила Гуревича, мецената, финансирующего издательские и политиче-
ские инициативы писателя, частого гостя в их доме: 

 
13 июня [1919], утро. Весна великолепная, несравнимая с ужасным, 

прошлым годом. <...> Сердце и нервы стали несколько лучше <...> Начал 
понемногу ездить на велосипеде и на днях, славным вечерком, катя к Кролям 
по лесной дороге, вдруг вспомнил и почувствовал молодость, такие же теп-
лые вечера <...> Завтра мы должны были с Анной ехать недели на две в Тер-
вус, имение Гуревич в ладожских шхерах; остались дома ввиду “военного по-
ложения” и возможных событий15. 
 
На страницах дневника от 20 ноября 1918 г. писатель упоминает и о 

некоторых театральных мероприятиях, организованных, несмотря на 
войну и бомбардировки, молодыми супругами Кроль: 

 
Здесь выжидательно тихо. Иногда вдали бухают пушки, причины смут-

ны. Колония процветает, как бурьян, есть благовоние, есть и просто вонь. 
Образовалось нечто вроде театральной студии, девицы, дамы и молодежь, 
под наивным руководством обмейерхольденного юнца Кроля. Пантомимы, 
мимодрамы, статуарность и условность16. 
 
В сентябре 1919 г. в Финляндии Кроль вместе со съемочной труппой 

присутствует на похоронах Андреева (режиссер работал тогда в 
Усикиркко над съемками фильма «Под игом большевизма» по сценарю 
С.В. Животовского, премьера которого состоялась в Гельсингфорсе      
26 октября 1919 г.)17. 

На средства, полученные от продажи поместья, братья Раисы 
отправляются в Европу18. 30 апреля 1920 г. Раиса с семьей переезжает – 
через Англию и Францию – в Италию, в Турин, к Риккардо Гуалино. У 

                                                                            
15 Андреев Л. S.O.S. Дневник (1914-1919). Письма (1917-1919). Статьи и интервью 

(1919). Воспоминания современников (1918-1919) / Под ред. и со вступ. ст. Р. Дависа,       
Б. Хеллмана. М.; СПб.: Atheneum-Феникс, 1984. С. 180-181. 

16 Там же. С. 159. 
17 См.: Там же. С. 373: «Приехала отдать последний долг артистка Мариинского госу-

дарственного театра Л.Н. Егорова и артисты работающей в Усикиркко кинематографи-
ческой труппы во главе с режиссером Г.А. Кролем. Ближайшее участие в горе семьи по-
койного писателя приняли писатель Ф.Н. Фальковский, артистка Р.С. Лорк, семейство 
С.Л. Гуревич....» (Животовский С.В. На похоронах Леонида Андреева). 

18 См.: Raissa Gourevitch Calza. I miei primi vent’anni. P. 8: «После смерти матери 
братья тоже покинули Россию. Один брат в Париже, другой в Польше. Моя сестра София 
в Берлине (который была вынуждена покинуть, отправившись в Лондон). Там она вышла 
замуж за хорошо известного князя Оболенского. Другая сестра вышла замуж в тюрьме во 
время революционных волнений 1905 г., поскольку ее муж был борцом с царизмом». См. 
также: Les descendants de Lazare Gourevitch. Réunion de famille de 4 septembre 2004 à Pouy-
sur Vannes en Champagne. Р. 12-13. 
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Гуалино, в небольшом особняке в стиле либерти на ул. Бернардино 
Галлиари, 28, семья Гуревичей находит надежный приют и радушие и в 
атмосфере неформального меценатства сразу оказывается вовлеченной в 
оживленную интеллектуальную жизнь своих итальянских друзей. В 
светской жизни семьи Гуалино важную роль играла подруга Чезарины, 
Джесси Босвелл; она вносила оживление в вечера, играла на пианино 
для гостей, организовывала балы, праздники и спектакли, на которых 
находили применение костюмы, приобретенные Риккардо Гуалино во 
время путешествий по России и Румынии. Молодые Гуревичи, привле-
кавшие Чезарину своей эмансипированностью, оживили ее дом музы-
кой, пением и танцами19. Прежде всего их объединяла любовь к «сво-
бодному» танцу, привезенному из Америки Айседорой Дункан, пред-
восхитившему хореографо-театральную деятельность, начатую позднее 
супругами Гуалино в небольшом театре на ул. Галлиари и позже в 
Театре Турина20. Но это уже другой кадр из истории русско-итальянских 
отношений, в который не попадает Раиса, переехавшая с мужем в 
Берлин в июле 1920 г., где для режиссера открывались более интересные 
перспективы. 

Перед отъездом в Германию во время непродолжительного путе-
шествия в Рим (с 9 по 20 июля 1920 г. они живут в гостинице «Флора») 
супруги знакомятся – их представил Михаил Ларионов – с Ольгой 
Ресневич-Синьореллли (1883–1973), переводчицей русских литератур-
ных и театральных шедевров, латышкой по происхождению, для кото-
рой русский язык и культура были родными, а Италия стала вторым 
домом. В 1910–1930 гг. Ольга Ресневич и ее муж Анджело Синьорелли, 
оба медики, находятся в центре интеллектуальной жизни Рима. Они бы-
ли друзьями знаменитых философов, писателей, художников, режиссе-
ров, музыкантов. В их доме Палаццетто Буонапарте (на ул. XX Сеттемб-
ре, недалеко от Порта Пиа) собирались самые известные деятели куль-

                                                                            
19 См.: Marconi B. Cesarina Gualino musa mecenate pittrice quasi un’autobiografia // Cesa-

rina Gualino e i suoi amici. A cura di M. Fagiolo dell’Arco e B. Marconi. Venezia, 1997. P. 126. 
20 Торжественное открытие театра на ул. Галлиари состоялось 27 апреля 1925 г. Пуб-

ликой маленького театра были друзья и знакомые, посетители небольшого частного музея 
Гуалино и зрители их многочисленных инициатив. Благодаря рафинированной космопо-
литической культуре Гуалино впоследствии на сцене Театра Турина проходят спектакли 
исключительной ценности, лучшие достижения мирового театрального авангарда: русские 
балеты С.П. Дягилева, футуристические пантомимы Энрико Прамполини, экспрессио-
нистские танцы Мэри Вигман, французскaя антреприза Г.И. Питоева (George Pitoeff), по-
становки еврейского театра «Хабима», а также выступления многих других артистов. См.: 
Bernardi M. Riccardo Gualino e la cultura torinese. Le manifestazioni del Teatro di Torino. 
Torino: Centro Studi Piemontesi, 1970. P. 46; Marconi B. Cesarina Gualino musa mecenate 
pittrice quasi un’autobiografia. P. 127-140. 
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туры того времени, и не только проживавшие в Италии, но и посещав-
шие ее проездом. Кроме того, супруги Синьорелли были среди немно-
гих в столице покупателей произведений искусства, а также друзьями и 
меценатами тогда почти неизвестных художников, которым суждено 
было стать крупными мастерами итальянского изобразительного ис-
кусства XX в.: Феличе Карена (1879–1966), Армандо Спадини (1883–
1925), Ферруччо Феррацци (1891–1978) и Филиппо Де Писис (1896–
1956); они были друзьями туринского поэта Джованни Чена (1870–
1917), писательницы Сибиллы Алерамо и многих других21. 

Oсенью 1920 г. супруги Кроль отправились в Берлин в поисках 
работы. Неистовой представляется сегодня историку русской культуры 
деятельность русских писателей и художников в Берлине в начале двад-
цатых годов, творящих как будто в отчаянном стремлении не оказаться 
вычеркнутыми из истории и движимых страстным желанием воссоздать 
в немецкой столице формы и устройство жизни русских интеллектуалов 
в России. В берлинских кафе организовываются литературные вечера, 
очень похожие на политические, философские и культурные собрания 
Москвы и Петербурга, создается атмосфера дискуссий и столкновений22. 
Насущные проблемы и постоянные трудности: поиски жилья, разреше-
ния на жительство, паспортов, денег как будто способствуют творчеству, 
провоцируя необыкновенный творческий «взрыв». 

Осенью 1921 г., как вспоминает Г. Афросимов, 
 
<...> организовался Союз русских сценических деятелей, и при нем была 
устроена в помещении «Русского кооператива» небольшая сцена и организо-
ваны спектакли. Руководство было поручено Г. Кролю, и в состав труппы 
входила г-жа Лорк (псевдоним Раисы Гуревич). Зал был заново отделан и 
расписан художником Л. Меерсоном. Первые спектакли прошли с большим 
успехом, при переполненных сборах. Постоянным «гвоздем» программы был 
хор братьев Зайцевых23. 
 

                                                                            
21 См.: Rizzi D. Olga Resnevic Signorelli e la cultura artistica a Roma tra il 1910 e il 1925 // 

Toronto Slavic Quarterly. 2007. № 21. URL: http://www.utoronto.ca/tsq/21/rizzi21.shtml 
22 О русском Берлине см.: Williams R.C. Culture in Exile. Russian Emigrés in Germany. 

1881-1941. London; Ithaca: Cornell University Press, 1972; Флейшман Л., Хьюз Р., Раевская-
Хьюз О. Русский Берлин 1921-1923: По материалам архива Б.И. Николаевского в Гуве-
ровском институте. Paris: Ymca-Press, 1983; Raeff М. Russia Abroad. A Cultural History of 
the Russian Emigration, 1919-1939. New York; Oxford: Oxford University Press, 1990; 
Schlögel K. (Ed.) Der Große Exodus. Die russische Emigration und ihre Zentren 1917 bis 1941. 
München: Verlag C. H. Beck, 1994. 

23 Афросимов Г. Русский театр в Берлине // Русский Берлин. М., 2003. С. 102-103. О 
деятельности русского театра в Берлине см. также: Böhmig M. Das russische Theater in 
Berlin 1919-1931. Munchen: Verlag Otto Sagner, 1980. 
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К зиме 1921 г. в Союзе русских сценических деятелей, собирав-
шихся в ресторане Рунанд на Савиньи-плац (позднее встречи перемес-
тились в популярное у эмигрантов кафе Леон), возникла собственная 
биржа труда, устраивавшая своих членов на киностудии24. 

Особенно оживленной была деятельность театров и кабаре: появля-
ются так называемые «художественные пятницы», а следом – «вторни-
ки» и «четверги». В один из таких «вторников», в августе 1921 г., Кроль 
представил интермедию Сервантеса «Саламанская пещера», имевшую 
большой успех. В те берлинские годы Кроль сотрудничает также с круп-
нейшими германскими кинокомпаниями UFA и Decla Bioscop. 

 
Здесь я нашел работу, как мне и говорили, в «кино». Это новое дело, 

очень крупное, немецко-русское, куда я приглашен в качестве режиссера, а 
жена как артистка на очень хороших условиях, – 
 

пишет он Ольге Ресневич 31 июля 1920 г.25 Но жизнь в немецкой столи-
це с самого начала оказывается невыносимой для двух эмигрантов: 

 
<...> здесь душно, люди мелкие и скверные, небо пасмурное. Сильно ис-

трепались нервы. От всей этой грязи и глубокой провинции я сильно поста-
рел и посерел духовно (7.XII.1920)26. 
 
В другом печальном письме из Берлина (1920 г., точная дата не ука-

зана) Раиса нелицеприятно описывает Ольге темно-серый отвратитель-
ный город и пошлое русско-немецкое театральное окружение: 

 
Этот громадный город кажется мне страшной клоакой, с одной стороны, 

а с другой – мещанской и глупой провинцией. Второе ощущение объясняется 
тем, что попала главным образом в русское общество, в частности, в здешнее 
артистическое, к<отор>ое убого и бедно до крайности. А вместе с тем, какое 
количество грязи, пошлости, безвкусия и уверенности, что все, что они де-
лают, – это прекрасно. Тут нет ни одного столичного актера, ни одной куль-

                                                                            
24 См.: Янгиров Р.М. Эмигрантский фактор в российско-германских киносвязях пер-

вой половины 20-х годов // Русский Берлин 1920-1945 / Науч. ред. Л.С. Флейшмана. М.: 
Русский путь, 2006. С. 197. 

25 Письма Г. и Р. Кролей к Ольге Ресневич хранятся в Архиве Анджело и Ольги 
Синьорелли (Венеция, Фонд Джорджио Чини). Искренне благодарю Эльду Гаретто за 
предоставленную в мое распоряжение копию переписки Кроля и Ольги Синьорелли.  

26 В том же письме Кроль сообщает краткие, интересные сведения о себе и своей 
жене: «Жена значится: Raissa Kroll-Lork, artiste, mariée, родившаяся в Odessa 15/ХII 1894, 
âge – 26, tаille-petite, cheveux noir, yeux bleuх, visage ovale. Я: George Kroll, artiste, avocat, 
marié, родился Petrograd 3/VIII 1893, âge – 26, taille grande, cheveux noir, yeux gris, visage 
ovale» (Раиса Кроль-Лорк, артистка, замужем, 26 лет, небольшого роста, волосы черные, 
глаза голубые, лицо овальной формы; Георг Кроль, артист, адвокат, женат, 26 лет, 
высокого роста, волосы черные, глаза серые, лицо овальной формы). 
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турной актрисы, и в столице большого государства, если смотришь русские 
театральные зрелища, кажется, что ты в Тетюшах. Больно и обидно27. 
 
В годы эмиграции, начиная уже с 1919 г., в Финляндии, Раиса ведет 

дневник, в котором записывает важнейшие вехи своей жизни. Страни-
цы, написанные в Германии, фиксируют путешествия с Кролем в июле 
1922 г. в Роттенбург и Данциг, а в мае 1923 г. – в Мюнхен и Вризен. Ее 
замечания свидетельствуют о глубоком интересе к архитектуре и ис-
кусству, иронические комментарии по поводу характера немцев всегда 
cопровождаются рассуждениями об истории их памятников. 

 
6 июля 1922 
Церковь <Jakobskirche> удивительная. Чтобы ее построить, ротенбур-

ские бюргеры собирали деньги в течение 100 лет. Она, как и Franziskaner-
kirche, не имеет главного фасада. Нет на нее и общего вида. Вся заставлена 
домами, и только ее восточный фасад выходит на площадь, где помещается 
гимназия с интересной барокальной дверью и такой же готической башней, с 
лестницей, как в Rathaus. С бокового входа входишь в церковь; светлая и 
стремительная кверху. Какая разница между длинным и плоским фасадом 
ренессансного Ратгауза. 3 узких витражных окна в восточной капелле, све-
тящиеся и радостные. Это сразу дает легкость и радость глазу. Да и вся цер-
ковь веселит и радует, но не печалит. Редкий по работе главный алтарь, но он 
успокаивает своими гармоничными красками и мягкостью резьбы. Только на-
ходящийся в южном приделе «Blutaltar» волнует глубиной и мрачностью 
своей резьбы. Это одно из самых прекрасных произведений деревянной рель-
ефной скульптуры28. 
 
Несмотря на желание вернуться в Италию, супруги Кроль остаются 

в Берлине до осени 1923 г. Они возвращаются в Италию лишь когда 
болезнь вынуждает режиссера обратиться к Анджело Синьорелли. В 
ноябре 1923 г. он проводит несколько дней в Риме и после врачебной 
консультации с Синьорелли выезжает в Южную Италию, где посещает с 
женой Сант’Анджело, Позитано («на редкость красивое место»), Капри, 
Сорренто и Амальфи. Описания в дневнике Гуревич полны энтузиазма; 
8 декабря 1923 г. она записывает: 

 
Поездка из Сорренто в Амальфи – одно из самых сильных впечатлений 

моей жизни. Поездка, могущая сделать человека счастливым на долгие дни 
воспоминаний29. 

                                                                            
27 Архив Анджело и Ольги Синьорелли (Венеция, Фонд Джорджио Чини). Два тома 

материалов из архива Ольги Синьорелли, посвященные ей и русско-итальянским куль-
турным отношениям, готовятся к выходу в серии «Русско-итальянский архив», публи-
куемой Университетом Салерно. 

28 Библиотека Университета Сиены, Фонд Раисы Кальца. 
29 Там же. 
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И в записи от 16 декабря подробно описывается побережье Салерно, 
его узкие каменные стены, леса апельсиновых деревьев, покрытых не-
большими матрацами из соломы, чтобы уберечь их от «зимних холо-
дов», и серебристый фон однотонных вековых оливковых рощ. 

 
Дорога вьется узкой, бесконечно-извилистой лентой. От пропасти обры-

вистой скалы мы отделены только низким каменным заборчиком, который 
каждые 5–6 саженей образует большие бреши. На заворотах автомобиля 
жутко, кажется, что неминуемо свалимся вниз. Над головой свисают белые 
скалы, громадные камни вот-вот, кажется, оторвутся и свалятся тебе на го-
лову. А над всем доминирует, горит и играет необычайное синее, синее, как 
«кобальт», море. Как цепь налепленных один на другой профилей одного и 
того же лица, кажутся выступы гор и скал30. 
 
Увиденное вызывает у путешественницы непосредственные ассо-

циации с картинами Чюрлениса: 
 

Пейзаж совершенно фантастический. Он напоминает картины Чурлени-
са, его «Лунные сонаты». Значительнее кажутся эти каменные сторожа, что-
то высматривающие в море, и лиловее кажутся горы31. 
 
По выздоровлении Кроль с женой уехали в Париж, где в конце 

августа 1924 г. получил приглашение отправиться на гастроли в Италию в 
составе труппы «Золотой Петушок» (Le Coq d’or), передвижного эстрад-
ного театра под руководством А. Долинова. Три месяца (с ноября 1924 
по январь 1925 г.) они проводят в разъездах по Италии и Северной Аф-
рике (Болонья, Анкона, Флоренция, Неаполь, Тунис): «Я чувствую себя 
веселым бродягой, без места, без родных, без привязанностей», – пишет 
он Ольге Синьорелли. Наконец, в январе 1925 г., они приезжают в Рим. 

 
Русские вечера в Художественном театре Луиджи Пиранделло 
 
Кипящая культурная жизнь итальянской столицы сразу захватывает 

супругов Кроль. В этот плодотворный период в истории итальянского 
искусства были открыты многочисленные экспериментальные галереи. 
Инициативный «Дом искусств» братьев Брагалья организует одну за 
одной выставки: Балла, Де Кирико, Сирони, Прамполини, Розаи, 
Боччони, Сант’Элия, Паннаджи, Де Пиcис, Климт и Шиле, Цадкин и 
многие другие. Театр Независимых под руководством неутомимого 
Антона Джулио Брагалья ставит Пиранделло и Маринетти, Альфреда 

                                                                            
30 Библиотека Университета Сиены, Фонд Раисы Кальца. 
31 Там же. 
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Жарри и Брехта32; проходят первые выставки искусства биеннале и 
квадриеннале; зарождается группа художников «Пластические 
ценности» (Valori plastici), объединившаяся вокруг одноименного 
журнала, призывавшего к возврату к классическому наследию. 
Появляются и первые картины «Римской школы» (Франческо Тром-
бадори, Карло Сократе, Виргилио Гуиди, Антонио Донги и др.), со-
средоточенной на совершенствовании прозрачного «реализма» и под-
линной метафизики обыденности. Местом встреч и дискуссий стано-
вится кафе «Араньо» на Корсо, где в накаленной обстановке так на-
зываемого «третьего зала» встречаются самые яркие представители 
различных движений. 

Среди многочисленных инициатив наиболее важным событием в 
жизни супругов Кроль было основание Художественного театра Пи-
ранделло33, поднявшего занавес 2 апреля 1925 г. в полностью обновлен-
ном зале Театра Одескальки. Идея устроителей состояла в том, чтобы 
обеспечить столицу «исключительным» по качеству актеров, новизне 
репертуара и тщательности сценического оформления театром, достой-
ным соперничать с иностранными аналогами. Несмотря на недолгое 
существование – театральная труппа выступает в Театре Одескальки 
всего 2 месяца, со 2 апреля по 3 июня 1925 г., и затем становится пе-
редвижной труппой – Римский художественный театр имеет особое 
значение в истории итальянского театра тех лет34. 

В особенности три спектакля Римского художественного театра 
имели особое значение в судьбе супругов Кроль: 28 апреля 1925 г. 
первая итальянская постановка «Истории солдата» (Histoire du soldat) 
Игоря Стравинского35, во время которой Раиса, вероятно, знакомится со 
своим вторым мужем, Джорджо Де Кирико36; 29 апреля постановка aр-

                                                                            
32 См.: Rivosecchi V. La vita artistica a Roma negli anni di «Valori Plastici» // Valori Plas-

tici, a cura di P. Fossati, P. Rosazza Ferraris, L. Velani. Milano: Skira, 1998. Р. 137-146; Verdo-
ne M. I fratelli Bragaglia. Roma: Lucarini, 1991. 

33 Сначала театр должен был называться «Театром Одиннадцати» (Teatro degli Undici) 
или «Двенадцати» (dei Dodici) – по количеству сотрудников и идеаторов (Стефано Пиран-
делло, Орио Вергани, Клаудио Арджентиери, Антонио Белтрамелли, Джовани Кавиккьо-
ли, Массимо Бонтемпелли, Мария Летиция Челли (актриса), Паскуале Кантарелла, Лам-
берто Пикассо (актер), Джузеппе Преццолини, Ренцо Ренди. Художественный руководи-
тель: Луиджи Пиранделло). Создание группы было заверено нотариальным актом от 6 ок-
тября 1924 г. Об истории Римского художественного театра Пиранделло cм.: Alberti A.C. Il 
teatro nel fascismo. Pirandello e Bragaglia. Roma: Bulzoni, 1974; D’Amico A., Tinterri A. 
Pirandello capocomico. Palermo: Sellerio, 1987. 

34 Tenterri A. Savinio e lo spettacolo. Bologna: Il Mulino, 1993. P. 62-63.  
35 D’Amico A., Tinterri A. Pirandello capocomico. P. 112. 
36 В воспоминаниях «Мои первые двадцать лет» Гуревич пишет: «Савинио готовил 

постановку “Ниобы” в этом театре. Я танцевала, я была ученицей одного ученика 
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лекинады в одном действии «Веселой смерти» Николая Евреинова, где 
под псевдонимом Раисы Лорк она выступала в роли Смерти; и 14 мая 
постановка одноактной трагедии «Смерть Ниобы» на музыку Альберто 
Савинио, где она исполняла роль первой балерины37. 

Постановка «Истории солдата» осуществляется (как и позднее 
«Смерть Ниобы») в сотрудничестве с Корпорацией новой музыки, ос-
нованной Альфредо Казелла, Джан Франческо Малипьеро и Марио Лаб-
рока. Дирижировал Германн Шерхен, присутствовал Стравинский38. В 
рубрике «Музыкальная шкатулка» ежемесячника «Il Secolo XX» (XX век) 
Савинио с долей иронии пересказывает либретто: 

 
История солдата претендует на историю «маленького Фауста». А еще 

лучше – Фауста «деревенского». Перед нами солдат, играющий на скрипке 
(скрипка – символ души). Дьявол искушает бедного солдата: тот поддается на 
обман и продает скрипку Противнику. Но у Сатаны не получается играть на 
скрипке (несовместимость Злого духа и души). Солдат же, вкусив мирские 
соблазны, признает их тщетными. Далее следует борьба солдата с дьяволом 
за карточным столом. Солдат побеждает Повелителя тьмы и получает назад 
скрипку (т.е. вновь обретает душу). Апофеоз – солдат возвращается к маме и 
невесте39. 
 
Спектакль проходит в рамках новой инициативы Художестенного 

театра – «четвергов», во время которых Пиранделло, как сообщается в 
печати, собирается «<...> представлять вниманию публики разнообраз-
ные и интересные спектакли, в которых были бы объединены три 
компонента: театральное действие, музыкальный отрывок и чтение 
поэзии или прозы»40. Вагнеровский идеал театра как синтеза искусств и 
многоязычие театрального искусства делает театр в те годы идеальным 
пространством для экспериментирования с новыми художественными 
формами и поиска нового синтетического художественного языка. 

«Четвергов» в Театре Одескальки было всего три: 16 апреля, 29 ап-
реля и 14 мая 1925 г. В первый «четверг» была представлена одноактная 
пьеса А. Шницлера «Подруга», три короткие картины под музыку 
Сомми Пиченарди «Дом в саду» (La casa nel giardino) и чтение Пиран-

                                                                                                                                                                    
Дягилева. Я была Ниобой. Так я познакомилась с Джорджо Де Кирико». В воспоминаниях 
жены Андреа Савинио Марии упоминается также о многочисленных тайных встречах 
художника с Раисой в доме на улице Аппеннини, где оба брата проживали с матерью 
(Savinio M. Con Savinio. Ricordi e lettere. A cura di Angelica Savinio. Nota di Leonardo 
Sciascia. Palermo: Sellerio, 1987). 

37 См.: D’Amico A., Tinterri A. Pirandello capocomico. P. 116-117, 124-129. 
38 См.: Там же. P. 24. 
39 Savinio A. Scatola sonora. Torino: Einaudi, 1988. P. 177. 
40 «Il Giornale d’Italia», 31 gennaio 1925. 
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делло своей новеллы «Рука бедного больного» (La mano del malato pove-
ro)41. Вечер второго «четверга» был полностью «русским»42: повторение 
«Истории солдата», чтение «Последнего рассказа» Павла Муратова и 
арлекинада «Веселая смерть» Николая Евреинова в постановке Орио 
Вергани, под музыкальный аккомпанемент Альберто Савинио. Упоми-
нание о Савинио-музыканте вызывает в памяти слова, написанные о его 
исполнении музыкальным критиком журнала «Суаре де Пари» (Soirées 
de Paris), цитируемые Андре Бретоном в «Антологии черного юмора» 
(Anthologie de l’humour noir): 

 
Просто невозможно умолчать о манере исполнения Савинио своих про-

изведений на фортепьяно. Этот молодой композитор, в искусстве и силе ис-
полнения не имеющий себе равных, играет стоя, без пиджака, и смотреть на 
него, мечущегося, кричащего, колотящего по педалям, головокружительно 
махающего руками, бьющего кулаками в неистовстве страстей, отчаяния и 
восторга, – редкое зрелище и самый настоящий спектакль. После каждого от-
рывка нужно вытирать испачканные кровью клавиши43. 
 
Главным событием третьего «четверга» была мимическая трагедия-

пантомима «Смерть Ниобы». Хореографом постановки был Георгий 
Кроль, а сценографом и художником по костюмам Джорджо Де Кирико. 
Для оформления сцены – площадь напротив церкви – Де Кирико за-
думал простой раскрашенный задник и два пустых, без статуй, пьедес-
тала, о чем свидетельствует черно-белая репродукция эскиза, опублико-
ванная на обложке журнала «Rivista di Firenze» в мае 1925 г. На репро-
дукции изображены сошедшая со своего пьедестала статуя Ниобы и два 
маленьких метафизических и безликих манекена, на заднем плане, за 
низкой каменной оградой, виднеются очертания парохода44. 

Интерпретация Савинио мифа о Ниобе несет на себе отпечаток 
французского авангарда (Аполлинер, Кокто) и немецкого экспрессио-
низма: в поразительное по силе воображение Савинио проникают авто-
биографические ссылки, отзвуки метафизического периода братьев Де 
Кирико, несообразные сочетания (ночные танцы призраков, дерзкая мо-
нашеская процессия, прибытие одного парохода и т.д.), атмосфера ка-
фешантана. Эта экспрессивная магма не случайно ошеломила зрителей. 
                                                                            

41 См.: D’Amico A., Tinterri A. Pirandello capocomico. C. 22.  
42 3 мая 1925 г. сатирический римский журнал «Il Travaso delle Idee» напечатал следу-

ющее обьявление: «В Театре Одескальки Пиранделло организовал вечер итальянского ис-
кусства: Рамуз, Стравинский, Евреинов, Раиса Олькеницкая, Муратов, Раиса Лорк и т.д.». 

43 André Breton. Antologia dello humour nero, a cura di M. Rossetti e I. Simonis. Torino: 
Einaudi, 1970. P. 304-305.  

44 См.: Tenterri A. Savinio e lo spettacolo. P. 66. (Сценография и рисунки Де Кирико 
утеряны). 
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Ниобе предстает дородной матроной «примерно сорока лет, обильной и 
величественной», напоминающей «не то индюка, не то цесарку». В 
своих «широких одеждах, со струящимися оборками» она, словно «ку-
рица с цыплятами», выталкивает на сцену детей, заставляет их позиро-
вать, как это делают фотографы, и созерцает их, восхищенная, всецело 
отдаваясь танцу. 

Вечер открыла другая новинка, «Странник» (Le pélerin) Шарля Вильд-
рака, в исполнении Ламберто Пикассо, первого актера Художественного 
театра; закрывал вечер повтор «Веселой смерти» Николая Евреинова. 
По сравнению с интимной, лирической обстановкой пьесы Вильдрака и 
арлекинадой Евреинова, созвучными атмосфере Театра Одескальки, ми-
мическая трагедия Савинио оказалась диссонирующим, инородным 
телом. Критики по-разному откликнулись на спектакль: кто-то пол-
ностью отверг его, кто-то защищал, а кто-то принял провокацию45. 

Музыка Савинио и исполнение Раисы получили довольно положи-
тельные отклики в прессе того периода: 

 
Что до музыки, которая кое-кому напомнила Скрябина, она была грохо-

чущей, бушующей, неистовой и мрачной, в тон траурному содержанию. Ав-
тор лично управлял тройкой роялей… Мимическое действие добросовестно 
следовало музыке: госпожа Раисса Лорк танцевала с подобающей пылкостью, а 
ученицы консерватории Святой Чечилии старательно следовали за ней46. 
 
Гвидо Сомми на страницах «L’Impero» хвалит танцовщицу Лорк, 

«исполнявшую роль Ниобы с удивительным чувством судорожной и 
сбивающей с толку комичности». Критика оценила оркестр, а гораздо 
меньше – хор. Достаточно беглого взгляда на программу, чтобы от-
метить семейный характер вечера: помимо братьев Де Кирико и Раисы, 
встречаем имена Делии и Марии Морино, будущей жены Андреа Са-
винио, молодых сестер Синьорелли, воплощающих одну из ниоб (Еле-
на) и ханжей (Мария и Вера). 

Краткое сотрудничество с Художественным театром показывает не-
совместимость Савинио, чье творчество было пронизано чертами аван-
гарда, с итальянским театром, развивающимся по пути политического и 
культурного компромисса с фашизмом. Эхом на его прощание с театром 
отзывается прощание со сценой Раисы, которая расстается с мужем 

                                                                            
45 Антологию газетных хроник см.: Tinterri A. Alberto Savinio e il Teatro d’Arte di Luigi 

Pirandello // Teatro Archivio. 3 gennaio 1980. 
46 Cardarelli E., Cecchi A. Le novità al Teatro Odescalchi. Il «Pellegrino» di Charles 

Vidrac, «La morte di Niobe» di A. Savinio // Il Tevere. 15 maggio 1925. P. 3. 
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(после неудавшихся попыток продолжать работу в Италии Кроль 
возвращается в Россию47) и в декабре 1925 г. едет в Париж к Де Кирико. 

 
Парижский entracte 

 
Во французской столице Раиса вступает в новую фазу своей жизни и 

посвящает себя археологии, которую изучает на курсax Шарля Пикара48. 
В тридцатые годы она часто появляется на полотнах Де Кирико, 
например в L’esprit de domination (1927), где она изображена лежащей, 
подобно пикассовской модели, облокотившись на ионический пилястр и 
цоколь, в мистическом интерьере, с раскрашенным лицом49. В первые 
годы совместной жизни культурная гармония супругов поразительна: 
интерес Де Кирико к классицизму и мифу, проявившийся в период «ме-
тафизической живописи», уже был не так далек от археологических ин-
тересов будущей жены. В 1918–1921 гг. художник обращался к мотивам 
античности и к идеалу формы, переосмысленной после футуристиче-
ских баталий, и примыкает к идеям Марио Брольо и журнала «Пласти-
ческие ценности». В Париже, возможно, под влиянием Раисы он присту-
пает к изучению греческой скульптуры по «Répertoires» Саломона Рей-
наха, в особенности «Répertoire de la Statuaire grecque et romaine», учеб-
нику, в котором были репродуцированы классические образцы, извест-
ные в конце XIX в.50 

Теоретические рассуждения об искусстве, о связи с классическим 
наследием (для Де Кирико двойной – европейской и греко-эллинистиче-
ской)51 пронизывают археологические и сюрреалистические видения ху-
дожника подобно тому, как они питали дневной ониризм его «Площадей 

                                                                            
47 Кроль вернулся в Россию в конце 1925 г., собираясь продолжить работу у Мейер-

хольда. Но как-то там работа не складывалась, и он переезжал в Петербург, где начал ста-
вить фильмы на киностудии Совкино («Сторона лесная», 1927; «Смертный номер», 1929; 
«Пахари моря», 1930), а потом с 1931 г. в Белгоскино. Немножко подвизался и в театре. В 
1932 г. погиб – утонул, плавая в Черном море. 

48 Tема ее диплома неясна, и сам факт окончания курсов вызывает сомнения, по-
скольку по приезде в Италию она не могла предоставить какой-либо официальный доку-
мент (по ее словам, потерянный), удостоверяющий ее университетское образование, что 
помешало ее научной археологической карьере. 

49 См.: Fagiolo dell’Arco M. Raissa et Georges // Ricordando Raissa. P. 20. 
50 См.: La Rocca E. L’archeologia nell’opera di De Chirico // Giorgio De Chirico (1888-

1978). Catalogo della mostra alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma. Roma: De Luca 
ed., 1982. P. 32-33. 

51 См.: De Chirico G. Il meccanismo del pensiero. Critica, polemica, autobiografia. 1911-
1943. A cura di M. Fagiolo. Torino: Einaudi, 1985. P. 57-58, 83-88; Baldacci P. De Chirico. 
1888-1919. La metafisica. Milano: Leonardo arte, 1997. P. 197, 221. 
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Италии» в период 1913–1917 гг.52 Критик Балдаччи так комментирует 
особую философию образов Де Кирико: «Определяющим является гос-
подство его творческого метода, который позволяет ему в форме крат-
чайших заметок архивировать в зрительной памяти пластические интер-
претации, уже готовые или еще не законченные, некоторых своих ощу-
щений, или просто детали (арка, пилястр, угол здания), чтобы потом 
извлечь их и, комбинируя знаки и пластические слова, собрать свои кар-
тины. Характерным для этого метода является использование одних и 
тех же образов, отдельно или в комбинациях с другими, в разных сериях 
рисунков. Придав образу законченный вид – будь то какой-нибудь тип 
здания, портик, определенная перспектива, статуя или человеческая фи-
гурка – Де Кирико использует весь его потенциал и часто возвращается 
к нему после долгого перерыва»53. 

Автопортрет, наряду с манекенами, занимает привилегированное 
место в панораме его парижских работ; вслед за ним Раиса уделяет 
особое внимание портрету и становится экспертом портрета романского 
периода, как будто желая сохранить связь с миром мужа и его пре-
ображенными классическими предметами. 

В 1929 г. Де Кирико принимает предложение сотрудничать с «Рус-
ским балетом» С.П. Дягилева и вместе с женой отправляется на юг 
Франции, в Монте Карло и Марсель. Воспоминание об этом путешест-
вии в дневнике Раисы открывается замечанием: «<...> мое последнее 
счастливое время с Кирико. С сентября началось мое горе». 

 
21 апреля 1929 
Мы с Кирико едем в Монте-Карло. Он пишет балет для Дягилева. 

Сейчас в Марселе. Завтра утром дальше. Дорога хорошая, неутомительная. 
Пейзаж теперь красивый. Нежная французская весна. Почему говорят, что 
только северные страны знают весну. Тут, во Франции, она нежна и легка. По 
дороге зеленый цвет травы, и все яблони в цвету. Как большие белые и ро-
зовые букеты разбросаны повсюду. Холмы и ручьи между частыми деревья-
ми у Алезиа говорят о сражениях галлов с римлянами и о последнем пора-
жении Версинжеторикса. Он поднялся на холм, где находился Ю<лий> 
Ц<есарь>. Поднялся один в своей парадной одежде воина и преклонил ко-
лено перед римским воином. Из ручьев черпали, должно быть, римские вои-
ны воду и пили ее прямо из касок54. 
 

                                                                            
52 В Риме, в период с 1920 по 1924 г., в его живописи утверждается оригинальная и 

романтическая интерпретация классицизма и интерес к виртуозной технике мастеров Воз-
рождения. У русского художника Н.Н. Лохова он научился технике лакированной масля-
ной темперы, в которой выполнил цикл «Римские виллы», «Блудный сын» и «Отплытие 
аргонавтов».  

53 Baldacci P. De Chirico. 1888-1919. La metafisica. P. 102. 
54 Библиотека Университета Сиены, Фонд Раисы Кальца. 



Раиса Гуревич и итальянская культура 447 

Работая над сценическим оформлением и костюмами к балету «Бал» 
(Le Bal, хореография Г. Баланчина, музыка В. Риети), художник во-
площает возвращение к классическому искусству, изображая на занавесе 
(декорации к первой сцене) фасад здания с доминирующими барелье-
фами – двумя обнаженными мужскими фигурами. Вторая сцена, баль-
ный зал, представляет собой сумму мотивов его метафизики: в интерье-
ре классического салона располагаются несоответствующие пейзажные 
элементы: камни, деревья, фрагменты желобчатых колонн, небольшой 
греческий храм55. 

Счастливая супружеская жизнь Раисы с Де Кирико заканчивается в 
1930 г., когда художник знакомится с Изабеллой Фар, ставшей впо-
следствии его второй женой. 

 
Италия и археология 

 
В 1932 г. Раиса решает вернуться в Рим и полностью посвятить себя 

археологии, в которой реализует себя и свою страсть к античному ис-
кусству и древней истории и благодаря которой обретает новых друзей. 

Первые ее записи в дневнике 21 апреля 1932 г. – размышления о 
фашизме – переплетаются с горькими рассуждениями о своей жизни и 
одиночестве: 

 
Сегодня день основания Рима. Праздник фашизма. Всюду черные 

рубашки. Масса народу на Корсо, на Piazza Venezia. На Капитолий не 
пускают без разрешения. День праздника всегда грустен. Сегодня мне еще 
страшнее и пустыннее жить. Как будто дано мне в жизни все созерцать и 
ничего не создавать. Хотя бы ребенка, хотя бы семью. Все разрушено, и в 35 
лет думать о том, как создавать жизнь. Страшно, и в эти солнечные 
праздничные дни еще страшнее56. 
 
Дневник Раисы показывает интересный срез культурной жизни рус-

ской эмиграции в Европе: путевые заметки переплетаются с замеча-
ниями о нравах и образе жизни итальянцев, описания посещаемых горо-
дов оживляются длинными отступлениями об исторических персонажах 
и событиях императорского Рима. Страницы дневника раскрывают то 
глубокое очарование античностью, которым была проникнута культура 
эмиграции, и не только русской. 

                                                                            
55 Тем же вдохновением будут наполнены и последующие сценографии 1931 г. для 

балета «Вакх и Ариадна» (Bacchus et Ariane) Альбера Русселя в парижской Опере, 
хореография Сергея Лифаря, для которого Де Кирико создает мифологические декорации 
и костюмы, достигая потрясающего завораживающего эффекта, проецируя на костюмы 
главных персонажей струящиеся солнечные лучи. 

56 Библиотека Университета Сиены, Фонд Раисы Кальца. 
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С начала тридцатых годов все больше места в дневнике отводится 
археологии. Здесь встречаются фиксация повседневных дел и библио-
графических сведений, описания архитектурных подробностей – мно-
гочисленных художественных деталей увиденных памятников, которые 
сопровождаются профессиональными искусствоведческими замечания-
ми по поводу стилей и пластических особенностей. Иногда эти описа-
ния завершаются почти художественными сценами – реконструкцией 
эпизодов римской истории по оставленным в облике города следам и 
руинам. 

Приглашение прочитать лекцию «Императорский Рим в свете по-
следних раскопок» в Институте фашистской культуры в Палермо в ап-
реле 1933 г. становится поводом для продолжительных размышлений на 
страницах дневника об арабской и норманнской культурах, об их вкладе 
в сицилийскую культуру: 

 
От арабов, при арабах в Сицилии почти ничего нет. Но от арабов при 

норманнах есть очень много, и все, что есть, оставляет в душе отсвет бес-
конечного поиска жизни, бесконечной фантазии и грусти, и жалость о поги-
бающих культурах57. 
 
Посещаемые памятники описываются в дневнике в мельчайших 

подробностях; воображение восполняет недостающее, вдыхает жизнь в 
детали арабесок и мозаик. 

 
Zisa – один из когда-то бесчисленных увеселительных пригородных 

дворцов, киосков и павилионов. С внешней стороны сплошной стеной с 
редкими окнами – строгое средневековое здание, как широкая башня. Но 
средняя его часть, за решеткой, представляет из себя портик, весь рас-
крашенный и изуродованный живописью <1>800<-х гг.>. Но от времени до 
времени вылезает арабеск, бордюр белого камня или мрамора, тонкая 
изощренная колонна, – и вы чувствуете влияние этого востока, который вкра-
дывается сюда повсюду. <…> Слово Zisa по-арабски значит «splendido»58, как 
нельзя больше подходит к этому залу, хотя и при взгляде на него нужно 
употреблять прошедшее время. Посредине ниша, отделанная арабской мозаи-
кой, сестрой всех этих мозаик, к<оторы>ми полны церкви и кор<олевский> 
дворец в Палермо. Посередине на золотом фоне какое-то фантастическое де-
рево (в роде того райского дерева, с к<оторо>го Ева срывала свое яблоко), а 
по бокам с балетной симметрией на коленях 4 охотника, одетые в белое, 
стреляют из лука. Стреляют они как будто друг в друга, и впечатление теат-
ральности от этого еще больше. Правую и левую сторону занимают 4 пав-
лина, по 2 с каждой стороны тоже в картинной симметричности. Внизу, в 
нише, из стены течет фонтан, стекающий узким каналом по полу зала как раз 
в его середине. Тут все отделано изразцовыми мелкими камушками59. 

                                                                            
57 Библиотека Университета Сиены, Фонд Раисы Кальца. 
58 Изумительный.  
59 Там же. 
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Стиль путевого дневника Гуревич необычайно эмоционален. Но 
субъективно-импрессионистическая манера не вредит точности переда-
чи впечатлений от увиденного, мастерскому и профессиональному ис-
торико-архитектурному описанию незаметных массовому туристу дета-
лей, с привлечением исторических картин, которые даны с визионер-
ским проникновением в прошлое. Все это позволяет включить дневник 
Гуревич в традиции «итальянского текста» – описаний Италии русскими 
художниками, писателями и деятелями культуры начала ХХ в., наиболее 
ярким примером которых являются «Образы Италии» Павла Муратова. 
Кстати, судя по дневнику и письмам, она была хорошо знакома с 
Муратовыми и в 1924 г. совершала с ними прогулки по Риму. 

Образцом описания античных руин может послужить рассказ о по-
сещении храма Минервы в древнем городе Химера. Сначала это общая 
панорама и связанные с ней размышления о чувстве красоты у греков и 
об их отношении к природе, потом – описание отдельных деталей и 
специфических особенностей памятника (здесь – восхищение цветом 
храма), затем – подробное описание исторических событий, проис-
ходивших в ту эпоху и послуживших основанием постройки храма и его 
разрушения, и, наконец, живые картины прошлого: 

 
Jmera, ее единственный храм из бело-серого мрамора находится у самой 

железной дороги. Калитка сейчас же за полотном жел<езной> дороги. В 100–
150 метрах голубеет густая полоса моря, сливаясь с небом. Пейзаж – 
единственный по красоте. Направо, за домиком сторожа, большая гора. Там 
под ней находится погребенным весь древний город Jmèra. Еще несколько 
лет тому назад такая же гора находилась по эту сторону рельс, где в 1928 г. 
нашли стоящий теперь храм. В храме лестница переднего фасада обвалилась. 
И сразу попадаешь в pronaos, затем в naos и затем opistodomas. Входишь со 
стороны opistodomas (его задней стороны, на к<отор>ой сохранилась ясно 
лестница). Боковые портики, правый и левый, сохранились очень хорошо, с 
боковыми ступеньками лестниц, с базами колонн. Не реставрирован. Мы 
оставляем автомобиль (d-r Milazzo, Анна Давыдовна Maislina, Cocchiara и я). 

Руины посреди пейзажа или у моря дают мне всегда впечатление 
божественности. В этом сила и тайна языческой религии и культуры. Для них 
пейзаж был частью их архитектуры, а архитектура – частью пейзажа. При-
рода не давала им только покой и очарование, как нам. Это было их бог, их 
богиня, это была их религия, и нигде люди не были так близки к богам, а 
боги так близки к людям, как у греков. 

Я не была в Греции, но мне кажется, что Сицилия греков имеет в себе 
что-то «più suggestivo»60, чем Греция греков. Есть порой что-то густое, тя-
желое и властное. Быть может потому, что храмы, оставшиеся в Сицилии, 
старее греческих храмов в Греции. Каким, должно быть, был необычайным 
облик этого серо-белого храма, когда он стоял у самого моря, в совершенно 
полной законченности со львами на боках крыши. 11 этих львов занимают 
комнату этого ужасного палермского музея. Лишний раз видишь, какая летар-
гическая смерть сковывает произведения искусства, в особенности антиков, 

                                                                            
60 Более привлекательный, заманчивый (ит.). 
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когда они попадают в музей. Маленькие остатки капителей, 2–3 фрагмента 
крыши, части колонн, как это все живет, вырастает и слито с пейзажем и 
постройкой, там на месте, слитые воедино с солнцем, морем, небом, зеленью 
пейзажа и постройкой храма; и как мертвы и ничего не говорят эти укра-
шения на крышах, эти раскрытые пасти львов, прибитые к стенам музея, в 
тусклом освещении нечистого единственного окна. Антики, как никто, сли-
вали свою архитектуру с пейзажем и природой, и отнять их от их места – 
вынуть из тела душу. Лучше предоставить все эти произведения гибели от 
солнца, ветра и моря, чем заставить умирать их от летаргического сна в скуч-
ных комнатах музея. Цвет камня в Himere – одно из обаяний этого храма. Он 
светло-светло серо-беловатый grège. 

Это так важно – цвет камня. Город начинаешь любить или не любить по 
цвету камня его архитектуры. Одно из главных и незабываемых обаяний 
Рима – желто-красный камень его построек или окраски. Дымчато-серый 
цвет парижских домов прежде всего воскресает в вашей памяти, когда вы 
произносите слово Paris. 

Я думаю, что отсутствие обаяния южно-французских римских построек 
в неприятно-грубом цвете их камня. Но камень Jmera прекрасен. Как слегка 
запыленный мрамор, но тяжелее мрамора, и его легкая пористость дает ему 
впечатление теплоты61. 
 
Жизнь Раисы Гуревич стабилизируется и проясняется только в 1937 г., 

когда она начинает работать на раскопках античной Остии под ру-
ководством своего будущего мужа Гвидо Кальца (1888–1946), о котором 
пишет археолог Джованни Бекатти: «<...> он был человеком приятной 
наружности, лицо которого странным образом напоминало черты Трая-
на, всегда радушный и любезный, он был наделен удивительной добро-
той, уравновешенностью, честностью, скромностью, глубокой человеч-
ностью; вся его жизнь строилась на этих достоинствах, сделавших его 
честнейшим и ценным работником, уважаемым и любимым руководи-
телем и для многих искренним и дорогим другом»62. 

В феврале 1938 г. начинался последний и наиболее напряженный 
рабочий период Кальца. Ему была поручена грандиозная задача по про-
ведению систематических раскопок в еще не исследованной части Ос-
тии-Aнтика, чтобы восстановить почти весь древний город и создать 
монументальный археологический комплекс в преддверии Универсаль-
ной выставки, которая должна была пройти в Риме в 1942 г.: этому делу 
Кальца «<...> полностью посвятил себя в годы организованной и 
кипящей работы. Он следил за всем и руководил раскопками методично, 
со знанием дела, с любовью, неутомимый и воодушевляющий, и в 
результате за пять лет целых 17 гектар были раскопаны, поднято более 
полмиллиона кубических метров земли и развалин, и весь западный и 
                                                                            

61 Библиотека Университета Сиены, Фонд Раисы Кальца. 
62 Becatti G. Commemorazione di Guido Calza // Atti della Pontificia Accademia Romana 

di Archeologia. Rendiconti 22, 1946-1947 (1948). P. 23. 
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южный районы города были восстановлены, должным образом отрес-
таврированы и организованы в один большой комплекс, представ-
ляющий большой археологический, исторический, урбанистический, 
панорамный интерес»63. 

Гуревич всегда была рядом с ним, энергичная помощница и лас-
ковая подруга. В годы, проведенные на раскопках Остии, она публикует 
ряд статей, посвященных античным памятникам Древнего Рима, много-
численные каталоги, археологические путеводители, пишет очерки, 
главным образом посвященные иконографии: «I ritratti» (Портреты, 
1964–1978); «Iconografia romana imperiale» (Римская императорская ико-
нография, 1972); «Statua iconica femminile da Ostia» (Женская икони-
ческая статуя из Остии, 1950); «Un problema di iconografia imperiale 
sull’arco di Costantino» (Проблема императорской иконографии на Арке 
Константина) и многие другие. После смерти Кальца ей было разрешено 
жить в резиденции, прилегающей к музею Остии-Антика, недалеко от 
развалин древнего города и любимого объекта исследований. По воспо-
минаниям археолога Андреа Карандини, посетившего Раису в пятиде-
сятых годах, жители Остии-Антика стали спутниками ее путешествий: 
«<...> она знала каждого по портрету и из складских комплексов Остии, 
подобных моргу, извлекала руки, щеки и волосы и воссоединяла их с 
телами законных владельцев, возвращая им последнюю эстетическую 
жизнь. С портретами она разговаривала, обращалась с ними, как со 
своими знакомыми»64. 

Последние годы Гуревич были очень грустны. Разбитая параличом, 
она вынуждена была оставить свой дом и переехать в Дом отдыха на 
улицу Монте Кукко (Рим), где в одиночестве предавалась воспоми-
наниям, переживала горечь от выстраданного и мучительного разрыва с 
Де Кирико. До самого последнего дня она надеялась на встречу с ним, 
но ее чаяниям не суждено было исполниться. Гуревич умерла 24 января 
1979 г., пережив Де Кирико на несколько месяцев. Она была погребена в 
«своей» Остии, на кладбище Св. Эрколано, где покоятся великие архео-
логи Остии-Антика, рядом со спутниками зрелого периода своей жизни – 
мужем Гвидо Кальца и археологом и другом Джованни Бекатти. 
                                                                            

63 Becatti G. Commemorazione di Guido Calza // Atti della Pontificia Accademia Romana 
di Archeologia. Rendiconti 22, 1946-1947 (1948). С. 28. 

64 Carandini A. Raissa e le statue // Ricordando Raissa. P. 24. «“Ее привычкой было 
держать на своем столе фотографии портретов, чтобы черты лиц с портретов стали близ-
кими, а лица знакомыми. Овладев предметом изучения, она составляла карточки на фран-
цузском, немецком, русском и итальянском, в которых описывала произведение и иденти-
фицировала его”, таким образом приобретая способность легко отличать характерные 
черты разных эпох» (Nicotra L. Archeologia al femminile. Roma: «L’Erma» di Bretschneider, 
2004. Р. 126). 
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НАДЕЖДА ШАХОВСКАЯ – НОВАЯ ЗИНАИДА ВОЛКОНСКАЯ? 

 
Настоящая статья является предварительной версией более обшир-

ного исследования о жизни и деятельности Надежды Шаховской (Моск-
вa, 1847 – Рим, 1922), полузабытой фигуры «русской колонии» в Римe 
во второй половине ХIХ – начале ХХ в.1 

Сама жизнь Надежды Шаховской напоминает не столько географи-
ческое путешествие, по Италии, состоящее из пейзажей, площадей и 
дворцов, сколько своего рода путешествие по римской жизни (с объеди-
нения Италии в 1861 г. по Первую мировую войну). Это мне показалось 
не менее интересным, чем традиционные «впечатления от Италии», ка-
ковых я в мемуарах, собственно, и не нашла. 

Начну с нескольких предварительных сведений, так как моя героиня 
не очень известна в России (да и в Италии почти совсем забыта). И все 
же ее личность и деятельность позволяют видеть в ней своего рода 
Зинаиду Волконскую второй половины XIX в., только не особенно ос-
тавшуюся в памяти, возможно, потому что она прожила почти всю 
жизнь за рубежом, почти не поддерживая связей с русскими литера-
турными кругами. 

Сведения о жизни Надежды Шаховской я черпала из следующих 
источников: 1) неопубликованная рукопись (420 рукописных страниц 
по-французски), без даты, но, вероятно, написанная незадолго до смер-
ти, она хранится в частном архиве ее потомков в Риме; в объемной 
                                                                            

 Перевод статьи и записей Н. Шаховской М. Ослона. 
1 Эта тема может показаться не совсем подходящей к общей теме конференции о тра-

велоге. Поэтому я предварю свою статью небольшим пояснением. Когда я приняла при-
глашение на конференцию, я незадолго до того узнала о существовании неизданных ме-
муаров Надежды Шаховской. То обстоятельство, что мемуаристка провела большую часть 
жизни в Италии, внушало мне уверенность, что там не может не найтись подходящего 
материала по названной теме. Потом я прочла этот неопубликованный текст и обнару-
жила, что на самом деле мемуары Надежды Шаховской содержат одну-единственную 
фразу, которую можно безошибочно отнести к жанру «русско-итальянских путевых заме-
ток». Фраза такая: «Я не буду описывать прекрасную страну, Ломбардию, Тоскану». Вот и 
все – плюс несколько указаний общего характера на различные произведения итальян-
ского искусства. Однако мемуары Шаховской позволили посмотреть на само понятие 
«травелог» совершенно иначе. 
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первой части рукописи реконструируются история семьи, детство, обра-
зование; она обрывается на свадьбе; рассказ тем не менее не всегда 
хронологически последователен и изобилует пролепсисами, предвосхи-
щающими факты, относящиеся к будущему; 2) ряд автобиографических 
отрывков, написанных по-английски (она была с детства двуязычна) и 
изданных в Англии в 1914 г. под названием «Зарисовки из Трастевере»2 
(по названию квартала, где многие годы разворачивалась ее деятель-
ность); 3) мемуары дочери, Элизабет Хельбиг Морани «Юность в лучах 
заката. Римские воспоминания»3, написанные в 20-е гг. на итальянском, 
изданы на немецком в 1953 г., по всей вероятности, основаны на рас-
сказах матери и ее несохранившихся автобиографических записках;      
4) переписка с Францем Листом и с его спутницей жизни4. Оба упомяну-
тых издания являются библиографической редкостью и ни разу не 
переиздавались. 

Надежда Шаховская (которую всю жизнь называли Надин) проис-
ходила из княжеской семьи, породнившейся с царским домом. Ребенком 
она прожила два года в Париже с матерью (княгиней Натальей Свято-
полк-Четвертинской), которую там приняли с большим почетом: «Напо-
леон III, тогдашний президент Республики, был у ее ног», – пишет Ша-
ховская в неизданных мемуарах. В 1860 г. ее отвозят в Дрезден для 
обучения. Она берет уроки игры на фортепиано, гармонии и контра-
пункта у пианиста и композитора Адольфа Рейхеля, а живописи – у ху-
дожника Ганса Юлиуса Грюдера (оба были довольно известны). Она 
вращается в культурной среде города, часто возвращаясь в Париж; 
знакомится с Кларой Шуман (жена композитора Роберта Шумана, одна 
из самых значительных пианисток эпохи романтизма), становится ее 
ученицей и следует за ней в Гейдельберг для продолжения обучения под 
ее руководством. Иногда она берет уроки и у Брамса. 

Впервые Шаховская приезжает в Италию в 1864 г. к своей тетке Ве-
ре Четвертинской и двоюродным братьям, Борису и Сергею, во Флорен-
цию. Она бывает в основном в домах русских аристократов, живущих во 
Флоренции или находящихся там проездом, в особенности в семьях Де-
мидовых, Александрины Толстой и графа Николая Строганова. Во Фло-
ренции она изучает историю итальянского искусства. 

                                                                            
2 «Sketches from Trastevere» by Madame Helbig (née Princess Shahovskaia). Sold for the 

Benefit of the Ambulatorio Regina Elena Trastevere. Aberdeen: The University Press, 1914. 
3 Helbig Lili Morani. Jugend im Abendrot. Römische Erinnerungen. Stuttgart: Victoria 

Verlag, 1953.  
4 Beghelli Marco. Nuove lettere per Madame Helbig. // Quaderni dell'Istituto Liszt. Milano: 

Ricordi, 1998. № 1; Idem. Lettere di Carolyne von Sayn-Wittgenstein a Nadine Helbig // 
Quaderni dell'Istituto Liszt. Milano: Rugginenti, 2004. № 4. 
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Во время своего второго приезда в Италию, год спустя, она посе-
щает Рим, который вскоре станет ее окончательным домом. Сначала она 
вращается, как и прежде, в среде высшей аристократии, русской и 
итальянской. Но вскоре ее кругозор заметно расширяется, главным об-
разом, благодаря встрече с Францем Листом. «Тогда Рим был еще более, 
чем теперь, музыкальной пустыней», – пишет Надежда Шаховская в 
своих «Зарисовках». В те годы длительные визиты Франца Листа в Рим – 
это луч света для затхлой и провинциальной атмосферы культурной 
жизни папского Рима, еще не ставшего столицей Королевства Италии 
(1871 г.). Впервые Надин встречается с Листом в доме графини 
Александрины Бобринской, а потом неоднократно у поэта и драматурга 
Алексея Толстого и его жены Софьи Бехметевой, которые тоже приез-
жают в Рим в середине 60-х гг. и селятся во дворце Кампанари, непо-
далеку от форума Траяна. Дворец Кампанари становится одним из глав-
ных мест встреч для блистательного интернационального общества. Там 
бывают Фердинанд Грегоровиус (знаменитый немецкий историк, изу-
чавший средневековый Рим), немецкий философ Куно Фишер, князь 
Григорий Гагарин (вице-президент Петербургской Академии худо-
жеств), знаменитый историк итальянской литературы Франческо де 
Санктис, художники Михаил Боткин, Сергей Постников, Софья Сухово-
Кобылина (давнишняя приятельница матери Надин), германский посол 
Курц фон Шлецер, художник Эрнест Эбер (директор Французской ака-
демии на вилле Медичи). Лист, однако, был самым желанным гостем, и 
действительно, венгерский музыкант, старый знакомый четы Толстых, 
часто у них выступал. Услышав игру Надин, он приглашает ее войти в 
тесный круг его учеников, среди которых были итальянцы и иностран-
цы. Описания уроков у мэтра – в числе интереснейших страниц «За-
рисовок». Один из лучших учеников Листа, Джованни Згамбати, ко-
торый впоследствии станет заметным композитором и пианистом, 
всегда будет поддерживать связь с Надин. Она и сама часто дает домаш-
ние концерты, сначала с Листом, а после его смерти – со Згамбати, а 
также выступает в публичных концертных залах исключительно в бла-
готворительных целях. Памятным стал, например, концерт на велико-
лепной вилле д’Эсте в Тиволи 30 декабря 1879 г., устроенный в целях 
благотворительной помощи населению города. 

В этой среде Надин знакомится с молодым немецким археологом 
Вольфгангом Хельбигом (1839, Дрезден – 1915, Рим), студентом-стипен-
диатом Германского археологического института. Несмотря на возраже-
ния матери, бывшей против этого «мезальянса», она выходит за него 
замуж в 1866 г. в Москве. Сразу после этого молодожены селятся в 
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Риме, где Вольфганг возглавляет Археологический институт. В Риме 
они проживут всю жизнь. 

Сначала Хельбиги живут более двадцати лет во дворце Каффарелли 
на Капитолии, потом на вилле Ланте на Яникуле, в великолепном здании 
XV в., возвышающемся над всем городом (проект художника и архитек-
тора Джулио Романо). В обоих домах они создают литературный, науч-
ный, но главным образом, музыкальный салон, который десятилетиями 
является уголком космополитизма в тогда еще провинциальной Италии, 
истинным «европейским перекрестком». Кроме Листа (а к этому вре-
мени отношения учителя и ученицы переросли в теплую дружбу, о чем 
свидетельствует их интересная переписка), завсегдатаями салона в раз-
ное время были Рихард Вагнер и Эдвард Григ, Антон Рубинштейн и 
Джозуэ Кардуччи, Теодор Моммзен и Габриеле д’Аннунцио, позднее – 
Ромен Роллан, Райнер Мария Рильке и многие другие. Престиж салона и 
пестрый интернациональный круг его гостей, а также интеллектуальные 
качества хозяев (Вольфганг Хельбиг к тому времени стал заметным 
археологом и коллекционером антиквариата, а Надин – помимо связей с 
римским патрициатом и международной аристократией – завоевала 
немалую славу пианистки) делают салон Хельбигов – наряду с салоном 
князей Каэтани – одним из главных мест средоточия культурной жизни 
города. Вместе с Эрсилией Каэтани, аристократкой, прославившейся 
своей красотой и поразительной эрудицией в области Древнего мира, 
Хельбиги создают группу страстных ревнителей археологии, устраива-
ют экскурсии к многочисленным неисследованным достопримечатель-
ностям Лацио. 

Когда Рим становится столицей и в нем начинается парламентская 
жизнь, меняется также и салон. Из почти исключительно дворянской 
гостиной он превращается в место, где может зародиться новая поли-
тическая элита. Салон Хельбигов «подстраивается» под эволюцию, 
происходящую в римском обществе. Так, известно, что среди его гостей 
в семидесятые и восьмидесятые годы были также различные политики, 
в том числе министр (впоследствии председатель совета министров) 
Марко Мингетти, с чьей женой Лорой Актон, образованной и блестящей 
англичанкой, Надин связывает близкая дружба. 

Надежда Шаховская также оставила заметный след в области фи-
лантропии. Филантропическая деятельность вообще была типична для 
определенных кругов высшей русской аристократии (вспомним благо-
творительность Демидова во Флоренции, Волконской в Риме; мать той 
же Надин положила все свои силы на дело милосердия, превратив, в 
частности, и свой московский дом в больницу). В меньшей степени это 
было распространено и среди итальянской аристократии, по преиму-
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ществу среди женщин. Но к концу века меняется и филантропия, как и 
многие другие явления общественной жизни. Из способа выражения 
человеколюбия она превращается в проявление нового внимания к ду-
ховным и общественным вопросам низших слоев населения. 

Надин Хельбиг участвует в благотворительности в рамках деятель-
ности «Союза добра», организации, взявшей за образец французский 
«Союз морального действия», основанный незадолго до этого писателем 
Полем Дежарденом. Это был кружок, в котором велись пылкие дис-
куссии, оживленные интересом к важнейшим общественным темам и 
стремлением к этическому обновлению, основанному на межконфес-
сиональности. Участниками были католики, иудеи, протестанты, пра-
вославные и люди внеконфессиональные. «Союз» был основан в 1894 г. 
в Риме двумя итальянскими интеллектуалками, пионерами эмансипации – 
Дорой Мелегари и Антоньеттой Джакомелли. Наряду с такими замет-
ными фигурами итальянской культуры, как Анджело де Губернатис, 
индолог и санскритолог (в Неаполе он состоял в кружке Бакунина и 
женился на его двоюродной сестре Софье Безобразовой), там были 
поэты Доменико Ньоли и Джулио Сальвадори. Кроме того, в «Союз» 
входило значительное число женщин: здесь мы находим харизма-
тическую фигуру – Мальвиду фон Мейзенбуг, немецкую аристократку и 
интеллектуалку, дружившую с Мадзини, Герценом и Ницше, она 
провела последнюю часть жизни как раз в Риме (известно, что фон 
Мейзенбуг дружила также с Надин Хельбиг и Эрсилией Каэтани); а 
также американскую миллиардершу Элис Холгартен, которая, руко-
водствуясь своей личной пауперистской философией, жила на 50 центов 
в день, и множество других любопытнейших персонажей, например 
Ольгу Лурканову (о ней пока мало что известно, кроме того, что она 
вышла замуж за итальянского генерала Д'Аванцо и была автором 
первых переводов В.С. Соловьева на итальянский язык). 

В рядах «Союза добра» Хельбиг представляла толстовство. Она хо-
рошо знала образ мыслей Л. Толстого, в том числе благодаря своему 
длительному пребыванию с дочерью в Ясной Поляне летом 1887 г., куда 
ее ввел князь Семен Семенович Абамелек-Лазарев. В Италии конца века 
творчество Толстого, моралиста и общественного реформатора, а не 
только автора художественных произведений, духовно питало тех, чья 
деятельность была связана с религиозным обновлением. Г-жа Хельбиг, 
судя по всему, сыграла не последнюю роль в распространении 
толстовства. Это сложно реконструировать, поскольку мы не распо-
лагаем ее записями на этот счет, хотя что-то можно почерпнуть из ряда 
косвенных свидетельств. 
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Общественная деятельность «Союза» касалась широкого спектра 
вопросов, это здоровье и гигиена, образование и воспитание, помощь 
заключенным, борьба с пьянством и проституцией. Во многом она 
совпадала с деятельностью рабочих организаций взаимопомощи уме-
ренного характера, исповедовавших, начиная с 1861 г., либерально-като-
лические или откровенно светские ценности. 

В этих видах деятельности Надин Хельбиг участвует в разной сте-
пени, в основном добровольно работает медсестрой. Затем, вместе кня-
гиней ди Веноза, она основывает свою собственную организацию, на-
званную «Поддержка и труд» (Soccorso e lavoro). «Работали мы усердно, 
но признаюсь, у нас было слишком много женщин», – пишет она в «За-
рисовках». Она планирует открыть поликлинику совместно со знамени-
тым шведским врачом Акселем Мунте, ее хорошим другом, но плану не 
суждено было осуществиться. Вместо этого в начале девятисотых годов 
она открывает – на сумму, выделенную матерью специально для этого – 
амбулаторию для бедных детей на улице Морозини в Трастевере, тогда 
одном из самых нищих кварталов Рима. Амбулатория составит для 
Хельбиг истинный смысл жизни: она будет сама туда ходить ежедневно 
более двадцати лет, нанимать лучших врачей Рима и лично заниматься 
финансированием. В целях сбора средств она устраивала благотвори-
тельные вечера у себя дома, давала фортепианные концерты и продавала 
акварели с видами Рима. Ее импозантную фигуру (в старости из-за на-
рушения обмена веществ она весила 200 кг), всегда облаченную во что-
то вроде темной рясы, безошибочно узнавали горожане, называвшие ее 
«синьора Мадама ди Трастевере». На улицах и в окружавшей тогда Тра-
стевере сельской местности ее видели в сопровождении высокой и за-
метно более молодой женщины. Это была принцесса Елена Черногор-
ская, с которой Надин познакомилась во время путешествия в Петер-
бург, где та воспитывалась при русском дворе. Выйдя замуж за короля 
Италии Виктора Эммануила III и приехав в Рим в 1896 г., она восстано-
вила связь с княжной Шаховской, чье огромное человеколюбие и предан-
ность благотворительности были созвучны ее характеру и мировоззрению. 

В самом начале я указала на возможное сходство между Зинаидой 
Волконской и Надеждой Шаховской. Этому сближению способствуют 
высокий дворянский ранг обеих, художественные наклонности, 
человеческие качества, одухотворенность, а также то, что обе выбрали 
Рим в качестве места проживания. Но хотя Волконская более знаменита, 
чем Шаховская, роль последней в общественной жизни Рима в течение 
более полувека все-таки явно значительнее. 

Надин Хельбиг наиболее ярко представляла космополитическую 
тенденцию последней четверти XIX в., сопоставимую с освежающим 
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дуновением ветра в удушливой культурной атмосфере тогдашнего пап-
ского Рима. Важность ее музыкального салона состоит не только в том, 
что там бывали и выступали знаменитейшие композиторы, но и в том, 
что он был также открыт многим местным молодым дарованиям, ко-
торые погружались в плодотворную атмосферу музыкальной жизни на 
самом острие современности. Так русская аристократка явилась своего 
рода «крестной матерью» музыкального подъема в итальянской столице. 

Не менее значима ее благотворительная деятельность, которой она в 
наибольшей мере посвятила себя в последние тридцать лет своей жизни. 
Надин Хельбиг воплотила новый дух филантропии, пришедший на 
смену «милосердию» как таковому и, в отличие от него, связанный с 
повышенным вниманием к «предупредительной» помощи и стремле-
нием дать бедноте средства к культурному росту. На фоне целой плеяды 
женщин – учредительниц различных организаций в Италии на рубеже 
веков – Хельбиг не является лишь некой политизированной или эманси-
пированной их разновидностью, она скорее воплощает одну из моделей 
«мирской святости», как, например, и другая жившая в Италии русская, 
Александрина Равицца (1846–1915), которая была ключевой фигурой в 
филантропической деятельности Милана в тот же период, когда Хельбиг 
была таковой в Риме. Все это подводит нас к обширной теме, которая 
сама по себе достойна отдельного исследования: «русские женщины в 
Италии». Дабы не слишком увлекаться, на этом я завершу свои краткие 
«русско-итальянские путевые заметки». Целью же этих кратких «русско-
итальянских путевых заметок» было стремление восстановить в истори-
ческой памяти подлинный масштаб личности Надежды Шаховской. 
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Новосибирский государственный педагогический университет (Россия) 

 
ИТАЛИЯ В САМООПРЕДЕЛЕНИИ М. ВОЛОШИНА 

 
Значение путешествия в самоопределении человека переоценить не-

возможно. Преодоление влияния среды, возрастание самосознания (ра-
сового, национального, личного), расширение границ «своего», введе-
ние новых детерминант идентичности как самого себя, так и домашнего 
ореола обитания (города, местности и шире – страны) можно выявить в 
путешествии любого мало-мальски рефлексирующего человека. Обост-
рение каналов восприятия при постоянной работе мысли (рефлексии, 
обязательно оборачивающейся саморефлексией), отстраненность, чуже-
родность путешествующего по отношению к видимому миру, моделиро-
вание его в «образ» (чужого города, местности, страны) – приравнивает 
странствие мыслящего человека к процессу творчества. Путешествие же 
поэта или художника часто становится условием творчества, насущной 
необходимостью, позволяющей сформировать как детерминантную базу 
собственного творения (структурирующий, аполлонический компонент), 
так и импрессионистический калейдоскоп разнородных впечатлений, 
формирующий содержательную сторону текста. Странствие часто явля-
ется рубиконом, границей как эпох жизни человека, так и этапов 
творчества художника. 

Особое значение приобретает путешествие, находящееся в препози-
ции пути в искусстве, показательным примером которого является пу-
тешествие 1900 г. молодого Максимилиана Волошина, 23-летнего сту-
дента юридического факультета Московского университета. В многочис-
ленных автобиографиях, в письмах и многих других «личных доку-
ментах» Волошин неизменно указывает переломность 1900 г. в собст-
венной судьбе. Рубеж XIX–ХХ вв. начинается с раздумий о собственной 
будущности, профессии и образе жизни: восстановиться на юридиче-
ский факультет Московского университета; отправиться в Берлин, где 
его настигает мысль о наиболее соответствующем его интересам исто-
рико-филологическом факультете1; наконец, уехать на «вольные хлеба» 
в Париж: 
                                                                            

1 Ср. соотнесенность мыслей о будущем путешествии в Италию и возможном посту-
плении на историко-филологический факультет: «Я мечтал, что с первыми лучами весен-
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Не лучше ли было бы прямо и честно бросить все это и действительно 
серьезно заняться тем, что всегда составляло главный интерес в моей жизни, – 
литературой, искусством и историей, и чем я всегда и занимался собственно? 
При сорока рублях в месяц и при том, уже наметившемся литературном за-
работке я мог бы уехать на несколько лет в Париж и там заниматься тем и 
слушать то, что я хочу, а вернувшись в Россию, окончательно заняться ли-
тературой (практически)2. 
 
Этот неполный набор возможных сценариев собственной жизни Во-

лошин будет перебирать весь 1900 г. Саморефлексия, мысли о будущем 
сопровождаются интенсивными поездками: зиму и весну 1900 г. Воло-
шин встречает в Берлине, который рассматривает в качестве возможного 
города для продолжения прерванного образования. Все лето поэта 
проходит в путешествии по Италии, осень и следующая за ней зима 
настигают его в «туркестанской пустыне с караваном верблюдов», куда 
Волошин отправляется в полудобровольную ссылку после итальянского 
путешествия3. «Пустынные улицы Ташкента», «Басманная часть Моск-
вы», «вид Рима, освещенного луной», «уголок Берлина», «Пантелей-
моновское подворье в Константинополе» – коллаж «изумительного раз-

                                                                                                                                                                    
него солнца я вылечу из Берлина и пойду странствовать по Германии и проберусь на юг 
Италии в Рим, который меня теперь манит к себе неотразимо. Хотя теперь я и начинаю 
склоняться к мысли, что было бы лучше вернуться теперь в университет, а потом после 
экзаменов, отправиться в Италию из Крыма через Константинополь. Но ужасно не хочется 
возвращаться снова на юридический факультет; меня все теперь тоже привлекает мысль 
перейти на историко-филологический, потому что в сущности, как мне это во время путе-
шествия особенно ясно, меня история и история искусств интересуют больше всего, а 
юридические науки ни капельки. Но это все покажет будущее, а пока я накупил путе-
водителей по Италии и усердно их изучаю. Теоретически я уже исходил всю Италию 
вдоль и поперек, с Сицилией включительно, а в Риме даже с закрытыми глазами смогу 
разобраться. Нигде так не чувствуешь недостаточность исторических познаний, как в Ита-
лии, и нигде так ясно не кричат камни под ногами. Только кричат они не “Аминь!”, а 
“Учись!”» (письмо от 28.12.1899: Волошин М.А. Письма к А.М. Петровой // Волошин М.А. 
Из литературного наследия -1. СПб., 1991. С. 94). 

2 Волошин М.А. Письма к Е.О. Кириенко-Волошиной // Максимилиан Волошин: Из 
литературного наследия-3. СПб., 2003. С. 202. 

3 «Неблагонадежному» Волошину как участнику студенческих волнений и члену 
Исполнительного комитета были ограничены некоторые права, в том числе на «въезд в 
столицу». Выбор в качестве «полудобровольной ссылки» именно Туркестана определялся 
знакомствами поэта. В «итальянской переписке» с матерью Туркестан фигурирует как воз-
можное место следующего путешествия после Норвегии. См. подробнее: Купченко В.П. 
Труды и дни Максимилиана Волошина. СПб., 2002. С. 79-82. Также см. римское письмо 
еще не подозревающего о будущих санкциях Волошина матери от 04.07.1900 г.: «Ваше 
письмо от 27-го, в котором Вы пишете о словах Валериана относительно Ташкента и моем 
путешествии туда, снова переполошило меня, перевернуло все планы о Норвегии и 
показалось мне настолько соблазнительным» (Волошин М.А. Письма к Е.О. Кириенко-
Волошиной. С. 220). 
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нообразия» «пейзажей, залитых светом полной луны»4, припоминаемых 
поэтом в лагере Джулек туркестанской пустыни, становится своеобраз-
ным «итогом XIX века». Важное место в этом «разнообразии пейзажей» 
занимает пейзаж итальянский. В поздних автобиографиях Волошин 
будет актуализировать в качестве значимых условий своего будущего 
творчества: «исходил пешком всю Италию», и – в качестве ее «анти-
тезы» – среднеазиатскую пустыню. 

Путешествие в русский Туркестан (по всей атрибутике – полную 
оппозицию Италии) соотносится с романтическим, преодолевающим 
косность среды строем волошинского мышления, утверждающим 
«единственность» и «уникальность» как самого себя, так и собственного 
пространства. Туркестан становится антитезой Италии в компонентах: 
Азия – Европа, энтропийность – избыточность, пустыня – море, сушь – 
влага. Эти детерминанты азиатского и европейского полюсов позволяют 
поэту через собственный опыт (практически, а не эмпирически) иден-
тифицировать не только европейское и азиатское пространство, не толь-
ко срединность по отношению к ним Крыма и России, но и понять 
собственную человеческую и поэтическую природу, природу медиатора. 
Заметим, что в «Дневнике путешествия», который Волошин вел все вре-
мя путешествия по Италии, система пространственных и культурных 
ориентиров самоопределения поэта определяется в пределах оппозиции 
«север» – «юг». Очевидной антитезой Италии становится Германия, от-
куда в Италию стремился Гете, и Скандинавские страны, к одной из 
которых обращается проницающая система чувств (зрение и слух) толь-
ко что приехавшего в Рим поэта: 

 
Вчера одновременно с приездом в Рим я получил письмо от Пешков-

ского, зовущего меня в Норвегию, и решил из Константинополя ехать туда. 
Теперь я немного пришел в себя, но вчера… вчера я совсем ошалел. Я ме-
тался по Риму, совершенно ничего не понимая, и сквозь пальмы на Пинчио 
мне чудились северные фиорды; на Форуме мне чудилось полуночное солнце 
на Норд-Капе, а в храме Петра с шумом дробились тяжелые волны Северного 
моря. Словом, настроение для Рима было совершенно нелепое…5 
 
Классическая оппозиция «север» – «юг», актуальная внутри евро-

пейского локуса, характерна для всех путешествующих по Италии эсте-
тов, и прежде всего для важного в самоопределении Волошина «севе-

                                                                            
4 Волошин М.А. Письма к А.М. Петровой. С. 116. 
5 Волошин М.А. Дневник путешествия, или Сколько стран можно увидеть за полто-

раста рублей // Волошин М.А. Собр. соч.: В 7 т. М., 2006. Т. 7, кн. 1, 2006. С. 65. Здесь и 
далее, кроме специально отмеченных случаев, произведения Волошина цитируются по 
этому изданию с указанием тома и страниц. 
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рянина» – И.-В. Гете, написавшего свое знаменитое «Итальянское путе-
шествие», усиленно штудируемое начинающим поэтом наряду с мас-
совыми путеводителями того времени. На этом культурно-эстетическом 
фоне особенностью самоопределения Максимилиана Волошина в пе-
риод его человеческого и культурного становления является выключен-
ность северного ориентира, в русской поэтической культуре связанного 
с Петербургом и его окрестностями. Рождение, раннее детство, отро-
чество и юность будущего поэта приходятся – по определению самого 
поэта – на «южные русские города»: Киев, Таганрог, Севастополь, 
Москву, Коктебель и Феодосию, «сохранявшую, – как писал впоследст-
вии Волошин, – свой вид старинного итальянского городка»6. 

Южнорусской генетикой поэта объясняются и будущие компоненты 
его «итальянского текста», отличающегося от текста германца Гете7 и 
путешествующих «русских северян», и расширенное представление о 
романтическом вненаходимом идеале, связанном с севером, и диффе-
ренцированное представление о типах и видах южного пространства. 
Эти разнообразные типы и виды южного пространства сливаются для 
«северянина» в «общие места» юга, выраженные в яркости и насы-
щенности красок8. Мечты же будущего поэта, стремящегося на юг из 
северной по отношению к Крыму, но южной по отношению к Петербур-
гу Москвы были направлены «<...> по линии наименьшего сопротивле-
ния: к широким горизонтам, горным вершинам и развалинам»9. 

Подмена северной Норвегии азиатским Туркестаном, случившаяся 
волей судьбы с начинающим поэтом, определила 1900 г. как ключевой в 
становлении Волошина и как поэта (о чем он знал), и как будущего ху-
дожника (о чем он еще не подозревал). В одной из поздних автобиогра-

                                                                            
6 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 2. С. 211-212. 
7 См. обращение Гете в «Итальянском путешествии» к «закованным» Севером 

друзьям: «Теперь позвольте мне сказать вам, что я тысячу раз, даже постоянно вспоминаю 
о вас среди тех предметов, которых я увидеть один никогда не надеялся. Только тогда, 
когда я убедился, что все душой и сердцем прикованы к северу и забыли всякое желание 
ознакомиться с этими местностями, решился я предпринять этот долгий, одинокий путь, 
чтобы найти средоточие, к которому влекло меня непреодолимое стремление» (Гете И.-В. 
Итальянское путешествие / Пер. с нем. З. Шидловской // [Гете] Собрание сочинений Гете 
в переводах русских писателей. СПб., 1879. Т. 7. С. 115-116). 

8 Вспоминая свое первое отроческое коктебельское лето, Волошин отмечал: «Не могу 
сказать, что Коктебель ослепил меня и произвел впечатление своей красотой и оригиналь-
ностью. Вернее сказать, я не видел здесь тех общих мест юга, о которых я грезил в Моск-
ве. Первое лето я видел только скупость и скудость природы и красок. А их необычная 
выразительность и лаконичность оставались для меня недоступными. Понадобились дол-
гие годы всей моей юности, посвященной странствиям и изучению искусства, чтобы оце-
нить всю оригинальность и красоту Коктебеля» (Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 2. С. 355). 

9 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 2. С. 355. 
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фий Волошин, структурируя собственную хронологию, назовет период с 
1898 по 1905 г. «годами странствий»: 

 
Высылки, исключения, поездки за границу чередуются и заканчиваются 

ссылкой в Ташкент в 1900 году. Пред этим я уже успел побывать в Париже, в 
Берлине, в Италии и Греции, путешествуя частично пешком с грошами в 
кармане, ночуя в ночлежных домах. 1900 год – год стыка двух столетий – был 
для меня годом духовного рождения. Он был проведен в пустыне с караваном 
верблюдов. Здесь настигли меня Ницше и «Три разговора» Вл. Соловьева10. И 
помогли моей переоценке ценностей, и дали мне возможность взглянуть на всю 
Европейскую культуру ретроспективно с высоты азиатских плоскогорий11. 
 
Встреча с «бедным живописным народом»12 азиатской пустыни 

играет ключевую роль в становлении художественного зрения будущего 
живописца, коктебельского пейзажиста Волошина. В национальном са-
моопределении поэта – а в юности Волошин культурно соотносил себя с 
«романским миром» – путешествие в пустыню после Италии корректи-
рует горизонты его культурного самоопределения из европейской (север – 
юг) в русскую плоскость (Европа – Азия), к поэту приходит понимание 
«относительности европейского мира». 

«Перспективный взгляд на европейскую культуру»13 – взгляд на 
Италию, Европу, Россию из внеевропейского пространства – позволяет 
поэту культурно атрибутировать европейский мир, описать его как це-
лое, выявить закономерности его развития, что дает положение внена-
ходимости по отношению к нему14. Лирический же герой Волошина, 
соотносимый с фигурой самого поэта, за один 1900 г. преодолевший 
невероятные для обыденного человека того времени расстояния, смену 
ландшафтов, глубин и высот, совершенно явственно приобретает кон-
нотаты ницшеанского «сверхчеловека». Из энтропийной, горизонталь-
ной пустыни («азиатские плоскогория») – с «другого юга» – образ Ита-
лии мыслится как средоточие «избытка» «искусства, ума, красоты», 
«<...> юга, который так страстно манил великого Фридриха Ницше»15. 
Непосредственно во время среднеазиатской ссылки образ Италии вы-

                                                                            
10 Здесь и далее, кроме оговоренных случаев, курсив М.В. Волошина. 
11 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 2. С. 243. 
12 Там же. С. 136. 
13 Там же. С. 233. 
14 Именно в газете «Русский Туркестан» Волошин впервые опубликует некоторые 

итальянские заметки. Контакты с изданием какое-то время будут сохранены и после ссылки.  
15 Такое переосмысление и Италии, и туркестанской пустыни произойдет во время 

следующего, «испанского» путешествия Волошина (1901), где он познакомится (в Али-
канте) с еще одной неведомой, на сей раз уже европейской «пустыней, которая подходит к 
берегу» (Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 2. С. 345). 



С.Ю. Корниенко 464 

ступал в качестве поэтического миража, возникшего на фоне абсолют-
ной энтропии азиатской пустыни: 

 
Длинные глиняные стены, развеваемые ветром. В музее примитивные 

кремневые ружья рядом с солдатскими берданками. И это «блестящая стра-
ница» русской истории. Эта «грозная крепость» производит впечатление 
страшной пощечины национальному самолюбию России. И это геройство 
брать такие беззащитные твердыни!16 Всюду печать бесполезной и бесцель-
ной жестокости. Зачем нам эта пустыня и этот бедный живописный народ, 
который вырос на этой земле и один умел справляться и культивировать эту 
землю. 
 

И вот я свободен – весь мир предо мной 
И всюду мне вольная воля. 
С ликующей песней и [вольной] бодрой душой 
Я шел по долинам Тироля. <…> 

                                                                            
16 Антиимперский пафос, направленный против политики Петербурга, разбужен в 

поэте кровавыми «китайскими событиями»: восстанием «ихэтуаней» (1899-1900) против 
колониальной политики Европы и марионеточной китайской элиты и его жестоким по-
давлением коалицией европейских государств, включая Россию. Потрясенный этими со-
бытиями, «настигшими в пустыне», Волошин, используя употребленное кайзером Виль-
гельмом в обращении к германскому экспедиционному корпусу сравнение германской 
армии с гуннами («Как некогда гунны под водительством Атиллы стяжали себе незабы-
ваемую в истории репутацию, так же пусть и Китаю станет известна Германия»), будет 
возводить колониальную политику европейцев и России к деяниям гуннов, разрушивших 
воплощение «ветхой культуры» – Рим. Это событие определит одну из тем статьи М. 
Волошина «Эпилог XIX века» (Русский Туркестан. 1901, № 1-2). Интерес поэта вызвал 
следующий эпизод речи Вильгельма II: «Вы должны отомстить за неслыханное злодеяние, 
не давать пощады, не брать пленных, так, чтобы потом в течение целого тысячелетия ни 
один китаец не осмелился бы косо посмотреть на немца: проложите путь культуре» 
(Волошин М.А. Указ. соч. Т. 5. С. 312). В комментарии к статье Волошина А.В. Лавров от-
мечает: «Приведенный фрагмент речи германского императора Вильгельма II <…> был 
напечатан в газете «Русские ведомости» (которую регулярно читал Волошин) 16 июля 
1900 г.» (цит. по: Волошин М.А. Указ. соч. Т. 5. С. 767). Однако отзвуки «китайских собы-
тий» можно увидеть и в «Итальянском путешествии», они выражаются как во фрон-
дерской «китайской шляпе Макса», так и в одном из эпизодов неаполитанского периода, 
когда русские студенты прямо называют себя «китайцами»: «На набережной, – пишет 
Волошин в «Журнале путешествия», – я встретил Леонида и князя. Они тоже пошли ку-
паться, а после мы купили себе арбуз и расположились на парапете набережной, чтобы 
съесть его с хлебом. Нас тотчас же облепила толпа мальчишек, просивших у нас арбуза. 
Сперва мы отмалчивались, но когда они стали вырывать куски изо рта у Леонида, я для 
устрашения их объявил, что мы китайцы. Они при этом известии обнаружили неистовое 
ликование. Какой-то военный чин направился было к нам, очевидно с целью освободить 
нас, но юные неаполитанцы поспешили сообщить ему, что мы китайцы, и он, усомнив-
шись в патриотичности своего поступка, удалился» (Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 1.       
С. 93-94). В этом на первый взгляд шутливом эпизоде проявляется важная и неизменная 
этическая установка поэта. В веселом «русском китайце» образца 1900 г. прозревается бу-
дущий легендарный Волошин периода «революций», спасавший, по определению М. Цве-
таевой, «белых – от красных и красных от белых», отказавшийся от эмиграции, сливший 
свою судьбу с судьбой попираемого народа и своей – крымской – «трагической земли». 



Италия в самоопределении М. Волошина 465 

«В Италию!» громко звенело в ушах 
«В Италию!» – птицы мне пели 
«В Италию!» тихо шуршали кругом 
Мохнатые старые ели17. 

 
Значимость локуса пустыни в самоопределении художника, ее ини-

циационный потенциал заданы в архетипичном для самосознания ху-
дожника пушкинском «Пророке», туда, в пустыню, поэт приходит из 
мира; обновленным, преображенным – возвращается в него же. По окон-
чании ташкентской ссылки Волошин напишет объемное письмо своей 
«феодосийской маме», «киммерийской Сивилле» А.М. Петровой, в ко-
тором наметит план дальнейшей жизни. Дважды появляющийся в пись-
ме образ пустыни – конкретной туркестанской и библейско-пушкинской 
поэтической – без сомнения, приобретает сюжетообразующую по отно-
шению к «фабуле жизни» функцию: 

 
Вы правы – пустыня мне многое сказала, но далеко все-таки не так мно-

го, как могла бы, потому что я был не один в пустыне. Моя «пустыня» еще 
впереди. Может, тоже на половине жизненной дороги. Теперь туда – в 
пространство человеческого мира – учиться, познавать, искать. В Париж я 
еду не для того, чтобы поступать на такой-то факультет, слушать того-то – это 
все подробности, это между прочим – я еду, чтобы познать всю европейскую 
культуру в ее первоисточнике и затем, отбросив все «европейское» и оставив 
только человеческое, идти учиться к другим цивилизациям «искать истины» 
в Индию, в Китай. Да, и не в качестве путешественника, а пилигримом, пеш-
ком, с мешком за спиной, стараясь проникнуть в дух незнакомой сущности. 
Когда это будет сделано, тогда уж действительно нужно будет на сорок дней в 
пустыню, а после того в Россию, окончательно и навсегда18. 
 

                                                                            
17 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 2, С. 136-137. Дневниковые записи от 15 сентября 

и 12 октября 1900 г. с набросками стихотворения «И вот я свободен – весь мир предо 
мной…», где описывается переход поэта через австрийско-швейцарско-итальянскую 
границу, велись на развалинах Геок-Тепе и в лагере над Сыр-Дарьей. Это стихотворение в 
относительно законченном виде Волошин поместит в статью «Листки из записной 
книжки», опубликованную в «Русском Туркестане» (1901). Однако в июне того же 1901 г. 
уже в другой, европейской, приморской «пустыне» – Испании Волошин опять вернется к 
этому тексту и деструктурирует его. В законченное стихотворение, превращенное в чер-
новик, интегрирована фигура атрибутирующего лирического героя «великого Фридриха 
Ницше», который «настиг» поэта в среднеазиатской пустыне. В «испанской же версии» 
стихотворения появится мифологема Рима как «разбойничьего страшного гнезда», «гра-
бившего идеи», «огромного котла, в котором свершалось броженье», также восходящая к 
теоретической, «прозаической» части «туркестанской» статьи. Поглощение стихотворе-
нием целого трактата – очевидная формальная цель, поставленная перед собой Волоши-
ным. Это стихотворение, в котором молодой Волошин попытался выразить как свою 
«жизненную философию», так и «философию творчества», ее кристаллизацию в путе-
шествии так и не удалось закончить. 

18 Волошин М.А. Письма к А.М. Петровой. С. 126. 
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*** 
 

Предшествующий «первому уединению в пустыне» итальянский пу-
тевой дневник написан «коллективной личностью», в создании его попе-
ременно участвовали сам Волошин и путешествующие с ним приятели – 
Василий Ишеев и Леонид Кандауров. Название текста, имитирующее 
рекламный пафос популярных путеводителей, да и жанр (путевые за-
метки) – ориентированы вовне: причем в качестве читателей выступают 
как соратники по путешествию, так и будущие путешественники, на ко-
торых направлен текст с названием: «Журнал путешествия, или Сколько 
стран можно увидеть на полтораста рублей»19. 

Самым «подготовленным» из трех путешественников20, несомненно, 
был Волошин. Кроме солидной теоретической подготовки, выраженной 
в штудировании всевозможных книг по европейскому искусству (преж-
де всего это «Прогулки по Флоренции» Д. Рескина, особое эстетическое 
видение Италии привнесут в волошинские записи путевые дневники 
Гете и Гейне), стоит отметить наличие именно у него практического 
опыта пребывания в Европе. Так, незадолго до итальянского путешест-
вия Волошин несколько месяцев жил в Берлине и к тому же обладал 
небольшим опытом путешествия непосредственно по Италии. В 1899 г. 
вместе с матерью он путешествовал по Европе при помощи «поездного 
абонемента»21: из итальянских городов были посещены находящиеся на 
севере страны – Венеция, Верона и Милан. 

Способ передвижения, избранный приятелями, был чем-то средним 
между «буржуазным» поездным абонементом и «нищенским пешим хо-
дом». В популярных путеводителях и записках путешественников того 
времени путешествие в Италию представлялось как форма «экстремаль-
ного туризма», подчеркивалась «неевропейскость» Италии и итальян-
                                                                            

19 По мнению биографов Волошина, в планах путешествующих приятелей была пу-
бликация всего текста дневника по возвращении из Европы. Однако ташкентская ссылка 
скорректировала эти планы, текст был частично опубликован в «Русском Туркестане», 
причем путешествие в Италию представлено только драматическим пешим переходом 
через Альпы. 

20 Был и четвертый участник путешествия, позже всех присоединившийся к группе, – 
А. Смирнов, игравший роль статиста (в ведении дневника практически не участвовал), 
буржуазность его нравов, культурная и интеллектуальная недалекость являлись постоян-
ным предметом насмешек спутников. 

21 В путеводителях начала ХХ в. «поездной абонемент» активно рекламировался как 
недорогой и безопасный способ путешествия по Европе. Возможность увидеть сразу не-
сколько стран, легкость таможенного и визового оформления, физический комфорт по 
сравнению с другими способами делали эти туры весьма популярными для семейного от-
дыха. К минусам этого способа путешествия можно отнести жесткую заданность мар-
шрута и хронометража, небольшое время для ознакомления с городами. 
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цев, опасности, проистекающие от местного населения22. Так, в путево-
дителе Якубовича23 спасение от местных жителей, отличающихся обма-
ном, воровством и попрошайничеством, можно найти в путешествии в 
компании, а «выгода» пешехода заключается в том, что «на путешест-
венника смотрят как на бедняка»24, так как сами итальянцы «никогда не 
пойдут пешком». 

Испытание тела и духа – эти ракурсы путешествия задаются в пре-
позиционной по отношению к дневнику путешествия полушутейной 
                                                                            

22 В популярном путеводителе того времени русского путешественника предупре-
ждали как о «сильном развитии нищенства в Италии», так и о том, что «деньги надо зорко 
хранить от воров и карманников» (Русский в Италии: руководитель в пути и обществе. М.: 
Изд. И.Н. Кнебель, 1900. С. 42, 45). Путевой дневник фактически ознаменовывал вхожде-
ние в литературу, и Волошин, утверждая свой дневник как дневник поэта, не мог не 
учитывать массовой продукции того времени, рассчитанной на путешествующих обыва-
телей. Очень показательна для образованных обывателей запись путешествовавшего офи-
цера К. Вольфа: «Итальянец-простолюдин несимпатичен. Большинство хитры, фальшивы, 
надувают иностранцев не хуже жидов; в стране масса нищих, надоедающих там на 
каждом шагу», но при этом: «В Италии простолюдин – художник в душе, отличается 
пониманием искусства, любовью к нему. Гид, т.е. простой проводник, а также кучер или 
дворник, наконец, какой-нибудь десятилетний мальчишка, объясняя вам что-нибудь, ув-
лекаются; лицо у них разгорается, несмотря на то, что они ежедневно и по несколько раз в 
день повторяют то же самое» (Вольф К. Путевые впечатления, или Из дневника туриста-
кавалериста. СПб., 1901. С. 74). См. также запись петербуржца А. Платова об особен-
ностях жителей Ливорно: «За 1 франк берутся показать весь город, предлагают познако-
мить с пятнадцатилетней девицей, все рожи плутовские, но живые, выразительные и не 
глупые. Какой способный народ, но природа развила в нем леность, отвращение к серьез-
ному труду» (Платов А. Два года за границей: 1844-1846 гг. СПб., 1890. С. 20). Несколько 
раз в кон. ХIX – нач. ХХ в. был переиздан сатирический роман Н.А. Лейкина «Где 
апельсины зреют: юмористическое описание путешествия супругов Николая Ивановича и 
Глафиры Семеновны Ивановых по Ривьере и Италии», где гротескно представленные 
русские обыватели, отправившиеся в «страну апельсинов», сталкиваются с бытовым об-
разом Италии – мошенниками-нищими: «в лохмотьях и в кожаных сандалиях», анти-
санитарией – «У лавок было грязно, насорено бумагой, объедками, апельсиновыми кор-
ками. Воняло прелью, тухлятиной – “Да неужели же это Рим! Господи мой, я его совсем 
другим воображала”, – произнесла Глафира Семеновна» (Лейкин Н.А. Где апельсины 
зреют… СПб., 1893. С. 216-217). 

23 Здесь и далее в качестве примера массового путеводителя мы используем по-
пулярный многотомный путеводитель Якубовича, информация из которого легла в основу 
более компактных путеводителей. При том что массовые путеводители Волошин изучал 
преимущественно в Германии и на немецком языке, можно предположить, что эти слои 
книжной продукции, обращенные к немецкому и русскому читателю, не слишком раз-
нятся между собой.  

24 Якубович П.П. Путеводитель по Европе. СПб., 1877. Т. 4: Северная Италия и Фло-
ренция. С. 15. См. стереотипное для северных европейцев представление о лености италь-
янцев, восходящее, впрочем, к мифологеме Эдема – земного рая: «Итальянец никогда не 
пойдет пешком, когда представляется возможность ехать в экипаже, и удивляется, как 
можно путешествовать таким образом для своего удовольствия: Lei è Signore e va a 
piedi?!» (Там же). 
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«конституции»-«узаконении», подписанной всеми участниками путе-
шествия. На счет каждого путешествующего было внесено 150 рублей, 
высчитанных Волошиным по путеводителям, «неразделение» участ-
ников в «вопросе еды» предполагало абсолютную экономию, ночлег 
«под кровлей» был возможен только в случае стоимости жилья меньше 
двух франков за ночь, особым пунктом было внесено указание о 
попеременном обязательном ведении «дневника путешествий». Таким 
образом, путешествие в Италию молодых эстетов приобретает черты 
«экстремального туризма» не столько из-за черт местных жителей, не-
приемлемых для путешествующих петербургских буржуа, сколько из-за 
характера самого путешествия как определенного испытания прочности 
тела и силы духа. 

В системе предначертанных молодыми путешественниками испы-
таний особое значение приобретает «пеший ход». Именно этот способ 
передвижения принципиально отличает, по мнению поэта, буржуазного 
«туриста» от истинного путешественника – «пилигрима», «странника», 
«паломника». В преамбуле путешествия, в самом начале дневника, Во-
лошин запишет кредо своего познания: 

 
В путешествии не столько важно зрение, слух и обоняние, сколько ося-

зание. Для того, чтобы вполне узнать страну, необходимо ощупать ее вдоль и 
поперек подошвами своих сапог25. 
 
В поздних автобиографиях Волошин часто будет повторять: «Вся 

первая часть моей жизни была посвящена большим пешеходным путе-
шествиям»26, а свой способ познания назовет «осязательным» (вполне в 

                                                                            
25 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 1. С. 7. Зрелый Волошин в теоретических работах, 

посвященных различию между классической и импрессионистской живописью, будет 
дифференцировать их через особенности «зрения». Особым «осязательным зрением» Во-
лошин наделит «старый пейзаж»: «В сказке Андерсена Оле-Лук-Ойе взял мальчика с 
постели, вставил его ногами в картину, и мальчик убежал внутрь пейзажа. Это символ 
старого пейзажа. Это есть в пейзажах барбизонцев. Чувствуется, что художник ходил по 
этой земле, касался ее ногами, ощущал ее своим осязанием, а не только зрением. Этого не 
могло быть у импрессионистов, которые, выехавши из города на этюды с утренним поез-
дом, видели окрестности Парижа, залитые солнечным светом, и торопились не опоздать к 
вечернему поезду. В их пейзажах не чувствуется, что они когда-нибудь проходили по 
изображаемой местности. Действительность доходила к ним только через глаз, но не через 
осязание» (Волошин М.А. Итоги импрессионизма (1904) // Волошин М.А. Указ. соч. Т. 5. 
С. 20-21). 

26 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 2. С. 273. См. подробнее в поздних записях 
Волошина: «Пейзажист должен изображать землю, по которой можно ходить, и писать 
небо, по которому можно летать, т.е. в пейзажах должна быть такая линия горизонта, че-
рез которую хочется перейти, и должен ощущаться тот воздух, который хочется вдохнуть 
полной грудью, а в небе те восходящие токи, по которым можно взлететь на планере. Вся 
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контексте модернизма). Однако путевой дневник 1900 г. указывает толь-
ко на один, но весьма значительный участок пути, преодоленный ге-
роями исключительно пешим способом – переход из Австрии в Италию. 
Необычность этого перехода связана с его незафиксированностью ни в 
одном путеводителе, частично он соответствует маршруту И.В. Гете, 
частично – пути, описанному в путеводителе Якубовича. В последнем 
этот путь «из Инспрука в Колико на Комское озеро через ущелье Стель-
вио» – «путь почтовых дорог» указан как «самый высокий» (2814 м над 
уровнем моря) и весьма опасный, при этом характеризующийся «живо-
писностью» и разнообразием природы, «начиная от суровых ледников 
Ортлера и Монте-Кристалла до легких скатов леса, виноградников и 
тропической растительности роскошных берегов Комского озера»27. 

Мотивация выбора самостоятельного пути, не совпадающего ни с 
путем «буржуа», ни с путем Гете и Гейне, прозвучит только в опублико-
ванных в «Русском Туркестане» «Листках из записной книжки» (1901): 

 
В Италию ведет много дорог через Альпы. 
Дорога из Мюнхена на Инсбрук, а оттуда на Триен и по берегам Гард-

ского озера, самого синего из всех итальянских озер, в Верону, освящена 
итальянскими путешествиями Гете и Гейне. Но там уже проложена железная 
дорога, а мне хотелось пройти из Мюнхена пешком через Альпы по неизвест-
ным диким горным тропинкам, так, как когда-то ходили в Италию герман-
ские паломники, с мешком за спиной, с палкой в руках. Поэтому я остано-
вился на пути через Партенкирхе, Виндгигау и Стельвио28. 
 
Несомненно, нахождение в форватере «путешествий поэтов», с од-

ной стороны, и абсолютная самостоятельность пути – с другой, играют 
важную роль в самоопределении Волошина, ищущего свой, особенный 
путь вхождения в Италию и в поэзию; совпадение этого пути с «на-
родным путем» – путем «германских паломников» – отсылает нас к 
только зарождающемуся «младшему символизму», одним из голосов ко-
торого станет Волошин, с его восходящей к немецкому романтизму 
эстетической теорией «народности». 

Индивидуально-личностный аспект этого «перехода» связан с 
экстремальностью маршрута. Причиной выбора самого сложного марш-
рута становится поиск пути наибольшего сопротивления, проверка 
                                                                                                                                                                    
первая половина моей жизни была посвящена большим пешеходным путешествиям, я 
обошел пешком все побережья Средиземного моря, и теперь акварели мне заменяют мои 
прежние прогулки. Это страна, по которой я гуляю ежедневно, видимая, естественно, 
сквозь призму Киммерии, которую я знаю наизусть, и за изменением лица которой я сле-
жу ежедневно» (Там же).  

27 Якубович П.П. Указ. соч. С. 69. 
28 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 5. С. 343. 
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своей выносливости. Причем «дикость» и «суровость» местности, в 
борьбе с которой утверждается «я» путешественников, контрастно про-
тивопоставлены «пораженным мужеством» русских путешественников 
местным жителям и малодушию приблудившегося к эстетам-путешест-
венникам буржуа «Алексиса»29: 

 
Когда мы сказали, что идем через Hoch-Joch без проводника, они [мест-

ные жители] поразились нашему мужеству, и мы узнали, что до нас только 
одна партия прошла в этом году через льды. Несмотря на то, что решено 
было предварительно написать всем завещание, но, выпив горячего вина око-
ло теплой печки, на которой дымились части нашей одежды, мы совершенно 
позабыли об этом, и только Алексис, не переставая беспокоиться, спрашивал 
у хозяйки, не может ли она ему дать «ein sehr, sehr dicker Pfaden»30, подразу-
мевая под этим веревку, которой мы должны связаться31. 
 
В «Листках из записной книжки», метасюжеты которых формирует 

синтетическая тема возрастания самосознания, становления поэта и, 
наконец, самого путешествия, прозаическая история «перехода через 
Альпы» становится комментарием, интерпретацией приведенного «ти-
рольского» стихотворения «И вот я свободен! Весь мир предо мной…». 
Героическая модальность «Дневника путешествия» в ташкентской пу-
бликации (напомним, что именно в Ташкенте, по воспоминаниям М. Во-
лошина, его «настиг» Ф. Ницше) усиливается многократно, непосредст-
венно связываясь с темой самовозрастания личности, актуальной для 
истинного поэта (состязание как форма подражания природе): 

 
Мы все трое в первый раз были во льдах, и у нас не было ни провод-

ника, ни веревок. <…> Все эти дни по нашему пути то и дело попадались 
деревянные кресты со скверными рисунками в красках и длинными надпи-
сями, подробно изъясняющими, кто и когда и от какой причины погиб на 
этом месте. Тут были и снесенные потоками, засыпанные ливнями и оборвав-
шиеся в пропасть… И чем выше мы шли, тем крестов становилось все 
больше32. 
 
Другой поэтический аспект перехода через горы, иронически син-

тезированный с «героической темой», актуализируется в записи друга 
поэта – В. Ишеева: 

 

                                                                            
29 Буржуазные привычки, стиль мышления «изящного юноши Алексиса» – А. Смир-

нова – лейтмотив многих записей «Дневника путешествия». 
30 Слово «Pfaden» является контаминацией слов «Pfad» (тропа) и «Faden» (нитка). Пе-

ревод: Очень, очень толстую тропу/нитку (нем.). 
31 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 1. С. 32. 
32 Там же. Т. 5. С. 347-348. 
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Итак, мы благополучно дошли до края ледника. Путь этот был одним из 
самых прекрасных. Ослепительный блеск снега, острый холодный воздух, 
яркое солнышко, сиявшее над головой, составляли необыкновенные контрас-
ты. Когда мы подошли к хижине для туристов, наступила настоящая весна. 
На земле стояли лужи от тающего снега, воздух был пропитан весенним 
ароматом. Мы сели на скамеечку у спуска и выпили в честь ледника по 
стакану красного вина. Не был удовлетворен один Макс. Он впоследствии 
признался, что сожалеет, что никто не погиб при переходе. Это очевидно 
увеличило бы эффект нашего положения33. 
 
Именно переход через горы позволяет путешественникам визуали-

зировать контраст между замороженной Европой (Германией, Австрией 
и, очевидно, в каком-то аспекте и Россией, – формула «мороз и солнце») 
и весенней, солнечной Италией (многократно опоэтизированный в путе-
водителях итальянский инвариант «формулы счастья» – «грязь и солн-
це»). В «Листках из записной книжки» запись В. Ишеева конверти-
руется в текст Волошина, и синестетическое «ощущение юга»: «Юг 
близко! Югом веет!» – сопрягается с визуализацией границы севера и 
юга как «ослепительно белой равнины» и «Весны! Весны!». Таким 
образом, сюжет вхождения в Италию становится героической историей 
хождения в «инобытие» зимы («ослепительного снежного блеска») и 
возвращения оттуда, чудесной историей ослепления и прозрения, 
открытия особого поэтического зрения: 

 
Перевал кончен. Мы вступаем со снега на твердую землю и твердые 

камни. После этого сплошного, ослепительного снежного блеска все кажется 
окутанным густым багровым мраком. Только постепенно начинают разли-
чаться отдельные предметы. Теперь крутой спуск под гору. 

Весна! Весна! Кругом еще лежат сугробы снегу, но уже всюду шумят и 
бегут ручьи, пахнет сырой землей; дальше уж и травка показалась… Горят 
руки, горит лицо, обожженное этим полуторачасовым пребыванием в снегах, 
глаза воспалены34. 
 
Для поэтического сознания визуализация границы (при пересечении 

климатических зон превращение снега в грязь, обнажение земли)35 важ-
на не менее, чем ее осязание, выраженное в физическом преодолении 

                                                                            
33 Цит. по: Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 1. С. 33. 
34 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 5. С. 349. 
35 «Переход от полной зимы к совершенно южной природе в несколько часов 

ходьбы» (Волошин М.А. Письма Е.О. Кириенко-Волошиной. С. 214) – визуализация грани-
цы времен года, возможная только через преодоление вертикальных климатических зон, 
героизирует фигуру альпиниста как медиатора, невольно приближающегося к статусу 
демиурга за счет всеохватности видения, вне- и внутринаходимости, обращения времен-
ной модели в пространственную. 
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порога и медиации36 как возможности нахождения и удержания границы 
миров. Стремление Волошина к удержанию границы Италии и европей-
ского мира37, связанное с уникальной возможностью во время альпий-
ского перехода побывать на границе трех государств и «трех языков», 
описано в «Дневнике путешествия»: 

 
Наконец мы очутились наверху, на границе трех государств – Австрии, 

Италии и Швейцарии и там в кабачке «Casa delle tre lingue»38 выпили пол-
литра вина и в 4 1/2 часа пополудни вступили на итальянскую территорию. 
Исполнить наше намерение стать на четвереньки таким образом, чтобы раз-
личные части нашего тела находились в различных государствах, нам не уда-
лось, потому что было грязно, мокро и холодно39. 
 
И для зрелого Гете, и для начинающего поэта въезд/вхождение в 

Италию означали приобщение к итальянской культурной традиции40 и 
попадание в некотором смысле в готовый культурный текст, читателем 
которого становится путешественник. Для Гете эстетической «подпит-
кой» собственного иссякающего творчества становится «аборигенская», 
оставшаяся в текстовых и природных (пейзаж и руины) артефактах, 
эллинская культура. Волошин же скорее склонен соотносить себя с пу-
тешествующими иностранцами – поэтами более близкой эпохи – Гете, 
Гейне, Шелли. 
                                                                            

36 Ощущение запертости, «срединности» в волошинском тексте ассоциировано с 
чувством «пещерности», переживаемым в тех же Тирольских горах Гете: «Мало-помалу 
темнело: очертания предметов исчезали, массы же становились все громаднее и вели-
чественнее; наконец, когда все, казалось, двигалось передо мной, как глубокая, таинст-
венная картина, я вдруг увидел опять высокие снежные вершины, озаренные луною, и 
теперь жду, чтобы утро осветило это ущелье, в котором заперт я между севером и югом» 
(Гете И.-В. Указ. соч. С. 11). «Глубокая таинственная картина», спроецированная на 
огромное естественное снежное полотно, – платоновская «тень» – превращает Гете, ре-
шившегося на путешествие в Италию посредине своего жизненного пути, из частного 
путешественника в универсального платоновского «художника», видящего «тени» и тво-
рящего из небытия – бытие. 

37 В представлении Волошина, наиболее репрезентативными для современной евро-
пейской цивилизации странами являются центральноевропейские – Германия и Франция. 
Бедная крестьянская Италия с «городами-музеями», отсылающими к античной и средне-
вековой культурам, находится за границами европейского ареала. См., например, оценку 
поразившей поэта своей оригинальностью Генуи: «Генуя хороша только там, где она гряз-
на, узка и высока, там, где она подделывается под Европу, она становится скучна и обык-
новенна» (Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 1. С. 49). 

38 «Дом трех языков» (ит.). 
39 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 1. С. 36. В «Листках из записной книжки» эти три 

страны хронотопически атрибутируются следующим образом: Австрия – как «пропасть, 
из которой мы только что вылезли», Швейцария – как «холмы, покрытые тающим сне-
гом», «Италия отсюда – это белая, медленно спускающаяся к югу равнина» (курсив мой. – 
С.К.) Волошин М.А. Указ. соч. Т. 5. С. 351). 

40 В популярных путеводителях, записях путешественников постоянно подчеркива-
лась мысль о привлекательной для любого художника, а для поэта модернистского строя 
тем более, «неизолированности искусства от центров обыденной жизни», об Италии как 
стране «простолюдинов-эстетов». 
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Маркером разности эстетических моделей Гете и Волошина являет-
ся как выбор «чужого текста», используемого поэтами для описания 
водного пространства (Гете – Вергилия, Волошин – Гюго с Шелли), так 
и специфический способ его эстетизации. Одной классической строки 
Вергилия – «латинского стиха», транслируемого через Фолькмана, – до-
статочно Гете для темпоральной медиации. Волошин же ищет, как поэт 
модернистской формации, философский камень искусства – «слияние 
жизни и поэзии воедино» – и без труда находит его в вечно длящемся, 
культурно насыщающем пизанское побережье, неомифологическом сю-
жете гибели и погребения Шелли41, преодолевающем «музейность» 
Пизы – и шире – Италии. 

 

 
                                                                            

41 В письме к матери, написанном уже в Риме, Волошин ретроспективно обратится к 
этому эпизоду, добавив некоторые дополнительные коннотаты: «Из Пизы мы ездили ку-
паться в море, на тот берег, где утонул Шелли и потом был сожжен Байроном на костре. 
Берег пустынный, песчаный. Море голубое, бесконечное, совсем не похожее здесь на 
наше» (Волошин М.А. Письма к Е.О. Кириенко-Волошиной. С. 218). Таким образом, пи-
занское побережье становится идеальным местом встречи «мертвого» и «живого» поэта 
(как Шелли и Байрона в исторической ретроспективе, так Шелли с Волошиным – в 
перспективе метафизической). Семантический пучок, в котором интегрируются про-
странственные образы моря и берега с сюжетом гибели поэта, аккумулирует возникно-
вение новой мифологемы. Эта «новая мифологема» пизанского побережья актуализирует 
более древний орфический прамиф, одним из компонентов которого является сюжет 
трагической гибели поэта. Именно к берегу (в древнем инварианте орфической мифоло-
гемы – конкретного острова Лесбоса) была прибита голова растерзанного вакханками 
Орфея. Возникновение на острове орфической традиции, вершиной которой стало твор-
чество Алкея и Сапфо, в культурологических построениях начала ХХ в. связывалось с 
моментом гибели и погребения «первого поэта». 

42 Гете И.В. Указ. соч. С. 23-24. «О, Бенак, шумящий волнами и ропотом моря» (лат.). 
43 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 1. С. 53. 

Гете. Путешествие в Италию 
Теперь после обеда на меня сильно 

дует ветер и чрезвычайно приятно 
охлаждает солнечный жар. В то же время 
Фолькман говорит, что это озеро называ-
лось некогда Бенокус, и приводит слова 
Вергилия, где о нем упоминается: 

Fluctubus et fremitu resonans Benace 
marino 

Первый латинский стих, которого 
содержание живо предстоит передо мной 
и который и теперь, когда ветер стано-
вится все сильнее и волны озера, разби-
вающиеся о пристань, вздымаются все 
выше – настолько же правдив, как и 
много столетий назад. Так многое изме-
нилось, но ветер все бушует в озере, ко-
торого вид все еще облагораживается 
строчкой Вергилия42. 

Волошин. Журнал путешествия 
Море звенело и смеялось, длинные 

волны, победно потрясая ослепительной 
пеной, весело взбегали на берег… «Дайте 
мне подышать запахом дикой волны», – пел 
Гюго. Но здесь мысли были полны другим 
поэтом, труп которого был когда-то 
выкинут на этот берег. 

 
Усну я вечным сном, а море, 
Волной лазурною звеня, 
Свой гимн мне пропоет, баюкая меня. 
 
Далеко на горизонте синел скалистый 

остров, верно, Горгона. Белая пена, которую 
ветер неожиданно подхватывал и срывал с 
верхушки волн, иногда скрывала его из глаз. 
Мне кажется, что Шелли должен был лю-
бить именно такое море43. 
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Второе по значимости, после «пешего хода», хожения молодых 
эстетов на родину европейской культуры, важное испытание – голо-
дание. Мотивировку воздержания подобного рода начинающий поэт 
сформулировал в той же преамбуле путешествия: 

 
В путешествии количество виденного всегда обратно пропорционально 

количеству истраченного и съеденного44. 
 
Мистический «ужас» попутчиков связан с буквальным воплоще-

нием этого тезиса, начиная с первых дней путешествия: 
 

Макса все спутники чрезвычайно уважали за предполагаемые глубокие 
познания всех стран Западной Европы и всевозможных обстоятельств и пе-
рипетий путешествования. Однако постепенно, но неуклонно выясняется, 
что его искусство главнейшим образом состоит в том, чтобы возможно менее, 
а, в идеале, и совсем ничего не есть. Кажется, это открытие начинает коле-
бать в основании всеобщее к нему уважение, а в некоторых членах общества 
поселяет некий мистический и суеверный ужас45. 
 
Искушения, важная составляющая испытаний в архаическом сюже-

те странствий, связаны и с мыслимыми, и с вполне физическими нару-
шениями «конституции». Уже в Варшаве, на второй день путешествия, 
голодающий Волошин отмечает «картины Ваврженецкого, отличающие-
ся приятно символическим характером (змеи жертвы) и очень аппетит-
ным фасоном»46 (курсив мой. – С.К.). 

Во Флоренции мыслимые «грехи», выраженные в отклонении от 
«конституции», обращаются в материальные «проступки». Только на 
первый взгляд может показаться странным явно демонстрируемое Во-
лошиным равнодушие к культурному наследию города47. В отличие от 
Гете, так стремящегося в Рим, что его остановка во Флоренции длилась 
                                                                            

44 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 1. С. 7. 
45 Цит. по: Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 1. С. 8. 
46 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 1. С. 10. 
47 См. письмо поэта из Парижа, написанное задолго до поездки в Италию с довольно 

стереотипным в культуре модерна противопоставлением «актуальной» парижской жизни – 
мертвой, музейной итальянской: «В парижских улицах есть что-то жгучее. Сквозь 
бесконечную пестроту и сутолоку действительной, реальной кипучей жизни проступает 
везде совершенно непроизвольно молчаливый и живой облик истории. В этом Париж так 
разнится от итальянских городов, где осталась только история, а паразиты-туристы 
тучами движутся и разъедают ее труп. Там история уже кончилась и реальная жизнь 
Италии далека от этих классических памятников» (1. 11. 1899) (Волошин М.А. Письма к 
А.М. Петровой. С. 80). Попадание во Флоренции в собственный стереотип вызвало 
неожиданную реакцию. Уподоблению «паразитам-туристам», разъедающим труп города, 
Волошин предпочел безобидные забавы в виде поедания мороженого, легкого флирта с 
местными девицами, увлеченной скупки фотографий.  
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только три часа, Волошин задержался в городе на три дня, однако его 
основное времяпрепровождение связано отнюдь не с лицезрением куль-
турного наследия города. 

В духе актуального современного искусства («Лучший способ борь-
бы с искушением – поддаться ему». О. Уайльд) герои преодолевают 
«тесноту культурного ряда» самой большой картинной галереи под 
открытым небом – Флоренции. Отторжение города наиболее отчетливо 
проявилось в шутливой записи В. Ишеева, где в авангарде «растления» 
оказывается единственный среди путешественников поэт: 

 
Флорентийское растление. Нравов наших, прежде столь строгих, теперь, 

увы, коснулся разврат и растление. Мы спим до 12 часов, едим по четыре 
раза в день, уничтожаем неимоверное количество черешен и сегодня ели 
мороженое. И кто же из нас подвергся наибольшему растлению? Увы! Наш 
Reise Marschall, наш железный Макс, переносивший с гордым и презри-
тельным спокойствием голод и холод, теперь размяк, спит дольше всех, 
ужасно любит поесть. Сегодня, когда проходили мимо кофейной, не могли 
оттащить от двери: «Мы поедим мороженого», – говорил он, облизываясь от 
предвкушаемого наслаждения. Делать нечего, зашли, спросили мороженого. 
У Макса плотоядно заблестели глаза: «Еще порцию! Мороженое так пре-
красно!». Начались разговоры об устрицах, вине, ликере. Макс съел еще пор-
цию. Насилу увели мы его из кафе, боясь за его здоровье48. 
 
Демонстрируемое равнодушие к средневековому искусству выража-

ется в противопоставлении «неактуального искусства»49 Средних веков 
и Возрождения – актуальной современной живописи, творчества «сорат-
ников» – предшественникам: 

 
Сегодняшний день был почти всецело посвящен Уфициям, и я еще раз 

убедился в том, что старые картины доставляют мне больше исторического 
удовольствия, чем эстетического. Я гораздо больше непосредственно наслаж-
дался несколькими современными портретами современных живописцев, 
которым уделена небольшая зала, чем шедеврами старого искусства50. 
 

                                                                            
48 Цит. по: Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 1. С. 62. 
49 В зрелые годы поэт не раз будет обращаться к первым эстетическим впечатлениям 

молодости. Равнодушие к произведениям «старых мастеров» будет объясняться поэтом 
через «эстетические бельма», возникшие на глазах молодого путешественника в резуль-
тате слишком долгого лицезрения творчества «передвижников». В 1911 г. Волошин отзо-
вется сверхдоброжелательной рецензией на вышедшую первую часть книги П. Муратова 
«Образы Италии», где «сердцем его (муратовской. – С.К.) Италии» будет объявлена 
Флоренция: «Если эта книга (все же слишком многого и многих не касающаяся) и не 
может служить руководством для едущих в Италию, то для тех, кто уже бывал в Италии, 
неоцененна: она пробуждает угрызения совести о незамеченном и пропущенном и 
рождает творческую тоску по Италии» (Волошин М.А. Указ. соч. Т. 6, кн. 1. С. 372). 

50 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 1. С. 57. 
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В этом же контексте стоит понимать неожиданный интерес всех 
путешественников, более не проявившийся ни в одном европейском го-
роде, к искусству фотографии. Несколько раз русские путешественники 
заходили в фотографические мастерские, причем малый интерес к ори-
гиналу компенсирован копией, живопись флорентийских мастеров – фо-
торепродукцией современных картин: 

 
Значительно меньше было вынесено нами из Санта Мария Новелла и ее 

знаменитой Испанской часовни, расписанной джиоттистами. Возвращаясь 
оттуда, мы опять зашли в магазин фотографий и накупили себе еще пол-
дюжины. Особенно прельстила нас современная картина Кастанья, изобра-
жающая любовь Фра Филиппо Липпи к молодой монашенке, с которой он 
писал мадонну, впоследствии чего явился Филиппино Липпи. Завтра же ре-
шено ехать в Рим51. 
 
Интерес к искусству фотографии – к «позитивам» картин, проявив-

шийся во Флоренции, соотнесен с особым негативным (здесь – обраще-
нием цвета в свою противоположность) видением, открывшимся рус-
ским путешественникам в австрийских Альпах на пути в Италию: 

 
Поразительнее всего был наш переход через глетчеры на Hoch-Joche. 

Представьте себе сплошную ослепительно белую равнину, белые пики, яркое 
солнце и совершенно темное ночное небо при этом ослепительном свете. 
Легкие облачка казались красно-коричневыми среди этой белизны. Впечатле-
ния это совсем не производило, точно мы на другой планете были52. 
 

                                                                            
51 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 1. С. 61-62. Заинтересовавшая молодых эстетов 

картина «L̉episodio di Filippo Lippi e della monaca di Biti», 1870, была написана ху-
дожником Г. Кастаньолой (1828-1883). Сюжет соблазнения художником монахини описан 
в знакомом Волошину труде Д. Вазари (указан комментатором «Дневника Путешествия», 
А.В. Лавровым): «Монахиням из Санта Маргарита ему был заказан образ для главного 
алтаря, и когда он над ним работал, ему как-то раз довелось увидеть дочь флорентийского 
гражданина Франческо Бути, которая была туда отправлена не то на воспитание, не то в 
монахини. Фра Филиппо, заглядевшись на Лукрецию (так звали девушку, отличающуюся 
величайшей красотой и обаянием), так обошел монахинь, что добился у них разрешения 
написать ее портрет, чтобы поместить его в виде богоматери в заказанную ими картину. 
И, влюбившись в нее по этому случаю еще пуще прежнего, он после этого всеми прав-
дами и неправдами добился того, что похитил Лукрецию у монашек и увел ее» (Вазари Д. 
Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих. Полное издание в 
одном томе / Пер. с ит. А.Г. Габричевского и А.И. Венедиктова. М., 2008. С. 331). По-
следующее рождение у этой пары великого итальянского живописца Филиппо Липпи 
(младшего) вполне соотносится с эстетическими теориями модерна, отсылающими к 
особой природе искусства (балансирование между сакральным и греховным) и художника 
(родителями которого в этом конкретном случае становятся своеобразные «казанова» и 
«богородица» эпохи Возрождения).  

52 Волошин М.А. Письма Е.О. Кириенко-Волошиной. С. 214. 
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Приоритет копии перед оригиналом, продемонстрированный рус-
скими путешественниками, взаимосвязан с «культурной исчерпан-
ностью» Флоренции, выраженной как в современных картинах, цен-
ность которых заключена в иконизации средневековых сюжетов, так и в 
фоторепродукциях, их изображавших. В последний день пребывания в 
городе Волошин не оставляет никакой записи в «Дневнике путешест-
вия», однако его спутник – Василий Ишеев фиксирует коллективное 
мнение о посещении галереи Beaux Arts: 

 
Галерея эта представляет интерес исключительно для человека, спе-

циально изучающего историю искусства в XIII, XIV, XV веках. Картины рас-
ставлены в хронологическом порядке. <…> В галерее этой есть еще и 
современные картины. Мало хороших. Нас еще раньше в фотографиях и ко-
пиях очень заинтересовала картина проф. Кастаньо «Фра Филиппо объясня-
ется в любви монахине». Нельзя сказать, чтобы созерцание самой картины 
значительно увеличило наш интерес к ней53. 
 
Запись В. Ишеева, в которой указывается исключительно «историче-

ская» мотивация интереса молодых путешественников к картине Г. Кас-
таньолы (ее эротический контекст и аллегорический характер, восходя-
щий к пониманию природы искусства, очевиден), непосредственно со-
относится со следующей за ней шутливой заметкой о «любовных успе-
хах Макса», поддавшегося, пожалуй, всем искушениям в третий день 
пребывания во Флоренции: 

 
За обедом в маленькой столовой на piazza St. Croce мы каждый день 

встречаем славную девицу, которая приходит тоже обедать, видно, со своим 
женихом, так как обращается с ним весьма нежно. Она улыбалась все время 
Максу, а когда уходила, то, воспользовавшись тем, что жених ее ушел вперед, 
она потрепала любовно Макса по щеке. 

Это уже не первая победа Макса в Италии. В Милане какая-то женщина 
на улице точно так же с любовью погладила его по спине (или немного ниже). 

После обеда отдыхали, ели невозможно деревянные груши. Затем Макс 
пошел есть мороженое. 

Теперь мы сложились и через два часа едем в Рим. Ура! В Рим!54 
 
Решенная во Флоренции дилемма актуальное – историческое подго-

товит утверждение самосознания Волошина как поэта, которое про-
изойдет в Риме. Однако желание вырваться из культурных тисков Фло-
ренции, стремление «В Рим! В Рим!» – объясняется главной целью пу-
тешествия, заключенной именно в «юге Италии». Ведь именно там, на 
юге, если верить массовым путеводителям, путешественник может 
                                                                            

53 Цит. по: Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 1. С. 62. 
54 Там же. С. 63 



С.Ю. Корниенко 478 

ощутить «непосредственное слияние искусства с обыденной жизнью», 
приобщиться к культуре античного, средневекового и современного Ри-
ма. И наконец, что может быть для поэта более всего важно, увидеть 
синтез природы и культуры – тот эстетический идеал, не находимый во 
Флоренции, который будет искать на юге Италии молодой поэт. 

Безжизненная «музейность» Флоренции, города, в котором «нет ни 
клочка зелени», оказавшаяся далекой от волошинского поэтического 
идеала, противопоставлена – на севере Италии – «оригинальной» Генуе, 
природная составляющая которой представлена «дикостью», вывешен-
ным «грязным бельем», «уличной жизнью»: 

 
Генуя – дикий город, нелепый и вместе с тем бесконечно прекрасный. 

Щелки в полтора аршина шириной между бесконечными каменными гро-
мадами здесь считаются улицами. Самые жалкие лачуги имеют здесь не 
менее восьми этажей росту. Грязное белье, развешанное на веревках на 
головокружительной высоте, считается самым подобающим украшением для 
мраморных дворцов и восьмиэтажных грязных домов, умилительно вытара-
щивших на море неисчислимое количество окон. Уличная толпа в Генуе 
действительно великолепна. Генуя, как и Париж, живет на улице. На улице 
же она совершает все свои жизненные отправления – ест, пьет, спит, прини-
мает поясные ванны под фонтанами. Особенно хороши и красивы генуэзские 
дети. Но Генуя хороша только там, где она грязна, узка и высока, там, где она 
подделывается под Европу, она становится скучна и обыкновенна55. 
 
Стремление в истинную Италию – природную, нецивилизованную – 

общее устремление немецкого гения Гете и будущего русского поэта 
Волошина. Для «северянина» Гете попадание в южную Италию, конт-
растно отличающуюся от его родной Веймарской республики, позволяет 
осознать границы своей немецкой культуры. Для Гете южная Италия56 – 
антитеза традиционных немецких городов. И именно встреча с «со-

                                                                            
55 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 1. С. 49. См. близкую интерпретацию города, 

противопоставленного Флоренции, в письме к матери: «Из виденных мною городов по 
оригинальности наибольшее впечатление произвела Генуя со своими невероятно узень-
кими улицами и восьмиэтажными домами, украшенными гирляндами грязного белья. 
Флоренция очень интересна своими галереями и церквями, но я бы ни за что не хотел бы в 
ней жить. В противность своему имени (Флоренция – цветущая) в ней нет ни клочка 
зелени. Но зато окрестные холмы утопают в роскошной растительности и оттуда раскры-
ваются дивные виды на город» (Волошин М.А. Письма к Е.О. Кириенко-Волошиной. С. 218). 
Южные атрибуты, делающие Геную «оригинальной» на фоне других городов итальян-
ского Севера, Волошин не раз будет проецировать на родную Феодосию, сохранившую во 
времена его детства некоторые рудименты былого генуэзского владычества. 

56 В абсолютном большинстве путеводителей подчеркивается историческое, культур-
ное, политическое различие Севера и Юга Италии: близость Севера к Европе, прежде 
всего к соседним государствам – Австрии и Франции, в итальянском Юге, колыбели 
истинной, природной Италии, подчеркивается самодостаточность. 
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вершенно естественным народом»57 позволяет Гете осознать немецкую 
идентичность, ореол и ключевые концепты немецкой культуры: 

 
Вследствие того, что северный житель обречен природой на предусмо-

трительность и предварительные заготовления, что хозяйка должна солить и 
коптить для того, чтобы снабжать кухню в продолжение года, что муж не 
должен упустить из виду запаса дров и плодов, корму для скота и т.д., 
вследствие этого лучшие дни и часы отнимаются у наслаждения и посвя-
щаются работе. В продолжение целых месяцев охотно удаляешься из-под 
открытого неба и прячешься в домах от бури, дождя, снега и холода. 
Неудержимо следуют времена года один за другими, и всякий, кто не хочет 
погибнуть, должен сделаться скопидомом. <…> Без сомнения влияние при-
роды, пребывающее одинаковым в продолжение тысячелетий, установили 
характер северных наций, достойных уважения в столь многих отношениях. 
Вследствие этого мы судим с нашей точки зрения слишком строго южные 
народы, к которым небо отнеслось так снисходительно. <…> Человек в 
лохмотьях там еще не наг; тот, у кого нет собственного дома, но даже и 
квартиры, кто летом проводит ночи под навесами и на порогах дворцов и 
церквей <…> тот еще вследствие этого не отверженный и не несчастный. Да 
тот человек еще не беден, который не позаботился о завтрашнем дне58. 
 
Италия как удивление, как экзотическая страна, земной рай, из-

гнанниками из которого становятся «северные народы», вынужденные 
заботиться о «хлебе насущном», – это изначальное представление о 
«юге» формирует ракурс видения большинства «северян». Гений Гете 
позволяет подняться выше многих своих соотечественников и преодо-
леть раздражение по отношению к «незаслуженным обитателям» этого 
рая – с позиций протестантской морали «грешным» итальянцам. В рус-
ской культуре сходным с Гете и «северянами» видением Италии обла-
дают путешествующие петербуржцы. Например, в записях путешество-
вавшего петербуржца Н. Страхова отмечается стилистическое единство 
Европы с включенной в нее Россией в антитезу иной природы Италии: 

 
От Петербурга до Итальянской границы несомненно существует какое-

то однообразие – в одежде, в манере держать себя, в стрижке волос, по-
стройке домов и т.д. Я никогда не думал, чтобы немецкое влияние было у нас 
так сильно59. 

                                                                            
57 Гете И.В. Указ. соч. С. 117. См. также его представление о «дикости» и «природ-

ности» итальянцев: «Про народ я не могу сказать ничего иного, как то, что это дети 
природы, которые среди пышности и великолепия религии и искусств не становятся ни на 
волос иными, чем были бы в пещерах и лесах» (Гете И.В. Указ. соч. С. 134).  

58 Гете И.В. Указ. соч. С. 324-325. 
59 Страхов Н.Н. Воспоминания и отрывки. СПб., 1892. С. 53. Плавность, перетекае-

мость границ и человеческого генотипа внутри Европы на фоне резких изменений при 
пересечении австрийско-итальянской границы вызывает удивление путешественника: 
«Польский край не отделяется от русского, и Австрия, которую я тут видел в первый раз, 
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Уникальность самоопределения молодого Максимилиана Волошина 
связана с отсутствием в его картине мира визуализированного северного 
культурного ориентира. Петербург остается на периферии сознания фор-
мирующегося поэта, для которого «северной» границей культурного 
ареала становится среднерусский пейзаж «южной» Москвы. А прове-
денные в Крыму детство и юность позволяют поэту увидеть, узнать и 
культурно атрибутировать свое именно на юге Италии: 

 
Мне казалось, что я вижу теперь дивный оригинал той картины, копия-

ми которой я раньше любовался на южном берегу Крыма. Дорога, огиба-
ющая Capo dell’Orso, мне очень напомнила Байдарскую долину60. 
 
Для Гете Италия становится полной антитезой родной немецкой 

земли – иным миром – «счастливой страной», «земным раем». Отсюда 
Германия видится одновременно и целостным, и культурно детермини-
рованным мирообразом. В русском культурном коде компоненты «юга», 
актуальные для крымского побережья России, связанного и с Грецией 
(Херсонес, республика Феодора), и с Римом (венецианское и генуэзское 
влияние выразилось как в артефактах – руинах многочисленных крым-
ских крепостей, так и в истории некоторых городов), отсылают к «внут-
ренней Италии» детства и юности поэта, находящейся в России. И 
именно в Феодосии, так и не утратившей, по мнению поэта, «ни за ½ 
тысячи лет сперва турецкой, потом петербургской власти» «тайной за-
висимости от своей древней метрополии – от Генуи»61, к нему придет 
первая поэтическая слава: 

 
Мои стихи и моя начитанность произвели в педагогической среде такое 

впечатление, что ко мне стали педагоги относиться как к «будущему Пуш-
кину»62. 

                                                                                                                                                                    
оказалась прямым продолжением нашего польского края»; «В поезде, который нас вез в 
Вену, ехал какой-то отряд солдат, и мы заметили, что многие лица имели нашу сла-
вянскую физиономию» (Страхов Н.Н. Там же). 

60 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 1. С. 99. 
61 Там же. Т. 7, кн. 2. С. 341. 
62 Там же. С. 359. В финале своей жизни, возвращаясь к годам своего отрочества и 

юности, Волошин связывал не только синтагматическими, но и каузуальными отноше-
ниями «мечты о юге» и «поэзии»: «Тоска в гимназии (имеется в виду московская 
Поливановская гимназия. – С.К.) и отвращение к гимназической учебе. Мечта о юге и о 
Крыме. Молитвы о том, чтобы стать поэтом. То и другое кажется немыслимым. Но вскоре 
я начинаю писать стихи, и мы неожиданно переезжаем на юг – в Коктебель. В про-
винциальной (феодосийской) гимназии облегчение гимназического кошмара. Стихи мои 
имеют успех. И я получаю первую прививку “славы” – впоследствии оказавшуюся очень 
полезной. Пейзаж Коктебеля и историческая насыщенность Киммерии подсознательно 
воспитывают душу» (Там же. С. 242-243).  
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Найденная взаимосвязь России и Италии позволяет задать обрати-
мость интерпретационной модели: если Италия становится одним из по-
люсов интерпретации России, то и «северный компонент» России может 
быть найден в Италии. Дважды как в личном дневнике поэта, так и 
коллективном «Дневнике путешествия» появляется поразившее поэта на 
знаменитом итальянском кладбище – «Кампо-Санто»63 – надгробное из-
ваяние в виде медной девочки: 

 
Медная девочка в длинной 

рубашке в позе глубокой уста-
лости и горя на траве около про-
стого деревянного креста. Ху-
денькие ручки. На кресте: «Mar-
gerita… paradise». Солнце… Тем-
ные кипарисы… пахнет цветами, 
а между камней, как маленькие 
черные молнии, бегают яще-
рицы… Тихо. 

Хорошо иметь дар Пигма-
лиона и одним поцелуем обра-
щать холодные статуи в живых 
людей. Я тогда непременно поце-
ловал бы эту девочку (Волошин 
М.А. Записные книжки, 1900)64. 

Утром мы прежде всего отправились на клад-
бище. Было жарко, и между камнями шныряли яще-
рицы. Прежде всего мы отправились к моему лю-
бимому памятнику: грустной медной девочке, сидя-
щей на зеленой траве около маленького простого 
креста, в тени двух елочек. В ней так много север-
ного и так мало итальянского, что она кажется еще 
более грустной под этим чужим ей итальянским не-
бом. Так и кажется, что кругом должен расти 
жиденький березовый лесок и низко висеть серень-
кое русское небо. Она похожа на Аленушку Васнецо-
ва. Если б у меня был дар Пигмалиона воскрешать к 
жизни холодные статуи одним поцелуем, то я все-
таки не поцеловал бы ее, потому что тогда она, на-
верное, бы пошевелилась и испортила бы свою позу 
(Волошин М.А. и др. Журнал Путешествия)65. 

 
Запись в публичном путевом дневнике абсолютно диссонирует с за-

писью интимной, личной: Волошин-человек желает уподобления древ-
нему Пигмалиону, преодолевающему смерть, запечатленную в мраморе, 
силой божественной любви: «Я тогда непременно поцеловал бы эту 
девочку». Но в качестве художника новой модернистской формации в 
публичном «Дневнике путешествия» поэт меняет вербализованное 
желание на противоположное, утверждая абсолютный примат эстетиз-
ма: «Не поцеловал бы ее, потому что тогда она, наверное, бы поше-
велилась и испортила бы свою позу». Видение своего в чужом – «север-
ного»-русского-единичного в «итальянском» – является особенностью 
волошинского эстетического зрения, отличающегося от видения Гете, 
стремящегося познать свое из чужого. 

                                                                            
63 В комментарии к волошинскому дневнику указано, что под этим универсальным 

названием «<...> имеется в виду миланское кладбище Cimitero monumentale, открытое в 
1866 г.; его надгробия образуют своего рода музей новейшей скульптуры» (Волошин М.А. 
Указ. соч. Т. 7, кн. 2. С. 528). 

64 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 2. С. 126. 
65 Там же. Т. 7, кн. 1. С. 44-45. 
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В массовых путеводителях того времени общим местом является 
противопоставление севера и юга Италии. Это противопоставление, 
имеющее политические, экономические и культурные основания, преж-
де всего – для массовых туристов – связано с возможными рисками, 
проистекающими из двойственной репутации итальянского юга. Имен-
но там, по уверениям авторов многочисленных путеводителей, находит-
ся «истинная Италия» и живут настоящие итальянцы, в отличие от ин-
дустриального севера, связанного с остальной «цивилизованной» Запад-
ной Европой, и итальянских «северян», «еще похожих на французов»66. 

Природность южной Италии – крестьянской, «нецивилизованной» 
страны, 

 
<...> где свиньи имеют вид привилегированных животных, куры разгуливают 
совершенно свободно по крестьянским домам; насекомые, главным образом 
блохи, беспокоят в высшей степени67, 
 

отталкивающая для «цивилизованного» немецкого и петербургского 
обывателя и одновременно отсылающая к милому для жителей Сред-
нерусской возвышенности образу крестьянской России, не могла не при-
влекать молодого эстета. Южная Италия становилась «дивным ориги-
налом» не только локально крымского культурного и природного 
ландшафта, но и – шире – аналогом деревенской крестьянской России. 

Однако «крайняя нищета» юга делала его весьма опасным для пу-
тешественников: странников предупреждали об опасностях «некоторых 
кварталов Рима и Неаполя», воровстве, грабежах, мошенничестве, мно-
гочисленных попрошайках. Так, в путеводителе Якубовича в качестве 
характеристики жителей римских провинций указывается «гордость» и 
«упрямство» римлян и «невыносимость» неаполитанцев: 

 
Неаполитанец, он как будто старается своим поведением отравить удо-

вольствие, полученное от путешествия по его чудной стране68. 
 
Необычность, нестереотипность видения Италии Волошиным связа-

на с его «попаданием» не в «нецивилизованную» южную Италию, спи-
санную русскими петербуржцами с английских и немецких путеводи-
телей, а в Италию гетевскую, поэтическую. При некоторых несовпаде-
ниях ракурса видения Италии Гете и Волошиным поэты совпадают в 
своем чувстве страны и в ее оценке, прежде всего в том удивительном 
воздействии, которое на них произвел Рим. 

 

                                                                            
66 Якубович П.П. Указ. соч. С. 10. 
67 Там же. С. 16. 
68 Там же. С. 10 
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*** 
 

Для многих художников, испытавших «влияние города», Рим ста-
новился «формулой творчества»: не столько городом-музеем, законсер-
вировавшим конечные образцы-артефакты ренессансного искусства во 
всей его полноте и законченности, как Флоренция, сколько городом, 
«живое дыхание» которого связывается с самим творческим процессом: 
живым, пульсирующим, континуальным, бесконечным. Именно в рим-
ский период своего путешествия Гете оставит в своем травелоге раз-
вернутые записи о предназначении поэта, о смысле поэтического твор-
чества, о «труде поэта»: 

 
Дух становится сильным, достигает строгости, без сухости и серьезного, 

но отрадного бытия. Мне по крайней мере кажется, что я так верно не ценил 
предметы этого мира, как здесь. Я радуюсь благословенным последствиям, 
которые это будет иметь на всю мою жизнь. 

Итак, дайте мне волю собирать все как придется: порядок явится потом. 
Я здесь не для того, чтобы наслаждаться по-своему; ревностно хочу я за-
няться великими предметами, учиться и образовывать себя до сорока лет69. 
 
Широта и глубина культурного ряда в Риме, в отличие от «куль-

турной тесноты» Флоренции, стимулирует творчество, сама природа го-
рода обращает любого путешественника в поэта, познающего город и 
создающего свой текст, «беспомощный» перед «громадой города». Рим 
сам представляет собой бесконечный, всепоглощающий, самопорожда-
ющийся текст, по аналогии с идеальным творцом – «природой», которой 
«подражали» классические поэты: 

 
Семь дней уже как я здесь и в душе моей образуется мало-помалу общее 

понятие об этом городе. Мы прилежно ходим взад и вперед: я знакомлюсь с 
планами древнего и нового Рима, оглядываю руины, здания, посещаю то ту, 
то другую виллу. С самыми главными достопримечательностями я осва-
иваюсь очень медленно, теперь я только раскрываю глаза и смотрю, потом 
ухожу и снова возвращаюсь, потому что только в Риме можно подготовить 
себя к знакомству с Римом. <…> И эта громада [Рим] совершенно спокойно 
влияет на нас, пока мы поспешно бегаем туда – и – сюда по Риму, для того, 
чтобы добраться до замечательнейших предметов. В других местах нужно 
искать достопримечательного: здесь мы подавлены и преисполнены им. По 
мере того, как вы идете и смотрите, пред вами выступают ландшафтные 
картины всевозможных видов и родов, дворцы и развалины, сады и пустоши, 
простор и теснота, домики, хлевы, триумфальные арки и колонны, и часто 
все это так близко одно к другому, что могло быть нарисовано на одном лис-
те. Нужно бы писать тысячью грифелей: что может здесь сделать одно перо! 

                                                                            
69 Гете И.В. Указ. соч. С. 125. 
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Притом к вечеру чувствуешь себя усталым и изнуренным от созерцания и 
изумления70. 
 
Для Павла Муратова, обнародовавшего в 10-е гг. ХХ в. первые «ре-

зультаты» своего итальянского путешествия, важным качеством «гро-
мады» становится удивительная способность к поглощению и синтезу 
культур. Медиаторный характер такого города, без сомнения, имплицит-
но соотносится в культурном сознании путешественника с модернист-
ской парадигмой художественности в целом и с идеей «синтетического 
символизма» в духе Вяч. Иванова в частности: 

 
Люди, живущие здесь, долго и хорошо знающие Рим, всегда бывают 

несколько удивлены жалобами кратковременных гостей на бросающиеся в 
глаза современные дома и улицы. Они верят в таинственную способность 
этого города все поглощать, все делать своим, сглаживать острые углы и рез-
кие границы различных культур, соединять в пространстве нескольких са-
женей дела далеких друг от друга эпох и противоположных верований71. 
 
Модернистского художника Рим привлекает в качестве воплоще-

нной в камне пространственной метафоры творчества. Обращение 
«чужого» в «свое», синтез «старого» и «нового», различных «культур» и 
«верований» – узнаваемые черты новой художественности. Таким обра-
зом, город становится «образцовым художником» в духе символизма, 
приобщение к которому (появление «чувства Рима»72) можно расценить 
как акт художественного творчества. 

Гете, путешествовавший за сто с лишком лет до путешествия и Во-
лошина, и Муратова, в качестве особенности города также отмечал 
«борьбу старого и нового Рима». Однако если для художника-модер-
ниста в этой борьбе рождается младосимволистский идеал – «синтез», 
своеобразный «философский камень» творчества, а сам Рим выступает в 
качестве идеального создателя, то в сознании Гете существует ценност-
ное превалирование «старого» Рима над «Римом новым». Гете-художник 
уподобляется «археологу», откапывающему зарытые в «новом Риме» 
артефакты – основы европейской культуры: 

 
Надо, однако, сознаться, что это тяжелое и грустное занятие – выка-

пывать древний Рим из-под нового; но это нужно делать, надеясь в конце на 
полнейшее удовлетворение. Открываются следы как великолепия, так и 
опустошения, которые превосходят все наши понятия. Чего не коснулись 
варвары, то разорили строители нового Рима73. 

                                                                            
70 Гете И.В. Указ. соч. С. 121-122. 
71 Муратов П.П. Указ. соч. С. 211-212. 
72 Название первого параграфа «римской главы» книги П. Муратова. 
73 Гете И.В. Указ. соч. С. 121. 
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Растерянность, спутанность при столкновении с «громадой», необ-
ходимость «времени» для появления «чувства города»74 – эмоции, пере-
живаемые многими посетителями Вечного города. Этим объясняется и 
неожиданное стремление в противоположную Риму северную Норве-
гию, метания по городу весь первый день пребывания в нем молодого 
русского поэта. Во второй день пребывания в городе Волошин напишет 
объемное письмо матери, ретроспективно оглядывая с высоты римских 
холмов северные итальянские города, в том числе и Флоренцию, анти-
природность которой («ни клочка зелени»), невидимая изнутри города, 
становится очевидной на фоне многочисленных римских садов и вилл. 
Единственной фразой поэта, посвященной Риму, будет интенционально 
совпадающая с Гете, а позднее и с Муратовым фраза, апеллирующая к 
волевому компоненту в характеристике города: «О Риме мне еще трудно 
сказать. Он захватывает постепенно, но властно»75. 

Только через несколько дней в письме А.М. Петровой Волошин опи-
шет свое «вхождение в Рим» и тот эффект, который вызвало его зна-
комство с городом: 

 
Рим не захватывает сразу, как другие города, как Генуя, как Париж, ко-

торые сразу бьют в глаза своей оригинальностью. Рим слишком разбросан 
(хотя он, в сущности, не особенно велик, и он поражает сперва то отдельной 
развалиной, то видом, то церковью и только потом это все начинает соеди-
няться в одну картину76. 
 
Чувство города, его «спокойного влияния» (Гете) приходит к поэту 

на вилле Боргезе, в комнате русской смотрительницы, ничего, по ее сло-
вам, «кроме Москвы и Рима, не видевшей». И именно в частном, ин-
тимном пространстве римского дома, через разговор со смотрительни-
цей виллы поэт почувствовал абсолютную связь искусства с «обыден-
ной жизнью», необходимую для будущего художника-модерниста: 

 
Я в Риме уж тридцать лет живу и только иногда в Москву езжу. Собст-

венно, кроме Рима и Москвы я ничего не видела. Только в Вене останав-
ливаюсь проездом часов на пять и езжу по больницам, чтобы посмотреть, что 
там новенького. <…> Раньше мы жили на Капитолии, но потом муж 
разошелся с институтом, и пришлось искать квартиру. Да я в сущности и не 
искала, а эта вилла совершенно случайно попалась, и мы здесь вот уже 13 лет 
живем. Это ведь старинное здание. Ее Джулио Романо строил. У Вазари ее 
описание есть. Возьмите вон там на полке большой том, третий слева, я вам 
переведу. Приятно, когда описание своего дома за три столетия читаешь. Тут 

                                                                            
74 «Надо время, чтобы испытать чувство Рима» (Муратов П. Указ. соч. С. 210). 
75 Волошин М.А. Письма Е.О. Волошиной. С. 218. 
76 Волошин М.А. Письма А.М. Петровой. С. 111. 
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у нас привидения ходили раньше. Мы все видели, как в темноте большие 
огненные шары летали. Тут ведь драмы происходили. Вон, например, в той 
комнате в XVIII столетии один из Ланте свою сестру зарезал. Да, вот возь-
мите лампу, я вам покажу другие комнаты. Вот в этой зале фрески были, но 
их увезли. А на потолке вон гербы фамилии Медичи – вы их в Апартаментах 
Борджиа увидите. А здесь потолок расписал Джулио Романо. Вон Фор-
нарины портрет. Это вот студия моей дочери. Вот отворите-ка окно77. 
 
Непосредственная встреча с «живым» Римом, воплощенным в фигу-

ре смотрительницы, присутствие которой разрушает его предпола-
гаемую «музейность», и ее медиация, релевантность которой опреде-
ляется через значимую и для нее, и для Волошина стоящую на полке 
книгу, сочинение Вазари, – с живой, воплощенной историей дома произ-
водит на поэта ошеломляющее впечатление. Его реакцию на пришед-
шее, наконец, «чувство города» описал в «Дневнике путешествия» 
«объективный» наблюдатель – ироничный В. Ишеев: 

 
Макс был утонченно вежлив. На вопросы он отвечал сладким полу-

шепотом. «Право здесь хорошо?» – спрашивала толстая дама. Макс закаты-
вает глаза, вздыхает протяжно и громко от полноты ощущения и восторженно 
шепчет: «О чудно, чудно! Только теперь я начинаю ощущать Рим». Он 
увлекается, впадает в поэтический пафос при мысли о том, что толстая дама 
оживляет и одухотворяет обстановку античную, что вместе с нею взирают на 
Рим с этого самого места века и пр. и пр. «Видно поэта, – говорит снисхо-
дительно дама. – Но ничего, не стесняйтесь, пожалуйста»78. 
 
На вилле Боргезе, в интимном, синтетическом – домашнем и куль-

турном – римском пространстве вскрывается не менее интимная тайна 
Волошина. Его «внутренний поэт», о котором читатель может подозре-
вать по некоторым «доримским» отрывкам, представляющим форму 
поэтического комментария к прозаическим записям дневника, является 
«наружу», дарует себя миру. Впервые от стороннего по отношению к 
поэту, но близкого по отношению к Риму наблюдателя звучит его иден-
тификация – поэт. «Новорожденный поэт» открывает окна виллы и «воз-
носится» над городом, происходит рождение поэта в мир и Рим. «Чувст-
во Рима» Волошина рождается через слияние с его дыханием на той до-
минанте, которую можно назвать «высотой духа», где сливаются «восхо-
дящие воздушные потоки» города79: 
                                                                            

77 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 1. С. 68. 
78 Цит. по: Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 1. С. 69. 
79 В большинстве автобиографий Волошин будет подчеркивать в качестве значимого 

детерминанта своей личности – рождение в «Духов день». Актуальный для поэта вопрос 
определения границ телесного-душевного-духовного пройдет лейтмотивом через всю 
автобиографическую прозу поэта (см., напр., «Историю моей души») и в виде мотивного 
комплекса станет доминантой его поэтического творчества. 
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В комнату ворвались лучи ясного лунного света. На огромном чистом 
небе стояла луна. Внизу, широко раскинувшись, лежал Рим. Длинная огнен-
ная лента показывала течение Тибра. <…> Густая зелень виноградников и 
садов спускалась внизу по склонам холма. Вечный город! Я впервые ощутил 
его веяние только теперь в этом старинном дворце, чувствуя под собой 
сонный трепет спящего города, утопающего в сиянии неподвижно застывшей 
луны. Дыхание 27 веков, смешанное с легким запахом винограду и пере-
плетенное нитями лунных лучей, поднималось снизу80. 
 
Право на «свой Рим», на поэтическое кодирование города будет во-

площено на второй день после «рождения поэта»81. В отличие от В. Ише-
ева, оставившего весьма прозаические заметки о посещении Форума и 
Колизея, Волошин реализовал свое право на абсолютность поэтического 
взгляда, разместив вместо привычной для него объемной прозаической 
записи, иногда сопровождавшейся его собственными и чужими текста-
ми, два стихотворения – «На Форуме» и «Ночь в Колизее». В основе 
авторской интенции двух стихотворений лежит принцип временной 
медиации (по модели «оживления античности» на вилле Боргезе): через 
таинственную взаимосвязь «ветхих» и «новых теней», «черных пантер» 
и их «измельчавших копий», многочисленных кошек Колизея, все же 
живущих на руинах и в ХХ в., Волошин утверждает незыблемость и 
жизненную силу Рима: 

 
Здесь – пьедесталы колонн, 
Там возвышалася ростра, 
Где говорил Цицерон 
Плавно, красиво и остро. 
<…> 
Сколько блестящих картин, 
Крови, страданий и стона!.. 
…Смерклось… и Форум молчит… 
Тени проходят другие… 
В воздухе ясно звучит 
«Ave Maria!» 
 
(«На Форуме») 

Спит великан Колизей, 
Смотрится месяц в окошки. 
Тихо меж черных камней 
Крадутся черные кошки. 
Это потомки пантер, 
Скушавших столько народу, 
Всем христианам в пример, 
Черни голодной в угоду. 
 
(«Ночь в Колизее») 

                                                                            
80 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 1. С. 68. 
81 Рождение поэта именно в Италии можно постулировать, несмотря на некоторые 

попытки презентации себя как поэта до путешествия. В биографических работах, в том 
числе в хронике жизни поэта, реконструированной В. Купченко, упоминается в качестве 
литературного дебюта участие Волошина в сборнике, посвященном памяти директора 
феодосийской гимназии, «Памяти В.И. Виноградова» (1895). Стоит упомянуть и много-
численные автографы «будущего Пушкина» в гимназических альбомах. Но именно в 1900 
г., перед поездкой в Италию, поэт начинает активно искать пути литературного заработка, 
тогда же выходит ряд рецензий будущего поэта. См. подробнее: Купченко В. Указ. соч.       
С. 72-74. 
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В туркестанских «Листках из записной книжки» Рим прямо соотно-
сится с «творческой лабораторией», обращающей «национальное» во 
«всемирное», «чужое» – в «свое»: 

 
Италия!.. Рим!.. 
<…> Что у него было своего собственного, самобытного? Он все брал у 

других народов, у других цивилизаций. В идейном отношении он был тем же 
разбойничьим гнездом, что и в государственном. 

Но у него была странная, таинственная способность придавать похи-
щенным у других национальностей идеям великую жизненную силу. Это бы-
ла лаборатория, из которой каждая идея, переработавшись в ней, выходила 
вооруженной всеми средствами для борьбы за всемирное владычество. 

Рим брал идеи национальные, но отдавал их человечеству «всемирными 
идеями»82. 
 
Слабая культурная и религиозная идентичность Древнего Рима, 

позволившая ему сохранить под своей «скорлупой» «остатки античного 
мира», способность покоряться чужеродным, всегда более сильным 
идеям, по мысли поэта, становится источником его выживаемости и ак-
туальности. «Смерть» культурной парадигмы не выражается в ее исчез-
новении, культура утверждается в новых «руинах» и «других тенях», 
что еще раз подтверждает статус Рима как метафоры искусства, Рима, 
обращающего временную парадигматику в пространственную синтаг-
матику83: 

 
Против своей воли с ужасом всасывал Рим, как сухая губка, хлынувшую 

к нему греческую и еврейскую культуру. Греция поразила Рим философией и 
искусством, а Иудея покорила его христианством. Когда внутренние силы 
проели насквозь ту скорлупу, которая казалась несокрушимой, тогда герман-
ские варвары кинулись на добычу, но сами были потоплены в потоках хрис-
тианства, хлынувшего на них из пробитой бреши84. 
 
Современный Рим, «Рим художников»: «Рим красивых альбанских 

крестьянок, транстеверинок, развалин водопровода, ленивых фигур бы-
ков, остатков Форума и Колизея…» – приходит, по мысли Волошина, на 
смену трагических «теней XIX века»85. Медиумическое «общение с те-
нями» станет эстетической целью поездки Волошина в пригород Рима 
                                                                            

82 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 5. С. 340. 
83 Некоторые черты римской цивилизации, актуализированные Волошиным, любо-

пытно соотносятся с его личными, индивидуальными чертами. Так, близкие молодого 
поэта, в частности мать, не раз сетовали на «разбросанность» увлечений, несамостоятель-
ность, «несистемность» мышления, для преодоления которых и был предназначен бро-
шенный в 1900 г. юридический факультет. 

84 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 5. С. 342. 
85 Там же. С. 342-343. 
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Тиволи, где находилась знаменитая вилла Адриана, главным качеством 
которой П. Муратов считал ее особую интимность: 

 
Вилла Адриана хороша еще тем, что она открывает перед нами что-то из 

частной жизни римлян. Тибуртинская вилла никогда не была античным Вер-
салем. Это было личное, интимное заведение Адриана86. 
 
Путешествие в «мир Адриана и Антиноя», актуальных фигур со-

здаваемого культурного тезауруса русского модерна, Волошин отразит и 
в личных «дневниках», и в публичном и «программном» «Журнале пу-
тешествия». В «Записных книжках» возможная устойчивость природно-
го ландшафта («<...> если и тогда росли такие же могучие кипарисы») 
становится фактором столь же условной темпоральной медиации наблюда-
теля, проникающего через ретроспекцию в аутентичный мир античности: 

 
Из XVII века в Римский мир. Она [вилла Адриана] вся тонет в кипари-

сах. Без конца тянутся развалины дворцов, академий и терм. Огромные, мес-
тами продырявленные круглые своды. Хорошо сохранились мозаичные полы. 
Есть обломки мозаики в красках поразительной красоты. Под развалинами 
подземные ходы. Если и тогда росли такие же могучие кипарисы, как красива 
была между ними стройная фигура Антиноя, задумчиво гулявшего между ни-
ми и об руку с Адрианом, отдыхавшим в этом великолепном дворце от забот 
правления87. 
 
В «Дневнике путешествия» культурный ландшафт тибуртинской 

виллы («<...> полуразрушенные стены, уцелевшие своды, театр, тер-
мы…») становится гигантским полотном, а «тень кипарисов» – своеоб-
разной платоновской «пещерой», декорацией для кинематографической 
по своей природе проекции «других теней» – «нового Адриана с Анти-
ноем», мифологизирующих и актуализирующих пространство. В отли-
чие от «Записных книжек», в которых наблюдатель ретроспективно про-
никает во «времена Адриана и Антиноя», герой «Дневника путешест-
вия» проявляет волевые качества теургического характера, творя через 
временную проспекцию «из небытия – бытие», населяя безжизненное 
пространство виллы объективированными «новыми тенями», утвержда-
ющими фактом своего существования особое поэтическое право сози-
дания как видения: 

 
Бесконечные аллеи кипарисов… Траурные деревья – символы смерти. 

Все разрушено. Солнце жжет уцелевшие мозаики пола великолепного двор-
ца. Полуразрушенные стены, уцелевшие своды, библиотеки, музей, театр, 

                                                                            
86 Муратов П. Указ. соч. С. 285. 
87 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 2. С. 132. 
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термы – все, что может создать тонкий эстетик, властитель мира. Теперь все 
это заросло зеленой травой и синевато-зелеными оливами. Другая эпоха – 
другие тени. Я видел двух людей, печально бродивших рука об руку в тени 
кипарисов. Один был пожилой человек среднего роста, с курчавыми воло-
сами с проседью и коротко подстриженной бородой. Глаза его были быстры и 
повелительны. <…> Его спутником, на руку которого он опирался, был вы-
сокий юноша атлетического телосложения и поразительной красоты. <…> В 
красоте его не было греческой нервности и тонкости линий. На этом почти 
детском лице и могучем теле лежала какая-то сонная восточная греза, пре-
красная и неопределенная. Прекрасные фигуры императорского Рима! Вы 
жили на головокружительной высоте всемирного господства и умели вос-
пользоваться всей красотой своего положения. Прекрасный Антиной, утонув-
ший в Ниле, статуей которого я любовался в Ватикане! Я видел эту задум-
чивую тень, идеальной красотой которой хотели обновить греческое искус-
ство, под траурными кипарисами, выросшими на развалинах виллы Адриана88. 
 
Поэт, «оживляющий» античность через нового Антиноя, превраща-

ющий мертвое и отжившее в живое и актуальное, уподобляется древне-
му Пигмалиону. Мечтатель-поэт, «ожививший» ватиканскую статую, со-
вершил ее пространственную и темпоральную проекцию: из мертвого 
музейного пространства – в аутентичную «среду обитания», из арте-
фактной «античности» – в актуальную живую среду культуры модерна, 
из публичного мира Ватикана – в интимное пространство виллы Адриана. 

 
*** 

 

Культурно-эстетический ореол Неаполя задается в знаменитой 
«формуле города» – «Увидеть Неаполь и умереть», сформированной 
двумя естественными ландшафтными аспектами города: крайним юж-
ным расположением, апеллирующим к традиционному аспектированию 
юга как «земного рая», и близостью к Везувию – пространственной 
метафоре судьбы, постоянно напоминающей о минутности, случайности 
жизни и неотвратимости смерти89. Интенсификация жизни в 
                                                                            

88 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 1. С. 81-82. 
89 Культурологический аспект Неаполя как «мирообраза», «мифопоэтического 

универсума» нашел отражение в работе О.Б. Лебедевой: «Невероятная геологическая ак-
тивность неаполитанских окрестностей – Везувия, Сольфатары, Флегрейских полей – 
создала в Неаполитанском регионе поистине мифопоэтический универсум в полном диа-
пазоне космогонических представлений древности: от абсолютного этического и прост-
ранственного низа Вселенной – мрачного, грохочущего и огненного Аида – до ее же 
абсолютного этического и пространственного верха – светлого, изобильного, сияющее-
блаженного Элизиума. Только в своем топографическом воплощении в конкретных пей-
зажных реалиях региона это инвертированный универсум: с точки зрения традиционной 
космогонии Неаполь – мир наизнанку, потому что ад в нем оказался вверху, в огненном 
кратере Везувия, а райский сад внизу, у вечно солнечного, вечно зеленого и вечно пло-
доносящего подножия вулкана…» (Лебедева О.Б. Мифогенные персоналии Неаполитан-
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«счастливом городе» с видом на Везувий не могла не привлекать поэтов, 
прежде всего особого рода теснотой и насыщенностью жизни, отли-
чающейся как от культурной тесноты Флоренции, так и жизненной 
тесноты Рима. 

Эти компоненты Неаполя как текста найдут наибольшее отражение 
в «Итальянском путешествии» Гете. С одной стороны, приобщение к го-
роду значит для немецкого гения преодоление затяжной депрессии и 
творческого кризиса через слияние с «общей гармонией», ибо «<...> вся 
провинция (Неаполь и окрестности. – С.К.) уже целое столетие носит 
почетное название счастливой страны (Кампанья Феличе)»90. С другой 
стороны, во время первого восхождения на Везувий, актуализировавше-
го страх смерти, Гете-человек «малодушно» заявил о невозможности 
описания города: 

 
О местонахождении города и его прелестях, которые были так часто 

описаны и восхвалены, я не скажу ни слова. «Vedi Napoli e poi muori!» – 
говорят здесь. Взгляни на Неаполь и умри91. 
 
Однако Гете-поэт, преодолевший естественный страх Гете-человека, 

через несколько страниц текста дает панорамное видение Неаполя: 
 

Везувий оставался у нас все время слева; он сильно дымил, и я внут-
ренне радовался, что я вижу наконец собственными глазами это замечатель-
ное явление. Небо все более расчищалось и, наконец, солнце жарко нагрело 
наше тесное, катящееся жилище. Мы приближались к Неаполю при совер-
шенной чистой, светлой атмосфере и очутились действительно в иной стра-
не. Здания с плоскими крышами указывают на другой климат; внутри они 
должны быть не особенно приветливы. Здесь все живет на улице и сидит на 
солнце, покуда оно светит. Неаполитанец считает себя обладателем рая и 

                                                                                                                                                                    
ского региона: Вергилий в записках русских путешественников конца XVIII – середины 
XIX веков // Диалог культур: поэтика локального текста. Горно-Алтайск, 2009. С. 16). По 
мнению О.Б. Лебедевой, своеобразным «genius loci» Неаполитанского региона является 
Вергилий, похороненный на склоне хребта Позилиппо, создавший мифологию региона 
«<...> и принявший на себя отблеск мощной мифогенной стихии этого волшебного уголка 
Европы» (Там же. С. 15). Молодые русские путешественники века ХХ, в отличие от своих 
предшественников XVIII-XIX вв., не замечают гробницу Вергилия, упоминания о которой 
нет и во время прогулок по хребту Позилиппо: мимо нее, сквозь туннель, Волошин про-
езжает в город Поццуоли. Однако именно вергилианский мифопоэтический код, актуали-
зирующий орфическую мифологему, находящийся в препозиции дантовского культурного 
кода, определит в дальнейшем отношение Волошина к своему, родному коктебельскому 
пространству, слитность, «спаянность» с землей, по отношению к которой русский поэт 
становится таким же «genius loci», как Вергилий – к Неаполю. 

90 Гете И.В. Указ. соч. С. 328, 326. 
91 Там же. С. 181. 
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имеет о северных странах самое печальное представление <…>: «Всегда 
снег, деревянные дома, большое невежество, но денег довольно»92. 
 
Поэтическая привилегия особого взгляда на Неаполь, заданная Гете, 

формирует особое видение города молодым поэтом: «Взгляни на Неа-
поль и постарайся никогда не умирать!»93 – так поэтически будет пере-
фразирована Волошиным знаменитая формула города. Особая прони-
цаемость жилища, вскрытие «внутренности жизни», карнавальная со-
ставляющая образа города – в этих компонентах Неаполя происходит 
полное совпадение интерпретации города Гете и Волошиным: 

 
Мы лезли вверх очень долго, сопровождаемые двумя мальчуганами, ко-

торые, желая получить от нас незаслуженное сольди, старательно объясняли 
нам, что город, по которому мы бродим, есть Неаполь и что Италия прекрас-
ная страна. Изредка из-за крыш домов и из-за зелени мелькала то голубая 
шапка Везувия с легким облачком наверху, то часть залива, то сияющие очер-
тания Капри. Поднявшись до высоты Сан-Эльмо, мы долго сидели на старой 
крепостной стене, любуясь Неаполем и Везувием, меркнущим в ясных лучах 
вечернего солнца. 

Когда стемнело и над Неаполем полетели по темному небу горящие точ-
ки бумажных шаров и на Везувии стали заметны легкие вспышки пламени, 
мы стали спускаться снова по крутым переулкам к Кьяйе. Все двери на улицу 
были отворены, и сквозь них была видна внутренность итальянской жизни. 
Многие улицы прямо напоминали комнату, так как всюду перед дверями 
стоят столы, горят лампы; тут же работают, чешутся, умываются и т.д. Осо-
бенно поражает в Неаполе количество женщин и детей94. 
 
Статус поэта, обладающего особым проницающим зрением и, если 

вспомнить архаический сюжет, в отличие от иных способного «загля-
нуть под покрывало Изиды», прикоснуться к довременной тайне, сойти 
в царство Плутона и вернуться обратно, – вот то конкурентное преиму-
щество, позволяющее поэту по сравнению с простым смертным «уви-
деть Неаполь и не умереть». Так же как увидел Неаполь и не умер Гете, 
в интерпретации которого царство Плутона начинается у подножия 
Везувия, к жерлу которого во второй раз, преодолев робость человека, 
поднимается Гете-поэт: 

 
Уже дорога через крайние предместья и сады указывала на нечто, при-

надлежащее царству Плутона. Так как давно не было дождя, то и вечно зе-
леные от природы листья, и все крыши, плинтусы и все, что только представ-
ляло малейшую поверхность, было одинаково покрыто густым пепельно-

                                                                            
92 Гете И.В. Указ. соч. С. 184. 
93 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 1. С. 91. 
94 Там же. С. 96. 
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серым слоем пыли, так что только великолепное голубое небо и ярко сиявшее 
на нем солнце удостоверяли в том, что странствуешь еще между живыми95. 
 
Восхождение на Везувий как схождение в царство Плутона и реали-

зация инварианта древней орфической мифологемы (странствие поэта в 
Аид за персонифицированной потерянной душой) – эти культурно-ми-
фологические индексы сюжета восхождения к жерлу вулкана, заданные 
еще в тексте Гете, значимы и для молодого русского поэта. В «Дневнике 
путешествия» Волошин «сакрально» умолчит о впечатлениях «хожде-
ния в Аид и обратно», только в записях друзей будет отмечена «сме-
лость Макса», «лезущего по лаве напрямик»96. Однако в личном письме 
к матери из следующего итальянского города, Салерно, поэт вполне в 
духе Гете опишет свои впечатления: 

 
Кратер шел вниз глубокой воронкой, края которого желтели от серы. 

Изредка оттуда вырывались громадные клубы дыма и слышался шум. Воздух 
был наполнен какими-то едкими, удушливыми газами. Вниз открывалась по-
разительная панорама на весь Неаполитанский залив: с одной стороны Сор-
ренто и Капри, а с другой – вулканические очертания Мизенского мыса и 
Искии97. 
 
Многие русские путешественники XIX в., суеверно относясь к 

поэтической формуле Неаполя, отмечали невозможность его рассмот-
рения, ссылаясь на плохую погоду или задымление от Везувия. Напри-
мер, Н.Н. Страхов указывает в качестве визуального препятствия «ту-
манный воздух», из-за которого «чем шире развертывался перед глазами 
Неаполь, тем хуже он был виден»98. Невозможность для обывателя про-
                                                                            

95 Гете И.В. Указ. соч. С. 184. 
96 Цит. по: Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 1. С. 97. 
97 Волошин М.А. Письма Е.О. Кириенко-Волошиной. С. 225. 
98 Страхов Н.Н. Указ. соч. С. 58. На туман сетует и путешественник ХХ в. – В.В. Ро-

занов: «Я посмотрел вниз. Неаполя не видно было: подвинувшееся облачко внизу закрыло 
его. Но Неаполитанский залив и его острова брезжили в тумане. Я перевел глаза кверху, 
все озирая, – и опять ощутил это страшное, более психологическое, чем физическое ко-
лебание» (Розанов В.В. Итальянские впечатления (публикация отдельных очерков – 1901) 
// Розанов В.В. Собр. соч. М., 1994. С. 83). 

Другой способ преодоления негативного компонента «формулы Неаполя» – дискре-
дитация города как «земного рая» – весьма характерна для записок путешествующих 
обывателей. Для таких русских путешественников симптоматична запись подобного рода: 
«Улицы здесь грязны, вонючи, на них выливают помои и бросают сор, к тому же сущест-
вует у жителей обычай совершать на улице все свои нужды, большие и малые. Народ и 
мальчишки ходят босиком, нищие обступают прохожих, особенно форестьеров, или ино-
странцев, к ним присоединяются странствующие музыканты. Здесь оживление на улицах 
весьма большое, но другого характера, чем в столицах Европы: шум, крики, беготня, 
драка, ссоры и брань. Мостовая вымощена плитами лавы, возят скоро, но все направлено к 
самому высокому надувательству» (Платов А. Указ. соч. С. 24). 
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никнуть живым в иное царство (и в Рай города, и в Аид вулкана) проти-
вопоставлена возможности изменения своей природы поэтом и героем в 
этом особым способом маркированном пространстве. Гете заключает 
после восхождения на Везувий: 

 
Неаполь – это рай, каждый живет здесь в каком-то опьяняющем само-

забвении. То же самое и со мною: я едва узнаю себя, я кажусь себе совер-
шенно другим человеком. Вчера я думал: или я прежде был сумасшедший, 
или сделался им теперь99. 
 
Маску обывателей, «смертных», носителей бытового, человеческого 

зрения наденут шутливо подыгрывающие поэту спутники М. Волошина, 
в один голос утверждающие невозможность рассмотрения Неаполя с ра-
курса, описанного Волошиным. Сразу оба приятеля Волошина «разоб-
лачают», дезобъективируют панораму Неаполя: 

 
Прежде всего, должен обратить внимание Макса на его «сияющие очер-

тания Капри и на пламя Везувия». Очертания Капри были далеко не сия-
ющие, а, наоборот, туманные, а «пламя Везувия» видел один только Макс, хо-
тя он, как известно, особой дальнозоркостью не отличается. Впрочем, подоб-
ные казусы происходили с Максом не раз100. Так, взлезши на Везувий, Макс 
увидел Неаполь и даже гулявших там по набережной красивых женщин, 
между тем как для остальных смертных, взлезших вкупе с ним, солнце 
сверкало с такой ослепительной яркостью, что не только прекрасных жен-
щин, но и никаких признаков Неаполя отнюдь рассмотреть никто не мог101. 
 
Особенность строения тела города Неаполя – распахнутость внут-

реннего пространства – дает поэту необыкновенную возможность про-
никновения в тайну «внутренности жизни», поэтизации быта, так как 
именно в южной Италии, и это отмечали во многих путеводителях, су-
ществует необыкновенная связь быта, повседневной жизни с искус-
ством. С концепцией города-«поэтического Рая» связаны такие атрибу-
ты (выделяемые и Гете, и Волошиным), как «отсутствие необходимости 
в заботе о хлебе насущном», счастливая «бездомность» (превращение 
всего города в большой дом – с открытыми комнатами-домами), бес-
печность и телесная нагота: 

 
                                                                            

99 Гете И.В. Указ. соч. С. 199. 
100 Вероятнее всего, В. Ишеев имеет в виду запись Волошина о «современных Ад-

риане и Антиное», блуждающих в тени кипарисов виллы Адриана, видимых только поэту 
и абсолютно невидимых для его спутников. 

101 Цит. по: Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 1. С. 96-97. Вторит своему спутнику и       
Л. Кандауров: «С вершины Везувия Неаполь нельзя было рассмотреть, так как за ним 
было солнце» (Там же. С. 98). 
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Неаполь красив поразительно. Но самое интересное здесь уличная 
жизнь, которая изобилует многими своеобразными особенностями. Отсутст-
вие костюма, например, совсем не считается здесь чем-то предосудительным, 
и улицы, набережные особенно кишат голыми ребятишками102. 
 
Для Волошина образца 1900 г. поиск наиболее адекватной, соот-

ветствующей поэту среды существования – «первозданного мира» – был 
закончен в Неаполе. Тоска по «потерянному раю» определит многие те-
зисы ташкентских писем 1901 г. к матери. В ответ на ее сообщение о ре-
шении окончательно осесть в Коктебеле молодой поэт, негативно отно-
сясь к этой новости, начинает весьма настойчиво атаковать мать пись-
мами, тематической доминантой которых становится прекрасная 
возможность купить «домик в раю»: «Не понимаю, почему Вам так хо-
чется домик в Коктебеле, когда на свете есть много значительно лучших 
мест»103. В качестве объективных, с точки зрения Волошина, альтерна-
тив Коктебелю предлагались предместья грузинского Батуми и итальян-
ского Неаполя. «В Коктебеле, – пишет молодой поэт, – у меня никогда не 
являлось желание иметь “свой домик”, но тут (в Батуми. – С.К.) оно 
явилось невольно»104: 

 
Батум своей природой и растительностью произвел на меня совершенно 

ослепительное впечатление. Вы представьте себе только эту тропическую 
растительность в соединении со снежными горами и морем, которые дают 
постоянную прохладу; полное отсутствие лихорадок и полное отсутствие пы-
ли, которое делает его в климатическом отношении местом совершенно ис-
ключительным. И притом это место пока еще дикое, не опоганенное людьми 
и притом только в 10 верстах от большого портового города почти на границе 

                                                                            
102 Волошин М.А. Письма Е.О. Кириенко-Волошиной. С. 224. Значение наготы для 

определения докультурного, природного, райского существования человека – одна из важ-
ных проблем будущих теоретических построений Волошина. Во вторую книгу теорети-
ческих работ – «Лики творчества» (1914) будет помещена статья «О наготе» (1914), в 
которой поэт будет интерпретировать отказ от одежды как форму отказа «от всей истории 
культуры». «Несовместимость чувственности и наготы», декларируемая поэтом, опреде-
ляет в качестве потерянного идеала природный, докультурный райский мир, воплощение 
которого он увидел на берегу Неаполитанского залива. В плане третьей книги «Ликов 
творчества» значилась работа «Лицо, маска и нагота», в которой индивидуализм наготы 
(тела дикаря, приравненного «лицу») противопоставлен «общественности» стыда: «Стыд – 
явление не индивидуального, но общественного характера. Стыд – это обычное внутрен-
нее мерило принятого и непринятого. Стыд – это наша органическая связь с обществом, 
посредством стыда выражает свои запрещения гений рода, гений общественности, 
подсознательно пребывающий внутри нас и неустанно ведущий борьбу с устремлениями 
нашего индивидуального сознания» (Волошин М.А.Указ. соч. Т. 5. С. 270-271). 

103 Волошин М.А. Письма Е.О. Кириенко-Волошиной. С. 250. 
104 Там же. С. 237. 
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Малой Азии. <…> Нет, Вы, пожалуйста, бросьте совсем мысли о Коктебеле и 
купите земли там105. 
 
Семантическим дублетом Батуми окажется Неаполь. Если в Батуми 

поэтом актуализируются только некоторые черты Эдема – отсутствие 
болезней («лихорадок»), физический комфорт, выраженный в благодат-
ной прохладе, отсутствии пыли, дикости, первозданности мест, то в об-
разе Неаполя, представленном в дальнейших письмах, поэт задает факти-
чески всю смысловую парадигму и систему детерминант «рая на земле»: 

 
А какая красота! Когда я попал туда, мне сначала показалось, что я вижу 

что-то знакомое, похожее на Ялту, но после понял, что Ялта сравнительно с 
этим просто лубочная копия с мастерского произведения гения. Там все голу-
бое: и море, и скалы, и небо. Глядя на Черное море, нельзя составить себе 
никакого представления о всей синей прозрачности Средиземного. Оно так 
же не похоже на него, как Патриаршие пруды на Коктебельский залив. 

У нас был бы там маленький домик, окруженный тенистой рощей ли-
монов. Кругом вился виноград, росли кактусы и агавы. В горах тысячи про-
гулок одна другой живописнее: и верхом, и пешком, и на лодке. Страшная де-
шевизна жизни. Симпатичные веселые итальянские крестьяне. Рядом в не-
скольких часах езды Неаполь. Дорога из Москвы всего 40 рублей106. 
 
Только гораздо позднее, после «многих лет странствий», к Волоши-

ну придет понимание как «единственности и исключительности» ин-
тегративного Коктебеля, так и пагубности для художника «жизни в 
раю». В статье «Золотой век» (1908), посвященной знаменитому вос-
точнокрымскому («киммерийскому») пейзажисту К. Богаевскому, вос-
создающему «лик земли», Волошин противопоставит избыточности 
«земного рая» – «особую строгую бедность земли», характерную для 
«римской Кампаньи, долин Арголиды и сожженных побережий восточ-
ного Крыма»107. 

Земли, сходные с Неаполем, становятся необходимым для поэта 
«воспоминанием» о «золотом веке» (в платоновском духе); настоящая 
жизнь художника связывается с теми «областями на земле, которые 
“внушают сиротливую, безнадежную любовь к себе”»: 

 
Это те страны, где земля вочеловечилась, потому что человек много раз 

припадал с безумной нежностью к лону ее. Огненные свитки человеческой 
истории развертывались по этой земле, она обожжена прикосновением че-
ловеческой мысли, и потому она прекрасна и пустынна. <…> Пустыня, про 
которую я говорю, в грозном ритме, через тысячелетия наступает на плодо-

                                                                            
105 Волошин М.А. Письма Е.О. Кириенко-Волошиной. С. 233. 
106 Там же. С. 250-251. 
107 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 5. С. 90-91. 
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родные долины человека, покрывая их саваном пыли и праха. Это пустыня, 
разделяющая шесть Трой, открытых Шлиманом, шесть городов, из которых 
каждый вырастал на могильниках предыдущего и ничего не знал о других. 
Шесть раз на одном месте расцветал богатый город, шесть раз развалины его 
покрывались землею и могильными травами. В этих местах лицо земли ста-
новится величаво и скорбно, как лицо старого человека. 

Оцепеневшая, как долина Суда, лежит пустыня перед оком Господа, и 
человеческая мысль, живущая между землею и небом, ширится и растет меж-
ду этих вечных зеркал. Таково лицо римской Кампаньи, породившей Лорре-
на, такова «Киммериан печальная область», в которой возникло искусство 
Богаевского108. 
 
Творчество демиурга-художника, преодолевающего свое «великое 

сиротство», неизбывную тоску по «золотому веку», связано, по мысли 
Волошина, не с «повторением, воссозданием красоты природы», а пре-
ображением ее: окончанием «незаконченного», «наполнением пустоты, 
оставшейся в природе»: 

 
Должна быть особая строгая бедность земли, чтобы пробудилось твор-

чество и искусство получило мощную полноту и подобающий пафос. 
Великие рассветы искусства были созданы в бронзовой наготе скудных 

долин Греции, в скромной простоте долин Тосканы и в унылом однообразии 
римской Кампаньи109. 
 
Стереотипным представлениям о «юге» своей юности («общим мес-

там юга»), актуализировавшим идею райской первозданности, «докуль-
турности», зрелый Волошин, выстраивающий свою поэтическую 
биографию, противопоставит «другой» – «исторически-насыщенный» 
пустынный юг, эстетически связанный с детскими воспоминаниями 
поэта110: 

                                                                            
108 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 5. С. 89-90. 
109 Там же. С. 90. 
110 В многочисленных автобиографиях и мемуарных заметках Волошин в качестве 

самого раннего впечатления от Крыма воспоминал разрушенный после Крымской войны 
Севастополь, воплощавший культурно пренатальную «тоску по югу, какое-то вос-
поминание о пустырях, сухих травах, плитах, камнях» (Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 2. 
С. 353). Разрушенный в недавней войне город пробудил в будущем поэте целый ряд «ми-
ражей-воспоминаний», отсылающих к «памяти культуры»: «<...> Севастополь. Последний 
в развалинах после осады, с Пиранезиевскими деревьями из разбитых домов, с опроки-
нутыми тамбурами дорических колонн Петропавловского собора» (Там же. С. 248). Худо-
жественный эффект, произведенный на ребенка «современными руинами», встраива-
ющими современный по сравнению с другими крымскими городами «русский Севасто-
поль» в историческую логику крымской земли, связан с хронотопическим определением 
«своего пространства». Важной пространственной метафорической детерминантой Крыма 
станет «исторически-насыщенная» «пустыня», поглотившая и превратившая в священный 
прах – «могильник человечества» – народы и цивилизации, жившие на этой земле. 
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Мы забыли, что у земли есть лицо. Мы забыли, что лишь на юге жива 
наша мечта о Золотом Веке. Искусство – это мираж, это галлюцинация земли, 
которая в нас видит свои сны. А миражи бродят только по лицу пустынь в 
мрачных экстазах полудней. 

Что-то здесь осиротело, 
Чей-то факел отсиял, 
Чье-то счастье отлетело, 
Кто-то пел и замолчал. 
Это говорил Вл. Соловьев про берега Троады, и то же самое можно ска-

зать про каждую древнюю землю: и про римскую Кампанью, и про долины 
Арголиды, и про сожженные побережья восточного Крыма. 

В душе художников, взращенных этими скудными странами, бродят 
прекраснейшие миражи человечества. 

Именно здесь – в пустыне, осемененной гением отошедших поколений, 
человек особенно сознает свою «преходимость и конечность», здесь может 
он «возлюбить жизнь и землю неудержимо», здесь постигает он свое «ве-
ликое сиротство»111. 
 
«Исторически насыщенная пустыня» как синтез культур и эпох во-

плотилась для поэта в «единственном месте на земле» – Коктебеле, 
ставшем для «будущего Пушкина» аналогом пушкинских имений – 
Михайловского и Болдино112. Путешествия позволили поэту не только 
совершить «творческое перерождение»113, но и культурно атрибути-
ровать «единственное место на Земле», вскрыть природу коктебельской 
пустыни114 как «истинной родины духа»115, где итальянский Неаполь 

                                                                                                                                                                    
Античные элементы современного города, вскрытые и эстетизированные в руинах, об-
нажают истинную природу земли (еще одним повторяющимся воспоминанием Волошина 
станут «черепа» античного Херсонеса) и ее художественный потенциал. 

111 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 2. С. 90-91. 
112 Благодатному уединению в Коктебеле в творческой биографии поэта проти-

вопоставлена травматичность столичного «общества» (события на ивановской «башне», 
скандал в «Аполлоне», дуэль с Гумилевым, «репинское» дело и пр.). В июле 1903 г. поэт 
оставляет в своем дневнике почти пушкинскую запись: «На всю зиму запереться в Кок-
тебеле и работать» (Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 2. С. 162). А в автобиографических 
заметках в пушкинском же контексте описывал свое «имение»: «Коктебель был определен-
ным пейзажем, куда я уходил переваривать все, унося из другой жизни» (Там же. С. 200). 

113 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 2. С. 288. Подводящий в «заметках 1932 года» 
итоги своей жизни поэт будет повторять, что «наибольшее влияние, как творческое пе-
рерождение, оказали путешествия» (Там же). 

114 «Пустынность» Коктебеля, не раз подчеркнутая Волошиным, дополнительно кон-
нотируется за счет семантического сближения с «пустынью» – пустынным, уединенным 
местом, куда уходили из мира отшельники. Очевидно, что в качестве специфического 
«богемного монастыря», организованного в месте уединения поэта, можно рассматривать 
быт постояльцев гостеприимного волошинского дома 1910-х гг. 

115 Там же. С. 258. См. подробнее: «<…> я постепенно осознал его <Коктебель> как 
истинную родину моего духа. Понадобилось много лет блужданий по берегам Среди-
земноморья, чтобы понять его красоту и единственность». 
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наряду с азиатской пустыней станет одним из полюсов интерпретации 
«своего пространства»: 

 
Коктебель очень многими сторонами напоминает пейзаж Греции. Он 

очень пустынен и в то же время очень разнообразен. Нигде ни в одной стране 
я не видел такого разнообразия типов природы. Такого соединения морского 
и горного пейзажа, со всем разнообразием широких предгорий и степных 
далей. Положение его на границе морских заливов, степи и гор делает его 
редким и единственным в смысле местности. Ему аналогично может быть 
расположение Неаполитанского залива. 

Карадаг находится в таком же положении к Керченскому полуострову, с 
его увалами и сопками, как Везувий к Флегрейским полям116. 
 
Евразийский компонент интерпретации «своего пространства», 

включающего в себя духовный опыт Востока и культурный опыт Запада, 
Волошин будет настойчиво транслировать в текстах различной приро-
ды: от теоретических статей в модернистских журналах, личных писем 
до популярных путеводителей. В предназначенном массовому читателю 
«Путеводителе по Крыму» Волошин задает систему эстетических коор-
динат «своего» пространства, помещая его в «поле напряжения» двух 
«полюсов» – «Дикого Поля» – «Маре Интернум»117 и противопоставляя 
находящемуся в сходной культурной ситуации Кавказу как «этногра-
фическому музею»: 

 
Дикое поле и «Маре Интернум» определяли историю Крыма. 
Для Дикого Поля он был глухой заводью. 
Во время человеческих половодий оно выступало из берегов и затопля-

ло его. Соседний Кавказ был гребнем, о который чесались все народы, остав-
ляя на его зубцах клоки руна и шерсти всех мастей – образцы Расы. Это де-
лает Кавказ этнографическим музеем. 

Крым – не музей. Сюда от избытка переливались отдельные струи чело-
веческих потоков, замирали в тихой и безвыходной заводи, осаждали свой ил 
на мелкое дно, ложились друг на друга слоями, а потом органически сме-
шивались. Киммерийцы, тавры, скифы, сарматы, печенеги, хазары, половцы, 
татары, славяне… – вот аллювий Дикого Поля. 

Греки, армяне, римляне, венецианцы, генуэзцы – вот торговые и куль-
турные дрожжи Понта Эвкинского118. 

                                                                            
116 Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 2. С. 347. Сопоставление коктебельского Кара-

дага и неаполитанского Везувия возможно на основании их вулканической природы: по-
тухшей («опустыненной») у Карадага и действующей – у Везувия. В соответствии с эсте-
тическими построениями Волошина коктебельский «Везувий» обладает для художника 
большим потенциалом (за счет более древней и скрытой природы), чем его итальянский 
собрат. 

117 Средиземное море (лат.). 
118 Волошин М.А. Культура, искусство, памятники Крыма // Крым: путеводитель / 

Под. ред. И.М. Саркизова-Серазини. М.; Л., 1925. С. 127. 
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Для автора путеводителя культурно детерминированная крымская 
земля с хронотопически вписанным в ландшафт поэтом119 становится 
единственно возможной «средой обитания». Современность же его вы-
ражается как в способе описания Крыма через «электрическую мета-
фористику» ХХ в. – идею «переменного тока», так и – намного шире – 
во взаимосвязанности собственной судьбы с судьбой «кочевого» сла-
вянского народа: 

 
Сложный конгломерат расовых сплавов и гибридных форм – своего рода 

человеческая «Аскания Нова», все время находящаяся под напряженным 
действием очень сильных и выдержанных культурных токов. 

Отсюда двойственность истории Крыма: глухая, провинциальная, 
безымянная, огромная, как все, что идет от Азии, – его роль степного по-
луострова, и яркая, постоянно попадающая в самый фокус исторических лу-
чей – роль самого крайнего сторожевого поста, выдвинутого старой среди-
земной Европой на восток120. 
 
Эти и многие другие размышления о себе и «своем пространстве» 

определены духовным опытом поэта. Важным осознанным источником 
этого опыта оказались, по свидетельству самого поэта, «годы странст-
вий». Итальянское путешествие 1900 г. станет для молодого Волошина 
важной отправной точкой «другого путешествия» – путешествия в 
«глубины своего духа», источником духовных детерминант и культур-
ных полюсов, позволивших осмыслить свое, родное пространство, на-
селить его идеями, сделать пригодным для существования. 

 

                                                                            
119 В генеалогических разысканиях Волошин будет часто актуализировать и свои 

«запорожско-казачьи корни» (составляющая «Дикого Поля», «подпирающего» Крым), и 
легенду о некоем Волошине, водившем Пушкина к цыганам (идея поэтической 
взаимосвязи, принадлежности к «роду поэтов»). См., например: «Родился я в Киеве и 
корнями рода связан с Украиной. Мое родовое имя Кириенко-Волошин, и идет оно из 
Запорожья. Я знаю из Костомарова, что в XVII веке был на Украине слепой бандурист 
Матвей Волошин, с которого с живого была содрана кожа поляками за политические 
песни, а из воспоминаний Францевой, что фамилия того кишиневского молодого 
человека, который водил Пушкина в табор, была Кириенко-Волошин. Я бы ничего не 
имел против того, чтобы они были моими предками» (Волошин М.А. Указ. соч. Т. 7, кн. 2. 
С. 257). «Ни капельки романской крови» – поэт компенсирует духовным родством с 
Парижем и французской культурой и, конечно, «эллинистической» средой обитания – 
Крымом, «нетуристическим отношением», в отличие от большинства русских поэтов, к 
его «трагической земле». Особо, как знак слитности/идентичности с пространством, 
Волошин отмечал свой «профиль», видимый с крыльца коктебельского дома. 

120 Там же. 
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КАРТИНЫ, НАПИСАННЫЕ СЛОВОМ: ПИСАТЕЛЬ  
И ХУДОЖНИК КАРЛО ЛЕВИ В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ 

 
«Поразительно, как образ имеет все характеристики языка. <...> Об-

раз – это действительно вторичный язык, специальный язык, функция 
которого – выражение межэтнических и межкультурных отношений, 
которые, однако, являются не столько эффективными, сколько приду-
манными или воображаемыми между говорящим (а также “смотря-
щим”) и “наблюдающим” обществом. Поскольку образ – это образ Дру-
гого, он – факт культуры <...>. Его следует рассматривать в качестве 
предмета антропологической практики; он имеет свое место в символи-
ческой вселенной, неотделимой от любой социальной и культурной ор-
ганизации»1. Эта мысль знаменитого французского компаративиста и 
имаголога Д.-А. Пажо как нельзя лучше подводит к рассмотрению кни-
ги воспоминаний о путешествии в СССР итальянского художника и 
писателя Карло Леви. В данном случае он будет интересовать нас не 
столько как интеллектуал и писатель, сколько как живописец, обла-
дающий особой зрительной восприимчивостью. Что касается книги Ле-
ви «У будущего старинное сердце», то применительно к ней высказыва-
ние Пажо о языке следует перефразировать: не «образ – это действи-
тельно вторичный язык», а «язык – это действительно вторичный об-
раз». В самом деле, несмотря на превосходный язык и стиль письма Ле-
ви, образы России, Армении, Грузии, Азербайджана и вообще образы 
быта Советского Союза, лишенные визуального выражения, создаются 
словесными средствами, которые как будто обладают собственными 
визуальными особенностями и приоритетами. Восприятие художника 
всегда сопровождает писательскую деятельность Леви и часто требует 
крупного плана. 

Воспоминания Леви о путешествии по Советскому Союзу не могли 
опираться на богатую традицию. Хотя итальянские путешественники 
часто ездили в дореволюционную Россию, они редко оставляли воспо-
минания о своих поездках. Итальянский историк Джулия Лами замечает 
                                                                            

1 Pageaux Daniel-Henri. De l’image à l’imaginaire // Colloquium Helveticum. 1988. № 7. 
Р. 10. 
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по этому поводу: «Именно в новой исторической обстановке, созданной 
объединением Италии2, постепенно является ряд как оригинальных, так 
и переводных произведений, посвященных России и славянскому миру 
вообще. Однако следует задуматься над тем, что с горечью утверждали 
многие современники: итальянцы вообще мало или даже вообще ничего 
примечательного не писали о России, и их часто обвиняли в зависимо-
сти от иностранных источников, вызванной то ли апатией, то ли нехват-
кой собственных мнений»3. 

По очевидным причинам люди еще реже стали ездить в Советский 
Союз и писать о нем. Трудности революционной и послереволюцион-
ной России удерживали европейских путешественников от посещения 
новой Страны Советов4. Жесткий режим Сталина превратил СССР в 
закрытую для иностранцев страну. После смерти диктатора, как извест-
но, правящая верхушка СССР пошла на сближение с Западом, и ино-
странные посетители опять стали стекаться к границам ранее закрытой 
страны. Среди них было много итальянцев, и можно утверждать, что эта 
волна резко отличалась от дореволюционной, которая оставила «<...> 
небрежные произведения, чаще всего divertissements путешественников, 
желающих распространить повествование о своих впечатлениях за пре-
делы личных знакомств»5. 

Итальянцы, путешествовавшие по Советскому Союзу, были, как 
правило, интеллектуалами, тяготевшими к итальянской компартии. Все 
воспоминания, репортажи, статьи, дневники, написанные ими, обладали 
высокой художественной или публицистической ценностью независимо 
от явной или скрытой левой ангажированности или вообще от полити-
ческой ориентации автора. Необходимо, однако, подчеркнуть, что Со-
ветский Союз привлекал представителей итальянской интеллектуальной 
среды не только своим политическим и социальным строем. Тому есть и 
другая причина, социокультурная. Начало 1950-х гг. еще не могло счи-

                                                                            
2 Италия стала единой страной только в 1861 г. 
3 Лами Дж. Viaggiatori italiani in Russia fra ‘800 e ‘900. Opinioni, ambienti, immagini, 

alla scoperta d’un mondo ‘diverso’ // Geografie private: i resoconti di viaggio come lettura del 
territorio. Edizioni Unicopli. Milano, 1985. P. 289. 

4 Несмотря на эти трудности, были многочисленные и порой прославленные исклю-
чения. В 1923 г., например, гамбургская графиня Кармен Херц-Финкенштейн путешество-
вала из Москвы в Петербург и оставила хотя и не претендующие на славу репортажа 
Джона Рида, однако весьма интересные воспоминания: ее книга «Tagebuch einer Reise 
nach Moskau und Petersburg. Mai-August 1923» минимальным тиражом была тогда же 
опубликована в Германии, а много лет спустя – переиздана в итальянском переводе: Hertz-
Finckenstein Carmen. A Mosca e Pietroburgo. Diario di viaggio 1923. Torino, 1988 (перевод       
У. Перси). 

5 Лами Дж. Op. cit. Р. 290. 
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таться эпохой массового туризма, но тем не менее эпоха «Grand Tour» 
аристократических путешественников или буржуазных исследователей 
уже давно миновала. Земля еще не стала «всемирной деревней», но сле-
тать, например, из Рима в Лондон для многих уже не было событием. 

Поездка же в Советский Союз имела совсем иное, особое значение. 
Россия, которая долгие века считалась страной варваров, страной, отме-
ченной на картах эпохи Ренессанса надписью «Hic sunt leones» [Здесь 
обитают львы], в XIX и в начале XX в. превратилась для итальянцев в 
страну вопиющих социальных противоречий, хотя в их восприятии бли-
стательная имперская Россия и заслоняла страну нищих крестьян. Рос-
сия стала известной, а в начале ХХ в. превратилась в страну «à la mode». 
После Октябрьской революции образ страны снова претерпел транс-
формацию в восприятии европейцев: Россию уже не воспринимали как 
варварскую страну, хотя чрезмерность революционных преобразований 
в определенной мере возродила этот образ. Однако изначальный смысл 
слова «варвар» («непонятно говорящий, иностранный, странный») ос-
тался, но только в том смысловом оттенке, который связан с таинствен-
ностью. Сделавшись в глазах путешественников многоликой, таинст-
венной и, в силу «новизны» своего общественного устройства, девст-
венной страной, Советская Россия в какой-то мере обрела статус еще не 
исследованной территории, «затерянного мира». Поэтому те, кто ездил 
в СССР, могли снова почувствовать себя настоящими путешественни-
ками, оставляя другим роль просто туристов. Советский Союз дал воз-
можность путешественникам снова ощутить наслаждение диалектикой 
знакомой «своей» и таинственной «чужой» культур – а ведь именно это 
способно побудить художника к созданию подлинных и бессмертных 
произведений искусства. В самом деле, как пишет Эрик Дж. Лид, «<...> 
эпоха глобального туризма каким-то образом исключает те формы бес-
смертия и те источники смысла, которые со времен Гильгамеша находят 
в путешествиях целые поколения, надеющиеся путем преодоления про-
странства избегнуть смерти и сохранить память о своих странствиях 
воздвижением им письменных литературных монументов»6. 

Благодаря интеллектуальному, нравственному и художественному 
уровню их авторов эти произведения живо и убедительно (что не озна-
чает – полно и во всем верно) показывают повседневную жизнь России, 
позволяют читательскому взгляду проникнуть за преграды истории, 
политики, личных убеждений, позволяют почувствовать сложную суть 

                                                                            
6 Leed Eric J. The Mind of the Traveler. From Gilgamesh to Global Tourism (1991). Ци-

тируется по итальянскому изданию: Leed Eric J.. La mente del viaggiatore. Dall’Odissea al 
turismo globale. Bologna: Il Mulino, 1992. P. 348. 
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России и ее идеалов. Примеров тому много: от репортажей знаменитых 
журналистов, таких как Энцо Бьяджи и Альберто Каваллари, до произ-
ведений писателей, таких как Альберто Моравиа и Анна Мария Ортезе. 
Среди этих и многих других интеллектуалов одним из первых, кто ез-
дил в СССР, был Карло Леви. 

Врач, художник, писатель и политический деятель, Карло Леви ро-
дился в 1902 г. в Турине в зажиточной и просвещенной буржуазной      
семье, умер в 1975 г. в Риме. Вовлеченность в антифашистскую дея-
тельность была причиной его ареста в 1934 г. В следующем году он был 
сослан в Луканию – в то время забытый и полудикий горный край в 
южной Италии. Несмотря на все трудности, которые Леви испытал в 
ссылке, год, проведенный им на юге, оказался самым важным в его 
жизненном и творческом опыте. Самый драгоценный плод его пребыва-
ния в Лукании – это книга-репортаж «Христос остановился в Эболи» 
(1945). Этот документальный роман был переведен на многие языки, 
включая русский. О популярности и романа и его автора в СССР свиде-
тельствуют, между прочим, встречи Леви с самыми крупными совет-
скими писателями того времени, описанные в его книге «У будущего 
старинное сердце», посвященной путешествию по Советскому Союзу. 
Среди писателей, с которыми встречался Леви, стоит упомянуть К. Си-
монова, К. Паустовского, В. Некрасова, И. Эренбурга. И когда я говорю 
о способности Леви сообщать своей прозе элементы живописи – искус-
ства, в котором он являлся столь же выдающимся мастером, я имею в 
виду именно эти записки, опубликованные в издательстве Джулио Эй-
науди, самом престижном и передовом издательстве того времени. Дей-
ствительно, искусствоведы считают Леви, ученика знаменитого Феличе 
Казорати, одной из наиболее ярких личностей в истории итальянской 
живописи ХХ в. 

Карло Леви совершил путешествие в СССР вскоре после смерти 
Сталина, в 1955 г.7, и в следующем же году выпустил книгу о своей по-
ездке. Путевые записки «У будущего старинное сердце» переносят нас в 
какой-то сказочный мир, в котором все одновременно современно и 
старинно, прекрасно и поэтично. Несомненно, это положительное ду-
шевное расположение к реалиям Советского Союза в некоторой степени 
обусловлено политическими взглядами Леви, тяготевшего к итальян-
ской компартии. Однако искать в его записках только просоветскую 

                                                                            
7 Воспоминания о путешествии были опубликованы с указанным названием в 1956 г. 

туринским издательством Эйнауди. Книга содержит 306 страниц и разделена на следую-
щие главы: «Москва», «Ленинград», «Еще Москва», «Ереван», «Армения – Грузия – воз-
врат в Москву», «Киев», «Конец путешествия». 
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пропаганду значило бы попросту терять время. Его восхищение «отста-
лостью» советской жизни, которую он считает естественной и правиль-
ной, абсолютно бесстрастно, даже сентиментально, если не сказать на-
ивно. Вместе с тем поэтический взгляд на страну не мешает ему видеть 
ее очень трезво и постигать сущность Советского Союза с высоты пред-
ставлений об историческом и духовном развитии России: эта точка зре-
ния выражена в следующем суждении, оправдывающем название книги: 

 
И еще раз овладеет мною внезапное давнее ощущение уже знакомого, 

где-то уже прожитого, памятью затонувшего мира и забытого порядка: мира 
детства, долгих зим и снега выше человеческого роста <...> когда вся жизнь 
была в будущем, когда она была вся устремлена в неясное завтра, перепол-
ненное незабываемыми чудесами <...> Везде я встречал это ощущение, в 
бесчисленных предметах, на которые смотрели мои глаза, в домах, в утвари, 
в украшениях, в одежде, на дорогах, в картинах. <...> Точно так, как жители 
Новой Англии сохранили пуританские нравы первоначальной своей родины, 
или как канадцы сохранили французский язык XVIII в., советские люди ос-
тались хранителями чувств и нравов Европы, той единой Европы, которая 
вся верила в немногие идеальные истины и была уверена в собственном су-
ществовании8. 
 
Леви усматривает эти нравы Советской России прежде всего в дета-

лях жизни ее граждан, в самих физических чертах людей, которые он 
рассматривает как знаковые. Его взгляд одновременно аналитичен и 
синтетичен: аналитичен, поскольку автор уделяет особое внимание де-
талям; синтетичен, поскольку прямая качественная связь, установленная 
им между этими деталями и самой системой СССР, позволяет увидеть 
страну в целом как семиотически насыщенную территорию. 

Именно в описании деталей проявляется опыт Леви-живописца, 
именно в них мы узнаем его мазок, как, например, в описании храма 
Василия Блаженного на Красной площади и в передаче произведенного 
им впечатления. Техника, которой часто пользуется Леви, предполагает 
комплексное совмещение описательных элементов с яркими метафориче-
скими сравнениями. При этом детальное описание, похожее на «пере-
чень», выполняет аналитическую функцию, а сравнение – синтетическую: 
именно этот прием очевиден в описании всемирно известного храма: 

 
<...> сколько раз я его вижу, каждый день в конце волнообразной, как 

спина огромного животного, площади, разнообразный в зависимости от вре-
мени суток – утра, вечера или ночи, от погоды, от облика неба, он, со своими 
лукообразными куполами, окрашенными самыми яркими цветами: красным, 
зеленым, синим, белым, желтым, подобен букету цветов или странных ово-

                                                                            
8 Levi C. Il futuro ha un cuore antico. Torino, 1956. Р. 89-91. Далее ссылки на это изда-

ние приводятся в тексте в скобках. 
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щей, по-народному простой и драгоценный, сложный и все-таки гармонич-
ный, как природный объект, как изысканное растение (54). 
 
Это изображение невольно напоминает мне картину А. Лентулова 

«Василий Блаженный»: тот же горб какого-то огромного животного в 
верхней части картины, как будто на фоне храма; нагромождение неис-
числимых деталей, как будто разбросанных по холсту, а на самом деле – 
гармонично сложившихся в формы, напоминающие неопределенные, но 
в то же время узнаваемые фрукты и растения. Это нагромождение при-
нимает форму храма Василя Блаженного в результате наблюдения, рас-
смотрения деталей и интерпретации сравнений. Кстати, необходимо 
подчеркнуть следующее: то, что мы называем «нагромождением» в слу-
чае с живописным полотном, в словесной картине прямо соответствует 
тому, что выше мы назвали комплексом элементов, их своеобразным 
«перечнем». Разница состоит только в средствах изображения: изобра-
зительная синтетичность, которую позволяет живописцу его искусство, 
невозможна для писателя, вынужденного ставить слова в строчке по 
очереди: «<...> красный, зеленый, синий, белый, желтый <...>». 

Подобный пример можно встретить и в описании колхозного рынка 
недалеко от Московского зоопарка. Объяснительные описания здесь 
тоже доведены до минимума, а комментариев еще меньше. Техника 
«перечня» и «нагромождения» выступает здесь эффектно и впечатляю-
ще. На открытом месте, очень ухоженном и чистом, выставлены фрукты 
и овощи, несезонные лакомства из далеких краев: 

 
<...> яблоки из Алма-Аты <...> первые мандарины с Кавказа, маленькие, 

душистые и сверкающие на солнце, белые грибы, которые выглядят настоя-
щей редкостью <...> кучи красных ягод для варенья, микроскопические яб-
локи, названные «райскими», а еще дыни, тыквы, помидоры бог знает отку-
да, перцы, разные коренья, редис, лук, чеснок и т.д. В будках кругом – мага-
зины: обувные, готовой одежды, хозяйственные. <...> В других будках <...> 
молоко, сыр, самые разные сорта кефира <...> (64). 
 
Чтобы избегнуть предметной статичности в описании выставленных 

продуктов, Леви включает в него короткую информацию о человече-
ской деятельности. Статичность вещей, возникающая за счет употреб-
ления номинативных слов, не противопоставляется мобильности глаго-
лов, она с ней естественно сочетается, оживляет ее, придает ей рельеф. 
Техника «перечня» при этом не меняется: 

 
Здесь люди смотрят, щупают, договариваются и спорят о цене, обсужда-

ют, обмениваются остротами и пословицами с закутанными продавщицами, у 
которых всегда есть готовый ответ на все, так же как и на наших рынках (64). 
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Техника сравнения у Леви не ограничивается сравнениями внутри 
данного образа; она может устанавливать связи с внешним – в том 
смысле, что его образы часто соотносятся с итальянскими реалиями, как 
правило, сохраненными в памяти автора и относящимися к его детству. 
Вся книга пропитана чувством доброго старого времени, любовью и 
уважением к прошлому, которое автор неустанно сравнивает с воспо-
минаниями о туринских годах своего детства и отрочества. Даже опре-
деленная отсталость и простота советского быта ему дороги и уважаемы 
им, потому что они «добродетельны». 

Добродетельность и интимность русской, а скорее всего советской, 
жизни Леви усматривает даже в пейзаже и в его осенних красках. В со-
провождении официального экскурсовода, Степана Георгиевича, по-
клонника знаменитого итальянского писателя, хорошего, скромного и 
немножко нудного человека, Леви едет в Загорск: 

 
Дорога поднималась и опускалась, вверх и вниз по волнистой равнине, 

покрытой легкими прозрачными туманами, шла через черные сосновые леса, 
через широкие луга, через поля ярко-белой капусты, похожие на усеянные 
шарами просторы земли, через поселки с голубыми будочками магазинов, 
мимо домиков, спрятанных под деревьями: пейзаж просторный, нежный, 
тонкий, который из-за влажного цвета воздуха, сокровенного характера де-
ревьев, домов, огородов <...> походил в тот день на виды парижских окрест-
ностей (75-76). 
 
Есть в этом описании два элемента, выдающих, так сказать, живо-

писца в писателе: «легкие прозрачные туманы» и «влажный цвет возду-
ха». В самом деле, если в случае с храмом Василия Блаженного мы име-
ли дело с картиной, написанной маслом, то здесь мы любуемся настоя-
щей акварелью, к технике которой этот пейзаж приближается именно по 
своим прозрачности и влажности, белизне и голубизне, волнистости и 
скромности. Даже описывая петербургский пейзаж – вовсе не скромный 
и не волнистый – Леви все же не меняет цветовую палитру и создает 
еще одну акварель: 

 
<...> воздух сер, нежен и светел, оттенен серебристой голубизной, в ко-

торой, кажется, чувствуется недалекое море. <...> Высокое, прозрачное, си-
зое небо Севера; призрачное солнце за облаками и глубокая, зеленая, покры-
тая рябью, кудрявая ширь полноводной безграничной Невы. <...> Вот Зим-
ний дворец, зеленый, как клумба барочных цветов (117-118). 
 
Наши отсылки к технике живописи вовсе не произвольны, они не 

являются только данью большому художнику слова и кисти. Этот ра-
курс оправдан именно тем, что Леви не просто какой-то любитель, хотя 
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бы и даровитый, а крупный художник, знаток теории изобразительного 
искусства, и на своеобразии его словесного повествования эти знания 
неизбежно отражаются. Так, рассказывая о посещении Эрмитажа, Леви 
пишет о том, как он остановился перед картиной Рембрандта «Возвра-
щение блудного сына» и вспомнил о своих теоретических размышлени-
ях в области живописи: 

 
Когда-то я задумал создать теорию живописи, в которой системы сочи-

нительной связи или перспективного синтаксиса сменил бы способ, который 
я в то время не мог определить точнее, чем «система фокусов и волн», т.е. 
система в которой композиция определена несколькими центрами. Вибри-
рующие волны живописи как бы исходят из этих центров, и круги, следую-
щие от каждого один за другим, переплетаются, накладываясь друг на друга 
(122-123). 
 
Несмотря на то, что «систему сочинительной связи» и «систему 

перспективного синтаксиса» я раньше назвал проще, т.е. техникой «пе-
речня» и техникой «сравнения», мне кажется, что речь идет об одном и 
том же. Однако если мы встречаем эти техники как в записках Леви, так 
и в его картинах, то, насколько я знаком с его произведениями, «систе-
ма фокусов и волн» обнаруживается более всего в записках. Если не 
читать книгу целиком, доказать этот факт практически невозможно. 
Фокусы, характеризующие текст, можно было бы показать, но ведь не 
покажешь концентрические круги волн, которые исходят из этих фоку-
сов и своим переплетением придают тексту плотность и логичность. 

Таких фокусов или центров внимания много. Некоторые я уже рас-
смотрел, можно было бы добавить еще и повествование о театральной 
жизни, описания цирка, Сандуновских бань, Загорска (единственные 
впечатления, вызвавшие критические оценки) и т.д. В этом отношении 
особый интерес представляют встречи с упомянутыми выше писателя-
ми, из которых особенно сильное впечатление на Леви произвел К. Пау-
стовский. О «Золотой розе», в то время еще не опубликованной, Леви 
пишет, что это – рассказ о том, как делают рассказ, текст, где естествен-
ным образом, в замечательном единстве, созданном не формой, а лич-
ностью автора, сочетаются повествовательные страницы, лирика и кри-
тика. К этому Леви прибавляет: 

 
<...> мне кажется, что это – самый правильный способ письма. <...> В 

его размышлениях о литературе я слышал изысканную культуру, понимание 
тех связей, которые придают познанию сложность и глубину (162). 
 
Однако встреча с Паустовским имела и довольно курьезную сторо-

ну. Паустовский с нежностью говорил об Италии, о том, как Италию 
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знали и любили великие русские писатели – и как этот идеальный образ 
в его сознании воплощает находящийся на даче писателя портрет Гари-
бальди с автографом самого героя. В той же местности, что и Паустов-
ский, жил когда-то гравер, который в молодости сражался в рядах по-
встанцев под предводительством Гарибальди и вернулся на родину с 
этим ценным для него подарком. После смерти гравера портрет унасле-
довала его дочь, а после ее смерти – Паустовский. «С истории этого 
портрета, – так заканчивает Леви свой рассказ о встрече с русским кол-
легой, – Паустовский начал рассказ о Гарибальди, Италии, России и о 
лесах» (163). Этими же словами и я хочу замкнуть в композиционное 
кольцо свою статью, начавшуюся с того, как итальянский писатель пи-
шет о России, и заканчивающуюся тем, как русский писатель писал об 
Италии. 
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ТРИ ПУТЕШЕСТВИЯ В ВЕНЕЦИЮ Э. ЛИМОНОВА:  

МЕЖДУ ЭРОСОМ И ТАНАТОСОМ 
 
Как известно, Э. Лимонов обычно настаивает на автобиографиче-

ской основе своих произведений и незначительной степени влияния на 
свое творчество разного рода претекстов. В его «венециане» мы нахо-
дим два авантюрных путешествия в Венецию – зимой 1982 г. и три ва-
рианта нарратива о них: зимний вояж 1982 г. стал основой романа 
«Смерть современных героев» (1994) и фрагмента «Адриатическое мо-
ре/Венеция» из «Книги воды» (2002), а рождественское путешествие 
зимой 1992 г. в разгар югославской войны – рассказа «Самовольная от-
лучка» из книги рассказов «СМРТ» (2008), опубликованного первый раз 
в цикле из 10 святочных историй в глянцевом журнале «Афиша» (№ 167 
от 19 декабря 2005 г.). Степень автобиографической достоверности или, 
напротив, фиктивности обоих путешествий не поддается определению, 
поскольку все герои произведений либо гибнут («Смерть…»), либо бес-
следно исчезают в пламени войны («Самовольная отлучка»). Роман 
строится как объективное повествование, автобиографический фраг-
мент и рассказ – как субъективные нарративы, однако с явным домини-
рованием редуплицированого или множественного субъекта-мужчины 
(«мы» в первом случае – это рассказчик и Виктор – любовники Магги, 
во втором – рассказчик и несколько сербских офицеров). Маскулин-
ность и коллективность венецианского нарратива Лимонова от текста к 
тексту ощутимым образом возрастают. Язык романа в сильнейшей сте-
пени насыщен транслитерированными и нетранслитерированными аме-
риканизмами, поскольку его героями являются легко узнаваемые типа-
жи парижской космополитической богемы. 

Роман и фрагмент из «Книги воды», переводящий события романа в 
автобиографический контекст, связаны отношениями претекста (роман) 
и автометатекста (фрагмент). Ситуация сюжетного прецедента обыграна 
в рассказе «Самовольная отлучка», отсылающем к якобы имевшей ме-
сто истории зимы 1992 г. и двум предшествующим текстам: 
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А ведь это я их вчера подбил, я больше всех, и первый начал. Рассказал, 
как посетил Венецию зимой 1982 года, с чужим паспортом в кармане…1. 
 
Возобновляемый нарратив порождает еще один венецианский сю-

жет, на этот раз вписанный в жанр святочного рассказа. 
Для всех трех произведений характерен авантюрный сюжет (в ро-

мане – спонтанная поездка в Венецию с почти незнакомыми людьми, 
бесцельные блуждания по городу, случайная встреча Фионы с Артюро, 
оказавшаяся для нее роковой, в рассказе – спонтанная отлучка с войны, 
удачное разрешение конфликта с полицейскими, «похищение» амери-
канки, оставшейся с одним из офицеров-сербов). 

У главных персонажей фрагмента, романа и рассказа схожий статус – 
писателя-маргинала, живущего в Париже или использующего свой 
французский паспорт, но разный объем языкового и социокультурного 
опыта: если герой романа – американец, носящий безликое имя Джон и 
говорящую фамилию Галант («галантный, изящный, воспитанный»), 
ограничен средой американского белого среднего класса и субкультур-
ного андеграунда, в которой он вырос, то опыт автобиографического 
героя-рассказчика, вхожего в космополитичную богему обоих конти-
нентов, освоившего столь разные страны и языки, гораздо шире и в 
«Книге воды» представлен во всем своем разнообразии. Разность имен 
двух героинь (Магги во фрагменте и Фиона Ивенс в романе) не отменя-
ет очевидного сходства их теневой профессии (драг-дилерши) и эксцен-
тричного поведения. Не изменено в рассказе и имя персонажа-
латиноамериканца – Виктора. Несмотря на явную клишированность 
образов мачо-«латиноса» и экстравагантной англичанки, рассказчик 
«Книги воды», комментируя свой венецианский роман, настаивает на 
достоверности событий, происходящих в романе, точности своего про-
гноза судьбы прототипов героев и узком горизонте ожидания русских 
читателей: 

 
Я написал по материалам этого странного путешествия странный эсте-

тический роман «Смерть Современных Героев», в котором, вот уж прошу 
мне поверить, нет ничего надуманного. Мисс Ивенс и Виктор даже в конце 
концов оправдали надежды, возложенные на них автором, – они погибли-
таки. Роман этот в России не поняли, здесь грубые вкусы. Надеюсь, им на-
сладятся, как лакомки, последующие поколения, утончив, наконец, свою 
чувственность. <…> И нас действительно выслеживали агенты Соединенных 
Штатов. И мы жили в отеле «Конкордия»2. 

                                                                            
1 Лимонов Э. СМРТ. СПб., 2008. С.127. Далее это издание обозначается римской 

цифрой III с указанием цитируемой страницы в скобках. 
2 Лимонов Э. Книга воды. М., 2002. С.43. Далее это издание обозначается римской 

цифрой II с указанием цитируемой страницы в скобках. 
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Будущая трансформация «Смерти современных героев» запрограм-
мирована в небольшой фрагмент автобиографического нарратива мета-
текстовым слоем романа: 

 
Зарядив пятый лист в машинку, он, однако, понял, что без реплик Фио-

ны Ивенс ему не обойтись. Эссе для «Харпер энд Квинн» на глазах превра-
щалось в автобиографический роман3. 
 
Таким образом, венециана Лимонова выстроена и осознанно про-

должается его автоперсонажем. 
В отличие от ранней поэзии Лимонова, где воображаемой Италии 

была отведена роль рая земных наслаждений («Саратов», «Капуя»), 
идиллического локуса, в автобиографической прозе все обстоит прямо 
противоположным образом. Италия для Лимонова – страна зимы и хо-
лода: 

 
В Италии вонючая острая пища, и там дико холодно, – эти истины я за-

помнил из своего пребывания в Италии зимой с 1974-го на 75-ый год. Через 
семь лет все исследованное подтвердилось еще одним опытом. В Венеции 
лежал снег! <...> Адриатика тогда воняла закисшей площадью Сан-Марко, 
слюной Магги, одеколоном Виктора (II, 43–44). 
 
Поскольку все путешествия в Венецию герои Лимонова совершают 

в декабре/феврале, климатическая составляющая этого образа только 
усугубляется: 

 
Шел крупный снег. И тотчас таял, ибо это все же была Северная Ита-

лия, а не средняя полоса России. <…> Снег к этому времени стих и появи-
лось зимнее солнце (III, 125–128). 
 
В романе снег и холод – постоянный фон скитаний героев по ули-

цам и каналам Венеции: 
 

Идущий густо снег, ясно, был белым, но истолковывался как желто-
зеленый, ударяющий в гнилизну. Рокфорной гнилизной, может быть, про-
свечивала подкладка снега – венецианские здания и структура их стен, но 
Галант подумал без колебаний: «Идет гнилой снег» (I, 207); 

«Я так окоченел, Джонни, что если не заболею и не умру, то только бла-
годаря чуду» – Виктор опустился на корточки и потер себе щиколотки; 

У меня, может быть, отморожены ноги, – признался Галант. – Я не могу 
пошевелить пальцами и не чувствую их. В этих бальных туфлях, будь про-
клят час, когда я их надел, подошва не толще обложки хард-ковэр книги. Ес-
ли я не отморозил себе ступни, то ревматизм мне обеспечен (I, 155); 

                                                                            
3 Лимонов Э. Смерть современных героев. СПб., 2008. С. 199. Далее это издание обо-

значается римской цифрой I с указанием цитируемой страницы в скобках. 
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В такой холод немного, очевидно, находится сумасшедших, желающих 
прогуливаться по водам (I, 154); 

Плохо приходилось бедному Отелло в ледяной скалистой Венеции, – 
подумал Галант. – Бедный черный абиссинец рефюджи… (I, 132). 
 
Локус Венеции в романе и фрагменте Лимонова путешественники 

воспринимают в весьма непривлекательном ракурсе – как замусорен-
ный, бедный, грязный, неуютный – однако в «эстетическом романе» 
метафоры и предметные «метонимии» города напоминают скорее деко-
рации театра «Grand Guignol» или экфрастические упражнения на тему 
«Смерти в Венеции» Л. Висконти: 

 
Теперь, когда у них были билеты и менее суток оставалось им провести 

в городе, напоминающем гнилой писсуар, они вдруг грустно успокоились; 
Вода Адриатики напоминала мыльную воду, выливающуюся в раковину из 
резинового шланга стиральной машины после первой стирки (I, I36); 

Адриатика, то есть собственно море, оказалось, было цвета грязной во-
ды, изливающейся из стиральной машины (II, 43); 

Освещаемый неярким диском, город стал еще неуютнее. Резче стали 
видны плесень, осклизлые камни, затхлая, мертвая вода (I, 78); 

Венеция, обозреваемая с черного хода, выглядела еще более зловонным 
и разложившимся трупом, чем со стороны розово-позолоченных фасадов. 
Окна первых и многих вторых этажей были наспех грубо заложены кирпи-
чами или забиты крест-накрест, как попало, грубыми досками. За крестами 
угадывались черные внутренности. Порой разбитое стекло окна обнажало 
составленную в сырые штабеля старую мебель. Кладбище предметов, накоп-
ленных человеческим общежитием за многие годы (I, 168); 

Венеция с черного хода оказалась исключительно грустной, бедной, за-
мерзшей и ржавой. Венеция едва стягивала на себе, как дырявое пальто, края 
разбитых, грязных стекол. Галанту она напомнила парижскую клошарку… 
(I, 168). 
 
Отмечая походя красоту Венеции в «Самовольной отлучке» в духе 

туристского путеводителя, рассказчик-«солдат» ею откровенно пренеб-
регает: 

 
<...> разноцветные дворцы на Гранд-Канале, выполненные в византий-

ском, ренессансном и барочном стилях между ХIII и XVIII веками, нас мало 
интересовали, но мы признали, что это красиво. <…> Как солдат <...> нас 
интересовали траттория и девки (III, 129-130). 
 
Ландшафт разрушающегося города-трупа – подходящая рамка для 

неожиданной на первый взгляд смерти двух главных персонажей рома-
на – Фионы и Виктора. В Фионе Ивенс романа – Магги фрагмента, экс-
центричной англичанке из вырождающегося аристократического рода, 
вхожей в мир парижской богемы и криминала, наиболее выражены де-
кадентские черты: 
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У мисс насмешливый причудливый ум, страстность, есть в ней неровная 
маниакальная энергия, да. Но подавляющее все другие впечатления от мисс 
Ивенс – впечатление гниения, старения, конца, заката (I, 172); 

Артюро, впрочем, – толстый мертвец с бородкой, увезший мисс Ивенс в 
ночную Адриатику, – вспомнил он (I, 150). 
 
Из всех венецианских текстов «Смерть современных героев» как 

«эстетический роман» наиболее близок именно эстетике декаданса (вы-
рождение европейской аристократии и белой цивилизации вообще). 

Очевидно, что персонажи и рассказчики Лимонова не похожи ни на 
туристов-обывателей, ни на путешественников-эстетов. Это преступни-
ки, маргиналы, искатели приключений, сербские офицеры, нелегальным 
образом пересекшие итальянскую границу – с чужим паспортом (Га-
лант) или оружием в руках: 

 
То, что они не туристы, было сверхочевидно. Ни фотоаппаратов, ни пу-

теводителей в руках, ни всепожирающего любопытства во взгляде. Скорее 
они могли бы сойти за только что приземлившихся на пьяцца Сан-Марко па-
рашютистов; 

Поулыбались друг другу, пытаясь делать это, как делают мирные люди 
в великом городе-музее. <…> Над оружием долго раздумывали и, наконец 
взяли с собой только два пистолета (III, 128–129). 
 
Для писателя Галанта авантюрная поездка и пережитые приключе-

ния в Венеции становятся толчком к пересмотру своей позиции эстета-
авангардиста в экзистенциалистском духе: 

 
Как вода после прекрасного вина, чувствовались им самые смелые из-

мышления авторов после поездки в Венецию. В эпизоде его жизни, занявшем 
несколько дней всего, были глубина, вязкость и крепость. Если не с вином, 
то с крепким бульоном хотелось ему сравнить эти дни в Венеции. И вот он 
опять был отброшен пить воду; У меня никогда не было такого приключе-
ния. Все, что я переживал до сих пор, случалось одновременно со многими: с 
подростками моего возраста в Хадсоне, с юношами моего поколения в Аш-
бери-Хайтс, с американским окололитературным коммюнике в Париже… 
Теперь я иду с чужим паспортом в кармане по темному мешку пьяцца Сан-
Марко – лишь тут и там в прорезях мешка мелькал в разных углах площади 
свет, – и это есть только мое, Джона Галанта, приключение (I, 103); 

Встреча с соотечественником, вдруг вырвавшая его из чрезвычайных 
обстоятельств и перенесшая в нормальные, его возбудила (I, 152). 
 
Однако в отличие от писателя Лимонова и его автоперсонажа, Га-

лант свой «кризис литературности» разрешает совершенно иным обра-
зом: он возвращается домой, к родителям, и начинает вести жизнь при-
мерного американского обывателя. Герой романа, писатель Галант, при-
знается спутникам, что, будучи хиппи, жил в психоделической реальности: 
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Драгс открывают человеку, что цель жизни – сама жизнь… Мне хорошо 
было на асиде. Живя на Ашбери-Хайтс, я на самом деле чувствовал себя ги-
малайским буддистом, живущим среди скал. Ежедневно встречающимся в 
тумане с разнообразными богами и драконами (I, 36). 
 
Побывав в психоделическом измерении, он отчасти утратил интерес 

не только к жизни, но и к эстетической реальности, создаваемой им, 
превратился в писателя, который обречен на неудачу: 

 
Порой мне кажется, что пребывание в другом измерении убило мое во-

ображение. Может быть, при воспоминании об обилии, яркости и резкости 
чувств в том измерении, меня ничто не удивляет в этом измерении, и напи-
санное мной читается куда суше, чем я хочу. Выбрав сюжет и углубившись в 
процесс письма, на определенной странице я замечаю, что судьба героя мне 
безразлична и не увлекает меня. Что единственное, что я хотел бы передать в 
словах, – это впечатления, полученные мною в том измерении. Эти удары 
чувств, эти всплески мысли… А именно их-то я и не умею передать! Не мо-
гу… Короче говоря, перед вами – писатель-неудачник. Или просто неудач-
ник, потому что писателем я так никогда и не стал… (I, 37). 
 
Естественно, что его венецианское путешествие начинается с прие-

ма наркотиков новым Одиссеем, соблазненным сиреной, – драг-курье-
ром Фионой Ивенс: 

 
Если бы он не взял джойнт, он не оказался бы сейчас в Венеции (I, 26); 
Как все сирены, мисс Ивенс пела абстрактные, но красивые песни ни о 

чем, в сущности. Больше всего о болезнях и аллергиях. Но моряки стекались, 
завороженные. Тем более что сирена еще сопровождала пение скручиванием 
(и очень профессиональным!) марихуанных джойнтов (I, 27). 
 
Оно сопровождается и подпитывается им: 
 

Не помогла и пара линий кокаина, принятая каждым из них в купе, уже 
когда поезд стоял на венецианском вокзале и все нормальные пассажиры 
давно выгрузились, – энергия, полученная от линий, была полностью истра-
чена в путешествии на катере (I, 34). 
 
Достопримечательности города-музея осматриваются в «хай-

состоянии»: 
 

Отвернувшись к колонне, заслоненная спинами мужчин, мисс Ивенс из-
готовила второй джойнт уже с помощью машинки. Обнаглевшие, они при-
нимали теперь куда меньше предосторожностей и пустились в путешествие 
по базилике, передавая друг другу курящийся, как куча горелых листьев в 
Люксембургском саду, цилиндрик (I, 145). 
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Религиозная процессия в галлюцинаторном восприятии героев пре-
вращается в шествие уродов и маньяков, совмещается с воспоминания-
ми о половом акте: 

 
Ах да, они же накурились травы… Заслоняя церковь, толпу зрителей и, 

наконец, сгруппировавшихся в колонну священнослужителей, появились 
крупным планом на всю церковь ретроспектированные шерстистые шары 
Виктора, надвигающиеся на разветвленные белые ноги мисс Ивенс. С блонди-
нистых волос в ущелье разветвления мисс, как воск со свечей, спадали белесые 
капли… Галант внезапно нашел, на кого походит сейчас в базилике, здесь, 
мисс Ивенс. На святую безумицу рок-н-ролла, на Джанис Джоплин (I, 147). 
 
Багаж этих лимоновских путешественников состоит в основном из 

наркотиков и фармацевтики: 
 

В сумке находился весь багаж: большая железная коробка с марихуа-
ной, машинка для изготовления сигарет, сигаретный табак, железная коробка 
с кокаином, грязная расческа (ее мисс Ивенс подобрала уже на вокзале, под-
няв с перрона) и множество лекарств (I, 29). 
 
Итоги путешествия в Венецию герой тоже подводит в привычной 

ему системе психоделических координат: 
 

Его напоили однажды страшной жидкостью и больше не дали. А он уже 
оказался addicted (I, 199). 
 
В романе параллелью психоделическим путешествиям героев явля-

ются эксперименты героя фильма Кена Расселла «Измененные сосос-
тояния» («Altered states» – 1980 г.), однако во фрагменте место эпизодов 
из этого фильма заменено отсылкой к картинам голландского художни-
ка ХХ в. М.К. Эшера: 

 
Магги давала нам с Виктором слишком много наркотиков, отсюда Ве-

неция и Адриатика где сузились, где расширились – приобрели несвойствен-
ные им пропорции, как в фотоаппарате, где линзой служит рыбий глаз, или 
как на картине голландца Эшера (кажется, Эшера?) (II, 43). 
 
Начиная с творчества Ш.М. Гюисманса, очевидно, насколько тесно 

могут быть переплетены и взаимосвязаны декадентство и натурализм. 
Венеция для автоперсонажа и персонажей Лимонова – место групповой 
любви в романе и фрагменте или неудовлетворенного желания («девок» 
и «еды» в «Самовольной отлучке»). Этимология имени города для ли-
моновского рассказчика однозначно переводит образ «города-музея» в 
топос любовных утех: 
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Она, город Венеры (я предпочитаю, чтобы она переводилась как «город 
Венеры»), низко лежала перед нами на воде: Венеция (III, 128). 
 
Откровением самого раннего путешествия в Венецию становится не 

созерцание картины в художественной галерее или мозаики дворца 
(«Йес, Джонни… Почему мы не посетили ни единой галереи? Нужно 
было сходить в галерею…»), а новизна группового полового акта: 

 
В Венеции я увидел впервые член мужчины в женщине, из которой 

только что вышел сам. Это было удивительное озарение. Потрясающая по 
жестокости картина в деталях (II, 45). 
 
Все персонажи венецианы Лимонова так или иначе зооморфизиру-

ются либо в самооценке, либо с точки зрения других персонажей и по-
вествователя: 

 
Все мои отношения с мужчинами сексуальны. Я очень хорошее живот-

ное… – мисс Ивенс прервала речь серебряной трелью смеха. – Я думаю, я 
очень хорошее животное. И доктора-мужчины чувствуют это (I, 38); 

Я, например, счастлива даже только тем, что я хорошее животное (I, 52); 
Повинуясь влиянию животного тепла, исходящего от тела мисс Ивенс, 

он перекатился на бок и прижался плотнее именно к той части тела, откуда 
исходило наибольшее количество тепла — к нижней части (I, 46); 

Я ему завидую, – сказал наконец Галант. – Он – сильное, красивое, спо-
койное животное (I, 58); 

Однако вы разные. Он – здоровое животное. Ты – животное нежное (I, 58); 
Как тебя зовут, dog? – ласково обратилась мисс Ивенс к черной кудла-

той дворняге. С теми же интонациями, с какими она обращалась к людям. И 
дворняга, завиляв хвостом, счастливо поглядела на мисс, очарованная звука-
ми ее сладкого голоса. – А ты? Как зовут тебя? Рыжик? – разломила свое 
внимание надвое мисс. – Какие прекрасные собаки, хорошие венецианские 
животные… (I, 105); 

Почему нужно спать с больным старым животным, когда вокруг мно-
жество молодых, яркогубых самок? Деньги? – недоумевали бармены (I, 59); 

<...> а пятеро были офицерами-«тиграми» из национальной гвардии ко-
мандира Аркана, тотемным животным их подразделения был тигр (III, 125). 
 
Однако «бестиальность» поведения героев романа дискредитирует-

ся их же декадентскими чертами (болезненность, нервность, чрезмерная 
культурность, постоянное использование стимуляторов). 

Как уже было замечено, главной целью пребывания в Венеции всех 
героев Лимонова является поиск обычных или экстраординарных чув-
ственных удовольствий – еды, секса, галлюцинаторных эффектов (этот 
смысл тоже содержится в авторском определении «эстетического рома-
на»). Интенционально или нет, но пространство «города Венеры» изо-
морфно в венециане Лимонова женскому телу. Например, скитания ге-
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роев по Венеции и их групповые совокупления объединяются телесной 
метафорой щели как входа в тело женщины и входа или прохода между 
зданиями, стенами комнаты: 

 
Компания чувствовала себя группой тараканов, заползших в мокрую 

теплую щель (I, 73); 
В щель между стенами из куска венецианского блеклого неба, похожего 

на бледную зелень спинки кровати, вдруг излился слабый, цвета оливкового 
масла луч солнца. Этого луча оказалось достаточно, чтобы мисс Ивенс 
взбодрилась, вскочила, взяла сумочку, сбросив сапоги, улеглась опять и при-
нялась изготавливать джойнт (I, 128); 

<...> а меж тем они вплыли в узкую щель между зданий (I, 137); 
Коснувшись рукой его плеча, одиннадцатый потребовал уступить ему 

щель леди. Десятому не хотелось покидать горячую щель, и он совершил 
еще несколько движений. <…> Он скользнул в слизистую щель мисс тотчас 
после того, как ее покинул Виктор (I, 54). 
 
Однако «эстетизм» романа находит свое выражение и в системе ал-

люзий – их немногочисленность мотивирована «американским» куль-
турным багажом Галанта – на венецианские тексты в кино, драматургии 
и литературе, причем повествователь, явно забыв про статус своего ге-
роя, сообщает ему гораздо больше литературных референций: 

 
Мисс Ивенс на пути к базилике провела их мимо «Флориана» и сооб-

щила, что в кафе бывали Оскар Уайльд и Байрон. Оскар Уайльд и Отелло, и 
Байрон… кто еще жил в Венеции? Пегги Гугенхайм… Галант попытался 
вспомнить, умерла ли Пегги Гугенхайм или еще жива, но не вспомнил. 
«Across the river and into the trees», – всплыло название романа Хемингуэя. И 
фильм «Смерть в Венеции», декадентский, основанный на реальной судьбе 
композитора, имя композитора Галант не помнил, так же как и имя директо-
ра фильма. Он подумал, что почти ничего не знает об этом городе. Ну а если 
бы он хорошо знал историю Венеции, что бы это изменило? Если бы его 
представление не было таким… «популярным»? Он даже никогда не видел 
пьесу «Венецианский мавр» в театре. Видел однажды фильм-оперу по Ти-Ви. 
Хрупкая блондиночка Дездемона и намазанный ваксой могучий тип с ярко 
выделяющимися белками… или это был настоящий черный актер?.. (I, 82); 

<...> это был тот самый катер, на который обещал достать мотор пол-
ковник из венецианского романа Хемингуэя, и сильный студебеккеровский 
мотор до сих пор вспарывает венецианскую воду? (I, 157). 
 
Как средоточие смысла всех венецианских путешествий можно рас-

сматривать эпизод просмотра фильма Кена Расселла «Измененные со-
стояния». Во-первых, героя фильма зовут Эдди (как и автобиографиче-
ского автора романа – Эдуарда Лимонова), во-вторых, целью его психо-
делических экспериментов над собой является возвращение в животное, 
доисторическое состояние и поиск некоей изначальной сырой субстан-
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ции, из которой происходит, в которой формируется человек. В ходе 
просмотра фильма в сыром, холодном и темном кинотеатре герои пере-
живают тот же процесс: 

 
В момент, когда супружество рассыпалось и Эмили отправилась в Ке-

нию продолжать свои опыты с обезьянами, а Эдди – в Мексику для того, 
чтобы посетить отдаленное индейское племя, экспериментировать с галлю-
циногенным грибом, мисс Ивенс выдала каждому свой джойнт. Компания 
затихла, погрузившись в личные танки (I, 142); 

<...> они вошли в оказавшуюся не менее холодной, чем площадь, темно-
ту. Холод и темнота пахли сыростью (I, 141); 

Но теперь, погружаясь в темные воды резервуара, он [Эдди] потребляет 
привезенный гриб; 

<...> он [Эдди] желал пробраться в самую примитивную фазу, рискуя 
полной генетической регрессией своего организма. Галант хотел было спро-
сить у мисс Ивенс, когда, на каком этапе исследования Эдди стал применять 
электромолнии, как бы пришедшие из фильма о Франкенстайне, но мисс 
вдруг впилась когтями в руки спутников… (I, 143); 

Эдди, убив гардиана лаборатории, диким животным мчался в Zoo. Спи-
на мисс Ивенс содрогнулась в нескольких конвульсиях. Эдди, проникший в 
Zoo, метался среди животных и, настигнув антилопу, задрал ее (I, 144); 

Конечности Джона Галанта сделались необычайно холодными, и воздух 
бывшего складского помещения, некогда брюха палаццо, легко пронизав 
ткани одежды, прилип к голому Галанту. Кожа сделалась мокрой. Одной 
субстанцией были покрыты тела и Эдди и Джона: материнская холодная 
слизь покрывала их (I, 144). 
 
Таким образом, в Венеции герои, по крайней мере романа Лимоно-

ва, – носители вполне современной, даже богемно-элитарной культуры – 
ищут не культурные смыслы, а возможность контакта с докультурными 
архетипами (от группового секса до субстанции воды). Именно это сти-
мулируют их психоделические экзерсисы. Согласно весьма популярно-
му в ХХ в. сценарию, их эротическая Одиссея перерастает в Танатопею, 
«смерть современных героев», «СМРТ», «Книгу воды». 
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РИМ ЛЕЖИТ ГДЕ-ТО В РОССИИ:  

СОВРЕМЕННЫЕ РУССКИЕ ПОЭТЫ О РИМЕ 
 
«Рим лежит где-то в России. Лирический диалог двух русских по-

этесс о Риме» – таково название книги, поводом к написанию которой 
послужила встреча Елены Шварц и Ольги Мартыновой в Риме. Эта 
встреча, почти нежданная для обеих поэтесс, хорошо знакомых еще по 
Ленинграду, состоялась зимой 2001 г. Ольга Мартынова приехала в Рим 
из Германии, куда она переселилась в 1991 г., повидаться с Еленой 
Шварц, которая в качестве стипендиата Мемориального фонда им. 
Бродского (Joseph Brodsky Memorial Fellowship Fund)1 жила в резиден-
ции Французской академии в Риме, на Вилле Медичи, находящейся 
вблизи Испанской лестницы. 

Необычно полиграфическое решение книги, изданной на немецком 
языке в 2006 г.2: лицевой горизонтальный разворот книги отдан сборни-
ку Шварц «Римская тетрадь», вертикальный оборотный – сборнику 
Мартыновой «Римские стихи»: таким образом, чтобы дойти до второй 
части, читатель должен перевернуть книгу. Тексты Шварц и Мартыно-
вой образуют крест, и в центре его, на перекрестии, расположены две 
строчки немецкого прозаического текста Мартыновой (тогда как стихи 
даны параллельными текстами, русским и немецким), которые объяс-
няют, что же это за книжка. Их стоит прочесть: 

 
Рим лежит где-то в России, на краю ее: может, на Балтийском море. Или 

на Черном. Это любимое место прогулок для тех, для кого руины культуры – 
источник вдохновения3. 
 

                                                                            
1 Все тексты стипендиатов фонда И. Бродского опубликованны в книге К. Скандуры 

(сост., вступ. ст. и коммент.): «Рим совпал с представленьем о Риме…»: Италия в зеркале 
стипендиатов Фонда памяти Иосифа Бродского (Joseph Brodsky Memorial Fellowship Fund) 
2000-2008. М.: НЛО, 2010. 

2 Olga Martynova, Jelena Schwarz. Rom liegt irgendwo in Russland. Zwei russische 
Dichterinnen im lyrischen Dialog über Rom. Gedichte. Russisch / Deutsch. Aus dem Russischen 
von Elke Erb und Olga Martynova. Edition per procura. Wien: Lana, 2006. 

3 Нестеров А. Елена Шварц и Ольга Мартынова: Рим в четыре руки // Критическая 
масса. 2006. № 3. С. 68-73. 
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Сама интонация фразы заставляет вспомнить не только письма Го-
голя, отправленные «из прекрасного далека», из Италии в Петербург, к 
волнам Балтики, но и взгляд Бродского на Рим, который до личного 
знакомства  с вечным городом существовал больше в воображении по-
эта, чем в реальности. 

Мир воображаемый становится реальным: в «Римской тетради» 
Шварц прочерчивается движение из Рима – в Россию. Книга Мартыно-
вой и Шварц построена как резонатор, в котором звук длится и расслаи-
вается, обнаруживая присутствие чужих голосов внутри авторской речи. 

Так, образ Мартыновой 
 

<...> страшный мрамор римских колоннад 
Торчит из-под земли, как будто кто 
Зарыл корову кверху выменем <...>4 

 
явно содержит в себе аллюзию на «Римские элегии» Бродского, ср.: 

 
И купола смотрят вверх, как сосцы волчицы, 
накормившей Рема и Ромула и уснувшей5. 

 
Шварц ведет свой диалог с этим же прототипическим образом: 
 

Площадь,  там где Пантеона 
Липовеет круглый бок, 
Как гиганта мощный череп, 
Как мигреневый висок…6 

 
В этой книге очевидна адресация и к другой знаковой фигуре со-

временной поэзии – О. Мандельштаму. Строки Шварц «В центре Рима, 
в центре мира // В темном я жила саду»7 и стихи Мартыновой «Рим – 
воронка, огромная и сырая улитка, // Сосущая восхищение, точащая 
солнце»8, несомненно, ориентированы на образность Мандельштама. 

В них звучит грусть по России, ностальгия по оставшемуся в ней про-
шлому – как и в «Римских стихах» Бориса Херсонского, последнего по 
времени стипендиата фонда Бродского, который жил в Риме зимой 2008 г.: 

 
Руины цирка, подсвеченные 
изнутри и снаружи, 

                                                                            
4 Olga Martynova, Jelena Schwarz. Op. cit. S. 78. 
5 Бродский И. Римские элегии. XI. New York: Russica Publishers Inc., 1982. 
6 Olga Martynova, Jelena Schwarz. Op. cit. S. 32. 
7 Ibid. S. 36. 
8 Ibid. S. 60. 
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в арках-окнах обломки античных статуй, 
застывших, серых, щербленных, 
не бойтесь, дети, 
когда мы вырастаем, тоже будем такими9. 

 
Отдельные детали его стихов складываются в ощущение длящегося, 

неостановимого движения истории, «реки времени». Поэт ломает при-
вычные представления о границах: Черноморское побережье для него 
не что иное, как колониальная периферия Рима: 

 
Камни, лишенные цвета, 
среди плотной зелени 
всех оттенков с намечающейся желтизной, 
все же осень, а есть деревья 
с розовой листвой, или темно-красный 
дикий виноград на оградах, 
совсем как у нас, в Одессе!10 

 
Во многих текстах, написанных о Риме петербургскими поэтами, 

возникает образ Гоголя: например, в стихотворении Шварц «Гоголь на 
Испанской лестнице»11, созданном поэтессой через несколько лет после 
пребывания в Риме и не вошедшем в сборник 2006 г.: 

 
А Рим еще такое захолустье… 
На Форуме еще пасутся козы, 
И маленькая обезьянка Чичи 
Шарманку крутит, закатив глаза. 
Здесь у подножья лестницы Испанской 
Еще совсем недавно умер Китс. 
Весенний день – и с улицы Счастливой 
Какой-то длинноносый и сутулый 
Так весело заскачет по ступенькам, 
Как птица королёк иль гоголёк. 
Но временами косится на тень 
На треугольную 
И с торбой за плечами. 
А в торбе души умерших лежат 
И просятся на волю. 

 
С ним перекликается стихотворение Сергея Стратановского (сти-

пендиат фонда Бродского 2001 г., который, как и Шварц, весной этого 
года жил во Французской академии) «Гоголь пишет второй том Мерт-
вых душ»: 
                                                                            

9 Херсонский Б. Мраморный лист: Итальянские стихи. М.: АРГО-РИСК: Кн. обозре-
ние, 2009. 

10 Там же. 
11 Шварц Е. Гоголь на испанской лестнице // Новый мир. 2005. № 7. 
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Да, Италия – радость, 
но Россия – не адская волость 
И не скопище харь, 
а чистилище душ грехопутных, 
Но способных покаяться <…> 

 
Здесь автор вступает в диалог с Гоголем, тем самым усиливая впе-

чатление, что эти тексты написаны не столько о Риме как таковом, 
сколько о «римском тексте» русской поэзии. 

Во время своего пребывания в Италии Стратановский написал цикл 
стихов, опубликованный в петербургском журнале «Звезда» и не во-
шедший в его сборники. Автор создает «цельный образ» вечного города – 
и в начале ХХI в. с ним вновь приходит в русскую поэзию так называе-
мое «аполлоническое начало»12. В стихотворении «На вилле Адриана» 
поэт развертывает тему переселения Венеры на север, в снег, и находит 
новую жизненную силу, обретая высокий дар творчества как цветения 
этой силы в слове: 

 
Венус, то есть Венера 
проданная на север, 
В парадиз многомачтовый 
странной и мрачной страны <...> 
 
И от холода зябнет, 
и плачет горько13. 

 
Стихи Сергея Стратановского, при всей их «ленинградскости», от-

личает живая непредсказуемость. Он говорит о жизни и смерти, не 
стесняясь исповедальной откровенности. Язык его текстов ближе к цер-
ковнославянскому, чем к современному русскому языку. Темой его по-
эзии часто становится мир падший, но поэт его не осуждает, он предпо-
читает смотреть вокруг себя. 

О Тимуре Кибирове, первом стипендиате фонда Бродского 2000 г., 
Лев Рубинштейн писал, что его поэзия «в каком-то смысле проза», «эс-
сеистика». И, наверное, он прав: об этом свидетельствуют последние сти-
хи Кибирова и самосознание поэта, собирающегося перейти на прозу14. 

Коммуникативность выходит у него на первый план, и традицион-
но-условное обращение «читатель мой!», так часто звучащее в его про-

                                                                            
12 Топоров В.Н. Из истории петербургского аполлинизма: его золотые дни и его кру-

шение. М., 2004. С. 223. 
13 Стратановский С. Стихи, написанные в Италии // Звезда. 2001. № 6. 
14 См.: Кибиров Т. Лада, или Радость: Хроника верной и счастливой любви // Знамя. 

2010. № 6. 
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изведениях, трансформируется в имя собственное, принадлежащее абсо-
лютно конкретному человеку (Лев Семенович, Семушка, Сережа, Миша, 
Дмитрий Алексаныч), который, естественно, «тут как тут!». Так возни-
кает цикл «посланий», к которому, как я полагаю, следует отнести также 
цикл стихотворений, посвященных пребыванию поэта в Италии и вклю-
ченных в его авторский сборник «Юбилей лирического героя» (2000). 

Название цикла – «Sfiga» – сразу может вызывать удивление, если 
не учесть склонности Кибирова к ненормативной лексике и его обыкно-
вение игнорировать лексические табу. Слово принадлежит к вульгарно-
му пласту лексики и обозначает «невезение» (русским стилевым экви-
валентом будет разговорно-просторечное слово «непруха»), а это поня-
тие вряд ли может ассоциироваться c поездкой в Италию, куда принято 
ездить по традиции, давно сложившейся и укоренившейся в сознании 
русского образованного класса. 

Еще большее удивление вызывает предпосланный циклу эпиграф из 
Баратынского («Небо Италии, небо Торквато, // Прах поэтический древ-
него Рима…») – поэта, чье пребывание в Италии закончилось скоропо-
стижной смертью. Весной 1844 г. поэт прибыл в Италию, намереваясь 
посетить Неаполь, Рим и Флоренцию. Во время морского путешествия 
из Франции в Италию Баратынский написал свое самое жизнеутвер-
ждающее стихотворение «Пироскаф»: 

 
Завтра увижу я башни Ливурны, 
Завтра увижу Элизий земной! 

 
«Элизий земной» поэт и вправду увидел, судя по его неаполитан-

ским письмам, но в Рим он не попал, так как неожиданно умер в Неаполе. 
А Кибиров в Рим попал, – но ведь он тоже «уже немолод» и к тому 

же «певец России», поэтому, возможно, он и опасается, что его поездка 
в Италию может плохо закончиться. Разумеется, он боится не смерти, а 
утраты – потерять из-за долгой разлуки любимую женщину, Наташу, 
Ташу, Натусь, Наталию, чье имя часто встречается в цикле, созданном 
из десяти хореических разностопных стихотворений. Со времен Сума-
рокова хорей является признанным метром любовной песенной лирики, 
особо выразительным благодаря своим фольклорным ассоциациям. 

Атмосфера стихов меланхолична. В первом своем стихотворении, 
«Образы Италии», поэт «ржет», «как мерин сивый», усмехается горько, 
ходит-бродит «в лесу символов» «… по вешнему по Риму // так весомо, 
грубо, зримо» (цитата из поэмы В. Маяковского «Во весь голос») и сти-
хами К. Чуковского выражает свое твердое намерение «…встречаться // 
по утрам и вечерам» не с Римом, а с Наташей! Несмотря на то, что в 
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стихотворениях Кибирова периодически появляются итальянские/рим-
ские топонимы (столп Траяна, обелиск в фонтане, Рим, Италия, Авзо-
ния, Вилла Памфили), в них нельзя найти Рим, его просто нет, потому 
что поэт, в сущности, хочет говорить о себе, описывать свое настроение, 
и его стихи об Италии можно воспринимать как роман о любви, как мо-
нологическое повествование о душевных страданиях лирического героя. 
Но любимая, которую поэт называет «Италией своей» («Как Блок жену 
свою – о Русь! – // так я тебя, Натусь, // зову Италией своей…»), от него 
далека и ему чудна: 

 
как эта чудная страна 
и так же баснословна 
и, в сущности, условна, 
красот неведомых полна 
и мне ты не жена! 

 
Поэт отказывается от поэтического дискурса, и в третьем стихотво-

рении цикла отказывается от описания «поэтического праха» вечного 
города не потому, что не знает, что можно о Риме написать, а, наоборот, 
потому, что город переполнен смыслами настолько, что не нуждается в 
описании: 

 
Рим совпал с представленьем о Риме, 
что нечасто бывает со мной. 
Даже ярче чуть-чуть и ранимей 
по сравненью с моею тоской. 
 
Поэтический прах попирая 
средиземного града сего, 
не могу описать, дорогая, 
мне не хочется врать про него. 
 
Тыщи лет он уже обходился 
без меня, обойдется и впредь. 
Я почти говорить разучился, 
научился любить и глазеть. 
 
В полудетском и хрупком величьи 
Рим позирует мне, но прости – 
он не литературогеничен. 
Как и вся эта жизнь. Как и ты15. 

 
Лирический герой Кибирова теряет дар речи, и это способствует 

модификации его типичного образа: традиционная ирония человека 
                                                                            

15 Кибиров Т. Юбилей Лирического героя. (2000) // Стихи. М., 2005. С. 539. 
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пишущего уступает место эмоциональному накалу созерцателя16. Друг 
Кибирова, Михаил Айзенберг, стипендиат фонда Бродского 2003 г., в 
своем римском дневнике «Машина времени» очень близок по смыслу 
своей прозы к цитированному стихотворению: 

 
Вернувшись в Москву, я обнаружил, что разучился писать, разучился 

разговаривать, общаться. Просто разучился жить в Москве и долго не мог 
окончательно вернуться, не понимал, что я теперь должен делать. Хватался 
за одну книгу, за другую – Гоголь, книги об Италии <...>17 
 
Путевая проза Айзенберга написана много времени спустя после его 

пребывания в Италии – только весной 2009 г., когда поэт, неожиданно 
для себя и без всякого внешнего повода, начал вспоминать и записывать 
свои итальянские впечатления18. Его пребывание в Риме получило свое 
текстовое воплощение в римских записках. Заключительные фразы (ес-
ли учесть еще и профессию автора, являющегося архитектором по обра-
зованию) поясняют смысл названия, которое Айзенберг дал своему 
римскому дневнику:  

 
Мы смотрим на архитектуру, архитектура смотрит на нас. Смотрит само 

время, кусочек вечности <...>. Переживание такого рода – это оптическое пу-
тешествие во времени. 

Это, собственно, машина времени…19. 
 
Однако образ Рима появился у поэта еще задолго до его приезда, в 

раннем сборнике «Указатель имен»20, в стихотворении «Это откуда? 
Оттуда, вестимо», написанном по поводу получения открытки из Рима и 
воссоздающем образ итальянской столицы («Это оттуда, из города Ри-
ма, выкройки чуда»): там жарко, там живут у моря и спят подвешенны-
ми в гамаках. Но постепенно эта легкомысленная атмосфера претворя-
ется в интимную. Южный топос, в котором возможно вообразить свою 
собственную жизнь, стал для Айзенберга реальностью в 2003 г. 

Стихотворение, написанное в 1982 г., было посвящено художнику 
С. Файбисовичу – и именно его поэт встретил в свой первый римский 
день21. Таким образом, название «Машина времени» может быть интер-

                                                                            
16 См.: Мароши В.В. Физиология Рима: «Римский дискурс» в новейшей русской по-

эзии // Образы Италии в русской словесности XVIII-XX вв. / Под ред. О.Б. Лебедевой, 
Н.Е. Меднис. Томск, 2009. С. 523-529. 

17 Айзенберг М. Машина времени (Римский дневник) // Знамя. 2009. № 4.  
18 Михаил Айзенберг жил в Риме зимой 2003 г. в качестве стипендиата фонда Бродского. 
19 Айзенберг М. Машина времени (Римский дневник). 
20 Айзенберг М. Указатель имен. М., 1983. 
21 См.: Айзенберг М. Машина времени (Римский дневник).  
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претировано еще в одном, более конкретном, смысле. Кроме того, три 
римских стихотворения сборника22 развивают мотив бега времени, а 
первое и третье содержат архитектурные мотивы, они характеризуются 
предельной точностью выражений и холодной гармонией. 

Первое («Церкви, обстроенные дворцами»), написанное дольником – 
излюбленным символистами метром, состоит из пяти строф, первые две 
из которых компактны (обе – четверостишия), тогда как в третьей – 
шесть стихов неравной длины, в четвертой – четыре, а пятая, трехстиш-
ная, тематически возвращается к первой. 

Стихотворение открывается традиционными образами римских 
церквей и стен, которые приобретают своеобычную огласовку в третьем 
стихе: «Встретились каменными крестцами – стали одной семьей». Во 
второй строфе на абстрактный образ бега времени накладывается кон-
кретное зрелище улиц, запорошенных желтой пылью пустыни («Так, 
бесконечное время празднуя <...>»). Третья строфа возвращает читателя 
к традиции классической пейзажной лирики: ласточки, на закате ле-
тающие над Ватиканом и Авентином; в четвертой туман покрывает 
«…склоны с проборами боковыми, // башенные селенья»). Последняя 
строфа вновь обращена к теме времени, что придает стихотворению 
подчеркнутую композиционно-тематическую замкнутость, эксплициро-
ванную и в поэтическом образе времени («время движеньями круговы-
ми <...>»). 

Образы церкви, камня, стены, которые в первом римском стихотво-
рении воспроизводят литературное клише вечного города, во втором 
(«Вилла Джулиа») превращаются в «Одни черепки, дощечки», где «…о 
победах или расходах сечки // сообщают линии-невидимки». И только в 
третьем стихотворении символика города приобретает новый смысл: 

 
Рим сам в себе блуждает, как в лесу, 
не допуская к памяти разлому, 
и времени бегущую лозу 
он, сохраняя, вяжет, как солому. 

 
Поэзии Владимира Строчкова присущи сложность, философичность 

и трагическая ирония. Особенностью его стиля является неоднозначное 
и нестандартное использование языковых средств, вариативность, не-
линейность поэтического высказывания. Осознание возможности языка 
становится для него продуктивным инструментом поэзии. Сам автор 
называет свою манеру «полисемантика». Его словарь необыкновенно 

                                                                            
22 Все три стихотворения М. Айзенберга о Риме были напечатаны в журнале «Знамя» 

(2004. № 6; 2005. № 6; 2007. № 7). 
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богат, а синтаксис, метрика и ритмика – весьма разнообразны. То, что 
объединяет почти все стихи Владимира Строчкова, – это попытки экс-
перимента на стыке языков – русского, итальянского, английского. 

 
Il tempo a Roma passa incredibilmente presto – 
время в Риме проходит неимоверно быстро: 
торопись, мол, дурень, все время memento mori, 
посмотри, даже старый Tevere вечно спешит куда-то 
и кудлато пенится у мостов и мелких порогов. 

 
Часть стихотворений Айзенберга, написанных в Италии или позже 

об Италии23, синтезирована с графикой – фотографиями или фотокол-
лажами. Авторских собранных циклов в сборнике нет, но по тематиче-
скому признаку можно выделить стихотворения о Больяско, о Риме и 
некоторые другие. Произведения, не вошедшие в книгу «Наречия и об-
стоятельства»24, публиковались только в малотиражных периодических 
изданиях. 

Зимой 2007 г. в Риме жил московский поэт Николай Байтов25, кото-
рый посетил также Болонью и Венецию и за это время написал много 
стихотворений и большое прозаическое эссе «Рим. Собор Св. Петра», 
посвященное смерти как метафоре постепенного удаления в область 
«инобытия»26: 

 
Вообще я считаю это очень мудрым изобретением Иосифа Бродского – 

то, что он придумал вот так выхватывать русского поэта из его рутины и рез-
ко переносить в чужеродный культурный и социальный контекст. Для поэта 
это оказывается чрезвычайно важным событием, сравнимым, пожалуй, с ак-
том инициации, т.е. фундаментального очищения (смерти «старого челове-
ка» и появления на свет «нового»). Во всяком случае, поэт на какое-то время 
оказывается существенно наедине с самим собой и своей поэзией, вне искус-
ственной системы коннотаций, созданной им для «комфорта» в процессе по-
этического дряхления. <...> Бродский же, как мне кажется, придумал идеаль-
ную комбинацию условий: при полной (насколько это возможно) свободе 
почти абсолютная оторванность от привычного (косного) «социального те-
ла» – это отнюдь не «успокоенное» состояние, напротив, неравновесное и 
продуктивное, максимально способствующее духовной работе27. 

                                                                            
23 Владимир Строчков жил в Больяско и в Риме летом и осенью 2000 г. 
24 Строчков В. Наречия и обстоятельства. М.: Новое литературное обозрение, 2006. 
25 Николай Байтов (1951) опубликовал на родине три сборника стихов: «Равновесия 

разногласий» (М.: Объединение «Всесоюзный молодежный книжный центр», 1990); 
«Времена года» (М.: ОГИ, 2001); «Что касается» (М.: Новое изд-во, 2007). 

26 Н. Байтов поместил это эссе в своем «Живом журнале». URL: http://n-baitov. 
livejournal.com/902.html, http://n-baitov.livejournal.com/1024.html 

27 Байтов Н. Краткий отчет Фонду Иосифа Бродского о поездке в Италию зимой 
2007/08 г. 
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В стихотворениях, написанных Байтовым в Италии, звучат мотивы 
любви и разлуки: пребывание в нашей стране является для поэта «очи-
щающим» событием. Итальянская зима 

 
<...> с ее густыми и внезапными туманами, стремительными поездами, непо-
нятными праздниками, таинственными вертепами во всех церквях <...> и той 
задорно мельтешащей суетой, которая захватывает в свой мусорный вихрь 
душу пришельца в Риме и Венеции, 
 

произвела на него сильное впечатление. Эротическая тема, очевидная в 
стихотворениях первого стипендиата фонда, Тимура Кибирова28, звучит 
и у Байтова, который, гуляя по Риму, обошел всю виллу Ада: 

 
Я видел беличью беготню 
 – или драку? 
на сером стволе столетней пинии. 
…………………………………….. 
Нет, кажется, 
не в уникальной шишке здесь дело. 
Скорей всего, это Эрос, 
это Эрос. 

 
«Новейшая русская поэзия не ищет принципиально иных средств, 

но меняет свое отношение к старым»29 – так  рассуждал в свое время 
поэт и критик Михаил Айзенберг. Изменились вопросы, которые поэты 
задают произведению: вместо «что» и «как» – «кто» и «зачем», уже не 
спрашивают «из чего делать стихи?», потому что их делают из чего 
угодно, как написала Анна Ахматова30. Однако поэты не отступают от 
законов классически ясной поэтики, не ломают принципов стихосложе-
ния и не меняют местами лексические «верх» и «низ»31. Их современ-
ность – качество долгоиграющее: они копают архаические пласты, как 
это делали Мандельштам, Хлебников, Заболоцкий и сам Бродский 
(кстати, все они смотрят в сторону ХVIII в.). А современность, по мне-
нию Ю. Тынянова, это не планомерная эволюция, а скачок, не развитие, 

                                                                            
28 Кибиров Т. Villa Pamphili. Стихи. М.: Время, 2005. С. 545. 
29 Айзенберг М. Чистый лист // Оправданное присутствие: Сб. статей. М., 2005.       

С. 105. 
30 «Когда б вы знали, из какого сора // Растут стихи, не ведая стыда…». Два первых 

стиха второго четверостишия стихотворения А. Ахматовой «Мне ни к чему одические 
рати…»: Ахматова А. Стихотворения и поэмы. Л.: Сов. писатель, 1976. С. 202. (Библиоте-
ка поэта. Большая серия). 

31 См.: Иванова Н. Ускользающая современность: Русская литература ХХ-ХХI веков: 
от «внекомплектной» к постсоветской, а теперь к всемирной // Вопросы литературы. 2007. 
№ 3. С. 30-68. 
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а смещение32. Жанры подчас неопределимы, однако сохраняют в себе 
нечто, позволяющее их распознать. 

Обнажая присутствие чужих голосов внутри авторской речи, совре-
менные поэты говорят не о Риме, а о русской поэзии, какой она видится 
из Рима. Их особенный взгляд устремлен из боли в радость и из радости 
обращен на боль. Россия полна предчувствием Рима, а Рим становится 
воспоминанием о России. Я разделяю мнение В.В. Мароши о том, что 
«Рим и подавляет русского поэта своим культурным величием, и вызы-
вает его на малопредсказуемое с точки зрения результата соревнование 
с другими поэтами»33. 

Опыт путешествия в Рим и вообще в Италию становится источни-
ком национального и персонального самосознания. Путешествия рус-
ских поэтов, зачастую начинающиеся задолго до их реального переме-
щения в географическом пространстве (чтение текстов-дескрипций ре-
ального или воображаемого путешествия, принадлежащих другим писа-
телям), преобразуют их духовный облик. Познание собственных куль-
турных истоков для сегодняшних русских путешественников оказыва-
ется чревато воскрешением старых литературных мотивов в новых по-
этических и смысловых функциях. Перемещаясь в центр империи с ее 
периферии, они одновременно движутся в метафорическом пространст-
ве культуры, возвращаясь к истокам цивилизации, реконструируя в сво-
ем сознании этапы ее развития. И это движение становится философи-
ческим паломничеством в поисках своего собственного нового образа и 
образа своей страны. 

Расположенный то ли на Балтийском, то ли на Черноморском побе-
режье, воспринимаемый на реальном и метафизическом уровне, Рим 
служит русским путешественникам XXI в. настоящей машиной време-
ни, которая своей способностью возвращать к истокам и началам помо-
гает если не избегнуть смерти вообще, то все же отодвинуть ее. 

 
 

                                                                            
32 См.: Тынянов Ю. Литературный факт // Тынянов Ю. Поэтика. История литературы. 

Кино. М., 1977. С. 257. 
33 Мароши В.В. Указ. соч. С. 525. 
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БИЛИНГВИЗМ В ПОЭТИЧЕСКОМ ТРАВЕЛОГЕ  

ВЛАДИМИРА СТРОЧКОВА1 
 

Позвольте представиться 
(подстрочный перевод) 
 
Я Владимир Строчков, русский поэт. 
Мой русский язык горяч и длинен, 
как набережная Тибра летом, 
но мои итальянские стихи холодны и кратки, 
как русское лето. 
 
Я Владимир Строчков, русский поэт. 
Я хотел стать Большим Поэтом, 
но не знал, как. 
Теперь лигурийская кухня сделала меня большим поэтом, 
особенно в средней части. 
 
Я Владимир Строчков, русский поэт. 
Мой Пегас живет в авгиевых конюшнях – 
в MS Word'овских файлах *.doc. 
И моя Муза тоже живет в моем черном тесном Гэйтуэе, 
И я часто запираю ее там, когда иду есть2. 

 
Такими словами поэт представляет себя читателю в цикле «Стихов 

из Италии». К слову, русский текст напечатан в качестве подстрочника 
рядом с текстом на итальянском языке. Сам Строчков характеризует 
себя как «мрачно-ироничного кухонного диссидента» и представителя 
постмодерна, называя свое направление в поэзии полисемантикой с ак-
центом на каламбур, ироничность, языковую игру, многосмысленность 
и эзопов язык. Поэт признает постмодернистскую центонность одной из 
                                                                            

1 Строчков Владимир Яковлевич родился в 1946 г. в Москве. Окончил Институт ста-
ли и сплавов, работал в области полупроводников и черной металлургии. Два года после 
института служил в Кантемировской дивизии. Стихи пишет с 6 лет. Печатается с 1989 г. 
Член клуба «Поэзия», Союза литераторов. Автор нескольких поэтических сборников, 
вышедших в России, США и Германии. Строчков стал третьим по счету стипендиатом 
действующего в Италии Международного фонда Иосифа Бродского. 

2 Из цикла «Стихи из Италии-2» (URL: http://www.levin.rinet.ru/FRIENDS/STROCHKOV/ 
index.html#1). 
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типичных черт своей поэзии. Его стихи действительно «нашпигованы» 
цитатами из русских и не только классиков, ТВ-рекламы, словарных 
статей, Интернета и других реалий современного языкового макрокон-
тинуума, подчас измененными до неузнаваемости. 

Объектом нашего исследования стал стихотворный цикл Владимира 
Строчкова «Стихи из Италии», написанный во время пребывания автора 
в лигурийском научном центре в 2000 г. и его путешествий по Апен-
нинскому полуострову в 2000 и 2001 гг. Автор отдыхает, работает, изу-
чает итальянский и активно пишет стихи, несущие резкий отпечаток 
многоязыковой среды общения. Стихи этого времени пестрят италья-
низмами, англицизмами, отдельными вкраплениями из немецкого и ла-
тыни. Среди друзей автора, фигурирующих в стихах итальянского цик-
ла, венгр Дьердь Рети, говорящий немного по-русски и по-итальянски, 
италоязычная поэтесса из Хорватии Влада Аквавита, американские ев-
реи, не знающие ни слова по-русски, итальянцы, американцы – «цыпля-
чий Вавилон»3, по меткому выражению самого Строчкова, «набоков-
ский контекст». Кстати, основной сайт, на котором Владимир Строчков 
размещает свое творчество совместно с поэтом Александром Левиным, 
называется «Вавилон». 

Само появление образа и темы Италии в творчестве современного 
русского поэта не является неожиданным и имеет за собой давнюю тра-
дицию русской культуры вообще, не только поэзии. И в этом смысле 
Строчков – продолжатель более чем двухвековой традиции, даже если 
его связь с русской поэтической традицией за рамками метрики и цен-
тонов – вопрос спорный. 

 
I 

 
В первую очередь проблема итальянизмов, и в частности у Строч-

кова, касается передачи топонимов, личных имен и отдельных наимено-
ваний типичных итальянских реалий. Такие слова в русской поэтиче-
ской традиции встречаются у разных поэтов в разном (латинском или 
кириллическом) написании, обычно тяготея к рифменной, т.е. наиболее 
значимой позиции в структуре стиха, и выполняют преимущественно 
смысловую функцию. Сравните цитату из стихотворения Строчкова 
«Коктейль Больяско»: 

 
Набобовский коктейль на Villa dei Pini. 
Набоковский контекст, другие берега. 

                                                                            
3 Из стихотворения «Коктейль Больяско» (URL: http://www.levin.rinet.ru/FRIENDS/ 

STROCHKOV/ index.html#1). 
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Заложник языка, какая брешь в гордыне! 
Страдательный залог услужливей врага. 

 
Рифма «Villa dei Pini – брешь в гордыне» довольно ярко представля-

ет смысловое ядро стихотворения, посвященного, в частности, теме 
сложности овладения иностранным языком, язык – как барьер для об-
щения и понимания. 

Для сравнения – что-нибудь из классического стиха: 
 

Все, что минутно, все, что бренно, 
Похоронила ты в веках. 
Ты, как младенец, спишь, Равенна, 
У сонной вечности в руках – 

 
Блок, «Равенна» – налицо итальянизм в той же функции смысловой 
рифмы. 

 
II 

 
Не менее важная функция итальянизмов в текстах русской поэзии – 

это воссоздание культурного, бытового, реального контекста Италии. В 
этой функции итальянские слова чаще записаны кириллицей или иногда 
оставлены в латинице, и тогда они имеют визуальный характер цитаты, 
документальности. Это могут быть названия, отдельные фразы или час-
ти фраз, сигналы итальянского контекста. 

Еще один пример из Блока: 
 

На корзине – белая записка: 
«Questa sera... монастырь Франциска...» 

 
Строчков идет намного дальше: в его текстах русский и итальян-

ский зачастую перемешаны в коктейль, как будто бы мысль начинается 
на одном языке и завершается на другом, потому что ей так удобнее: 

 
и больше не понять, che lingua é materna, 
и che natale мне paese e cittá; 
трепещет язычок, candela di lanterna, 
и sogno тянет сон, и sonno длит мечта4. 

 
Или другой пример: 
 

Il tempo a Roma passa troppissimo presto – 
время в Риме проходит неимоверно быстро: 

                                                                            
4 «Коктейль Больяско». 
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торопись, мол, дурень, все время memento mori, 
посмотри, даже старый Tevere вечно спешит куда-то 
и кудлато пенится у мостов и мелких порогов. 
Вот и ты спеши, обивай пороги неисчислимых chiese 
и несчетных palazzi, caffé e pizzerie, 
сувенирных и книжных лавок, monumenti storici, 
monumenti mori – помни, балбес, о смерти!5 

 
Подобное смешение на первый взгляд выглядит бредом сумасшед-

шего, особенно для незнакомого с одним из двух языков человека. На 
самом деле здесь весьма точно передана распространенная в эпоху кос-
мополитизма ситуация внутреннего слома языкового барьера путем рез-
кого погружения в иную языковую среду. Иной строй языка, иностран-
ная лексика буквально вламываются в сознание, которое не успевает 
справляться с объемами новой информации. Сознание учится думать на 
другом языке, и зачастую первые попытки выглядят именно так: мысль 
или высказывание (в случае билингвистической или мультилингвистиче-
ской среды) начинаются на одном языке и заканчиваются на другом, по-
тому что так «взбрело в голову», так удобнее. Своя и иностранная лекси-
ка перемешаны в сознании, и взвесь еще не успела выпасть в осадок. 

Таким образом, мы видим у Строчкова успешный постмодернист-
ский акт «уничтожения рвов и попрания границ»6 и обретения некой 
условной свободы репрезентации. Сознание автора-художника шизоф-
ренично раздвоено, оно находится сразу в нескольких плоскостях. В 
такой функции итальянизмы у Строчкова всегда записаны латиницей: 
это прямые цитаты иной реальности, как и у Блока. Просто реальность 
изменилась, ее многоголосие и хаос иных языковых контекстов потоком 
прорываются в литературное сознание автора. Посмотрите на такой от-
рывок из стихотворения «Узелок на память»: 

 
Узелковым письмом напиши мне из Буды e-mail: 
как мелькали le ore, и били куранты на церкви, 
как прошло questo tempo, как с нами осталось – con me 
e con te, buon'amico – до смерти, до встречи, per sempre. 

 
Итальянизмы не несут здесь выраженной смысловой или стилисти-

ческой функции, они просто являются равноправными частями дву-
язычного сознания. Они использованы, потому что так удобно с точки 
зрения метрики, потому что воспоминания о друге Дьерде Рети, кото-

                                                                            
5 Из «Il tempo a Roma passa troppissimo presto…» 
6 Фидлер Л. Пересекайте рвы, засыпайте границы // Современная западная культуро-

логия: самоубийство дискурса. М., 1993. 
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рому посвящено стихотворение, заставляют автора-героя думать на той 
смеси итальянского и русского, на которой они и общались. 

Еще одна смежная функция итальянизмов у Строчкова заметна, на-
пример, в таком отрывке: 

 
Мир поднимает “Hi!!!”, в нем все кричит и свищет, 
и птичьих “Come stai?!” стремителен полет. 
“Сто бэнэ” – отвечай – хотя их, может, тыща, 
и, может, даже, “piú” – и он с тобою пьет. 

 
И дальше оттуда же: 
 

Я выпускаю джин из бешеной бутыли 
и, тоника плеснув, приемлю этот мир. 
“Okay! Pogovorim?” – Да хоть на суахили! 
а Джанни говорит: “Buon giorno, Vladimír!”7 

 
«Сто бэнэ» (я в порядке) – здесь итальянские выражения в русской 

транскрипции используются для передачи несовершенной итальянской 
речи не носителя языка, т.е. в данном случае автора. Несовершенство 
собственной речи им остро переживается. С другой стороны, для той же 
цели русские высказывания записаны латиницей: «Okay! Pogovorim?» – 
передача русской речи с акцентом не носителей русского языка. 

 
III 

 
Но на этом, пожалуй, та или иная связь творчества Строчкова с 

«итальянским дискурсом» русской литературной традиции и заканчива-
ется. И дальше мы имеем дело уже с чем-то совершенно другим. 

Посмотрите на такие строки из стихотворения «Ворчливая нос-
тальгия»: 

 
Здесь так больяско! балуя желудок, 
плоть пестуя и генуя грехи, 
лигу ри я сказать, что мой рассудок 
во испупленье ссудит мне стихи? 

 
Отметим, что все итальянизмы записаны в русской транскрипции со 

строчной буквы. Чтобы несколько приблизиться к пониманию этой 
третьей и самой необычной функции итальянизмов в текстах Строчкова, 
хотелось бы процитировать из самого автора, его «программный» ма-
нифест постмодернизма, озаглавленный «Небиография автора»: 
                                                                            

7 «Коктейль Больяско». 
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Мир – как внешний, так и внутренний – неограниченно сложен и, глав-
ное, принципиально неоднозначен. <…> Вещи, явления и смыслы непрерыв-
но взаимодействуют, изменяются и перетекают друг в друга. Чтобы уметь 
говорить об этом мире, нужен язык эквивалентной сложности и многознач-
ности, то есть и не язык в обычном смысле даже, а сумма произвольного 
множества языков, знаковых систем и культурных кодов, язык языков, мета-
язык, как сейчас говорят; абсолютно открытая система без каких-либо внеш-
них табу. Это язык-Вселенная, Вселенная, логика которой не бинарна (вер-
нее, не только бинарна), количество измерений, число степеней свобод кото-
рой огромно, если не бесконечно. Движение в ней есть речь, действие – вы-
сказывание, поступок – текст, а цена этого поступка измеряется сперва сло-
вом «как», а уже потом словом «что»8. 
 
Нам кажется, цитата самодостаточна и не нуждается в дальнейших 

комментариях. Итак, вернемся к выбранному отрывку из «Ворчливой 
ностальгии». Что мы наблюдаем? Итальянские слова вырваны из грам-
матического и морфологического контекста итальянского языка, с них 
«ободрана» вся смысловая конкретность, оставлена только расплывча-
тая периферия значения, мерцание неясного и едва уловимого смысла. 
Они становятся расходным материалом, топливом для создания поли-
семантического макроязыка-Вселенной. «Здесь так больяско!» – Болья-
ско – название маленького итальянского городка, «здесь» написано со 
строчной буквы с восклицательным знаком после усилительной части-
цы «так». По форме «больяско» напоминает русское наречие на -о (на-
подобие «вязко», «броско»), и здесь оно использовано именно в качест-
ве наречия, которое наиболее адекватно можно перевести на итальян-
ский как alla bogliascana – некое размытое представление о довольстве, 
благодати, вкусной еде, морском побережье, о чем угодно, связанном с 
местечком Больяско, – смысл больше не привязан к конкретной се-
мантике лексической единицы и свободно перетекает. Та же судьба 
постигает и слово «генуя» в следующей строке: «плоть пестуя и генуя 
грехи» – снова название со строчной буквы. В комментариях автор 
пишет, что Генуя – это город, столица области Лигурия. Кстати, Боль-
яско находится в провинции Генуи, а Генуя – это столица Лигурии, 
три названия вложенных друг в друга локусов как символ вложенных 
друг в друга смыслов, луковица, которая больше изнутри, чем снаружи. 
«Генуя» у Строчкова превращается в обрусевшее деепричастие, с кото-
рым оно сходно по форме, от якобы некоего глагола «гено-
вать/genovare», а Лигурия вообще распадается на три слова «лигу ри я», 
вызывая прямую ассоциацию с не вполне приличным анекдотом про 
«могу ли я… магнолия!». 

                                                                            
8 Строчков В. Наречия и обстоятельства // Новое литературное обозрение, 2006. 
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Фактически то, что делает Строчков с итальянизмами, – почти клас-
сический пример деконструкции по Деррида. Сравните такой отрывок 
из «Московских лекций» великого французского философа: «Общая 
стратегия деконструкции связана с двумя основными ходами. Первый 
ход заключается в том, чтобы опрокинуть или перевернуть существо-
вавшую иерархию, гегемонию, которая так или иначе задается бинарной 
оппозицией. Но вместе с тем диалектика переворачивания или опроки-
дывания не предполагает никакой перемены самой структуры. Второй 
пункт заключается в том, чтобы преобразовать структуру, чтобы обоб-
щить понятие. Следующий шаг состоит в том, что преобразовывается 
уже структура и меняется общее понятие, например оппозиция устной и 
письменной речи. Недостаточно сказать, что нет приоритета устной ре-
чи над письменной речью, нельзя заменить власть одного из членов 
этой оппозиции властью другого. Задача заключается в том, чтобы 
снять саму структуру оппозиции, чтобы построить, заново создать но-
вую концепцию письма и новую концепцию текста»9. 

И такой новой концепцией, по Деррида, становится «археписьмо» – 
некий «первобульон», «праисточник и письма и устной речи, простран-
ство непрерывной циркуляции смыслов, существующих в “естествен-
ном виде” именно в этом процессе перетекания и теряющих девствен-
ность в акте артикуляции»10. 

Итак, первый ход, или опрокидывание оппозиций/иерархий без на-
рушения структуры. Строчков берет слова, принадлежащие к сугубо 
итальянской языковой системе, записывает их кириллицей со строчной 
буквы и помещает в совершенно иной языковой контекст. 

 
Мои же итальяно, соно грато; 
что ною – это нерви: в двух шагах; 
марина так мила и пасседжата 
и так беллецца, что ну просто ах! 

 
Перевод: итальяно – «итальянский», соно грато – «я благодарен», 

nervi – название итальянского города Nervi недалеко от Больяско, и 
вместе с тем обыгрывается второе омонимичное значение слова: nervi – 
по-итальянски означает «нервы» и вообще nervi и русское «нервы» зву-
чат похоже. Город Nervi продолжает список уже цитированных ранее 
«низвергнутых со своего лексического пьедестала» топонимов: Генуи, 
Больяско и Лигурии. Марина – морское побережье, пасседжата – прогу-
лочная дорожка, беллецца – красота, красотка. 

                                                                            
9 Деррида Ж. Московские лекции-1990. Свердловск, 1991. C. 9-10. 
10 Там же. 
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Таким образом, опрокидываются сразу несколько оппозиций, или 
иерархий: принадлежность к иной языковой системе, грамматическая 
принадлежность к определенной части речи (например, bellezza в италь-
янском – существительное женского рода «красота», которое, даже бу-
дучи заимствованным, не может использоваться с усилительной части-
цей «так», для этого оно должно стать глаголом или наречием), принад-
лежность к определенному лексическому классу слов: Генуя, Больяско – 
это топонимы, которые, по правилам языка, должны писаться с пропис-
ной буквы. По сути, от итальянского слова остаются только его фонети-
ческая оболочка, транскрибированная кириллицей, и привязанный к ней 
ускользающий смысл. 

Второй этап деконструкции – преобразование структуры. При этом 
нельзя просто поменять местами члены иерархии/оппозиции: выкрасить 
черное в белое, а белое в черное. Сама оппозиция должна перестать су-
ществовать и породить новую концепцию или новые бесконечные 
смыслы. 

Именно это мы и наблюдаем у Строчкова. Опрокидываясь в кон-
текст русской грамматико-синтаксической структуры, итальянизмы на-
чинают «вынужденно» изменять свою структуру: существительное 
«больяско» по морфологической форме и синтаксической функции ста-
новится наречием, «беллецца» – неким подобием возвратного глагола в 
инфинитиве, генуя – деепричастием, лигурия вообще дробится на три 
части, образуя подобие псевдовысказывания, и т.д. Но таким способом 
эти слова не переходят в класс других частей речи и не становятся дру-
гими словами. Зато сама оппозиция по частям речи и лексической при-
надлежности снимается, оставляя после себя некое семантическое желе, 
неопределенно подблескивающее на остове расшатанной синтаксиче-
ской структуры в прочном котелке пушкинской пятистопной метрики. 

Итак, подводя итоги, можно сказать, что итальянская лексика в про-
изведениях Владимира Строчкова носит, во-первых, смысловую функ-
цию и, во-вторых, стилистическую, вводя факты контекста иноязычной 
реальности, как и у классических русских поэтов. Но реальность значи-
тельно изменилась со времен Пушкина и Ахматовой. 

Оригинальность Строчкова в том, что он делает реальный, естест-
венный и оттого несколько безумный билингвизм достоянием поэзии. 
Впускает хаос современного космополитического сознания в письмен-
ный текст. А потом делает и следующий шаг, подвергая деконструкции – 
наряду с лексемами родного языка – лексику других языков, на которых 
говорит, «стирая границы и засыпая рвы» между разными языковыми 
реальностями (в оригинале они никак не могли бы встретиться). Поро-
жденная в результате новая мерцающая семантика лишена любой кон-
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кретности, обладает высокой образностью, почти физически ощутимой 
«сенсорностью» и имеет огромное число уровней прочтения. Возможно, 
она есть отражение обезумевшего сознания интеллектуала и космопо-
лита XХI в., выброшенного в поисках смысла в жесткий контекст бес-
конечно многоголосой и не самой приветливой современности. Или в 
бегстве от жестких смыслов. Или, возможно, что-то еще? 

 
 



 
 
 
 
 

Н.Г. Морозова 
Новосибирский государственный университет  

экономики и управления (Россия) 
 

ИТАЛЬЯНСКИЕ ПУТЕШЕСТВИЯ В ЦИКЛЕ  
«ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ» ВЛАДИМИРА СОЛОВЬЕВА 

 
Цикл «Объяснение в любви» открывает книгу «Как я умер. Субъек-

тивный травелог» (2007)1 Владимира Соловьева, известного русско-
американского писателя и политолога, живущего ныне в Нью-Йорке. 
Проза «Субъективного травелога» разножанрова, но целиком подпадает 
под понятие «путевой», что вместе с единым героем обеспечивает ее 
целостность. Три ее цикла2 – три масштабных направления травелога 
Соловьева: европейское («Объяснение в любви»), американское («Аме-
риканский дорожник») и восточное («Паломничество в страны Восто-
ка»). Мы остановимся на европейском направлении, особое место в ко-
тором занимают итальянские путешествия. Данная статья посвящена 
исследованию русско-итальянского травелога В. Соловьева: его ключе-
вых образов, тем, сюжетных ситуаций, традиционных мотивов для оте-
чественной литературы путешествий. 

Италия является местом действия первых четырех повестей из 
восьми, составляющих «Объяснение в любви»: «Путешественник и его 
двойник», «Объяснение в любви», «Смерть монахини» и «Последнее 
путешествие». Остальные четыре – повествования о путешествиях в 
Грецию («На голубом глазу»), Францию («Французский цикл»), Испа-
нию («Постскриптум к гишпанскому путешествию») и рассказ о «ком-
плексном» европейском вояже («Неполноценные американцы»). Рус-
ско-итальянский травелог доминирует не только на композиционном 
уровне. «Объяснение в любви» Соловьева – это объяснение в любви к 
                                                                            

1 Соловьев В. Объяснение в любви // Соловьев В. Как я умер: Субъективный травелог: 
новеллы. М.: РИПОЛ классик, 2007. С. 5-326. Далее ссылки на это издание приводятся в 
тексте в круглых скобках. 

2 Можно говорить о многоуровневости цикличной структуры у Соловьева: книга как 
цикл травелогов, каждая из составляющих которого есть самостоятельный цикл путевой 
прозы, наконец, особая организация большей части повестей, распадающихся на главы, – 
сюжетно связанные и в то же время самодостаточные очерковые зарисовки-размышления 
(«Путешественник и его двойник», «Объяснение в любви», «На голубом глазу», «Фран-
цузский цикл», «Постскриптум к гишпанскому путешествию»). 
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Италии, под знаком которой явно или неявно проходит весь субъектив-
ный европейский травелог: «<...> Я очарован всей Италией сразу: “оча-
рованный странник” – вот кто я!» (78). 

Путешествия, по Соловьеву, есть «борьба с безжалостным време-
нем» (196), так как они «продлевают жизнь, прерывают жизненную ру-
тину, возвращают любовь и молодость» (13). В контексте цикла разли-
чаются четыре вида такой борьбы: ego trip, эмиграция, смерть и эстети-
ческое путешествие. Первое – краткосрочная поездка на покинутую 
родину – связано с самоутверждением и героем игнорируется; эмигра-
ция – затянувшееся путешествие, путешествие «на всю жизнь» (157), 
«генеральная репетиция» (197) смерти; смерть – «путешествие в нику-
да» (197), самое масштабное и неизбежное, в отличие от предыдущих. 
Фокусировка в цикле происходит на путешествиях с эстетическими це-
лями. Последние в полной мере реализуются лишь в Италии. В то же 
время путешествие для героя и самоцель – попытка заполнить образо-
вавшийся вследствие эмиграции вакуум, преодолеть ощущение чужого 
(американского) пространства и времени: 

 
Я выпал из гнезда и живу теперь в чужом пространстве – географиче-

ском, топографическом, государственном, лингвистическом. Хуже того – 
живу в чужом времени, время переломилось, и здесь нет разницы между уе-
хавшими и оставшимися3. 
 
Для героя важно то, что А. Эткинд именует как «“странствие без 

цели”, чувство пути, движение по кругу»4. В травелоге Соловьева ос-
мысляется пройденный жизненный путь. Сюжет путешествия – отчасти 
повод обращения к последнему. Путешествие – особое состояние, раз-
двигающее рамки непосредственного окружения и хронологические 
границы, время биологического существования путешественника: 

 
В самом деле, что твои несколько жалких десятилетий по сравнению с 

тысячелетиями мировой цивилизации, к которым ты, путешествуя, приобща-
ешься! Машина времени выносит тебя обратно в современность не поста-
ревшим, а умудренным за счет исторического опыта; не стариком, а древно-
жителем. По физическим ощущениям лет тебе теперь столько же, сколько и 
было, плюс несколько благоприобретенных тысячелетий, которые меняют 
тебя эмоционально (179). 
 
Итальянский травелог у Соловьева вписан в русско-американский, 

подается через его посредство. Удвоение путешествия, точнее, его 
                                                                            

3 Соловьев В. Американский дорожник // Соловьев В. Как я умер. С. 389. 
4 Эткинд А. Толкование путешествий: Россия и Америка в травелогах и интертек-

стах. М., 2001. С. 51. 
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двухуровневость (долгосрочное и краткосрочное – эмиграция и собст-
венно путешествие) – это и наслаивание культурных кодов, обусловли-
вающее состояние внутреннего диссонанса героя-странника. В свою 
очередь русско-итальянский травелог в контексте цикла отталкивается 
от русско-германского, обозначая тем самым два ценностных полюса 
для путешественника. Ситуация соположения двух видов (направлений) 
травелога, включения, когда одно путешествие становится фоном дру-
гого либо задает потенциальные варианты развития сюжета, вводит оп-
ределенные темы, мотивы, является частотной в художественной лите-
ратуре и в документально-эпистолярных текстах. Три основных направ-
ления отечественного травелога, определившиеся к концу XVIII в., со-
прикасаются, взаимодействуют в разных модификациях. Италия и Гер-
мания всегда рядом в планах русских путешественников5: из Германии 
едут в Италию, из Италии возвращаются в Германию и наоборот. На-
пример, в «Письмах из-за границы» П.В. Анненкова в германское путе-
шествие вставлены размышления, ожидания, касающиеся намеченного 
пребывания в Италии; Н.В. Станкевич в письмах из Рима тоскует по 
Берлину6; Н.В. Гоголь, находясь в Италии, весьма экспрессивно харак-
теризует Германию7 и т.д. В разные периоды развития русской литера-
туры, как известно, предпочтение отдавалось разным странам. Решение 
проблемы выбора зависело от культурных кодов эпохи и субъективных 
предпочтений. У Соловьева выбор между пребыванием в Италии и Гер-
мании осознан и принципиален. Тот факт, что герой, несмотря на пре-
дубеждение, попадает в Германию, каждый раз оценивается как игра 
случая, как непреднамеренное действие. 

Открывающее цикл «Объяснение в любви» путешествие в Италию, 
называемое лучшим, совершается «спустя всего несколько месяцев по-
сле наихудшего, в Германию» (8). В описании последнего ключевым 
                                                                            

5 Один из многочисленных примеров находим в «Отцах и детях» И.С. Тургенева в 
монологе Павла Петровича: «А я, как только он женится, уеду куда-нибудь подальше, в 
Дрезден или во Флоренцию, и буду там жить, пока околею» (Тургенев И.С. Собрание 
сочинений: В 12 т. М., 1976. Т. 3. С. 299). Италия и Германия здесь как два потенциальных 
направления травелога. Путешествие для Павла Петровича – бегство от чужого счастья, 
связанное с одиночеством, тоской. В этом смысле ему безразлично куда ехать. 

6 См., например, жалобы в письме от 19 мая 1840 г., адресованном М.А. Бакунину: 
«Главный вред пребывания вне Германии в том, что не следишь за новыми успехами – а 
вы в России можете знать о них больше, чем я в Италии» (Станкевич Н.В. Избранное. М., 
1982. С. 219). 

7 Ср., например, часто цитируемое письмо из Рима М.П. Балабиной от 30 мая 1839 г.: 
«Летом еду в Мариенбад на один месяц. Вы не поверите, как грустно оставить на один 
месяц Рим и мои ясные, мои чистые небеса, мою красавицу, мою ненаглядную землю. 
Опять я увижу эту подлую Германию, гадкую, запачканную и закопченную табачищем» 
(Гоголь Н.В. Собрание сочинений: В 9 т. М., 1994. Т. 9. С. 127). 
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является мотив западни. Герой рассказывает о случае, наиболее травми-
ровавшем его в германском путешествии. Убежав от своей группы в 
Эрфурте, он зашел в собор. Наслаждаясь звездами, деревьями во внут-
реннем дворике, герой не заметил, как захлопнулась кованая дверь: 

 
Потом он стучался, кричал, рвал дверь на себя и налетал на нее с разбе-

гу, как таран <...> Он представил, как завтра рано утром <...> ненавистная 
группа уезжает без него, а он останется здесь один, навсегда – без языка, без 
денег, без паспорта, без ничего (9). 
 
Ситуация разрешается благополучно: появляется улыбающийся 

священник и указывает на кнопку на стене, открывающую ворота. В 
критический момент происходит переоценка ценностей: 

 
На следующее утро, сидя в автобусе, поймал себя на том, что смотрит 

на своих попутчиков с родственной какой-то приязнью (10). 
 
Однако эйфория длится недолго, и к ситуации в эрфуртском клосте-

ре повествователь будет возвращаться неоднократно, например при 
описании камер в Палаццо Дукале: 

 
Путешественник как раз приближался к тому возрасту, когда Фортуна 

отворачивается от человека, а потому представил себя запертым в венецей-
ской тюрьме, как это с ним уже случилось в эрфуртском клостере, – и он за-
торопился наружу из сырого подземелья... (43). 
 
Германия на страницах «Объяснения в любви» ассоциируется с раз-

ного рода препятствиями, ее образ окутан негативными коннотациями, 
германский локус – ловушка для беспечного путешественника. Мотив 
западни связан с военной темой и образом концлагеря, реализующимися 
через сеть постоянных сравнений туристов с оккупантами, гидов и экс-
курсоводов – с надсмотрщиками и т.д. С Италией в контексте цикла 
«Объяснение в любви» связано все позитивное, и минусы, такие, как, 
например, наводнение в «Смерти монахини», конфликты и расставания 
с женой, в конечном итоге обращаются в плюсы. Достаточно традици-
онный для путевой литературы мотив болезни (вообще хандры за гра-
ницей) здесь иронически обыгрывается: 

 
Можно сказать, я болен Италией, хотя на самом деле я все еще болен 

ангиной... (79). 
 
Апофеозом истории германских страданий в «Путешественнике и 

его двойнике» является мысль о божественном промысле: 
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Италия и дана была Путешественнику в возмещение его душевных мук 
и напрасных трат в Германии. А может, больше и ездить никуда не надо, 
кроме как в Италию? (10). 
 
У Соловьева констатируется некая самодостаточность Италии, спо-

собной удовлетворить духовные, эстетические, познавательные запросы 
путешественника, гармонизировать его внутренний мир. Путешествия в 
Италию есть поиски родины. Италия как родина искусств предстает и 
как истинная родина героя: 

 
Мне до сих пор трудно представить Америку моей родиной – скорее, 

среда обитания, зато Италию, с ее живительным воздухом и обжитой, циви-
лизованной землей, – сколько угодно! (27). 
 
Явные переклички с романтической традицией восприятия Италии 

не делают, однако, ее образ всецело идеальным. «Объяснение в любви» 
строится через критику «эстетических стереотипов», через констатацию 
«разочарования в гениях» (87). Инвективы звучат в адрес итальянцев, 
национальной особенностью которых, с точки зрения героя-повест-
вователя, является обман8. Это и работники почты, и официанты в кафе, 
и реставраторы9. Немаловажно и то, что Италия дает герою даже боль-
ше, чем требуется, снимая морально-нравственные ограничения, чувст-
во вины за воровство, хитрость и прочие его неблаговидные поступки. 

Залогом привлекательности для героя становится богатая история 
Италии, воплощением которой являются художественные достоприме-
чательности10 (для сравнения: историческое прошлое Германии – Вто-
рая мировая война – оказывается, наоборот, главной причиной непри-
ятия страны). Кроме того, Италия аккумулирует в себе культуру, па-

                                                                            
8 В этом, можно сказать, В. Соловьев продолжает обличительные традиции итальян-

ских путевых писем Д.И. Фонвизина: «Честных людей во всей Италии, по истине сказать, 
так мало, что можно жить несколько лет и ни одного не встретить» (Фонвизин Д.И. Пись-
ма к сестре из второго путешествия // Фонвизин Д.И. Сочинения. СПб., 1852. С. 448). 

9 См., например, разоблачение последних: «<...> сомнительный процесс реставрации, 
когда не только укрепляют старое, но и добавляют новое, от себя. Не удержался и загля-
нул в щелку – фресок не увидел, зато понаблюдал за реставраторами: две смазливые девки 
и кудрявый парень, непрерывно куря, под звуки спидолы, малевали наново любимого 
моего делла Франческу. То-то я стал замечать, как с каждым новым наездом в Италию 
фрески в церквах и картины в музеях странным каким-то образом молодеют, светлеют, 
свежеют. Внутренне как-то я даже заторопился смотреть оставшиеся, словно боясь, что их 
прямо сейчас, на моих глазах, обнесут лесами и начнут перерисовывать» (29). 

10 Ср.: «Путевые мои интересы сугубо эстетические – чтобы не сказать эстетские. Да 
и кого из путешественников в Италии интересует здешняя современность?» (27). 
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мятники искусства многих стран11, а потому итальянское путешествие 
есть путешествие за границы современности, к истокам цивилизации 
(диахроническое), путешествие как бы за пределы самой страны (меж-
культурное). 

Путешествие по Италии равнозначно движению по лабиринту. Тема 
лабиринта заявлена в самом начале первой повести: герой «безнадежно 
застрял» (10) в лабиринте Венеции (первый пункт маршрута). Несмотря 
на заранее намеченный путевой график, перемещение всегда связано с 
незапланированными перерывами, посещениями. В лабиринте Италии 
путешественник обречен на пропуски и повторы географических локу-
сов, на постоянные расставания и встречи. Если Германию герой 
«…годами сознательно объезжал, колеся по Европе» (8), и результат 
свершившейся необдуманной поездки – негативный травелог, то Италия 
является его постоянной целью, многократно реализуемой и в то же 
время сохраняющей актуальность: 

 
А Италию каждый раз открываю заново, будто я там впервые (84). 

 
Пробелы в путешествии, пропуски культурных объектов (например, 

Пестума) стимулируют героя к возвращению. Акцент ставится не толь-
ко на возвращение из путешествия12, но и на возвращение в места быв-
ших странствий. 

В итальянских путешествиях также присутствует мотив ловушки: 
ситуация с закрытыми дверями повторяется с определенной периодич-
ностью. Однако здесь нет безысходности, так как все зависит не от слу-
чая, а от воли героя, способного преодолеть препятствие благодаря сво-
ей находчивости. Так, в поезде в Пестум он дергает стоп-кран, чтобы 
выйти на нужной станции. Западня у Соловьева – это любая потеря сво-
боды. Как отмечает А. Эткинд, «<...> свобода очевидным образом свя-
зана с пространственным перемещением. Когда ограничивают свободу, 
первым делом закрывают пространство»13. Именно потеря свободы яв-
ляется сюжетным стержнем завершающей цикл повести «Неполноцен-

                                                                            
11 Ср.: «Вот я и говорю, что побывал в это путешествие не в одной стране, а как ми-

нимум в восемнадцати, находящихся в разных фенологических, хронологических и куль-
турных зонах, включая Византию и древнюю Грецию...» (41); «Вновь он <...> побывал в 
Греции, которая на самом деле Италия. Или vice versa [наоборот. – Н.М.]: в Италии, кото-
рая Греция...» (132). 

12 Ср. высказывание А. Эткинда: «От Грибоедова и далее речь идет не о путешестви-
ях, но о возвращениях из них. Так возвращаются, с корабля на бал, Чацкий и Онегин; так 
возвращаются герои Достоевского; так хотят вернуться герои Тургенева...» (Эткинд А. 
Указ. соч. С. 52). 

13 Эткинд А. Там же. 
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ные американцы», мотивировкой ее трагической развязки. Путешествие 
как обретение свободы в движении теряет свою суть. Отсюда – знаковое 
отсутствие Италии в финале цикла. Тур «Живописная Европа», в кото-
рый отправляется герой «Неполноценных американцев», по касательной 
должен захватить почти всю центральную ее часть: 

 
<...> Слишком велик был соблазн <...> Вот бес нас и попутал, и мы от-

правились в это лишнее и ненужное путешествие, за что наказаны – по край-
ней мере я (291; курсив мой. – Н.М.) 
 
География тура обозначена отчетливо: 
 

<...> Мы мчались галопом по Европам от Утрехта до Вены – по Голлан-
дии, Германии, Франции, Италии, Швейцарии, Австрии и вовсе уж сомни-
тельному Лихтенштейну... (289). 
 
Италия – один из обязательных пунктов маршрута, однако, за ис-

ключением предисловия, других ее упоминаний в тексте нет, так же как 
и нет оговорок об изменении пути следования группы. Встретившись в 
Голландии, герои отправляются в Германию, затем во Францию, в 
Швейцарию, заезжают в Лихтенштейн и заканчивают путешествие в 
Австрии (сюжетная развязка). Притом что заявлены «злосчастные семь» 
(290) стран, такой пропуск Италии (между Францией и Швейцарией) 
представляется намеренным и оправданным логикой нагнетания темы 
произвола, фашистского концлагеря, аналогом которого становится ту-
ристический автобус. «Когда из Утрехта покатили в Германию» (296) – 
фраза, маркирующая переход к описанию драматических событий пу-
тешествия. По мере продвижения по Европе учащаются разного рода 
конфликтные столкновения. Заканчивается повесть смертью одного из 
персонажей-туристов, Эли Рубинстайна, и возвращением героя в Нью-
Йорк. Италии нет и не может быть в негативном травелоге, в бесовском 
путешествии. Топос Италии связан не с испытанием страхом, не с по-
давлением личности, а с наградой за терпение и старание, пребывание в 
нем ничто не может омрачить. По словам же повествователя, он являет-
ся «отрицательным героем собственного рассказа» (288). Перед нами 
текст-исповедь униженного путешественника. Отсюда и принципиаль-
ное заявление: 

 
...Писать надо, как Бог на душу положит, а потому предпочитаю сумбур 

и сумятицу литературным стереотипам (290). 
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Семиотический потенциал образа Италии в контексте цикла таков, 
что «всуе» («сумбуре и сумятице» (291) повествования) она не помина-
ется. Италия – нечто сокровенное для героя14. 

Проблема удвоения-раздвоения (удвоение путешествия, путевых 
ощущений, раздвоение героя) – одна из центральных в итальянском 
травелоге Соловьева. Обратная сторона – объединение объекта и субъ-
екта – путешествия и путешественника в некий единый феномен: 

 
Литературная задача: объединить объект с субъектом, найти золотую 

середину между путешествием и путешественником (8). 
 
В результате мы имеем дело с повествованием то от лица «путеше-

ственника Я», то – о «путешественнике Он». Тема двойничества дости-
гает апогея в главе «Встреча»: Я и Он сходятся в лабиринте Венеции на 
«самой невенецейской» улице Гарибальди. 

Удвоение образного ряда достигается и за счет сознательной мани-
фестации русских аналогий, большей частью архетипических для отече-
ственной словесной культуры: живописно-художественных, политиче-
ских, исторических, бытовых, любовных, сюжетно-ситуативных, куль-
турных и др. Карнавалы в Венеции сопоставляются с ряжеными на Ру-
си, сополагаются как исторически особые культурные зоны Венеция и 
Новгород, разбушевавшаяся Арно в «Смерти монахини» напоминает 
Неву, и т.д. Что касается образа самого путешественника в Венеции, 
возникают параллели то с Синдбадом-мореходом, то с Садко у водяного 
царя. Наряду с планом условно-реального путешествия постоянно при-
сутствует ирреальное. 

Ход повествования у Соловьева во многом обусловлен онтологиче-
ской основой травелога – принципом отбора, селекции достойных и не 
заслуживающих упоминания вещей. Особое место в связи с этим зани-
мает экфразис. Репродукции заменяют дневниковые записи, продлевают 
путешествие и восполняют пробелы. В отличие от подновленных рес-
тавраторами оригиналов, они эмоционально вдохновляют героя, на-
правляют нити рассказа об италийском вояже. Строгой последователь-
ности событий, выдержанности повествовательной перспективы нет, 
так как событие передвижения происходит в воспоминаниях, и повест-
вователь апеллирует то к одному, то к другому итальянскому путешест-

                                                                            
14 С этим связано постоянное набрасывание масок (маска на повествователе, на герое, 

Серениссима – маска Венеции) и боязнь разоблачения со стороны бывших соотечествен-
ников. Лицо героя, ставшее маской, в «Путешественнике и его двойнике» свидетельствует 
о степени приобщения к итальянскому миру, одновременно раскрывая сущность путеше-
ственника. 
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вию. Тематическая связь (развитие мотивов пути, свободы, смерти, ро-
дины, искусства и др., полифония тем) и географическая (место при-
ключений, наблюдений героя – Италия) объединяют разнородные в 
жанровом, повествовательном отношении сегменты текста. Географи-
ческий локус и связанный с ним событийный ряд, отдельные эпизоды 
путевой «жизни» героя становятся поводом к рефлексии, к мироосмыс-
лению. Подчеркнутая манипуляция временными, пространственными 
планами делает итальянское путешествие бесконечным: 

 
Я все еще в Италии, хотя чисто физически бренное мое тело обитает 

сейчас, когда я выстукиваю эти строки на компьютере, в Нью-Йорке (78). 
 
По сути, завершив путешествие, герой отправляется в него снова. 

Возвращение в Нью-Йорк – мнимый финал путешествия. Нью-Йорк – 
условная, транзитная точка, знак цикличности движения-странствия. В 
«Последнем путешествии» (последняя повесть об итальянских приклю-
чениях) героя затягивает воронка чужого времени, прерывается связь с 
современностью – повествование прекращается: герой остается в Ита-
лии, в древности. 

Проза Владимира Соловьева дает не только пример русско-
итальянского травелога конца XX – начала XXI в., весьма показатель-
ный в общем исследовании традиции отечественной литературы «путе-
шествий», но и представляет современное философское осмысление 
феноменов свободы, времени, жизни, судьбы и др. Путешествие для 
писателя есть, прежде всего, расширение сознания и обретение свобо-
ды, познание в движении, обретение истинной родины. «Путешествен-
ник» – константное для героя Соловьева состояние, суть которого мак-
симально раскрывается в итальянском топосе. 
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ИТАЛЬЯНСКИЙ ГОРОД ГЛАЗАМИ РУССКОГО 
ПУТЕШЕСТВЕННИКА: ТРАВЕЛОГ П. ВАЙЛЯ 

 
Путешествие русские словари определяют как поездку или пере-

движение пешком куда-нибудь далеко за пределы постоянного место-
жительства с какой-либо целью, а также литературное произведение, 
посвященное описанию всего виденного или слышанного путешествен-
ником в чужом или неизвестном краю1. 

В статье путешествие рассматривается не как перемещение из пунк-
та А в пункт В, а как передвижение внутри городского пространства, 
где маршруты определены топографически и картографически: совер-
шая городское путешествие, человек волен в выборе направления, но 
ведом улицами, переулками, бульварами, аллеями, вытекающими и впа-
дающими в площади (Place Etoile как имя собственное и как устройство 
площади). 

Материалом анализа является книга П. Вайля «Гений места», жанр 
которого сам автор определяет как «странный»: «<...> своевольный гиб-
рид путевых заметок, литературно-художественного эссе и мемуаров»2. 
Городские номинации играют важную роль в лексической организации 
текста: «Италия была городской страной: к концу ХV века – двадцать 
городов с населением свыше двадцати пяти тысяч (с отрывом лидиро-
вали Неаполь и Венеция). Во всей остальной Европе – от Лиссабона до 
Москвы – таких насчитывалось еще столько же»3. 

Автор проводит читателя по Риму Петрония, Венеции Карпаччо, 
Виченце Палладио, Вероне Шекспира, Флоренции Макиавелли, Палер-
мо Пьюзо, Милану Висконти и Римини Феллини. 

Для человека нового времени главные точки приложения и прояв-
ления культурных сил – города. Город – специфическое пространство, 
которое формируется и существует в разных странах по-разному, в со-
ответствии с их историей, природой, традициями. История города, его 
                                                                            

1 См.: Толковый словарь русского языка / Под ред. Д.Н. Ушакова. М., 1935-1940. Т. 1–
4 (ТСУ). 

2 Вайль П. Гений места. М., 2007. С. 4. 
3 Там же. С. 82. 
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настоящее, прошлое и будущее фиксируется в организации его про-
странства. Мы имеем в виду соотношение улиц, бульваров, площадей, 
набережных, образующих неповторимый облик города как места обита-
ния человека и культурного пространства как особой семиотической 
системы4. В филологии принято говорить о городском тексте: петер-
бургский, венецианский, московский и др.5 Городской текст включает в 
себя в качестве «субстратных элементов» природный: климатическо-
метеорологический (ветер, холод, жара, наводнение и др.) и ландшафт-
ный (вода, суша, открытость, гористость/равнинность и др.); а также 
материально-культурный (планировка, характер застройки, дома, улицы 
и т.п.)6. И природные, и материально-культурные элементы неразрывно 
связаны между собой. Для города характерна органическая привязка к 
естественному ландшафту. Городское пространство адекватно отражает 
его структуру и особенности: есть города, расположенные на холмах, 
где в качестве улиц фигурируют спуски и подъемы (Владимировский 
спуск в Новосибирске, Владимирский спуск в Киеве; Васильевский 
спуск в Москве и др.); в городах у воды (река, лагуна, море) городскими 
артериями являются каналы (Канал Грибоедова, Canale Grande, каналы 
Брюгге и др.). 

Обычно в современных лингвистических работах языком города на-
зывают специфический язык горожан (городское просторечие, литера-
турно-разговорная речь и др.), мы рискнем использовать этот термин 
как наименование частей города, в первую очередь касающихся его го-
ризонтальной пространственной организации (улица, улочка, проспект, 
площадь, переулок, набережная, проулок, закоулок, бульвар, сквер и 
др.). Эта система наименований, состоящая как из древнейших, так и из 
недавно образованных лексем, включается в сложный семиотический 
механизм города, отражающий прошлое и настоящее любого города. 
Ср.: «<...> архитектурные сооружения, городские обряды и церемонии, 
план города, наименования улиц и тысячи других реликтов прошедших 
эпох выступают как кодовые программы, постоянно заново генерирую-
щие тексты исторического прошлого <…>. В этом отношении город, 
как и культура, – механизм, противостоящий времени»7. 
                                                                            

4 См.: Лотман Ю.М. Символика Петербурга и проблемы семиотики города // Семио-
тика города и городской культуры. Петербург. Труды по знаковым системам ХVIII. Тарту, 
1984. Вып. 664. С. 30-45. 

5 См.: Там же. С. 30-45; Меднис Н.Е. Венеция в русской литературе. Новосибирск, 
1999; Топоров В.Н. Петербург и петербургский текст в русской литературе // Семиотика 
города и городской культуры. Петербург. Труды по знаковым системам ХVIII. Вып. 664. 
С. 5-29. 

6 См.: Топоров В.Н. Указ. соч. С. 18-19. 
7 Лотман Ю.М. Семиосфера. СПб., 2001. С. 35. 
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Этот фрагмент лексической системы языка в силу его небольшого 
объема и прозрачной денотативной семантики обычно не является объ-
ектом семасиологических исследований. Однако изучение этой темати-
ческой группы позволяет получить новую информацию о семиотиче-
ской системе «город» в разных языковых картинах мира. Городские 
номинации в европейских языках, помимо номинативной функции, ис-
пользуются в составе имен собственных, в словарях они иногда сопро-
вождаются комментирующей пометой: 

 
Канал (Канал Грибоедова) (лат. Canalis); Название улицы, располо-

женной на берегу канала (в Ленинграде) (ТСУ); Canal Les canaux d’une ville 
bâtie sur l’eau (1606). Le grand canal (écrit Grand Canal), à Venise; Rue 1. Voie 
bordée, au moins en partie, de maisons, dans une agglomeration (ville ou village, 
bourg), et souvent identifiée par un nom (R)8; Via nella toponomastica urbana 
(senza articolo) <...> Via Roma, via Dante (SC)9; Avenue (capital as part of a 
street name) a road, esp in a built-up area Shaftesbury Avenue; Boulevard (capi-
tal as part of a street name) Sunset Boulevard; Lane (capital as part of a street 
name) Drury Lane; (as part of a proper name) narrow street or alley between 
buildings; Road (capital when part of a name) London Road (H)10 и др. 
 
Анализ словарей и «текстов» городских карт позволяет увидеть 

специфику не только русских и европейских городов, но и своеобразие 
каждого города внутри одной страны. Приведем основные городские 
номинации, включенные в состав собственных имен, выделив те, ко-
торые характеризуют неповторимый облик города. Сравним наимено-
вания городского пространства, например, в русском и итальянском 
языках (см. таблицу). 

Характерными номинациями для Петербурга являются: линия, ка-
нал, проток, дорога (Южная, Анисимовская и др.); для Москвы – тупик 
(Басманный), просек (Майский и др.), Сад Александровский, Садовое 
кольцо; в Риме – circonvallazione, passeggiata, vico, Lungotevere degli Al-
toviti, borgo Vittorio; в Милане – Galleria del Corso, cavalcavia, passaggio, 
sottovia, belvedere, alzaia (подъем, повышение); в Венеции – campo 
(площадь), campiello, calle (улица), fondaménta (тротуар, идущий вдоль 
канала; набережная), Riva (dei Sette Martiri), Rio Tera (улица на месте 
засыпанного канала), ramo (тупик), Ruga S. Giovanni, Salizzada (salita – 
подъем), Sottoportego e corte dei zucchero (Сахарный проход и двор); в 
Падуе – Prato della Valle (площадь). 
                                                                            

8 Le nouveau petit Robert. Nouvelle edition du Petit Robert de Paul Robert. Dictionnaires le 
Robert. Paris, 2002 (R). 

9 Il Sabatini Coletti. Dizionario della Lingua Italiano. Rizzoli Larousse. 2006 (SC). 
10 Oxford Advanced Learner’s Dictionary of Current English. A.S. Hornby with A.P. Cowie, 

A.C. Gimson. Oxford University Press, 1974 (H). 
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Санкт-
Петербург Москва Рим Милан Верона Венеция Падуя 

Улица,  
линия 

улица via via 
via private 

via calle via 

проспект проспект corso 
viale 

viale 
corso 

viale 
corso 

viale viale 

площадь 

площадь piazza 
piazzale 

largo 

piazza 
piazzale 
piazzetta 

largo 
foro 

piazza 
piazzetta 

campo 
campiello 
piazzetta 
S-Marco 

piazza 
piazzale 
piazzetta 

набережная 

набереж-
ная 

Lungote-
vere degli 
Altoviti 

– Lungadige fondaménta 
Riva dei 

Sette 
Martiri 

– 

переулок переулок vicolo vicolo vicolo – vicolo 
дорога – Via Appia – – strada – 
аллея аллея – – – – – 
шоссе шоссе – – stradone – – 

бульвар бульвар viale viale – – – 

Двор  
Апраксин 

– – – Cortile 
mercato 
vecchio 

Corte 
Nuova 

– 

 
Особую значимость подобные исследования имеют для теории и 

практики перевода: материалы двуязычных словарей на первый взгляд 
снимают эту проблему. Однако знакомство с городскими реалиями в 
разных странах и их интерпретациями в толковых и синонимических 
словарях показывает, сколь велики могут быть «смысловые зазоры» при 
сопоставлении русского и французского бульваров, русских, английских 
и итальянских площадей, аллей, пешеходных улиц и проспектов и др. 

Деятельность переводчика или автора травелога осложняется, во-
первых, наличием безэквивалентных номинаций; во-вторых, существо-
ванием параллельных наименований в разных языках (заимствованная 
лексика), которые семантически значительно разошлись; в-третьих, су-
щественными различиями в картинах мира разных народов, эксплици-
рованными лексикой города. 

Выявленные смысловые различия свидетельствуют о своеобразии 
соответствующих фрагментов картин мира, которые отражают наше 
представление о городском пространстве, обусловленном исторически-
ми, географическими и культурными факторами. Воссоздание город-
ского пространства во вторичном тексте-переводе или в тексте-
травелоге с помощью городских номинаций оказывается весьма при-
близительным: сквозь языковую сетку бульваров, площадей, набереж-
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ных мы видим скорее не чужой город, а город, неуловимо похожий на 
свой. Так, парижские бульвары мы воспринимаем через «призму» буль-
варов Садового кольца, а итальянские площади (piazza, piazzale, 
piazzeta, piazzaletto, largo и др.) через образ Дворцовой площади или 
Красной площади. 

Анализируемая тематическая группа, как видим, представляет инте-
рес в двух аспектах: как фрагмент лексической системы языка, отра-
жающий представление социума о городском пространстве, а также как 
объект осмысления в практике перевода и в создании текстов-
травелогов. 

Отметим два взгляда на языковую презентацию городского про-
странства в художественном и публицистическом текстах: позиция пе-
реводчика и позиция путешественника (писатель, публицист, «фланер» 
и др.), создающего текст-травелог на своем языке, но о чужом городе (о 
фрагменте чужой культуры). 

Любой европейский город в книге П. Вайля во всем многообразии 
городских реалий сохраняет свою атмосферу, свои архитектурные осо-
бенности, свою топографию и географию. Кроме того, П. Вайль путе-
шествует с читателем не только по городам и странам, но по эпохам и 
культурам: «<...> хотелось отклониться от российской традиции литера-
туроцентризма, обращаясь не только к писателям, но и к живописцам, 
архитекторам, композиторам, кинематографистам»11. 

Автор травелога оказывается перед непростым выбором: каким об-
разом предъявить в русском тексте «чужие» городские номинации, за 
которыми стоят частично соотносимые с русским городом и уникаль-
ные городские реалии. 

Известны разные способы введения в текст наименований элемен-
тов иной культуры: иноязычные вкрапления, транслитерации, русские 
эквиваленты. П. Вайль весьма дифференцированно использует все мно-
гообразие языковых способов презентации культурных объектов. 

1. Иноязычные вкрапления (как разновидность варваризмов): 
 

«Fondamenta di Tette»; «Катулл <…> на скамьях главной здешней дос-
топримечательности – Арены – сидеть не мог <…>, но вполне – в Teatro 
romano, куда ходил через Адидже по тому же самому, что и я, мосту Ponte 
Pietra» (187). 
 
2. Транслитерации: 
 

                                                                            
11 Вайль П. Указ. соч. С. 10. В дальнейшем текст цитируется по этому изданию с ука-

занием страниц в скобках. Выделено везде нами. – Е.Б., Т.Т. 
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по виале Рома; пьяцца Навона, виа Систина; палаццо Нуово; «На об-
ратном пути с Кампо-де-Фьори пересекаешь, пугаясь мотоциклов и авто-
бусов, корсо Витторио-Эммануэле»; «Виченца стоит на Терраферме, а не 
на воде, как Венеция, – но в центре зелени нет»; «Из Террафермы притекали 
в центр выдающиеся провинциалы» (81–82). 
 
3. Русский эквивалент: 
 

улица Фив; узкие улицы маленькой Виченцы; мост Риальто; Славян-
ская набережная. 
 
Иноязычные вкрапления в ряде случаев требуют перевода и поясне-

ний, и автор выступает в роли переводчика и комментатора: 
 

До сих пор в районе Риальто сохранилось название Fondamenta di Tette – 
набережная Титек (именно так грубо, не «бюстов»), вдоль которой торча-
ли из домов проститутки, для вящей завлекательности обнаженные по пояс 
(94–95); 

Венецианские крылатые львы св. Марка здесь повсюду на стенах домов, 
напоминая о временах Террафермы. Так – terraferma, «твердая земля» – называ-
ла размещенная на островах Венеция свои материковые владения <…> (81); 

На какой карте найдешь улочку, где останавливаемся мы с женой: Sot-
toportego e corte dei zucchero – “Сахарный проход и двор”? Двор в самом де-
ле есть, но наша дверь – в “проходе, каменном коридоре, в который надо 
свернуть с улицы (97). 
 
Чаще всего слово в начале главы вводится как иноязычное вкрапле-

ние terraferma, которое затем переводится автором «твердая земля», а 
потом употребляется неоднократно в транслитерированной форме Тер-
раферма. Отметим, что транслитерации приспосабливаются к морфоло-
гической системе русского языка, изменяясь по падежам. Ср.: 

 
<...> о временах Террафермы <...>;  
Получил отказ предложенный Палладио проект перестройки фасада 

Дворца дожей и Пьяцетты – опять-таки слава Богу (91). 
 

Teatro romano не требует перевода и комментария, а в случае мост 
Ponte Pietra перевод оказывается частичным (мост). Номинация реалии 
избыточна: мост обозначен по-русски и по-итальянски (Ponte), а Pietra 
(каменный) остается без перевода. Ponte Pietra ощущается автором как 
целостная номинация (имя собственное), отсюда и его присоединение к 
русскому родовому имени. 

Таким образом, комментарий-перевод к городским номинациям 
становится частью художественного и/или публицистического текста: 
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Бельэтаж по сей день в Италии называется piano nobile – дворянский 
этаж, этаж для благородных» (84); 

Виллы Палладио очень хороши снаружи. Палаццо и вилла – разница 
между фасадом и силуэтом (85). 
 
Рассмотрим основные тенденции в употреблении разных типов го-

родских номинаций. Нас интересуют количественные и качественные 
характеристики топонимов в тексте: «плотность» городских номинаций 
и их функции. 

1. Функция «путеводителя» по чужому городу. 
Сгущение иноязычных вкраплений и транслитераций характерно 

для «вхождения» в город, знакомства с чужими реалиями, погружения 
адресата в новый, незнакомый мир. Знакомство с языком у путешест-
венника тоже начинается с городских номинаций: названия улиц, пло-
щадей, переулков, набережных и др. Так, глава о Венеции начинается c 
Рива дельи Скьявони, а заканчивается Славянской набережной, ср.: 

 
<...> к Сан Джорджо дельи Скьявони надо идти по Рива дельи Скья-

вони (Славянской набережной), главному променаду Венеции <…> (97); 
Но зато пока – пока хватит жизни, своей и Венеции – можно сидеть 

где-нибудь на Славянской набережной за стаканом вина и местными ла-
комствами <…> (107). 
 
Сгущения иноязычных вкраплений и транслитераций в травелоге 

обусловлены тематически и жанрово: «жанр» путеводителя и роль гида 
необходимо требуют сохранения языка и духа города. 

2. Функция дифференциации понятий, связанных с пространством 
разных городов и стран. 

П. Вайль стремится создать образ не итальянского города вообще, 
но показать специфику разных итальянских городов. Интереснейшим 
объектом номинации является городская площадь. 

Средневековый город воплощает в себе феномен закрытости. Пло-
щадь – символ другой эпохи: она несет в себе идею открытости не толь-
ко вверх, но и в стороны – через улицы, переулки, окна… Площадь про-
изводит впечатление мгновенно распахивающегося пространства. Го-
родская площадь – освобождение от мистических тайн и воплощение 
откровенно десакрализованного пространства. Л.Б. Альберти понял, что 
главное украшение городам придают положение, направление, соответ-
ствие улиц и площадей12. Арка у Альберти осознается как противопо-
ложность запирающимся городским воротам. Арка всегда открыта, она 
является рамой для открывающихся видов. 
                                                                            

12 Альберти Л.Б. Десять книг о зодчестве. М., 1935. Т. 1-2. 
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Если сравнивать европейские города, то столицы обладают 
 
<...> мощной центростремительной силой, достаточно взглянуть на Москву, 
Лондон, тот же Париж. Но уже все мешается в Италии, где с Римом открыто 
соперничает Милан, и самодостаточны Флоренция и Венеция» (122). 
 
Многообразие итальянских городов порождает многообразие и не-

повторимый облик piazza, piazzale, piazzeta, piazzaletto, largo, campo, 
campiello, foro и др. Очевидно, что именно в итальянском языке выделя-
ется наиболее богатый ряд номинаций площади: это и словообразова-
тельные дериваты, отражающие размер площади (piazzetta Luchino Vis-
conti, piazzale Rosa Gabriele в Милане; piazzale Michelangelo); eе форму, 
местоположение (у фасада здания, около церкви – sagrato, на пересече-
нии улиц – largo, окруженная/не окруженная зданиями), назначение 
(mercato, piazza del mercato – рыночная площадь), принадлежность к 
конкретному городскому пространству (campo – площадь в Венеции и, 
как исключение, в Риме Campo dè fiori). 

Итальянское представление о площади, по данным языка, совмеща-
ет в себе все возможные характеристики этого городского пространства: 
любой формы и размера, на пересечении улиц, окруженная/не окружен-
ная зданиями, с растениями или без растений, украшенная или не укра-
шенная фонтанами, памятниками и др. С этим, видимо, связано множе-
ство номинаций.   

Признак формы является актуальным, например, для английского 
языка – square (этимологически «квадрат»), а во французском незави-
симо от формы, открытости/закрытости – place. Ср., например, площадь 
прямоугольной формы, закрытая с четырех сторон однотипными зда-
ниями (вход через арки) – Place Voguese. Специальное наименование 
имеет только Place Charles de Golle – Place Étoile или L’Étoile, макси-
мально открытая, увенчанная Триумфальной аркой; от нее отходят, об-
разуя лучи, многочисленные avenue. В русском языке пространство, 
именуемое архитекторами площадь или аванплощадь, имеет только од-
но имя (редко встречается эспланада – например, в Перми). Характер-
ными чертами русской площади являются достаточно большой размер, 
пересечение нескольких улиц, любая форма. Ср., например: Piazza 1. 
Spazio urbano di forma variabile più o meno ampio e libero, circondato da 
caseggiati, sito di solito all’incrocio di più strade; Piazzale. Vasta area non 
completamente circondata da edifici, talvolta posizione panoramica.       
P. Michelangelo; anche sagrato. Dim. Piazzaletto; Largo 4. (anche con 
iniziale mai.) In urbanistica e toponomastica, slargo in forma di piccola 
piazza all’incrocio di pui vie cittadine. Largo Augusto (SC). В русском язы-
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ке: Площадь 2. В городе, селе: незастроенное большое и ровное место, 
от которого обычно в разные стороны расходятся улицы13; Площадь 1. 
Большое ровное незастроенное место в пределах города или села (ТСУ). 

Автор «Гения места» с помощью культурологического комментария 
показывает отличия площадей в Риме, Венеции, Вероне и других горо-
дах. Ср.: 

 
Поцелуев полно в палатках на пьяцца деле Ербе (196); 
Как просто сказал о Венеции Петрарка: mundus alter – “другой мир”. В 

Венеции все не так: площадь – не пьяцца, а кампо (пьяцца только одна – 
Сан-Марко), улица – не виа, а кальe <…> А здесь даже площадь Сан-Марко 
– не прямоугольник, а трапеция <…> Что до пьяццы Сан-Марко, то сейчас 
она явно эффектнее – с нарядной толпой <…> (92–93). 
 
Выбор иноязычного вкрапления или русского эквивалента зависит 

также от объекта номинации: если речь идет о конкретной улице, пло-
щади, набережной, рядом с именем собственным автор употребляет 
пьяцца, кампо, boulevard, corso, viale и др. В случае же, когда описы-
ваются какие-то/любые улицы, набережные, проспекты и др., необхо-
димость в варваризмах отпадает: 

 
Храм ошеломляет, и посередине пьяццы Дуомо – пошатнувшийся от 

неожиданности и восторга конь под Виктором-Эммануилом II (406); 
В громадном особняке на виа Черва, 44, появился на свет Лукино Вис-

конти. Сейчас такого адреса нет вовсе. Улица после пересечения с виа Бор-
гонья меняет название – виа Чинно дель Лука. На короткой улочке – мемо-
риальные доски в честь неведомых, хоть и поименованных, поэта и пат-
риота (410). 
 
Подобный прием в использовании иноязычных топонимов и топо-

нимов языка-оригинала встречается в описании чужого города, напри-
мер, у Э. Хемингуэя, который в своем тексте дифференцированно упот-
ребляет французские слова rue, quai, рlace и английские street, river 
bank, square, используя первые в составе имени собственного, а вторые – 
применительно к улице, набережной, площади вообще. Это сквозная 
стратегия представления городских реалий в тексте Э. Хэмингуэя: 

 
<...> windy stretch of river bank with Halle aux Vins on your right; 
<...> the quai des Grandes Augustins, the quai Voltaire; I found one in the 

rue Descartes at the corner of the Place Contrescarpe; 
There was the church and there were shops selling religious objects and 

vestments on the north side of the square14. 

                                                                            
13 ABBYY Lingvo. Электронный словарь. Вып.: 14.0.0.390. 2008 ABBYY (L). 
14 Hemingway E. A Moveable Feast. Moscow, 2004. 
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В русском переводе15 авторский прием Э. Хэмингуэя не учитывает-
ся: английские и французские наименования нейтрализуются и перево-
дятся с помощью лексем улица, улочка, набережная, площадь. Ср.: 

 
На улице Одеон, 12 <...>; 
После улицы, где гулял холодный ветер <...>; 
<...> набережная Великих Августинцев, набережная Вольтера; 
<...> продуваемый ветрами участок набережной <...>; 
Я нашел ее на углу улицы Декарта и площади Контрэскарп16. 

 
3. Как значимое отсутствие можно рассматривать и исчезновение на 

страницах этого же текста иноязычных вкраплений и заимствованных 
урбанизмов. В лексической организации текста смена системы наиме-
нований не может быть случайной. Так, например, в главе «Перевод с 
итальянского: Милан – Висконти, Римини – Феллини» в описании го-
родского пространства используются русские эквиваленты: площадь, 
улица, квартал, вокзал и др.: 

 
Стояло воскресное утро, и действительно здесь оказался сонный Ми-

лан ушедших десятилетий. Павия, в получасе езды от деловой столицы 
Италии, застыла в забытом времени, словно музей миланской истории, с 
тихими зелеными дворами, булыжными мостовыми, огромным, не трону-
тым веками, замком Висконти, площадью в платанах, на которую выходит 
церковь с гробницей Блаженного Августина. Я шел от вокзала квартал за 
кварталом по пустынным улицам <…> (104); 

В городе много уютных мест: плетение улиц вокруг музея Амброзиана, 
квартал Брера, средневековый центр у площади Карробио, район Порта 
Тичинезе с каналами <…> (412). 
 
Главное в этом текстовом фрагменте – история итальянского кино и 

итальянского неореализма, анализ же лексической организации текста 
показывает, что экскурсы в область истории, литературы, живописи, 
архитектуры и кино (как бы эти темы ни были взаимообусловлены и 
связаны с собственно травелогом), «освобождают» автора от чужого 
слова-топонима: появляются улицы, площади, набережные и др. Здесь 
П. Вайлю важнее обозначить «культурные скрепы», подчеркнуть то, что 
является общим, одинаково значимым для любой культуры: 

 

                                                                            
15 Хэмингуэй Э. Праздник, который всегда с тобой / Пер. М. Брука, Л. Петрова, Ф. Ро-

зенталя. Кишинев, 1973. 
16 Подробнее см.: Булыгина Е.Ю., Трипольская Т.А. Городское пространство в языко-

вой картине мира европейцев: стратегии адекватного перевода // Вестн. МГУ. Сер. Теория 
перевода. 2009. 
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Неореализм потряс широким потоком быта. Мощные страсти могли 
кипеть на кухне, и таких декораций не надо стесняться. Отсюда та исто-
вая и преданная, не зрительская, а родственная любовь, которую мы ис-
пытывали к Анне Маньяни, Софии Лорен, Марчелло Мастроянни, Джульетте 
Мазине, Росселлини, Феллини, Висконти. Да, гениальные художники, но глав-
ное: они оправдывали нас. Итальянцы реабилитировали наш быт (407). 
 
Иная тема диктует выбор номинаций и, соответственно, необходи-

мый комментарий к иноязычным единицам, и автор сосредоточивает 
свои усилия комментатора уже на заимствованной лексике другой тема-
тической сферы, т.е. в центре внимания автора и читателя оказывается 
другой «культурный фрагмент», требующий развернутого комментария: 

 
Лучший вид на крышу, а значит, на собор – из бистро на седьмом эта-

же универмага «Ринашенте» (тортеллини со спаржей превосходные, за-
куски так себе). Название универсального магазина – что-то вроде «Воз-
рождающийся» – придумал Д’Аннунцио за пять тысяч лир: какой достой-
ный писательский заработок (406). 
 
Таким образом, текст П. Вайля «Гений места» представляет собой 

травелог особого типа: путешествие по «культурному пространству» 
европейских и американских городов, в котором городские номинации 
самых разных типов (заимствованные слова, варваризмы, иноязычные 
вкрапления, русские эквиваленты) занимают в лексической организации 
текста значительное место и являются полифункциональным текстооб-
разующим языковым средством. 
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ИНТЕРНЕТ-ТРАВЕЛОГ:  

К ВОПРОСУ О ЛИНГВИСТИЧЕСКОЙ ИНТЕРПРЕТАЦИИ 
 
В настоящее время жанр травелога пользуется большой популярно-

стью у носителей русского языка. Если раньше это были преимущест-
венно литературные записки о путешествиях известных людей, то сего-
дня текст травелога может быть написан любым человеком и представ-
лен в открытом доступе на страницах интернет-сайтов. В новом типе 
дискурса такое явление, как авторская индивидуальность, теряет свою 
актуальность и на первый план выходят интенции, эмоции, впечатления.  

Найденные и проанализированные тексты свидетельствуют о том, 
что характер, структура и наполнение травелога напрямую связаны с 
описываемой страной, ее традициями и стереотипными представления-
ми о ней. В качестве объекта наблюдения нами выбраны интернет-
травелоги об Италии, отличающиеся особым разнообразием жанровой 
специфики, структуры, интенций, языковой организации, адресатов и 
адресантов. Опишем выявленные особенности подробнее. 

Модераторы сайтов страницы, посвященные путешествиям пользо-
вателей, чаще всего называют отзывами и рассказами, но на самом деле 
жанровая специфика интернет-травелога гораздо разнообразнее. Нами 
обнаружены следующие жанры: 

 отзыв, в котором путешественник делится своими впечатлениями, 
давая положительные или отрицательные оценки увиденному;  

 рассказ, где логично повествуется о событиях, участником кото-
рых был путешественник;  

 отчет – сухая констатация (где был, что видел), как правило, без-
оценочная; 

 дневник (данный жанр выделен скорее по формальным призна-
кам: последовательное повествование с указанием даты, времени, места, 
причем сам текст выстроен хронологически четко); 

 комментарий, сопровождающий фотографии;  
 травелог-эксперимент, где пишущий субъект создает специаль-

ные условия для проверки своей гипотезы относительно страны, в кото-
рой он путешествует, людей и обычаев, а также своих возможностей: 
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«Поиграв с колоннами в оптическую игру ”исчезла-появилась”, я реши-
ла провести социологическое исследование: насколько итальянцы гото-
вы помочь заблудившейся русской туристке? Первым объектом для ис-
следования был выбран смуглый улыбчивый красавчик лет 25 <...>» 
(URL: http://archive.travel.ru/ vatican/3902.html)1;  

 травелог-благодарность, в котором путешественник благодарит за 
поездку турфирму/судьбу/попутчиков и т.д.; 

 травелог-инструкция, где в отличие от совета адресантом пошаго-
во, иногда в императивной форме, даются рекомендации о том, как надо 
или не надо поступать в Италии, что стоит посмотреть, а что нет, дикту-
ются нормы поведения, выбор отеля, экскурсовода, турфирмы и т.д. 

В чистом виде жанры встречаются достаточно редко, в основном 
это комбинация разных жанров, выбор которых зависит от интенции 
повествователя. Интенции путешественника могут быть следующими: 

 поделиться впечатлениями; 
 дать совет, рекомендацию; 
 развенчать/подтвердить мифы о стране; 
 дать оценку туристической фирме (похвалить/раскритиковать); 
 самореализоваться; 
 поблагодарить; 
 предостеречь и т.д. 
Следует отметить, что пишущий бывает очень чуток к тексту и не-

редко сам определяет его жанр: 
 

Адрес и вопиющие факты сериала виртуальных тур-ужастиков обнаро-
довать не буду, кто поищет, тот найдет его в сети (URL: http://album. 
turizm.ru/28673/mess_1/). 
 
В ряде случаев повествователь настолько увлекается рассказом, что 

не замечет подмены объекта описания. Кроме того, впечатления о пу-
тешествии могут вытесняться эмоциями, касающимися, например, из-
менений в личной жизни или связанными с материнскими пережива-
ниями по поводу поездки с ребенком. 

Структура интрернет-травелога выделяется достаточно четко. В 
любом тексте-травелоге есть начало, основная часть и заключение. По-
следняя часть в ряде случаев может отсутствовать или заменяться так 
называемым приложением, резюмирующим повествование. Приложение 
может существовать также и как самостоятельная часть повествования. 

                                                                            
1 Здесь и далее тексты примеров приводятся с сохранением авторской орфографии и 

пунктуации. 
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Следует отметить, что авторы травелога достаточно четко осознают 
и оговаривают структуру текста. Об этом свидетельствуют многочис-
ленные метапоказатели, такие как обо всем по порядку, как сказано вы-
ше, об этом чуть позже и под., которые направляют читателя и ориен-
тируют в тексте. Иногда даже прослеживаются и межтекстовые связи, 
когда повествователь является автором нескольких отзывов или плани-
рует писать что-то еще: 

 
Но об этих лимонных изысках мы напишем позже в специальном кули-

нарно-съестном отзыве о путешествии, а пока все-таки об заявленных флоре 
и фауне. Как мы уже писали раньше, лимоны здесь не просто фрукт, а целая 
идеология и образ жизни – их едят вместо хлеба, о чем мы уже писали в пер-
вом отзыве, им слагают стихи, наконец, их вставляют вместо цветов или све-
чек на столиках в ресторанчиках <...> (URL: http://venividi.ru). 
 
Иногда встречаются примеры, когда в качестве организующего 

структуру начала выступает план или оглавление, хотя в ряде случаев 
оно может не соответствовать тексту. Например: 

 
Оглавление 

 
1. Подготовка 
2. Приобретение авиабилетов с обсуждением вариантов оплаты и спо-

собов приобретения премиальных миль 
3. Изучение маршрута 
4. Картографические материалы 
5. Список полезных интернет-ресурсов 
6. Расписание наземного транспорта 
7. Особенности покупки трамвайных билетов в четырнадцати городах 

северной Италии. 
8. Тариф Амика 
9. FAQ по Пьемонту 
<…> 
27. 4873 фото из поездки (URL: http://album.turizm.ru/41991/mess_6/). 

 
А далее приводится несколько впечатлений об Италии. 
Если в тексте наблюдаются логические сбои, то это также оговари-

вается: 
 

Четыре наших поездки (2002, 2006, 2007, 2008) в один из самых люби-
мых городов мира привели к тому <...>, что ничего связного о Венеции мы 
сказать не можем. Нижеследующий текст сродни объяснению в любви, пе-
ремежаемом междометиями <...>. Пожалуйста, не судите строго. (URL: 
http://album.turizm.ru/46520/mess_4/). 
 
Поскольку каждая из частей травелога может иметь свою специфи-

ку, рассмотрим более подробно каждую из них. 
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Начало интернет-травелога обязательно, но строиться оно может 
по-разному. Довольно часто субъект повествования начинает свой рас-
сказ с мотивации выбора тура, туроператора, нередко сопровождая это 
пошаговым описанием своих действий, выводов: 

 
Если честно – мы в этом году уже ни в какую заграницу не собирались, 

и уж точно не в Рим. Ну в Париж… могли помечтать. Но когда билет на са-
молет, на неделю в Рим стоит аж 179 долларов, просто неприлично было бы 
не воспользоваться минутной слабостью турагента (URL: http://venividi.ru/ 
node/8888); 

Выбор был остановлен на Италии по причине того, что мне больше ин-
тересна Западная Европа, чем Восточная (по политическому, а не географи-
ческому разделению времен СССР). Время путешествия было определено 
заранее в период с 12-29 марта, по след. причинам: 1. не туристический се-
зон, нет толпы; 2. не жарко – не люблю жару; 3. На это время была распро-
дажа авиабилетов – 18000 Владивосток-Москва-Владивосток (обычная цена – 
50000) (URL: http://album.turizm.ru/27835/mess_1/). 
 
Нередко при этом сразу задается оценка проделанного путешествия, 

и, следовательно, читатель сразу понимает, в каком ключе – позитивном 
или негативном – будет построен весь отзыв: 

 
Теперь мнение провинциала: Никогда и никуда не ездите отдыхать че-

рез компанию Danko, даже если другие варианты стоят дороже. Никогда не 
ездите отдыхать в южную Италию, если Вас интересует отдых на побережье. 
Не берите однодневные экскурсии по городам и тем более не платите за них 
в России. Дальнейшую часть отзыва можно не читать для экономии времени, 
в ней только факты в хронологическом порядке (URL: http://album.turizm.ru/ 
36569/mess_1/). 
 
Иногда повествователь начинает с историко-культурологической 

справки о посещаемой стране или достопримечательностях, которые 
стоит посмотреть: 

 
ВСТУПЛЕНИЕ (заг.). В Италии есть места – города или острова, – где 

всячески культивируется собственная «особость». Там есть свой герб, свои 
монеты и даже свой король. На Сицилии короля нет, но было бы абсолютно 
нелогично, если бы по многим прочим параметрам жители крупнейшего ост-
рова Средиземного моря не считали бы себя совершенно особенными людь-
ми. Возьмем, например, историю с географией. На Сицилии то сменяли друг 
друга, то перетекали друг в друга разные расы, религии и языки. Сначала 
были неизвестного происхождения сиканы и сикулы. Затем коренных жите-
лей элимов потеснили греки и финикийцы. Потом уже настал черед карфаге-
нян и римлян <...> (URL: http://italy.turgid.ru/stories/). 
 
Достаточно часто путешественники начинают свой травелог со 

сравнения. Причем здесь можно наблюдать две стратегии: сравнение 
своего путешествия по Италии с уже имеющимся опытом и знаниями о 
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других странах, с одной стороны, и сопоставление с российскими дей-
ствительностью и реалиями – с другой. Выбор той или иной стратегии 
обусловлен разными задачами повествователя. В первом случае автор 
травелога через сравнение Италии с какой-либо другой страной хочет      
а) показать, что он был не только в Италии; б) вписать новый опыт в 
систему имеющихся у него знаний и впечатлений; в) мотивировать свои 
предпочтения в выборе посещаемых достопримечательностей: 

 
Выезжаем в Венецию. До Венеции я уже бывал в городе на воде – Суч-

жоу (его называют “китайской Венецией”). В Италии посмотрел оригинал. 
Конечно, красиво, но супервосхищения, как у тех, кто первый раз видел го-
род на воде, не было. <...> Основная часть нашей группы уехала утром в Пи-
зу – я отказался: 1) по отзывам с форума; 2) падающие башни (аж 2) видел в 
Сучжоу» (URL: http://album.turizm.ru/27835/mess_1/). 
 
Сравнение же со своей страной, в данном случае с Россией, чаще 

позволяет дать оценку своему / чужому или точнее объяснить свои эмо-
ции, увиденное через поиск параллелей: 

 
Русская деревня Темень Тараканья по площади занимает большее места, 

чем Ватикан. Самое маленькое государство в мире — Ватикан — занимает 
всего лишь 44 гектара, т. е. примерно восемь рядовых огородов жителей Те-
мени Тараканьей. Но у тараканцев, в отличие от ватиканцев (которых едва с 
тысячу наберется на все государство), нет собственного флага и гимна, равно 
как и чеканной монеты <...> (URL: www.impression.ru/Vatican/articles/ 
Vatican); 

Единственное место, которое могло бы посоперничать с итальянским 
кофе на территории бывшего СССР – это бар «Диана» на берегу Арт-бухты в 
Севастополе вблизи причалов паромов, где уже много лет мы восхищаемся 
великолепно сваренным кофе, приезжая либо отдыхать, либо на конферен-
ции. Но цена кофе в Неаполе и в окрестностях существенно ниже, чем то, что 
можно найти в наших кофейнях при несоизмеримым качестве…» (URL: 
http://www.venividi.ru/node/7455); 

Город оказался чем-то похож на Питер. Только значительно грязнее и 
мельче. Здания в Венеции затапливаются ежегодно по первый этаж и поэтому 
имеют крайне не благополучное состояние <...> (URL: http://www.turizm.ru/ 
italy/stories/p-1872.html). 
 
Нарратор в основной части может по-разному структурировать по-

вествование. Логика описания путешествия выстраивается в зависимо-
сти от выбранной доминанты, которой может быть хронология, маршрут, 
национально-культурная специфика, фотография и т.д. Как показал ана-
лиз травелогов, чаще авторы выбирают хронологическое описание: 

 
На второй день утром уехали на экскурсию в Неаполь/Помпеи. В прин-

ципе переезд был большой (5–6 часов), но тоже особо не чувствовался. Ин-
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тересная экскурсия в Помпеях сменилась хорошим обедом, отдохнули до 15 
часов и отправились в Неаполь. В Неаполе оставались до 17 часов. <…> 

3-ий день. Утром рано экскурсия в Ватикан (ехали организованной тол-
пой в метро), потом обзорная пешеходная по городу, после свободное время 
<...> (URL: http://www.ayda.ru/stories/show_story.php?id=11616). 
 
В данном случае не обязательно четкое указание дат, времени, но 

читатель тем не менее понимает, когда и куда приехал путешественник, 
что увидел, какие эмоции испытал. Другой вариант подобного описа-
ния, когда акцент делается на посещенных городах. Для авторов это 
часто бывает более важным. 

Нередко хронологическое повествование «осложняется» тем, что 
автор вводит в текст своеобразную систему правил поведения, сложив-
шуюся у него в процессе путешествия. Например: 

 
Италия: Флоренция-Рим-Венеция. Шесть правил путешественника 

(заг.). 
Любоваться красотами площади придется стоя или прогуливаясь, по-

скольку скамеек не предусмотрено. Американцы, да и европейцы бесстраш-
но сидят на мраморных ступенях, а для русских путешественников мы выве-
ли правило номер один: иметь с собой туристический коврик, вырезанный по 
форме сиденья, на резинке. С такой теплоизоляцией в зимней Италии не 
пропадешь, будь то во Флоренции или на площади св. Петра в Риме <…>. 
Вся эта снедь пошла в дело на следующий день в Риме, когда было утвер-
ждено второе правило путешественника: не имея времени на поиски хоро-
шей остерии, покупать местные лакомства на центральном рынке и употреб-
лять их в живописных кустах с видом на средневековье или античность 
(URL: http://www. 2italy.org/2008_31_01_otzivi.php). 
 
Более интересным, на наш взгляд, является травелог, в котором по-

вествование строится по тематическому принципу. Подобный выбор 
позволяет читателю понять, что для путешественника оказалось важ-
ным: услуги туроператора или экскурсовода, достопримечательности, 
цены на услуги, устойчивые представления об Италии и итальянцах и 
т.д. Данные травелоги являются более показательными в плане анализа 
языковой личности пишущего, так как представляют собой результат 
осознанного или неосознанного выбора объекта описания. Значимыми 
для Италии в восприятии русских являются гостиницы, достопримеча-
тельности (храмы, мосты, каналы, площади и т.д.), магазины, цены, еда 
(паста, пицца, вплоть до приведения рецептов), люди (итальянцы и рус-
ские в Италии). (Ср. в описаниях Турции и Египта внимание сосредото-
чивается на питании и проживании, в описаниях Германии преобладает 
оценочное восприятие русскими немцев, их традиций, праздников и 
поведения.) Особо хочется отметить, что нередко отдельным пунктом 
повествования является рефлексия по поводу поведения русских: 
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Руссо туристо – облико аморале. Это был полный кошмар – и единст-
венная вещь, которая портила поездку со страшной силой. Наверно, в ноч-
ных кошмарах мне будет являться мужик, перелезший через все мыслимые 
ограждения, чтобы, облокотившись на скульптуру в почтенном возрасте ты-
сячи лет, попозировать для фотоаппарата под вой сигнализации. А напиться 
в стельку у входа в Помпеи – это ж святое дело…» (URL: http://www.turizm.ru/ 
italy/stories/p-610.html). 
 
Таким образом, травелоги об Италии отличаются полнотой и разно-

образием объектов описания. Выбор этих объектов осуществляется пи-
шущим осознанно. Об этом свидетельствуют частотные случаи рефлек-
сии, проявляющиеся в том, что автор сортирует новую и известную, по 
его мнению, информацию, поэтому предпочитает писать о тех фактах, 
которые не являются общераспространенными, преследуя цель удивить 
и поделиться своим опытом: 

 
Весь Рим видно, и дворец папы, и простые дома. Сикстинская Капелла... 

Ну ничего :-)) но собссно, ничего неожиданного. По Форуму интересно по-
бродить, там все напоено историей, огрызки колонн в художественном бес-
порядке… Про все это тома понаписаны, пересказывать не буду. Но самая 
интересная достопримечательность – сам город. Бродите по нему и смотрите 
(URL: http://album.turizm.ru/23315/mess_2/). 
 
Порой автор травелога ставит перед собой задачу развенчать суще-

ствующие стереотипы в отношении Италии. В таком случае повествова-
тель может отталкиваться от ключевых понятий и описывать свой лич-
ный опыт, сопоставляя их. Иной способ организации текста, когда автор 
целенаправленно строит текст, вынося в качестве подзаголовка то или 
иное устоявшееся мнение об Италии и итальянцах, кажущееся ему оши-
бочным или требующим корректировки, а в основной части доказывает 
его несостоятельность: 

 
Туристические мифы – вещь живучая, потому что со временем они пре-

вращаются в стереотипы. А со стереотипами, как известно, люди расстаются 
с трудом. 

Миф 1. Каналы в Венеции дурно пахнут. 
Этот миф особенно любят поддерживать те, кто никогда в Венеции не 

был и не собирается туда именно по этой причине. 
Так вот, если вы спросите тех, кто в Венеции живет, или тех, кто провел 

там хотя бы несколько дней, они вам с уверенностью ответят: каналы в Ве-
неции пахнут морем. А чем пахнет море? Свежими водорослями, рыбой и 
еще чем-то морским. Дышится на этих каналах легко и свободно. Гораздо 
легче и свободней, чем на наших заполненных автомобильными выхлопами 
улицах. И лишь раз в году, когда жизненный цикл водорослей заканчивается 
и они умирают, может появиться запах. Но в Венеции принято регулярно 
чистить каналы (URL: http://story.travel.mail.ru/story/show/238179/). 
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В отдельную группу можно выделить травелоги, где центральное 
место занимает не текст, а фотография. Позиция автора при этом может 
быть различной. С одной стороны, он предоставляет возможность ин-
терпретации читателю, размещая на сайте только фотографии. С другой – 
фотографии сопровождаются разного рода комментариями. В качестве 
таковых могут выступать простейшие указания места или достоприме-
чательности, описание изображенного объекта, эмоции и оценка автора. 
Самым сложным по замыслу и виртуозным по исполнению является 
комментарий в виде цитат из известных произведений, посвященных 
Италии. 

Интересно отметить, что авторы травелогов об Италии тяготеют к 
фактической точности изображения и комментария, т.е. не позволяют 
себе вольно интерпретировать увиденное, в случае незнания какого-
либо объекта описания, ограничиваются общими характеристиками, 
избегая выдуманных номинаций (ср. об Италии; о Германии). 

Заключительная часть травелога, как правило, содержит общую 
эмоциональную оценку путешествия, подкрепляемую аналогичным 
мнением о стране других путешественников, или, что нередко, пред-
ставляет собой рекомендацию, совет посетить Италию с учетом нюан-
сов, описанных в статье. Иногда делаются оговорки, что не вошло в от-
зыв, но что заслуживает внимания, т.е. своеобразная рефлексия уже не 
над путешествием, но над текстом: 

 
P.S.: В этот громоздкий отчет не вместились сообщения про флорентий-

ские фрески, римскую архитектуру, венецианских львов, рыбный базар и 
красные сладкие апельсины, про пикник на пляже, рукколу, субботние про-
гулки и иностранцев в Италии, ночных портье и тосканские деревеньки. 
Слова бессильны описать все приключения, которые свалились на нас всего 
за одну неделю, пока у всех прочих людей был обычный тяжелый понедель-
ник, трудовая среда, аврал в четверг и посиделки на кухне в пятницу (URL: 
www.7ya.ru/articles/13160.aspx). 

 
Может быть обращение к читателю, установка на продолжение диа-

лога: «Если есть вопросы по существу, всегда отвечу» (URL: 
http://album.turizm.ru/23315/mess_2/). 

Текст травелога отличается и лексико-стилистическими особен-
ностями. Среди них можно выделить общие, для всех типов повество-
вателя, и специфичные, позволяющие дифференцировать роль автора 
травелога. С точки зрения стилистической организации тексты об Ита-
лии часто представляют собой стилизацию под высокий стиль или раз-
говорную речь. В первом случае можно отметить в качестве характер-
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ных черт употребление книжных слов, использование латинизмов или 
латинских изречений. Аналогией звательного латинского падежа в тек-
сте-травелоге являются конструкции с междометием О (О! Русский!). 
Скорее всего, это навеяно римской культурой и традициями ораторско-
го искусства, сложившимися в Древнем Риме: 

 
На вопрошающий взгляд водителя с лицом патриция называешь место 

назначения и отдаешь себе отчет в том, что засветился окончательно и бес-
поворотно: теперь ты иностранец и легкая жертва... Конечно, далеко не все 
таксисты кровожадные акулы и, может быть, это предупреждение даже на-
прасно, но будучи гидом, приходится слышать от туристов разные истории. 
Обнажи хлад благоразумия – выход всегда имеется. Вспомни о счетчике – 
основе расчета за пробег, но ведь есть и всякие доплаты, как-то: воскресный 
или там праздничный день, поздний час и чемоданы. Выход? Попроси кви-
танцию, это ничего не стоит, а она умерит аппетит нерадивого водителя! 
(URL: www.italy4you.ru/print/story338.html). 
 
Более характерной манерой повествования является разговорная 

речь, поскольку она позволяет в доступной форме донести свои мысли и 
эмоции до читателя. 

Выбор стилистического регистра, а также жанровое и структурное 
своеобразие текста зависят от позиции повествователя, примеряющего 
ту или иную маску. Можно выделить следующие роли, выбираемые 
автором: 

  «рассказчик» – повествователь, для которого важно лишь сооб-
щить подробности своего путешествия;  

 «ментор» – учит и наставляет читателя; 
 «экскурсовод» – показывает достопримечательности итальянских 

городов, имитируя режим реального времени; 
 «критик» – через сравнение выявляет особенности, достоинства и 

недостатки; 
 «патриот» – доказывающий на примере итальянской реальности, 

что в России жить тоже неплохо; 
 «саморепрезентант» – пишет травелог для того, чтобы рассказать 

не столько о путешествии, сколько о себе и своих финансовых возмож-
ностях. 

Проиллюстрируем сказанное следующим примером: так, если автор 
выбирает маску экскурсовода, то его речь изобилует обращениями типа 
товарищи, императивными формами глаголов, ориентирующими чита-
теля в пространстве. При выборе временных форм рассказчик отдает 
предпочтение формам настоящего и будущего времени, что позволяет 
имитировать сиюминутность происходящего, предвосхищая эффект 
неожиданности для читателя: 
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Сегодня мы с вами, товарищи, пойдем на прогулку по мертвому городу, 
городу, где нет жителей, но есть толпы туристов, где нет городского управ-
ления, но есть громкое имя и неплохой годовой бюджет. Это некогда был 
довольно большой и процветающий город Римской империи. Здесь жило 
почти 30000 человек (для сравнения: это в три раза больше, чем нынешнее 
население Суздаля!). Город имел важное стратегическое и экономическое 
положение: портовый город, находящийся на Аппиевой дороге, соединявшей 
юг страны с Римом. В общем, сегодня у нас экскурсия по Помпеям, товари-
щи <...> (URL: http://marina-pavlova.blog.ru/57282372.html). 
 
В связи с тем, что разговорный стиль доминирует в текстах интер-

нет-травелога, еще одной отличительной чертой их является установка 
на диалог, который может быть ориентирован на читателя: 

 
На этом закончу. Ну посудите сами – какой смысл описывать руину? Ее 

надо видеть, стоя прямо перед ней, в тени сосен, которые так гармонируют с 
ослепительно синим небом и кирпичом Остии, и чтобы легкий ветерок ове-
вал, и вот тогда ты услышишь, как вдалеке снова заплещутся воды Тибра 
(URL: http://100dorog.ru/club/stories/983645/), 
 

другого собеседника: 
 

Такие, как Пиза, тоже не в накладе – вокруг падающей башни в разгар 
сезона и протолкнуться-то тяжело, правда, город все равно мертвый – тут я 
полностью согласна с Муратовым (URL: http://100dorog.ru/club/stories/ 
983645/), 
 

или туроператора. 
Диалог с читателем диктует автору выбор ряда языковых средств 

(например, стилистически сниженная лексика, жаргонизмы, фонетиче-
ская имитация разговорной речи, смайлики и т.д.). Признаком полного 
погружения в итальянскую культуру, по мнению пишущего, является 
использование им итальянских слов в латинской графике: 

 
По пути на море учим итальянский. Buongiorno – добрый день, salute – 

здоровье (это же говорят и когда выпивают, типа нашего «ваше здоровье»), 
grazie – спасибо, per favore – пожалуйста (когда просишь что-то дать), prego – 
пожалуйста (благодарность в ответ), quanto costa – сколько стоит?, pasta – 
общее название для макарон, farfalle – они же в форме бабочки, cannelone – 
опять они же, но совсем толстые (видов макарон вообще-то больше двухсот), 
sugo – томатный соус, который выпаривают в течение трех часов, formaggio – 
соус с сыром (а еще он может быть с тунцом или белыми грибами), dolce – 
сладость, tiramisu – это предмет наших шуток, десерт (URL: www.oldcity.ru/ 
doc/9.htm). 
 
Цели здесь преследуются разные: с одной стороны, автор хочет 

научить читателя элементарным правилам речевого этикета, что может 
облегчить пребывание в стране, с другой – повествователь дает оценку 
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языку как «красивый, мелодичный» и т.п., усиливая романтические на-
строения. В ряде случаев ставится цель показать уровень своей образо-
ванности, культурологической гибкости, а также своего преимущества 
над читателем.  

Этому же может способствовать такая стратегия автора, как перевод 
иноязычного слова на русский язык. В приведенных иллюстрациях «пе-
реводчик» позволяет себе поиграть с языком, опираясь на собственные 
знания и на компетенцию читателя: 

 
Один даже просто так и сказал, цитирую: “O mamma mia!”, типа “Абал-

деть!”» (перевод автора) (URL: http://www.turizm.ru/italy/stories/p-2819.html). 
 
Включаясь в языковую игру, пишущий нередко начинает подвер-

гать переводу и русские слова и выражения: 
 

Продолжаем путь в гостиницу, сопровождающая объявляет, что поездка 
в Рим будет завтра, а не послезавтра (как написано в ваучере) и вопрос обсу-
ждению не подлежит. Сопротивление вымотанных туристов сломлено за           
40 сек. Наконец тыгдымский конь в стойле (автор отзыва добрался до койки) 
и он может спать целых 5 часов (URL: http://album.turizm.ru/36569/mess_1/). 
 
Вообще, языковая игра является частотным приемом нарратора. Она 

может строиться на обыгрывании терминов: 
 

Завтрак – континентальный, причем очень резко континентальный (не 
подумайте, что сибирский :-), нам повезло – в гостинице жили немцы и сразу 
стали интересоваться, что это за херня: питание стало налаживаться (URL: 
http://album.turizm.ru/36569/mess_1/), 
 

на словотворчестве: 
 

Посещение храма (в дальнейшем будет использоваться слово кумирня) 
с мощами евангелиста Марка. В кумирне экскурсия не имеет права останав-
ливаться ни на минуту (примерно, как в мавзолее в эпоху совдепии), при са-
мостоятельном посещении можно даже спать <…> (для них на 1-ом месте 
городской святой, далее дева Мария, затем сын Божий – поэтому и пишу ку-
мирни, а не храмы) (URL: http://album.turizm.ru/36569/mess_1/); 

В Венеции очень дорогие (раза в два дороже, чем в остальной Италии), – 
возникла версия, что там наверно унитазы с унитазьерами. Такую аттракцию 
мы пропустить не могли, жуть как интересно узнать, чем отличается гон-
дольер от унитазьера, так что, отстояв очередь, выдержав маленькую бата-
лию у входа и лишившись пуговиц на одежде, мы все-таки прорвались в свя-
тилище фаянсового друга, но никаких унитазьеров там не оказалось... Афе-
рюги! за что деньги дерут?... (URL: http://www.turizm.ru/italy/stories/p-
610.html). 
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Часто в качестве приема пишущий использует цитацию, которая 
может представлять собой вкрапление в авторский текст либо заме-
щать текст полностью, как в случаях литературного комментария к 
фотографиям: 

 
Сразу скажу, что гостиницы на протяжении всей нашей поездки были 

хорошие – за исключением первой и последней. Я ужасно перепугалась, уви-
дев душ, работавший под девизом «Эх, замочу!» (он не снимался со стены, 
поэтому помыться «без головы» было невозможно); еще минут пять прошло 
в неравной борьбе с душевой кабинкой системы «Замуровали, демоны». С 
утра нас ожидал завтрак туриста, состоящий из чая-кофе и одного круассана» 
(URL: http://www.turizm.ru/italy/stories/p-608.html); 

Почему-то крутятся в голове строчки Бродского: «И если призрак в 
этом доме жил, то он покинул это дом, покинул…». <…> Снова Иосиф 
Александрович: «зелень лавра, доходящая до дрожи, ткань впитавшая полу-
денное солнце <...> дрозд щебечет в шевелюре кипариса». Тут даже не 
дрожь, слова не складываются, и просто непонятно, как идти такой перепол-
ненной, чтобы не расплескаться по дороге, как вместить в себя весь восторг. 
А еще сразу хочется делиться этой радостью – со студентами, друзьями 
(URL: www.oldcity.ru/doc/9.htm). 
 
По-видимому, свидетельством наивысшего эмоционального подъе-

ма является облачение своих мыслей в стихотворную форму, где выяв-
ляются те же стратегии повествования, что и в прозе: сравнения, мета-
форизация, использование итальянских слов. Тематика и объекты опи-
сания также сохраняются: 

 
Это – впечатление о поездке в Неаполь. Заранее приношу извинения за 

форму изложения. 
 
Неаполь, «Новгород у моря», 
итальянская Одесса, 
где резвятся на просторе 
будущие деликатесы. 
 
Плавают дельфины, 
длинные, как финны, 
кормятся медузы, 
подтянув рейтузы.  
 
Как фанаты “Napoli” 
высыпают на-поле – 
знал по «Энеиде». 
А вот тут – увидел. 

Вьется, как лиана, 
«чиркумвезувиано», 
справа Геркуланум 
потрясает планом, 
 
по заливу виллы 
словно дрозофилы, 
вверх растут Помпеи 
словно ты в Бомбее. 
 
А какие фрески – 
все снимают фески! 
А какая пицца – 
просто – ну убиться! 

 
А как глянешь ты в Везувий – 
сразу станешь суфий. 
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Вот так все оно и было. Удачи всем! (URL: http://www.turizm.ru/italy/ 

stories/p-2405.html). 
 
Таким образом, наблюдения позволяют сделать вывод о том, что 

травелог обретает специфические особенности, попадая в сеть Интер-
нет. Травелог об Италии на фоне иных отзывов о путешествиях отлича-
ется жанровым многообразием, многообразием речевых масок повест-
вователя, преобладанием позитивных оценок, богатым выбором языко-
вых средств. 

 



 
 
 
 

Н.Н. Заболоцкий  
Россия 

 
ВЛИЯНИЕ ПОЕЗДКИ В ИТАЛИЮ  

НА ТВОРЧЕСТВО Н.А. ЗАБОЛОЦКОГО 
 
23 марта 1957 г. на рабочем столе поэта Николая Алексеевича 

Заболоцкого зазвонил телефон. Звонивший представился: 
– Георгий Самсонович Брейтбурд1, консультант по итальянской 

литературе Иностранной комиссии Союза писателей. 
Осторожный Заболоцкий приготовился записывать разговор на пе-

рекидном календаре. Брейтбурд сообщил, что еще в 1954 г. в Италии 
вышла антология русской поэзии XX в. со стихами современных рус-
ских поэтов2. Составителем и переводчиком был знаток русской лите-
ратуры, профессор Римского университета Анжело Мария Рипеллино. В 
антологии были помещены и переводы стихотворений Заболоцкого. 
Николай Алексеевич попросил Брейтбурда перечислить эти стихи, но 
по-русски, и тут же торопливо записал названия на календаре: 
«Ивановы», «Обводный канал», «Рыбная лавка», «Осенние признаки» 
(правильно «Осенние приметы»), «Меркнут знаки Зодиака», «Вчера, о 
смерти размышляя», «Я касался листов эвкалипта» (правильно – «Я 
трогал листы эвкалипта») – всего 7 стихотворений. 

На той же страничке перекидного календаря были записаны имена 
трех итальянцев: поэт Марио Сократе, заинтересовавшийся творчеством 
Маяковского3, переводчик Витторио Страда4, который спустя восемь лет 
перевел 58 стихотворений Заболоцкого и опубликовал их в роскошном 

                                                                            
1 Г.С. Брейтбурд (1921-1976) – переводчик, специалист по итальянской литературе; 

«идеологический работник». 
2 Poesia russa del Novecento / Versioni, saggio introduttivo, profili bibliografici e note a 

cura di A.M. Ripellino. Parma: Guanda, 1954. Все семь стихотворений перевел Рипеллино: 
«Gli Ivanov» (p. 449), «Il canale di cinta» (p. 450), «La bottega dei pesci» (p. 452), «Indizi 
d'autunno» (p. 453), «Si offuscano i segni dello Zodiaco» (p. 454), «Ieri, meditando sulla morte» 
(p. 456), «Io toccavo le foglie dell'eucalipto» (p. 457). 

3 Марио Сократе (Mario Socrate; р. 1920) – итальянский писатель, поэт, и актер (самая 
известная роль – апостол Иоанн в фильме Паоло Пазолини «Евангелие от Матфея» [1964]).  

4 Витторио Страда (Vittorio Strada; р. 1929) – итальянский славист, переводчик, об-
щественный деятель. 
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издании под названием «Colonne di рiombо» («Столбцы»)5, и, нако-нец, 
Пьетро Цветеремич, который перевел роман Пастернака «Доктор 
Живаго»6. Есть сведения, что в то время все трое были в России и 
заинтересовались поэзией Заболоцкого. Так итальянцы начали узнавать 
Заболоцкого-поэта. 

Разговор с Брейтбурдом имел продолжение. 12 апреля того же года 
на перекидном календаре появилась запись: «В первый час дня – Иност-
ранная комиссия СП СССР». В то время в Иностранной комиссии со-
ставлялась делегация поэтов для поездки в Италию. Цель поездки – 
дискуссия с итальянскими поэтами на тему «Поэзия нашего времени». В 
обществе «Италия – СССР» предполагалось принять 10 наших поэтов во 
главе с председателем СП СССР А.А. Сурковым. Кроме него, делегатами 
стали М.П. Бажан, Н.А. Заболоцкий, М.В. Исаковский, В.М. Инбер, 
Л.Н. Мартынов, А.А. Прокофьев, С.В. Смирнов, Б.А. Слуцкий и      
А.Т. Твардовский. Как видно, среди приглашенных был и Николай За-
болоцкий, никогда ранее не выезжавший за пределы Советского Союза. 

В то время в России не так-то легко было выпустить «невыездного» 
поэта за границу. Существовал «железный занавес», строго запрещалось 
общаться с иностранцами без специального разрешения, а над писа-
телями висела еще и цензура. Для Заболоцкого все это было особенно 
чувствительно. Он помнил арест в 1938 г. и лагеря ГУЛАГа. Только в 
апреле 1946 г. он получил разрешение жить в Москве, как потом 
выяснилось, «под агентурным наблюдением». В рассекреченном доку-
менте НКВД было сказано: «На Заболоцкого Н.А. после его освобож-
дения из лагерей, компрометирующих материалов не получено, аген-
турно характеризуется положительно»7. 

Понятно, что председатель Союза писателей СССР, член ЦК КПСС 
поэт Алексей Александрович Сурков, возглавлявший уже созданную де-
легацию поэтов, обратился в общество «Италия – СССР» с просьбой 
заменить Заболоцкого другим поэтом. Но так как Заболоцкий был, как 
говорил поэт Слуцкий, «наименее неизвестный» среди приглашенных 
поэтов и итальянских поэтов особенно интересовала ранняя авангар-
дистская поэзия времен написания и разгрома «Столбцов», замену Забо-

                                                                            
5 Nikolaj Zabolotskij. Colonne di piombo / Traduzione di Vittorio Strada. Roma: Editori 

Riuniti, 1962. 
6 Пьетро Антонио Цветеремич (Pietro Antonio Zveteremich; 1922-1992) – итальянский 

славист, переводчик, литературный критик. Перевод романа Б. Пастернака: Pasternak 
Boris. Il dottor Živago / Traduzione dal russo di Pietro Zveteremich. Milano: Feltrinelli, 1958. 

7 Заболоцкий Н.Н. Жизнь Н.А. Заболоцкого. 2-е изд., дораб. СПб.: Logos, 2003. С. 657. 
Документ [датирован 21 сентября 1951 г.] и подписан начальником первого отдела       
5-го управления МГБ СССР полковником М.И. Агаянцем. 



Влияние поездки в Италию на творчество Н.А. Заболоцкого 575 

лоцкого сочли неудобной. К тому же Суркову хотелось продемонст-
рировать разнообразие русской поэзии. Энергично заступился за Забо-
лоцкого и авторитетный римский профессор А.М. Рипеллино. 

В такой ситуации Суркову пришлось обратиться в высшую инстан-
цию для получения разрешения выехать Заболоцкому в Италию. «Ин-
станцией» был заведующий отделом культуры ЦК КПСС Дмитрий 
Алексеевич Поликарпов (1905–1965). Как потом выяснилось, Сурков и 
Поликарпов были в дружеских отношениях. Это видно из дневниковой 
записи Корнея Ивановича Чуковского, который был в 1958 г. в санато-
рии вместе с Поликарповым. Чуковский записал свой разговор с ним: 

 
Вчера с 8 до 9 вечера гулял с Поликарповым. Он сочувственно расспра-

шивал о Заболоцком. Говорил: «Я был в больнице и не заметил некролога. 
Вдруг в 12-ой книжке Нового мира – его стихи в черной рамке. Неужели 
умер? Он [Николай Заболоцкий] вообще был честен: очень хорошо вел себя 
в Италии и отлично выступал как общественник» <…> А Сурков не дурной 
оратор, но не готовится к выступлениям и часто порет чушь. Плавает. – Я 
ему не раз говорил об этом. Мы с ним друзья и прямо говорим друг другу все 
в глаза...8 
 
Как видно, Поликарпов своей властью мог разрешить Заболоцкому 

в числе других поэтов поехать в Италию. 17 сентября в Иностранной 
комиссии формирование группы поэтов было закончено. 

После решения проблемы с поездкой Заболоцкого в Италию Сурков 
вызвал его и долго с ним беседовал. Как председатель СП СССР он 
предложил Заболоцкому взять в Италию томик «Столбцов» и сказал, 
что ранние стихи хорошо бы подредактировать и добавить к ним сти-
хотворения из недавно вышедшей его книги9. Он сказал, что такой пол-
ный сборник можно будет опубликовать после возвращения. А в Ита-
лии можно предложить взятую книгу тому же Рипеллино для перевода 
на итальянский язык. 

Бóльшего Заболоцкий не мог ожидать. По существу, разговор с Сур-
ковым был для него подлинно политической реабилитацией. За поездку 
Заболоцкий благодарил и настойчивых итальянцев, особенно – 
Рипеллино. 

До отъезда времени было мало, но поэт успел составить сборник 
стихов для Италии. В первый раздел сборника вошла книжка «Столб-
цы» (1926–1929), с исключением трех стихотворений («Море», «Чер-
кешенка», «Лето») и добавлением шести («Болезнь», «Игра в снежки», 

                                                                            
8 Чуковский К.И. Дневник 1930-1969. М., 1994. С. 277. 
9 Заболоцкий Н.А. Стихотворения. М.: Гослитиздат, 1957. (199 с., портр. 17 см. 25 000 

экз. Цена 4 руб. 30 коп.) 
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«Рыбная лавка», «На лестницах», «Цирк» и «Меркнут знаки Зодиака»). 
Во второй раздел, названный «Стихотворения (1932–1956)», было вклю-
чено 52 стихотворения из только что изданной, а значит, проверенной в 
Гослитиздате книги. Всего в этом сборнике было собрано 77 стихо-
творений. Взятое в Италию собрание открывалось авторским указанием: 
«Все строки печатать с прописной буквы. Исправления сделаны авто-
ром. Н. Заболоцкий. 1957». Помня пожелания Суркова, Заболоцкий внес 
в стихи довольно значительные поправки. Хотя и сам он не раз правил 
не только «Столбцы», но и другие стихотворения. В содержании к книге 
автор отметил стихотворения, уже переведенные на итальянский язык 
поэтами Страдой и Цветеремичем10. 

Нужно сказать, что обещанные издания были очень важны для За-
болоцкого, поскольку все его книги пробивались трудно и долго. Такова 
была судьба и сданной в издательство в 1956 г. четвертой прижизнен-
ной книги. Из нее, уже в редакции, после согласований и утрясок было 
изъято двадцать стихотворений, написанных в 1936–1956 гг. В руках 
автора тираж оказался только 31 мая 1957 г. Надеясь на подготовленное 
для Италии новое издание, Николай Алексеевич перепечатал недоста-
ющие двадцать стихотворений, скрепил их в тетрадку и на титульном 
листе написал: 

 
Н. Заболоцкий. Стихотворения, не вошедшие в книжку Голитиздата 

1957 г., но которые следует вставить в нее, расположив по возможности в 
хронологическом порядке между другими стихами. 
 
Только тремя из этих двадцати изъятых стихотворений автор до-

полнил подготовленный для Италии сборник («Прощание с друзьями», 
«Чертополох», «Противостояние Марса»). 

Заболоцкий по состоянию здоровья не мог лететь самолетом и 
поэтому вместе с поэтом Борисом Слуцким в Рим прибыл на поезде ут-
ром 11 октября. В тот же день русские делегаты отправились во Фло-
ренцию, где Заболоцкий выступил в дискуссии об оптимизме и пес-
симизме в поэзии. Он искренне считал себя оптимистом и прочитал 
свою декларацию, заканчивающуюся словами: 

                                                                            
10 В рукописной части оглавления отмечены стихотворения «Север», «Лесное озеро», 

«Уступи мне, скворец, уголок», «Журавли», «Некрасивая девочка», «При первом наступ-
лении зимы», «Старая актриса», «Прощание с друзьями», «Чертополох» (указан перевод-
чик – В. Страда), а также «Неудачник» и «Противостояние Марса», переведенные П. Цве-
теремичем (в написании Заболоцкого – Зветеремичем). Кроме того, отмечены вошедшие 
в составленную А.М. Рипеллино антологию столбцы «Ивановы», «Обводный канал», 
«Рыбная лавка», «Меркнут знаки Зодиака» и стихотворения «Осень», «Еще заря не встала 
над селом», «Я трогал листы эвкалипта» – без указания имени переводчика. 
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То, что ты привык видеть ежедневно, то, по чему ты скользишь равно-
душным и привычным взором, – на самом деле не обыденно, не буднично, но 
полно неизъяснимой прелести, большого внутреннего содержания, и в этом 
смысле – таинственно. Вот я снимаю пленку с твоих глаз: смотри на мир, 
работай в нем и радуйся, что ты – человек!11. 
 
В социальном плане он не был оптимистом и в те годы не всегда 

сдерживал свои мысли. Однажды он сказал: «Я только поэт и только о 
поэзии могу судить. Не знаю, может быть, социализм и в самом деле по-
лезен для техники – искусству он несет смерть»12. Понятно, что в кругу 
официальных лиц, и тем более в Италии, он подобных высказываний 
себе не позволял. 

Наибольшее потрясение в Италии Заболоцкий испытал в картинной 
галерее Уффици. В течение нескольких часов смотрел он на картины 
Боттичелли, которые привлекли его внимание прежде всего изображен-
ными на них лицами. В произведениях Боттичелли поэт увидел что-то 
сходное (не по характеру исполнения, а по существу своему) с портре-
тами любимого им Рокотова. Это были все те же «души изменчивой 
приметы»: тайна в уголках губ, задумчивая нежность, страдающая по-
корность судьбе – то, что так важно было для поэта и во внешности 
наблюдаемых им людей. 

Приехав в Москву, Николай Алексеевич с особым воодушевлением 
рассказывал о картинах великого итальянского художника, которому 
суждено было стать последним его увлечением в живописи. Из Италии 
он привез несколько альбомов своих любимых живописцев: Боттичел-
ли, Брейгеля, Матисса, Сезанна, Моне, Шагала. Уже после поездки в 
Италию Заболоцкий перепечатал на хорошей бумаге 46 стихотворений 
1926–1933 гг. в окончательной редакции и странички отдал переплести 
в купленный в Венеции кожаный переплет с золотым тиснением. В ли-
тературном завещании он назвал это собрание «Венецианской книгой». 
В качестве фронтисписа он вклеил в нее репродукцию с картины Анри 
Руссо «Муза, вдохновляющая поэта» («La muse inspirant le poète», 1909), 
а между страниц вложил еще две репродукции работ этого художника – 
«Игроки в мяч» («Les joueurs de football», 1908) и «Аллея в лесу Сен-
Клу» («Allée au parc de Saint-Cloud», 1908). На титульном листе 
сделана надпись: «Н. Заболоцкий. Столбцы. Полный текст». «Вене-

                                                                            
11 Заболоцкий Н.А. Собрание сочинений: В 3 т. Т. 1: Столбцы и поэмы 1926-1933. 

Стихотворения 1932-1958. Стихотворения разных лет. Проза / Сост. Е.В. Заболоцкой,       
Н.Н. Заболоцкого; Предисл. Н.Л. Степанова; Примеч. Е.В. Заболоцкой, Л.А. Шубина. М.: 
Худож. лит., 1983. С. 593. 

12 Роскина Н.А. Четыре главы: Из литературных воспоминаний. Paris: Ymca-Press, 
1980. С. 77. 
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цианская книга» стала первой частью итоговой рукописи, или «За-
ключительного свода». 

В Венеции, когда оставалось уже час-два до отъезда, Заболоцкому и 
Слуцкому нужно было зайти в полицию, чтобы сделать отметку в 
паспорте. Путь их лежал вдоль канала, на водной глади которого 
покачивались гондолы. Николаю Алексеевичу очень хотелось одному 
поплавать по узким боковым улочкам, чтобы почувствовать колорит Ве-
неции. Он протянул Слуцкому свой паспорт и сказал: «Борис Абра-
мович, сходите в полицию один. Вы еще приедете в Италию и на гондо-
ле прокатитесь. А для меня это последняя возможность». И он неожи-
данно легко сошел в гондолу и, уже отплывая, улыбался счастливой и 
хитроватой улыбкой. Ему казалось, что он перехитрил судьбу. 

В Риме 20-го числа Заболоцкий нанес визит А.М. Рипеллино, вы-
соко оценившму его личность и творчество. Говорили они о взаимных 
переводах русских и итальянских писателей. Заболоцкий передал 
хозяину одобренную Сурковым и привезенную для перевода книгу. 
Однако в цельном виде переведена она так и не была и теперь хранится 
в библиотеке Римского университета. 

Поездка в Италию много дала Заболоцкому. Он остро почувствовал 
свободный дух этой прекрасной страны и сам зарядился ее бодростью. 
Когда он приехал домой, его друзей и близких поразила перемена, 
происшедшая с ним за эти немногие дни. Он забыл все свои невзгоды. 
Он стал энергичен и весел, быстро двигался, обрел творческую актив-
ность. Ему казалось, что все в жизни наладится – восстановится по-
шатнувшаяся семейная жизнь, поправится здоровье и, главное, он смо-
жет свободно писать стихи и задуманные поэмы, не опасаясь реальной 
или воображаемой слежки и не сковывая себя собственной осторож-
ностью. Вот уже и книжка вышла, и в журналах стали больше печатать, 
появился благодарный читатель. Только бы не подвело сердце... 

Пытался Заболоцкий познать и итальянскую поэзию. Он говорил 
товарищам по путешествию: 

 
Не зная языка, я еще не имею полного и правильного представления о 

состоянии итальянской поэзии. Однако некоторые черты ее и отдельные яр-
кие дарования уже начинают вырисовываться передо мной. Очень интерес-
ным представляется мне творчество покойного Умберто Сабы. Я обещал со-
гражданам поэта перевести несколько лучших его произведений на русский 
язык – для советского читателя. Настало время выполнить это обещание. 
 
В начале 1958 г. Заболоцкий с большим удовольствием перевел че-

тыре стихотворения Умберто Сабы (1883–1957): «Три улицы» (впервые 
опубликовано: Иностранная литература. 1958. № 5), «Мое достояние» 
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(Новый мир. 1958. № 4), «Паолина» и «Чемпионка по плаванию». Пе-
ревел он и три стихотворения полюбившегося ему А.М. Рипеллино 
(1923–1978): «Нет, я не говорил...», «Февраль», «Воскресенье» (впервые 
опубликованы в кн.: Из итальянских поэтов. М.: Иностр. лит., 1958). 
Написал Заболоцкий и свои два стихотворения, посвященных Венеции: 
«Случай на Большом канале» и «Венеция». Они не лишены опреде-
ленных конъюнктурных моментов. После публикации их в «Литератур-
ной газете» от 18 января 1958 г. оба они были забракованы автором и не 
вошли в Cвод его стихов. Будь у него здоровье и время, Заболоцкий, 
конечно же, написал бы больше стихов об Италии. Известно, что он мог 
записывать стихотворение после многолетнего обдумывания его 
(«Гомборский лес», «Казбек», «Творцы дорог» и др.). 

Нужно сказать, что в 1957 г. творческая активность Заболоцкого 
достигла наивысшего для него уровня – в его рабочую папку легло      
33 новых стихотворения, 24 из них он включил в свое собрание. Сле-
дующий год после приезда из Италии (последний год жизни поэта) тоже 
был достаточно плодотворным – не говоря о поэтических переводах, 
1958 г. принес 15 собственных стихотворений, в том числе стихотво-
рение «У гробницы Данте», которое заслуживает особого внимания. 

Вернемся к 13 октября 1957 г., когда в Равенне вся российская 
делегация поэтов возлагала венок с лентами на могилу великого 
итальянского поэта Данте Алигьери. В тот день русские поэты пришли 
заранее, чтобы всем сфотографироваться перед предстоящей церемо-
нией. Ожидая, рассматривали написанную на латыни эпитафию. Пе-
ревели два ее последних стиха: 

 
Здесь покоюсь я, Данте, изгнанный с родной земли, 
которого родившая его Флоренция лишила материнской любви13. 

                                                                            
13 Латинский оригинал: 

Jura Monarchiae, Superos, Phlegethonta lacusque  
Lustrando cecini, voluerunt fata quousque,  
Sed quia pars cessit melioribus hospita castris,  
Auctoremque suum petiit felicior astris,  
Hie claudor Dantes, patriis extorris ab oris,  
Quern genuit parvi Florencia mater amoris. 

Ср.: «В 1489 году Бернардо Вембо, венецианский претор Равенны, пригласил знаме-
нитого скульптора Пьетро Ломбарди, который сделал надгробие Данте с поясным скульп-
турным портретом. Внизу была начертана эпитафия неизвестного автора в рифмованных 
латинских стихах: 

 
Вышних я посетил, Флегетон и Эдем мной воспеты, 
Царства права утверждал – до сужденной мне Парками меты. 
К лучшим чертогам душа, покинув земных, воспарила 
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Заболоцкий со студенческих лет знал о горькой, неспокойной жизни 
Данте, ценил переведенную Михаилом Леонидовичем Лозинским «Бо-
жественную комедию». В Равенне, стоя у гробницы, Николай Алек-
сеевич задумался над собственной судьбой. Ведь и у него были и своя 
Флоренция, и своя Равенна. 

Прошло время, и Заболоцкий приехал домой. В конце 1957 г. и в 
начале 1958-го его ждало множество дел: издавался двухтомник гру-
зинской классической поэзии в его переводах14, нужно было участво-
вать в декаде грузинской литературы и искусства, переводить сербский 
эпос и делать многое другое. С конца июня до начала сентября 1958 г. 
поэт жил с дочерью в Тарусе на Оке и хорошо там поработал над 
собственными стихами. Среди написанного тогда было и стихотворение 
«У гробницы Данте». Работая над этим произведением, поэт невольно 
задумался о своей поездке в Италию. Первая строка в стихотворении 
написалась по эпитафии: «Мне мачехой Флоренция была». Мне – не ко-
му-либо другому. Вспомнил свои размышления при возложении венка 
на гробницу Данте и пришел к выводу, что это стихотворение должно 
стать не только о судьбе Данте, но и о его собственной судьбе. 

Этот прием поэт в том же году использовал при написании поэмы 
«Рубрук в Монголии», рассказывающей о путешествии францискан-
ского монаха Гийома (Вильгельма) де Рубрука в XIII в. по сибирским 
далям. Поэма начинается строками «Мне вспоминается доныне, // Как с 
небольшой командой слуг...». И эти первые слова, «Мне вспоминает-
ся…», сразу наводят на мысль о причастности самого поэта к далеким 
приключениям Рубрука. При создании поэмы Заболоцкий руководство-
вался не только записками Рубрука15, но и собственными воспомина-
ниями о передвижениях и жизни на Дальнем Востоке, в Алтайском 
крае, в Казахстане. Написанные по времени вплотную перед «Рубру-
ком» семь-восемь стихотворений тоже отмечены присутствием автора. 
Стихотворение «У гробницы Данте» в этом ряду не является исклю-

                                                                                                                                                                    
И созерцает теперь на небе святые светила. 
Здесь покоится Данте, из милого изгнанный края, 
Так поступила с певцом Флоренция, родина злая»  
(Голенищев-Кутутзов И.Н. Данте. М.: Молодая гвардия, 1967. С. 264). 

14 Грузинская классическая поэзия / В переводах Николая Заболоцкого. Т. 1: [Ш. Рус-
тавели, Д. Гурамишвили]. 516 с.; Т. 2: [Г. Орбелиани, И. Чавчавадзе, А. Церетели, В. Пша-
вела]. Тбилиси: Заря Востока, 1958. 

15 В работе над поэмой (циклом стихотворений) Заболоцкий пользовался книгой: 
Карпини Иоанн де Плано. История Монгалов; Рубрук Вильгельм де. Путешествие в вос-
точные страны / Введение, пер. и примеч. А.И. Малеина. С приложением 8 рисунков, кар-
ты и указателей. СПб.: Изд. А.С. Суворина, 1911. Экземпляр книги с пометами поэта хра-
нится в домашнем архиве семьи Заболоцких. 
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чением; свидетельство тому – ряд местоимений 1-го лица: я, мне, мной, 
моей, моя, мой. 

На мысль о совместном присутствии в стихотворении Данте и Забо-
лоцкого наводит следующее: то, чем для Данте была Флоренция, для 
Заболоцкого стал Ленинград – город, где поэт жил с 1921 по 1938 г. В 
этом городе Заболоцкий окончил педагогический институт, вжился в 
среду писателей и художников, раскрыл свое призвание поэта, написал 
и издал свои первые книжки, «Столбцы» и «Вторую книгу»16, был 
признан выдающимся поэтом. Так что в конце жизни он с полным 
правом мог считать Ленинград родным, как Данте – Флоренцию. 

27 января 1302 г. во Флоренции было объявлено об изгнании Данте 
из родного города. Флоренции он больше не увидел. Она стала ему 
мачехой. С Заболоцким случилось еще более страшное. 19 марта 1938 г. 
Заболоцкий был арестован и после обыска, зверского допроса и тюрьмы 
был объявлен врагом народа. Ему пришлось вытерпеть семь лет жизни в 
лагерях ГУЛАГа. В Ленинград он больше не вернулся. Как написано в 
стихотворении, Данте «пожелал покоиться в Равенне». Равенной для 
Заболоцкого стала Москва, в которой после хлопот друзей ему разре-
шили жить. Но он не забыл Ленинград, как и Данте – Флоренцию. Из 
заключения он писал жене и детям: «Каждую ночь вижу во сне вас, мои 
дорогие, и Ленинград…»17. При допросах не оклеветал ни себя, ни 
своих товарищей. Об этом позже им было написано: 

 
Пусть не прочны домашние стены, 
Пусть дорога уводит во тьму, – 
Нет на свете печальней измены, 
Чем измена себе самому18. 

 
Долгие годы в заключении Заболоцкий не мог писать стихи, его ли-

ра («разбитая лютня») замолчала. Он писал: «Очень хотелось бы рабо-
тать, читать, писать стихи. Каким далеким кажется то время, когда я 

                                                                            
16 1) Заболоцкий Н. Столбцы. Л.: Изд-во писателей в Ленинграде (Гос. тип. им. Евг. Со-

коловой), 1929. (69 [3] стр., (18 × 14). 1 200 экз. Цена: 1 руб. 70 коп. Обложка: М. Ки-
рнарский); 2) Заболоцкий Н.А. Вторая книга. Стихи. Л.: Гослитиздат (Тип. «Ленинградская 
правда»), 1937. (45 [2] с. (17 × 13). 5 300 экз. Цена: 1 руб. 60 коп. Переплет и титул: 
С.М. Пожарский). 

17 Из письма Е.В. Заболоцкой от 25 июня 1940 г. <Район Комсомольска-на-Амуре> 
(Письма Н.А. Заболоцкого 1938–1944 годов / Подгот. текста и публ. Е.В. и Н.Н. Забо-
лоцких // Знамя. 1989. № 1. С. 105). 

18 Финальные строки стихотворения «Облетают последние маки», написанного в 
1952 г. 
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был писателем»19; «Мой злой рок продолжает тяготеть надо мной. Од-
ного жаль: годы уходят, уходит искусство»20. 

Потом он напишет: 
 

И куда ты влечешь меня, 
Темная грозная муза, 
По великим дорогам 
Необъятной отчизны моей?21 

 
Так же и Данте странствовал по Италии. 
Заболоцкий изредка вспоминает Ленинград и друзей-ленинградцев. 

Тоскана (область Италии, в центре которой – Флоренция) целует осиро-
тевший рот автора. А Заболоцкий же писал из Москвы в Ленинград      
14 декабря 1947 г. профессору В.А. Десницкому: 

 
Сколько раз за эти годы мы с Катей вспоминали Вас, как отца родного, 

и вместе с этим вспоминали нашу молодость, и Герценовский институт, и 
наш милый Ленинград, с которым так много связано в нашей жизни!22 
 
Вот вам и «…печаль моя, Тоскана»! В последней строфе стихо-

творения «У гробницы Данте» Заболоцкий сетует: «Но и Равенна мне не 
помогла». Действительно, жизнь в Москве была далеко не благополуч-
ная. Особенно трудно было с публикацией стихотворений, с бытовыми 
делами, со здоровьем. До 1956 г. зарабатывал Заболоцкий в основном 
переводами. Приходилось остерегаться повторного ареста. 

Последние две строфы стихотворения «У гробницы Данте» пере-
кликаются с ранее написанными строками: 

 
Но ведь в жизни солдаты мы, 
И уже на пределах ума 
Содрогаются атомы, 
Белым вихрем взметая дома. 
……………………………….. 
Окруженная взрывами, 
Над рекой, где чернеет камыш, 
Ты летишь над обрывами, 
Над руинами смерти летишь. 

                                                                            
19 Из письма Е.В. Заболоцкой от 30 октября 1939 г. <Район Комсомольска-на-Амуре> 

(Знамя. 1989. № 1. С. 101). 
20 Из письма Н.Л. Степанову от 4 июля 1945 г. из Караганды (Заболоцкий Н.А. 

«Огонь, мерцающий в сосуде...»: Стихотворения и поэмы. Переводы. Письма и статьи. Жиз-
неописание. Воспоминания современников. Анализ творчества / Сост., примеч. Н.Н. За-
болоцкого. М.: Педагогика-Пресс, 1995. С. 512. 

21 Из стихотворения «Слепой» (1946). 
22 Заболоцкий Н.А. Собрание сочинений: В 3 т. Т. 3: Переводы. Письма 1921–1958. 

М.: Худож. лит., 1984. С. 352. 
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Молчаливая странница, 
Ты меня провожаешь на бой, 
И смертельное облако тянется 
Над твоей головой23. 

 
Умер Николай Заболоцкий в Москве, прожив 55 лет. 
Данте умер в Равенне, прожив 56 лет. 
Оба оставили поэтическое наследие, в разные века и по-разному 

признанное классикой мировой культуры… 
 

У ГРОБНИЦЫ ДАНТЕ24 
 
Мне мачехой Флоренция была, 
Я пожелал покоиться в Равенне. 
Не говори, прохожий, о измене, 
Пусть даже смерть клеймит ее дела. 
 
Над белой усыпальницей моей 
Воркует голубь, сладостная птица, 
Но родина и до сих пор мне снится, 
И до сих пор я верен только ей. 
 
Разбитой лютни не берут в поход, 
Она мертва среди родного стана. 
Зачем же ты, печаль моя, Тоскана, 
Целуешь мой осиротевший рот? 
 
А голубь рвется с крыши и летит, 
Как будто опасается кого-то, 
И злая тень чужого самолета 
Свои круги над городом чертит. 
 
Так бей, звонарь, в свои колокола! 
Не забывай, что мир в кровавой пене! 
Я пожелал покоиться в Равенне, 
Но и Равенна мне не помогла. 

 
1958 

 

                                                                            
23 Из стихотворения «В этой роще березовой» (1946). 
24 Стихотворение «У гробницы Данте» впервые было опубликовано уже после смерти 

поэта (см.: Новый мир. 1959. № 4. С. 55). 
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ОБ «ИТАЛЬЯНСКОЙ ЗАПИСНОЙ КНИЖКЕ»  

НИКОЛАЯ ЗАБОЛОЦКОГО 
 
Итальянская записная книжка – одна из двух сохранившихся в до-

машнем архиве записных книжек поэта. (Вторая носит исключительно 
адресно-телефонный характер и относится к последним годам жизни 
поэта.) Значение этого документа трудно переоценить, если мы вспом-
ним, что до нас дошло, например, около четырех десятков записных 
книжек Даниила Хармса, которые занимают два тома в полном собра-
нии сочинений товарища Заболоцкого по ОБЭРИУ1. 

Заболоцкий целенаправленно старался свести к минимуму свой 
личный архив, последовательно уничтожал черновики и многие другие 
материалы и документы2. Записная книжка октября 1957 г. бесценна, 
ибо позволяет воссоздать буквально по дням хотя бы один месяц жизни 
поэта, биография которого содержит лакуны, растянувшиеся на целые 
годы… 

Строки, относящиеся к венецианским впечатлениям (л. 19–24 в на-
стоящей публикации), были расшифрованы вдовой поэта, Екатериной 
Васильевной Заболоцкой, и частично опубликованы в составе примеча-
ний к стихотворению «Венеция»3. Запись от 13 октября (л. 12) приводи-
лась в примечаниях к стихотворению «У гробницы Данте»4. Первая из 
                                                                            

1 Хармс Д.И. Полное собрание сочинений: Записные книжки. Дневник: В 2 кн. / Под-
гот. текста Ж.-Ф. Жаккара и В.Н. Сажина; вступ. ст. и примеч. В.Н. Сажина. СПб.: Акаде-
мический проект, 2002. 

2 См. об этом первый сюжет в статье: Лощилов И.Е. Николай Заболоцкий: три сюжета 
// Поэтика финала. Новосибирск, 2009. С. 104-111. 

3 См.: Заболоцкий Н.А. Собрание сочинений: В 3 т. Т. 1: Столбцы и поэмы 1926-1933. 
Стихотворения 1932-1958. Стихотворения разных лет. Проза / Сост. Е.В. Заболоцкой,       
Н.Н. Заболоцкого; Предисл. Н.Л. Степанова; Примеч. Е.В. Заболоцкой, Л.А. Шубина. М.: 
Худож. лит., 1983. С. 638-639. 

4 См.: Там же. С. 629. 
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записей, сделанных на итальянской земле (л. 9), запись от 11 октября, 
была использована в примечаниях к статье «Мысль – Образ – Музыка»5. 

Известная часть записей может быть квалифицирована как «мате-
риалы нетворческого характера»6. Вместе с тем полная публикация 
книжки представляется необходимым делом, результаты которого, с 
коррективами и дополнениями, будут востребованы в будущем – при 
подготовке научного издания. 

Информация, содержащаяся в записной книжке, будет, возможно, 
интересной не только для исследователей творчества Заболоцкого, но и 
для историков советской эпохи, изучающих ситуацию «советский чело-
век за границей», во всей ее неоднозначности и неизбежной двусмыс-
ленности. 

О большом душевном подъеме, связанном с поездкой, свидетельст-
вует в мемуарном очерке Б. Петрушевский, сосед Заболоцких по квар-
тире на углу Беговой и Хорошевского шоссе: 

 
Помню, каким событием явилась для него поездка в 1957 году в Италию 

в составе группы советских литераторов. Он неприкрыто волновался, состо-
ится ли она. Вернулся Н.А. из Италии оживленный, веселый, переполненный 
самыми разными впечатлениями. Как геолог, часто вынуждаемый своей 
профессией быстро, с лету, схватывать главное среди окружающей природы, 
я весьма оценил и широту наблюдений Николая Алексеевича, и их точность. 
Запомнился переданный в лицах забавный рассказ о беседе в отеле с горнич-
ной, понимавшей и говорившей только по-итальянски, то есть на языке, на 
котором ее собеседник ничегошеньки не знал. Вопрос не терпел отлагатель-
ства (речь шла, если не ошибаюсь, о срочном глажении белой рубашки), пе-
реводчика не оказалось, создался тупик. Но Николай Алексеевич быстро на-
шел в памяти слова, звучащие одинаково или сходно на многих языках. 

– Проблема, синьора, – важно сказал поэт Заболоцкий горничной. 
– Проблема, проблема, синьор! – затараторила обрадованная горничная, 

вдруг увидевшая возможность объясниться с этим респектабельным русским 
гостем. 

И через несколько минут, к удовольствию обеих сторон, проблема гла-
жения рубашки была решена успешно и так же однословно, как и начал ре-
шать ее Заболоцкий. Он был доволен, что нашел выход из затруднительного 
положения7. 

                                                                            
5 См.: Заболоцкий Н.А. Собрание сочинений: В 3 т. Т. 1. С. 646. 
6 О проблемах публикации материалов такого рода см., например: Линдберг О. Тек-

стологические проблемы издания записных книжек писателей Серебряного века (А. Блок) 
// Текстологический временник: Русская литература XX века: Вопросы текстологии и 
источниковедения. М., 2009. С. 511-517; Магомедова Д. Что является текстом Записных 
книжек А. Блока? // Там же. С. 518-541; Грякалова Н. «Нетворческие рукописи в составе 
академических собраний сочинений: (На примере тетради А. Блока «Моя декламация…») 
// Там же. С. 542-549. 

7 Петрушевский Б. Наш сосед Заболоцкий // Воспоминания о Заболоцком. 2-е изд., 
доп. / Сост. Е.В. Заболоцкая, А.В. Македонов, Н.Н. Заболоцкий. М., 1984. С. 398-399. 
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Важным коррелятам к публикуемым материалам могли бы стать за-
писи других участников поездки; далеко не все они опубликованы. 

Совсем другая, чем в случае Заболоцкого, тональность слышна в за-
писи А.Т. Твардовского, сделанной после возвращения из поездки: 

 
28.Х. возвратился – поездом – из Италии. 
Конечно, это было чтение книги с неразрезанными страницами, – по Ге-

те. Дело не только в безъязычьи и неподготовленности общей, но главным 
образом, пожалуй, в темпе и основном назначении поездки: встречи, речи, 
тосты – все ощупь. В этих речах мы все становились глупее, чем даже есть на 
самом деле. 

И однако что-то зачерпнулось памятью и от Рима (Колизей, Сан Пьетро, 
музей Ватикана, улочки, город – смесь древности священной с безумьем су-
толоки современной), и от Флоренции (Уффици – Боттичелли – впервые рас-
смотренный мною); и от Равенны (мозаики мавзолея Галлы Плакидии и др.); 
и от Палермо (залив, переезд, поездка на пароходе, дворцы норманнов, экзо-
тическая природа); и от Неаполя: мозаика огней, когда ночью видишь город 
с моря, с парохода, Помпея, незатухающий вулкан Сальдажара (?) [Сольфа-
тара. – Примеч. ред.], грот Сивиллы со Стиксом в окрестностях, садик, где 
предполагаемая могила Вергилия и настоящая Леонардо [Леопарди. – При-
меч. ред.], – кстати, и Реканати – родина последнего, малюсенький городок в 
горах, и многое другое. 

Но все это было омрачено для меня тем, что случилось со мной на аэро-
дроме в Цюрихе и в таможенном помещении римского аэропорта. Что, в 
сущности, со мной было – не знаю, но я и там, и там терял сознание, – в пер-
вом случае на короткие минуты, второй – на более длительный срок. Доктор 
говорил о каком-то спазме. 

Все это до Москвы докатилось в разукрашенном и сенсационном виде. 
Когда меня в эти дни встречали некоторые люди, я видел на их лицах замет-
ное разочарование: «А говорили, что вы...» и т. д. Очень неприятно, но жить 
нужно8. 

                                                                            
8 Об этом приступе Твардовский писал И.С. Соколову-Микитову 10 ноября 1957 г.: 

«Заодно уж уведомляю Вас, что в поездке, собственно, в полете была и со мной неприят-
нейшая история: долететь долетел, а вышел из самолета и потерял сознание, потом немно-
го полежал в гостинице, – только и всего, но услужливая молва <…> представила это дело 
в Москве, и главное, М.И. (Марии Илларионовне Твардовской, жене поэта. – И.Л.) так, 
что лучшего и желать невозможно: допился, мол, до спазмов и т. п. По прибытии в Моск-
ву и видел на лицах многих моих доброжелателей плохо скрываемое разочарование: а 
нам, мол, говорили, что то-то и то-то, так было интересно. Право, Иван Сергеевич, такова 
уж жажда сенсации, это даже не по злу. Вам же, человеку, которому могу сказать все, как 
на духу, скажу, что <…> по глупости не взял в дорогу малой скляночки, хоть были все 
возможности, а, честное слово, 100 г. коньяку – и ничего бы со мной не было. Но это, 
повторяю, между нами, гусарами, – другим не понять. Простите, что много болтаю о себе, 
но эта история так или иначе дошла до Вас, так пусть будет и моя версия – для сравнения» 
(Твардовский А.Т. Собрание сочинений: В 6 т. Т. 6: Письма (1932–1970). М.: Худож. лит., 
1983. С. 386-387). Подробнее об участии Твардовского см.: Романова Р.М. Александр 
Твардовский. Труды и дни. М.: Водолей Publishers, 2006. С. 468-472. 
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Для стихов только одно навеялось – и то не столько в Италии, сколько в 
Вене – со слов консула, – о русских, застрявших, порой связавшихся с загра-
ницей семейно, безысходной их тоске по родине. Может быть. 

Неожиданным и радостным были несомненнейшие симпатии различных 
слоев и кругов итальянского народа к нам, СССР и нашему народу. Нужно 
сказать, что немалая причина тому – «спутник», запущенный перед нашей 
поездкой, как бы специально9. 
 
Курьезное впечатление производят ныне некоторые повороты мыс-

ли, содержащиеся в опубликованной части записей В.М. Инбер, еще в 
поездке, видимо, обдумывавшей – что и как написать о впечатлениях, 
чтобы удовлетворить требованиям идеологической конъюнктуры? 

 
В это время подошел какой-то аристократический поезд. И загородил 

нам дорогу, а мы, «увлеченные беседой», не сразу заметили это. В окне меж-
дународного вагона красовались, видимо, повар и персонал вагона-
ресторана. Необыкновенный красавец повар в высоченном белом колпаке, с 
профилем юного римского патриция. Он равнодушно смотрел на наше вол-
нение, когда мы поняли, что можем опоздать. 

Но, уразумев, что мы русские, показал нам ближайший и удобнейший 
проход к нашему поезду. 

(Вымышлено, но могло быть.)10 
 
Заболоцкий упомянут здесь один раз, однако контекст находит точ-

ное соответствие в книжке (ср. записи об итальянской растительности 
на обороте листа 11): 

 
Виноградные лозы обвиваются вокруг вязов. Понемногу вязы умирают, 

превращаясь в подпорки. Лозы раскинуты шатрами и гирляндами. 
По дороге из Рима во Флоренцию мы с Н. Заболоцким долго смотрели в 

окно вагона, все решали – что это за деревья. Потом выяснилось: вязы, обви-
тые виноградными лозами11. 
 
Наиболее доверительные, «неофициальные» отношения у Заболоц-

кого сложились с самым молодым и «прогрессивным» из членов деле-
гации – с Борисом Слуцким. Медики категорически запретили Заболоц-
кому передвижение самолетом, поэтому он отправился 7 октября на 
международном поезде через Вену, а Слуцкий вызвался сопровождать 
его в этой поездке. Остальные участники вылетели из Москвы самоле-
том 6 октября; в «Вечерней Москве» (1957. № 237, 7 окт.) и в «Литера-

                                                                            
9 Твардовский А.Т. Из рабочих тетрадей (1953–1960) / Публ. и примеч. М.И. Твардов-

ской // Знамя. 1989. № 8. С. 143. 
10 Инбер В.М. Страницы дней перебирая…: Из дневников и записных книжек. 2-е изд., 

доп. М.: Сов. писатель, 1977. С. 266. 
11 Там же. С. 268. 



И.Е. Лощилов 588 

турной газете» (1957. № 121, 8 окт. С. 4) были напечатаны краткие со-
общения об отлете делегатов для участия в дискуссии «Поэзия и обще-
ство». Слуцкий размышлял впоследствии: 

 
В XX в. разговоров не записывают, особенно доверительных, – в благо-

дарность за доверие. 
Запоминают разговоры плохо – вся память растаскана впечатлениями 

бытия. 
Так что я почти ничего не запомнил из разговоров с Заболоцким. 
Их было много. Не могло не быть. Три недели мы провели вместе, за-

частую наедине – в купе международных поездов Москва – Вена – Рим, и 
Рим – Вена – Москва, и в итальянских отелях. Были и еще разговоры: немно-
гие и недолгие до поезда, многие и продолжительные после. <…> 

А что запомнилось? Почти ничего. В особенности из разговоров. Одно 
могу сказать в утешение: больше говорил я. Н.А. больше слушал, усмехаясь 
и поблескивая стеклами очков. Только когда сильно выпивали – так случа-
лось несколько раз, – Н.А. говорил помногу: обдуманное, веское, почти док-
торальное. 

Здесь – без хронологии – запишу то, что из этих разговоров, а точнее, из 
его высказываний помню12. 
 
Именно эти записи Слуцкого, озаглавленные «Почти ничего», яв-

ляются наиболее ценными из опубликованных свидетельств о поездке13. 
В связи с итальянской поездкой поэта несомненный интерес пред-

ставляет поздравительная открытка, посланная накануне 7 ноября другу 
детства и ранней юности Заболоцкого Михаилу Ивановичу Касьянову 
(1902–1992), ставшему крупным специалистом в области патологиче-
ской анатомии и судебно-медицинской экспертизы. Текст на обороте 
открытки с фотографией церкви Санта Кроче во Флоренции: 

 
6. XI. 57 
Дорогой Михаил Иванович! Поздравляю тебя и Анну Александровну14 с 

праздником, желаю здоровья и счастья. Я только что из Италии, чем и объ-
ясняется эта открытка. 

Н. Заболоцкий 
 

____________ 

                                                                            
12 Заболоцкий Н.А. «Огонь, мерцающий в сосуде...»: Стихотворения и поэмы. Пере-

воды. Письма и статьи. Жизнеописание. Воспоминания современников. Анализ творчест-
ва / Сост., примеч. Н.Н. Заболоцкого. М.: Педагогика-Пресс, 1995. С. 750. 

13 См.: Слуцкий Б.А. О других и о себе // Вопросы литературы. 1989. № 10. С. 171-211. 
Фрагмент, относящийся к поездке в Италию и к Заболоцкому («Почти ничего»), см. так-
же: Заболоцкий Н.А. «Огонь, мерцающий в сосуде...». С. 749–755.  

14 Вторая жена М.И. Касьянова, Анна Александровна Наумова. Выражаю призна-
тельность М.Н. Липатовой за предоставление материалов из архива семьи М.И. Касьянова 
и консультации.  
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Записная книжка в обложке голубого цвета, с двойным форзацем. 
Бумага в клетку (0, 25 × 0, 25 см), формат 6 × 4 см. На обороте обложки 
в верхнем углу оттиснута эмблема VI фестиваля молодежи и студентов 
в Москве – земной шар в центре «ромашки» с пятью овальными лепест-
ками и девиз «За мир и дружбу» (художник К.М. Кузгинов); внизу: 
«Москва 1957». 

Записи на л. 1–8 отражают подготовку к поездке (частично, вероят-
но, общий для всех участников будущей поездки «ликбез» по вопросам 
современной политической и культурной жизни Италии) и делались 
еще в Москве, аккуратным почерком; начиная с оборота л. 8 и до конца 
записной книжки – в путешествии (скоропись, иногда трудночитаемая). 
С этого места текст становится конденсатом ярчайших впечатлений, 
отразившихся в нескольких поздних стихотворениях (одно из которых – 
«У гробницы Данте» – было включено поэтом в итоговый Свод), «при-
емником жизни» (как назвал в статье «Фабрика литературы» записные 
книжки Чехова Андрей Платонов)15. 

Вплоть до л. 34 записи носят линейно-хронологический характер, 
по сути являются беглым дневником путешествия. На последних стра-
ницах книжки содержатся записи преимущественно делового и бытово-
го характера (гостиничные счета, списки расходов и денежных долгов, 
валютные расчеты); установить их последовательность невозможно. 
Несколько станиц, оставшихся пустыми (между л. 34 и 35) в общей ну-
мерации не учитываются. 

Далеко не все записи, к сожалению, могут быть прокомментирова-
ны. Имена сотрудников посольства, работников общества «Италия – 
СССР» (как с той, так и с другой стороны), вероятно, частично могли 
бы быть уточнены. Официальные документы, связанные с поездкой со-
ветских литераторов, хранятся в Центральном архиве ССП СССР (Ино-
странная комиссия. 1957. Дело 47). 

До оборота л. 20 – записи преимущественно ручкой (в тексте публи-
кации для их передачи использован шрифт Times New Roman), далее – 
простым карандашом (шрифт Arial). 

 

_____________ 
 
Выражаю сердечную признательность Никите Николаевичу Забо-

лоцкому за разрешение на копирование и публикацию материалов, а 
также коллегам, оказавшим помощь в подготовке примечаний: М. Мау-
рицио, Е. Солоновичу, М. Бёмиг, К. Скандуре, Р. Лейбову, В. Иванову. 

                                                                            
15 Цит. по: Корниенко Н.В. Предисловие // Платонов А.П. Записные книжки. Мате-

риалы к биографии. М., 2006. С. 6.  



 
 
 
 

Николай Заболоцкий 
 

ИТАЛЬЯНСКАЯ ЗАПИСНАЯ КНИЖКА 
 
<форзац A> 
 
20–21–22 
Когда был в Риме 
Привалов, консул в Риме 
? тел. 84–95–91 
с 7 ч. веч. дома 
 
<форзац B> 
 
Итальянская 
записная книжкаa 
 
803 от 14 окт. 57b 
Римск. квестура 
Уффици Страниери1 
до 23 числа Соджорноc  2 
 
[Д[ж]ан[кв]инте] 
Джанквинтеd  3 
 
1 Полицейское отделение, работающее с иностранцами; приблизительный аналог 

ОВИРа – отдела виз и регистрации (иностранцев) в СССР. 
2 Soggiorno – пребывание (ит.). 
3 Правильно: Джаквинта (вероятно, фамилия чиновника, принимавшего документы). 
 
<форзац C> 
 
Д. 3–00–80 доб. 10 

                                                                            
a Запись красным карандашом. 
b Записи на форзацах A и B – по вертикали, кроме заголовка Итальянская записная 

книжка и (перевернуто) Джанквинте. 
c Обведено овальной рамкой. 
d Записано «вверх ногами». 
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традуктор 
Ч[а]еррониa  1 
_____ 
Орлов 
Конст<антин> Мих<айлович> [из] атташе 
  по культуре 
Барбиери Горацио2 
ген<еральный> секр<етарь> о-ва 
Лапкин, ВОКС3 

сут<очные?> – 19 
 
1 Имя переводчика (traductor) – Умберто Черрони [Umberto Cerroni (1926–2007)]. 
2 Горацио Барбиери [Orazio Barbieri (1909–2006)] – историк итальянского Сопро-

тивления, был депутатом КПИ. 
3 ВОКС – Всесоюзное общество культурной связи с заграницей; было основано в 

1925 г. В рамках деятельности ВОКС с 1945 г. существовало, наряду с другими, общество 
«Италия – СССР». 

 
<форзац D>b 

1957 
 

ОКТЯБРЬ 
Понедельник – 7c 1130 врем. гр. 

оп. 3 
14 
Рав<енна> 

21 
Р<им> 

28 возв. 
в Москву 

Вторник 1 8 7 ч. веч. Варна 15 
Рав<енна> 

22 
Р<им> 

29 

Среда 2 9 930 пр. Чет. 
4 ч. Вена 

16 Т<риест> 23 
Р<им> 
10 в. из 
Рима 

30 

Четверг 3 10 840 из 
В<ены> 

17 Т<риест>  24 11 ч. 
Вена 

31 

Пятница 4 11 9 ч. у. Р<им> 18 
В<енеция> 

25 
Венаd 

– 

Суббота 5                  1050 
во        
Фл<оренции>  
Черта<льдо>1  

12 
Фл<оренция> 

19 
В<енеция>  

26 1210 
из Вены 

– 

Воскресенье 6 13 630 утра в 
Равенне  

20 Р<им>  27 1210 

из Вар-
ны 

– 

                                                                            
a Исправление красным карандашом. 
b Записи ручкой и карандашом поверх аккуратно наклеенного на форзац календарика 

(слово Октябрь и табличка дней недели вырезаны по отдельности).  
c Цифра обведена в кружок авторучкой. 
d Ячейка со всем содержимым обведена в кружок карандашом. 
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Запись в ячейке субботы, 5 октября, проведенной Заболоцким еще в Москве, примы-
кает к следующему столбцу и относится к событиям следующей субботы (12 октября), 
посвященной посещению Флоренции и окрестностей. 

 
<форзац E> 
 
Критики 
 
Ком<мунисты>  Карло Салинари1 (Con<temporaneo>) 
   Дебенедетти2 
Кат<атолики> Вигорелли3 
   Силоне4, Серажд<?> напр. 
   “Темпо презенте” 
против ком<мунистов> – “Мондо” – либерал<ы> 
 и кат<олики> 
 
<нрзб> жетонов, более 50 
 
Павéзеa  5 

 

одни из изд-ва Эйнауди6 
близк. к Хемингуэю 
“Беседа в Сицилии”7 
в 49 выш. из парт. 
но не вступ. на 
путь ренегатb. 
 
Витторини, неореал<ист>c  8 
 
Карло Касóлоd  9 “Рубка леса”10 
 
1 Карло Салинари [Carlo Montescaglioso Salinari (1919–1977)] – философ, литера-

турный критик, журналист. Марксист, член редакции газеты «Контемпоранео». 
2 Джакомо Дебенедетти [Giacomo Debenedetti (1901–1967)] –  писатель, литера-

турный критик. 
3 Джанкарло Вигорелли [Giancarlo Vigorelli (1913–2005)] – писатель, журналист, 

генеральный секретарь Европейского содружества писателей. 

                                                                            
a Обведено. 
b Строки записаны наискосок. 
c Стрелка от имени Витторини – вверх, к тексту, записанному наискосок. 
d Обведено. 



Итальянская записная книжка. Публикация Н.Н. Заболоцкого 593 
4 Игнацио Силоне [Ignazio Silone (1900–1978)] – писатель, политический деятель. 
5 Чезаре Павезе [Cesare Pavese (1908–1950)] – писатель, поэт. 
6 Издательство «Giulio Einaudi» (основано в 1938 г.), одно из самых престижных в 

Италии. 
7 Роман Э. Витторини «Сицилийские беседы» («Conversazione in Sicilia»), считается 

шедевром писателя; был написан в 1938 г., издан в 1941 г. 
8 Элио Витторини [Elio Vittorini (1908–1966)] – писатель, переводчик, критик. 
9 Правильно: Кассола. Карло Кассола [Carlo Cassola (1917–1987)] – писатель, об-

щественный и политический деятель. 
10 Повесть К. Кассола «Рубка леса» («Il taglio del bosco», 1950). 
 
<Л. 1> 

 
Алерамо – 82 л. 
   поэтесса1 

Совр. писатели 
 
Поэты  Монтáле2 
   герм<етизм>3 

Квазúмодо4, либерал 
  чл. Вс<емирного> Ком<итета> Мира 
Унгаретти, либ<ерал>5 
Пазолини6   (+) Умберто Сабаa  7 
    Пепел Грáмши8 
Плач экскаватораb  9 
 
Рокко Скотелларо + – Есенинc  10 
 

Прозаики 
 
Моравиа11 “Римск<ие> расск<азы> 

18 романов 
“Равнодуш<ные>” 
“Римлян<ка>” 

– Пратолини12  “Пов<есть> о бедн<ых>. вл<юбленных>” 
– ком. проф. будет 
  в Гослит.13 
  Метелло – соц. реал.14 

 
                                                                            

a Обведено. 
b Названия сборника и поэмы Пазолини обведены в кружок и снабжены стрелкой, ве-

дущей вверх, к его имени. 
c Записано слева по вертикали. 
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Карло Леви15 “Хр<истос> ост<ановился> в Эболи” 
нео-реал.  Зам. о Москве16 
Кальвиноa  17 – выш<ел> из парт<ии> Хем<ингуэй> 
Биджаретти18, не пер<еведен> 

чл. Вс<емирного> Ком<итета> Мира 
 
1 Сибилла Алерамо [Sibilla Aleramo; наст. имя Rina Faccio (1876–1960)] – писатель-

ница, поэт. 
2 Эудженио Монтале [Eugenio Montale (1896–1975)] – поэт, лауреат Нобелевской 

премии (1975). 
3 Герметизм (ит. poesia ermetica) – направление в итальянской модернистской по-

эзии 1930-х гг. (Э. Монтале, Дж. Унгаретти, С. Квазимодо и др.). 
4 Сальваторе Квазúмодо [Salvatore Quasimodo (1901–1968)] – поэт, лауреат Нобе-

левской премии (1959). В 1958 г. был в Москве: «11 сентября Заболоцкий участвовал во 
встрече с итальянскими поэтами, которые прибыли в Москву с ответным визитом. В тот 
день в гостинице случился сердечный приступ у известного итальянского поэта Сальвато-
ре Квазимодо, и Заболоцкому вместе с М.И. Алигер поручили навестить его и передать 
привет от всех собравшихся советских и итальянских писателей. Когда делегированные 
поэты поднялись на нужный этаж гостиницы “Москва”, навстречу им вынесли на носил-
ках Квазимодо – врачи определили у него тяжелый инфаркт и отправили поэта в больни-
цу. Эта встреча и вид бледного сердечного больного так встревожили Николая Алексее-
вича, что он сразу почувствовал сильную боль в сердце. В дальнейшей встрече с итальян-
цами он уже не участвовал. Врачи рекомендовали постельный режим и полный покой» 
(Заболоцкий Н.Н. Жизнь Н.А. Заболоцкого. 2-е изд., дораб. СПб.: Logos, 2003. С. 588–589). 

5 Джузеппе Унгаретти [Giuseppe Ungaretti (1888–1970)] – поэт. 
6 Пьер Паоло Пазолини [Pier Paolo Pasolini (1922–1975)] – поэт, писатель, киноре-

жиссер. К 1957 г. слава Пазолини была связана еще с литературным, а не кинематографи-
ческим поприщем. 

7 Умберто Саба [Umberto Saba, наст. фамилия – Poli (1883–1957)] – поэт, предста-
витель герметизма. 

8 Название сборника стихотворений П.П. Пазолини «Прах Грамши» («Le ceneri di 
Gramsci» [1957]). Антонио Грамши [Antonio Gramsci (1891–1937) – основатель и руково-
дитель Итальянской коммунистической партии, теоретик марксизма. 

9 Название поэмы П.П. Пазолини («Il pianto della scavatrice» [1956]). 
10 Рокко Скотелларо [Rocco Scotellaro (1923–1953)] – поэт, писатель. Родился в кре-

стьянской семье на юге Италии; дважды избирался мэром своего родного города Трика-
рико в провинции Матера; член Социалистической партии Италии с 1943 г. Все книги 
Скотелларо вышли посмертно, по инициативе и при содействии Карло Леви (см. примеч. 
15). Параллель с Есениным, вероятно, была проведена лектором, рассказывавшим буду-
щим участникам поездки о культуре Италии, и связана с «крестьянским уклоном» обоих 
поэтов. 

11 Альберто Моравиа [Alberto Moravia, наст. фамилия Pincherle (1907–1990)] – писа-
тель новеллист и журналист. Выписаны названия произведений: «Равнодушные» («Gli 
indifferenti», 1929), «Римлянка» («La romana», 1947) и «Римские рассказы» («Racconti 
romani», 1954). 

12 Васко Пратолини [Vasco Pratolini (1913–1991)] – писатель неореалистического 
направления. Выписано название романа «Повесть о бедных влюбленных» («Cronache di 

                                                                            
a Обведено. 
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poveri amanti», 1947; на русском языке выходила в пер. А. Вершинина в 1956 и 1957 гг., 
Изд-во иностранной литературы). 

13 В 1958 г. в Гослитиздате вышла семейная хроника В. Пратолини «Виа 
Д’Магадзини» в пер. А. Вершинина и З. Потаповой. 

14 Роман «Метелло» («Metello», 1955) открывает  трилогию В. Пратолини «Итальян-
ская история» («Una storia italiana»); достаточная прямолинейная сюжетная схема и связь с 
темой рабочего движения напоминают поэтику соцреализма. На русском языке роман 
вышел в 1958 г. в переводе Т. Блантер и Е. Феерштейн (Изд-во иностранной литературы). 

15 Карло Леви [Carlo Levi (1902–1975)] – писатель, художник, общественный дея-
тель. Автор всемирно известного романа «Христос остановился в Эболи» («Cristo si è 
fermato a Eboli», 1945). 

16 К. Леви посетил СССР в 1955 г., поездке посвящена книга «У будущего старинное 
сердце» («Il futuro ha un cuore antico», 1956). 

17 Итало Кальвино [Italo Calvino (1923–1985)] – писатель. Вышел из компартии по-
сле дискуссии о событиях в Венгрии 1956 г. 

18 Либеро Биджаретти [Libero Bigiaretti (1905–1993)] – писатель. 
 
<Л. 1 об.> 
 

Кино 
   3 сестры Чехова 
в театреa 
 
Лукино Висконти1 “Сенцо” 
 
   Мещане Горькогоb 
 
Де-Сантис2, Рим, 11 ч. 
Сцен. Чезаре Дзаватини3 
  – Рим и пр. 
Витторио де Сика4, реж<иссер> 
 

Драма 
 
Уго Бетти5 – не пер<еведен> 
Де Филиппо6 –  Филомена 
     Мартурано 
   Призраки 
   Ложь на дл<инных> ног<ах> 
   Моя семья 

                                                                            
a Вписано между заголовком Кино и строкой с именем Лукино Висконти (вероятно, 

позже основного текста, записанного значительно более аккуратным почерком). 
b Вписано между строк с именами Висконти и де Сантиса (вероятно, позже основно-

го текста). 
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1 Лукино Висконти [Luchino Visconti, наст. имя  Visconti di Modrodone (1906–1976)] – 

режиссер театра и кино. Выписано название фильма «Senso» («Чувство», 1954). 
Джузеппе де Сантис [Giuseppe De Santis (1917–1997)] – режиссёр и сценарист, один из 

основоположников неореализма. Упоминается фильм «Рим, 11 часов» («Roma ore 11», 1952). 
Правильно: Дзаваттини. Чезаре Дзаваттини [Cesare Zavattini (1902–1989)] – писа-

тель, сценарист, продюсер, теоретик кино. Участвовал в создании фильма «Рим, 11 часов». 
2 Витторио Де Сика [Vittorio De Sica (1901–1974)] – кинорежиссер, актер, один из 

зачинателей неореализма. 
3 Уго Бетти [Ugo Betti (1892–1953)] – поэт, прозаик, драматург. 
4 Эдуардо де Филиппо [Eduardo de Filippo (1900–1984)] – драматург, актер, режис-

сер, последний представитель неаполитанского театра. Выписаны названия пьес «Филу-
мена Мартурано» («Filumena Marturano», 1946), «Призраки!» («Questi fantasmi!», 1945), 
«Ложь на длинных ногах» («Le bugie con le gambe lunghe», 1947), «Моя семья» («Mia 
famiglia», 1955). 

 
<Л. 2> 
 
Связи 
 
Овидий1 – Пушкин 
 Овидий род. в г. Сульма 
 на Абруццах 
Батюшков2, Гоголь3, 
Иванов4, Баратынский5 
Арх<итектура>  Росси6, Растрелли7, 
   Трезини8 (Лен. Ун-т) 
Танц<ы>   Тальони9 
В 1860 г. Мечников участво- 
вал в походе Гарибальди 
в Сицилию (поход “тысячи”)10 
В 1862 хир<ург> Пирогов спас Г< арибальди> от 
ампутации ноги11. 
 
1 Публий Овидий Назон [лат. Publius Ovidius Naso (43 г. до н.э. – 17 г. н.э.)] – рим-

ский поэт. Родился в г. Сульмо (Sulmo), примерно 140 км. к востоку от Рима. Абруццы 
(Appenriino Abruzzese) – горная страна, центральная и самая возвышенная часть Апеннин. 
Поэзия и судьба Овидия отразились в поэме А.С. Пушкина «Цыганы» и в романе «Евге-
ний Онегин».  

2 Батюшков, Константин Николаевич (1787–1855) – поэт; в 1818 г. был определён 
на службу в неаполитанскую русскую миссию, жил в Италии до 1821 г. 

3 Гоголь, Николай Васильевич (1809–1852), один из любимых писателей Заболоцко-
го. Стихотворение «Поприщин» (1928) варьирует образы повести Гоголя «Записки сума-
сшедшего» (1833). С 1937 г. и до конца жизни подолгу жил в Риме, ставшем его «второй 
родиной». 

4 Иванов, Александр Андреевич (1806–1858), русский художник; с 1831 по 1858 г. 
жил в Риме. 
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5 Баратынский (Боратынский), Евгений Абрамович (1800–1844) – поэт. В 1843 г. 

отправился за границу, посетил Германию, Францию и Италию, которую полюбил еще в 
детстве по рассказам своего наставника Джьячинто Боргезе. В Неаполе внезапно заболел 
и умер 29 июня 1844 г. Последние стихотворения Баратынского («Пироскаф» и «Дядьке-
итальянцу») связаны с итальянской темой. 

6 Росси, Карл Иванович [Carlo di Giovanni Rossi (1775–1849)] – архитектор, итальянец 
по происхождению, основную часть жизни жил и работал в России. Автор множества клас-
сицистических зданий и архитектурных ансамблей в Санкт-Петербурге и его окрестностях. 

7 Растрелли, Франческо Бартоломео (Варфоломей Варфоломеевич) [Francesco 
Bartolomeo Rastrelli (1700–1771)] – русский архитектор итальянского происхождения. 
Соединил элементы европейского барокко с русскими архитектурными традициями, по-
черпнутыми прежде всего из нарышкинского стиля. 

8 Трезини, Доменико Андреа (Андрей Якимович Трезин) [Domenico Trezzini (ок. 
1670–1734)] – архитектор и инженер, швейцарец по происхождению. Постройки Трезини 
характерны для зодчества петровского барокко. Ленинградский государственный универ-
ситет – бывшее здание 12 коллегий, возведенное по проекту Трезини (1722–1736). 

9 Тальони (Taglioni) – династия итальянских танцовщиков и балетмейстеров XVIII–
XIX вв. В 1837 г. в Петербург впервые приехали Мария и Филипп Тальони. Искусство 
Марии Тальони (1804–1884) оказало большое влияние на развитие русского балетного 
исполнительства. 

10 Мечников, Лев Ильич [фр. Léon Metchnikoff (1838–1888)] – швейцарский географ, 
социолог, революционер-анархист и публицист русского происхождения. Старший брат 
физиолога, лауреата Нобелевской премии Ильи Ильича Мечникова. В Венеции в 1860 г. 
вступил в «Тысячу» Гарибальди. Был тяжело ранен 1 октября 1860 г. в сражении при 
Вольтурно, где командовал артбатареей. Остался инвалидом и передвигался на костылях. 
С 1861 г. года жил в Сиене, а после женитьбы в 1862 г. – во Флоренции; с 1864 г. до конца 
жизни – в Женеве. 

11 Пирогов, Николай Иванович (1810–1881) – учёный, врач, педагог, общественный 
деятель. В 1862 г. извлек пулю из тела Гарибальди, тяжело раненного при Аспромонте. 
Джузеппе Гарибальди [Giuseppe Garibaldi (1807–1882)] – народный герой Италии, полко-
водец, один из вождей Рисорджименто, литератор. 

 
<Л. 2 об.> 
 
Кремль 
 
Спасские ворота, Боро- 
вицкие ворота и некот<орые> 
др<угие> башни построены 
в 1491 г. Петром Антонием 
Соларием, фрязином 
(миланцем) 1 
Беклемишевскую башню 
строил Марко, фрязин2 

Успенский собор (1475–79) 
арх<итектор> Аристотель 
Фиораванте3 
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1 Сооружения на территории московского Кремля, построены в 1491 г. по велению 

Ивана III. Строительством, как гласят надписи на белокаменных досках Спасской башни, 
руководил «Петр Антоний Солярио от града Медиолана» (Милана). Пьетро Антонио 
Солари [Pietro Antonio Solari, (около 1445–1450?–1493?)] – итальянский архитектор, из-
вестный постройкой Грановитой палаты и башен Кремля. Прозвище фрязин происходит 
от древнерусского слова фрягъ, которым называли итальянцев (венецианских и генуэз-
ских купцов). 

2 Постройка датируется 1487 г. Марко Фрязин (он же – Марко Руффо; ит. Marco 
Ruffo) – итальянский архитектор XV в., работавший в России. 

3 Аристотель Фьораванти [другие варианты: Фиораванти, Фиеравенти, Фиора-
ванте; Aristotile Fioravanti (ок. 1420 –  ок. 1486)] – итальянский инженер и архитектор.  В 
1475 г. по приглашению Ивана III приехал в Москву. В 1475–1479 гг. Фьораванти постро-
ил Успенский собор Московского Кремля. 

 
<Л. 3> 
 
Архангельский собор 
арх. Алевиз Новый1 
 
В конце 15 века Москва 
была переполнена итал<янскими> 
художниками. 
 
1 Алевиз Новый [полное имя – Алоиз Ламберти да Монтиньяна (Aloisio Lamberti da 

Montagnana)], итальянский архитектор конца XV – начала XVI в. (годы рождения и смер-
ти неизвестны). С 1504 г. работал в Москве. 

 
<Л. 3 об.> 
 
Находка в Лен. Б-ке 
 
Сильвио Пéлл[ú]ико1, 
карбонарий, автор 
книги “Мои темницы” 
был заключен в Шпиль- 
берге, и в 30-х годах 
(XIX в) после освобожде 
ния встретился, очевидно 
в Риме, с Тютчевым 
и Жуковским. А в архи- 
ве Лен. Б.ки в Москве 
 
1 Правильное ударение: Пéллико. 
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<Л. 4> 
 
найдена записка Пеллико 
к Тютчеву, писанная по- 
французски, с приглаше- 
нием Тютчеву и Жуковскому 
посетить его. На записке 
приписка Тютчева Жуков- 
скому (по-русски), где 
Тютчев называет Пеллико 
“многострадальцем” и 
уговаривается с Жук<овским> 
о совместном визите. 
(Разыскал Н. Б. Том.)1 
См. далее. 
 
1 Упоминаемые материалы впервые были опубликованы лишь в 1962 г.: «Сохрани-

лась собственноручная записка его (С. Пеллико. – И.Л.) к Тютчеву, относящаяся ко вре-
мени пребывания Жуковского в Турине: “Милостивый государь, Я чрезвычайно польщен 
честью, которую хочет оказать мне г-н Жуковский. В ближайшие дни я буду дома от 2 до 
4 часов. Имею честь быть с глубоким почтением вашим всепокорнейшим слугою Сильвио 
Пеллико. Среда, 20 ф<евраля>”. Эту записку Тютчев переслал Жуковскому, приписав на 
ней: “Следовательно, если вам угодно, в 3-ем часу мы можем отправиться вместе ко мно-
гострадальцу. Ф.Т.” В дневнике Жуковского под 8/20 февраля 1839 года, т. е. в тот же 
день, отмечено: “Посещение Сильвио Пеллико”» (Пигарев К.В. Жизнь и творчество Тют-
чева. М.: Изд-во АН СССР, 1962. С. 106). В примечании: «Подлинник записки С. Пеллико 
по-французски; приписка Тютчева – по-русски. – Л<енинская> Б<иблиотека>, Авт. ин., 
папка 7, ед. хр. 38». В современном издании – РГБ. Ф. 104. К. 8. Ед. хр. 48. Л. 1 (Тютчев Ф.И. 
Полн. собр. соч. и писем: В 6 т. Т. 4: Письма 1820–1849. М.: Изд. центр «Классика», 2004. 
С. 494).  Пеллико Сильвио [Silvio Pellico (1789–1854)] – итальянский писатель, участник 
движения карбонариев, автор мемуаров «Мои темницы». Много лет провел в тюремном 
заключении. Н.Б. Том. – возможно, переводчик Николай Борисович Томашевский (1924–
1992). Никаких упоминаний об «авторстве» находки в книге К. Пигарева не содержится. 

 
<Л. 4 об.> 
 

Рим 
 
Центр – площадь Венеции, 
магистр<альные> улицы расходятся 
лучами. На правом Бере- 
гу Тибра гос<ударство> Ватикан, на 
левом – город, включающий 
памятники древн<его> Рима, 
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из них главные: акведук 
Клавдия (сер. I в), Колизей 
(75–80 г), арка Тита (I в), 
Пантеон (2 в), колонна Трояна 
(нач.  2 в), мавзолей Адриана 
<нрзб> замок св. Ангела (на 
прав<ом> бер<егу>) 
 
<Л. 5> 
 
Форум, терма Диоклетиана, 
терма Каракаллы (3 в) 
христ<ианские> катакомбы. 
Памятн<ики> Возрождения: 
Сикст<инская> капелла, 15 в, собор 
св. Петра, Капитолий и др. 
Барокко (16–17 в): Колон- 
нада св. Петра и др. 
 

Печать 
 
Унита – К<оммунистическая> П<артия> 
Аванти – соц<иалистическая> парт<ия> 
ж<урнал> Ринамита – К<оммунистическая> П<артия> 
Мондо операйо – соц<иалистическая> парт<ия> 
Пополо – хр<истианско> дем<окатическая> 
и др. 
 
<Л. 5 об.> 
 

Милан 
 
Мил<анский> собор в ст<иле> готики. 
Возрожд<ение>: замок Сфорца и др. 
В монаст<ыре> Санта Мария делле 
Грацие росп<ись> Леонардо “Тай- 
ная вечеря”1 
 

Неаполь 
 
Характерн<ые> средневек<овые> замки 
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Кастель-дель-ово, Кастель Нуово, 
Сант-Эльмо и др. и церкви 
собор Сан-Дженнаро, Сан- 
Лоренцо, Санта Мария Ин- 
короната с фреск<ами> Джотто2. 
 
1 Леонардо да Винчи [Leonardo di ser Piero da Vinci (1452–1519)] – художник, учё-

ный, один из «титанов Возрождения». Фреска «Тайная вечеря» (итал. Il Cenacolo или 
L’Ultima Cena) была им создана в 1495–1498 гг. в доминиканском монастыре Санта-
Мария делле Грацие в Милане. 

2 Джотто ди Бондоне, или просто Джотто [Giotto di Bondone (1267–1337)] – ху-
дожник, один из «предтеч» Возрождения. 

 
<Л. 6> 
 
Памятники Возрождения: 
Триумф<альная> арка Альфонса 
Арагонского, ворота 
Порта Капуана и др. 
Нац<иональный> музей славится 
памятниками, найденными 
при раскоп<ках> Помпей и Геркула- 
нума. 
 

Флоренция 
 
Во вр<емена> Возрождения была 
культ<урным> и полит<ическим> центром Италии. 
Флорентийская школа в 
изобр<азительном> иск-ве дала миру 
Джотто, Филиппо Липпи1, 
 
1 Фра Филиппо Липпи [Fra Filippo Lippi (1406–1469)] – флорентийский художник 

раннего Возрождения. 
 

 
<Л. 6 об.> 
 
Микель Анджело1, Галилей2 
Гирландайо3, Боттичелли4, 
Андреа дель Сарто5 и др.a 

                                                                            
a Ниже – короткая горизонтальная черта. 
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Город на р<еке> Арно, старая 
часть на прав<ом> берегу 
Карт<инная> галерея Уффици. 
Много средн<евековых> и возр<ождения?> памятни- 
ков арх-ры. Гробницы 
Микель Анджело и Галилеяa. 
 

Венеция 
 
Венец<ианская> школа живописи: 
Беллини6, Джорджоне7, 
Тициан8, Веронезе9, Тинто- 
Ретто10. 
 
1 Микеланджело Буонарроти [Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni (1475–

1564)] – скульптор, живописец, архитектор, поэт, мыслитель; один из «титанов Возрожде-
ния». 

2 Галилео Галилей [Galileo Galilei (1564–1642)] – итальянский физик, механик, ас-
троном, философ и математик. 

3 Доменико Гирландайо [Domenico Ghirlandaio (1449–1494)] – художник эпохи Воз-
рождения. 

4 Сандро Боттичелли [Sandro Botticelli, наст. имя – Alessandro di Mariano di Vanni 
Filipepi (1445–1510)] – художник эпохи Возрождения; один из любимых художников 
Заболоцкого. 

5 Андреа дель Сарто [Andrea del Sarto, наст. имя – Andrea d'Agnolo di Francesco di 
Luca di Paolo del Migliore Vannucchi (1486/1487–1531)] – художник эпохи Возрождения. 

6 Фамилию Беллини носили несколько живописцев эпохи Возрождения. Несомнен-
но, имеется в виду Джованни Беллини [Giovanni Bellini (1430–1516)], основатель венеци-
анской школы живописи. 

7 Джорджо Барбарелли да Кастельфранко, более известный как Джорджоне 
[Giorgio Barbarelli da Castelfranco; Giorgione (1476/1477–1510)] – художник Высокого 
Возрождения. 

8 Тициан Вечеллио [Tiziano Vecellio (1477–1576)] – художник эпохи Возрождения. 
9 Паоло Веронезе [Paolo Veronese, при рождении Paolo Cagliari (1528–1588) – ху-

дожник эпохи Возрождения. 
10 Якопо Робусти, более известный как Тинторетто [Jacopo Robusti, Jacopo Comin, 

Tintoretto (1518–1594)] – художник венецианской школы позднего Возрождения. 
<Л. 7> 
 
На 118 островах, 160 кана- 
лов с 400 мостами. Площадь 
св. Марка с собором и двор- 
цом дожей. Множество 

                                                                            
a Ниже – короткая горизонтальная черта. 
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декорат<ивных> живописных палац 
цо врем. Возрожденияa. 
 
Встреча С. Пеллико с Тютче- 
вым и Жуковским 
 
В 1830 г. Пеллико был 
освобожден из тюрьмы 
Шпил[ь]берга и выслан в 
Турин к родителям, где 
и жил до самой смерти 
(1854 г.) 
 
<Л. 7 об.> 
 
Тютчев получил назначение 
в Турин, тогд<ашнюю> столицу 
королевства Сардинского, в 1837 г., 
где оставался до увольнения 
летом 1839 года. Здесь 
умерла его первая жена. 
 
Встреча с Жуковским 
произошла во время 
путешествия последнего 
по Европе в свите наслед- 
ника, буд<ущего> Александра II-го. 
Вторую половину октя- 
бря 1838 г. и февраль 1839 г. 
они провели вместе 
 
<Л. 8> 
 
(т. к. Тютчев ездил пред- 
ставляться наследнику), 
частью в Комо, частью в 
Милане. 
Т<аким> обр<азом> записка Пеллико 
относится [видимо] к 1839 г.b 

                                                                            
a Под строкой – горизонтальная черта. 
b Под строкой – горизонтальная черта. 
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Пророк Пуш<кина> и Демон 
пер<еведены> на ит<альянский> в 18281 
1 изд<ание> Пуш<кина> в Неап<оле> и Пизе 
 в 1834 в Неаполе 
 1841 в Пизеa 2 
 
груз. ЗАРБАЗАНИ – пушка3 
 
1 Стихотворения Пушкина «Пророк» и «Демон» были переведены в 1828 г. на 

итальянский язык поэтом и музыкантом, супругом Е.П. Луниной (двоюродной сестры 
декабриста М.С. Лунина) графом Миниато Риччи [Miniato Ricci (1792–1860)]. Текст пере-
водов впервые был опубликован в 1934 г. (Неизданные письма к Пушкину / Материалы и 
предисловие П.Е. Щеголева // Литературное наследство. М., 1934. № 16–18. С. 564, 567). 
См. также: Базанкур О.Г. Переводчик Пушкина – Риччи // Временник Пушкинской комис-
сии. Вып. 6. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1941. С. 424–429. 

2 Имеются в виду издания: 1) Il prigioniero del Caucaso, poemetto russo di Alessandro 
Poushkine, tradotto in italiano da Antonio Rocchigiani. Napoli: Dalla Stamperia del Fibreno, 
1834. 2) I quattro poemi maggiori di Alessandro Poushkine, tradotti da Cesare Boccela. Pisa: 
Co’ caratteri di Didot, 1841. 

3 ზარბაზანი (грузинск. – пушка). 
 
<Л. 8 об.> 
 
Пос. Вена 
Райзнерштрассе 45 
тел. 72–12–29 
Мясников Сергей Ник. 
Отель Кайзергоф 
________________________ 
 
Вена Москва 
Пон. Чтв. Суб. 

12 ч. дня 
________________________ 
La Madonna Detta 
“Della Melagrana”1 

9<?> <нрзб картина?> 
 
Конс<ульство?> 72–32–33 завхоз Андреев 
Дедюляb 
 

                                                                            
a Под строкой – горизонтальная черта. 
b Запись карандашом по вертикали, слева от основного текста. 
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билеты 
53–36–46 Викт. Александрович 
Валтер Берлинa 
 
1 Название картины Сандро Боттичелли (русск. – «Мадонна с гранатом», 1487), на-

ходящейся в галерее Уффици. Запись, вероятно, относится к нижней части соседнего л. 9, 
где речь идет о ее посещении и о других работах Боттичелли. 

 
< Л. 9> 
 
11b окт. В 950 прибыли в 
Рим и сразу поехали во 
Флоренцию, где в о-ве 
Ит<алия> – СССР собрались и диспут 
на тему об оптимизме и 
пессимизме1. Мое выступл<ение> 
С<луцкий?> предпочел бы чтобы в 
природу вмеш<ивался> человек. 
Бажан. 
См<отрели?> Санта-Кроче2. Могилы 
Галилея, Микель-анжело 

Уго Фосколо3 
На площ. памятник Данта 
кам<енные> львы и голуби на 
его голове.  Палаццо Веккьо 
  Пл<ощадь> Синьории 
12c окт. Осмотр г. Флоренц<ии> 
  Гал<ерея> Уффици 
Боттич<елли> Ла Мадонна 
 дель Магнификат 
Алегор. ве<сны?> Рожд<ество> Венер<ы> 
 
1 Материалы встречи были опубликованы в СССР в переводе Г.С. Брейтбурда под 

названием «Спор о поэзии» (Иностранная литература. 1958. № 4. С. 194–224). 
2 Санта Кроче (Santa Croce) – площадь в центре Флоренции, напротив одноимен-

ной церкви, служащей Пантеоном. 
3 Уго Фосколо, Никколо [Niccolò Ugo Foscolo (1778–1827)] – поэт, филолог. 

 
 

                                                                            
a Запись карандашом по вертикали, справа от основного текста. 
b Число обведено кружком. 
c Число в кружке. 
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<Л. 9 об.> 
 
Пл<ощадь> Син<ьории> амер<иканцы> <нрзб сиял?> 
 гоняют голубейa 
 
Мик. <ель> Анж<ело> Св. семейс<тво>b 
 
Рафаэль Мадонна 
 дель Корделлино 
Тициан Флора 
 отдых Венерыc 
 
Виноградные лица 
 у Боттичелли 
1) Бот<ичелли> Паллада и Центавр 
2) La Madona il trono1 
 
1 Правильно: La Madonna il trono. 
 
<Л. 10> 
 
3) Adoracione1 dei Magi 
4) La Vergine col Bambino 
5) Annunziazoned  2 
 
Тайна в уголках губ. 
Они глубоки и нежно- 
туповато очерчены. Тонкие 
высокие брови. Глаза 
дивн<ой> чистоты или 
широко открыты иль опу- 
щены. Золотые кудри 
расчесанные в завитках 
 
1 Правильно: Adorazione. 
2 Правильно: Annunciaziìone. 
 

                                                                            
a Ниже по центру – короткая горизонтальная черта. 
b Под строкой – горизонтальная черта. 
c Под строкой – горизонтальная черта. 
d Под строкой – горизонтальная черта. 
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<Л. 10 об.> 
 
Длин. белые руки и паль- 
цы. <нрзб Сквозная?> корона 
На лице Мадонны 
задумчивая нежность 
и легко страдающая 
покорность судьбе. Тоск<?> 
пейзаж на з<аднем> планеa 
 
<Л. 11> 
 
Чертальдоb 
 род Боккач<чо> 
 

СПАГЕТТИ – верм<ишель> 
с мяс<ом> и сыр<ом>c 

 
Замок епископа с 
майоликовыми щитами. 
Родиной его был Черталь- 
до, отцом – Боккачио, 
наставницей – божеств 
поэзия 
Одна бомба упала на 
Чертальдо – именно на дом 

Бокаччио 
 
<Л. 11 об.> 
 
 630–1130 d 
13e утро. Едем через 
Болонью в Равенну 
1.30 поездом, 2 ч. маши- 
ной. В Рав. 3 дня, затем 
[пок] поездом в Триест, 

                                                                            
a Под строкой – горизонтальная черта; ниже – пустое место на листе. 
b От названия города Чертальдо – стрелка вниз, к слову Замок. 
c Запись о спагетти отчеркнута сверху и снизу горизонтальными линиями. 
d Вписано над строкой, между словами Утро. и Едем. 
e Число в кружке. 
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оттуда Венеция, Боло- 
нья, Модэна, Римa. 
Виноград Толстые 
стволы, поднят<ы>; пер- 
сиков<ые> деревья, акация 
 
Пер<еводчик> Чаронеb. 
 
 
<Л. 12> 
 
  РАВЕННА 
1120 у могилы Данте 
Венок “Когда я умер 
я пошел туда, глядя 
<нрзб> Далеко от 
Флор<енции> кот<орая> для меня 
мать, кот<орая> меня мало 
любила”c  1 
 
Самый древний монастырь 
в Равенне, где теперь 
находится единств<енное> в 
мире собрание греческ<их> 
рукописей Аристофана 
Здание 15 в. Здесь в 17 в. 
Колнетри основал б-ку 
 
1 Попытка передать смысл надписи на могиле Данте со слов переводчика. Латин-

ский оригинал и вариант русского стихотворного перевода см. в примеч. 13 к статье 
Н.Н. Заболоцкого в наст. изд. 

 
<Л. 12 об.> 
 
200.000 книг, около 
1000 рук<описей> из них 800 
инкунабулов – первое 

                                                                            
a Под строкой – горизонтальная черта. 
b Строка сверху и снизу отчеркнута горизонтальными линиями; ниже – пустое место 

на листе. 
c Под строкой – горизонтальная черта. 
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рукописи Данте, и др. 
Пергаменты 
Нац. музей Равенны. 
Выставка мозаикиa 
Едем к морю Адриат<ическому> 
обедать. 
Море. Рыбачьи лодк<и> 
Парус. Св. [Креста] Сердца 
Патрон рыбаков 

      Сакро Кер 
 
<Л. 13> 
 
Тут же на парусе 
Шерл – ам<ериканская> нефтяная 
компания. реклама 
Порто Корсини 
Гост. “Соль” 9 км. от Рав<енны> 
Красное равенское 
“брóлио” на обед 
крабы с лимоном 
вино в плетеной бут<ытлке> 
Рыбн<ый> суп.b 
 
Предс. отд. о-ва 

     Казадúо          Равеннаc 
Секрет. 
      Мингуцци 
 
<Л. 13 об.> 
 

    мавзолей 
Гала – Плацидия 5 в. 
     Констанция III 
жена императора. 
Ковры из мозаики, и 
игра света 

                                                                            
a Две строки обведены в кружок. 
b Отчеркнуто; остальные записи – после горизонтальной черты. 
c Название города Равенна отделено вертикальной волнистой линией. 
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Вокр<уг> стекол тонкий 
     алебастрa 

 
Цер<ковь> Сан-Витале 6 в. 
Пышность божеств. 
Как в зап. 
Средн. между вост. и запад 
Постр<оена> при им<ператоре> Иустини- 
ане. в обсиди<ане> Христос 
в виде юноши 
 
<Л. 14> 
 
Алтарь, просочилось <проникло?> море 
сквозь <нрзб> алебастр 86 <80?> <нрзб лет?> 
Такой уровень воды 
внутри храма 
Равенна погружается в воду 
в год на 1 мм 
Монахини в черн<ых> покрыва- 
лах с бел<ыми> повязками 
на лбу, с крахм<альными> белыми 
нагрудниками; одна выни- 
мает часы, смотрит, другая 
с портфелем в руке, одна 
в очках средн<его> роста 

недурна <недурны?> 
 
<Л. 14 об.> 
 
Мозаики из храма 
св. Аполинария, снятые со 

 
стеныb 
 
14c X. 57. “Пока на свете 
будут попы и папа, я 

                                                                            
a Под словом алебастр – горизонтальная черта. 
b Под словом стены – горизонтальная черта. 
c Число в кружке. 
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чту лишь один святой 
карабин” Гарибальди. 
Сего дня [весь день посв.] 
Гарибальди. Дом, где 
он скрывался Анита1 
жена и пр. 
Мавзолей Теодориха 
Гроб<ница> Одоакра в 1 
км. 
 
1 Анита Гарибальди [Anita Garibaldi, настоящее имя – Ana Maria de Jesus Ribeiro da 

Silva (1821–1849)] – жена и соратник Дж. Гарибальди. Умерла в окрестностях Равенны во 
время изнурительного похода гарибальдийцев, пытавшихся после падения Рима пробить-
ся к Венецианской республике. 

 
<Л. 15> 
 
Кооператив с 1913 г. 
где умерла Анита Гар<ибальди>a 
 
Посещение дома 

поэта Стекеттиb  1 
 
[Горóдок] Сант-Альберти 
Харчевня о-ва парти- 
занов, где хозяином 
был фашистc. 
 

г. АЛЬФОНСИНО 2 
Здесь дом Винченцо 
Монти, нач. XIX в.d  3 

 
г. ФАЭНЦА 540 

Музей международ- 
     ной керамики 

 
1 Правильно: Стеккетти. Лоренцо Стеккетти [Lorenzo Stecchetti (1845–1916)] – поэт. 
2 Правильно: Альфонсине (Alfonsine). 

                                                                            
a Под строкой – горизонтальная черта. 
b Под строкой – горизонтальная черта. 
c Под строкой – горизонтальная черта. 
d Под строкой – горизонтальная черта. 
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3 Монти, Винченцо [Vincenzo Monti (1754–1828)] – поэт, представитель классициз-

ма; перевел на итальянский «Илиаду». 
<Л. 15 об.> 
 
Назв. города от фаянса 
1908 г. Школа керами- 
ческ<ого> искусства 
Вечером в 11 ч ужин в 
Альфонсино. Сцена 
прощанияa. 
 
Диспут о религииb 
 
пр<офессор> Бовúниc  1 

 
15.d X. 57. Едем из Равенны 
в Сан-Мауро-Паско- 
ли, родина поэта 
Пасколи (конец прошлого 
и нач. этого века)2 Декадент 
Дорога через 
порт др. Рима Классе 
 
Раньше было мореe 
 
1 Бовини, Джузеппе [Giuseppe Bovini (1915–1975)] – археолог, византинист, историк 

архитектуры; профессор. Исследователь мозаик и памятников Равенны. 
2 Пасколи, Джованни [Giovanni Pascoli (1855–1912)] – поэт. 
 
 
<Л. 16> 
 
р. Рубиконf будет 
Дерево, растущее сквозь 
дом. Оставлено так при 
постройке. Пиния. Это 

                                                                            
a Под строкой – горизонтальная черта. 
b Строка записана по вертикали, слева, вверху страницы. 
c Строка записана по вертикали, справа, вверху страницы. 
d Число в кружке. 
e Строка записана по вертикали, слева, внизу страницы. 
f Обведено. 
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обычай. Жилой доходный 
дом. 
 
 г. Милано Мариттимо1 
(приморское) здесь виллы 
богачей из Милана. 
Дом поэта Пáсколиa 
 
г. Чезена 
Б-ка Малатести – князь гуманистb  2 

 
1452 г. (осн.) 
Ед<инственная> б.ка оставшаяся 
в том же виде 
 
1 Правильно: Милано Мариттима. Название известного курорта на Адриатической 

Ривьере. 
2 Сиджизмондо Пандольфо Малатеста [Sigismondo Pandolfo Malatesta (1417–

1468)] – кондотьер, представитель династии Малатеста, правитель Римини, Фано и Чезены. 
 
<Л. 16 об.> 
 
Перв<ые> книги рукоп<исные> 
приделаны цепочками 
к читальным столам 
(вроде парт)c 
 
Ida Sangiorgi – 
“La Palminna” 
Ed. Mondаdori 
19551 
 
1 Выписаны выходные данные книги родившейся в Чезене писательницы Иды 

Санджорджи [Idа Sangiorgi (1889–1971)]: La Palmina / romanzo di Ida Sangiorgi. [Milano]: 
Mondadori, 1955 (Serie: “La Medusa degli italiani”). 

 
<Л. 17> 
 
16d утро. Едем машиной 

                                                                            
a Под строкой – горизонтальная черта. 
b Отчеркнуто изогнутой линией. 
c Под строкой – горизонтальная черта. 
d Число в кружке. 
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до Феррары, оттуда поездом 
в Триест. Вдвоем со 
Слуцким и 2 переводчи- 
цыa 
 
секр. К. П. Витторио Видóли 
секр. О-ва Гéрбергb 
 
820 Феррара, замок 
герцога 
г. Падуя 
 
<Л. 17 об.> 
 
1245 Триест 
Gr. Hotel et de la ville 

№ 17 
Riva 3 Novembrec 

 
Вечером – вечер с чтением 
стихов в словенском 
рабочем поселке 
Санта-Кроче (Свети 
Краш) Инф. Слуцкого 
для словенск<ого> радио. 
Три вопроса: о цели 
приезда, и взглядах на 
лирику, о совет<ской> лирике. 
 
<Л. 18> 
 
17d Инф<ормационное> сообщ<ение> 
в “Il piccolo” от 17. X. 
(правая газета) о пребыва 
нии в Триесте 
Тоже в Унитаe 

                                                                            
a Под строкой – горизонтальная черта. 
b Под строкой – горизонтальная черта. 
c Под строкой – горизонтальная черта. 
d Число в кружке. 
e Под строкой – горизонтальная черта. 
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1) Посещение Унив-та 
2) Осмотр собор<а> Сан-Жюст 
3) Возл<ожение> венков на мо- 
гилы У. Сабо и Джотто 
4) Обед у словенов   борщ 
5) Прием О-ва, встреча с 
интеллигенцией 
6) В Муджа – Театр 
Верди = ит<альянский> рабоч<ий> 
 
<Л. 18 об.> 
 
18гоa “Il piccolo” 
[отз] отчет о встрече 
с интеллигенцией. 7/X 
“Il corriere de Trieste” 
“Messaggero Veneto” 
кр<айне> благопр<иятная> инф<ормация> о пребыван<ии> 
“L’Unita”1 (Страни- 
цы, изд<аваемые> в Триесте) 
 с фотоb 
 
К 830 утра едем в Ве- 
нецию поездом, где бу- 
дем в 11 ч утра. 
 
1 Правильно: l’Unità (далее не оговаривается). 
 
 
 
<Л. 19> 
 
Венеция  На паро- 
ходе на Каналь Гран- 
де. Пл. св. Марка, го- 
луби. Узкие улицы, 
мал. магазины с хру- 
сталем, стеклом, кожей. 
Узкие крутые лестницы 

                                                                            
a Обведено карандашом в кружок. 
b Под строкой – горизонтальная черта. 
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Отель [“Альберто де 
Патриа”] “Albergo patria tre rose” 
S. Marco, 905 
Venezia 
 
<Л. 19 об.> 
 
Площ<адь> св. Марка 
IX–XI в., голуби 
Собор, вид на 
мостик вздохов 
рядом “пьомбо”a  1 
 
QVARANTOTTI2 
GAMBINIb 
 
Мост в Венецию от 
материка около 4 км. 
222 пролета. Рядом – 
автострада. Мост 
оканчивается у небольшой 
площади Пьяццале Рома. 
Здесь оставляются ма- 
шины. Пересаживаемся 
на вапоретто3. 
 
1 Пьомбо (от ит. piombo – свинец), знаменитая средневековая тюрьма. 
2 Правильно: QUARANTOTTI. 
3 Вапоретто (ит. Vaporetto) – маршрутный теплоход, основной вид общественного 

транспорта в островной Венеции; «водный трамвай». Слово запомнилось Заболоцкому: 
оно употреблено в стихотворении «Случай на Большом канале», написанном вскоре после 
поездки и напечатанном в «Литературной газете» 18 января 1958 г.: 

 
Был день как день. Шныряли вапоретто. 
Заваленная грудами стекла, 
Венеция, опущенная в лето, 
По всем своим артериям текла. 

 
 
 

                                                                            
a Под строкой – горизонтальная черта. 
b Под строкой – горизонтальная черта. 
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<Л. 20> 
 
Венеция – посреди вод 
лагуны на 118 островах 
Вместо улиц 160 боль- 
ших каналов и мно- 
жество мелких “рио”. 
212 тыс. жителей, не счи- 
тая туристов. Позади 
за домами сеть узеньких 
уличек “кáлли”. Канале 
Гранде имеет форму “S” 
делит город на 2 части, 
через него 3 моста. Боль- 
шинство палаццо продано 
богачам и пустует. Сюда 
хозяева съезжаются в 
осен<ние> месяцы на сезон. 
 
<Л. 20 об.> 
 
19a 10 ч. на гондоле 
парах<оды> – вапореттоb 
дворцы, ступени 
в воде, сушится 
белье, цветы 
на балконах, гондо- 
ла стукается на 
углах кирпичных 
стен. Жил 
Марко Поло 
Рио Малибро 
 
<Л. 21> 
 
Colognae Romeo 
Trieste   послат<ь> Тютчева 

                                                                            
a Число в кружке. 
b Слово записано с нажимом, более отчетливым почерком, чем остальные записи на 

листе. 
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via del Ghirlaudaio, 39a 
 
Рива Давыдовна 
Манголиниb 
 
Медленно. Окрики 
гондольера “Оль!” 
Ставни. Зеленая 
мутная вода. Порт у 
км<каменных?> львов Венеции 
 
<Л. 21 об.> 
 
Выезжаем на Канал 
Гранде. Понте 
де Риáльто (мост) 
На нем магазины. 
Длина Канала Гранде 
4 км. Моторн<ая> 
лодка с овощами 
Кружевные кар- 
низы и портики 
балконов. Нос 
гондолы как 
 
<Л. 22> 
 
шея черного лебедя 
Меерия. 
Черное здание Три- 
бунала. 
Свернули с Кан<але> 
Гранде в узень 
кий. Цветдомов <Sic> 
розовый, серый 
желтый Облезлая 
штукатурка, потоки 
плесени на камнях 

                                                                            
a Адрес записан неизвестным почерком. Ниже – горизонтальная черта. 
b Под строкой – горизонтальная черта. 
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<Л. 22 об.> 
 
Железн<ые> решетки 
нижних окон. 
Зеленая плесень 
Непрерывно мости- 
ки. Внизу скла- 
ды для угля и 
дров. Гербы на 
гондоле. Черные 
лакированные 
Медные дельфины 
на гондоле. Гондольер 
кричит “О!” “Ой!” 
 
<Л. 23> 
 
Церковь. св. Моисея 
Гондолы подъезжают 
к самому отелю. 
Опять Канал Гранде 
Санта Мария дела 
Салюте. Это бас- 
сейн Сен-Марко1. 
Здесь дворцы на- 
рядные. Здесь 
Верди написал 
Риголетто – “Джу- 
стинян”2 
 
1 Правильно: Сан-Марко. 
2 Опера «Риголетто» создана в 1850–1851 гг. Вероятно, имеется в виду гостиница 

при Palazzo Giustinian, где останавливался и работал Джузеппе Верди. 
 
<Л. 23 об.> 
 
Вот и площадь 
Сен Марко. Полчаса 
ездили. Башня 
Сен Марко с золотым 
ангелом. Дворец 
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дожей. Две 
колонны На перв. 
св. Теодор – патрон 
Венеции на второй 
зел<еный> бронз<овый> лев 
Палац<цо> дожей 
 
<Л. 24> 
 
с канала необычайно 
красив. 

Башня часов (XV в) 
Мавры бьют в ко- 
локола. Пристали 
к прист<ани> у Дожей 
Направо за каналом 
о-в Сан-Джорджо. 
19го в 240 дня 
выехали в Рим 
по изв<естным> причинам1 
Вен. квестура 
 
1 Отъезд был связан, по всей видимости, с изменением политической ситуации. Ср. 

в очерке М.И. Синельникова: «Заболоцкий, с его чуткостью и четкостью, с толковостью и 
житейской мудростью, привлек к себе сердца всех участников делегации. Последние дни 
проходили в Венеции. Вдруг итальянские власти, решили выслать “русских коммунистов” 
из этого волшебного города. То ли за какой-то проступок, то ли в связи с изменившейся 
международной обстановкой. Все огорчились и пришли в отчаяние. Но Заболоцкий бодро 
воскликнул: “А куда нас высылают? Ведь в Рим!”. Все одумались и с удовольствием дви-
нулись в Вечный Город» (Синельников М.И. Там, где сочиняют сны // Знамя. 2002. № 7.        
С. 165). Достоверность сведений, содержащихся в этой публикации (основанной преиму-
щественно на передаче устных воспоминаний и высказываний Арсения Тарковского), 
была оспорена, как и ее этическая «корректность» (Твардовская В.А. Твардовский глазами 
М. Синельникова: По поводу воспоминаний Михаила Синельникова «Там, где сочиняют 
сны» // Знамя. 2002. № 12. С. 210–218). 

 
<Л. 24 об.> 
 
Черони, Рим 
т. [79] 749109 
О-во, Рим 
44570 
Посольство 
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48–14–48 
48–13–89 
47–04–31 
 
<Л. 25> 
 
Rippelino1 
[87–87] 
87–54–98 
v. T. Salvini, 53a 
 
Колизей – кошки 
Храм с. Петра 
лифт на 46 м. 
 
Fesso2 (c) 
 
1 Правильно: Ripellino. Анджело Мария Рипеллино [Angelo Maria Ripellino (1923–

1978)] – итальянский славист, переводчик и поэт; был основным инициатором включения 
Заболоцкого в состав делегации. Автор эссе о поэте: Angelo Maria Ripellino. Diario con 
Zabolockij // Angelo Maria Ripellino. La letteratura come itinerario nel meraviglioso. Torino: 
Giulio Einaudi Editore, 1968. P. 251–266 (на русском языке: Рипеллино А.М. Дневник с За-
болоцким / пер. М. Маурицио; примеч. И.Е. Лощилова // Италия в русской литературе / 
под ред. Н.Е. Меднис. Новосибирск, 2007. С. 178–203). Еще в 1954 г. опубликовал в Ита-
лии семь стихотворений Заболоцкого в своих переводах (Poesia russa del Novecento / Ver-
sioni, saggio introduttivo, profili bibliografici e note a cura di A.M. Ripellino. Parma: Guanda, 
1954. P. 449–458). В предисловии говорилось о поэзии Заболоцкого (p. XCIII–XCV), но, 
как явствует из библиографической справки, во время подготовки этого издания Рипелли-
но еще не располагал никакой информацией о нем, кроме факта перевода грузинских 
поэтов («Non siamo riusciti a trovare nessuna notizia bibliografica su questo poeta. Ha tradotto 
poeti georgiani» [p. 587]). 

2 Fesso – дурак (ит.). 
 
 
 
 
<Л. 25 об.> 
 
20b воскр<есенье> 
В Риме гостин- 
ница Albergo Rai- 
mondo на Via 

                                                                            
a Под строкой – горизонтальная черта (карандашом). 
b Число в кружке. 
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della Cordonata 
недалеко от Квири 
нала. 
Квиринал со скульп- 
турами Праксителя 
и Фидия. 
Прогулка по via 
Nacionale. 

 
<Л. 26> 
 
Колизей. Площадь 
Испании. Памятн<ик> 
В. Э. II. 
Колонна Марка Авр<елия> 
Ворота Тита. 
Ватикан. Сан-Пьет- 
ро. Колоннада, 
площадь, ватикан- 
ские карабинеры 
Месса в Сен- 
Пьетро1. Поет 
 
1  Правильно: Сан-Пьетро. 
 
<Л. 26 об.> 
 
Сикст. капелла. 
Пышность и огром- 
ность храма. Гроб 
ница Петра и его 
статуя. Поднимаем- 
ся в купол на 
высоту 46 м. – все- 
го же высота 
более 120 м. 
Вид сверху и 
месса внизу. 
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<Л. 27> 
 
Поездка по городу. 
Вилла Боргезе. 
Авентинскийa 
[Альвентинский] холм1 
 (сабиняне2) 
вид сверху на го- 
род. Базиликах) 

Корсо. Визит 
к Рипеллино. 
 

х) Санта-Сабúна 
 
1 Правильно: Авентинский холм (Aventinus); один из семи холмов, на которых рас-

положен Рим. 
2 Сабиняне (сабины; лат. Sabini) – народ италийской группы, впоследствии латини-

зировавшийся; обитали на холмах Рима. Упоминание связано, вероятно, с рассказами 
экскурсовода об основании Рима и легендой о похищении сабинянок, примиривших рим-
лян с сабинянами. 

 
<Л. 27 об.> 
 

Пос<ещение> 
21b Ватикана Музей 
Сикст<инская> капелла 
Станцы и лоджии 
  Рафаэля 
Бельведерскийc 
Дворик скульпту- 
ры: Лаокоон, 
Аполлон 
В Пинакотеке 
Рафаэль Преобра<жение> 
 Вознесение И<исуса> Х<риста> 
 Венчание Б<ожьей> 
   матери 
 

                                                                            
a Вписано ручкой над зачеркнутым словом (неверно записанным по слуху). 
b Число в кружке. 
c Вписано ручкой над словом Дворик и подчеркнуто; относится к упоминанию 

скульптуры Аполлона. 
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<Л. 28> 
 
ANGELO MARIA RIPELLINO 
via TOMMASO SALVINI 57 
   ROMA 
 (tel. 875498)a 
 
22b У посла 
о 2 ком<наты?> 
ковр<ы>c 
 
Боргезе 
галерея1 
Боттичелли 
Фра Бартоломео2 
Леонардо Леда 
Андреа дель Сарто3 
 
1 Галерея Боргезе (ит. Galleria Borghese) – музей в Риме, часть виллы Боргезе. 
2 Фра Бартоломмео – [Fra Bartollommeo; наст. имя – Baccio della Porta) (1469–

1517)] – художник флорентийской школы Высокого Возрождения. 
3 Андреа дель Сарто [Andrea del Sarto; наст. имя – Andrea d’Agnolo di Francesco di 

Luca di Paolo del Migliore Vannucchi (1486/87–1531)] – художник флорентийской школы 
Высокого Возрождения. 

 
<Л. 28 об.> 
 
Дюрер – голова 
Кранах – гол<ова> 
  жен<щины> 
Рафаэль Полож<ение> 
  во гроб 
Муж<ской> порт<рет> 
 Жен<ский> портр<ет> 
Гирландайо 
Караваджо1 
Джорджоне 
Тициан Любовь 

                                                                            
a Адрес и телефон записаны, вероятно, рукой А.М. Риппелино. Ниже  – горизонталь-

ная черта. 
b Число в кружке. 
c Две строки записаны по вертикали, запись примыкает к строке У посла.  
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неб<есная> и л<юбовь> земная 
 
1 Микеланджело да Караваджо [Michelangelo Merisi de Caravaggio (1571–1610)] – 

художник XVII в., один из мастеров барокко. 
 
<Л. 29> 
 
Веронезеa 
Форум 
Темницы 
Петра 
и Павлаb 
 
Вечером Прием в 
посольстве. Унга- 
ретти, К. Леви, 
дочь Саба и др. 
Тольяттиc. 
 
23d Документы в 
Посольстве. Пропуск. 
Вечером в 1015 
отъезд из Рима 
на Вену 
24e в 11 ч. веч<ера> 
приезд в Вену 
 
<Л. 29 об.> 
 
25f 
Вене + 1.000 
       лирg  1  
чай – 26 ш. 
долл – 6-50 

                                                                            
a Ниже – горизонтальная черта; справа – вертикальная, отделяющая от записи о Фо-

руме и темницах Петра и Павла. 
b Четыре строки записаны по вертикали и отчеркнуты линиями, напротив Веронезе. 
c Под строкой – горизонтальная черта. 
d Число в кружке. 
e Число в кружке. 
f Число в кружке. 
g 1.000 лир обведено в кружок. 
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 76 
Плат<ил> Слуцкий 
 автопар<к> 60 
 такси           30 
           90a 
на 4 ч<человека?>  
 Б-<орису>у А<брамовичу>b 
Вечером отдал 20 ш. 
_______________________ 
_______________________ 
К приезду в Вену 
 осталось 
126 дол. 
25 т. лир (из них 

1 т. 
до<л>г 
Слуц<кому>) 

100 шил. 
 
1. Здесь и далее при денежных расчетах Заболоцкий использует следующие сокра-

щения: л., л, L – итальянские лиры; т. (тыс.) лир – тысячи лир; ш., шил., sch – австрийские 
шиллинги;  дол., долл – доллары США; р. – советские рубли. В дальнейшем сокращения 
названий валют не раскрываются. 

 
<Л. 30> 
 
36 
25_ 
180 
72_ 
900 
 
36 
11 
25 
 
1000 л. = 39, 5 ш. 

 39, 5 
 79 

                                                                            
a Запись о платеже Слуцкого и подсчеты взяты в рамку. 
b Вписано над пробелом между Вечером и отдал. 
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 20.__ 
 98.0a 

 
90 дол. – бил<ет> (1) 
ост.            25 дол. = 625 ш. 
                25 т. лир = 980 ш. 
                        ост. = 100 ш. 
                                   1705 ш. 
 Гост<иница>           200 + 20 = 220 ш. 
                         Такси ––––– 20 
                             автокар ––– 20 
                           Обед ––––– 150 
 провиз<ия> на 1 ч<еловека>_150 
       560 
 
1700 
_560 
1140 
  
<Л. 30 об.> 
 
Купить в Вене 
 
√ 1) Часы 
√ 2) Кож<аные> изд<елия> 
√ 3) Нейлон<овую> кофт<у> 
  4) Нож пероч<инный> 
√ 5) Лекарства1 
 √ Пелентан 
   от стенокард<ии> 
 √ от ревмат<изма> 
   Ларгактил 300 
1 По свидетельству Б.А. Слуцкого, Заболоцкий купил в Италии «много дорогих ле-

карств – для сына своего старого друга» (Заболоцкий Н.А. «Огонь, мерцающий в сосуде...» 
М., 1995. С.754). Как сообщил Н.Н. Заболоцкий, речь идет о тяжелобольном сыне       
Н.Л. Степанова. 

  
<Л. 31> 
 
Ларг<актил> в Ит<алии> 2000 т<а>б<леток> = 4.000 л. 

                                                                            
a Вычисления в три столбика. 
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  = 6 дол. = 160 ш. 
 _______________________ 
 Бильд 
Вена Вальтер Берлин1 

53–36–46 
Бюро Кук. 

Адрес=Кентнер-Ринк № 5 
См. стоит – 2579 ш. = 101 д. 

2 579 
1 605 
4.184 

 
1 Это же имя встречается на обороте л. 8. 
 
<Л. 31 об.> 
 
Обмен в Вене 
 
Лиры – 25 ш.                      = 1.010 
Дол.              126                   3 215 
                                               4.225 
Старые                                 __100 
                                   4. 325 
 
              Билет – 2.579 
                            1.746 
 
Часы <нрзб> 
<нрзб кофт.?> 25 
  _500 
  1846 
 
 
 
<Л. 32> 
 
Торг<овая? овля?> 
Мария-Нильфер- 
Штрассе1 
 
Вена 
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Пратер (парк в 
центре города) 
Гл<авная> аллея = 10 км 
 
1 Правильно: Мария-Хильфер-Штрассе (Mariahilferstrasse) – улица в Вене, где рас-

положено много магазинов. 
 
<32 об.> 
 
             Часы – 758 
бум<ажник> –  102 
Лекар<ства> – 160 
Кофт<а> –      _159 
                 1079 
 
                      Чулки 35 
                     Галет<ы> 37 
зап<исная> кн<ижка> 12 
       84 
                 Долг Б. А.  40 
                             124 
                             1203 
 
<Л. 33> 
 
                        Расх<од> 1203 
Бил. В<ена> – М<осква> 2579 
Гост В<ена>                       _191 
    3973 
    ? 
                Кофт. нейл. –  159 ш. 
Очки с оч<ешником?> – 47 ш. 
          206 
 
 
<Л. 33 об.> 
 
26 1210 дня 
отъезд из Вены на 
Москву через Варша- 
ву, Брест 
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27 1110 утра отъезд 
из Варшавы, 
где простояли 6 ч<асов> 
 
28 230  возвр. 
в Москву 
 
<Л. 34> 
 
Счета гостиниц 
сданные в СП 
1. Кайзергоф в Вене – 91.40 
2. –––– ‘’ –––– 383 – 
3. Равенна – 4.500 
4. Triest  10.310 
5. Венеция 10.260 
6. Счет на авто в 
  Вене – 30 ш. 
 ___________ 
 
<Несколько страниц, не содержащих записей> 
 
<Л. 35> 
 
Георгий Мокеевич 
 Марков1 
 
1 Георгий Мокеевич Марков (1911–1991) – советский писатель, литературный и 

партийный функционер, лауреат Сталинской премии (1952), впоследствии дважды Герой 
Социалистического Труда. Был секретарём правления Союза писателей СССР (с 1971 года – 
первым секретарём). 

 
<Л. 35 об.> 
 
Личн<ые> 
Расход до Рима 
  L. 20.000 
Расх<оды> в Риме 
  L. 47.500 
Расх<оды> в Вене 
  sch. [1200] 1410 
  L. 67.500 
  sch. 1410 
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<Л. 36> 
 
Альф<онсине> медаль 
 
В честь 10 летия сопро- 
тивления у Сенио 
_______________________ 
Слава 
павшим за свободу 
_______________________ 
_______________________ 
300 
150 
450 
 
 67 
_56 
123 
        1 
1400 
_40___ 
56.000 
 
<Л. 36 об.> 
 

стоим<ость> билета 
От Рима до Вены 
ок. 40 д.a = 22838 L 
От Вены до Москвы 
100 долb = 2.579 шил. 
120.75 дол.c сут<очные> 
 
Телеф<он> из Вен<ы> за счет 
пред<о?>став<ленной> ими 
экон<омической> квартиры 
 
<Л. 37> 
 
10 дол. сут<ки> [=] 6.200 

                                                                            
a Обведено кружком. 
b Обведено кружком. 
c Обведено кружком. 
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4 дол. – кв<артира> = 2.480 
_______________________ 
62.000 сут<очные> до 20 вкл<ючительно> 
_______________________ 
 
 10 
 19__ 
190 д 
 С<уточные> 
[4 
17 
76 
кв.] 
 
  4 
13 
52 д 
кв<артира>a 
 
242 дол. = 150.000 L 
 
<Л. 37 об.> 
 
Билет Рим – Вена L около 
   23.000 
 
<Л. 38> 
 
Личн<ые> расх<оды> в Риме 
 
Очки – 13.0001 
Коф<та> и св<итер> – 5.000 
Лекар<ства> – 2.900 
Кн. Руссо – 1.600_ 
              22.500 
Жил<ет?> Никите – 2.900 
Кож<аная> тетрадь  – 1.700 
     4.600 
Матер<ия>2    20.400_ 
                       47.500 

                                                                            
a Подсчеты в три столбика, средний зачеркнут вертикальной волнистой линией. 
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1 В воспоминаниях Слуцкого покупке очков посвящен отдельный пассаж: «Купил 

очки в золотой оправе – для себя. Очки в золотой оправе ему очень хотелось, – наверное, 
всю жизнь. Он и смущался этого редкостного и барственного желания, и холил его. Так 
или иначе, разговор о них возникал уже в поезде. А в Риме очки были куплены за нема-
лую сумму, водружены на нос, и лицо Н.А. окончательно вырвалось из всех мировых 
стандартов поэтического лица» (Заболоцкий Н.А. «Огонь, мерцающий в сосуде...» М., 
1995. С. 754). 

2 Вероятно, имеется в виду «отрез на костюм» (см. фрагмент воспоминаний       
Б.А. Слуцкого о представительских расходах в примеч. 1 к записям на л. 39). 

<Л. 38 об.> 
 
Dr Riva Mangolini1 
Piazza C. Battisti, 15 
Reggio-Emiliaa 
 
1 Это же имя записано по-русски на л. 21. 
 
 
<Л. 39> 
 

Представ<авительские> 
Расходы в Риме (на 1 ч<еловека>)1 
 
Предст. 2.750 (21.X. обед 
   Рипел<лино>) 
Телеф. в Вен<е> 2.500 
Ужин <с> Цветерем<ичем>2 
 в Вене – 575 
 
1 Представительские расходы – при советской административной системе в загра-

ничных командировках предполагались расходы на сувениры для представителей прини-
мающей стороны, на посещение культурно-зрелищных мероприятий, на буфетное обслу-
живание. По негласной договоренности средства, выделяемые по этой статье, команди-
руемый использовал в личных целях, однако их получение и реализация были затруднены. 
Ср. в воспоминаниях Б.А. Слуцкого: «Очки и лекарства были куплены, денег осталось 
довольно много. Я напугал В.М. Инбер, что ей не отчитаться за представительские, кото-
рые она держала для всей нашей “северной” тройки поэтов, и Сухофрукт (так Заболоцкий 
тайно, но упорно именовал Веру Михайловну) выдала нам 30 000 лир. Тратить эти тысячи 
надо было почти немедленно, и вот за день до отъезда посольская молодежь повела Твар-
довского, Заболоцкого и меня к дяде Тому. Так в посольстве перекрестили Де Тома, со-
держателя небольшого оптового склада текстиля, где советским продавали со значитель-
ной скидкой. Здесь, помимо всего прочего, мы купили по отрезу на костюм – по три метра 
черной плотной дорогой шерсти, торжественной и академической даже в куске. Я свой 
отрез продал несколько месяцев спустя. Твардовский – не знаю, а Н.А. заказал костюм. 

                                                                            
a Адрес записан по вертикали, у левого края листа. 
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Портной принес его в окончательном виде вскоре после того, как мы с Бажаном и Жгенти 
втащили тяжелый тепловатый труп Н.А. в полосатой спальной пижамке на стол. Кажется, 
в этом костюме Н.А. и похоронили» (Заболоцкий Н.А. «Огонь, мерцающий в сосуде...» М., 
1995. С. 754–755). 

2 См. примеч. 6 к статье Н.Н. Заболоцкого в наст. изд. 
 
<Л. 39 об.> 
 
11 сут<ок>    х 154 дол 
                 620 
                 308 
                 924_ 
                9548 
  620 
__4_ 
2480 
_______________________ 
   Рим 
Кн<ижный> магазин 
  (о живописи) 
_______________________ 
Hoepli, 15 Largo 
           nigi 
_______________________ 
Tombolini, via 4 Noves 
  146 
 
<Л. 40> 
 

Получено 
От Смирнова1 98? 

прим. 95.480 L 
 
От Инбер2 
 представит. 15.000 
  [(из них 5.000 
    у Бор<иса> Абр<амовича>)] 
 представ.      15.000 
               Всего 30.000 
От Смир<нова> на билет 

25.000 
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160.000 л.a 
 
1 Смирнов, Сергей Васильевич (1913–1993) – поэт. 
2 Инбер, Вера Михайловна (урожд. Шпенцер; 1890–1972) – поэтесса, прозаик. 
<Л. 40 об.> 
 
Проезд Рим Фл<оренция> 11/Ч 
 
1b 5. 330 л. (кв<итанция> у Суркова) 
 

[Lago in bosco] 
 
[2]c Гост<иница> во Фл<оренции> 5080 кв<итанция> у Инб<ер> 
      “                    в Рав<енне>           2250 кв<итанция> у меня 
             7330 
Id Гост<иница> в Триесте 5.150  у меня 
Гост<иница> в Венец<ии> 5.130 у меняe 
Гост<иница> в Вене   у меня 
 
<Л. 41> 
 
Расходы до Рима 
Лекарства в Равенне      L 5.900 
Книги    –– “––      2.700 
Книги   –– “––         900 
Кож<аная> тетр<адь>  –– “––      3.300 
Вен<ецианское> стекл<о>    –– “––     __500 
        13.300 
Вен<ецианское> стекл<о> пр.          700 
2 кофточки       __6.000 
         до Рима – 20 000 
 
<Л. 41 об.> 
 
Тромбадóри, гл. Ц<ентрального> К<омитета> П<артии> 
 ред<актор> Contem<p?>oraneo1 
Карло Солинари, <нрзб> 2 
 Леопарди, проф<ессор> 2й Conte<mporaneo> 

                                                                            
a Обведено кружком. 
b Цифра в кружке. 
c Цифра в кружке (зачеркнуто). 
d Цифра в кружке. 
e Стрелка от у меня на с. 83 – с телеф<оном> и стиркой. 
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_______________________ 
Посол Козырев3 
Кор<респондент> от Правды Ермаков4 
–   Изв<естий> Гладильщиков 
5 
3 
1 
9 
 
1 Антонелло Тромбадори [Antonello Trombadori (1917–1993)] – деятель КПИ, жур-

налист, критик. 
2 Правильно: Салинари (см. примеч. 1 к записи на форзаце E). 
3 Козырев, Семён Павлович (1907–1991) – советский дипломат; с 1957 по 1966 г. –  

Чрезвычайный и Полномочный Посол СССР в Италии. 
4 Возможно, имеется в виду очеркист Александр Дмитриевич Ермаков (1898–1963). 
 
<Л. 42> 
 
Лекарства 
Резерпин или Серпазил 
по 0. 25 mg 200–400 т<а>б<леток> 

    200 – 3.000 л 
Пелентан или замен<итель> 
антитромбик 3–4 фл<акона> 
От ревматизма 
Ларгактил – 0.025 – 500 т<а>бл<еток> 
4 шт<ук> 2.000 л<ир> [25 шт<ук> – 500 л.] 
от стенокардии 
намбутал 
25 к<апсул> – 900 L 
 
<Л. 42 об.> 
 
Оф<ициальный> курс 1000–150.000 л. 
   на 1 р<убль> – 150 л. 
_______________________ 
Г – 3 – 28 – 55 
Укр. 855 
 
Ло[х]Гатто, проф<ессор> 
славист, иссл<едователь> Пушкина 
учитель Рипеллино1. 
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_______________________ 
Д – 2 – 24 – 41 
Медведев 
Юрий Владим<ирович> 
1 Этторе Ло Гатто [Ettore Lo Gatto (1890–1982)] – крупный итальянский славист. 

С 1941 по 1965 г. заведовал кафедрой русского языка и литературы в Римском университете. 
 
<Нахзац E> 
 
Пон. 65 
Пон 2 ч. 
_______________________ 
 
Оф<ициальный> курс 
1 р. – 150 л. 
10 р. – 1.500 л. 
100 р. – 15.000 л. 
1000 р. – 150.000 л. 
_______________________ 
1 дол =            24 шил. 25, 6a 
  20 р. 
  10 – по ур. 
   4 – оф<ициальный> дол. 
 
<Нахзац D> 
 
100 л. = 3[8]9.50 шил. 
_______________________ 
Фл<оренция> Отель Медитеранео1 
[324] 534 
Lungárno Témpio 
HOTEL MEDITERRANEO 
 
1 Правильно: Медитерранео. 
 
<Нахзац C> 
 
Non capisko 
l’italiano 
_______________________ 

                                                                            
a 25, 6 – в кружке. 
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– Модэна   21–22 
– Болонья  в Рим 
– Триест 
– Венеция   23 отъезд? 
С – Б.   Пале<рмо> 
Вен<еция>   Неап<оль> 
Чер<тальдо> 
Ми<лан>   Сор<ренто> 
Тур<ин>   Капри 
 
<Нахзац B> 
 
Via Gaeta, 5 
Посольство в Римеa 
 
<Нахзац A> 
 
Albergo Baimondo 
via dell[е]a cordonatab 
 
Ри<м?> 
 
60 
30_ 
90 шил. 
В поезде 300 L 
_____________________________________________ 
 
В записную книжку вложена визитная карточка корреспондента ТАСС Константина 

Новикова (Konstantin Novikov, Roma) и «гостевая карточка» жителя комнаты 534 Отеля 
«Медитерранео», Флоренция (см. форзац 4) с наброском карты Апеннинского полуостро-
ва («сапог»). 

                                                                            
a Запись по вертикали, внизу справа. На листе, кроме этой записи, несколько беспо-

рядочных подсчетов «в столбик», ручкой и карандашом.  
b Запись по вертикали, слева. 
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Рис. 1. «Гостевая карточка» жителя комнаты 534 Отеля «Медитерранео», Флоренция  
(см. форзац 4) с наброском карты Апеннинского полуострова 

 
На обороте, ручкой: 
 
Reserpin Serpasil 

по 0.25 mg. 
GIACOMO MINUZZI 

sek. obs. Ravenna 
CIRO CASADIO 
  Предс. 
 
К итальянской поездке имеют также отношение материалы, хранящиеся в архиве се-

мьи Заболоцких, в отдельном большом конверте. 
 

1) На 15 листах Екатериной Васильевной Заболоцкой (урожд. Клыко-
ва), вдовой поэта, были выборочно перепечатаны на пишущей машинке за-
писи, относящиеся к пребыванию в Италии (постранично), – вероятно, в 
процессе подготовки трехтомного сочинений 1983–1984 гг. Заголовок: За-
писная книжка. При расшифровке записей Заболоцкого в настоящей публи-
кации учтены некоторые прочтения, содержащиеся здесь. Итальянские слова 
и некоторые уточнения при прочтении – от руки, ручкой с зеленой пастой 
(реже встречается правка синей ручкой). 

 
2) 5 листов под заглавием «Из блокнота», также перепечатанные Е.В. За-

болоцкой и предназначавшиеся, вероятно, для другой, несостоявшейся, пуб-
ликации. На 1-м листе текст о венских впечатлениях, в записной книжке  его 
нет; рукописный источник неизвестен. На остальных – выборочно отредак-
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тированные записи из «Записной книжки». Воспроизводим только первый 
лист, так как содержание остальных, не считая настоящей публикации, было 
использовано при подготовке трехтомного собрания сочинений (см. сноски 
3–5 к вступительной статье, предпосылаемой настоящей публикации). 

 
<Л. 1> 
 
9 окт. Вена вечером. Гауптштрассе и прилег<ающий> 

Стефан-дом, памятник жертвам чумы. Боги торговли, ми-
гающие зелеными, красными, желтыми ресницами. Люди: 
пожилые интел<лигентного> вида с тонкими лицами – кто 
они? Музыканты, артисты? Молодые люди в коротких жел-
тых пальто, узк<их> брюках, в беретах. Женщины в общем 
неинтересны. Обычн<ые> лица немок. Стайками девушки 
иные с диков<атыми> прическами. Упадающие как 
конск<ая> грива на спину. Кафе Моцарт, два кофе –         
14 шил. Книжн<ый> магаз<ин> из рус<ских> пер<евод> кни-
га Д<?>, много англо-амер<иканских> дурн<ых> боевиков, 
однако рядом – Платон, Арист<отель> в совр<еменных> 
изд<аниях> Много магаз<инов> с изящн<ыми> вещами – 
драгоц<енностями>, обувью, сувенирами – тисн<еная> кожа, 
стар<инная> мебель, антиквариат. Один нищий с бородой. 
Чистота. Холодная корректность. Автомобили – мал<енькие> 
красн<ые>, вроде москв<ичей> но лучше – тысяча дел. На 
долл<ары> [Шил. котир. как 0] 25. 3 [д.] шил. [Обувь]   

 
3) 5 листов с машинописными заготовками для выступлений. Два из 

них многократно публиковались, поэтому приводим лишь лист, посвящен-
ный переводам из Умберто Саба. 

 
а) Текст на двух листах, подготовленный Заболоцким для выступления 

на диспуте об оптимизме и пессимизме, публикуемый ныне во всех изданиях 
под редакторским названием [Почему я не пессимист]. Зачеркнуто первона-
чальное название «Почему я не сторонник абстрактной поэзии». Именно под 
этим названием текст впервые был напечатан (вместе с другой «программ-
ной» статьей, «Мысль – Образ – Музыка») А.В. Македоновым1. Зачеркнут 
последний абзац, ручкой вписан окончательный вариант финала: «Вот поче-
му я не пессимист». На его месте был абзац, приводимый в примечаниях2. 
Название [Почему я не пессимист], более краткое и напоминающее о тема-
тике дискуссии с итальянскими поэтами в октябре 1957 г., было дано в двух-
томнике 1972 г.3 

 
б) Текст «Мысль – Образ – Музыка», под первоначальным названием 

«Как на мой взгляд нужно писать стихи» (на двух листах). 
 
в) О переводе Саба: 
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По незнанию языка я еще не имею полного и правильно-

го представления о состоянии современной итальянской по-
эзии. Однако некоторые черты ее и отдельные яркие дарова-
ния уже начинают вырисовываться передо мной. Очень инте-
ресным представляется мне творчество Умберто Саба. Буду-
чи в Триесте, мы с поэтом Слуцким имели печальную воз-
можность возложить наш венок на его свежую могилу, и там 
же я обещал согражданам поэта перевести несколько лучших 
его произведений на русский язык – для советского читателя. 
Настало время выполнить это обещание. Я прочитаю мой пе-
ревод стихотворения Саба «Avevo». Стихотворение, как из-
вестно, написано в 1944 году – в период тяжелых испытаний, 
которые вынесла Италия в борьбе с фашистами и гитлеров-
скими захватчиками. 

 
4) Два рукописных листа (А4) с черновиками текста для открыток, 

ручкой: 
 
Уважаемый т. Барбиери! 
Примите мои сердечные поздравления с Новым Годом, а 

также большую благодарность за помощь, оказанную во время 
нашей поездки по Италии. 

    С др<ужеским> прив<етом> 
 
О-во «Италия – СССР» 
Триест, v. s. Nicolo, 114 
Словенская секция 
секретарю Jebka Ğerbec 
 
Дорогой друг, 
сообщаем Вам, что книги, любезно посланные Вами, мы 

получили. Сердечно благодарим Вам за оказанную помощь. 
Просим принять наши [дружеские] новогодние поздрав-

ления и передать их Вашим землякам, с которыми мы так 
дружески общались в Триесте. 

    С большим уважением 
 
5) Карта «Равенна и окрестности (13–14–15 окт. 1957)», сделанная ка-

рандашом, с примечаниями. Названия Равенна, Сан-Альберто, Альфонсино, 
Чезена, Фаэнза обведены красной ручкой. На обороте карандашом: с 8 сент. 
43 по 25 апр 45 г. 
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Равенна и окрестности 
(13–14–15 окт. 1957) 
 
1. Равенна.  Возл<ожили> венок на могилу 
  Данте. 
  Библиотека Колнетри 
  Мавзолей Гала Плацидии 
  Сен-Витали5 
  Мавзолей Теодориха 
2. Порто Корсини. 
  Гост. “Соль” 
3. Дом поэта Стакетти6 
и крест. кооператив 
4. Сан-Альберто 
5. г. Альфонсино  

дом В. Монти 
6. г. Фаэнца 

музей керамики 
7. Сан-Мауро. Пасколи7 

дом поэта Пасколи 
8. Глассис8 (проездом) б<ывший> др<евне>-римский 

порт 
9. Рубикон (проездом) 
10. Милано Маритимо9, курорт (проездом) 
11. г. Чезена 
средн<евековая> б-ка Малатести 
___________ 
 
6) Два рукописных листа машинописного формата, с набором француз-

ских слов и выражений («разговорник»), ручкой. Заболоцкий никогда не 
изучал итальянского языка, поэтому перед поездкой он, вероятно, решил 
вооружиться французским «разговорником» на случай каких-либо осложне-
ний в путешествии. Французский, признанный «язык международного обще-
ния», преподавался в Уржумском реальном училище: «Основательно изучал-
ся немецкий язык. Второй, французский, ученики знали неважно…»10. В на-
чале 1930-х гг. у Заболоцкого появился стимул для «освежения» французско-
го: «Еще когда Заболоцкий жил на Конной улице, у него на столике лежала 
крупноформатная французская книга Франсуа Рабле “Гаргантюа и Пантаг-
рюэль” с иллюстрациями Гюстава Доре. А в конце того года (1934. – И.Л.) он 
стал готовить отдельное издание книги, консультируясь со специалистами по 
старофранцузскому языку и заново выверяя текст»11. 
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Рис. 2. Карта «Равенна и окрестности (13–14–15 окт. 1957)» 
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<Л. 1> 
 
Je ne vous comprends pas – я вас не понимаю 
Appelez – позовите 
Excusez-moi, s. v. p.12 – извините, пож<алуйста> 
Je veux me reposer – я хочу отдохнуть 
Asseyez-vous, s. v. p. – садитесь, пож<алуйста> 
Nous avons besoin d’un interprète – нам нужен переводчик 
Ou est notre interprète? – где наш переводчик? 
Faites venir un interprète, s. v. p. – попросите сюда перево-
дчика, пож<алуйста> 
Comprenez-vous le russe? – Вы поним<аете> по-рус<ски>? 
Me comprenez-vous? – Вы меня понимаете? 
Je ne vous ai pas compris – Я вас не понял 
Je suis arrivé de l’U.R.S.S. – я приехал из СССР (де ль-Юрс) 
Je fais partie de la déléation d<es>écrivain<s> – я приб<ыл> 
в составе  делег<ации> писателей 
Nous sommes arrives de l’URSS sur13 | мы прибыли из СССР 
l’invitation de l’[a]Association | по приглашению ассоциации  
Italie – URSS                          | Италия – СССР 
 

<Л. 2> 
 

Où sont mes valises? – где мои чемоданы? 
Cette valise nèst pas à moi – это не мой чемодан 
J’ai deux valises – у меня два чемодана 
 jaune (жон) gris (гри) 
 желтый  серый 
Nous venons d’URSS – мы из СССР 
Votre nom, s. v. p.? – ваша фам<илия>, пож<алуйста>? 
Je suis poète russe – я русск<ий> поэт 
  sovietiques – совет<ский> 
Journal – газета 
la revue – журнал 
Maison d’édition – издательство 
Appelez un porteur, s. v. p. – позовите носильщика 
Prenez ces colis, s. v. p. – возьмите эти вещи 
Combien vous dois-je – сколько я вам должен? (дуá-ж) 
Combien ca (са) coûte? – сколько стоит? 
Je ne peux pas – я не могу 
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7) Вырезки из итальянских газет, вероятно, присланные или переданные 
Заболоцкому А.М. Рипеллино (или В. Страда). В большинстве случаев руч-
кой указан источник; материалы, имеющие отношение к поездке, обведены 
красным карандашом. Две публикации (12 и 14) содержат неизвестные ши-
рокой публике фотографии Заболоцкого («газетного» качества). 
 
1. V<ittorio> S<trada>. Poesie di Zabolotskij, a cura di Vittorio Strada (Gli Ivanov 

Lodèjnikov, Lo stornello, Gru, Maltempo, Il cardo, Addio agli amici [traduz. di Vittotio Strada]) // Il 
Contemporaneo. № 11. 27. VII. 1957. P. 514. 

2. Tre poesie di Zabolotskij (Vecchia attrice, Dialogo col pioppo, Lago di bosco [traduz. di 
Vittotio Strada])15 // Il Contemporaneo. № 14. 24. VIII. 1957. 

3. A.S. La poesia è necessaria come il pane // Unità. 10. X. 1957. 
4. Poeti sovetici in Romagna // l’Unità. 12. X. 1957. 
5. La poesia nel nostro tempo. La relazione di Salvatore Quasimodo all’incontro tra poeta 

italiani e poeta sovetici // l’Unità del lunedi. 1957. Lunedi 14 ottobre. 
6. Sulla tomba di Dante i fiori dei poeti sovietici. Grande nell'URSS l’amore per il massimo 

poeta italiano // Unità. 14. X. 1957. 
7. I poeii sovietici riaffermano l'esigenza di stringere rapporti culturari fra l’Italiana e 

l’URSS // l’Unità. 15. X. 1957. 
8. Ospiti di Triesti due poeti sovetici. Stasera an incontro la popolazione di Muggia (Sono 

guinti ieri a mezzogiorno) // l’Unità. G. di Trieste. 17. X. 1957. 
9. Slulski e Zabololskij nella nostra città // Il corriere di Trieste. 18. X. 1957. 
10. Poeti sovietici d’oggi: Pubblichiamo tre poesie di Vera Inber, Boris Slutskij e Nicolaj 

Zabolotskij (N. Zabolotskij, Dialogo col pioppo; V. Inber, Leningrado assediata [trad. di Vittorio 
Strada]; B. Slutskij, Soldi di rame [trad. di Umberto Cerroni]) // Il laboratore. Trieste. 18. X. 
1957 16. 

11. Poeti sovetici // Il piccolo. 18. X. 1957. 
12. I contatti dei poets sovietici con i rappresentanti della cultures. La visita all’Universita e 

a San Giusto – Omaggio al poeta Saba e Giotti – La serata di Muggia (Presenti esponenti italiani 
e sloveni) // Unità. 18. X. 1957. Trieste. 

13. Sovjetska pesnika. Slutski in Zabolotski v Trstu // Delo. 19. X. 1957. Trieste. (На сло-
венском языке.). 

14. Le giornate triestine dei poeti sovetici // Il lavorator. 25. X. 1957. 
15. Calorose accoglienze popolari ai poeti sovetici ospiti di Trieste (La manifestazione a S. 

Grose e a Muggia – L’ineontre all’Università ed il cordiale colloquio con le personalità della 
cultura triestina (Источник не указан). 
                                                                            

1 Заболоцкий Н.А. «Поэт работает всем своим существом…» / Предисл. и публ. А.В. Ма-
кедонова // Литературная газета. № 73, 23 июня. С. 3. Также, со ссылкой на архив поэта: 
Заболоцкий Н.А. Почему я не сторонник абстрактной поэзии // Советские писатели: Авто-
биографии. Т. 3 / сост. Б.Я. Брайнина, А.Н. Дмитриева. М., 1966. С. 255–256. 

2 Заболоцкий Н.А. Собрание сочинений: В 3 т. М., 1983. Т. 1. С. 646. 
3 Заболоцкий Н.А. Избранные произведения: В 2 т. Т. 2: Стихотворения разных лет. 

Из переводов. Проза / вступ. ст. Н.Л. Степанова, примеч. Е.В. Заболоцкой. М.: Худож. 
лит., 1972. С. 287–288.   

4 Правильно: v. s. Nicolò. 
5 Правильно: Сан-Витале. 
6 Правильно: Стеккетти (см. примеч. 1 к записям на л. 15). 
7 Пасколи, Джованни [Giovanni Pascoli (1855–1912)] – поэт. 
8 Правильно: Классис. 
9 Правильно: Милано Мариттима (см. примеч. 1 к записям на л. 16). 
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10 Заболоцкий Н.Н. Жизнь Н.А. Заболоцкого. 2-е изд., дораб. СПб.: Logos, 2003. С. 32. 

В очерке «Ранние годы» Заболоцкий писал: «Зато всем классом, дружно, как по уговору, 
мы ненавидели нашу француженку Елизавету Осиповну Вейль. <...> Нечего говорить о 
том, что по-французски мы были “ни в зуб ногой”» (Заболоцкий Н.А. Собрание сочине-
ний: В 3 т. М., 1983. Т. 1. С. 501–502). В главе II неопубликованной автобиографической 
книги одноклассника и друга Заболоцкого М.И. Касьянова «Телега жизни» говорится: 
«Ввиду своей строгости Вейль была непопулярна среди реалистов» (текст книги любезно 
предоставила публикатору и разрешила цитировать М.Н. Липатова). 

11 Там же. С. 243. 
12 Здесь и далее сокращение s. v. p. означает S`il vous plait (фр. пожалуйста). 
13 Правильно было бы: par. 
14 Подборка содержит переводы стихотворений  «Ивановы» (1928), «Лодейников» 

(1932), «Уступи мне, скворец, уголок» (1946), «Журавли» (1948), «Ненастье» (1957), 
«Чертополох» (1956), «Прощание с друзьями» (1952). 

15 Подборка содержит переводы стихотворений «Старая актриса» (1956), «При пер-
вом наступлении зимы…» (1955; данное при переводе заглавие буквально переводится 
«Говорю с тополем», «Лесное озеро» (1938). 

16 Подборка содержит переводы стихотворения Н. Заболоцкого «При первом наступ-
лении зимы…» (под названием «Говорю с тополем») и фрагмента  поэмы В. Инбер «Пул-
ковский меридиан», сделанные Витторио Страда, и стихотворение Б. Слуцкого «Я на 
медные деньги учился стихам…» в переводе Умберто Черрони. 
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Абамелек-Лазарев С.С. 456 
Август Кай Юлий Цезарь Октавиан 352 
Августин Блаженный 558 
Аветисян В.А. 58 
Авраамий (епископ) 306, 315 
Авраамий Суждальский– 305 
Аврелий Марк Антонин 30-34, 622 
Агасфер 52, 53 
Агаянц М.И. 574 
Аддисон Джозеф 361 
Адлерберг А.В. 343 
Адриан Публий Элий 489, 490, 494, 523, 
600 
Азадовский К.М. 58 
Айзенберг М.Н. 526-529 
Айзикова И.А. 28, 40 
Аквавита В. 532 
Аксаков С.Т. 118, 177-179, 294, 301 
Аксаковы (семейство) 165 
Актон Л. 454 
Алевиз Новый см. Ламберти Алоиз да 
Монтиньяна 
Александр Николаевич (вел. кн., имп. 
Александр II) 71, 128, 129, 335, 339-341, 
342, 347, 404, 603 
Алексеев В.А. 425 
Алексеев М.П. 386 
Алерамо С. 437, 593, 594 
Алигер М.И. 594 
Алигъери Данте 54, 370, 377-379, 383, 
491, 579-584, 589, 605, 608, 609, 642, 
645 
Алкей 473 
Алпатов М.В. 103, 112, 113, 184 
Альберт Великий 201 
Альберти Л.Б. 555 
Альфонс Арагонский 601 
Анджелико Фра Беато (Джованни да 
Фьезоле) 378 
Андреев (завхоз) 604 
Андреев Л.Н. 434, 435 
Андреев Н.А. 244 
Анисов Л. 103 
Анна Иоанновна (имп.) 323 
Анненков П.В. 110, 111, 163, 164, 167, 
385-387, 542 
Анненкова Е.И. 173 
Анненский И.Ф. 7, 8, 244, 425-427 
Анреп И.Р. 343 

Антиной 489, 490, 494 
Аполинарий (св.) 610 
Аполлинер Гийом 443 
Аполлон 108, 352, 375 
Аполлоний Апологет 33 
Апраксина М.В. 111 
Апраксина С.А. 139, 141 
Апсит Т.Н. 417 
Арджентиери К. 441 
Арион 351 
Ариосто Лодовико 368, 374, 377, 378 
Аристотель 640 
Аристофан 608 
Аронсон М.И. 17 
Арутюнова Н.Д. 294, 297 
Архангельский А.С. 43 
Аскольдов С. 253 
Атилла 464 
Афросимов Г. 437 
Ахматова А.А. 529, 538 
 
Бажан М.П. 574, 605, 634 
Базанкур О.Г. 604 
Базилевский 343 
Базили К.М. 162 
Байрон Джордж Гордон Ноэль 43-55, 
62, 190, 359, 367, 372, 377, 473, 518 
Байтов Н.В. 528, 529 
Бак-Моррс С. 13 
Бакунин М.А. 395, 456, 542 
Балабины (В.О. и М.П.) 118 
Балабина М.П. 124, 133, 135, 167, 171, 
207, 293, 295-300, 336, 542 
Баланчин Дж. 447 
Балла Д. 440 
Бальзак Оноре де 10, 11 
Барабаш Ю.Я. 160 
Баратынский Е.А. 121, 386, 420, 524, 
596, 597 
Барбиери Г. 591, 641 
Барсуков Н.П. 227, 228 
Бартов А. 136 
Бартоломео Фра (Делла Порта Баччо) 
624 
Барышников Н.П. 318, 320, 325 
Барятинский А.И. 343 
Батюшков К.Н. 46, 47, 123, 335, 337, 
398, 596 
Бахтин М.М. 157, 252, 266, 267, 333 
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Бахтин Н.И. 418 
Башилов 362 
Безобразова (Де Губернатис) С.П. 456 
Бекатти Дж. 431, 450, 451 
Белая Г.А. 254 
Белинский В.Г. 143, 163, 224, 225, 226, 
243, 268, 386, 387 
Беллини (фамилия художников) 602 
Беллини Джентиле 378 
Беллини Джованни 378, 602 
Белозерский Н.М. 161 
Белтрамелли А. 441 
Белый Андрей (Бугаев Б.Н.) 241-268 
Бёмиг М. 159, 183, 207, 437, 589 
Беньямин В. 12, 13 
Берковский Н.Я. 218 
Берлин В. 605, 628 
Бернини Джованни Лоренцо 378, 379 
Бестужева П.М. 401 
Бетти У. 595, 596 
Бецкий И.Е. 409 
Биджаретти Л. 594, 595 
Блантер Т. 595 
Бласс-Лауфер (семейство) 200 
Блок А.А. 235, 246, 247, 259, 525, 533, 
534, 585 
Блудов Д.Н. 361 
Бобринская А. 454 
Бобринский А.Г. 319 
Бовини Джузеппе 612 
Богаевский К.Ф. 496 
Бок К. фон 45 
Бок Т.Э. фон 45 
Боккаччо Джованни 54, 378, 607 
Болонья Джованни (де Булонь Жан) 378 
Бонтемпелли М. 441 
Боргезе, семейство 389, 621, 624 
Боргезе Джачинто 597 
Борджиа (семейство) 486 
Борджиа Лукреция 410, 411 
Боровиковский В.И. 162 
Борхардт Карл Вильгельм 61 
Борхес Хорхе Луис 269 
Босвелл Дж. 436 
Боткин В.П. 226, 396, 397 
Боткин М.П. 102, 103, 454 
Ботникова А.Б. 59, 60 
Боттичелли Сандро 577, 586, 601, 602, 
605, 606, 624 
Бочаров С.Г. 252 
Боччони Умберто 440 

Брагалья (братья) 440, 441 
Брагалья А.Дж. 440 
Брайнин Б.Я. 645 
Брамс Иоганн 453 
Брейгель Питер 577 
Брейтбурд Г.С. 573, 574, 605 
Бретон Андре 443 
Брехт Бертольд 441 
Броджи Беркоф Д. 195, 196 
Бродский И.А. 427, 520-523, 526, 528, 
529, 531, 571 
Брольо М. 445 
Бромберт В. 263, 264, 265 
Броневский В.Б. 148, 149, 154 
Брук М. 558 
Брунеллески Филиппо 330, 378 
Бруни Ф.А. 113 
Брут Марк Юний 50, 380 
Брюллов А.П. 335, 336 
Брюллов В.А. 336 
Брюллов К.П. 113, 153, 165, 182-186, 
412 
Брюсов В.Я. 244, 425-428 
Булгаков А.Я. 359 
Булгаков М.А. 235 
Булгарин Ф.В. 164, 165 
Булыгина Е.Ю. 558 
Бунин И.А. 234-240 
Буонарроти Микеланджело 14, 127, 330, 
374, 378, 601, 602, 605, 606 
Бути Франческо 476 
Бычков А.Ф. 342 
Бычков И.А. 342, 344 
Бьяджи Э. 504 
 
Ваврженецкий (худ.) 474 
Вагнер Рихард 403, 442, 455 
Вагнер Козима (урожд. Лист) 403 
Вазари Джорджо 476, 485, 486 
Вайгельт Г. 196 
Вайль П.Л. 549-559 
Вайскопф М.Я. 171 
Вакенродер Вильгельм Генрих 37, 39, 
40, 104, 106, 107, 180 
Валенти (семейство) 340 
Валицкий А. 175 
Варвара (св. великомученица) 40 
Василий Блаженный 505, 506 
Васильчиков А.А. 411 
Васильчиков Д.В. 343 
Васильчиков И.В. 343 
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Васнецов В.М. 481 
Вацуро В.Э. 70 
Вейль Е.О. 646 
Веймер Маргарита Жозефина 20, 21 
Вембо Б. 579 
Вендрих Ф.Г. 76 
Венедиктов А.И. 476 
Веневитинов Д.В. 41 
Венера 361, 375, 517, 523 
Веноза ди (кн.) 457 
Вергани О. 441, 443 
Вергилий Марон Публий 50, 212-216, 
345, 346, 350, 352, 368, 377, 378, 473, 
491, 586 
Верди Джузеппе 413, 619 
Вересаев В.В. 103, 112 
Вернадский Г.В. 319 
Верне Орас 110 
Веронезе Паоло (Кальяри Паоло) 378, 
602, 625 
Верцингеторикс 446 
Вершинин А. 595 
Виардо Л. 222 
Виардо П. 222 
Вигано Сальваторе 381 
Вигель Ф.Ф. 19, 165 
Вигман М. 436 
Вигорелли Дж. 592 
Видоли В. 614 
Виельгорская А.М. 145, 231, 232 
Виельгорская Л.К. 298, 299 
Виельгорские 71, 339 
Виельгорский И.М. 170, 335, 339 
Виельгорский М.Ю. 339, 343 
Виктор Эммануил II (король) 622 
Виктор Эммануил III (король) 457 
Викторович В.А. 10 
Викулова В.П. 102 
Виланд Кристоф Мартин 77 
Виллермоз Жан Батист 319 
Вильгельм II (кайзер) 464 
Вильмен Абель Франсуа 377 
Винкельман Иоганн Иоахим 30, 377 
Виноградов В.В. 126, 205, 206, 243, 245, 
258 
Виноградов В.И. 487 
Виноградов И.А. 102-104, 160, 173 
Виролайнен М.Н. 193 
Висконти Л. 513, 549, 558, 559, 595, 596 
Виттакер Р. 407 
Витторини Э. 592, 593 

Владимир Мономах 302 
Воейкова А.А. 44 
Войцехович (сенатор) 411 
Волконская З.А. 71, 173, 174, 339, 
363,365, 366, 368, 373, 452, 455, 457 
Волконские (семейство) 367, 376 
Волконский А.Н. 363, 368, 373, 384 
Волконский П.М. 108 
Волошин М.А. 459-500 
Волошин Матвей 500 
Вольтер (Аруэ Франсуа Мари) 558 
Вольф К. 467 
Вольф Криста 427 
Воронцов С.Р. 320, 321, 323, 325-331 
Воронцова Е.А. 319, 321, 325 
Воропаев В.А. 104, 160, 172 
Всеволожский Н.С. 148, 149 
Вуич Л.И. 343 
Вульф А.Н. 400, 406 
Вяземские (князья) 166 
Вяземский П.А. 19, 26, 37, 38, 58, 59, 
63, 67, 118, 123, 163, 166, 176, 357-362, 
367 
Вяткина И.А. 342 
 
Габбе М.А. 45, 
Габбе П.А. 45 
Габерцеттель И.И. 103, 339 
Габричевский А.Г. 476 
Гагарин Г.Г. 454 
Галилей Галилео 330, 601, 602, 605 
Галич А.И. 41 
Ганнибал 54 
Гарибальди А. 611 
Гарибальди Дж. 509, 547, 596, 597, 611 
Гаспаров М.Л. 213 
Гваттари (Гаттари) Ф. 362 
Гверчино (Барбиери Джованни Франче-
ско) 378 
Гейне Генрих 466, 469, 472 
Георгий (св.) 313 
Гервег Георг 223 
Гердер Иоганн Готфрид 161 
Герзенштейн Берта см. Гуревич Б 
Геркулес 379 
Герцен А.И. 102, 223, 370, 456 
Герцен Н.А. 223, 226 
Гете Иоганн Вольфганг 42, 57, 60-63, 
65, 201, 334, 338, 349, 353, 366, 367, 369, 
371, 388, 391, 392, 398, 461, 462, 466, 
469, 472-474, 478-485, 491-494 
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Гиббон Эдвард 33, 187, 195 
Гизо Франсуа Пьер Гильом 377, 382 
Гильгамеш 503 
Гинзбург Л.Я. 40, 357, 362 
Гиппиус В.В. 70, 164 
Гирландайо Доменико 378, 601, 602, 
624 
Глаголев А.Г. 129 
Глушанина Н.И. 306 
Гнедич Н.И. 418 
Гоголь А.В. 297-299 
Гоголь М.И. 114, 118, 140, 150, 173, 
295, 298-300 
Гоголь Н.В. 10, 27, 43, 49, 61, 63, 64, 70-
82, 103-220, 228-233, 237, 239, 241-301, 
333, 335, 336, 338, 339, 340, 342-344, 
370, 371, 399, 521-523, 526, 542, 596 
Гоголь О.В. 297-300 
Годунов Борис Федорович (царь) 207 
Голенищев-Кутутзов И.Н. 580 
Голицын Б.Д. 343 
Голицын Д.В. 343 
Гольдони Карло 74 
Гомер 60, 67, 68, 154, 212, 214, 217, 258, 
345, 346, 353, 354, 356, 377, 378, 381, 
383 
Гончаров И.А. 225, 226, 227 
Гораций Флакк Квинт 54, 350, 351, 377, 
378 
Горелов А.А. 425 
Горностаев А.М. 103 
Горький М. 58, 236, 237, 239, 255, 595 
Гофман Эрнст Теодор Амадей 417 
Гоццоли Беноццо 413 
Грамзина Т.А. 70 
Грамши А. 593, 594 
Гране Франсуа Мариус 187 
Грановский Т.Н. 388, 392, 393 
Гревс И.М. 397 
Грегоровиус Ф. 454 
Грехнев В.А. 395, 398 
Греч Н.И. 149, 347 
Грибоедов А.С. 545, 550, 551 
Григ Эдвард 455 
Григорий XVI (папа римский) 339 
Григорович Д.В. 228 
Григорьев А.А. 232, 233, 367, 407-414 
Грюдер Ганс Юлиус 453 
Грякалова Н.Ю. 585 
Гуалино Р. 432-434, 436 
Гуалино Ч. 432, 434, 436 

Гугенхайм П. 518 
Гуиди В. 441 
Гуковский Г.А. 318 
Гумблот П. 45 
Гумбольдт Александр фон 57, 60 
Гумилев Н.С. 498 
Гуминский В.М. 313 
Гурамишвили Д. 580 
Гуревич А.Я. 333 
Гуревич (семейство) 431, 432, 434-436 
Гуревич Б. 431 
Гуревич Л.Л. 432, 434 
Гуревич С.Л. 431, 434, 435 
Гуревич (псевд.: Лорк, во втором браке: 
Кальца) Р.С. 430-451 
Гуревич С.С. 435 
Гусева Е.Н. 108 
Гынгазова Л.Г. 297 
Гюго Виктор 187, 377, 473 
Гюисманс Шарль Мари Жорж 516 
 
Д’Аванцо (генерал) 456 
Да Винчи Леонардо 600, 601, 624 
Давис Р. 435 
Давыдов В.П. 108 
Даль В.И. 408 
Д’Амелиа А. 7 
Даниил (игумен) 302, 308, 309, 311, 
314-316 
Данилевский А.С. 72, 74, 75, 103, 118, 
140, 141, 179, 295, 296, 300, 301, 339 
Данилевский Р.Ю. 58, 60 
Данилов В.В. 307 
Д’Аннунцио Г. 455, 559 
Данте см. Алигъери Данте 
Дарет Фригийский 415 
Дашков Д.В. 26, 334 
Дебенедетти Д. 592 
Де Губернатис А. 456 
Дежарден Поль 456 
Декарт Рене 558 
Де Кирико (братья) 443, 444 
Де Кирико Джорджо 431, 440, 441, 442, 
443, 445, 446, 447, 451 
Делез Ж. 136, 137, 362 
Делекторский Ф.И. 306 
Делла Франческа Пьеро 544 
Де Лотто Ч. 130, 133 
Дельвиг А.А. 418, 419, 420 
Дель Сарто Андреа 378, 601, 602, 624 
Демидов А.Н. (кн. Сан-Донато) 455 
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Демидов Н.А. 329 
Демидовы (семейство) 453 
Денин Д.К. 331 
Деотто П. 367, 370, 372 
Де Писис Филиппо 437, 440 
Деррида Ж. 537 
Де Санктис Ф. 454 
Де Сантис Дж. 595, 596 
Де Сика В. 595, 596 
Десницкий В.А. 582 
Де Тома 633 
Де Филиппо Э. 595, 596 
Джаквинта (ит. чиновник) 590 
Джакомелли А. 456 
Джамболонья –см. Болонья Джованни 
Джойс Джеймс 256, 258, 267 
Джорджоне (Барбарелли да Кастельф-
ранко Джорджо) 602, 624 
Джотто ди Бондоне 378, 601, 615 
Джулиани Р. 70, 80, 103, 109, 111, 125, 
143, 151, 180, 183, 189, 340, 415 
Дзаваттини Ч. 595, 596 
Диаз Б. 220 
Дидро Дени 201 
Диктис Критский 415 
Диодор Сицилийский 377 
Диоклетиан Гай Аврелий Валерий 600 
Дионисий Галикарнакский 380 
Дионисий, тиран Сиракузский 35 
Ди Риенцо Кола 30 
Дмитриев А.Н. 645 
Дмитриева Е.Е. 173 
Добролюбов Н.А. 397 
Долгорукий В.А. 343 
Долинов А. 440 
Доменикино (Дзампьери Доменико) 378 
Донателло (Донато ди Никколо ди Бет-
то-Барди) 378 
Донги А. 441 
Доре Гюстав 642 
Дориа (генуэзский род) 54 
Дориа Памфили А. (кардинал) 330 
Достоевский Ф.М. 10, 11, 64, 65, 69, 
227, 238-240, 247, 248, 389, 413, 545 
Дробленкова Н.Ф. 306 
Дункан Айседора 436 
Дункер К. 45 
Дурнов А.Т. 103 
Дурново А.П. 166 
Дурылин С.Н. 245 
Духиньский Ф. 161 

Дюжарден Эдуар 256 
Дюпати Ш. (Мерсье Шарль Маргерит 
Жан Батист) 153, 159, 385 
Дюрер Альбрехт 624 
Дягилев С.П. 436, 442, 446 
 
Евреинов Н.Н. 442, 443, 444 
Еврипид 418, 419, 421, 423, 424, 427-429 
Егоров Б.Ф. 407, 410 
Егорова Л.Н. 435 
Екатерина II (имп.) 417 
Елагина (дев. Юшкова, в первом браке 
Киреевская) А.П. 44, 206 
Елена Черногорская (принц.) 457 
Елизавета Петровна (имп.) 317 
Елистратова А.А. 212 
Енохин И.В. 343 
Ермаков А.Д. 636 
Ермакова О.П. 294, 297 
Ерофеев Венедикт 218, 219 
Ершов П.Н. 342 
Ефимов Н.Е. 103 
Ефремов А.П. 389-391, 394, 395 
Ефремов П.А. 67 
 
Жаккар Ж.Ф. 584 
Жан Поль см. Рихтер Иоганн Пауль 
Фридрих 
Жанлис Стефани Фелисите мадам де 
132 
Жарри А. 441 
Жгенти С.И. 634 
Женетт Ж. см. Genette G 
Живаго С.А. 339 
Животовский С.В. 435 
Жилякова Э.М. 43, 49 
Жирмунский В.М. 206, 366, 371 
Жоли Антенор 220 
Жорж, м-ль см. Веймер Маргарита 
Жозефина 
Жуковский В.А. 17-82, 118, 129, 141-
147, 155-157, 163, 167, 169, 172, 180, 
197, 201, 206, 210, 293, 294, 296-298, 
334, 335, 337, 339-344, 346, 362, 371, 
394, 399, 403, 404, 598, 599, 603 
 
Заболоцкая Е.В. 577, 581, 582, 584, 585, 
639, 645 
Заболоцкий Н.А. 529, 573-646 
Заболоцкий Н.Н. 574, 577, 581, 582, 584, 
585, 589, 594, 608, 627, 634, 646 
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Зайцевы (братья) 437 
Захарова А.В. 415 
Загоскин М.Н. 178 
Зайцев Б.К. 392, 393, 395, 398 
Залесский Б. 175 
Замятин Е.И. 255 
Звиняцковский В.Я. 160 
Згамбати Дж. 454 
Зейдлиц Ф.В. 57 
Зелинский Ф.Ф. 425 
Зеньковский В.В. 229 
Зиновьев В.Н. 318-332 
Золотусский И.П. 105, 164 
Зосима 308, 312, 316 
 
Ибсен Генрик 248 
Иван III Васильевич 598 
Иванов А.А. 102-112, 339, 342, 386, 596 
Иванов В. 589 
Иванов Вяч.И. 241, 246, 247, 484 
Иванов-Разумник (Иванов Р.В.) 253, 
255, 256 
Иванова Е.А. 109, 112 
Иванова М.А 112 
Иванова Н. 529 
Ивашева Е.П. 400 
Игнатий Смольнянин 304, 306-308, 312 
Иезуитова Р.В. 19 
Измайлов В.В. 29 
Иисус Христос 316, 380, 610, 621 
Ильин Н.И. 20 
Илья (пророк) 309 
Инбер В.М. 574, 587, 633-635, 645, 646 
Иннокентий (епископ Харьковский) 294 
Иннокентий (инок) 313 
Иноземцев Ф.И. 399 
Иоанн (св. апостол) 573 
Ионеско Эжен 135, 136 
Иордан Ф.И. 107, 110, 111, 335, 339 
Ирина (св. мученица) 312 
Исаковский М.В. 575 
Исидор (митрополит) 305, 306, 308, 309 
Исидор (св.) 312 
Ишеев В.П. 466, 470, 471, 475, 477, 486, 
487, 494 
 
Каваллари А. 504 
Кавелин А.А. 343 
Кавиккьоли Дж. 441 
Казакова Н.А. 305, 306 
Казелла А. 442 

Казорати Ф. 504 
Кайсевич И. 173, 175 
Кальвино И. 594, 595 
Кальдони (семейство) 109 
Кальдони (Лапченко) Виттория 109, 111 
Кальца Г. 431, 450, 451 
Камоэнс Луис де 61, 80 
Камуччини Виченцо 378 
Кандауров Л.В. 464, 466, 494 
Канова Антонио 378 
Каноника П. 434 
Кант Иммануил 197, 359 
Кантарелла П. 441 
Канунова Ф.З. 40, 70 
Капнист В.В. 162 
Каппелер А. 161 
Кара-Мурза А.А. 120, 123 
Караваджо Микеланджело да 378, 624, 
625 
Каракалла 600 
Карамзин Н.М. 28, 35, 200, 317-319, 
347, 377, 382 
Карамитти М. 269 
Карандини А. 451 
Кардуччи Дж. 455 
Карена Ф. 437 
Карин Ф.Г. 417 
Карл Великий 54 
Карл Борромейский (св.) 393 
Карпаччо Витторе 549 
Карпини Иоанн де Плано 580 
Карпов А.А. 404 
Карраччи Аннибале 379 
Карраччи Лодовико 378 
Карташова И.В. 114, 180 
Кассола К. 592, 593 
Кастаньола Г. 476, 477 
Касьянов М.И. 588, 646 
Катель Франц Людвиг 109 
Катенин П.А. 418, 421 
Катон Марк Порций 31, 390 
Катулл Гай Валерий 271 
Каухчишвили Н.М. 405 
Кафанова О.Б. 35, 223 
Кафка Франц 256 
Каэтани (князья) 454 
Каэтани Э. 454, 456 
Квеведо-и-Кастель-Бранка Васко Му-
синхо 80 
Квазимодо С. 593, 594, 645 
Кениг Г. 60 
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Кернер Ю. 56, 68 
Керубини Луиджи 417 
Кибиров Т.Ю. 523, 524, 525, 526, 529 
Киндяков 343 
Киреевский И.В. 178 
Киреевский П.В. 399 
Кириенко-Волошин (предок) 500 
Кириенко-Волошина Е.О. 460, 471, 473, 
476, 478, 485, 493, 495, 496 
Кириллин В.М. 307 
Кирнарский М. 581 
Киселев С. 362 
Киселева Л.Н. 52 
Китс Джон 522 
Клавдий Тиберий Цезарь Август Гер-
маник 600 
Кларк Д. 13 
Климт Густав 440 
Кнебель И.Н. 467 
Ковалева Н.А. 293 
Ковальская М.И. 129 
Когут Зенон 161 
Козлов И.И. 45, 53, 367 
Козырев С.П. 636 
Кокто Жан 443 
Колле Луиза 265 
Колумна Гвидо де 415 
Коммод Луций Элий Аврелий Марк 
Антонин 32, 33 
Кони Ф.А. 388 
Константин Великий 33, 316 
Константин Николаевич, вел. кн. 67 
Константиновский М.А. (о. Матфей) 
299 
Констанций III Август 609 
Копп И.Г. 399 
Корнелиус Петер фон 42, 109 
Корнель Пьер 417 
Корниенко Н.В. 589 
Коробейников Трифон 302 
Корреджо (Антонио Аллегри) 127, 364 
Костомаров Н.И. 161, 500 
Кочубей В.П. 161, 162 
Краевский А.А. 388 
Кранах Лукас 624 
Краузе Г.М. 334 
Крестовский В.В. 11 
Кривцов П.И. 71, 343 
Кристоф А. 136 
Кристофари Ф. 378 
Кроль (супруги) 435, 437-441 

Кроль Г.А. 432, 435, 437, 438, 443, 445 
Кронеберг А.И. 221, 222, 224, 226, 227 
Кронеберг И.Я. 41 
Крылов И.А. 63, 64 
Кубасов Ив. 336 
Кузгинов К.М. 589 
Кукольник Н.В. 162 
Кулиш П.А. 161 
Купченко В.П. 460, 487 
Курепин А.Д. 16 
Курочкин В.С. 59 
Кутузов А.М. 318 
 
Лаброка М. 442 
Лаваньини А. 112 
Лавров А.В. 252-254, 257, 258, 464, 476 
Лагарп Жан Франсуа 67 
Лажечников И.И. 61 
Ламберти Алоиз да Монтиньяна 598, 
Лами Дж. 501, 502 
Ланте (семейство) 486 
Ланци Л. 377 
Лапкин (чиновник ВОКС) 591 
Лаппо-Данилевский К.Ю. 317, 320, 321, 
363 
Лапченко Г.И. 109, 112 
Ларионов М.Ф. 436 
Лауниц Н.К.Э. фон 71 
Лафатер Иоганн Каспар 196-211 
Лахман Ю. 57 
Лахманн Р. 264 
Лебедева О.Б. 20, 21, 56, 206, 490, 491, 
526 
Леви К. 501-509, 593-595, 625 
Левик В.В. 47, 190 
Левин А.Ш. 532 
Левин Рахель 56 
Левонтина И.С. 294, 297 
Лейбниц Готфрид Вильгельм 296 
Лейбов Р.Г. 589 
Лейкин Н.А. 467 
Ленин В.И. 306 
Лентулов А.В. 506 
Леопарди (проф.) 635 
Леопарди Джакомо 586 
Лермонтов М.Ю. 57, 61, 63, 64, 110, 
348, 349 
Лесков Н.С. 421, 423, 424 
Лессинг Готхольд Эфраим 364, 421 
Ливен В.К. 343 
Ливий Тит 50, 377 
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Лид Э.Дж. 503 
Лимонов Э.В. 510-519 
Линдберг О. 585 
Липатова М.Н. 646 
Липпи Филиппино 476 
Липпи Фра Филиппо 476, 477, 601 
Лист Ференц 403, 453-455 
Лифарь Серж (Лифарь С.М.) 447 
Лихачев Д.С. 304, 305, 311, 313 
Лихтенберг Георг Кристоф 203, 204, 
207, 210 
Лобанов В.В. 43, 77, 206 
Лобанов-Ростовский А.Б. 318 
Логановский (Лугановский) А.В. 110, 
339 
Ло Гатто Э. 636, 637 
Лозинским М.Л. 580 
Локс К. 11 
Ломбарди П. 579 
Ломоносов М.В. 317, 318, 409, 417, 427 
Лонжпьер Бернар Илер де 418, 419, 420 
Лопутько О.П. 304, 314 
Лорен С. 559 
Лорк Р.С. см. Гуревич Р.С 
Лоррен Клод 497 
Лотман Ю.М. 121, 200, 301, 303, 319, 
327, 329, 550 
Лохов Н.Н. 446 
Лощилов И.Е. 584, 621 
Лубяновский Ф.П. 148, 149, 153, 351 
Лукашевич П.А. 161, 162 
Лунин М.С. 604 
Лунина Е.П. 604 
Лурканова О. 456 
Львов Н.А. 317, 324 
Людовик XIV 34 
Лямина Е.Ю. 339 
 
Мабли Габриэль Бонно 30, 32 
Магомедова Д.М. 585 
Мадзини (Маццини) Джузеппе 174, 456 
Мазина Дж. 559 
Майков А.А. 7-16, 411, 413 
Майков В.И. 417 
Майкова Е.П. 227 
Маке Иулиан 402 
Македонов А.В. 585, 640, 645 
Макиавелли Никколо 54, 377, 381, 549 
Макогоненко Г.П. 31, 164 
Максимович М.А. 161, 167 
Малала Иоанн 415 

Малатеста Сиджизмондо Пандольфо 
613, 642 
Малеин А.И. 580 
Малето Е.И. 303 
Малинин В.А. 307 
Малипьеро Дж.Ф. 442 
Мальмстад Дж. 253 
Манассия Константин 415 
Манголини Р.Д. 618, 633 
Мандельштам О.Э. 241, 244, 521, 529 
Мандзони Алессандро 366, 403 
Манн Ю.В. 7, 70, 74, 80, 103, 138-140, 
155, 156, 162, 164, 167, 170, 171, 173, 
175, 183, 229, 333 
Маньяни А. 559 
Марат Жан Поль 408 
Марин С.Н. 418 
Маринетти Ф.Т. 440 
Мария (пресв. богородица) 570 
Мария Николаевна (вел. кн.) 109 
Мария Федоровна, имп. 199, 200, 201 
Марк (св. евангелист) 309-311, 316, 570, 
615, 616, 619 
Марко Фрязин см. Руффо Марко 
Марков А.Т. 389, 394 
Марков Г.М. 630 
Мармонтель Жан Франсуа 35 
Мароши В.В. 526, 530 
Мартин Бельский 415 
Мартынов Л.Н. 574 
Мартынова О.Б. 520-522 
Мастроянни М. 559 
Матвеев А.А. 305, 306 
Матисс Анри 577 
Матфей (св. евангелист) 328, 573 
Маурицио М. 589, 621 
Маффеи Дж.П. 377 
Машковцев Н.Г. 103, 106, 108 
Маяковский В.В. 259, 524, 573 
Медведев Ю.В. 637 
Медичи (семейство) 109, 486 
Меднис Н.Е. 187, 344, 360, 526, 550, 621 
Медовой М.И. 363, 366, 371, 374, 377, 
379, 380 
Меерсон Л. 437 
Мейерхольд В.Э. 259, 432 
Мейзенбуг М. фон 456 
Мелегари Д. 456 
Мелетинский Е.М. 425 
Мельгунов Н.А. 59, 60 
Менгс Рафаэль 378 
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Мендельсон Мозес 197 
Менцель Карл 45 
Мережковский Д.С. 244, 246, 247, 425 
Метелла Цецилия 49, 389 
Мечников И.И. 597 
Мечников Л.И. (Léon Metchnikoff) 596, 
597, 
Микеланджело см. Буонарроти Мике-
ланджело 
Миллень Обен Луи 334 
Миллер А. 160 
Миллер В.Ф. 333 
Мильтон Джон 47 
Мильчина В.А. 118, 333 
Мингетти М. 455 
Минский Н.М. 159 
Минц З.Г. 246 
Мирабо Оноре Габриэль 390 
Мицкевич Адам 175 
Модзалевский Б.Л. 197, 206 
Мокульский С.С. 17 
Моллер Ф.А. 106, 112, 342 
Моллер А.В. 343 
Моммзен Теодор 455 
Моне Клод 577 
Монтале Э. 593, 594 
Монтескье Шарль Луи 383 
Монти В. 611, 612, 642 
Моравиа А. 504, 593, 594 
Морино Д. 444 
Морино М. 444 
Морфей 353 
Мочульский К.В. 255 
Моцарт Вольфганг Амадей 108, 640 
Мощинская Н.В. 305, 306 
Музиль Р. 254, 256 
Мунте А. 457 
Муравьев М.Н. 324 
Муратов П.П. 123, 151, 152, 159, 322, 
355, 356, 370, 391, 392, 443, 449, 475, 
484, 485, 489, 569 
Муратовы (семейство) 449 
Муратори Л.А. 33 
Мюллер И.Ф.В. 40, 41 
Мюллер Х. 427 
Мясников С.Н. 604 
Мясоедов А.П. 111, 335, 340, 342, 343 
 
Наполеон I Бонапарт 39, 45, 47-50, 53, 
57, 359, 400, 406 

Нарышкина М.Я. 339 
Нарышкин А.В. 329 
Наумова А.А. 588 
Неверов Я.М. 59-61, 65 
Некрасов А.С. 223 
Некрасов В.П. 504 
Некрасов Н.А. 236, 248, 391, 396 
Нерваль Жерар де 267 
Нерон Клавдий Цезарь Август Герма-
ник 326 
Нестеров А. 520 
Нибби А. 71, 364 
Нибур Б.Г. 377 
Никанорова Е.К. 384, 408 
Никитенко А.В. 166 
Никитин А.С. 339 
Никитин Афанасий 303, 312 
Николаевский Б.И. 437 
Николаи Л.Н. 199, 200 
Николай I (имп.) 108, 165, 171, 172, 174, 
207, 335, 340, 341 
Николай (св.) 314 
Ницше Фридрих 248, 250, 257, 271, 426, 
456, 463, 465, 470 
Новиков К. 638 
Ньоли Д. 456 
 
Овербек Фридрих 71, 107, 108, 109 
Овидий Назон Публий 271, 378, 596 
Огарев Н.П. 223 
Огарева М.Л. 223 
Одоакр Оттокар 611 
Одоевский В.Ф. 41, 58, 63, 64, 163, 164, 
388 
Оже М. 134 
Озеров В.А. 418 
Оксман Ю.Г. 395 
Оленин А.Н. 335, 337 
Олькеницкая Р. 443 
Опарина А.А. 303 
Орбелиани Г. 580 
Орлов Г.Г. 319 
Орлов К.М. 591 
Ортезе А.М. 504 
Орфей 473 
Ослон М. 452 
Осповат А.Л. 58, 183 
Островский А.Н. 409 
Отрошенко В.О. 268-292 
Ошеров С.А. 214 
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Павезе Ч. 592, 593 
Павел (св. апостол) 315, 625 
Павел I (имп.) 199, 287 
Павлова К.К. 405 
Падерина Е.Г. 121, 124, 129 
Пажо Д.А. 501 
Пазолини П.П. 593, 594 
Палладио Андреа 549, 555 
Панаев В.И. 165 
Панаев И.И. 223 
Панаева А.Я (Головачева Е.Я.) 223 
Пандура Т. 161 
Паннаджи И. 440 
Панов В.А. 297, 298 
Панченко А.М. 304, 305 
Паперный В.М. 251 
Пасколи Дж. 612, 613, 642, 645 
Пастернак Б.Л. 574 
Паткуль А.В. 343 
Патрикий (св. мученик) 313 
Паустовский К.Г. 504, 508, 509 
Пашков В.А. 343 
Пафнутий Боровский 313 
Пеллико Сильвио 598, 599, 603 
Пеньковский А.Б. 295 
Перовский Л.А. 163 
Перуджино (Вануччи Пьетро) 78, 378 
Перцов П. 247 
Петр (св. апостол) 54, 321, 324, 325, 
328, 371, 374, 375, 389, 461, 528, 600, 
621, 622, 625 
Петр I (имп.) 379, 380, 382 
Петрарка Франческо 54, 368, 374, 377, 
378 
Петров Л. 558 
Петрова А.М. 460, 461, 465, 474, 485 
Петроний Арбитр Гай 344, 549 
Петрушевский Б. 585 
Петухов Е.В. 70 
Печерская Т.И. 333, 408 
Пешковский А.М. 461 
Пигарев К.В. 599 
Пигмалион 185, 481, 490 
Пий VIII (папа Римский) 375 
Пикар Ш. 445 
Пикассо Л. 441, 444 
Пилат Понтий 309 
Пимен (митрополит) 307 
Пименов Н.С. 339 
Пинелли Б. 335 
Пиранделло Л. 440, 441, 442 

Пиранделло С. 441 
Пиранези Джамбаттиста 187 
Пирогов Н.И. 596, 597 
Писемский А.Ф. 223, 224, 409 
Пистолези 377 
Питоев Г.И. 436 
Пиченарди С. 442 
Платов А.С. 467, 493 
Платон 35, 640 
Платонов А.П. 589 
Плацидия Галла Августа 586, 609, 642 
Плетнев П.А. 67, 71, 118, 155, 163, 230 
Плеханов Г.В. 432 
Плещеев А.А. 17-26, 342 
Плещеев С.И. 319 
Плутарх 377 
Плутон 492 
Погодин М.П. 105, 118, 140, 149, 161, 
165, 166, 169-171, 178, 179, 207, 227-
229, 297-299, 301, 347, 378, 407-409, 412 
Погодина Е.В. 178 
Пожарский С.М. 581 
Полевой К.А. 177 
Полевой Н.А. 37, 41, 161, 177, 377 
Поликарпов Д.А. 575 
Поло Марко 617 
Полторацкий К.М. 343 
Поморский А.П. 418 
Постников И.П. 399 
Постников С.П. 454 
Потебня А.А. 244, 260 
Пракситель 622 
Прамполини Э. 436, 440 
Пратолини В. 593-595 
Преццолини Дж. 441 
Привалов (консул СССР в Риме) 590 
Прокопович Н.Я. 118, 124 
Прокофьев А.А. 574 
Прокофьев Н.И. 305 
Протасова (Мойер) М.А. 206 
Протопопова Е.С. 408-412 
Пруст Марсель 256, 265, 267, 358 
Пушкин А.С. 10, 57-65, 69, 72, 77, 109, 
163-165, 170, 178, 184, 197, 206, 207, 
218, 248, 259, 260, 298, 344, 348, 349, 
351, 362, 367, 386, 400, 420, 487, 498, 
500, 538, 596, 604, 636 
Пшавела В. 580 
Пьюзо М. 549 
Пюклер-Мускау Г.Л.Г. фон 57 
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Рабле Франсуа 157, 642 
Равицца А. 458 
Радищев А.Н. 32, 318, 326, 347 
Радовиц Иосиф 66 
Раевская-Хьюз О. 437 
Рамазанов Н.А. 111 
Расселл К. 516, 518 
Растрелли Франческо Бартоломео 
(Варфоломей Варфоломеевич) 596, 597 
Рафаэль (Санти Рафаэлло) 36-39, 40, 42, 
127, 337, 364, 378, 379, 393, 606, 623, 
624 
Ребеккини Д. 207 
Регул Марк Атилий 31 
Редкин П.Г. 162 
Резанов А.И. 111 
Рейнах С. 445 
Рейнхарт И.Х. 109 
Рейсер С.А. 17 
Рейхель А. 453 
Рем 380 
Рембо Артюр 250 
Рембрандт Харменс Ван Рейн 508 
Ренан (масон, декан в Лионе) 319 
Ренди Р. 441 
Рени Гвидо 14, 378 
Репнина В.Н. 71 
Рескин Джон 267, 466 
Ресневич-Синьореллли О. 436, 438, 440 
Рети Д. 532, 533 
Реч Фридрих Август Мориц 42 
Рид Джон 502 
Риети В. 447 
Рильке Райнер Мария 455 
Рипеллино А.М. 573, 575-577, 579, 621, 
623, 624, 636, 645 
Рихтер Иоганн Пауль Фридрих 204-207, 
209, 210, 249 
Риччи Миниато 604 
Рогачевская Е.Б. 306, 307, 309, 312 
Розанов В.В. 493 
Розаи О. 440 
Розанов В.В. 243, 244, 245, 247 
Розенталь Ф. 558 
Рокотов Ф.С. 577 
Роллан Ромен 454 
Романо А. 190 
Романо Джулио 378, 455, 485, 486 
Романова Р.М. 586 
Ромул 376, 379, 380, 389 
Роскина Н.А. 577 

Росселлини Р. 559 
Россет А.О. 145 
Росси Дж.Б. 377 
Росси К.И. 596, 597 
Россини Джоакино 349, 359 
Ростопчин Ф.В. 63 
Ростопчина Е.П. 63, 176 
Рубенс Питер Пауль 413 
Рубини Антонио 363 
Рубинштейн А.Г. 455 
Рубинштейн Л.С. 523 
Рубрук Гийом (Вильгельм) де 580 
Руди Т.Р. 304 
Рунд 389 
Руссель А. 447 
Руссо Анри 577 
Руссо Жан Жак 45 
Руставели Ш. 580 
Руффо Марко 597 
Рэмон М. см. Raimond M 

 
Саба У. 578, 593, 594, 615, 625, 640, 641 
Сабатье Ф. 110 
Сабашниковы (бр.) 425 
Саблуков Н.А. 343 
Савва (св.) 309 
Савинио А. (Де Кирико А.Ф.А.) 441-444 
Садикова В.А. 304 
Садовской Б. 244, 245 
Сажин В.Н. 584 
Саитов В.И. 417 
Сакки А. 378 
Салинари К. 592, 635, 636 
Сальвинии Т. 407, 621 
Сальвадори Дж. 456 
Сальери Антонио 108 
Самарин Ю.Ф. 176 
Самовер Н.В. 72, 73, 76, 339 
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