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В. Д. МОРОЗОВ

о НЕКОТОРЫХ ОСОБЕННОСТЯХ л ИТЕРАТУРНО-ЭСТЕТИЧЕСКОН 
ПОЗИЦИИ Н. и. НАДЕЖДИНА В «ТЕЛЕСКОПЕ»

В истории русской журналистики 30-х годов XIX века особое место 
принадлежит журналу Н. И. Надеждина «Телескоп», в котором в отли
чие от целого ряда других изданий, тяготевших к защите более.или ме
нее традиционных литературных представлений, с наибольшей отчетли
востью запечатлелся переходный характер эпохи. На страницах этого 
журнала и прежде всего в программных выступлениях издателя можно 
было найти как то, что связывало «Телескоп» с романтико-идеалистиче
скими теориями искусства, так и то, что превращало его в провозвест
ника качественно иных, по объективному смыслу своему, реалистичес
ких воззрений. Поэтому не случайно в большом количестве иследова- 
ппй, или прямо адресованных Надеждину, или касающихся его деятель
ности в какой-то связи, уже начиная с «Очерков гоголевского периода 
русской литературы» Н. Г. Черныщевского ,в том или ином плане затра
гивалась проблема — Надеждин и реализм, решение которой разделило 
всех пишущих на два лаге|ря: на тех, кто готов был признать вНадеж- 
дине поборника реализма (а значит и предщественника Белинского), и 
тех, кто отрицал это. В дореволюционном литературоведении о Надеж
дине, как об одном из наиболее глубоких предшественников Белинско
го, писали Н. К. Козмин, С. Весип, А. Скабичевский, С. Трубачев, 
Л. Пыпин, П. Милюков', противоположную точку зрения последова
тельно защищали М. Филиппов, И. Иванов и особенно С. Венгеров.^

В какой-то степени категоричность подхода к Надеждину сохрани
лась и в работах советских исследователей — здесь также нередко можно 
встретить взаимоисключающие оценки^ но в целом побеждает стремле-

' Так, например, С. Весин в «Истории русской журналистики двадцатых 
и тридцатых годов» (С.-П., 1881) утверждает; «Замечательным предшественни- 
ком Белина.-ого в области критики был московский журналист Надеждин... Он 
дал критике научное основание и познакомил молодое поколение с различными 
философски.мм и эстетическими вопросами, которые потом дали содержание мно
гим статьям Белинского» (стр. 426. 427).

2 В противоположность С. Вссину в предисловии к первому тому полн. 
собр. соч. Белинского (С.-П.. 190090) С. Венгеров, в частности, шниет; «Луч
шее в «Литературных мечтаниях», то, что сообщает им непреходящий интерес, 
ничего общего с Надеждиным не имеет» (стр. 397),

 ̂ По мнению А. Лаврецкого, Надеждин «даже не пытается философски 
осветить проблему русской культуры, подойти к вопросу с социально-историче
ской точки зрения... делает невероятные ошибки, уступая Марлннскому, Полево
му, Вяземскому в художественном вкусе, которьй! временами их выручал» (Исто
рико-литературная концепция Белинского, ее предшественники, последователи
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ние, развивая основополагающие идеи Н. Г. Чернышевского о сложности 
положения критика в литературной борьбе эпохи, указать не только на 
заблуждения или, наоборот, достижения издателя «Телескопа», а 
вскрыть истоки и характер противоречий Надеждина, дать объективный 
всесторонний анализ эстетических представлений критика в их органи
ческой цельности^.

В данной статье, отнюдь не претендующей на исчерпывающее раз
решение проблемы, рассматриваются некоторые, как нам представляет
ся, заслуживающие внимания особенности позиции Надеждина в «Те
лескопе».

*  * *  *

В наиболее крупных работах Надеждина 30-х годов нельзя пе уви
деть стремления решать проблемы литературы в широкой исторической 
перспективе, на основе учета эстетического опыта античной древности н 
средних веков, выявления плодотворного начала искусства прошлого, что 
явилось большим методологическим завоеванием русской критики. Не 
меньшее значение в этом плане приобретал и отказ от имманентного рас
смотрения литературно-эстетических вопросов: определяя современное 
направление литературы и намечая пути ее дальнейшего развития, На
деждин придерживается принципа зависимости художественной жизни 
от характера эпохи, формирующей тот или иной склад человеческой лич
ности. При этом важно подчеркнуть, что к осознанию специфических осо
бенностей нового времени критик идет теми же путями исторических па
раллелей, которые так часто и охотно использовались им при построении 
концепции мировой литературы.

История человечества «есть не что иное, как беспрестанное движе
ние, непрерывный ряд изменений»,— утверждает Надеждин в речи «О сов
ременном направлении изящных искусств»®. Правда, значимость этого 
утверждения несколько ограничивается идеалистической трактовкой че
ловеческой природы, которая в сущности своей «едина и неизменна» и 
«бытие» которой «подлежит непреложным законам, предначертанным 
вечною мудростию». Но тем не менее «по необходимому условию жиз
ни»,— признает Надеждин,— «непреложное единство сущности выража
ется бесконечным разнообразием явлений»®.

В контексте исканий эпохи глубоким смыслом наполнялись обе ча
сти данного высказывания — единая, идеологически обоснованная сущ
ность человеческой природы выражается в зависимости от места и вре
мени в различных, порой диаметрально противоположных состояниях,— 
в подобном ходе мысли нетрудно заметить элементы характерной для 
30-х годов идеалистической диалектики. Сама сущность человеческой 
природы, по мнению Надеждина, оказывается диалектически противоре
чивой, так как слагается из двух враждебных начал; «вещества и духа». 
Если тяжестью вещества человек вовлекается в физический мир и попа

н критики в сб.: «Белинский— историк и теоретик литературы». М.—Л., АН ССР. 
1949, стр. 50). По-другому и, как нам представляется, более правильно судит 

<2 . М. Осовцов: «При всех своих противоречиях эстетические взгляды Надеждина 
были по тому времени передовыми, прогрессивными. Их можно рассматривать 
как своеобразное преддверие эстетической системы Белинского и Чернышевско
го» «Предшественник В. Г. Белинского». Уч. зап. Ленинградского пединститута 
пм. А. И. Герцена, т. 134, 1957, стр, 115),

* «Признание сложности Надеждина менее всего означает механическое при- 
лтирение противоположностей,— справедливо пишет Ю. В. Манн. — Всегда по
лезно сделать шаг вперед от простой констатации противоречий и спросить себя, 
не скрывается ли за ними что-то другое, более важное, объясняющее эти противо
речия ,данутри”» («Русская философская эстетика». М.. 1969, стр. 49).

® М., 1833, стр. 8.
“ Т а м  ж е.



дает «под иго необходимости», то силою духа он выходит «за пределы 
вещественности», становится «причастным вечной свободы»^.

Две фазы — «вещественную» и «духовную» — проходит в своем раз
витии как отдельный человек, так и целое человечество, в зависимости 
от того, какой из противоречащих друг другу компонентов выдвигается 
на первый план. Если «греко-римская древность представляет полный 
период развития вещественной жизни всего человечества», то «духовное 
направление совершило круг свой в рыцарско-иерархическом образова
нии времен средних»®. Характер современной эпохи Надеждин определя
ет на основе сопоставления с «вещественной» и «духовной» фазами, уже 
пройденными историей. В результате сопоставления критик приходит к 
основополагающему выводу о том, что настоящее не повторяет ни ту, пи 
другую фазу, в целом оно чуждо им, но различие не является абсолют
ным. «Безусловная доверенность к действительности столь же мало свой
ственна нам,— заявляет Надеждин,— как и безусловная преданность 
собственным мечтаниям»®. Не склонный «к детским играм с природой», 
современный человек вместе с тем «не разорится и на воздушные зам
ки», так как всеобщее значение получила наклонность к «размышляющей 
отчетливости».

Одним из первых Надеждин проницательно заметил поворот вни
мания современников к «минувшему», к богатствам, накопленным тыся
челетиями во всех «отраслях деятельности», во всех «направлениях», что 
не могло не воспитывать уважения к «опытности». Историческое созерца
ние, обогащающее человечество данными «тысячелетнего опыта», не бы
ло случайной при.чотью или проявлением экзотических интересов какой- 
то группы ученых,— потребность в нем диктовалась насущными интере
сами познания настоящей действительности, ее специфических особен
ностей, загадок и тайн. «Мы не потворствуем н не враждуем с действи
тельностью; но, изведавши ее тысячелетними наблюдениями, допыты
ваем у ней строго все сокровенные ее тайны и распоряжаемся ими пол
новластно для определения наших идей и достижения наших целей; 
равным образом не чуждаемся н не увлекаемся игрою понятий, но, нау
ченные вековыми опытами, поверяем созидаемые нами системы на осел
ке действительности», — пишет Надеждин в статье «Современное на- 
правление просвещения»'®.

В приведенных высказываниях обращает на себя внимание компро- 
миссность решений; настоящее, не повторяя прошлых эпох, тем не менее 
не отделяется от них полностью,— ему не свойственна безусловная до
веренность к действительности и в то же время вражда с ней, оно не чуж
до игры понятий, но и не предается им безусловно. Надеждин ищет при
миряющую, уравновешивающую тенденцию, много раз говорит о необ.чо- 
димости соединения полярных направлений, о стремлении к синтетично
сти как характерной черте современности, но он не считает это стремле
ние определивщимся до конца. В его представлении новая эпоха на.чо- 
дится в состоянии изменяемости, текучести — она еще далека от полной 
стабилизации. «Мы чувствуем себя в веке брожения и кризиса,— заявля
ет критик в речи «О современном направлении изящных искусств».— Об
ветшавшие предания минувшего всюду рушатся, дабы дать место новой, 
всеми требуемой будущности»".

о  некоторых особенностях литерат^но-эстетической позиции
______________________Н. И. Надеждина в «телескопе»____________________5

' «Телескоп», № 1. 1831, стр. 7. 
* Т а м  ж е, стр. 8.
® Т ам  ж е, стр. 9.

Т а м  ж е. стр. 10.
" Н. И. Н а д е ж д и н .  

М.. 1833, стр. 46.
О современном направлении изящных нскусстк.
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Тщательно анализируя разнообразные проявления умственной дея
тельности своих современников, Надеждин верно указал на критическую 
направленность их исканий, выразившуюся в отказе от устоявшихся 
принципов и догматов, ниспровержении прежних авторитетов и «стро
гом допросе явлений». Поколение 30-х годов, по мнению критика, одина
ково не удовлетворяли и отрывочное «собирание познаний», отличавшее 
античность, и «логическая игра понятий», свойственная средневековью. 
«Настоящий век» собирает «с мира явлений повторения идей, обретае
мых умом во внутренней глубине своей»,— так в ду.хе философии идеа
лизма обозначаются Надеждиным пути проникновения в глубины дейст- 
вительности'^.

«Строгий допрос явлений» не означал увлечения эмпирическими дан
ными: характерной чертой нового времени критик считает настойчивую 
тягу к целостно-синтетическому, всеобщему рассмотрению мира, к выра
ботке «совершеннейшего представления» о «полном развитии полной 
жизни». _

В свете этих суждений становится понятным отношение Надеждина 
к идеалистическим системам Канта, Фихте и Шеллинга, в которых он ис
кал соответствия главенствующему направлению века «к всеобщности». 
Надеждин отнюдь не против систем, обнимающих действительность «в 
стройном воззрении», но система не должна оставаться «в 
уединении» от опыта, она должна поверяться «на оселке действительно
сти». Отсюда признание односторонности философии Каита, который ог
раничился «одними явлениями внутреннего опыта, без всякого внимания 
к внешней действительности». Отсюда и довольно резкая критика «транс
цендентального исступления Фихте», полностью отрекшегося «от бытия в 
пользу мышления»,— критика, сопровождавшаяся признанием «исполин
ского величия гения» Фихте, возведшего «умозрение в выспренний зенит 
свой»‘̂  Подлинное знамение времени Надеждин нашел в системе Шел
линга, «отца нынешней германской философии», «мужа, поистине вели
кого и дивного», соединившего «в себе исполинский ум с исполинской 
фантазией». Шеллинг, по словам Надеждина, «не мог остановиться на 
крайней точке трансцендентального идеализма, на которую вознесся 
вслед за Фихте, но, опершись своею обширною опытностью на краеуголь
ном камне натуральной философии, шагнул далее и утвердился в выс
шем пункте зрения, откуда природа п дух слились для него в одпОВбЛИ- 
великое целое. Пункт сей находился в идее безусловного тождества»'*. 
Высочайшая оценка философии тождества объясняется тем, что именно 
в ней Надеждин увидел удовлетворение требований эпохи. Шеллинг 
вполне «разгадал век свои» и в том, что «все трансцендентальные пост
роения духа человеческого получили в его системе «вещественность» без 
малейшего ущерба идеальности», и в том, что в едином, законченном 
умозрении дал общую картину бытия, объединил весь мир в гармониче
ском целом. Шеллинг «воззвал из уничтожения опыт, не тот дробный 
опыт, которого крохами питаются эмпирики, «о живое и стройное 
преследование действительности при лучезарном свете идей, во всех ее 
отраслях»'® Надеждин особенно подчеркивает, что создатель филосо
фии тождества строит свою систему не на одних метафизических тонко
стях и диалектических сплетениях ума, а собирает раздробленные яв- ••

•• «Телескоп», №  1 ,1831 , стр. 17.
“  Т а м  1ж е, стр. 18.

«Телескоп», М« 6, 1832.
«Телескоп», №  1, 1831, стр. 18— 19.



ленця в живое единство «для уразумения истинного смысла бытия и ос
новного значения жизни».

Еще большее значение в плане открытия «сокровенных тайн дейст
вительности», полноты и универсальности охвата мира приобретало в 
системе Шеллинга искусство. Увенчивая систему «трансцендентального 
идеализма» философией искусства, что, впрочем, было характерно для 
всех идеалнстически’х систем конца XVIII — начала XIX в., Шеллинг пи
шет: «Искусство является философу чем-то высочайшим, словно откры
вает его взору святая святых... Искусство нужно считать единственным 
и от века существующим откровением, какое может быть; искусство есть 
чудо, которое, даже однажды совершившись, должно было бы уверить 
нас в абсолютной реальности высшего бытия»'®. Художественное произ
ведение, в концепции философа,— это средство для «многократного ото
бражения бесконечной жизни во всей ее пoлнoтe»'^

Надеждину чрезвычайно импонируют рассуждения философа на 
эту тему. Он также готов признать, что «полнейшее и торжественнейшее 
■откровение жизни представляют всегда искусства^— плоды творческой 
деятельности гения»'®. Большую часть статьи «Современное направление 
просвещения» критик и отводит определению задач нового искусства, в 
разных вариациях формулируя мысль о необходн.мости приближения к 
идеалу всеобщности, отражения глубинных загадок бытия в его беспре
дельности.

Подлинные создания искусства, по мысли Надеждина, не представ
ляют односторонних слепков с какой-то одной «фазы мироздания», но 
«образуются по всеобъемлющему идеалу полной жизни». Ведущим жан
ром эпохи закономерно становится роман, представляющий «простор
ную раму для свободного живописания беспредельной пучины жизни»'®. 
Роман отодвигает на второй план даже драму, так как драма обрабаты
вает и историю II современность «в бесчисленных лоскутках», не дает 
универсального охвата, доступного только роману, полностью разрешаю
щему задачу современного направления поэзии.

«Дух века» обусловил не только «беспредельную всеобъемлемость» 
романа, но и «соединение его с историей», отличающееся «строгой при
вязанностью к истине». Надеждин особо подчеркивает это последнее — 
«привязанность к истине», — он убежден, что в произведениях и на 
современную, и на историческую тематику ощутимо стремление к воссоз
данию са.мой жизни, что драма и роман представляют соверщенную ис
торию, не уступая ей ни в полноте, ни в верности.

Предвосхищая позднейшие определения Белинского, Надеждин пи
шет о «поэзии жизни», пышный расцвет которой переживают его совре
менники, а «полуденное сияние» увидят потомки. Однако совпадение 
суждений Надеждина о некоторых особенностях литературы нового вре
мени с формулировками Белинского, относящимися, например, к реали
стическому роману, свидетельствуя об остроте мысли критика, тем не 
менее не дают оснований для отождествления позиции Белинского с по
зицией Надеждина. Сущность поразительно похожих по форме заявле
ний оказывается разной, так как Надеждин никогда не был сторонни- 
ко.м полноты II истинности изображения в поэзии общественной жизни 
в ее социальном аспекте. Надеждинское понимание романа, так же как 
и общее понимание поэзии, в значительной степени восходит к эстети
ке Шеллинга и его последователей.

‘6 Ф. в. Ш е л л и н г Система трансцендентального идеализма. ОГИЗ, 
1936, стр. 394, 380.

Т ам  ж е, стр. 393.
'* «Телескоп», № 1 . 1831, стр. 28.

Т ам  ж е. стр. 38.
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«Роман должен быть зеркалом мира, по меньшей мере зеркалом 
своего века, — пишет Шеллинг... — Роман, затрагивая в человеке все, 
должен привести в движение и страсть; ему дозволен предельный тра
гизм, равно как и комизм»^. Вырванное из контекста данное высказы
вание представляется чрезвычайно широким,— казалось бы, оно откры
вает перспективу для реалистического искусства (и в конечном итоге, 
как и в построениях Надеждина, в нем, действительно, содержатся 
элементы такой возможности: если роман — зеркало века, то почему бы 
романисту не обратиться и к социальной картине его жизни?). Но Шел
линг дает иную расшифровку, отвечающую духу идеалистической эсте
тики: «Роман должен быть зеркалом общего хода человеческих дел и 
жизни, а потому не может быть частной картиной нравов, в которой 
мы никогда не выйдем за пределы узкого горизонта социальных отно- 
шений»*'.

Один из последователей Шеллинга — Бахман, книга которого по
лучила в специальной статье чрезвычайно высокую оценку Надеждина^, 
дает на этот счет еще более убедительные разъяснения. Бахман конста
тирует, что в соответствии с требованиями новейшего времени «с тесно
го поприща частных отнощений» роман переносит нас «к созерцанию 
великой, живой картины целого мира», что, удовлетворяя «духу роман
тизма», этот жанр стал более субъективным. Подчеркнув, что душа ро
мана — любовь, Бахман пишет: «Подобно сновидению, роман должен 
возвышать нас от обыкновенных отношений и вседневных предметов 
жизни к миру высшему и свободнейшему»^®.

О близости взглядов Надеждина идеалистической концепции ис
кусства свидетельствуют не только признание плодотворности идей Шел
линга и высокая оценка эстетики Бахмана, но и ряд дополнительных 
разъяснений, которые критик давал в многочисленных статьях, особен
но в первые годы издания «Телескопа». В 1831 году в «Телескопе» одна 
за другой помещаются статьи, задающие «тон» журналу, определяющие 
его направление, эстетическую платформу издателя: «Современное на
правление просвещения» (№ 1), «Борис Годунов» (№ 4), «Необходи
мость, значение и сила эстетического образования» (№ 10), «Наложни
ца» (№ 10). Но ни одна из этих статей, взятых в отдельности, не может 
дать полного представления об эстетических воззрениях критика, точно 
так же, как вне идей последующей статьи оказываются не совсем ясны
ми, порой двусмысленными, идеи предыдущей.

Такие определения Надеждина, как «поэзия жизни», «истина изоб
ражения», «уравнение поэзии с беспредельной полнотой жизни», рас
сматриваемые изолированно, в пределах только одной — первой — теле- 
скопской статьи могут привести к совершенно неправильным заключе
ниям об эстетических исканиях критика. Подлинное содержание этой 
статьи с ее далеко идущими определениями раскрывается лишь в свете 
основного содержания статей, написанных позднее.

Уточняя и разъясняя отдельные положения программного выступле
ния Надеждина, более поздние статьи не оставляют сомнений в том, что 
Надеждин лишь в частных случаях, например в некоторых суждениях

^ Ф. В. Ш е л л и н г .  Философия искусства. М., 1966, стр. 383.
Там же, стр. 385.

22 О переводе на русский язык «Всеобщего начертания теории изящных 
искусств» Бахмана. «Телескол». № 6 и 7, 1832. В статье Надеждина, в частности, 
читаем; «Но в бесчисленном множестве фанатических энтузиастов нового учения 
были и умеренные мыслители, заключившие себя в должных границах любомуд
рия и принесшие теории изящного существенную пользу благоразумным примене
нием к ней нового философического взгляда. Между ними особенное счастие 
у нас в России послужило Бахману»...

^  «Всеобщее начертание теории искусств Бахмана», ч. II, М., 1833, стр. 104.
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о своеобразии и значении романов В. Скотта, прорывался к закрепив
шимся затем в эстетике Белинского выводам, но в осмыслении обще
эстетических проблем оставался на идеалистических позициях. Его 
суждения о «поэзии жизни» или «истине изображения» были наполнены 
совершенно очевидным, характерным для 30-х годов в целом романти
ко-идеалистическим смыслом.

Как и прежде, в «Вестнике Европы», Надеждин ограничивает сфе
ру искусства, утверждая, что его назначение состоит в отражении толь
ко изящных сторон действительности. Он говорит о «воспроизведении 
действительности» в литературе, называет литературу «зрелищем дей
ствительности», однако тут же добавляет —■ «но зрелищем изящным». 
«Какое существенное назначение всякого изящного творения? Воспро
изведение действительной жизни, по образцу изящества, или что то же, 
представление ее в совершенном равенстве с собою», — пишет критик 
в статье о «Наложнице» Баратынского^^. По глубокому убеждению На
деждина, вселенная, в ее самых разнообразных проявлениях, начиная 
от пылинки и кончая космосом, есть торжество высочайшей гармонии, 
образец высочайшего изящества: «печать красоты сияет на всех творе
ниях, составляющих великолепный храм природы». Поэтому требова
ние представлять в литературе действительность «в совершенном ра
венстве с собою» сразу же ориентировало на отражение гармонии, 
красоты действительности в адекватных изящных созданиях.

С некоторыми специфическими отступлениями и вариациями На
деждин развивал мысли, восходящие к эстетике немецких романтиков 
и отчасти Шиллера. В статье «Герцен и вопросы эстетики его времени», 
обратившись к проблеме «идеального» и «реального», Л. Я. Гинзбург 
справедливо пишет: «Понятие реального в этой эстетике следует, разу
меется, строго разграничивать с тем, что впоследствии понималось под- 
реализмом в искусстве». «Реальный план» и Шиллер, и немецкие ро
мантики трактовали... в высшей степени идеалистически, строго отде
ляя его от «низкой», «пошлой» действительности, которая, по убежде
нию Шиллера, вообще должна оставаться за пределами искусства»^®.

Утверждая, что в основе изящного лежит «идея красоты вечной н 
беспредельной», Надеждин соотносит эту красоту с гармонией жиз
ни, которая является конечным результатом божественного откровения. 
В художественных произведениях, заявляет критик, «дух наш» высту
пает в качестве «достойного соревнователя творящего духа всеобщей 
жизни и защищает торжественно свое подобие всезиждительному бо
жеству». По логике рассуждений Надеждина оказывается, что изящ
ное произведение есть не что иное, «как малый мир, образ великой все
ленной в миниатюре», но в смысле повторения красоты и гармонии, ца
рящих во вселенной.

Однако вслед за этим суждением неизбежно вставало два вопроса: 
о пределах человеческих возможностей в создании наиболее тождествен
ной картины прекрасного мира и мрачных «пятнах» и «тенях», ослож
няющих лучезарность бытия. Надеждин признает, что человек не в состо
янии постигнуть всю совокупность прекрасных явлений, образующих 
гармонию мироздания, — ему доступны лишь отдельные части, дроб
ные отрывки, он не может соединить в одном фокусе все «лучи жизни», 
рассеянные в великом творении природы и ярко запечатлевшие ее 
совершенство. Но, обращаясь к деталям, отдельным частям величест
венной картины, художник видит в них «бесчисленные аккорды» 
«всеобщей симфонии», «открывающейся в минуты превышеземного

«Телескоп», № 10. 1831, стр. 232.
“ «Проблемы изучения Герцена», М.. .ЛН СССР, 1963, стр. 123— 124.
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одушевления». Тот или иной эпизод человеческого бытия, точно так же, 
как любое описание явлений и предметов неодушевленного мира, сами 
по себе не обладают самостоятельной художественной ценностью, они 
приобретают таковую в свете высших идей, в случае их изображения 
«в идеальной перспективе». В статье о «Наложнице» Баратынского 
Надеждин пишет; «Вид безбрежного песчаного моря, расстилающегося 
под раскаленным аравийским небом, где бледнеет один только пепел 
истлевшей жизни, может легко ожесточить сердце наше против прирбды: 
но пусть художник изроет сыпучие его волны хотя неверным, полуизгла- 
женным следом усталого дромадера или пусть только подернет легкою 
тенью летучего пара, предчувствие жизни примирит нас с сею ужасною 
картиною всеобщего oмepтвeния»^®.

Отдавая должное проницательности и глубине Надеждинского 
понимания проблемы «очеловечивания» искусства^^, необходимо тем не 
менее подчеркнуть, что «человеческое» предстает в концепции критика в 
весьма ограниченном объеме. Он отстаивает единственно возможный 
путь изображения человека — путь идеализации. Это не значит, что 
Надеждин не замечал диссонансов общественной жизни или буйных 
страстей, искажающих человеческую природу, он даже допускал воз
можность пх отражения в искусстве, но под определенным углом зрения.

Красота появляется в точке пересечения истины и блага, что при
дает художественным произведениям несомненный нравственный 
смысл, — поэтому мрачные «пятна» и «тени» не должны «вредить внут
реннему достоинству мира нравственного». Надеждин настоятельно тре
бует только такого изображения человека, которое не разрушает веры 
«в общую гармонию бытия», веры, необходимой «для отрады чувства, 
ободрения воли и успокоения разума». Делая особенный упор на нрав
ственно-воспитательном значении искусства, критик рассматривал 
эстетическую занимательность в неразрывном единстве с нравственным 
достоинством, и в этом отношении он выступал как поборник — до 
определенных пределов — критерия пользы, пе замечая того, что дан
ный критерий вступал в противоречие с идеей свободы художественного 
творчества. По мысли критика, описание пороков и преступлений приоб
ретает требуемую воспитательную направленность, «когда волшебным 
жезлом искусства будет возвышено до ужасающего величия, приводя
щего в назидательный трепет, или умягчено до трогательной слабости, 
возбуждающей умилительное coбoлeзнoвaииe»^®.

Надеждин категорически отверг принятое им в свой адрес обвине
ние Баратынского в том, что многие журналисты призывают к воспева
нию добродетелей, а не пороков, к изображению лиц, достойных подра
жания, а нравственными объявляют произведения, в которых наказыва
ется порок и награждается добродетель. Но негодовать Надеждин мог 
лищь по поводу утрировки, нарочитого заострения Баратынским отдель
ных положений, так как, отвергнув классицистскуюсхему торжества доб
родетели, он неуклонно проводил довольно жесткое размежевание нрав
ственного и безнравственного, оставляя второе в общем-то за пределами 
литературы. Ведь Баратынский имел в виду прежде всего Надеждина, 
когда писал о журналистах, назвавщих «развратными» «Онегина», 
«Цыган», «Нулина» и другие произведения Пущкина.

И Баратынский, и Надеждин, казалось бы, одинаково требуют пол

“ «Телескоп», №  10, 1831, стр. 233— 234.
Нельзя не отметить актуальности мыслей Надеждина на эту тему. Как бы 

предвидя во.зможность «расчеловечивания» современного буржуазного искусства, 
критик писал; «Безумен художник, оживляющий образ улитки на полотне или 
перелагающий на музыкальные ноты лягушачье кваканье».

«Телескоп», № 10, 1831, схр. 236.
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ноты и истины в изображении нравственного мира, однако разность 
исходных позиции обусловила принципиальное различие в практическом 
применении этих требований. Баратынский опирается в своих рассужде
ниях иа более конкретное представление о нравственности, нежели На
деждин. Поэт непосредственно обращается к опыту светской жизни, 
которая стала предметом изображения в «Цыганке» («Наложнице»), 
и констатирует, что добродетель играет в свете «довольно второстепен
ную роль», как и во всем мире, «где большею частию добродетель страж
дет, а порок блаженствует». Другим исходным моментом явилось для 
него как автора элегий признание дпалектичности человеческого харак
тера: «По большей части наши добрые и злые начала так смежны, что 
нельзя провести разделяющей линии между иими»^ .̂ Поэт убежден, что 
в жизни нет ни людей совершенно добродетельных, ни людей до конца 
порочных, что характеры смешанные «одни естественны, одни нравствен
ны: их двойственность и составляет их нравственность»*®. Так как один и 
тот же характер попеременно обнаруживает себя то добродетельным, то 
порочным, «нравственный вывод внушает нам, без всяких посторонних 
соображений, всякое лицо, верно снятое с природы»*'. Нравственность 
или безнравственность художественных произведений находится, таким 
образом, в прямой зависимости от степени полноты и верности описания 
человека в диалектике его характера. Баратынский не отрицает воспита
тельного воздействия литературы, но, наряду с воспитательной функци
ей, он обосновывает функцию познавательную и по критерию истины 
показаний сравнивает поэта и ученого, что вызвало протест Надеждина, 
для которого «истина показаний» была приемлема лишь постольку, 
поскольку она соответствовала возвышенно-романтическому представ
лению о человеке.

Строя свою концепцию, критик оперирует более отвлеченными, по 
сравнению с Баратынским, категориями, его занимает проблема челове
ка вообще, а не реально существующего в данном обществе, поэтому и 
диалектика Надеждина обращена не столько к конкретно-исто
рическому характеру отдельного человека, сколько к челове
честву в целом во всемирно-историческом аспекте его разви
тия. Понятия души и тела, противоборствующих в человеке, 
оказались слишком обобщенными, не способными в сколько-нибудь 
отчетливом освещении представить реальную структуру живого характе
ра в его обусловленности противоречивой действительностью. Принцип 
абстрактно-идеалистического объяснения сущности человеческого харак
тера был хорош только в умозрении; как только дело доходило до оцен
ки реальных литературных героев, он обнаруживал свою явную недо
статочность, и Надеждин, спускаясь с высот философских заключений, 
вынужден был изыскивать другие критерии, так или иначе учитывающие 
соответствие между характером героя и характером «века и народа». 
Лучшие страницы критических статей Надеждина именно те, где он бле
стяще вскрывает несообразности, промахи против здравого смысла, не
естественность, утрировку и напыщенность в обрисовке героев. Не слу
чайно одну из заслуг Надеждина Чернышевский видел в том, что он 
первый «начал строго и верно рассматривать... выдержаны ли и верны

“  Е. А. Б а р а т ы н с к и й .  Стихотворения, поэмы, проза, письма. М., 
1951, стр. 427.

Т ам  ж е . стр. 428.
Т ам  ж е.
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ли человеческой природе, условиям времени и народности характеры 
действующих лиц»^ .̂

Критик с необычайной чуткостью реагировал на отступления от 
правды психологических коллизий и характеров, особенно в тех случаях, 
когда отступления означали исключительное развитие каких-то пагуб
ных, искажающих божественную природу человека страстей. Но требо
вание верности характера «условиям времени и народности» постоянно 
осложнялось идеей вневременной, остающейся постоянно неизменной 
сущности человеческой при(роды, забывая о которой, поэзия перестает 
быть «невестой истинно прекрасного». «Эстетическая светлотень», с 
такой страстностью утверждаемая Надеждиным, объявляется основа
нием и изящества, и нравственности, и истинности художественных 
произведений, но при условии подчинения «тени», «свету». «Свет» — это 
извечно прекрасное в природе и человеке, «тени» — отступление от пре
красного под влиянием различных обстоятельств, в том числе и общест
венно-исторического характера. Исследование теней не может быть по
ложено в основу произведения искусства, так как это полностью разру
шит его идеализирующий характер: «тайны бытия становятся для нас 
понятнее, жизнь любезнее и священнее», когда «не различимая обыкно
венным ухом» в шуме действительности гармония бытия отразится в 
звучных, торжественных аккордах прекрасного творения поэта. Подлин
ное свое назначение искусство способно осуществить на путях провиде
ния в недрах человеческой природы «искры вечной жизни, одушевляю
щей вселенную», «семени света, тишины и блаженства», которое не в 
состоянии задушить «никакой туман, никакая буря».

Во имя торжества «благородной человеческой природы» Надеждин 
готов признать, что самые резкие черты нового времени не принадле
жат ему исключительно: их можно отыскать и в другие эпохи «умствен
ного развития человечества». Это относится и к «ненасытной жажде 
познаний», простирающейся иногда «за пределы, постановляемые разу
му», и к «необузданному кипению деятельности», проявляющейся в 
слишком «бурных извержениях», и, наконец, к «мятежным порывам стра
стей», производящим шумные и разрушительные потрясения. В соответ
ствии с консервативной основой своего мировоззрения критик пытается 
изолировать личность от революционных катаклизмов эпохи, так как 
мятежные страсти и разрушительные действия, под знаком которых раз
вивалась общеевропейская жизнь, в наибольшей степени подрывали н 
оскорбляли, по его мнению, идею извечной гармонии человеческой 
природы.

Таким образом, несмотря на целый ряд чрезвычайно проницатель
ных суждений Надеждина о характере современной эпохи и некоторых 
особенностях, литературного развития, суждений, пО|рой совпадающи.х 
или соприкасающихся с суждениями Белинского, критик в цело.м оста
новился на пороге нового этапа в осмыслении художественного творче
ства; система его воззрений глубинными нитями соединялась с идеали
стической эстетикой.

«  Н. 
стр. 610.

Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Избр. философ, соч. в трех томах, т. 1, 1950,
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Ф. 3 . КАНУНОВА

ЖАНРОВОЕ СВОЕОБРАЗИЕ ПОВЕСТЕЙ БЕСТУЖЕВА
30-х ГОДОВ

(Светские и морские повести)

Повести Марлинского 30-х годов представляют собою несравнен
но более сложный мир — эстетический, нравственный, философский, 
чем его ранние произведения. Эта сложность проявилась главным обра
зом в подходе писателя к проблеме личности. Последняя является цент
ральной в «ИсЛЬнии» п «Фрегате „Надежда”» «Вечере на Кавказских 
водах» и «Страшном гаданье», «Латнике» и «Следствии вечера на Кав
казских водах» и т. д.

Одним из наиболее характерных произведений Бестужева 30-х го
дов является его большая повесть 1832 г. «Фрегат „Надежда”». В пись
ме к матери от 29 декабря 1832 г. он сообщает: «Написал довольно 
большую повесть «Фрегат „Надежда”». Уверен, что она понравится, по
тому что писана от сердца. Чувства, которые застоялись было, брызну
ли потоком. Любовь и море — две мои любимые стихии на сцене: я раз
гулялся»'. О том же пишет Бестужев братьям — Николаю и Михаилу: 
«Я принялся за перо и написал популярную повесть «Фрегат „Надеж
да”». Вторая половина ее должна вам поправиться, ибо я чувствую, что 
моей чернильницей было сердце»^.

Все эти признания Бестужева говорят о том, что сам он весьма 
серьезно относился к своему произведению. Если вспомним обычно 
свойственное Бестужеву чувство недовольства собой, то его оценка 
«Фрегата „Надежда”» приобретает особенный смысл.

Несравненно острее, чем в «Испытании», здесь изображены «свет 
и двор», «лживая светская мораль» — «серебряные аксельбанты» и 
«генеральская канитель». Блестящую характеристику этого общества 
дает княгиня Вера: «Как мало людей... здесь.... Бесхарактерность про
вела по всем свой ледяной уровень. Напрасно будешь вглядываться в 
черты: не узнаешь век, какому народу, какому мнению принадлежат 
эти люди. Под улыбкой нет выражения, под словом не дороешься мыс
ли, под орденами — сердца»* «Впрочем,— пишет автор,— нравствен
ность одна в обеих столицах: посредственность и эгоизм!» (VII, 89).

Конфликт капитана Правина и княгини Веры со светским общест
вом несравненно острее, чем героев «Испытания».

Капитан Правин — отважный моряк, человек, наделенный огром
ной волей и кипучими страстями. Это — ярко выраженный тип бесту-

' «Русский вестник», №  3, 1870, стр. 523. 
 ̂ «Русский вестник», М« 7, 1870, стр. 48.

А. М а р л и н с к и й .  Второе вол. собр. соч., СПб. ч. VII, 1847, стр. 8. 
В дальнейшем все ссылки на это издание даются в тексте.
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женского положительного героя, на каждом поступке которого лежит 
печать незаурядности. «Природа, — как говорит Шекспир, — могла бы 
указать на него пальцем и сказать: вот человек!» Это человек, «срос
шийся с бурями и ветрами». Одно слово, один взгляд его «двигали 
громаду корабля» (VII, 15). Беззаветная отвага Правина проявляется 
уже при первой же встрече с ним, когда «он бросается в смертоносную 
морскую стихию» и спасает матроса. Бестужев-Марлннский наделяет 
своего Правина многими чертами, которыми должен отличаться, с точ
ки зрения писателя-декабриста, настоящий человек, идеальный герой. 
Прежде всего, он искренний патриот, «русская земля во мне обра
тилась в тело и кости» (VII, 41). «О, поверьте мне, ■— говорит Правин 
Вере, — отечество не пустое слово, не отвлеченная мысль; оно живая 
часть нас самих; мы нераздельная мыслящая часть его, — мы принад
лежим ему нравственно и вещественно» (VII, 41).

Стремясь показать, каким должен быть настоящий человек, герой 
современности, Бестужев соотносит своего героя с други.ми представите
лями дворянского общества. Многое для характеристики Правина дает 
столкновение его с ротмистром Границыпым, который, по мнению авто
ра, стоит изучения «как представитель нашего военного дворянства» 
(VII, 53).

Самое страшное для автора в Граннцыне это то, что он человек 
без воли. На нем с особенной отчетливостью проявился тот нравствен
ный нигилизм, общественный индифферентизм, который получил резкое 
осуждение в «Философических письмах» Чаадаева. Гранидыи, по ха
рактеристике автора, — «вольнодумец и трется в передних без всякой це
ли. Надо всем смеется и не смеет ничем пренебречь... Благороден в ду
ше и, краснея, бывал употреблен па недостойные поручения» (VII, 53).

Малодушие, безволие, бесхребетность Границына порождают цинич
ное отношение к жизни и людям. Границын, по утверждению автора, 
страшное порождение эпохи безвременья.

— Послушай, Границын, мне жаль тебя, — с чувством сказал Пра
вин, — и я не могу понять, как, проповедуя против пороков не хуже 
Саллюстия, ты пляшешь по дудке, не говорю уже, как Саллюстий, но как 
Репетилов в «Горе от ума»!

—Таковы все мы, рожденные на границе двух веков, милый мой; 
XVIII век тянет нас за ноги к зе.мле, а XIX — за уши кверху. Не разбе
решь, право, что мы такое? ни рыба ни мясо, ни Европа ин Азия. На 
прошлое мы недоумки, в настоящем недоросли, а в будущем педоверки, 
чуть ли не «Spottgcburt aus Dreck und Feuer» (VII, 62). В повести 
Бестужева содержатся глубокие раздумья о русско.м дворянстве после- 
декабрьской поры, о судьбе дворянского поколения. «Век наш, — пи
шет с горечью автор, — истинный Диоген: над всем издевается, осви
стывая Платоново бессмертие, и цинически хвалится своей наготой».

Предвосхищая некоторые мотивы ле|рмонтовской «Думы» и чаада- 
евского «Философического письма», Бестужев с горечью говорит о «па
дении нравственном» у его современников, о потере высокого идеала; 
«Л\ы дошли до точки замерзания в нравственности: не верим ни о;шой 
доблести, не дивимся никакому пороку» (VII, 68) (ср. с «Новым годом» 
В. Одоевского).

Вскормленный идеологией декабризма Бестужев-Марлипский про
тестует против дегероизации личности. Он убежден, что среди совре
менного ему поколения дворян есть настоящие люди, «высокие душн̂ >, 
чья деятельность служит общественному прогрессу, обновлению жизни. 
«Поколение наше ■— бурная, мутная волна, но и в этой волне есть легкая 
пена, есть чистые капли, есть перлы, вымытые со дна морей» (VII, 103). 
Своим апатичным современникам Бестужев противопоставляет Правн-
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на как сильный характер, волевого, деятельного человека с беззаветной 
верой в добро. Таких, как Правин, говорит автор, не много, но они есть, 
и в этом залог возрождения: «Есть еще избранные небом или сохранен
ные случаем смертные, которые уберегли или согрели на сердце своем 
девственное понятие о человечестве... Таков был Правин». (VI, 55). Че
ловек декабристской закалки, подлинный патриот, мужественный и от
важный Правин резко противоположен окружающему его обществу. 
Очень многое для характеристики идеального героя Бестужева дает его 
глубокое чувство любви к Вере.

Повесть «Фрегат ,,Надежда”» — одна из самых драматических по
вестей Бестужева. В трагической борьбе за свое счастье гибнут пре
красные люди — Правин и княгиня Вера.

Таким образом, продолжая традиции декабристов, чувствуя духов
ное родство с Грибоедовым и Пущкиным, Бестужев клеймит свет и про
тивопоставляет ему волевую, деятельную личность. Однако конфликт 
повести не только в столкновении свободной человеческой морали и 
светской, условной, рабской. Он несравненно сложнее и многограннее. 
Повести Бестужева 30-х годов отличаются от его ранних произведений 
усложненным, драматическим конфликтом. Достаточно сравнить «Фре
гат „Надежда"», «Страшное гаданье», «Вечер на Кавказских водах» 
с ранними, светскими повестями — «Вечер на бивуаке», «Ночь на ко
рабле», «Роман в письмах». Если в последних конфликт носит одно
сложный характер как столкновение высокого гражданского чувства по
ложительного героя и светского общества, попирающего эти чувства, то 
в повестях 30-х годов этот конфликт значительно осложняется внутрен
ним разладом в душе самого героя. Наряду с возросшей остротой об- 
щественпы.х конфликтов появляются конфликты, носящие универсаль
ный, космический характер. Проблема личности обретает сложный об
щественно-философский смысл.

Романтический, идеальный герой Бестужева поставлен в такие 
сложные условия, в каких он не был никогда раньше. Если раньше, 
в преддекабристский период, положительный герой Бестужева отличал
ся рационалистической ясностью и цельностью, все поступки такого ге
роя точно соответствовали предзаданной идеальной программе писателя, 
то совсем по-иному выглядит Правин. Трагизм судьбы Правина объяс
няется не только враждебностью окружающего его общества. Причиной 
гибели Правина послужили его собственные, ставшие для него роковы
ми ошибки. В них — трагическая вина Правина. Необузданная воля и 
свободолюбие героя Марлинского очень часто оборачиваются произво
лом, крайним индивидуализмо.м, идут в ущерб долгу, службе, окру
жающим его людям. Для Романа Ясенского («Роман и Ольга») личные 
чувства и великая любовь к родине слились воедино. Ни один раз, ни 
одним штрнхо.м он не изменяет своему гражданскому долгу; любовь его 
романтически возвышенная, вместе с тем разумная. Роману неведом 
внутренний разлад.

Иначе у Правина. Он — мужественный человек, пламенный патри
от, «утопил в своей привязанности к любимой женщине все обществен
ные и гражданские чувства». Он, капитан, бросает свой корабль в опас
нейший для него и экипажа момент, становится причиной гибели заме
чательных люде1"1, погибает сам и обрекает на нравственные и физиче
ские страдания любимую женщину. Любовь Правина к Вере — страш
ная, неодолимая, почти иррацпопальиая сила. Автор н поэтизирует ее, 
и осуждает, как эгоистическое, гибельное чувство. «Ты моя! Вера моя, 
что ж мне нужды до всего остального! Пускай гибнут люди, пускай весь 
свет разлетится вдребезги! Я подыму тебя над обломками». И хотя та
кое настроение у героя кратковременно, оно гибельно.
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Судьей Правина выступает «достойный солдат и прекрасный чело
век» Нил Нилыч Кокорин. Подобно Максиму Максимычу из «Героя на
шего времени» он не в силах разобраться в сложной борьбе страстей, 
происходившей в душе Правина, но, основываясь на трудовой демокра
тической морали и мудрости житейского опыта, тщетно стремится вра
зумить своего друга. «Я предсказывал тебе, — говорил он, — что 
кто начнет кривить против долга честного человека, против связей об
щества, тот, конечно, не минует забвения обязанностей» (VII, 108). Не
обузданную волю Правина он называет опасной прихотью. Ни самым 
страшным судьей Правина выступает его собственная совесть. «Я пре
ступник, вскричал он,... я, который погубил любимую женщину, обидел 
друга, запятнал русский флот, утопил 16 человек для насыщения сво
ей прихоти... и я-то думаю жить! Нет! я не переживу ни своей чести, 
ни своей души — я не хочу, я не должен существовать» (VII, 135).

S образом Правина в повести связан очень важный, как указыва
лось, для русской жизни и русской литературы 30-х годов вопрос о сво
боде и необходимости, о границах личной свободы и ее характере.

Писатель-декабрист берет под сомнение слепое проявление воли 
как следствие крайнего субъективизма и индивидуализма. Правин, под
чинившись слепому необузданному чувству и забыв о долге, превраща
ется в индивидуалиста, сверхчеловека. «Знаешь ли, — говорит он Вере, 
— что я богаче Ротшильда, самовластного английского короля, что я 
облечен в гибельную силу, как судьба. — Да, я могу сорить головами 
людей по своей прихоти! и за каждый твой поцелуй платить сотнею 
жизней... Я бросаю на ветер жизнь моих любимых товарищей, моих 
друзей и братьев» (VII, 122).

Ужасный поступок Правина получает в повести не односложно от
рицательную оценку, а обретает глубоко противоречивый смысл. Зло 
в Правине, несмотря на свою гибельность и бесперспективность, было 
вместе с тем проявлением его бунтарства против «естественного поряд
ка», своеобразным выходом его деятельной, кипучей энергии.

Повестями «Фрегат „Надежда”», «Страшное гаданье» и рядом дру
гих произведений 30-х годов Бестужев заявил о сложности и противо
речивости человека. Это теперь относится и к идеальному герою, носи
телю лучших, положительных качеств. Уже в повести «Изменник», соз
данной накануне 1825 г., Бестужев попробовал отказаться от рациона
листической прямолинейности в изображении героя. В образе Владими
ра Ситцкого предпринята попытка создания сложного, «демониче
ского» характера. Однако рецидив рационализма проявился в том, что 
порочному герою-изменнику противопоставляется в повести доброде
тельные от начала до конца Михаил Ситцкий и его невеста.

Важнейший конфликт «Фрегата „Надежда”» определяется не 'тра
диционным противопоставлением добродетели и злодея, а борьбой доб
ра и зла в душе самого героя. Диалектике добра и зла 
уделяет очень большое внимание Шеллинг в известном Бесту
жеву труде «Философские исследования о сущности человеческой 
свободы». «Если бы в теле, — писал Шеллинг, — не было корня холо
да, невозможно было бы ощущение тепла. Ни силу притяжения, ии 
силу отталкивания нельзя мыслить чем-то обособленным. ...Вполне 
верно поэтому диалектическое утверждение: добро и зло — одно и то 
же, лишь рассматриваемое с разных сторон, или еще; зло в себе, т. е. 
рассматриваемое в корне своей тождественности, есть добро, как и на
оборот, добро, рассматриваемое в своей раздвоенности и нетождест-
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вепности, есть зло. Поэтому же вполне справедливо и то утверждение, 
что тот, в ком нет ни сил, ни материала для зла, бессилен и для доб
ра...»^. Философия Шеллинга оказалась весьма жизнеспособной в ус
ловиях России 30-х годов. Бесспорно ее влияние на Герцена и Станке
вича, на художественное мышление Лермонтова'* *. «Метода Шеллинга, 
— пишет Б. М. Эйхенбаум, — это диалектика, учение о единстве про
тивоположностей: оно оказалось жизненно необходимым детям декаб
ристов в их борьбе с реакцией...»®.

Нами уже указывалось® на определенную зависимость Бестуже
ва от Шеллинга. Весьма вероятно, что последняя проявилась в реше
нии писателем проблемы характера. И уже нет никаких сомнений в 
том, что, идя от Байрона, Бестужев был в этом вопросе ближайшей 
предтечей и современником Лермонтова. Пытаясь объяснить сложное 
переплетение добра и зла в поступках своего Правима, автор предла
гает вопрос, ставший для его творчества 30-х годов важнейшим. «Но 
существует ли в мире хоть одна вещь, не говоря уже о славе, о мысли, 
о чувствах, — в которой бы зло не было смешано с добром?» Эта 
мысль, многократно варьируемая Бестужевым, настойчиво повторяет
ся Лермонтовым и его героями. «Что такое величайшее добро и зло? — 
спрашивает Лермонтов в «Вадиме». — Два конца незримой цепи, ко
торые сходятся, удаляясь друг от друга» (IV, 36—37). «Лишь в челове
ке встретиться могло священное с порочным. Все его мученья проис.хо- 
дят оттого» (1831-го июня 11 дня). То же у Байрона:

Соединенье божества и праха,
Борьба вралсдебных вечно элементов —
Мы смесь ничтожества с гордыней,
Желаний низких и высокой воли.7

В этом направлении развивается и художественное мышление Бе
стужева. Не достигнув лермонтовской глубины диалектики в раскры
тии чувств своих героев, Бестужев тем не менее стремится представить 
их в сложной борьбе добра и зла. Отсюда характерная для него (как 
и для Лермонтова) «поэтика контрастов»: «О, если бы ты видел теперь 
мое сердце, — заявляет Правин в письме к другу, — ты бы сравнил 
его с Мильтоновым эмпиреем, оглашенным б и т в о ю  а н г е л о в  с 
демоном. . . »  (VII, 50). Или: «Ты б о ж е с т в е н н а ,  к а к  с м е р т ь ,  
потому что заставляешь забывать все, потому что заключаешь в себе 
р а й и  ад» (VII, 123) и т. д.

Еще более заметная связь Бестужева и Лермонтова в постановке 
и решении проблемы характера ощущается в таких его повестях, как 
«Вечер на Кавказских водах» и «Следствие вечера на Кавказских во
дах». В центре их проблематики — философия человека. Один из глав
ных героев «Вечера на Кавказских водах» молодой человек, магистр 
Дерптского университета, « д о к т о р  т р а н с ц е н д е н т а л ь н о й  
ф и л о с о ф и и » .  Здесь так же, как и в «Следствии вечера на Кавказ
ских водах», остро ставится проблема дворянского поколения. Герой

 ̂ Ф. В, Ш е л л и н г .  Философские исследования о сущности человеческой 
свободы. Изд. Д. Е. Жуковского, СПб., 1908, стр.61.

* Вопрос о влиянии философии Шеллинга на художественное мьццление Лер
монтова убедительно исследован в ряде работ Б. М, Эйхенбаума. См., нацр., его 
итоговую монографию «Статьи о Лермонтове». М. — Л., АН СССР, 1961, стр. 
58—69 и дальше.

“ Б. М. Э й х е н б а у м .  Статьи о Лермонтове. М.—Л., АН СССР. 1961, 
стр. 168.

® См.; Ф, К а н у  но  в а. Концепция личности в эстетике и творчестве Бес
тужева 30-х годов Ученые записки ТГУ, № 83, 1973, стр. 3 - 25.

’ Б а й р о н  Библиотека великих писателей, под ред. С. Венгерова, т. II. 
СПб., 1905, стр 53.
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повести — «молодой человек XIX столетня», противоречивый и слож
ный характер, напоминающий образ лермонтовского «странного чело
века». «Прекрасный малый, а пречудак племянник .мой, — говорит о 
нем полковник, человек положительный и трезвый. — Недаром один 
шутник назвал его египетской мумией, набальзамированной романтиз
мом и испещренною иероглифами странностей» (VIII, 8). Даже во 
внешнем проявлении странностей между героем Марлинского и Лер
монтова имеется несомненное сходство.

«Вечер на Кавказских водах»

Прекрасный малый, а пречудак 
племянник мой. Порою бегает по 
целым часам нараспашку, или 
как угорь вьется по утренней ро
се. Но когда вообра.зпт, что он 
болен, то чего не накутает на 
себя для прогулки в самый пол
день. (VIII, 8).

«Герой нашего времени»

Славный был малый, смею вас 
уверить: только немножко стра
нен. Ведь, например, в дождик, 
в холод целый день на охоте, А 
другой день сидит у себя в ком
нате, ветер пахнет, уверяет, что 
простудился (IV, 14).

Наделенный высоким чувством прекрасного герой Бестужева «чи
тал» Саллюста и Гете, Алфиери и Байрона, размышлял о том, «что 
есть человек». Наиболее понятным становится он рядом со свои.м дру
гом, венгерцем Кораллн, развернутую характеристику которого полу
чаем мы в повести «Следствие вечера па Кавказских водах», представ
ляющей собой дневник героя. Это — человек переходной эпохи «сра
жения старых порядков и обветшалых мнений с новыми идеями, с но
выми образами» (VIII, 76). Коралли так же, как и герой «Вечера па 
Кавказских водах», очень характерный для творчества Бестужева .30-х 
годов тип интеллектуального героя, раздумывающего о судьбах мира. 
Рассуждение «о людях разных эпох», об истории народов и языков; 
знание «почти всех значительных людей своего времени» (VIII. 70), 
книги и богатый жизненный опыт — все это делает Кораллн ингерес- 
ным и значительным человеком. История Коралли во многом напоми
нает историю Печорина. Сын богатых, родовитых дворян, он пропел 
свою молодость «в роскоши и рассеянности», «черпал наслаждение 
горстями, но душа его была не наполнена». «Удачи нс утоляли, но рас
паляли жажду исканий... Искренностью моею нажил неприятелей, зо
лото свое променял на мишурную любовь .., но из всего этого извлек я 
одну выгоду «познания людей и света» (VIII, 77), В исповеди Кораллн, 
во многом напоминающей исповедь лермонтовского демонического ге
роя, — попытка писателя раскрыть его сложное становление. «Из од
ной крайности бросался я в другую. Сперва считал людей лучше, не
жели они могли быть, потом стал думать о них хуже, чем они есть. Я 
был их игрушкой, а потом сам начал играть ими... Я нес навстречу кра
соте сердце, готовое любить бескорыстно, пламенно, готовое жертво
вать всем на свете любви, и что же было мне ответом? Тщеславие, при
хоти, измены. Боготворив женщин, я стал презирать их, я обратил в 
жертву моих идолов» (VIII, 77).

Вместе с тем герой Бестужева не разъеден еще в такой мере, как 
Печорин, скепсисом. Он упорнее и настойчивее ищет истину, продол
жая верить в нее: «Одно чтение, одна жажда познаний сдерживали ме
ня на столбовом пути светской безнравственности». Оптимизм прояв
ляется и в его любви к Вере, которая в отличие от печоринской, 
эгоистической любви трактуется в ду.хе высокого идеализма 30-х годов, 
характерного для кружка Станкевича. В «Моей метафизике» Станке
вич трактует любовь в нравственно-философском смысле как важней
шее проявление нравственного роста, совершенствования человека.
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«Любовь..., — пишет Станкевич, — для меня с этим словом разгадана 
тайна жизни. Жизнь беспредельна в пространстве и времени, ибо она 
есть любовь, жизнь не должна уничтожаться, поскольку есть любовь, 
и жизнь не должна знать пределов... это теплота все расширяющая, это 
свет незаходимый, все поддерживающий, это цвет, которым ук1рашает- 
ся природа в глазах нащих»**. Герой Марлинского рассказывает о том, 
какой богатый и совершенно новый мир чувств, восторгов, страданий 
принесла ему любовь. ...«Казалось, я оставил за собою дряхлые части 
света и с Колумбом нашел девственную землю. Океан протек между 
настоящим и минувшим». Совершенно в ду.хе Станкевича Бестужев 
утверждает, что любовь есть «сильнейший действователь природы в 
пользу усовершенствования», хотя путь к последнему сложен, противо
речив II драматичен, как показал писатель во «Фрегате „Надежда”».

Таким образом, решение Бестужевым 30-х годов проблемы харак
тера происходило в процессе сложного отталкивания от просветитель
ских воззрений. Не отказываясь в целом от просветительской веры в 
человека, Бестужев решительно пересматривает наивные просветитель
ские иллюзии о всесилии разума. Он отказывается от прямой дидактич- 
ности, нравоучительности, свойственных его раннему творчеству. 
«Бросим же смешную идею исправлять словами людей: это забота 
провидения». Этот вывод автора означал нечто совершенно новое во 
взглядах писателя-декабриста, веровавшего ранее во всесилие сЛова, 
считавшего, что миром правит мнение.

В наиболее ярких и характерных повестях Бестужева 30-х годов 
конфликт сложен и многогранен. Прежде всего это острый обществен
ный конфликт (столкновение героя со светом). Как показывают сохра
нившиеся черновые автографы повестей 30-х годов, писатель постоян
но заботился об остром общественном содержании своих произведений. 
Стремясь провести их сквозь препоны и рогатки цензуры, он много и 
упорно работал над словом. Наиболее обличительные места в черно
вом автографе «Следствия вечера на Кавказских водах» подверглись 
неоднократным исправлениям®, и, несмотря на это, они были изувечены 
цензурой. Например, говоря о том веке, «когда всеобщее нетление 
нравов коснулось русского дворянства», автор резко сатирически 
изображает отца возлюбленной Коралли. «Он был одним из тех без- 
душников, которыми XVIII век населил высшее общество. Более гордый 
своим родством, чем предками, заносчивый расточитель своего добра и 
раб перед чужим богатством, готовый все предать и продать для наслаж
дения или выгоды, недоступный настоящего честолюбия...» и т. д. 
(VIII, 83). Из этой характеристики при публикации исчезла очень важ
ная фраза обобщающего характера. После слов «одним из тех бездуш- 
ников, которыми XVIII век населил высшее общество» в черновом ав
тографе следовало: «Один из тех образчиков, по которым судя можно 
сказать, что Россия (дворянская) сгнила недозревши»'®.

Но наряду с острым социальным конфликтом в повестях 30-х го
дов наличествуют и иные, нравственно-философские конфликты, нося
щие, как указывалось, космический, сверхличный характер. Подобный 
усложнившийся взгляд на человека, порожденный русской действи
тельностью 30-х годов, был характерен и для многих других произведе
ний Бестужева этого периода и шире — для русской романтической 
литературы (повесть В. Одоевского, в центре которой сложный непо
стижимый характер романтического героя; романтические повести

® П. П. А н н е н к о в .  Н. В. Станкевич. Переписка его 
1857, стр. 23.

’ См.: Архив ИРЛИ, ф. 604, №  8, л. 33, 33 об.
Архив ИРЛИ, ф. 604, № 8, л. 33.

и биография, М..
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Н. Полевого «Художник», «Блаженство безумия», «Эмма», рассказыва
ющие об иррациональных, необузданных страстях; фантастические по
вести А. Погорельского, где реальное и ирреальное неразрывно слито 
и т. д.). Это же в высшей степени характерно для романтическою 
героя Лермонтова и в прозе, и в поэзии, и в драме.

Бестужев резко осуждал нравственный фатализм, утверждал дея
тельное, волевое начало в человеке. Однако, не переставая прославлять 
деятельную личность, автор осуждает крайнее проявление субъективиз
ма, буржуазного индивидуализма. Показательна в этом отношении, как 
мы видели, повесть «Фрегат ,,Надежда”». Очень близко к ней интерес
нейшее произведение Бестужева 30-х годов — повесть «Страшное га
данье». Здесь прежде всего характерна для всего его творчества 
апология волевого, активного начала в человеке. Герой повести, гвардей
ский офицер, выражая точку зрения автора, осуждает пассивное отноше
ние к жизни, созерцательную мечтательность. Последним автор проти
вопоставляет путь активного познания и борьбы за идеал.

В «Страшном гадании» так же, как в других повестях 30-х годов, 
поэтизируются возвышенная романтическая любовь, высокие страсти, 
которые открыто противопоставляются автором сентиментальной чувст
вительности, «пряничным сердцам». «Я был тогда влюблен до безумия... 
В любви моей бывало много страшного, чудесного, даже дикого... 
Пылкая могучая страсть катится как лава: она увлекает и жжет все 
встречное и, разрушаясь сама, разрушает в пепел препоны, и хоть на 
миг, но превращает в кипучий котел даже холодное море» (II, 122). Поэ
тизация неистовых страстей с неизбежными для Бестужева аффектами, 
театральностью, мелодраматизмом, столь осуждаемыми Белинским, 
явилась вынужденной формой протеста против устоявшегося мира кос
ности, борьбой за обновление жизни. Это понимали и охотно принимали 
у Бестужева современники. Им было понятно то, что со временем стало 
фальшивым и неприемлемым как художественное целое.

Близость «Страшного гадания» к «Фрегату ,,Надежда"» объясняется 
не только апологией сильных страстей и активной воли — это черта, 
объединяющая все творчество Бестужева 30-х годов. В «Страшном га
дании» — и в  этом чуть ли не главный пафос повести — явное стремле
ние писателя развенчать крайний субъективизм и индивидуализм героя, 
с одной стороны, и указать на сложность и загадочность человеческой 
натуры, с другой.

Сюжет повести, несмотря иа его причудливую фантастику, прост. 
Гвардейский офицер, герой повести, страстно влюблен в Полину 
Львинскую, замужнюю женщину. Он принимает приглашение на ново
годний бал к знаменитому дворянину, где должна быть и его возлюблен
ная. Окрыленный мыслью «вновь увидеть ее», герой летит на бал, но по 
дороге сбивается с пути и вместе с ямщиком чуть не замерзает в снеж
ном поле. Наконец, после долгих поисков дороги он попадает вместо 
бала на сельские посиделки, нарисованные со щедрым использованием 
фольклора и народной этнографии. Потеряв всякую надежду попасть на 
бал и встретиться с Полиной, герой становится участником «страшного 
гадания», которое происходит на деревенском кладбище и представляет 
собою сон героя, разукрашенный авторской романтической фантазией 
с элементами народной этнографии и фольклора. Этот романтический 
сон— важнейший по идейной значимости эпизод в повести. Он застав- 
,пяет героя переоценить свою романтическую страсть, отказаться от ее 
эгоизма и индивидуализма.

«Страшное гадание» как бы варьирует главную мысль. «Фрегата 
,,11адежда”». По если там Правин уже совершает роковые ошибки, то
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здесь автор, прибегая к помощи фантастики, предупреждает от них 
героя. Во сне герой «Страшного гадания» проделывает многое из того, 
что Правин совершает наяву. Этот символический сон заставляет его 
отказаться от такого личного счастья, для которого забываются долг, 
чувство ответственности перед окружающими людьми, высокие законы 
нравственности.

В повести Бестужева переоцениваются многие укоренившиеся в 
сознании людей дворянского круга привычки и представления: дворян
ская спесь, убеждение в исконном превосходстве дворянина, бретерство 
и многое другое. «Кто из нас не был напитан с младенчества понятиями 
о неприкосновенности дворянина, о чести человека благорожденного... 
Проникнутый светской нравственностью или, лучше сказать безнравст
венностью, еще горячий местью, еще волнуем бурными страстями, я был 
недоступен тогда истинному раскаянью». Сон героя — не только оправ
дание сильных страстей, как указывалось в исследованиях о Бестужеве, 
но и дискредитация субъективистского произвола в решении вопросов 
нравственности. «Это гаданье открыло мне глаза, ослепленные страстью. 
Обманутый муж, обольщенная супруга, разорванное опозоренное супру
жество... вот следствия безумной любви моей». Новым в «Страшном 
гаданье» по сравнению с «Фрегатом „Надежда”» является то, что основ
ные средства обличения субъективизма и индивидуализма” автор черпа
ет в фольклоре, в народном предании, народной морали.

Сличение белового автографа с печатным текстом «Страшного га
данья» показывает, что в ряде мест рукописи это выражение народной 
точки зрения, ее обличающая ирония были рельефнее и острее. Так, 
например, диалог героя и деревенского парня, затеявшего «страшное га
данье», выглядел в рукописи совсем по-иному.

Рукопись

Что я тебя спрошаю, барин... 
есть ли в тебе молодецкая отвага?

— Чертей я боюсь еще менее, 
чем людей — был мой ответ.

— И ты не ужастился увидеть 
нечистого носом к носу?

— Даже схватить его за нос, 
друг мой. Если бы ты мог вызвать 
его из этого рукомойника — я бы 
рад был съездить на адском бегуне 
в Ерусалим к заутрене.

— Ты не так свят, барин, возра
зил молодец, чтобы заставить себя 
возить на богомолье.

Но — примолвил он, понизив го
лос и склоняясь над моим ухом...'2

Печатный текст

— Даже схватить за нос, друг 
мой. Если бы ты мог вызвать его 
из этого рукомойника...

Ну, барин, примолвил он, пони
зив голос и склонясь над моим 
ухом...

Подчеркнутые слова отсутствуют в печатном тексте. Эта купюра, 
по всей вероятности, сделана из цензурных соображении. Бо-первых, 
здесь подчеркнуто вольнодумство барина, во-вторых, отчетливо прояви
лось народное отношение к барину (ты не так свят, барин...), умение 
парировать его самоуверенность и, в конце концов, как покажет эпизод

" Осуждение крайнего индивидуализма н субъективизма — характерные 
черты творчества прогресоивных русских романтиков (Пушкин, Лермонтов, поэ
ты-декабристы). Бестужев в этом отношении был весьма типичной фигурой. Прав
да, сравнивая решение проблемы индивидуалистического характера в творчестве 
Бестужева 30-х годов с пушкинским, можно заметить возросший драматизм ее 
воплощения. Бестужев-Марлинский шел в решении этого вопроса от романтиче
ских произведении Пушкина к «Демону» Лер.монтова.

‘2 Архив ГПБ, ф. 69, № 5, л. 21 — 22.
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гаданья, победить ее. В другом месте рукописи еще с большей отчетли
востью, чем в печатном тексте, выражено стремление автора к детализа
ции народных обычаев, образов, народной этнографии.

Рукопись

Напрасно читали ему навстречу 
Самороще суще молитву от наваж
дения, от призору и всякой всячи
ны. Однако ничто не забрало'^.

Печатный текст

Напрасно читали ему навстречу 
молитву от наваждения, от призо
ра: однако ничто не забрало (II, 
134).

Новое представление о человеке, драматизация конфликтов, нося
щих не только общественный, но и космический, универсальный харак
тер, определили, как уже указывалось, своеобразие жанра повестей 
Бестужева 30-х годов. Рассмотренные выще повести представляют 
собою сложное соотнощение объективного и субъективного, соответству
ющее противоречивой концепции личности писателя.

Поставив в центре своего внимания проблему личности, Бестужев 
ищет такого сюжетно-композиционного сцепления, которое бы в наи- 
больщей мере способствовало ее решению. Поисками новой повествова
тельной манеры озабочен писатель ужё в первом дербентском произве
дении «Испытание», которое по характеру своего построения во многом 
напоминает ранние «быстрые» повести. Здесь много недомолвок, зага
дочных сюжетных поворотов. Насколько позволяет судить рукопись про
изведения, эта загадочность сюжета вполне сознательно усиливалась пи
сателем. Так, в начале II главы в рукописи сначала была названа фами
лия героя, приехавшего в Петербург. «Стрелинский въезжал в него (Пе
тербург — Ф. К.) сквозь Московскую заставу в самый рождественский 
сочельник...». Затем фамилия героя была зачеркнута и сверху надписа
но: «Один из друзей наших»'*. Соответственно переделан в рукописи 
конец II главы, внесен разговор с читателем:

Архив ГПБ, ф. 69, № 5, л, 17. Как показывает сверка текста, «Страшное 
гаданье», так же как «Испытание», печатается со многими непростительными опе
чатками, иногда искажающими смысл, иногда зате.мняющи.ми его. Приведем неко
торые из таких опечаток.

Рукопись

- я мог быть непонятен, но смешон 
— никогда, л. 2.

— Незнакомец, взглянув на свои ча
сы. сказал мне, что уже скоро десять ча
сов: я бььл очень рад тому... л. 21

—Я улыбнулся, взглянув на него — 
такой вопрос удивил меня очень. (Архив 
ГПБ, ф. 69, № 5, л. 21).

Своя храбрость теперь нам лучшая 
оборона, л.

Печатный текст

— Я могу быть не понят или непо
нятен. но смешон — никогда.

Незнакомец... сказал .мне: уж скоро 
десять часов...

Я улыбнулся, взглянув на него — 
такой вопрос удивил меня.

Своя храбрость теперь нам одна 
оборона.

Можно было привести и другие, ничем не оправданные примеры искажения 
авторского текста. Бестужев был очень огорчен небрежным отношение.м к его про
изведениям. В сопроводительном к «Страшному гаданью» письме он просил: 
«Весьма бы не худо, почтенный издатель Телеграфа сделал, если бы приказал 
переписать набело сию пьесу. У меня предурная .рука — да и пишется порою в хо
лодной сакле, там не до чистописания или проверки правописания. Только покор
нейше прошу сличить копию с оригиналом». Архив ГПБ. ф. 69, К» 5, л. 48. Однако 
просьба Бестужева, по всей видимости, удовлетворена не была. И эта повесть бы
ла напечатана небрежно.

Архив ГПБ, ф. 69, .Чо 8, тетр. I, л. 9 об.
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— Помилуйте, господин сочинитель! Слышу восклицание многих 
моих читателей! Вы написали целую главу о Сытном- рынке, которая 
скорее может возбудить аппетит к еде, чем любопытство к чтению.

— В обоих случаях вы не в проигрыше, милостивые государи!
— Но скажите, по крайней мере, кто из двух наших гусарских дру

зей, Гремин или Стрелинский, приехал в столицу?
— Это вы не иначе узнаете, как прочитав две или три главы, мило

стивые государи!
— Признаюсь, странный способ заставить читать себя.
— У каждого барона своя фантазия, у каждого писателя свой 

рассказ (I, 16).
Это не только усиливало загадочность сюжета, но и свидетельство

вало о настойчивых поисках писателем своей повествовательной манеры. 
Интересно, что весь приведенный разговор автора с читателем был 
вклеен в рукопись с пометкой «отступя»'®. То есть в тексте он не должен 
был сливаться с ранее сказанным и резко отделял автора-рассказчика 
от героя. Это введение свободного рассказчика, существенно отличного 
от геро.ч, также свидетельствовало о поисках новых средств повествова
ния. Однако загадочность сюжета в «Испытании» имела чисто занима
тельную цель. Впоследствии в таких произведениях, как «Вечер на Кав
казских водах», «Латник», «Страшное гаданье» и др., загадочность, 
таинственность станут категориями глубоко содержательными, приобре
тут определенный идейно-эстетический смысл.

Многие повести 30-х годов отличаются от ранних произведений 
Бестужева сложной философской проблематикой и новым интеллекту
альным героем, решающим большие проблемы о свободе и необходимо
сти, о смерти и бессмертии, о характере деятельности и т. д. Интеллекту
альная окраска свойственна уже первой дербентской повести «Испыта
ние». Внимательно относясь к характеристике своих героев, рассказчик 
делает особый акцент на их воспитании, культуре, среде их взрастившей. 
Подчеркивается большая роль в воспитании русской и мировой исто
рии, философии, указывается круг чтения героев, которые ведут интел
лектуальные разговоры: раздумья о сущности человека (I, 8), рассужде
ние о веке ч его причудах (I, 18; I, 48; 1, 10), идейные споры (1, 50,51). 
Еще в большей мере интеллектуальный характер героев подчеркивается 
в более поздних повестях Мнрлинского — «Фрегат „Надежда”». 
«Вечер на Кавказских водах», «Следствие вечера на Кавказских водах», 
«Страшное гаданье» и др.

Поскольку герои произведений 30-х годов решают важнейшие фило
софские, этьческие, общественные проблемы, большую роль в повестях 
Бестужева играет спор. Спорят гС|рои «Испытания» о смысле и характе
ре общественной деятельности (I, 50 — 51), «Фрегата „Надежда”» — о 
свободе и произволе (VII, 62, 63), спорят герои «Свидания» о судьбе и 
фатализме, с смерти и бессмертии («Он убит») и т. д. Постепенно пре
одолевая рационализм мышления, Бестужев стремится показать труд
ное рождение истины в споре, в борьбе противоположных мнений. Це
лый ряд повестей Бестужева 30-х годов представляет собою цикл но
велл, нанизанных на общий сюжетный стержень. Исследователи русской 
прозы неоднократно указывали на тенденцию к циклизации в литерату
ре общественной деятельности (I, 50—51), «Фрегата „Надежда” — о 
не рассматриЕалисьи такие повести Бестужева, как «Латник» и «Вечер 
на Кавказских водах». Однако построение ряда повестей Бестужева 
30-х годов как цикла новелл имело и другой смысл, отвечало стремле-

241

Архив ГОБ. ф. 69, № 8, тетр. 1, л. 13, 13 об., 14.
С.М., нап]).: Б. М. Э й х е н б а у м .  Статьи о Лер.монтове. 1961, стр. 239—
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ПИЮ писателя более полно, со всеми pro и contra поставить проблему фи
лософской сущности человека в его сложном отношении к реальному ми
ру и «провидению». Интересно, что даже некоторые свои статьи сугубо 
научного философского, исторического характера Бестужев строит нак 
диалог, спор двух голосов, из которых каждый заслуживает внимания. 
Например, в архиве Бестужева сохранился отрывок подобного спора- 
диалога, тема которого очень близка «Вечеру на Кавказских водйх». 
«Право, не понимаю, говорил приятель мой, зачем вы допускаете воз
можность высших духов над нами? Неужели сам человек, это совершен
нейшее творение в мире, не довольно благороден, чтобы связать веще
ство с Божеством, землю с небом?

— ...наше я состоит из вещества, подлежащего чувствам, и из Суще
ства, только подразумеваемого разумом. Но не всякая мысль.. оз(ареня 
искрою творческого, божественного...

Божественная часть наша устремляется к своему источнику»...'^ 
Эти же вопросы решаются в ряде произведений Бестужева.

«Вечер на Кавказских водах» и примыкающее к нему «Следствие 
вечера на Кавказских водах» строится как цепь таинственных новелл. 
Их по очереди рассказывают различные люди — драгунский к&питан, 
артиллерист, гусар и др. Уже в этом наличии различных рассказчиков 
со своими характерными приметами, в сцеплении различных глоисше- 
ствий, не только дополняющих друг друга, но и поданных по кдатрасту, 
очевидно ст1ремление писателя самой манерой повествования н сюжсто- 
сложения способствовать преодолению рационалистической |рямолн- 
нейности в раскрытии темы. Этому неизменно служило и то, чт|Ь отдель
ные новеллы «Вечера на Кавказских водах» как бы прослоши диало
гом-спором всех собравшихся, комментирующим услышанйое. Суть 
спора в том, как относиться к тайне, к таинственному, неразг*данному. 
Среди спорящих есть и явные «материалисты», стремящийся всему 
дать реальное, естественное объяснение, есть и идеалистш-мистикп, 
утверждающие на каждом шагу проявление демонических потусто
ронних сил. Таким является, например, «таинственный человек» в зе
леном сюртуке, «сфинкс», заинтриговавший всех присутствгющих не
обычной историей венгерца Кораллн. Автор отказывается ог прямоли
нейного решения темы. Этому, как указывалось, служит o f̂cпь проду
манное сцепление новелл с «тайнами, объяснимыми и пеЬбъяснимы- 
ми», в результате которого ставятся под сомнение как мЛ:тико-идса- 
листическне воззрения, так и примитивно рационалистическое мышле
ние. Этому же служил и характер широко нспользовашюи Бестуже
вым в 30-е годы фантастики'®.

*  *  *

Несмотря на то, что в повестях 30-х годов акцент сделан па изобра
жении сложного характера героя, раздираемого борьбой противополож
ностей, очень большое место в них занимает «внешний». обТ)ективный

Архив ИРЛИ (архив ж. «Русская старина»), ф. 604, № 8.
Своей манерой циклизации новелл и характером фантастики Бестужев на

поминает Вашингтона Ирвинга, в частности его книгу «Брейсб|ридр<хол или юмо
ристы». Отдельные новеллы здесь строятся по принципу вставиых рассказов 
(contesatiroir). Здесь так же, как у Марлинского, широко используеися фантастика, 
легко объяснимая и необъяснимая. То же стремление с помощью сложного спла
ва фантастики, юмора, лирики преодолеть прямолинейное отношейие к человеку.

Вашингтон Ирвинг стал ширюко известен русским литературным кругам с се
редины 20-х годов. Отрывки из «Книги эскизов» The Shetch Book) и «Брейс- 
холл» печатались в «Московско.м телеграфе», «Атенее», «ВестнинЬ Европы». На 
сходство Бестужева, и в частности его «Вечера на Кавказских в(^ах», с произве
дениями американского новеллиста указал В. Кюхельбекер. См. Дневник, 
«Прибой», 1929, стр. 213.
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мир, к которому Бестужев относится с огромным интересом. В «быстрые» 
повести Бестужева очень часто как бы исподволь врывается эпически 
развернутое описание фактов, предметов, событий этого мира. Так, в 
«Испытании» уже во II главе используется прием «торможения» 
быстрого хода повествования с целью нарисовать яркую, подробную 
картину Сенной площади в Сочельник с мельчайшей детализацией 
«внешнего» мира, начиная от огромных замороженных стерлядей, белуг 
и осетров, ощипанных гусей до утонченных дамских нарядов; начиная 
от ремесленника, приказного, купца до знатного барина. Многие места 
этой «вещественной» главы представляют собою как бы несколько видо
измененные варианты «Невского проспекта» Гоголя (1, 14, 15, 18 и др.).

Этот удивительный интерес к «реальному» миру, замечательное 
умение увидеть в нем массу интересного, достойного внимания писателя, 
даже поэтизации его, характерна для всех произведений Бестужева 30-х 
годов- И для романтической любовной повести «Фрегат „Надежда”», где 
детально описаны морская жизнь и «морская техника», рельефно изобра
жен «свет и двор»; и для таинственного «Вечера на Кавказских водах», 
где почти каждая из новелл строится на богатом фольклорном, этногра- 
фичеком, бытовом материале. Так, например, в новеллу о кирасирском 
поручике вводится подробная характеристика «золотого патриархально
го века русского дворянства», рассказывается со всеми затейливыми 
подробностями о рождении и воспитании дворянского сына (VIII, 35— 
36), вводятся исторические факты (VIII, 47—48). Сам Бестужев устами 
одного из героев определяет свои повести как «соединение с романти
ческой завязкой исторической достоверности» (VIII, 70). Связь с реаль
ной действительностью, с особенной очевидностью проявляется в те.х 
повестях Бестужева, которые ориентируются на фольклор, народный 
обычай («Страшное гаданье») или на конкретные исторические факты, 
народное предание («Мореход Никитин»). Это сближение с действи
тельностью, еще в большей мере проявившееся в кавказских повестях 
(см. ниже), не могло не отразиться на характере героя Бестужева. 
Уже в самой попытке писателя поставить героя перед решением важ
нейших проблем времени в остроте социальных конфликтов произведе
ний сказывается эта связь с действительностью.

Однако при всем этом идеальный герой Бестужева, решая для себя 
важнейшую проблему времени — проблему действия, оказывался чаще 
всего во власти сверхличных сил, мало связанных с окружающим его 
реальным миром. Отсюда два различных конфликта, определяющих 
собою борьбу стилей в повестях Бестужева (простонародно-бытового, 
разговорного и неистово-романтического) и даже различные методы 
психологизации (наряду с указанным выше методом генерализации 
страстей — способ детальной и последовательной характеристики с 
Vorqeschichte с подробным описанием культурной среды, поступков 
и чувствований героев — «Испытание», «Лейтенант Белозор», «След
ствие вечера на Кавказских водах» и т. д.).

Убедительным примером столкновения различных стилей и течений 
является повесть «Фрегат „Надежда”».

С одной стороны, писатель изо всех сил старается остаться на поч
ве реальной действительности: рельефно выписан свет и его нравы.

Таким же приемом «торможения» пользуется Бестужев и в «Лейтенанте 
Белозоре», заставляя своего героя прочитать «целую лекцию о ботанике». В ответ 
на упрек Николая и Михаила .за это несколько искусственное отступление в любов
ном сюжете Бестужев категорически отстаивает cBoii метод. Писатель был уверен, 
что достигает нм двойной цели — во-первых, щедро вводит в повесть «внешний 
мир», во-вторых, «возбуждает интерес читателя, его нетерпение». «Русский вест
ник». № 7, 1870, стр. 66.
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ставится проблема дворянского поколения н т. д. С другой стороны, 
говоря о чувствах Правина к Вере, автор подчеркивает в них сверхлнч- 
ное, иррациональное начало. Это обстоятельство лишает повесть 
«Фрегат „Надежда”» целыюстн, единства стиля, что очень хорошо 
ощущал и сам Бестужев. «Мон повести — разорванные звенья электри
ческой цепи, вязавшей ум мой с сердцем; но я сам не разберу концов, 
не сцеплю нaчaлa»^®.

Целый ряд повестей 30-х годов ■— «Страшное гаданье», «Вечер на 
Кавказских водах», «Латник» и многие другие относятся к числу про
изведений, в которых большую роль играет фантастика преимущест
венно фольклорного характе;ра. В интересном труде М. А. Васильева^', 
в книге В. Г. Базанова^^ показаны объективные источники творчества пн- 
сателя-декабриста, фольклорные, этнографические, исторические. Оба ав
тора глубоко исследуют связь Бестужева с устно-поэтическим творчест
вом, на которое писатель-декабрист смотрел как на важнейшую сферу 
народозначения и неисчерпаемый родник сюжетов, образов для худо
жественной литературы.

Усилившийся у Бестужева интерес к фольклору в 30-е годы вполне 
понятен в связи с возросшим вниманием к народу, определенной бли
зостью к нему. Бестужев с любовью и бережливостью относится к народ
ному языку, поверьям и обычаям. Эта тема, как указывалось выше, яв
ляется важнейшей в его дербентских письмах. Большим недостатком 
современной литературы Бестужев считает отрыв писателя от народа, 
его мыслей, чувств, обычаев. «Кто у нас пишет,— спрашивает Бестужев в 
письме 1831 г.,— жители гостиных, которые раз в год прислушиваются 
к языку народа в балаганах и рады-рады, что выудят какое-нибудь пош
лое выражение, с которым носятся словно с писаной торбой»^ .̂ Безыскус
ственная народная речь для Бестужева — источник подлинной жизни. 
«В ссорах наших мужиков мне случалось находить более поэзии в бра
нях, чем в поэмах наших стихотворцев. Русский слова не скажет без фи
гур, без сравнений, дело в том, что сила их скрыта в выражении: надоб
но раскусить скорлупу»^^. Здесь заключалась целая программа творчест
ва самого Бестужева, который бережно собирает поэзию народных ре
чений, народного языка. Целый ряд повестей Бестужева-Марлинского 
непосредственно ориеитиропап на народную этнографию н фольклор. 
Использование фольклорных источников, ориентация на русскую сказку, 
на народный вымысел для Бестужева — черта подлинной романтической 
поэзии, которая должна передавать дух самобытности народа, его ори
гинальную физиономию. Требование национальной самобытности — 
неотъемлемая черта эстетики декабристского романтизма. Об этом пи
шет Бестужев в своей повести «Латник»: «Как несправедливо жалуют
ся писатели, будто мы живем не в романтическом веке! сказал я. Пусть 
заглянут в деревни, в маленькие городки, где еще не стерлась характер
ность и особенность с лиц, и они найдут неисчерпаемый источник, ключ 
прямо русский, самородный, без примеси» (IV, 26). В «Вечере на Кав
казских водах» герои повести офицеры рассказывают различные при
чудливые истории о мертвецах, которые представляют собою «перелицо
ванные народные сказки». «В народных сказках,— пишет В. Базанов,— 
Бестужев видит не только неистощимый источник фантастики и богатей-

20 «Русский вестник», № 3, 1861, стр. 312.
М. В а с и л ь е в .  Декабрист А. Бестужев как писатель-этнограф. Науч

но-педагогический сборник. Восточный педагогический институт в Казани. Казань, 
вьш. 1.

В. Г. Б а з а н о в .  Очерки декабристской литературы. М., 1953, стр. 
3 7 1 —384.

«Русский вестник». 1861, стр. 318.
^^Там ж е, стр. 3 2 8 —329.
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шего сюжетообразования, его поражало трезвое отношение народа к са
мым неправдоподобным, таинственным явлениям, народный материа- 
лизм»^^

Однако, говоря о трезвой, народной основе фантастики Бестужева, 
мы не должны это абсолютизировать и забывать того, что эта фантасти
ка носит прежде всего романтический характер. Писатель охотно ис
пользует народное предание не столько с целью «реалистического» ос
мысливания народа и действительности, сколько в целях поэтизации 
таинственного, чудесного как средства романтического отношения к дей
ствительности. Наличие в многочисленных повестях Бесту'жева фанта
стического элемента и даже особой кладбищенской темы говорило об 
определенно.м колорите эпохи и драматической напряженности творче
ства писателя.

Попытки ряда исследователей переводить все фанта
стические эпизоды повестей Бестужева на «реалистический» язык и на
ходить в них соответствие с нормой действительной жизни вряд ли 
правомерны. Во-первых, потому что это невозможно в принципе. И в 
«Вечере на Кавказских водах», и в «Страшном гаданье», и в «Латнике» 
есть загадки, которые, несмотря на отсутствие мистики, остаются загад
ками. И это для писателя очень важно. Как указывалось, уже сам ха
рактер сцепления новелл свидетельствовал о стремлении писателя отка
заться от рационалистического отношения к фантастике, а вместе с 
этим к жизни человека. Так рассказ о таинственном венгерце пересека
ется появлением племянника полковника, тоже странного и непонятного 
для окружающих человека. Бледный и взволнованный, он что-то шепо
том рассказал полковнику. И все присутствующие заметили по поблед
невшему лицу последнего, что даже он, «материалист по убеждениям», 
«человек, не верующий ни в какие сказки», был озадачен и взволнован. 
«Судя по его лицу и поступкам,— говорит один из героев,— он разделял 
испуг своего племянника» (VII, 9). В истории венгерца,— комментиру
ет происщедщее загадочный человек в зеленом сюртуке,— есть вещи, о 
которых по словам Шекспира и во сне не грезила ваша философия» 
(VIII, 19). Сюжет этой основной новеллы остается открытым. «Но что 
сталось с племянником полковника? — любопытно спрашивали многие 
друг друга. Что заставило самого полковника, бледнея, покинуть 
залу?...». Этими вопросами заканчивается «Вечер на Кавказских водах». 
То есть писатель отказывается от рационалистического отношения к 
фантастике, характерного для его раннего творчества и сближавшего его 
с готической романистикой. Что же касается других таинственных но
велл, то ОНИ', как уже указывалось, строятся так, что фантастическое в 
них одновременно и утверждается, и реалистически переосмысливается. 
Столь же противоречивое отношение к фантастике и в «Страшном га
данье». И дело здесь не только в наличии загадочных, необъясненных мо
тивов сюжета, но, главным образом, в том, что народная фантастика 
становится важнейшим средством воспитания героя, отказа от «бездум
ного молодечества» в отношении к жизни и людям. Поэтизация таинст
венного, фантастического являлась эстетическим принципом писате- 
ля-романтика, следствием его изменившегося отношения к жизни. Не 
случайно очень распространенным мотивом фантастических повестей 
Бестужева 30-х годов является мотив испытания судьбы. «В природе 
есть вещи стращные, неразгаданные»,— говорит один из героев «Вече
ра». И эти слова — своего рода лейтмотив таинственных повестей Бесту
жева, ключ к объяснению фантастики. В повести «Латник» интерес к 
таинственному, непостижимому объясняется потребностью человека, H a -

В. Г. Б а з а н о в .  Цит. соч., стр. 376.
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деленного поэтическим воображением. «Правду сказать, человек всегда 
предпочитает то, чего он не может постичь, тому, чего постичь нет ему 
охоты» (IV, 29). Непостижимость, загадочность, таинственность для 
Бестужева 30-х годов — атрибуты неразгаданности самой действитель
ности, перед которой очень часто останавливается в недоумении писа
тель, переживший декабристскую катастрофу н не сумевший разобрать
ся в новой исторической ситуации.

Имеется еще один важный для Бестужева романтика аспект фанта
стического в его творчестве. С помощью фантастики писатель создает 
волщебный мир грез, который он противопоставляет реальному миру. 
Герой повести «Латник» Зарницкий — рассказчик одного из централь
ных таинственных эпизодов о замке на р. Шушан. Это — мечтатель, ро
мантик, любящий рисовать в своем воображении «мир иной». «Какой-то 
новый мир, вовсе незнакомый, ощутительный... обнимал меня; какие-то 
чудные существа теснились в душе..., мне казалось, я слышу лепет пх 
крыльев» (IV, 27). «Не умею выразить, что бывало со мной в этой дре
моте. Я трепетал, как струна, издающая божественный голос; томный и 
вместе сладостный ужас пробегал по моим жилам; я хотел постичь его 
и болезненно сознавал, что природа не дала самой душе органов для 
вкушения этого безымянного чувства. На меня находит тогда тоска; я 
походил на человека, который страстно любит музыку и страждет слу
чайной глухотой» (IV, 27).

Наиболее отчетливо характер подобной фантастики выражен в сле
дующем четверостишье Зарницкого:

Отрадно плыть во сне туманной Летой,
Забыв часов бряцающую медь;
В видениях пожить вне жизни этой 
И без кончины умереть.

Однако мечта о прекрасном фантастическом мире не приводит героя 
Марлинского к пассивно-созерцательной жизни^®. Романтик п мечтатель 
Зарницкий у Бестужева -— мужественный борец.

Противопоставляя вымышленное реальному, Бестужев не отворачи
вается от реального, а, наоборот, стремится выписать его с наибольшей 
полнотой, национальными, этнографическими, бытовыми деталями. По
весть «Латник», несмотря на свою романтическую таинственность, вме
сте с тем одна из острых обличающих крепостническую Русь произведе
ний. Ее социальная емкость и обличительный пафос, ее реальные исто
рические источники очень убедительно показаны в литературе о Бесту
жеве27

Фантастика произведений Бестужева 30-х годов значительно отли
чается от фантастики ранних повестей. Теперь не Анна Радклиф со сво
им рационалистическим отношением к человеку и фантастике близка 
Бестужеву^®, а Вальтер Скотт с его поэтизацией таинственного как сред-

«Пассивнььм отрицанием» действительности и уходом от нее в выдуман
ный, иллюзорный мир мечты неприемлем для Бестужева Гоф.ман и его гечрои-ро- 
мантики. В письме от 13 мая 1831 г. К. Полевой писал, между прочим, что по
слал Бестужеву Гофмана, «от которого Европа с ума сходит и которого, вероят
но. вы не вполне еще знаете...». Архив ИРЛИ, ф. i265, on. 2, № 2079. В ответ на 
это Бестужев пищет: «Может, с летами я и свыкнусь с такими гостями, как Гоф
ман, но до сих пор они для меня хуже злого татарина». «Русский вестник», 1831, 
№  3, стр. 300. Между те.м, некоторые современники Бестужева видели в таких по
вестях, как «Вечер на Кавказских водах», определенные следы влияния Гофмана 
(см., напр.: В. К. К ю х е л ь б е к е р .  Дневник. «Прибой», Л., 1929, стр. 16,5). 
Вряд ли с этим можно согласиться,

В. Г. Б а з а н о в .  Цит. соч., стр. Д19 - 435.
Так, Walter Schamschula, не видя разницы между творчеством Бестужева
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ства характеристики народа и героя. Можно говорить об определенном 
влиянии на Бестужева некоторых фантастических образов Байрона с 
их вызовом рационализму и драматической окраской^®.

Таким образом, в повестях Бестужева 30-х годов отразилось новое, 
более сложное отношение писателя к действительности, проявившееся 
и в усложненной проблематике, и в изменившейся трактовке личности, 
и в характере стиля писателя.

раннего и позднего периодов, утверждает зависимость таких повестей, как «Лат
ник», от английского готического романа. При этом автор основьшается на чисто 
внешних приметах; «Замок с его особым духом, тайное похищение с последующи.м 
венчанием, лечение человека как душевно больного и т. д.». (83). Все это общие 
места английской готической романтики. Однако без учета исходных эстетических 
позиций писателя, его отношения к человеку все эти отдельные мотивы произведе
ния не имеют никакого смысла. См.: Walter Schamschula. Dcr rus.sischc historiscne 
Roman vom Klassiztsmus bis zur Romantik. Frankfurt am Main, 1961, стр. 8 3 —84.

“  Например, повесть Бестужева «Красное покрывало» своим кладбищен- 
ски.м фантастическим колоритом очень напоминает поэ.му Байрона «Тьма», ко
торую Бестужев считал для себя особенно близкой и родственной по выраженно
му в ней настроению. См.: «Русский вестник», Л'Ь 3, 1861, ст1>. 312 — 313.
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В. М. ЯЦЕНКО

ОТНОШЕНИЕ РОМЕНА РОЛЛАНА К БИОЛОГИЗМУ 
В КОНЦЕПЦИИ ЛИЧНОСТИ

Ромен Роллан неоднократно подчеркивал, что его как художника 
интересует «планета мира» и «планета души человеческой».

В изображении личности у Ромена Роллана явственно различимы 
два главных аспекта, две линии, раскрывая которые, он стремится на
рисовать облик человека — героя, творца: 1-я линия — познание чело
веком окружающей жизни, органически связанная с проблемой выбора 
действия, форм его, активного вмешательства в жизнь и т. д., и 2-я — 
постепенное открытие человеком самого себя, своей внутренней сущно
сти, процесс «рождения себя» — мучительный, трудный, исполненный 
драматической борьбы, в результате которой человек утверждает себя 
как личность, выявляя свою значимость.

Герои его двух эпических циклов — «Жан-Кристоф», «Очарован
ная душа» — погружены автором в макромир, где поток исторнческн.ч 
событий, атмосфера эпохи, кипение политической борьбы, острота со
циальных конфликтов, и в мир их внутреннего «я», в котором каждый из 
роллановских героев по-своему проделывает путь, говоря образом Элюа
ра, «от горизонта одного к горизонту всех», становясь выразителем «кол
лективных страстей», г,те автором, достойным учеником Толстого, про
слежено малейшее движение души, переданы все тончаннше нюансы их 
чувств и мыслей, раскрыты самые потаенные уголки нх сердец.

При этом Ромену Роллану в высшей степени свойственны историзм, 
современность в постановке важнейших проблем. Об этом очень точно 
пишет Т. Л. Мотылева: «И картина бытия в его целостности, и карти
на человеческой души — все это у Роллана подчинено его общей концеп
ции современности как эпохи стремительных сдвигов н перемен. Куда 
идет общество? Куда идет современный человек?»'.

В данной статье мы не ставим своей задачей осветить сложность свя
зей, существующих между роллановским героем и исторической дейст
вительностью. Вопрос о социальном детерминизме героя как выражение 
одного из определяющих принципов реалистического художественного 
метода Роллана, и вопрос об отношении, противоборстве героя с окру
жающим буржуазным миром как одна из центральных проблем ролла- 
новского творчества всегда были в поле зрения исследователей, они глу
боко, блестяще освещены в работах В. Е. Балахонова, Т. Л. Мотыле- 
вой. Менее изучен советскими роллановедами процесс открытия героя
ми Роллана своей собственной «внутренней планеты» — вопрос, кото-

‘ Т. Л . М о т ы л е в а .  Ромен Роллан и Лев Толстой. Сб. «Ромен Роллан». 
1866— 1966». М., 1968, стр. 284.
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рый тесным образом связан с другими аспектами концепции личности 
у Роллана, в частности, осмыслением натуры человека, соотношения доб
рых и злых начал в нем, возможностей личности, характера и сущно
сти героизма и т. д. Постановкой и решением этих вопросов Роллан дает 
бой декадентским представлениям о человеке, непосредственно вклю
чается в спор о сущности человека, его возможностях, спор, который про
должается и поныне, становясь все острее и острее. Мысли Ромена Рол
лана по этим*вопросам не утратили своей злободневности и остроты, вре
мя еще более подчеркнуло их силу, значимость и глубину. Об этом очень 
хорошо сказал В. Е. Балахонов: «Вопрос о том, что такое человек и ка
ким он должен быть, Роллан поставил перед собой за несколько деся
тилетий до того, как трагические обстоятельства современной истории 
заставили многих писателей Западной Европы искать такое универсаль
ное определение человека, которое было бы приемлемо для всех времен 
и народов»^.

В конце XIX в. происходит окончательная ломка прежних и хрис
тианских, и просветительских«представлений о человеке. Одной из важ
нейших особенностей эпохи Просвещения Н. Берковский верно считает 
«двойственность мотивировки, раздвоение сюжета, когда, с одной сторо
ны, показано воздействие материальных обстоятельств, реальной среды 
на жизнь действующих лиц, а, с другой стороны, — главными и опреде
ляющими в развитии сюжета, характеристике героя оказываются уста
новления разума и природы»®.

Первооснова натуры человека осмысливается просветителями как 
локковское tabula rasa, — «чистая доска», как воплощение здорового, 
естественного начала в жизни. Человек добр по своей натуре, общество 
уродует его — вот основной вывод просветительской мысли.

Реалисты XIX в., исследуя буржуазное общество, механизм его воз
действия на личность, ужаснувшись при виде разгула хищничества, 
схватки эгоистических интересов, блестяще обнажают социально-истори
ческую, политическую структуру как первооснову буржуазной действи
тельности и в то же время охвачены стремлением выяснить — не коре
нятся ли истоки порочности окружающего мира и в самой натуре чело
века (и нс в прежнем картезианском поппмаппп с его дуализмом во 
взгляде па человека как средоточии добра п зла,— противоборствую
щих плоти и духа, чувства и разума).

Бальзак, Стендаль в разных формах по многих своих произведениях 
стремятся прежде всего исследовать эгоистичен или альтруистичен че
ловек. Вся .многослойная философская проблематика их романов в от
ношении к первооснове личности прежде всего подчинена этому. Эгоизм 
осмысливается как основная пружина действий, поступков героев. «Эго
изм — движител'ь мира!» — утверждает Бальзак. В «Крестьянах», «Ев
гении Гранде» он, в частности, рисует, как идеи французской революции 
1789—93 гг. гибнут, ибо они оказываются поглощенными стихией эгои
зма, стяжательства, которые в самой натуре человека, по мысли пи
сателя. ^

В конце XIX века характер осмысления человеческой природы су
щественно меняется под мощным влиянием естественных наук. Они по
ражали своими открытиями, совершая грандиозный переворот в пред
ставлении о человеке. Труды Дарвина, эволюционная теория в биоло
гии установили родство всех живых организмов, и человек — «божест
венный цветок», «венец мироздания», «творение бога» был низведен с 
высот.

^В.  Е. Б а л а х о н о в .  Ромен Роллан и его время («Жан-Кристоф»). Л., 
1968, стр. 228.

’ Н. Б е р к о в с к и й .  Эволюция и формы реализма на Западе. Цит. по 
кн. «Проблемы Просвещения в мировой литературе», М., 1970, стр. 110.
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В древнем аристотелевском определении — «человек — социальное 
животное, наделенное разумом», конец XIX века побудил делать акцент 
на животном, биологическом начале.

Физиология, ставшая при помощи экспериментального метода точ
ной наукой, открыла изумительно сложную и в то же время простую в 
своей целесообразности жизнь организма, с четкостью функций каждо
го из многочисленных органов его, с подвижностью взаимосвязей их. 
Открывалась мудрость биологической структуры человека, внушающей 
глубокое уважение к бессознательной целесообразности природы и пе
ру в силу и благость естественного биологического развития.

Работы немецких естествоиспытателей Эрнста Геккеля, Августа 
Вейсмана, исследование французского доктора Проспера Люка «Фило
софский и физиологический трактат о естественной наследственности» 
открыли власть законов наследственности, таинственно вторгающихся в 
жизнь человека, простирающих на него свою силу издалека, из прош
лого других людей.

Естественные науки, физиология стремятся расширить свою сферу, 
захватить область духовной жизни человека, объяснить, исходя из сво
их посылок, все проявления ее. Эта тенденция, впервые четко обнаружив
шаяся в исследовании Шарля Летурно «Физиология страстей», завер
шается работами венского психиатра Фрейда, громогласно заявившего 
о найденном им ключе к сфере духовной жизни, которая оказывается об
ластью подсознания, где властвуют эрос, половые инстинкты, древние 
инстинкты крови, самосохранения, разрушения и т. д. Фрейд отправляет
ся от позитивистской интерпретации детерминизма, для него все проис
ходящее в психике человека было строго обусловленным, и эта обуслов
ленности; как уже говорилось выше, носит чисто биологический характер.

Все эти работы приковали внимание к биологической сфере чело
веческой жизни. Философская мысль вот уже на протяжении века стре
мится осмыслить характер ее, до сих пор сохраняя дискуссионность'*.

Такой же дискуссионный характер носит литература конца XIX ве
ка, отражающая процесс ломки представлений о человеке; она при
стально исследует проблемы, выдвигаемые и естественными науками, 
ищет свои ответы, ставит философские проблемы о сущности человека, 
о характере человеческого в человеке и т. д. Одной из проблем являет
ся и вопрос о том, что собой представляет стихия биологического, живот
ного начала в нем. Полемика в журнальных статьях (очень широкая 
дискуссия по этому вопросу развернулась на страницах журнала «Revus 
des deux mondes» в 1885—90 гг.), в художественных произведениях пере
дает остроту спора, разноречивых суждений. Достаточно вспомнить, 
что Киплинг в «Книге джунглей» (1894 г.) ставит по сути знак равенства 
между человеком и животным, законы джунглей естественны, по Кип
лингу, как воздух для человека, звериное начало в человеке — прекрас
но. Герберт Уэллс в «Острове доктора Моро» (1896 г.) спорит с Киплин
гом, исполненный мрачных раздумий: люди в его изображении полузве- 
ри-получеловеки, и эта половинчатость трагична: звериное постоянно 
угрожает вырваться из-под страха перед человеческой нравственностью, 
ее законами, животное начало не может быть прекрасным, просыпаясь.

 ̂ На Всесоюзном симпозиуме по проблемам личности (Москва, апрель 
1966 г.) многие советские социологи, философы возражали против забвения 
того факта, что человек есть часть природы и ее продукт. Большинство склони
лось к тому, что человек -  существо биосоциальное, качества которого должны 
изучаться целым комплексом естественных и общественных наук. (См. В. П. Т у 
г а р и н о в . :  Личность и общество; , Л. П. Б у е в а .  Социальная среда н
сознание личности. М., 1968).
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оно уничтожает человеческое; Моро — символ прогресса, мечтающий 
создать существо, в котором было бы только человеческое, — терпит 
тяжкое поражение у Г. Уэллса.

Эмиль Золя рисует, с одной стороны, человека-зверя, разрушающего 
и разрушаемого своими дикими, животными страстями, властью наслед
ственности («Человек-зверь»), и, с другой стороны, человека, включенно
го во власть благостных, вечно животворящих биологических законов, 
которым подчиняется все живое на земле («Проступок аббата Мурэ», 
«Радость жизни» и др.).

Анатоль Франс, создающий в своих произведениях величественные 
симфонии в честь разума человека, его интеллекта, считавший, что чело
век существует на земле, «чтобы творить добро и красоту и давать волю 
всем своим желаниям, если они благородны, великодушны и разумны»®, 
при взгляде на человеческую природу всегда помнит и говорит о несовер
шенстве ее, о власти животного начала. В исполненной саркастической 
иронии фантастике «Острова пингвинов» мотив превращения глупых 
птиц в людей не случаен. Люди у Франса на протяжении всей своей ис
тории сохраняют недалекость, тупость представителей животного мира. 
Убежденность, что животное начало органически присуще человеку, оп
ределяет некоторые особенности его этической философии, необходи
мость снисхождения к недостаткам людей. Как ни грубы подчас природ
ные инстинкты Куньяра, они получают в романе «Харчевня королевы 
„Гусиные лапки"» оправдание: по Франсу, они естественны, человек — 
плоть, а не ашел. («Как же можешь ты вечно пребывать в состоянии 
добро.тетелн, коль скоро стойкости не хватило самим ангелам небесным 
и первому обитателю рая», размышляет Куаньяр, и его слова окутаны 
добродушной благожелательной усмешкой авто])а). В «Бо1и жаждут» 
представление о натуре человека определило своеобразный характер ос
мысления одной из причин поражения революции: Робеспьер, его спод
вижники думали сразу изменить людей, делали ставку на идеальное, ду
ховное начало в человеке, а люди несовершенны, биологическое начало 
очень властно и оно превращается в один нз факторов, способствующих 
расцвету грубо материальной, мещанской стихии, поглотившей револю
цию.

Ромену Роллану свойственны серьезные раздхмья над всеми этими 
вопросами. Они содержатся в многочисленных дневниковых заметках, в 
письмах, художественных произведениях. Они характеризуются напря
женностью поисков, интенсивностью; в различные периоды своей жизни 
он будет по-разному ставить акценты, но сквозь эту разность оттенков 
проступает и четкая определенность концепции Ролдана по взгляде на 
человеческую природу, сущность человеческого, нравственного в ней.

Основные, на наш взгляд, принципиально важные для Роллана гра
ни ее мы и попытаемся осветить в данной статье.

Ромена Роллана с самого начала творческого пути характеризует 
осознание сложности, противоречивости, удивительной многолнкости и 
текучести человека. Не случайно так часто появляются у Роллана при 
изображении характера его героев образы океана, вбирающего все по
токи изменчивой реки: «Есть человеческие жизни, похожие на спокой
ные озера... Кристоф представляется мне рекою... у быстрых рек есть 
тихие, сонные заводи, и в них отражаются окрестные берега и небо. Но 
воды не перестают течь и меняться; а иногда под этой мнимой непод- 

■ внжностью скрыто стремительное течение, сила которого скажется даль-

А. Фр а н с .  Собр, соч., ГИХ.'Т, т. П, И).')!, стр. ДЗД.
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ше, при встрече с первым препятствием»'^. Говоря об Анкете Рнвьер, Рол
лам также будет подчеркивать разноликость ее внутреннего «я».

Вглядываясь в свои мир, в истоки своего «я», Роллан пишет в сво
ем «Символе веры», что «я совсем не знаю Ромена Роллана», что ему 
предстоит узнавать себя всю жизнь. Поэтому не случайно характер эво
люции почти всех главных роллаиовскпх героев включает процесс по
знания себя, постепенного раскрытия тайн, но которым течет вся жизнь, 
открытие в себе «добрых и злых демонов». В письме к Мальвиде (jioit 
Мейзенбуг Роллан так формулирует один нз характернейших для него 
принципов психологизма: «Я не испытываю никакой симпатии к ангелам 
потому, что (я скажу вам совсем ти.хо) я в них не верю»^. Давая жиз
неописание великих людей — героев своей знаменитой серин — «Жизнь 
Бетховена», «Жизнь Микельанджело», «Жизнь Толстого», он мыслит 
каждого из них не как собрание добродетелей, а как поле битвы проти
воречивых свойств, н величие их определяется ис.чодом борьбы, ее нап
ряжением и силой. «Я люблю благородных и сильных людей, которые 
завоевали их идеальность в каждодневной борьбе против низких ин
стинктов или образцов мира» (Ci, 100). Поклонник психологического 
мастерства Толстого, РоллаИ в «Кола Брюньоне» в раздумьях Кола пе
рефразирует известное высказывание о текучести, противоречивости че
ловека: «В каждом нз нас сидит двадцать разных людей: и хохотун, и 
плакса, и такой, как пень, которому все равно, что ночь, что день, и волк, 
и овца, и собака, и тихоня, и забияка» (т. 7, 196).

Роллан человеческую натуру воспринимает как средоточие разнооб
разных свойств, как разноликую сумму психологических, биологических, 
интеллектуальных качеств, человек многоэтажен у Роллана. Есть своя 
иерархия у этих этажей, но пока нам важно подчеркнуть, что здесь и ра
зум, интеллект, и животное начало, и сознание, и подсознание, инстинк
ты. Так, в письме к Сергею Кудашеву от 11 ноября 1934 г. он пишет: «Это 
великая вещь, что истинное и глубокое искусство является превосход
нейшим инструментом, способным проникнуть в недра человеческой на
туры, передающим средствами, которые действуют непосредственно на 
псе существо — не исключительно на разум — но и на силы сознания и 
подсознания, на ощутспие, т 1стипкты, страсти и т. д.»®. В натуре чело
века, по Роллаиу, заложены противоположные силы, и многое в нем от 
тех сил, которые уп|1авляют всей природой.

Мысль о единстве человека со все.м живущим па земле Р. Роллан 
впервые воспринял в пантеистическом звучании нз философских работ 
Спинозы. Во «Внутреннем путешествии» его именем он называет один 
из трех светочей (рядом с Толстым, Вольтером), озаривших его «путь 
к всеобщему». В «Дефпнпциях» и «Этике» Спинозы его захватила мысль 
о том, что в каждой капле, в каждом индивидуальном бытии отражает
ся жизнь Природы, всеобщее. Под больщнм влиянием Спинозы он пи
шет свой философский трактат «Символ веры». Отзвуки спинозизма, ли
тературы Просвещения определяют пантенстическнй пафос многих стра
ниц «Жана-Кристофа», «Кола Брюньона». Кристофу «все было «блин<- 
ним», начиная с травы, которую он попирал ногами, и кончая рукой, 
которую он пожимал. Дерево, тень облака на горе, дыхание лугов.

® Р о м е н  Р о л л а н .  Собр. соч. в 14 томах., ГИХЛ, т. 5, 1955,
стр. 109. Дальнейшая ссылка на это иэдание будет даваться в тексте статьи
с указанием тома и страницы.

' Cahicr, I. Choix lio lellrcs a 
В дальнейшем ссылки на ‘ДНнсг 
и страницы.

® «Литературная га.чета, 18 декабря, 19GG.

Malwiiia vou .'leyscnlnig, Paris, 1948, p. 100. 
будут даваться в тексте с указанием номера
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в «Жа-разносимое ветром, улей ночного неба...» (т. 6 , 185) Готфрид 

не-Кристофе» воплощает близость мудрого человека к вечным, не
истребимым жизненным силам природы. Он просто отдавался течению 
жизни, и «только поэтому его душа и могла постигать таинственную 
сущность жизни; и если общение с Готфридом было таким благотвор
ным для слепой, для Кристофа и для многи.х, Кристофу неизвестных, то 
лишь потому, что вместо обычных слов, выражающих бунт человека про
тив природы, он нес с собой спокойствие природы, примирение с приро
дой. От него исходила какая-то благодатная сила, как от полей и лесов» 
(т. 4, 227).

Роллан утверждает мысль, что человек во власти природы, «если мы 
откажемся от нее, она обернется против нас (Сь 376), следует не отри
цать природу, но глядеть ей в лицо» (Сг, 189), взять ее в партнеры, ста
раться поставить на службу. Ромен Роллан сохраняет картезианское 
представление о дуалистичности человеческой натуры, он говорит о спо
ре между духовными устремлениями и природными, цитирует Суареса: 
«Это прекрасная война, война души и природы» (Ci, 376), но война, где 
стремления души полностью отрицать законы последней обречены на 
поражение. Так, в «Символе веры» он в духе картезианской тематики ри
сует спор души и природы: душа хочет отрицать природу, но та мстит 
ей жизнью тела (Ci, 276).

Роллан с уважением говорит о науке, которая «ищет законы экзи- 
станса, существования (человеческого или животного)..., чтобы понять 
их, определить и управлять» (Ci, 375), чтобы следовать согласно зако
нам природы руководить ими. Этим опреде.пяется живейщий инте
рес Роллана к каждой новой попытке в этой области, к работам физио
логов, генетиков.

Роллан проявляет интерес к теории наследственности. Он блестя
ще знает работы Ипполита Тэна, его имя часто встречается на страни
цах дневниковых записей. Чуждый апологетического отношения к не
му, неоднократно вступая в полемику по многим вопросам, Роллан в 
осмыслении почвы, определяющей в какой-то мере некоторые стороны 
натуры человека, опирается, как верно нншет Баррер,®, на метод Тэна. 
Говоря о множественности «я», стремясь )1айтн истоки, корни ее, Роллан 
видит, что «это часто раса, семья, элементы образования, следы на
следственности»''’. Так, во «Внутреннем нутсшествии», рассказывая 
подробно о своих предках, их облике, неоднократно говорит, как чер
ты того НЛП иного из них сказывались в последующих поколениях; ни
когда человек не исчезает бесследно, нс растворяется совсем.

Рисуя образ Жана-Кристофа, Роллан неоднократно заставляет 
его ощутить в себе «наследственность своих фламандских предков», 
опасность алкоголизма Мельхиора. В пору юности, когда Кристоф жи
вет, отдавшись течению своих желаний, однажды, когда возвращаясь 
из кабачка, он встретил мудрого Готфрида, который настойчиво назы
вал его Мельхиором, а не Кристофом, он всю ночь беспощадно и стро
го рылся в своей душе: «Да, он узнал теперь инстинкты и пороки, 
пробудившиеся в нем, и они ужасали его... Хаос желаний, взаимно 
уничтожающих друг друга. Ветер, пыль, небытие...» (т. 3, 409—410).

См. Ваггеге: Remain Rolland. L’ .Лтс et Г Art. Paris, 1966, p. 41.
Баррер- склонен даже утверждать, что Роллан во многом «сформирован 

методом Тэна».
R о m а i п R о 11 а п d. Le vojage intericur. Paris, p. 315.
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Но Роллам МО рассматривает стихию наследственности как фа
тальную силу, распростершую над человеком свою безграничную 
власть. Он ие склонен факторы среды, наследственности расценивать 
как железные незыблемые скрепы детерминизма, которые не в силах 
разорвать человек. Он едко высмеивает Золя, Ибсена, Гауптмана за 
то, что они стали «маньяками иаследстпснности», рисовали своих ге
роев рабами наследственных пороков, из западни которых нет для них 
выхода.

Роллан не принимает натуралистической концепции личности в ее 
целостности, где все в человеке от физиологии, даже муки совести, 
как в «Терезе Ракси» Золя. В этом плане характерна запись, сделан
ная Ролланом в дневнике. Сравнивая женщин, изображенных Франсуа 
Милле в «Собирательницах колосьев» (где они как плоские работаю
щие механизмы, сливщись с землей, налитые свинцовой тяжестью тру
да), с героинями Золя, Роллан замечает: «Крестьянки у Милле не ду
мают, они тяжелы, грубоваты, в них нет женственности.., но какая раз
ница между ними и самками Золя» (С4, 130). Произведения Золя его 
герой Жан-Кристоф включает в поток «мутной литературы», где да
ются фантастические описания самых разнузданных наслаждений, раз
вращенных нравов, литературы, в конечном счете клевещущей на че
ловека (т. 4. 343).

Также Ромен Роллам проявляет постоянный интерес к работам 
Фрейда".

Геснард в своей книге «Произведения Фрейда и их значение для 
современного мира» показывает, что интерес к работам Фрейда просы
пается к 1905—1907 гг. и то впервые только в англо-саксонских стра
нах, французы же вначале обнаруживают равнодущие н недоверие 
1\ Фрейду. Рисуя историю французского движения психоанализа, пер
вые контакты французских писателей с работами Фрейда он датирует 
послевоенными годами (1921 г). Ромен Роллан был одним из первых, 
кто заинтересовался еще в 1903 г. Фрейдом, когда не было еще ника
ких французских переводов, когда имя Фрейда во Франции произноси
лось, как курьез. В письме к Фрейду от 22 февраля 1923 г. Ромен Рол- 
jiaii писал: «Я был одним из первых французов, узнавщих и читавших 
ваши работы. Прошло 20 лет с тех нор, как я нашел в библиотеке 
Цюриха некоторые из ваших произведений... и я был очарован ваши
ми великими прозрениями, которые отвечали некоторым из моих пред- 
чувствий»'^. Встреча их в Вене в 1924 г. была началом их дружбы, про
должавшейся до конца жизни Фрейда. Она не означала полного без
оговорочного приятия его идей (как и положений других ученых-био- 
логов, естествоиспытателей, о чем говорилось выше). Роллан являл 
собой замечательный пример интеллектуальной честности, которая 
пропитана критической мыслью, искренним стремлением отделить зер
на от плевел.

Роллану всегда импонировало умение стоять до конца в защите 
свой точки зрения. И личность Фрейда Роллан оценивает с этих широ
ких, подчас отвлеченных позиций. Ои относит Фрейда к тем «великим 
людям, которыми руководит одна страсть - поиски истины» (письмо

" Об этом очень аргументированно говорит Т. Метылева в книге <<Ро!\аен 
Роллан» «Молодая 1вардия», 1969. стр. 276-280.

С о г м U Ь о г t (', о'1 с t t е. r'rcudct Romaiii Rolland, Paris, 1966, p. 4,
Корнюбе lio.iCT в своей работе «I'mul Ы Romaiii Rollanri», Paris, 1966, 

собрала do.Tbiiioii apxiiBHbiii материал, неопубликованную переписку Роллана и 
и Френда, поль’.уясь помощью Î. П. Роллан, сына Фрейда и др. Эта переписка 
в качестве прилоягения впервые опубликована в данпо11 работе. Она отражает пос
тоянный интерес Ро.т.тапа к трудам Фре11да. Cci.i.tkh па письма Роллана, Фрейда 
в дальнейшем б\ д\т .даваться по OToii работе.
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от 3 мая 1931 г.), которые в силу этого глухи к тому, как они выгля
дят в глазах других людей. В 1938 г. в письме к Стефану Цвейгу 
Б связи с участием Фрейда в помощи Испанской республике Роллан 
писал: «Приветствуйте Фрейда от моего имени. Передайте ему мое 
глубокое уважение. Я ни мгновения не сомневался в его мужестве. 
Вся жизнь была примером этого»'^. Он называет Фрейда «Кристо- 
фором Колумбом нового континента духа», «открывшим Америку и для 
медицины, и для психологии во всех ее формах и особенно для совре
менной литературы»*^. По Роллану, дело не в том, что Фрейд первый 
открыл берега этой Америки. Как и Кристофор Колумб, он прибыл к 
Америке, «когда многие из мореплавателей искусства и мысли были 
уже там, пригнанные туда случайным ветром... Но вы были первым, 
кто вновь узнал ее и открыл доступ к ней для всех мореплавателей»'^ 
Значение Фрейда он определяет не новизной его основных открытий 
(пусть II случайное, но наличие их он справедливо видит в творчестве 
многих писателей и в своем собственном, писавших до Фрейда), а в це
леустремленности его исследовательской мысли, интенсивности, силе 
ее, которая приковала, заставила приковать внимание к сфере бессоз
нательного, иррационального во внутреннем мире человека. Роллан 
одобрительно расценивает саму попытку Фрейда исследовать, научно 
объяснить стихию иррационального, которая существовала раньше как 
область непознаваемого. Как известно, Фрейд не допускал в психику 
немотивированного, и в его механизм П|ричинной связи включалась и 
алогичность, иррациональный фактор.

Роллан признает наличие в человеке того, что Фрейд называет 
«великим спящим», Lancitier — «земным животным». В письме к Фрей
ду от 3 мая 1931 г. Роллан пишет, что противоположные начала 
«Lantier» («земное животное») и «Oceaniqiie» (стремление души, ра
зума человека вобрать в себя все в окружающем бытии) — в самом 
человеке, в «я». «Я сам Landtier... Я также старый француз со взгля
дами без иллюзий»'®. Такой взгляд обусловил и внимание художника 
Роллана к изображению внутреннего мира, где обнаруживаются не
ожиданные для самого человека действия природных сил, инстинктов, 
стихии подсознания. «Если бы мы рассказали хоть сотую долю тех 
снов, которые снятся честному человеку, или странных желаний, бро
дящих в крови целомудренной женщины, это произвело бы настоя
щий скандал. Не касайтесь чудовищ! Закройте клетку! Но знайте, что 
они существуют и часто в неопытных душах они всегда готовы выр
ваться наружу» (т. 6 , 56).

При изображении Аннеты, Жана-Кристофа, Марка, чья внутрен
няя жизнь прослежена Ролланом до самых потаенных глубин, Роллан, 
рисуя множественность их «я», неоднократно будет говорить «об анар
хии злого бунта» в их еще неопытных душах. (Этому подчинена сцена 
встречи Кристофа с крестьянской девушкой в книге «Отрочество», 
Марка Ривьера в день объявления перемирия, линия Кристоф — Анна 
Браун, где душа Кристофа напряжена до предела, кажется, что разум 
умолк, он полностью во власти страстей; совершив преступление, на
рушив законы дружбы, гостеприимства, Кристоф готов покончить с 
жизнью, не в силах вынести власти демона, увиденного в себе самом). 
Человек, по мысли Роллана, не должен жить только согласно своей 
природе, желаниям, влечениям, которые могут человеку ставить ло- 
ву1пки, могут быть грубыми, животно-грубыми.

С о г п U I) е г t C o l e t t e .  Freud ct Romain Rolland, Paris, 1966, p. 43. 
'•* T a M  ж е , стр, 4,

Т a м ж е , стр. 4.
Т а м  ж е, стр. 37.
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Горький справедливо назвал первые книги «Очарованной души», 
рисующие напряжение психологических коллизий во внутренннем мире 
Аннеты, «драмой борьбы интеллекта против инстинкта». Роллан рису
ет ту жажду любви, томление, тоску по ней, стихию страсти, которая 
сотрясает все существо Линеты. «Темный демон любви притаился в 
Аннете... она его подавляла, старалась его упрятать, потому что сама 
его страшилась: инстинкт подсказывал ей, что другие неправильно бы 
судили о нем, — Эрос в клетке с завязанными глазами, беспокойный, 
алчный и голодный, молча бьется о решетку мира и медленно грызет 
стены своей темницы — сердца!» (т. 8 , 93).

В обращении Роллана к этим сторонам впут|ренней жизни челове
ка Т. Л. Мотылева усматривает влияние «нездоровых влияний, новей
шего буржуазного искусства», ей представляется, что при изображе
нии Аннеты «демоннчески-эротнческпе мотивы даются с чрезмерным
нажимом и это противоречит ясной и светлой натуре героини» 17

Здесь позиция авторитетнейшего роллановеда не кажется нам убеди
тельной и верной, не учитывается многогранность роллановской кон
цепции героической личности, того акцента в ней, о котором говорилось 
чуть выше: положительность героя у Роллана определяется не мерой 
средоточия стерилизованно ясных гг светлых свойств, а силой сопро
тивления и борьбы «с демонами, которые внутри нас». Только в ре
зультате этой борьбы и утверждается ггравственная высота.

Неправомерно, на наш взгляд, усматривать глубину реалистиче
ского видения писателя при раскрытии психологических коллизий 
лишь там, где они прямо вгглючаготся в социально-общественный фон 
и детерминизм. Ромен Роллан обнаруживает его, уйдя, казалось, в об
ласть самых интимных сторон бытия человека. И его отношение к ней 
существеннейшим образом разнится с модерггистским, грубо-физиоло
гическим.

Будучи внимателен к стихии ггодсознательного в человеке, отме
чая власть инстинктов в нем, Роллан гге превращает их в выражение 
истинной сущности человека, в «Сезам, отворись!» для всех других сто
рон человеческой жизни, как это делали натуралисты или психоанали
тики, положившие в основу ({грейдизм. Он резко не приемлет стремле
ние фрейдистов во всех проявлениях человеческих мыслей, чувств, 
действий видеть г])ормы, символы, ведущие к совершенно одинаковым 
\ всех людей присугцим ггх изначальной сути — «зародышам души», 
которые оказываготся ггссколькими разновидностями половых иггстинк- 
тов. В письме к Шарлго Бодуэну от 19 января 1922 г. Роллан называет 
их символизм «григовым», одеревенелым, могготонным и экстравагант
ным. «Вместо того, чтобы ггзучать каждое существо — каждого ребен
ка (ограничимся этим возрастом), его самого и искать единственно 
L нем ответ на существующие загадки, ггсихоаналитик ищет его в сво
ем (так мало разнообразном) каталоге сггмволов, одеревенелых, уп
рощенных и варварских. И он хочет изо всей силы втянуть его в одну 
из своих с.хем»'®. Роллану ничто гге кажется более ошибочным и воз
мутительным, чем стремление пси.хоаггалитиков приписать ребенку 
одержимость к сексуальным вещам. «Все, что ребенок может сказать, 
написать или нарисовать, вы готовы авансом отнести к 3 и 4 мотивам: 
комплекс Эдипа, комплекс Электры, сексуальные мотивы и т. д.»‘®.

Исповедально говоря о своей жизшг, о пристальном наблюдении

Т. л. М о т ы л е в а .  Творчество Ромена Роллана. М. ГИХЛ, 1959, стр. 363. 
С о г п U Ь е г t С о I е t t с. Freud el Romain Rolland. Paris, 1966, p. 4.
Т ам  ж е, стр. 49.



Отношение Ромена Роллана к биологизму в ршнцепцни личности 39

над другими людьми, Роллан категорически отрицает рассуждения 
психоаналитиков об эротическом характере экзистаиса ребенка, всех 
побуждений человека. Он очень верно говорит о стремлении фрейди
стов перенести клинические наблюдения над исключительными слу
чаями, душевными заболеваниями на мир здоровых людей, сферу обыч
ного, нормального. По мысли Роллана, нет ничего более опасного, чем 
утверждение, что патология — «заострение, увеличение нормального». 
«Возможно ли говорить, — восклицает Роллан, — что «болезнь—пре
увеличенное здоровье». Когда микробы... разрушают организм, будет ли 
справедливым говорить, что это тот же организм?» (выделено Ро
меном Ролланом)^°.

Подытоживая начало рассуждений Роллана о биологизме в нату
ре человека, констатирующую часть результатов роллановского иссле
дования в ее общих чертах можно изложить следующим образом: да, 
в человеке есть область инстинктов, стихия подсознательного, наслед
ственности, но не в той всеохватывающей мере, как это утверждают 
натуралисты, фрейдисты.

Одно из важнейших последующих звеньев роллановской мысли — 
сущность подлинно человеческого в человеке. По Роллану, живущий 
па земле человек, непрестанно познавая себя, рождает себя как лич
ность, он всегда в становлении, борьбе, он всегда может сказать: 
«Солнце, я человек, который идет!»^‘ Как справедливо пишет Леви, 
Ромен Роллан подает этот процесс формирования человечности «как 
самый величественный спектакль, как самое громадное завоевание»^^. 
Это относится как к современному человеку, так и к тому Всечелове- 
ку, который идет «из самых глубин животного состояния и прямо дви
жется к свету вот уже тысячи лет»^ .̂

Ролланозский герой одержим желанием утвердить свою человече
скую значимость, глядя в лицо природе, стремясь преодолеть, уничто
жить в себе лай, голоса ее чудовищ. «Страдай! Умри! Но будь тем, кем 
ты должен быть — человеком»,— говорит себе Кристоф.

Животное и человеческое не соседствуют, мирно сосуществуя, они 
всегда в схватке. В отличии от декадентской,, натуралистической трак
товки человека, рассматривающей его как жертву, игрушку грубых био
логических законов, Роллан утверждает пусть драматически напря
женную, но победу. Светлые человеческие начала торжествуют.

Одна из линий эволюции роллановских героев обычно всегда приз
вана подчеркнуть, как они научились управлять своими эмоциями, 
страстями, инстинктами. При этом автор наделяет их кипучими натура
ми, они бурно реагируют на все проявления жизни, душа их вибрирует 
от малейшего соприкосновения с ней, будучи удивительно импульсивной 
и легко ранимой, они бурно (и во внешнем проявлении) переживают свои 
потрясения. Достаточно вспомнить, как переживает Аннета первый удар 
по ее чувству любви: «Наверное, было слышно, как она бежит, потеряв 
голову, как ломаются ветви — так убегает затравленный зверь. Но Ан- 
нету больше не тревожило, что ее услышат... Она бежала, бежала... Ку
да? Она и сама не знала.. И так никогда и не узнала. Бежала во мраке, 
стонала. Ничего не видела перед собой.

Бежала, пока не споткнулась о корни, не упала во весь рост, не уда
рилась лбом о ствол дерева... И тут она закричала, завыла, уткнувшись 
ртом в землю, как раненое животное... Она кричала и ни о чем не дума-

Cornubert Colette. Freud et Romain Rolland, Paris. I96G, p. 52. 
R 0 m a i n R о 1 I a n d. Le vojage intriur, 1942, j. 180.
A. L. L e V i. Idealisme de Romain Rolland, Raris. 1946, p. 29. 
Р о м е н  Р о л л а н .  Собр. соч., ГИХЛ, т. 20, 1936, стр. 29.
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ла... Судорожные рыдания, сотрясая тело, разрядили тоску... Разум 
молчал» (т. 8 , 8 6 ). Пусть более по-мужски, сдержаннее, но в той же ат
мосфере какого-то исступления подаются испытания и Кристофа, вплоть 
до «Неопалимой купины». Роллан в цитированном отрывке не случайно 
неоднократно акцептирует молчание разума, вырвавшуюся, все захваты
вающую стихию подспудных, казалось бы, неподвластных ей сил, но в 
действительности всесокрушающих лишь из-за слабости и неопытности 
юной Анкеты. Постепенно Роллан подводит своих героев к осознанию 
мудрости, гласящей, в чем состоит сила человека и чем она измеряется: 
она в том, чтобы напряженно, в полную меру, без половинчатости чувст
вовать, жить и с такой же силой сдерживать своп страсти. Роллан в сво
ей концепции личности создает вдохновенный гимн разуму, воле, 
как основе человеческого начала, как выражению могущественной влас
ти над препятствием, опасностями, которые «внутри нас и вокруг нас». 
Дантон в одноименной пьесе говорит: «В этой груди пылают вулканиче
ские страсти, но они делают со мной не больше того, что я им позволяю. 
Сердце у меня жадное, мои чувства рычат, как львы, но укротитель си
дит вот тут (показывает на голову)» (т. 1, 135).

Апофеоз мудрой власти разума, силы волн — в изображении Крис
тофа. Он побеждает голос опасной наследственности, жадное требование 
плоти, не становясь схимником, проповедником аскетизма, а подчиняя 
природу благородству стремлений.

Отсюда в этической философии Роллана при всем витализме, нас
лаждении жизнью, упоении причастностью к ее животворящим порывам 
нет франсовского благожелательного скепсиса, звучащего по сути как 
приятие несовершенств человеческой природы.

Роллан оказался и оказывается по сей день в гуще споров о сущ
ности человеческого. И даже там, где в осмыслении ее он уносится в ме
тафизические эмпиреи, его суждения глубже, интереснее, чем у испол
ненных мрачности психоаналитиков и разного рода экзистенциалистов. 
Не ставя своей задачей полностью осветить этот вопрос (он может стать 
предметом специального р^азговора), считаю необходимым сказать сей
час лищь о полемике Роллана с Фрейдом, которая нащла отражение и в 
их письмах.

Фрейд первоосновой человека считал животные влечения, собствен
но, половые инстинкты. Биологическое начало он делал сущностью ду
ховного, уничтожая тем самым картезианский дуализм во взгляде на че
ловека, и прежде всего этот монизм ставят Фрейду в заслугу его после
дователи. Фрейд в письме от 31 декабря 1923 года называет себя «раз- 
рущителем иллюзий». Его взгляд на человека безотраден, люди навсег
да заключены в тюрьму своих инстинктов, их мир — мир жестокости, 
крови, эгоистических устремлений, разрушения. Будущего для человече
ства нет, оно одинаково статично, страшно. Роллан же сферой человече
ского делает, прежде всего, разум, дух, особый комплекс мыслей и чувств, 
которые получают у него наименование «океанических» (Oceanique). В 
чем их суть, и как, раскрывая ее, движется мысль Роллана? Отправной 
точкой размышлений писателя о человеке является убеждение в том, что 
каждый человек — это неповторимый мир, право на суверенность кото
рого Роллан будет защищать на протяжении всего творческого пути. По 
Роллану, с самого начала высоко оценивщему открытия психологическо
го искусства Толстого, Достоевского, Шекспира, человеческая личность 
всегда включает специфически неповторимые качества, которые не мо
гут быть подведены под общий знаменатель, знаменатель для всех лю
дей. Роллан с высоким уважением относится к тем индивидуальным за
конам, по которым течет какая-то часть существа человека,— подход, 
диаметрально противоположный фрейдистской классификации — уни
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форме. Роллан считает долгом каждого развиваться согласно с его соб
ственным призванием, «каждый человек должен знать свой собственный 
идеал и стремиться осуществить его» '̂'.

В работах советских и зарубежных исследователей эта особенность 
воззрений Роллана, индивидуалистическая устремленность его героев 
нашла свое отражение. Но увлечение индивидуализмом, в котором под
час проступают и ницшеанские мотивы, было свойственно, на наш 
взгляд, лишь в пе1рнод 1890—1893 гг. ,в пору влюбленности Роллана в ис
кусство и героев Возрождения. Начиная со «Святого Людовика», проис
ходит своеобразная трансформация этого индивидуализма (которая от
ражена и в эволюции Жана-Кристофа), ведущая к слиянию индивиду
ального «я» со всем миром, океаном всех душ, что и определило назва
ние «Oceanique».

Подлинно человеческое по Роллану начинается с «ОиЬИ soi — за
будь себя!» Высокие качества и достоинства человека приобретают свою 
значимость и ценность лишь в отношении с другими людьми. Человек ос
мысливается Ролланом как существо общественное, со сложной нитью 
связей с другими людьми, могущее жить лишь рядом с тебе подобными. 
Если он человек, он не может и не должен быть одинок. «Жить для всех 
— вот долг, и это также лучший способ быть человеком» Сю, 49.

Поэтому основой бытия человека, истинным, неискаженным свойст
вом его Роллан считает стремление людей к объединению, любовь и 
доброту, нравственное совершенство — те качества, которые составили 
высокогуманную основу его «ролландизма». Эти представления базиро
вались у Роллана на отвращении к буржуазной действительности, от
талкивании от нее, стремлении освободить человека от пут буржуазной 
среды, уродующей человека.

Поэтому Роллан, как и Золя, «всюду натыкается на социализм», ор
ганично впитывает его идеи, ибо в социализме стихия нравственного и 
общественного неразделимы.

Р о м е н  Р о л л а н .  Собр. соч. ГИЛХ, т. 20, 1936, стр 26.
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Труды, том 252 1974

Г. С. ПРАВДИВЛЯНЫИ

ПОЭМА АЛЕКСАНДРА БЛОКА «СОЛОВЬИНЫЙ САД»*

«...Лучшее, что у меня есть сейчас, — небольшая поэма „Соловьиный 
сад”; я работал над ней почти два года, но сс надо еще отделать в ме- 
лоча.ч и переписать.

Если Вас не смутит то, что поэма совсем не касается злобы дня.., 
то позвольте предложить ее Вам для рождественского номера „Русско
го слова”»**, — писал Л. Блок Ф. И. Благову 30 ноября 1915 г. по поводу 
своей поэмы.

И действительно, «небольшая поэма» — одно из лучших созданий 
не только самого поэта, по и вообще русской литературы начала XX 
века. А относительно высказанного положения «поэма совсем не каса
ется зло(5ы дня», нужно иметь в виду следующее.

Великий поэт волен в равной мере обращаться как к «злобе дня», 
так и «незлобе». В этом его свобода. Но поэтическая свобода — это не 
вообще свобода, она заключается в том, что при создании художествен
ных произведений не нарушается внутренний закон поэтического 
творчества.

Блок творил не по эстетической формуле: Wie der Voqel sinqt. Он 
шел тем путем, куда его звали свободная мечта н свободный ум, не знаю-

' На истории создания поэмы останавливаться нет надобности. Специально 
этому вопросу посвящена глава «Соловьиный сад» в работе П. Медведева «Дра
мы и поэмы А. Блока. Из истории их создания». Л., 1928, стр. 165— 175. Каса
ется его и Л. Долгополов (см. Л, Долгополов. Поэмы Блока и русская поэма 
конца XIX — начала XX веков. М.—Л., 1064, стр, 134) н частично Ременик 
<Г. Ременик. Поэмы А. Блока, «Советский писатель», М., 1959).

Кроме того, в примечании к третьему тому (собрание со'чиненин в 8 томах 
под общей редакцией В. Н. Орлова, А. А. Суркова, К. И. Чуковского, М.—Л., 
1960) на стр- 579— 585 приведен почти весь материал, касающийся работы поэта 
над поэмой: черновые варианты отдельнььх глав с указанием места и времени 
написания (где это возможно), .материал из записной книжки, а также и время 
первой публикации.

Тот факт, что «Соловьиный сад» представляет собой в известном смысле 
полемику со стихотворением А. А. Фета «Ключ», повторяя и развивая его образ
ную символику («зов соловьиный», «соловьиный покой» и т. п.), и содержит от
звуки некоторых других стихотворений Фета («Соловей и роза», «Зной»), с на
шей точки зрения, не вызывает сомнения.

Об этом писал В. Кирпотин (см. Полемический подтекст «Соловьиного 
сада». «Вопросы литературы», № 6, 1959, стр. 178— 181). Эту же точку ^ н и я  
разделяет Н. Венгеров (см. его работу «Путь А. Блока». М., 1963, стр, 322).

В общем понимании поэ.мы, ее темы, идеи, образной системы больших 
разногласий в работах блоковедов нет. Но ряд проблем остался вне поля зрения 
исследователей, а достоверность некоторых положений вызывает сомнение.

В частности, спорным является вопрос относительно отношения лирическо
го героя к «саду» в прошлом. Поэтому мы н высказываем относительно его соб
ственную точку зрения.

В настоящей статье делается попытка осветить пробле.му «соловьевства» 
в русской литературе конца XIX н начала X X  века, которой в нашем литерату
роведении не уделено должного внимания.

2 А л е к с а н д р  Бло к.  Собр. соч. в восьми томах, т. VIII. М.—Л. ,  1963, 
стр. 450. Дальше том и страница этого издания буду’т указываться после ци
таты в скобках.
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щпП запретных надписей; «Этого не касаться, ты осквернишься служе
нием злобе дня» или наоборот.

А разве тема места человека в жнзпн — основная тема поэмы «Со
ловьиный сад»— не «злоба дня»? Не волновала ли она самого поэта в 
ту страшную годину, когда «страшный мир» распростер над Россией 
свои черные крылья? Конечно, да. Поэтому-то она и нашла свое выраже
ние в творчестве великого художника.

В этом произведении воплотилось новое мировоззрение поэта, выра
ботанное в процессе искания смысла жизни, путей к истине, сложней
шей внутренней борьбы по преодолению былых заблуждений. И вопло
щенное в лирической поэме «Соловьиный сад» оно является свидетель
ством живого искания, живого горения. В поэме нет чего-либо более зна
чительного или менее. Перед нами полотно, которое воплощает весь мир, 
мир реальной жизни с ее красотами, противоречиями и трагедией. Это 
плоть и кровь поэта. Недаром говорят, что в безжизненном мраморе ста
туи струится незримая, но горячая кровь создавшего ее. И эти слова пол
ностью относятся к А. Блоку, к его произведению.

Образ лирического героя поэмы возник из глубокого постижения 
жизни. Блок не созерцает, в нем не мир отвлеченных мыслей. Он про
никает в облик повторяющейся индивидуальности. Образ и идея слива
ются воедино. В этом сила поэта, в этом торжество автора по воплоще
нию своего замысла. Здесь нет никакой предвзятости, никакой надуман
ности. То, что волновало поколение, нашло свое воплощение в произве
дении. И в этом смысле оно современно.

Перед мысленным взором читателя сложный мир героя, его путь. 
Выбор пути свойствен человеку. В этом его «творчество». Через раз
ные «комбинации» мнимых истин он должен прийти к настоящей. Это, 
может быть, лучше, чем кто-либо другой, знает сам Блок.

Он ведет по этому пути и героя «Соловьиного сада», впервые с ко
торым мы знакомимся в самом начале поэмы в сцене труда:

Я ломаю слоистые скалы 
В час отлива на илистом дне,
И таскает осел мой усталый 
Их куски на мохнатой спине.
Донесем до железной дороги.
Сложим в кучу,— и к морю опять.,, (т. III, 240).

Труд тяжел, но «отраден» тем, что он нужен. И так, изо дня в день, 
П трудно согласиться с мнением Г, Ременнка, что «герой является рабо
чим только в настоящий момент, когда мы познакомились с ним в поэме, 
что в прошлом он имел отношение к этому саду, что он, очевидно, был 
там своим, близким человеком. Вся атмосфера сада вовсе не чужда ему, 

поэтому не удивительно, что его опять влечет «недоступность ограды» и 
он вновь переживает забытые чувства и мечты»^

И вряд ли основательны ссылки исследователя на «Стихи о Прек
расной Даме», «Ночную фиалку» и др**. Само содержание поэмы опро
вергает это;

Чуждый край незнакомого счастья 
Мне открыли объятия те... (т. III, 243). * *

® Г. Р е м е н и к. Поэмы А. Блока. «Советский писатель», М., 1959, 
стр. 108.

* Мнение о том, что лирический герой «Соловьиного сада» — это лириче
ский герой прежних произведений Блока, что это «одно лицо», но только «раз
ные личины», разные «эстетические маски», было высказано еще П, Медведевым, 
Сравии: «...лирический герой — все тот же,— когда-то рьщарь с готической кар
тины, потом «матрос, на борт не принятый», теперь же — рабочий, погонщик 
усталого осла» (П. M e д ве д е в. Драмы и поэмы А. Блока. Из истории их созда
ния. Л., 1928, стр. 165).
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Слова «чуждый край» и «незнакомое счастье» говорят сами за се
бя, но в поэме есть н такие слова:

И в призывном кружены! и пеш.и 
Я забытое что-то ловлю, (т. И1, 241).

Они-то, видимо, и дали возможность Г. Ременику прийти к цитиро
ванному нами выводу. По это, скорее всего, голос автора, прорвавший
ся в повествовании, но он не должен и не может говорить за vTupimecKoro 
героя, ибо, как тонко заметил блоковед Н. Венгров, лирический герой и 
автор в произведении тождественны, но тождество не есть равенство.

Но предположим, что Г. Ременик прав: герой Блока когда-то был 
«там» (в «саду» — Г. П.) своим, «близким человеком». Но тогда бы не 
было драмы героя, его трагедии.

И действительно, о какой драме может идти речь, если герой «Со
ловьиного сада» уже был раньше «там», осмыслил никчемность своего 
пребывания в «саду», пережил трагедию разрыва с миром настоящей 
жизни, с миром труда и вернулся снова в него, в реальный мир, где его 
подлинное место? Теперь уже этот путь был бы ему известен. Но в том- 
то и дело, что герой «там» не был. И поэтому в настоящий момент, ког
да он ведет достойную человека жизнь, его пленяет своей контраст
ностью обыденности, неизвестностью и загадочной прелестью «Соловьи
ный сад»:

А у самой дороги — прохладный 
И тенистый раскинулся сад.
По ограде высокой и длинной 
.Лишних роз к нам свисают цветы.
Не смолкает напев соловьиный,
’1то-то шепчут ручьи и листы, (т. III. 240).

По мере развития .действия мотив «Соловьиного сада» все больше 
и больше вторгается в душу лирического героя, даже преследуя его:

Или разум от зноя мутится.
Замечтался ли в сумраке я?
Только все неотступнее снится
Жизнь другая — моя. не моя... (т. 1И. 241).

Постепенно этот мотив упорнее, постояннее. Он уже .для героя «Со
ловьиного сада» — потребность. В поэме помимо голоса лирического 
героя как бы начинает слышаться голос а втора-повествователя, кото
рый уже не умолкает .до конца произве.дения. Поэт знает, что есть не
обходимость ввода, помещения героя поэмы в «сад», необходимость для 
него пройт!! промежуточную стадию развития. Герой же )ie может по
нять, что нужно жить насущным, не рваться в «чуждый край». Напрасно 
он стремится ту.да или нет? Автор знает, что «напрасно» в смысле найти 
удовлетворение (в конечной цели), но нс напрасно в смысле «очище
ния. Герою поэмы это еще неизвестно. Он только знает, что за гранью 
стены не будет тяжкого труда, не будет «обсздоленност)!», «тесной хи
жины», «проклятья жизни»:

И чего в .этой хижине тесной 
Я. бедняк обездоленный, жду,
Повторяя напев неизвестный,
В соловьином звенящем саду?
Не доносятся жизни проклятья 
В этот сад, обнесенный стеной,., (т. Ill, 241).

Даже самое «томление» по иному, «недоступному» превращается 
для героя в некий идеал, в некую «любовь»:
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И любить начинаю томленье,
Недоступность ограды люблю, (т. III, 241).

В конце концов соблазн «Соловьиного сада» побеждает. И вот ре
зультат:

Отдыхает осел утомленный.
Брошен лом на песке под скалой,
А хозяин блуждает влюбленный 
За ночною, за знойною мглой, (т. III, 242).

Он стал рабом, а не творцом своих возможностей. Брошен труд, ко
торый был нужен людям и который был для него внутренней потреб
ностью. Отсюда ясна причина углубления душевного кризиса: «И томле
ние все безысходней»...

Теперь другой вопрос. Примет ли его «иной» мир? Что там его ждет: 
«Наказанье... иль награда»? Конечно, он надеется на «награду». Но 
возможность «наказания» также преследует его. В столкновении в душе 
противоположных начал «наказанья» и «награды» — завязка драмы, 
начало трагедии. Эта завязка драмы стала ощутительна для героя. Фак
тически она возникла еще раньще (и проведена автором где-то подспуд
но), когда перед лирическим героем возникла мысль уйти в пленитель
ный «Соловьиный сад». Но тогда он еще не мог понять, к чему это при
ведет. Но где-то в глубине души читателя уже возникали мгновенные 
аккорды грядущей грозы. Но как бы там ни было, мотив «награды» в 
конечном счете побеждает. Поэтому-то разрыв с обыденным пока еще 
не представляет собой для героя поэмы глубокой драмы. Но этот «раз
рыв»; уход из реальной жизни и есть уже приход в «Соловьиный сад»:

Не стучал я — сама отворила 
Неприступные двери она... (т. Ill, 242).

Что же его там ждет? Новый вихрь захватил его душу:
Сладкой песнью меня оглушили.
Взяли душу мою соловьи... (т. III, 242).

При.ход в «Соловьиный сад» для него открыл «чуждый край незна- 
ко.мого счастья». И этот «чуждый край» сделал свое дело: герой «...забыл 
о пути каменистом, о товарище бедном своем».

Так или иначе, этому мимолетному, сомнительному «счастью» пред
решен конец. Пусть мало было радости в трудовой жизни — здесь ее нет 
совсем. Все, к чему он стремился, напрасно. Какая ирония рока! Где-то 
идет настоящая жизнь, жизнь труда и борьбы. Стена «Соловьиного са
да» не в состоянии отгородить человека от нее, которая в поэме ассоци
ируется с символическим образом моря:

Пусть укрыла от дольнего горя 
Утонувшая в розах стена, —
Заглушить рокотание моря 
Соловьиная песнь не вольна! (т. П1, 243).

Пли:

Отдаленного шума прилива
Уж не может не слышать душа. (т. III, 243).

Нет, он не совсем оторвался от жизни, душа пробуждается, она уже 
начинает «гореть... дыханием бытия» (Ф. Сологуб), а в душе «грусть о 
былом» (А. Белый).
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Прежний жизненный путь воскресает перед его мысленным взором;
Вдруг — виденье: большая дорога 
И усталая поступь осла... (т. III, 243).

И даже больше: пз реального мира он слышит «призывающий 
крик»:

И почудилось, будто возник 
За далеким рычаньем прибоя 
Призывающий жалобный крик, (т, III, 244).

Этот «призыв», «жалобный крик», проникая в душу, вызывает стон, 
заглушить который не удается задергиванием «полога», «чтоб продлить 
очарованный сон». Покоя и счастья он не нашел. Как бы специально для 
героя Блока звучат стихи А. Белого:

...покоя ищешь ты.
Покоя не ищи.
Покоя — нет.

Человеческой душе свойственно ошибаться. Колючи тернии пути, 
но нет в них ужаса безнадежности.

Герой Блока почувствовал смрад на душе от праздничного дня, 
«рая», ощутил жажду «воскресения», то есть возврата к прежнему. 
Другое дело, что его ждет там.

Как видно, ему не удалось свое новое положение примирить с тре
бованиями совести. Он отверг оправдание нового бытия. И этим нашел 
просветление от скверны своего падения. А это главное. Человек на вре
мя опустился, чтобы еще выше потом подняться. Единственный путь — 
покинуть «Соловьиный сад», переступить грань стены. Он находит в себе 
силы и делает это. Он как бы очищается и освобождается от содеянного. 
В «победе» над собой преимущество героя Блока перед лирическими 
героями других поэтов, его современников, например перед лирическим 
героем Ф. Сологуба. Последний только ропщет:

..Ничтожной жизни, робкой, лнсивой 
Отринул я издавна власть.
Не мне, обвеянному тайной 
Твоей красы необычайной.
Не мне к ногам ее упасть,
(«О смерть, я твой. Повсюду вижу..,»).

Или еще пример; героиня Е. Чирикова (рассказ «Роман в клетке») 
стремится вырваться из «клетки». Она не .мирится с засасывающей ее 
средой, но у нее мало активности, а одно сплошное пассивное мучениче
ство. На большее она не способна.

Но вернемся снова к герою Блока. В вышеуказанной работе Г. Реме- 
ннка читаем следующее: «Герой уклоняется от пути жизни, и его за это 
ожидает награда и наказание. Но награда оказалась кратковременной, 
скоропро.ходящей и, по существу, мнимой. Минутный момент упоитель
ного наслаждения и восторга быстро рассеялся, как туман. Зато наказа
ние оказалось и суровым и действительно реальным. Он потерял тем са
мым работу, свое место в жизни, связь с реальной действительностью»^

Это верно, если исходить из точки зрения лирического героя. Но мы 
не должны забыть, что в поэ.ме довольно ощутимо звучит и голос автора

Г Р е  м е н  и к. Поэмы А. Блока. М., 1959, стр. 113— 114.
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— повествователя® (о чем уже говорилось), который как бы насторажи
вает, предупреждает читателя. И читатель, следя за судьбой героя, при
слушивается к этому голосу. А последний говорит, что «награда» есть 
лженаграда, принятие которой лирическим героем повлечет за собой зна
чительные последствия. Отсюда вывод: награды, как таковой, фактиче
ски не было.

Мы уже упоминали, что герой Блока освобождается от содеянного, 
возвращается к жизни. И что же? Место его занято:

А с тропинки, протоптанной мною,
Там, где хижина прежде была.

Стал спускаться рабочий с киркою.
Погоняя чужого осла. (т. III, 245).

Таким образом, за мгновенную слабость души беспощадное возмез
дие. А дальше? Нам ясно: боль своего сердца он несет с собою. У чело
века страшная трагедия, ибо потеряно все. Но через эту трагедию он 
пришел к истине жизни, ее сокровенному смыслу. Автор знал, что толь
ко этим путем, которым он вел своего героя, можно вывести его из заб
луждения. Что было ясно поэту раньше, то стало теперь ясно и его ге
рою. Но потеря всего, что было, еще не означает гибель. Это — стращ- 
ный урок за содеянное. Теперь лирическому герою поэмы предстоит сно
ва все завоевать, овладеть всем, что утратил, а именно: место в жизни, 
работу, связь с реальным миром. И уже несомненно, что новое пребыва
ние в реальном мире будет качественно выше его прежнего, ибо лириче
ский герой прошел через горнило очищения.

Л. Долгополов утверждает: «Герой уходит из «сада», но ни одна из 
проблем поэмы не разрещается. Наоборот, неразрещимость их оказы
вается наиболее наглядной... Уход из «сада» ничего не рещил, он только 
подтвердил иллюзорность уединенного счастья, но никаких новых путей 
не открыл»^.

Правильно, что у.ход «только подтвердил иллюзорность уединенного 
счастья». Но это «подтверждение иллюзорности уединенного счастья» не 
является ли уже рещением одной из проблем?

Следует остановиться на образе «сада» и его владелицы. Они тож
дественны. Соловьиный сад олицетворяет лжепрекрасный, ничтожный 
мир, мир индивидуального счастья. И носителем этой отравы является 
«она» — владелица «сада». Ее цель: овладеть душой человека, увести 
в свой отвлеченно-романтический мир. Человеку остается принять его 
или отвергнуть. Герой Блока отвергает. В противовес ему лирический ге
рой Сологуба этого не может сделать. Для него уход в «ничтожный» мир
— смертельный яд, но в нем великое утоление:

Мой напиток пей до дна,
В нем забвенье всех томлений.
Глубина его ясна, но великих утолений 
Преисполнена она.
Вспомни, как тебя блаженно 
Забавляли в жизни сны.
Все иное — неизменно.
Нет спасенья, нет вины.
Все легко и все забвенно®. * *

® И эти оба голоса мы не должны смешивать.
' Л- Д о л г о п о л о в .  Поэмы Блока и русская поэ.ма конца XIX — на

чала XX века. М.—Л., 1964, стр. 134.
* Цит. по кн. «Русская литература XX века (1890— 1910) «под 

редакцией проф. С. А .  Венгерова», т. 2, М., 1915, стр. 36
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В саду очарованья «ведьмы» герой Сологуба ничего не ищет, ничего 

не находит, кроме забвенья. В его «тихой долине» только его любимое 
существо и природа. Он сливается с тем и другим.

Поэма «Соловьиный сад» перекликается с балладой К. М. Фофано
ва «Очарованный принц»®, написанной на полтора десятилетия раньше.

В ней показан обратный процесс: человек, рожденный и воспитан
ный властью своего рода «Соловьиного сада», уходит из него, чтобы 
больше никогда не возвращаться. Перед нами одна за другой проходят 
сменяющиеся картины жизни. Мы видим перерождение героя баллады, 
«принца». Вот начало поэмы. Перед нами картина «рощи» и «дворца»;

Жил маленький принц в позлащенном чертоге...
Его замыкал очарованный круг...
Прелестные рощи дворец окружали,
В душистой прохладе тенистых аллей.
Из каменных гротов каскады журчали,
Н шум их падучий был вихря звучней...
Все было забавой для юного принца.
Лужайки и гладь серебристых озер, —
И кроткие звери под сенью зверинца 
Ему услаждали и тешили в.зор'0.

(стр. 268 — 269)

чаду «очаро-Но человек не может вечно находиться в обманио.м 
ванья»:

Но только все чаще, все больше с годами 
Счастливого принца темнили мечты.
Он думал: зачем за моими садами 
Возвысились стены, как вражьи щиты?

(стр. 270)

Для чего они, эти стены?
Те стены его ограждали от мира,
От гневной борьбы, от несчастных людей.
Л принц жил для счастья: венец и порфира 
Долншы быть невинней небесных лучей.

(стр. 270)

Раз возникшая мысль неотвязна. Он хочет видеть «Толпу светозар
ных таинственных сил». Вопрос его пока еще робок: «А можно их ви
деть?» Ответ мог быть только единственным: «Нельзя, недопустимо!».
Перед ним уже цель: хоть раз заглянуть бы „туда”. А что там?».

А там, ,за стеной, суетою п торгом 
Жизнь дико шумела, как в море гроза.

(стр. 271)

И как перед героем Блока, перед героем Фофанова стоит вопрос:
Какие он перлы добудет оттуда,
Че.м гордость насытит из мира чудес.

(стр. 273)

И вот «раскрылися стены», он видит, «свергая тяжелый запрет»:
Сырая дорога чернеет неровно:
У стен заповедных теснятся кругом 
Какие-то камни и щебень, и бревна.

® В кн. Б. Соловьева' <Ио.'5т и его полвпг''-'. М., 1М65 
Клингзора») интересны сравиепия .'между no.'OMoii Блока и 
Рихарда Вагнера « 11арсифа.1ь».

'“ К. Ф о ф а п о в. Стихотворения. «Советский 
268 — 269. В дальнейшем ссы.'п;и на это и:е и..!дание.

(в главе: «В саду 
оперой-.мистерней

писатель», 1939, стр.
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Кирпич и рогожи, и кучи с песком.
В тяжелых одеждах поспешные люди 
Снуют с озабоченным мраком лица...

(стр. 273)

Иначе говоря, это мир настоящей жизни, откуда ушел лирический ге
рой Блока и в который вступает «принц» Фофанова, где поражают его 
своим величием «гномы», люди труда, творцы «величавых чертогов»:

Так вот эти гномы, кем созданы парки,
Кем создан его величавый чертог...
Так вот эти феи, что слали подарки 
К нему, чтоб он счастьем насытиться мог!

(стр. 274)
Итак, былое «постыло ему». Людское несчастье теперь понятно ему 

«и нет ему места под кровом отца». «Принц» исчез из дворца, «как вздох 
отошел». Но где он? Погиб? Нет. Если бы он погиб, то, как говорит ав
тор, была бы его «цробница». Но если он жив, то где же его «престол»? 
Ответы на вопросы не даны. Да и не нужно. Ясно и так: «очарованный» 
мир не в состоянии удержать человека, место человека в жизни. Он и 
уходит в нее. Другое дело, какова его судьба в нем. Но на последнее уже 
ответила литература другого направления во главе с М. Горьким.

При чтении произведений Блока и Фофанова обнаруживаем порази
тельное сходство картин «Соловьиного сада», «дворца» и реальной 
жизни.
Наблюдается почти полное соответствие отдельных выражений:

Блок

«Знойный день догорает бес
следно»

«Вдоль прохладной аллеи меж 
лилий»

Фофанов

«День снова ушел».
«В душистой прохладе 
тенистых аллей*

Во многом сходна лексика в двух произведениях: «камень», «пе
сок», «слышит», «видит».

Сходство рассмотренных произведений никак не говорит о подра
жательности Блока. Притом, они написаны в разные периоды. Произ- 
ьсдсние К. М. Фофанова было создано на рубеже двух веков, в период 
бурного развития капитализма в России, углубления его противоре
чий, «который вообще не может существовать и развиваться без про- 
тиворечий»*'. Вместе с ростом капитала увеличилась обездоленность 
трудящихся масс. Лучшие люди страны были с народом, делили с ним 
нужду, горечь поражений и радости борьбы. Они понимали, что толь
ко здесь их место. Веяние времени не могло не коснуться и «дворцов». 
Многие из их обитателей начинают осознавать никчемность своего су
ществования и решительно порывают с прошлым во имя служения на
роду, во имя борьбы со старым, во имя созидания нового. Сколько 
примеров в подтверждение того знает история! Не видеть этого процес
са не мог и такой большой поэт конца XIX — начала XX вв.,как К. М. 
Фофанов. И выведенный в балладе принц порывает с взрастившим его 
«дворцом», уходит в народ. Внимательно следя за его судьбой, мы не 
обнаружим у него драмы души, трагедии. Скорее всего, это интеллек
туальный рост юноши, сознание бесполезности прозябания во «двор
це» (трагедия только может быть в сознании своего ужасного поло
жения). Поэтому мы не видим трагического разрыва с прежним, а соз
нательный уход за него.

” В. И. Л е н и  н. Собр. соч., изд. 4-е, т. 3, стр. 36.
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Другое дело в пронзпедснии Блока. Судьба России резко измени
лась за полтора десятилетия: поражение iiepBoit русской |революции, 
годы реакции, первая мировая война. Вопросы, волновавшие поколе
ния рубежа дву.х веков, ие разрешились. Наоборот, в середине деся
тых годов они достигают кульминации. И соответственно поставлен
ная К. М. Фофановым проблема выхода из «дворцов» к этому времени 
еще не потеряла своего актуального значения. Но возникла еще новая 
проблема, проблема опасности ухода из иовседиевности, из реальной 
жизни, борьбы, во «дворцы», «сады», в романтическую мечту, в мисти
ку. И эту проблему ставит А. Блок в поэме «Соловьиный сад». Чтобы 
раскрыть ее, он вынужден провести своего героя по более сложному 
пути, более драматичному, чем К. Ф. Фофанов своего «принца». Путь 
последнего: «дворец» — реальный мир. Драмы разрыва с прошлым, 
как мы уже указали, ио сути дела, нет. Приход его воспринимается 
как нечто закономерное и естественное. Путь лирического героя Бло
ка сложнее: реальный мир — «Соловып1ый сад» — реальный мир.
Беда героя Блока в том, что он порывает с тем миром, который для 
него представляет источник физического и духовного удовлетворе
ния, как раз с тем миром, куда ушел герой Фофанова. Отсюда и дра
ма героя Блока. Вначале она почти незаметная, прорывающаяся 
подспудно, потом нарастающая и достигающая своего апогея в тот 
момент, когда он порвал с «очарованным» миром и встал на пороге 
реального, который его уже не принял. Мы как бы слыщим крик отчая
ния. Перед нами весь ужас положения героя, его глубокое душевное 
потрясение.

В этом показе драмы героя сила Блока как художника. Такой 
1лубины проникновения во внутренний мир героя, в его психологию 
не мог достигнуть К. М. Фофанов в балладе «Очарованный принц». 
Отсюда произведение Блока более совершенно и в художественном от
ношении.

Давая оценку творчества А. Блока, Н. Гумилев писал: «Обыкно
венно поэт отдает людям свои творения. Блок отдает людям самого 
себя»'^. И с этим положением можно согласиться, ибо собственная 
жизнь А. Блока внутренне богата борьбой, катастрофами и озарения
ми. Этот процесс и показан в поэме.

В лирике сказывается пеоб.ходимость (и эта необходимость гос
подствующая, опре.деляющая), чтобы чувства, эмоции художника до
стигли такой высоты, когда лично переживаемое невольно поднимает
ся до уровня общезначного, аналогичного с переживаниями других 
людей. И поэма «Соловьиный сад» является блестящим подтверждением 
вышесказанного.

Поэт справился со своей задачей. Выявил идею через изображение 
отдельного явления во взаимосвязи с другими идеями. А эта идея 
заключается, как отметил В. Орлов, в том, «что, если человек обладает 
мужеством, волей и верен своему долгу, если он не забывает о «каме
нистом пути» труда и борьбы, — никакие сладостные «соловьиные пес
ни» не могут заглушить для него грозный и призывный рокот волн 
житейского моря»'®.

И прав Л. Тимофеев, говоря, что поэма — итог предшествующего 
пути поэта, итог развития его романтизма'^.

В «Соловьином саду» наблюдаем значительный от.ход А. Блока от

Н. Г у м и л е в .  Письма о русской поэзии. Петроград, 
стр. 154.

’3 в. Ор л о в ,  А. Плок, М., 1956, стр. 190.
См.: Л. Ти . мофе в.  Л. Блок, М., 1957.

«Мысль» 1923,
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художественного метода символизма, его эстетики. Этот отход наибо
лее ярко сказался в трактовке образа лирического героя. Символисты 
понимали образ искусства как самостоятельный, независимый.

«В чем отличие, — читаем мы в статье одного из крупнейших пред
ставителей символизма А. Белого «Символизм», — образа действи
тельности от образа искусства? В том, что образ действительности не 
может существовать сам по себе, а только в связи со всем окружаю
щим; а связь всего окружающего есть связь причин и действий; закон 
этой связи —■ закон моего рассуждающего сознания. Образ действи
тельности существует закономерно; но закономерность эта есть часть 
моего «я» (рефлексирующая), а вовсе не «я»; и образ действительно
сти, предопределенный связью, не существует, как безусловно одушев
ленный образ. Образ же искусства существует для меня как независи
мый, одущевленный образ»'®.

Как видно, символисты были далеки от понимания художествен
ного образа как специфической для искусства формы отражения яв
лений действительности. До понимания этой истины дошли немногие 
из их лагеря, в числе этих немногих и был А. Блок.

Поэтому образ лирического героя поэмы «Соловьиный сад» — это 
не «независимый... образ» от образа действительности, наоборот, он 
является результатом познания существенного, общего в действитель
ности. Все существенное, общее нашло свое воплощение в форме еди
ничного, в форме художественного образа, в данном случае в образе 
лирического героя. Образ не носит ни малейшей печати замкнутости, он 
весь в жизни. И процессу развития его характера так удачно способ
ствует прием контраста: противоположные начала в жизни; реальный 
мир и «Соловьиный сад» и соответственно разные тенденции в душе, 
являющиеся внутренними двигателями'®.

«Соловьиный сад» поражает совершенством отделки, отточенно
стью каждой фразы. Ни единого лишнего штриха! В этом отношении 
Блок не имеет соперников в русской поэзии начала нынешнего века.

Трехстопный анапест (с перекрестной рифмовкой и чередованием 
женских и мужских рифм) придает стихам плавное, размеренно мело
дичное, с элегическим оттенком, звучание.

Давно уже было замечено, что стих Блока музыкален. Музыка — 
это душа его поэзии вообще и поэмы в частности. Читаем ее — и перед 
нами встает удивительно прекрасный мир, облагороженный музыкой.

Написанная свыще полувека назад поэма «Соловьиный сад», эта 
жемчужина русской поэзии, покоряет и до ныне читателя своей вол* 
шебной пленительной красотой. И надеемся, что так и будет всегда.

А. Б е л ы й .  Луг зеленый. Книга статей. М., 1910, стр. 19—20. 
Подробно эта проблема разработана уже в нашем литературоведении. 

См.: Г. Р е м е н и к .  Поэма А. Блока. М., 1959, стр. 105— 120.
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Труды, том 252 1974

Н. Н. КИСЕЛЕВ

САТИРА В «МИСТЕРИИ-БУФФ» В. МАЯКОВСКОГО

Среди сатирической драматургии эпохи военного коммунизма осо
бое место занимает «Мистерия-буфф» Маяковского. Пьеса Маяковского 
не является комедией в полном смысле этого слова, хотя сатирические 
элементы, связанные с изображением «семи пар чистых», занимают в 
ней большое место. Заявление В. Фролова, что «Мистерию-буфф» с 
полным правом можно назвать пе|рвой советской комедией»'.следует 
принимать лишь условно, имея в виду, что эта пьеса великого поэта ле
жит у истоков развития всех жанров советской драматургии и в том чис
ле жанра комедии. Исследуя начальный этап развития советской коме
дии, нельзя пройти мимо «Мистерии-буфф» еще и потому, что многие 
принципы и приемы сатирического изображения врагов революции, впер
вые использованные Маяковским, будут затем многократно повторены 
в советской драматургии.

В этой связи нельзя не напомнить, что на протяжении многих лет 
связь пьесы Маяковского с агитационной драматургией периода граж
данской войны либо отрицалась (в лучшем случае, замалчивалась), ли
бо рассматривалась как недостаток пьесы, как результат вредного влия
ния на нее поэтики символистов. Например, Ю. Головашенко, исходя из 
убеждения в порочности условно-символической драматургии, писал о 
«Мистерии-буфф»: «Поэт — обобщал, но не индивидуализировал новый 
человеческий тип. Он поддался в создании образа героя законам услов
ной абстрактной драмы. Драматургия в дальнейшем достигала своих 
крупнейших успехов не на этом пути...»^ Любопытна сама постановка 
вопроса: Маяковский «поддался» законам условной драмы. Как будто 
свое «героическое, эпическое и сатирическое изображение» революцион
ной эпохи поэт собирался было дать в бытовых, жизненно-достоверных 
формах, но затем не «выдержал» и поддался влиянию декадентов. На са
мом деле, факты свидетельствуют, что автор «Мистерии-буфф» совершен
но сознательно обратился к условным обобщениям, символико-аллегори
ческим образам для обобщения грандиозных событий революции. Встре
чались в свое время и попытки рассматривать «Мистерию-буфф» в отры
ве от общего русла развития советской драматургии периода граждан
ской войны, как произведение, стоящее особняком. Е. Наумов, например, 
утверждал, что пьеса Маяковского была «не только первой, но и един-

, . ‘ В. Ф р о л о в .  О советской комедии, М., «Искусство», 1954, стр. 70.
2 Ю. Г о л о в а ш е н к о .  Героика гражданской, войны в советской драматур

гии. Л., «Сов. писатель», 1957, стр. 21.
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ственной советской пьесой, отвечавшей духу своего времени»®. «Мисте
рия-буфф»— типичный продукт агитационной драматургии. И величие 
Маяковского надо видеть не в том, что пьеса одиноко возвышается над 
театральными произведениями тех лет, а в том, что он ярче, полнее и со
вершеннее других выразил требования времени, наложившие свою неиз
гладимую печать на все искусства революционной эпохи.

«Мистерия-буфф» родственна агитационному театру периода граж
данской войны прежде всего острым чувством современности, четкой по
литической направленностью, высокой идейностью. И композиция, и 
стиль пьесы Маяковского продиктованы временем. «Действие «Мисте- 
рии-буфф»,— писал поэт,— это движение толпы, столкновение классов, 
борьба идей,— миниатюра мира в цирке»'* *. Сюжет пьесы воплощает ос
новной конфликт эпохи в его, так сказать, чистом виде. Герои резко про
тивопоставлены друг другу. В «Мистерии-буфф» та же контрастность 
персонажей, которая была характерна для агитационного театра вооб
ще и которая идет от традиций народного кукольного театра и балаган
ного зрелища^ Общим для пьесы Маяковского и большинства услов
ных комедий той поры является также сочетание высокой патетики, ра
зящей сатиры и откровенной буффонады.

О «Мистерии-буфф» имеется большая исследовательская литерату
ра, в которой дан всесторонний и глубокий анализ замечательной пьесы 
Маяковского®. Поэтому мы остановимся лишь на тех моментах, которые 
связаны с развитием советской сатирической драматургии, с влиянием 
на нее пьесы Маяковского. В литературоведении многократно высказы
валась мысль, что «Мистерия-буфф» удалась Маяковскому больше в 
сатирической частив Современники же вообще воспринимали «Мисте- 
рию-буфф» как «острую политическую сатиру»®. Луначарский назвал ее 
«прекрасной буффонадой» и «первым опытом и прообразом настоящей 
театральной революционной сатиры». В письме к Мейер.хольду по пово
ду постановки второй редакции пьесы он специально подчеркнул, что 
«комическое удалось лучше»®. С. Юткевич, вспоминая о своем впечатле
нии от постановки «Мпстерни-буфф», также отмечает: «Спектакль был 
очень веселый. Сатирические элементы удались в нем значительно боль
ше, чем патетические»'®. В. Плучек, поставивший пьесу Маяковского к 
40-й годовщине Советской власти, писал; «Мы зажимали «буфф» во имя 
торжества «мистерии», во имя пафосного звучания революционной темы 
произведения»”. Однако после премьеры критика единодушно отмечала.

® Е. Н а у м о в .  Первая советская пьеса. Учен. зап. ЛГУ, серия филологиче
ских наук, вып. 13, 1948, стр. 276.

* В. М а я к о в с к и й .  Поли. собр. соч. в 13 томах, т. 2, стр. 359. В даль
нейшем при ссылке на это издание будут указываться только страницы в тексте.

® О традиции народного театра в «Мистерии-буфф» см.: А. Б о г у с л а в 
с к и й ,  В. Д и е в .  Русская советская драматургия. 1917 — 1935. М., АН
СССР, 1963; А. Д ы м ш и ц. Маяковский и фольклор. «Литературный сов
ременник». № 3, 1940.

® См., например: А. Ф е в р а л ь с к и й .  Маяковский — драматург. М.. «Ис
кусство». 1940: Б. Р о с т о ц к и й .  Маяковский и театр. М.. «Искусство». 1952: 
Е. Н а у м о в .  Маяковский в первые годы Советской власти. М., «Сов. писатель», 
1950; В. П л у ч е к .  На сцене — Маяковский. М., «Искусство». 1962 и соответ
ствующие .разделы в монографиях В. Перцова и А. Метченко о творческом пути 
поэта.

 ̂ См., например: В. П е р ц о в .  Маяковский. Жизнь н творчество после Вели
кой Октябрьской социалистической революции. М., АН СССР, 1956, стр. 198 — 199.

® См. выступление С. Марголина на диспуте о «Мистерии-буфф» и ее поста
новке 22 мая 1921 года. «Вестник театра», № 91 - 92, 1921, стр. 16.

® «А. В. Луначарский о театре и драматургии», т. 1, стр. 228, 778.
«Встречи с Мейерхольдом». М.. И.зд. ВТО. 1967. стр. 211.

" В. П л у ч е к .  На сцене — Маяковский. М., «Искусство», 1962, стр. 144.
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что пафосная линия - линия «нечистых» получилась в спектакле слабее, 
нежели сатирическая линия, И совсем не случаен тот факт, что во второй 
редакции «Мистерии-буфф» сатирическое начало было усилено и приоб
рело качественно новый характер. Вторая редакция была написана че
рез два года после первой. Она вобрала в себя не тол1>ко исторический 
опыт революционного народа, но и жизненный опыт самого поэта, про
шедшего школу пепосредственного участия в строител!|Стве новой куль
туры, нового искусства. В первой редакции доминировало чисто эмоцио
нальное восприятие революции, как триу.мфа добра и счастья. Трудно
сти, противоречия революционной эпохи к моменту се написания еще не 
обнаружились ясно и полно. Вторая редакция выросла из потребности 
поэта активно вмешаться в жизнь, помочь своим творчеством революци
онному народу, поэтому она носит откровенно агитационный характер. 
Сознательная установка на агитацию ясно раскрыта в авторском преди
словии: «Мистерия-буфф» — дорога. Дорога революции. Никто не пред
скажет с точностью, какие еще горы придется взрывать нам, идущим 
этой дорогой...

Поэтому, оставив дорогу (форму), я опять изменил части пейзажа 
(содержание).

В будущем все играющие, ставящие, читающие, печатающие «Мис- 
терию-буфф», меняйте содержание,— делайте содержание ее современ
ным, сегодняшним, сиюминутным», (т. 2, стр. 245).

Усиливая агитационную действенность пьесы, Маяковский конкрети
зирует ее содержание, делает его доступным и понятным массовому зри
телю. Отвлеченность, восторженное поэтическое изображение револю
ции уступило место изображению событий, содержащих в себе неповто
римые черты эпохи. Вторая редакция полна откликов на важнейшие со
бытия дня. Сохранив условный фантастический сюжет, позволявший 
широко охватить путь народа в революции, Маяковский наполнил его 
новым содержанием. Конкретизация содержания «Мистерии-буфф» 
обусловила усиление сатирического пафоса пьесы. В первой редакции до
минировали лирические моменты, субъективное начало. Почти каждый 
персонаж здесь говорит голосом поэта, в котором слышится то востор
женная патетика, то презрительный торжестпующпй смех, то публици
стическая проповедь. Сатира во второй редакции уже выходит за пре
делы лирики, нарушая условность действия и приближая героико-роман
тическую драму к сатирической комедии — обозрению на темы между
народного и внутреннего положения Советской республики. Во второй 
редакции «Мистерии-буфф» значительно расширился объект сатиры, 
появились новые сатирические персонажи: Соглашатель, Интеллигент, 
Разруха. Усилилась сатирическая окраска и прежних персонажей. По
казательно в этом плане сравнение самохарактеристик Дамы-истерики 
и заменившей ее во второй редакции Дамы с картонками.

Д а м  а-и с т е р и к а 
(ломая руки, отделяется от толпы) 

Послушайте, 
я не могу!
Не могу я среди звериных рыл! 
Отпустите меня 
к любви, 
к игре.
Кто эти перила?
Эти тени перил,
стоящие берегами кровавых рек? 
Послушайте, 
я не могу!
Даж е как любить, я забыла уже.
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Отпустите!
Не надо!
Мимо я!
Я хочу детей, 
я хочу мужей,
не могу я жить нелюбимая (т. 2, стр. 178). 

Д а м а  с к а р т о н к а м и

Нация у меня самая разнообразная.
Сначала была русской —
Россия мне стала узкой.
Эти большевики — такой ужас!
Я женщина изящная,
■с душою тонкой — 
я взяла и стала эстонкой.
Стали большевики наседать на окраины — 
я и стала гражданкой Украины.
Брали Харьков раз десять — 
я в какой-то республике устроилась в Одессе. 
Одессу взяли, Врангель в Крыму — 
я взяла и подчинилась ему.
Гнали белых по морю и по полю — 
я уже турчанка.
Гуляю по Константинополю...
Наций сорок переменила, признаться, я — 
теперь у меня камчатская нация (т. 2, стр. 259).

Нет|рудно видеть, насколько действеннее, острее и социально насы
щеннее стало сатирическое разоблачение. Если в первой редакции Д а
ма дана в плане пародии на условный женский образ, характерный для 
декадентской поэзии, то во второй редакции перед нами — типичная фи
гура продажной мещанки, изъясняющейся уже не изысканным, а вуль
гарным языком в ритме раешника. В таком же плане переделана «вы
ходная» реплика Немца, повторяющая реплику Француза из первой ре
дакции.

В первой редакции «Мистерии-буфф» изображение представителей 
различных стран, наций и классов, во-первых, символизировало собой 
мощь и грандиозность революционного взрыва, потрясшего всю планету, 
а во-вторых, передавало в обобщенной эпической форме расстановку 
классовых сил. Сатирическое изобличение врагов трудящихся здесь было 
функцией сопутствующей. Во второй редакции изображение враждеб
ных революции сил получило самостоятельную сатирическую задачу, 
стало служить поводом для резкой агитационной критики нравов капи
талистических хищников и их приспешников. Причем сатира во второй 
редакции направляется по конкретному адресу. Так появляются Ллойд- 
Джордж и Клемансо, «имена которых сверлили уши современников». 
Маяковский подвергает сатирическому осмеянию распри империалистов 
из-за колоний. Попав на полюс, спасающиеся от революционного потопа 
Англичанин и Француз, немедленно водружают национальные знамена.

А н г л и ч а н  и н.
Знамя водружено.
Хозяин полный в снежном лоне я.

Ф р а н ц у з .
Нет извините!
Я раньше водрузил.
Это — моя колония.

А н г л и ч а н и н ,  (раскладывая какие-то товары).
Нет — моя, 

я уже торгую.
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Ф р а н ц у з ,  (начинает сердиться).

Нет — моя,
а вы себе попшите другую.

Начинается драка. Разни.мающий их Австралиец гопорит;
Ну и народ!
Не народ, а сброд чистый: 
уже ни империй нет, 
ни империалистов,
а они все еще морду друг другу бьют

(т. 2, стр. 354 —355).

Эта критика развертывается в острый публицистический памфлет в 
сцене «ада». Вторая редакция «Мистерии-буфф» создавалась в то вре
мя, когда еще продолжался поход Антанты против Советской республи
ки. Это нашло свое отражение и в сцене «ада», когда Батрак в ответ на 
угрозы чертей заявляет:

Что ваш Вельзевул!
С вилочкой гуляет посредь ада.
Я вас на землю на минуту сзову, 
знаете вы, черти, что такое блокада?
Нам ли убояться каких-то вил!
Рабочих танки английские потчуют.
Кольцом эскадр и армий сдавил
капитал Республику рабочую, (т. 2, стр. 312).

Ад у Маяковского сказочен и ироничен, дан в традициях народного 
балагана. Сатирическое осмеяние хищнической природы буржуазного 
мира углубляется во второй редакции остроумной комедийной ситуацией. 
Поэт по ходу действия помещает Клемансо, Негуса, Ллойд-Джорджа, 
Попа, Купца и Пашу в ад, вследствие чего сатирическая характеристика 
этих персонажей необычайно усиливается. Буржуи и в аду становятся 
эксплуататорами, угнетая чертей. Они вносят классовый антагонизм и 
расовые распри в ранее мирное адовое общество.

Л л о й д-Д  ж о р д ж 
Ах, вы дьяволы!
Ах, вы чертовы дети!
Отчего же грешники не попадают в сети?

П о п  (замахивается на вестовых)
Что ж, я для .того на вас работал,
чтобы пайком пптатьгл па том спете!

В е с т о в ы е  (нсдово.гьно)
Взяли бы по вило, 
сами бы ловили.
К л е м а н с о

Молчать!
Вы эти привычки бросьте.
.Мы черти белой кости.
Не шаля пота,
черный черт на белых должен работать.

В т о р о й  в е с т о в ой 
Завели порядок свой.
Пошел II .меж чертями антагонизм классовой (т. 2, стр. 306).

В ЭТОЙ сцене политическая агитация соединяется с антирелигиозной: 
страшнее всякого поповского ада — ад, установленный империалистами 
на земле. Сцена в аду написана с блестящим мастерством. Если в пер
вой редакции комизм этой сцены был основан на противопоставлении 
ужасов поповского ада с адской жизнью эксплуатируемых на земле, то 
во второй редакции комическая основа действия расширяется. Эксплуа
таторы, попав в ад, устанавливают там земные порядки, и черти на соб
ственной шкуре ощущают, что такое настоящий ад'^. Вот остроумный 
диалог двух чертей;

П озднее эту интересную комическую ситуацию использует Д. Д олее в са 
тирической комедии «Б урж уи в аду» (1926 ).
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2-й

Нашего брата, исконного черта, совсем не видно.
Как попали эти самые господа:
То подай!
Это подай!

1- й
Хуже всех этот негус абиссинский.
Морда черная.
Аппетит свинский...

2- й
Еще бы черти были как следует, 
а то омерзительные — 
лысые, 
куцые!

1-й
Дождутся
будет и у нас революция, (т. 2, стр. 304—305).

В «Мистерии-буфф» появляются две темы, которые впоследствии 
станут основными темами сатирического творчества Маяковского. Это 
темы борьбы с бюрократизмом и мещанством. Во второй редакции 
пьесы на дверях ада появляется надпись «Без доклада не входить». В 
первой редакции этой надписи не было. Бюрократический государствен
ный аппарат пародируется в сцене организации «чистыми» «демократи
ческой республики». С темой осмеяния бюрократизма тесно связаны 
многие сцены 5-го действия («Страна обломков»), в которых изобра
жается борьба «нечистых» с Разрухой. Маяковский здесь пародирует 
профсоюзную дискуссию 1920-21 годов, доказывая мусль, что так назы
ваемая «рабочая оппозиция» тормозит дело борьбы за социализм, от
влекая силы и внимание рабочего класса от насущных задач восстанов
ления народного хозяйства разоренной страны. Обличение бюрократиз
ма, волокиты, сохранивщихся в «непроветренных канцеляриях советских 
учреждений» должно было получить дальненщее развитие в «Мистерии- 
буфф». А. Февральский цитирует отрывок из записной книжки Маяков
ского, который предназначался для использования в третьем действии 
пьесы, в сцене «нечистых» и чертей. «В одной из записей «нечистый» (по- 
видимому, Батрак) рассказывает чертям о тех «мучениях», которые ис
пытывают люди из-за бюрократизма, волокиты и непорядков в организа
ции снабжения»'^.

Во второй редакции «Мистерии-буф([^» сильнее звучит тема борьбы 
с мещанством, разработке которой Маяковский впоследствии посвятит 
лучщие свои сатирические произведения. Зат.хлой обителью мещанства 
предстает перед «нечистыми» небесный «рай». В образной иносказатель
ной форме остроумно и зло высмеиваются мещанский быт, представле
ние обывателя о счастье.

Маяковский сумел в одном произведении'поставить темы, являв
шиеся основными в сатирическом агитационном театре эпохи революции. 
Большое место во второй редакции «Мистерин-буфф» занимают сатири
ческое разоблачение и осмеяние меньшевизма, его предательской сущно
сти. Разоблачение идеологии и тактики мелкобуржуазных соглашатель
ских партий, которые в условиях гражданской войны нередко станови
лись пособниками белогвардейцев и интервентов, имело в те годы перво
степенное значение. Для осмеяния тактики политического двурушниче
ства поэт использовал сатирическую маску циркового клоуна — «рыже
го», оказавшуюся настолько удачной, меткой и уничтожающе комиче
ской, что образ Соглашателя вырос до масштаба социального типа‘4 
Сатирическая характеристика Соглашателя определяется его позицией в

В. М а я к о в с к и й .  Театр и кино. Т. 1, М., «Искусство». 1954, стр. 465.
А. Луначарский назвал образ Соглашателя «превосходнейшим». «А. В. Лу

начарский о театре и драматургии», т. 1, стр. 779.



58 Н, Н. Киселев

конфликте. В условиях непримиримых классовых столкновений он все 
время пытается занять промежуточную позицию, стремясь примирить 
борющиеся силы. В результате ему достается и от «чистых», и от «нечи
стых». Уже при первом появлении на сцене Соглашатель высказывает 
свое политическое кредо:

Я не могу!
Я думал, потоп по Каутскому будет,
И волки сыты,
11 овцы целы.
А теперь —
убивают друг друга люди.
Милые красные!
Милые белые!
Послушайте, я не могу! (т. 2, стр. 260).

Точно так же ОН ведет себя, видя назревающий конфликт между «чи
стыми» и «нечистыми»:

Милые! Ну. не надо! Не подымайте ругань!
Бросьте друг на друга коситься.
Протяните руки, 
обнимите друг друга.
Господа, товарищи,
надо согласиться (т. 2, стр. 261).

Соглашатель все время выступает в качестве примирителя: то он 
упрашивает не свергать Негуса, то умоляет оставить в покое «демокра
тическую республику». Даже в аду он пытается примирить «нечистых» 
с Вельзевулом. Рисуя фигуру Соглашателя, Маяковский широко исполь
зует традиции народного творчества, в частности прием сатирической са
мохарактеристики. После очередного избиения Соглашатель, например, 
говорит:

Стараешься по-хорошему, 
а выходит гадко.
Опять дву.хсторонняя накладка!
Ух!
Еще посоглашаюсь — 
н испущу дух (т. 2, стр. 325).

В «Мистерии-буфф» наблюдается частое нарушение сценической 
иллюзии прямым и непосредственным обращением к зрителю. Сатириче
ское разоблачение, как и в большинстве условных комедий, осуществ
ляется прямолинейно, в форме лаконичного, броского плаката. Сатири
ческая струя во второй редакции пьесы усиливается, прежде всего, за 
счет таких плакатных характеристик осмеиваемых персонажей. Эти ха
рактеристики, как правило, не связаны с основным действием, а служат 
своего рода сатирическим комментарием к нему. Так, в первой редакции 
1-е действие заканчивалось сюжетным поворотом — «нечистые» согла
шались строить ковчег. Во второй редакции это действие завершается са
тирической сценкой, созданной приемом плаката. Сценка эта с сюжетом 
не связана, поэт просто пользуется удобным случаем, чтобы изобличить 
буржуазную интеллигенцию, саботирующую восстановление народного 
хозяйства. Когда «нечистые» принимаются за работу. Интеллигент отхо
дит в сторону:

Работать — 
и не подумаю даже.
Сяду себе вот тут
н займусь саботажем (т. 2, стр. 268).
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Плакат, разоблачающий бюрократизм, вклинивается также в сце
ну разоблачения «нечистыми» лживости «демократической республики», 
навязанной нм «чистыми».

1-я редакция

И т а л ь я н е ц
Обратите внимание 
Как это красиво: 
волны и чайка.

Б а т р а к
Поговорим-ка лучше о щах и чае.

, Все
К делу!
Нам не до чаек
(Напирая, опрокидывают стол. На 

палубу грохаются пустые тарелки) 
(т. 2, стр. 203).

2-я редакция

Б а т р а к

Поговорим-ка лучше о щах и чае. 
К делу!
К делу!
Нам не до чаек!

Клемансо
Смотрите, смотрите'
По морю — 
кит!

К р а с н о а р м е е ц  
К черту кита!
Сам ты кит.
(Хором, опрокидывая стол).
Вы нам здесь не устраивайте 

канцелярских волокит.
(т. 2, стр. 288).

Плакатная концовка, обличающая дезертирство, венчает финал 
третьего акта. А появившееся во второй редакции 5-е действие вообще 
представляет собой мозаику сатирических плакатов и агитационных ло
зунгов. Плакатная разработка сатирической темы усилилась во второй 
редакции «Мистерии-буфф» не без влияния агитационного театра, в ко
тором пьесы, если даже и не представляли собой развернутого плаката 
(как «Гвоздь», «Приемный день Антанты»), то непременно заканчива

лись им. Однако Маяковский в «Мистерни-буфф» не ограничивается 
приемами плаката и шаржа. Он своеобразно сочетает эти приемы с уг
лубленной сатирической характеристикой персонажей. Общая патети
ческая, лироэпнческая устремленность первой редакции пьесы не позво
ляла углубить сатирические характеристики действующих лиц, просле
дить их судьбу по ходу действия. Во второй редакции конкретизация 
изображаемых событий, непосредственное обращение к реальным фак
там политической жизни тех лет, позволили Маяковскому создать полно
кровные сатирические образы. Тем самым поэт ушел от социальной кари
катурной маски народного агиттеатра, сумев создать яркие и своеобраз
ные социальные типы. Замысел Маяковского не позволял ему идти по пу
ти создания индивидуальных характеров. Нет никаких оснований счи
тать, например, образы «нечистых» «индивидуально охарактеризованны
ми персонажами», утверждать, что «их индивидуализация определяет 
особое лицо каждого»'^ Персонажи «Мистерии-буфс])» в принципе такие 
же условные, символически обобщенные фигуры, как и герои «Очарован
ной кузницы» К. Гандурина или «Тетушки Волокиты...» Ю. Беспартий
ного. Но в отличие от большинства произведений условного сатириче
ского театра, герои которых выступали как крайне схематичные маски, 
в «Мистерии-буфф» многие отрицательные персонажи несли в себе 
обобщение наиболее характерных, устоявшихся черт социальной психо
логии той ли иной общественной группы. Наиболее удались Маяковско
му образы Купца, Соглашателя, Дамы и Интеллигента. Условные со
циальные маски сатирических комедий (например, «Приемный день Ан
танты» Соколовского) были статичны, они лишь демонстрировали поро
ки враждебного революции лагеря. Движение событий не было резуль-

См.: Е. Н а у м о в .  Первая советская пьеса. Учен. зап. ЛГУ, серия фило
логических наук, вып. 13. 1948, стр. 268; Б. Р о с т о ц к и й .  Маяковский и театр. 
М.. «Искусство», 1952, стр. 103.
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татом их действии и поли. В «Мистернн-буфф» сатирические персонажи 
раскрываются в процессе сценического действия.

Принципы и приемы создания Маяковским сатирического типа хоро
шо прослеживаются на образе Интеллигента. По сравнению с образом 
Студента в первой редакции «Мистерии-буфф», сатирическая характери
стика образа Интеллигента конкретизирована и заострена, хотя многие 
реплики Студента переданы ему без изменения. Поведение этого персо
нажа раскрывает политическую тактику той части русской буржуазной 
и мелкобуржуазной интеллигенции, которая от заигрывания с револю
цией, в конечном счете, перешла к борьбе против нее. Сатирическое изо
бличение Интеллигента, как социального типа, достигается через изобра
жение его действий. Сквозь условную ткань фантастического сюжета 
точно прослеживается действительная роль буржуазной интеллигенции 
в изображаемых исторических событиях, разоблачается ее показной ли
берализм и политическое двурушничество в канун Февральской револю
ции. Отчетливо индивидуализирована речь Интеллигента, густо сдобрен
ная книжными словами и выражениями. Высокопарная речь,этого персо
нажа относительно обыкновенных вещей, которые тут же грубо и трезво 
называются другими действующими лицами «своими именами», приоб
ретает пародийный характер и служит средством сатирического осмея
ния.

Столь же лаконично и метко охарактеризованы и другие отрица
тельные персонажи, вследствие чего во второй редакции пьесы все сати
рические сцены обрели больщую подвижность и живой комизм.

Но как ни сильна сатирическая линия во второй редакции «Мисте
рии-буфф», пеона является главной. В центре пьесы драматическая судь
ба народа, развертывающаяся па фоне грандиозных исторических собы
тий. Конфликт между «чистыми» и «нечистыми» не является комедийным, 
хотя он и приобретает комическую окраску, веселую увлекательность, 
благодаря чисто условной форме. Изображение положительных персо
нажей и во второй редакции дано в патетическом, приподнято-романтиче
ском плане. И если такой план был органичен в первой редакции пьесы, 
в которой изображение всех событий и героев носило отвлеченный ха
рактер, то во второй редакции рядом с конкретизированными сатириче
скими персонажами образы пролетариев оказались, по выражению Лу
начарского, «монотонными». «Правда, может, этим хотели передать их 
массовость, — замечает Луначарский, — но получается так, что они хо
дят по всему миру и вне мира, встречаются с яркими образами, а сами 
остаются неяркими, и все, что они говорят — все-таки риторика, не луч- 
ще, а хуже, чем риторика многих поэтов Пролеткульта'®. Л. Тамашип 
правильно отметил, что контраст между «отвлеченностью формы и 
конкретным содержанием стал значительно резче» во второй редак
ции, и это «лишало пьесу жанровой цельности, художественной гармо
нии»’̂ .

Маяковский, несомненно, показал огромные возможности соедине
ния самой хлесткой сатиры с самой возвышенной патетикой и героикой в 
одном произведении, проникнутом единым мощным поэтическим чувст
вом, но в «Министерии-буфф» это соединение еще не стало органичным. 
Тем не менее творческий опыт Маяковского не пропал даром, он ока
зал сильнейшее влияние на развитие советской драматургии. В этой свя
зи странным представляется следующее высказывание Е. Наумова о 
«Мнетерни-буфф»: «В репертуаре советских театров в более позднее вре-

«А . В. Луначарский о театре и драматургии*, т, 1, стр. 7 78 .
'' Л. Т а м а ш и п .  Советская драматургия в годы гражданской войны. М. 

«И скусство», 1961 , стр. 77.
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мя эта пьеса не сохранилась. Не повлекла за собой дальнейшую разра
ботку и та своеобразная форма, в которую она была заключена»'®. До
пустим, критик не мог предвидеть, что вскоре после написания им этих 
строк, пьеса Маяковского получит свое второе сценическое рождение. Но 
как можно было не заметить, что своеобразная форма «Мистерии-буфф» 
стала источником одной из основных линий советской драматургии — 
линии боевого, публицистического театра? Принципы и приемы сатири
ческого изображения врагов трудящихся, предложенные великим поэ
том в своей пьесе, стали основой развития советской комедии.

Е. Н а у м о в .  Маяковски!! в первые годы C obctckoii власти. .М., «Сов. пи
сатель», 1950. стр. 52.
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А. А. АЧАТОВА

КОНЦЕПЦИЯ ДИЧНОСТИ ХУДОЖНИКА В РОМАНЕ 
И. БУНИНА «ЖИЗНЬ АРСЕНЬЕВА»

«То, что я стпл писателем, вышло как-то само собой, определилось 
так рано и незаметно, как это бывает только у тех, кому что-нибудь «на 
роду написано...» От некоторых писателей я не раз слышал, что они 
стали писателями случайно. Не думаю, что это совсем так, но все-таки 
могу представить себе их и не писателями, а вот самого себя не пред
ставляю»'.

,И еще: «Мир для юноши близорукого, без слуха, без обоняния сов
сем "другой, чем для здорового. А я видел все семь звезд в Плеядах, за 
версту слышал свист сурка в вечернем поле, пьянел от той остроты, с ко
торой вдыхал запах осеннего утра, зимней метели, старой книги или лан
дыша...»̂ .

Эти два высказывания И. Бунина могут служить ключом к рассмот
рению поставленной проблемы, В «Жизни Арсеньева» прослеживается 
пробуждение и становление личности человека ие обыкновенного, а ху
дожника по своим биологическим и психологическим качествам. Уже 
поэтому роман «Жизнь Арсеньева» не может быть определен просто как 
биография писателя Бунина. Может быть, в «Жизни Арсеньева» и 
впрямь есть много автобиографического. Но говорить об этом никак не 
есть дело художественной критики», — писал Бунин, возражая те.м, кто 
принимал сто роман за автобиографию писателя^. Главное в романе — 
раскрытие психологических качеств, того особого восприятия, ощуще
ния мира, которые v живописца, писателя, музыканта должны быть ка
кими-то избирательными, обостренными, сосредоточенными, что уже не 
может не проявиться в раннюю пору жизни такого человека. Бунину и 
важно было дать ие биографию определенного лица (или свою собствен
ную), а через все художественное повествование, через лирическую ис
поведь пятидесятилетнего писателя раскрыть собственные мысли, взгля
ды на субъективную природу художника, на особенности его миро
восприятия, на поиски им какой-то своей, «третьей» правды. Здесь умест
но вспомнить слова М. Пришвина о взаимопроникновении психологий 
самого художника и его героя. «Думаю о себе, а гляжу на него. Думаю 
о нем — и себя самого раскрываю»^ Вместе с тем следует заметить, что 
логикой всего повествования в романе отнюдь ие нарушается детская, 
юношеская психология вообще, процесс роста самосознания героя не 
отделен от определенной исторической атмосферы, которая способство
вала развитию тех или иных сторон характера творческой личности.

' И. Б у н и н .  Собр. соч., том девятый, изд. 
ра», 1967, стр. 279.

2 «Голос», № 347, 14 июня 1931 г., София.
® Цитирую по in. «Вопросы литературы», № 3, 1965. стр. 16.
 ̂ М. Пр и шв и н .  Собр. соч., том шесто!!, М., 1957. стр. 86.

Художественная литерату-
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Первым, кто заметил, что «Жизнь Арсеньева» — книга необычная, 
ибо в ней сосредоточены «мысли о творчестве», был критик В. Вейдле. 
В рецензии на роман он писал: «Книга Бунина «Жизнь Арсеньева» зай
мет одно из самых значительных мест в литературе нашего века, род
нясь с ним уже тем, что она — не роман, а пронизанные воображением 
воспоминания, и что к творчеству присоединяется в ней еще и мысль 
о творчестве, чувство творчества»^. На самом деле на протяжении рома
на мысли, чувства ребенка, подростка, юноши — начинающего писате
ля, — словно бы пропущены сквозь суждения опытного и уже немоло
дого писателя Бунина. В этих суждениях и заключена концепция лично
сти художника, пиcaтeл^ ,̂ подтверждаемая самим сюжетом романа, по
вествующего о мироощущении его героя Алеши Арсеньева — ребенка, 
подростка, юноши.

Действие романа протекает как бы в трех временных плоскостях: в 
прошлом (время детства и юности героя), в настоящем (время написа
ния романа и время, определяющее состояние сейчас, в данный момент, 
пишущего этот роман автора-рассказчика), и, наконец, в романе присут
ствует «вневременной» план некой вечности, неподдающейся событийно
му охвату, и присутствующий лишь в мыслях, чувствах героя и позво
ляющий ему приобщиться какой-то частицей своего бытия к этому веч
ному непостижимому, тайному.

Уже на первой странице романа, в его зачине ставится та основная 
философская проблема, которая играет немаловажную роль в концеп
ции личности художника в понимании Бунина. Герой-повествователь, 
пятидесятилетний писатель ставит вопрос о начале и конце человече
ской жизни. «Было бы счастьем» или, наоборот, «великим несчастьем», 
если бы человек не подозревал о своей смерти. «Не рождаемся ли мы с 
чувством смерти? А если нет, если бы не подозревал, любил ли бы я 
жизнь так, как любил и люблю?»® Человек, по Бунину, потому и любит 
жизнь, что он смертен. Однако обостренность этого чувства свойствен
на далеко не одинаково всем людям. «Люди совсем не одинаково чувст
вительны к смерти. Есть люди, что весь век живут под се знаком, с мла
денчества имеют обостренное чувство смерти (чаще всего в силу столь 
же обостренного чувства жизни)... Вот к подобным людям принадлежу 
и я» (26). Среди людей, по мысли Бунина, только те, что оделены от 
природы остротой языческого восприя^тия бытия, могут подняться до вы
сот ощущения трагедийности и безмерной пафосностн в выражении это
го чувства, т. е. быть истинными поэтами.

На примере Арсеньева Бунин и показывает как это свойство чело
веческой натуры формируется, определяется уже с детства, поэтому не 
случайно, что первые впечатления детства связзеш! у героя не с собы
тиями, явлениями и даже не с людьми, а с чувственными восприятиями 
света, запаха, пространства. «Я помню большую, освещенную предосен
ним солнцем комнату, его сухой блеск над косогором, видным в окно, 
на юг... Только и всего, только одно мгновенье!» (9). Думается, что Бу
нин не случайно выбирает восприятие ребенком света (освещенная солн
цем комната, одинокий луч в углу комнаты, синяя бездна неба). Это 
напоминает ощущение человека только что проснувшегося, или вышед
шего на свет из темноты. Это и есть первое пробуждение детского соз
нания, когда мир еще подавляет его своей огромностью, таинствен-

® В. В е й д л е ,  И. А. Б у н и н .  «Лика». «Русские записки», 1 июня, 1939. 
ЦГАЛЙ, ф. 44. оп. 2, е. х. 158.

® И. А. Б у н и н .  Собрание сочинений, том luecToii. Жизнь Арсеньева. 
Юность. Издат. «Художественная литература», 1966, стр. 7. Все цитаты из это
го романа дальше берутся по этому тому, в скобках после них будут указаны 
страницы.
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ностью. Но н в этом маленький герой Бунина необычен, его внимание 
привлекают такие детали, кото|рые передают особую утонченность миро
ощущения, как бы первые проблески творческого оформления увиден
ного. «Плывет и, круглясь, медленно меняет очертания, тает в этой вог
нутой синей бездне высокое, высокое белое облако...» (10). Это уже ак
варельная картинка, нарисованная, рукой ребенка, за которым стоит 
опытный художник.

От главы к главе чувственное восприятие мира ребенком углубля
ется, отдельные разрозненные детали складываются в картины, приоб
ретают характер событий, ассоциаций. Бунин мастерски прослеживает 
первые зачатки фантастического детского мышления, способность ви
деть в обычном необычное. Читатель словно бы познает начальную ста
дию (еще детского) творчества. Мужик-лесоруб, которого Алеша видит 
по дороге в город, представляется ему «страшным» разбойником, проби
равшимся по склону дубового кустарника, на лице арестанта за решет
чатым окном тюрьмы он впервые «почувствовал», «угадал» тоску оди
ночества и «какой-то страстной и мрачной мечты» (12, 13). Здесь же 
впервые появляются запомнившиеся мальчику на всю жизнь первые 
«упоительные» запахи. Материальпац телесность мира приобретает в 
сознании ребенка, подростка все более законченные и совершенные фор
мы (ярким примером в этом плане является сцена охоты с отцом).

Люди, окружающие ребенка, появляются значительно позже в его 
сознании, чем предметы, явления, связанные с чувственным восприяти
ем окружающего мира. Сначала это были самые близкие люди — мать, 
отец, нянька. И в связи с этим вновь нежной и грустной мелодией начи
нает звучать мелодия, связанная с проблемой жизни и смерти. «Все, 
кого любим мы, есть наша мука,— чего стоит один этот вечный страх 
потери любимого!» (15). Жизнь и смерть, любовь и страдание начинают 
идти рядом, создавая единую линию полноты и остроты человеческого 
бытия: чем острее человек воспринимает смерть, тем он более жадно 
ощущает потребность жить, радоваться, быть счастливым.

На протяжении романа жизненный путь Арсеньева, ребенка и 
взрослого, много раз пересекает линия смерти. И всегда после этого 
герой появляется словно бы обновленным, с еще большей жаждой радо
ваться своему земному существованию, Картина похорон Писарева 
словно бы залита солнечным светом, здесь явное торжество запахов 
жизни над запахами тлена. А вот совершенно удивительная по своему 
содержанию фраза: «Могилу уже сравняли с землею, на Анхен было 
новое батистовое платьице...» (112). Непорочная чистота юной Анхен, 
с которой у Алеши вечером назначено свидание, и могила того, кто на
всегда лишен чувствовать радости бытия.

Нельзя не заметить, что в вопросах жизни и смерти Бунин ведет 
здесь полемику (хотя и скрытую) с декадентами, творчество которых 
всегда было для него крайне враждебным. Для Бунина, как и для де
кадентов, нет ничего страшного в смерти. Но для декадентов (особенно 
для ранних русских символистов) смерть— избавительница от суетной 
и страшной действительности, поэтому они поэтизировали и призывали 
ее в своих стихах. Для Бунина смерть — таинственный, но и вполне 
естественный процесс жизни, а главное — она словно бы обновляет, 
обостряет чувства живых, тех, кто соприкоснулся с нею. «Мир стал 
как будто еще моложе, свободнее, шире н прекраснее после того, как 
кто-то навеки ушел из него...» (П2). Сам процесс жизни на земле для 
Бунина — непостижимое н высшее счастье. Поэтизация жизни и дол
жна составлять основную линию творчества художника. Не случайно 
эта линия и является ведущей в «Жизни Арсеньева».

Истинный поэт, по мнению Арсеньева — Бунина, еще не тот, кто
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способен весь без остатка отдаваться во власть ощущений прелести 
земного бытия. В романе есть эпизодический образ бывшего дворового 
слепого Герасима, который ходил ловить перепелов и наслаждаться 
«их перекличкой, разносимой по полям теплым ветром». Он говорил, 
что нет ничего на свете милей замирания сердца в те минуты... «Вот 
был истинный, бескорыстный поэт!» — восхищенно замечает Арсень
ев (244). «...Жизнь и должна быть восхищением...». «Так ведь и я жил 
всегда — только тем, что вызывало любовь и радость...» — будет уве
рять Арсеньев Лику (261, 264). Бунин не признавал «мрачных» талан
тов. Таким ему представлялся Достоевский, и он не любил его. По мыс
ли Бунина, художник должен уметь передавать, живописать радостное 
ощущение бытия|.

В связи с этим хочется заметить, что в нашей и зарубежной кри
тике неоднократно и справедливо отмечалась близость Бунина к худож- 
никам-импрессионистам. Вот что пишет Ю. Колпинский о знаменитых 
«Руанских соборах» К. Моне: «Не Руанский собор, а свежесть утрен
него воздуха, жар полдня, мягкая сиреневатость теней надвигающего
ся вечера есть истинный герой картин серии, есть истинный предмет 
изображения»^. Но если у К. Моне, как замечает Ю. Колпинский, по
степенно утрачивается передача «материальной телесности мира», то 
для Бунина она всегда оставалась предметом подлинной художествен
ности и высокого стилистического изящества.

Но что же формирует, развивает в человеке это природное чувство 
восприятия мира, какое мы наблюдаем у Арсеньева? В ответе на этот 
вопрос интересными представляются следующие суждения автора. Во- 
первых, это жизнь человека в непосредственной близости к природе, 
располагающая к известному состоянию душевного одиночества и сос
редоточенному созерцанию, наблюдению за окружающей природой. А 
эти наблюдения в свою очередь развивают и обостряют осязание, слух, 
зрение. Во-вторых, в связи с этим и в какой-то мере вытекает из этого 
наличие у человека так называемой «атавистической памяти». И. 
в-третьих, это чувство утраты, в данном случае это социальное обособ
ление, связанное с процессом увядания класса дворянства, к которому 
принадлежит Арсеньев.

Алеша Арсеньев с детства «одинок», у него нет сверстников в до
ме, кроме младшей сестренки, много времени он проводит наедине с 
природой, неяркой, однообразной. «Я родился и рос... совсем в чистом 
поле, которого даже представить себе не может европейский человек. 
Великий простор, без всяких преград и границ, окружал меня: где в 
самом деле кончалась наша усадьба и начиналось это беспредельное 
поле, с которым сливалась она» (40). Беспредельные просторы полей, 
проселочные и «большие забытые» дороги вызывали в мальчике, под
ростке первые чувства кровного родства с родиной. «...Я вдруг почув
ствовал эту Россию, почувствовал ее прошлое и настоящее, ее дикие, 
страшные и все же чем-то пленяющие особенности и свое кровное р'од- 
ство с ней» (57). Тема дороги, столь характерная для романтиков, в 
творчестве Бунина (в «Жизни Арсеньева» особенно) приобретает эпи
ческий характер, она является реалистическим воплощением многооб
разия, движения, бесконечного обновления и познаниЯ| действительно
сти. «Читаешь и будто вместе с Буниным путешествуешь» — заметил 
П. Бицилли**. Картина жизни России 80—90 гг. от Орла до Петербурга 
и от Петербурга до Малороссии, представленная на страницах романа, 
хотя и далека от социально-исторической наполненности, это скорее 
внешний интерьер (более характерный для лирической прозы), но тем * *

' Всеобщая история искусств. Том V. М., «Искусство», 1964, сто. 89.
* П. , Б и ц и л л и и. «Современные записки», книга XLVIII, 1931, стр. 18.
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не менее читатель, прочитав роман, может именно почувствовать Рос
сию той поры, печальную красоту ее полей, нищету деревень, пестроту 
и разноголосицу, особые запахи ее городов.

Нельзя не обратить внимания и на такой факт. Бедность и однооб
разие окружающей жизни усиливают в ребенке тягу к необычному, 
яркому. Эта жажда необычного, яркого заставляет по-особому воспри
нимать мир, описанный в книгах. Алеша Арсеньев проникается чувст
вом восхищения всем тем, о чем он читает в «Слове о полку Игореве», 
в «Страшной мести» Гоголя, в «Руслане и Людмиле» Пушкина. Он 
не только как бы погружается в фантастический мир прочитанного, но 
заражается колдовством самого творчества. И ему уже кажется, «что 
и над самим стихотворцем (Пушкиным — А. А.) колдовал кто-то не
разумный, «хмельной» и «ученый» в «хмельном деле». Сам процесс 
творчества воспринимается Арсеньевым уже в детстве как одно из 
высших земных наслаждений, как таинственное и потому особенно 
влекущее к себе колдовство.

В творческом самоопределении художника у Бунина немалую 
роль играет так называемая «атавистическая память»,— ощущение 
собственной причастности к ми)ру далекого прошлого, к жизни свои.ч 
пращуров. По мысли Бунина, каждый человек родится с этим чувст
вом, которое с годами может или притупиться или обостриться. В Ар
сеньеве это чувство с годами становится все более определенным и вы
ливается в философскую проблему чувства «вссединого», «всебытня». 
Уже в детстве «Дон Кихот», по которому Алеша учился читать, кар
тинки этой книги и рассказы учителя Баскакова о рыцарских време
нах рождали в нем ощущение давней причастности к этому ми|ру. 
Дважды в начале XIV главы романа автор, все более утвержда
ясь в своем мнении, повторяет: «Да, и я когда-то к этому миру принад
лежал» (35). Рассматривая картинки с изображением пустыни, он ис
пытывает чувство ощутимой знакомости всего того, что на ней нарисо
вано. В нем словно бы возрождаются заново ощущения его далеки.х 
пращуров. «В тамбовском поле, под тамбовским небом, с такой не
обыкновенной силой вспомнил я все, что я видел, чем жил когда-то, & 
своих прежних, незапамятных существованиях, что впоследствии, в 
Египте, в Нубии, в тропиках мне оставалось только говО|рнть себе: да, 
да, все это именно так, как я впервые «вспомнил» тридцать лет тому 
назад!» (37). Эта «атавистическая память» способна пробудить в че
ловеке качества подлинного художника, особенно обостренное воспри
ятие света, цвета, запаха. «Все это — и верблюд, и финиковая пальма, 
и пирамида, и жираф под пальмой кокосовой, и лев — было на фоне 
двух резко бьющих в глаза красок: необыкновенно яркой, густой и 
ровной небесной сини и ярко-желтых песков. И, боже, сколько сухого 
зноя, сколько солнца не только видел, но и всем своим существом чув
ствовал я, глядя на эту синь и эту охру, замирая от какой-то истинно 
эдемской радости»! (37).Эта причастность к прошлым векам, к чувст
венному мировосприятию своих пращуров всегда восхищала и питала 
творчество Бунина. «...Вневременность... меня восхищает больше все
го»— пишет он в «Лике» (стр. 260).

Невольно напрашивается вопрос о том,, что же способствовало 
развитию этой «атавистической» памяти Алеши Арсеньева? Тут мы 
подходим к самому сложному и противоречивому пункту в бунинской 
концепции личности писателя. Во второй книге романа Бунин пишет: 
«Все человеческие судьбы слагаются случайно, в зависимости от судеб, 
их окружающих» (93) Что же это были за судьбы, окружающие Арсень
ева, как они помогли сложиться его характеру как писателя, поэта? Как 
они определили основное писательское кредо в вопросе взаимоотноше-
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ння художника и общества, художника и народа? Здесь самым слож
ным и противоречивым у Бунина и станет вопрос о свободе личности 
художника.

Выше уже говорилось, что Арсеньев рос одиноким среди полевой 
тишины. А далее Бунин пишет: «Рос я, кроме того, среди крайнего дво
рянского! оскудения» (41), оскудения и крестьянского, среди тех русских 
людей, которые заражены какой-то непонятной для писателя страстью 
«ко всяческому самоистреблению» (41). Бунин не объясняет ни истори
ческие причины оскудения дворянства и крестьянства, ни страсти рус
ского народа ко всякого рода мотовству, «ни его горячечных мечтаний» 
«по своей собственной воле стать Иовом, бродягой, босяком, юродом» 
(41). Его в данном случае интересует лишь конечный результат, а не 
анализ явления. Итак, с одной стороны, оскудение дворянского рода, 
к которому принадлежит Арсеньев и гордится этим. Бунин не забыл на
писать о том, как тяжело воспринял его герой известие о продаже родо
вого имения семьи. «Значит, совсем конец всей нашей жизни» (178). А 
эти мысли не случайно обрамлены словами «Слова о полку Игореве», 
которые автор тонко вмонтировал в повествование, чтобы лишний раз 
подчеркнуть, как дорого и близко ему все прошлое России, связанное 
с древним бытом, походами князей, мудрость и подвиги которых так 
пленяли молодого Арсеньева и заставляли сжиматься больно его серд
це при виде того, как утрачивается былая слава свободного и гордого 
рыцарства, всего дворянского аристократизма.

А с другой стороны, все большее оскудение своего рода, семьи вно
сит чувство смятенности в душу героя перед унизительным, нищенским 
существованием. Как неопернвшийся птенец, вылетает Арсеньев из род
ного гнезда. Не имея ни профессии, ни средств к существованию, он ме
чется в поисках самоопределения, мучимый тщеславным желанием 
сравняться с великими, родственными ему по ду.ху и происхождению 
(с Пушкиным, с Лермонтовым). Гордость предков, голубая кровь, 
мысль о своей избранности удерживали его от какого бы то ни было 
приспособленчества. Ни сам Бунин, ни его герой не умели идти на ком
промисс с жизнью. Не жалея красок, Бунин передает смятенность духа 
своего двойника, приступы то ожесточения, то почти молитвенного упо
ения жизнью: ее красками, запахами,... любовью к самому себе, к свое
му здоровью, молодости, красоте. Думается, что очень справедливо за
метил У. Фохт о той поре критического реализма, художникам которо
го пришлось отразить процесс исторического угасания того или иного 
класса: «Вскрытие исторической обрсчсииости господствующего обще
ственного уклада осуществлялось литературой критического реализма 
в определенной перспективе, в свете идеала свободной личности и сво
бодного на|рода. Но художественное воплощение передовых тенденций 
общественного развития играло в этой литературе отнюдь не первую 
роль»®. К подобным художникам принадлежал и Бунин. Арсеньев Бу
нина гордится своим дворянским происхождением, своей голубой кро
вью. Но, главное, его привлекает в своем роде то, что связано с его 
прежней деятельностью, его прошлой культурой.

«Повышенная впечатлительность, унаследованная мной не только 
от отца, от матери, но и от дедов, прадедов, тех весьма и весьма своеоб
разных людей, из которых когда-то состояло русское просвященное обще
ство, была у меня от рожденья» (31). Им он, оказывается, прежде всего 
обязантем, что «навсегда цроникся глубочайшим чувством истинного бо
жественного смысла и значения земных и небесных красок» (32). Он 
один из потомков того древнего дворянского рода, в котором из поко-

9 У Фо х т .  Реализм и его разновидности в русской литературе XIX в. 
в кн.: «Проблемы типологии русского реализма». М.. «Наука», 1969, стр. 72;
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ления в поколение передавалась эстафета достоинства и благородства. 
«Среди моих предков было, верно, не мало и дурных. По все же из по
коления в поколение наказывали мои предки друг другу помнить и блю
сти свою кровь: будь достоин во всем своего благородства» (8). Это 
«достоинство» II разъединило самого Бунина со своим народом, ограни
чило его понимание исторического пути развития России, заставило 
произнести слова проклятия, покинуть родину, в любви к которой он 
столь восторженно клянется в «Жизни Арсеньева». Бунин-эмигрант, от
бросив маску, во второй книге романа активно вмешивается в ход мыс
лей своего ге|роя-гимназнста Арсеньева, когда тот, наблюдая быт семьи 
мещанина Ростовцева, замечает, что и здесь господствующим было чув
ство гордости всем русским, родственное его классу. «Куда она (гор
дость — А. А.) девалась позже, когда Россия гибла? Как не отстояли 
мы всего того, что так гордо называли мы русским, в силе и правде че
го мы, казалось, были так уверены? Как бы то ни было, знаю точно, что 
я рос во времена величайщей русской силы н огромного сознанья 
ее» (62).

Все это и определило идейно порочную, политически несостоятель
ную линию его концепции личности художника, выразивщуюся в теории 
«свободы» творчества и «свободы» личности художника. Уже в первой 
книге романа, где описывается детство Арсеньева, есть своеобразная 
лирическая прелюдия этой концепции. Не случайно на первых же стра
ницах романа появляется образ человека за тюремным решетчатым 
окном, в глазах которого мальчик успел прочесть тоску по свободе. 
Этот образ еще раз всплывает в памяти подростка, когда он узнает 
об аресте брата за революционную деятельность. Это событие будет 
воспринято в семье Арсеньевых как позорное н стращное. Юный Ар
сеньев уже тогда никак не мог понять того, что увлекло брата в рево
люционной деятельности, что находил он эстетического в чтении Лав
ровых и Чернышевских. И уже не голос юного Арсеньева, а эмигранта 
Бунина, отрицавшего революционный путь развития, слышится в сло
вах о том, что «беспощадная ненависть к самодержавию и беззаветная 
любовь к народу» была «только в силу той вечной легкомысленности, 
восторженности, что так присуща была дворянскому племени и не по
кидала Радищевых, Чацких, Рудиных, Огаревых, Герценов даже и до 
седых волос», ибо черты революционеров, пишет Бунин, «считались вы
сокими, героическими» (83). Бунин не верит в искренность историче
ской деятельности революционеров. В ней он склонен видеть всего лишь 
пра.здник «преступный», запрещенный, а потому особенно восторжен
ный, захватывающий. Эти люди, по его мнению, серьезно не задумыва
лись над судьбами народа и не знали его по существу. Во времена юно
сти Бунина верно было немало таких «революционеров» из дворянской 
молодежи, которую Бунин презрительно заклеймил словом «отродье». 
Но было бы неверно думать, что Бунин отрицает революционную дея
тельность лышь таких юнцов пз «дворянского отродья», все еще мня
щих о себе, что они голубая кровь. Бунину враждебно само слово рево
люционер, как враждебна мысль о революционных катаклизмах. Изве
стно, что Бунин резко осудил империалистическую колониальную поли
тику (рассказы «Господин из Сан-Франциско», «Братья»), не разделил 
шовинистического угара, в котором пребывали многие наши писатели 
в годы первой мировой войны. Но вместе с тем он равно отрицал п 
■<:праведливые войны. По своим взглядам он был ярым пацифистом, и 
только священная война нащего народа против фашистских захватчи
ков в какой-то мере поколебала прежние убеждения Бунина.

На страницах романа Бунин достаточно много внимания уделяет 
окружению брата Арсеньева, его товарищам, «игравшим» в революцио
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неров. Эта среда мало чем привлекала Арсеньева («уж как она не по
добала мне!» (186). Для него это были люди или ограниченные, не же
лающие заниматься ничем серьезно, или просто веселые прожигатели 
жизни. «И что такое вообще русский протестант, бунтовщик, револю
ционер, всегда до нелепости отрешенный от действительности и ее пре
зирающий?...» (83). Здесь Бунин обобщает, авторский голос звучит от
крыто, полемично. Бунин-эмигрант нс желает в данном случае скрыг 
ваться за Арсеньевым. «...Все были достаточно узки, прямолинейны, 
нетерпимы, исповедовали нечто несложное: люди — это только мы да 
всякие «униженные и оскорбленные»; все злое — направо, все доброе — 
налево; все светлое — в народе, в его «устоях и чаяниях»; все беды — 
в образе правления и дурных правителях (которые почитались даже за 
какое-то особое племя); все спасение — в перевороте, в конституции 
или республике...» (167, 168).

Невольно напрашивается мысль: для чего Бунину понадобилось 
столь много внимания уделить окружению брата и столь резко и прямо
линейно высказать к нему свое отношение? Думается, что одной из 
причин этого была та, чтобы утвердить право художника не участво
вать, по существу, в решении общественных проблем века. Не случайно 
поэтому, что Арсеньев отрицает всю демократическую литературу, свя
занную с именами Белинского, Чернышевского, Салтыкова-Щедрина. 
Отрицание демократической направленности литературы ведет Бунина 
к признанию искусства безыдейного, самоценного, вневременного. Бу
нин отстаивает, по существу, идею внепартийности искусства, идею пол
ной свободы личности художника в обществе. Примечательно, что да
же в своей речи по случаю вручения ему Нобелевской премии, Бунин 
не преминул сказать о своем понимании свободы: «В мире должны 
существовать области полнейшей независимости... Для писателя эта 
свобода необходима особенно,— она для него догмат, аксиома»'®. Эта 
мысль и высказывается неоднократно Арсеньевым на страницах рома
на. «Политика никогда не может быть делом поэзии...» — повторяет он 
слова Гете; или: «Общественность не дело поэта»,— отвечает он отцу 
Лики.

Ну, а что же дело поэта? Арсеньев еще молод, он не знает как от
ветить на этот вопрос. А Бунин здесь не хочет помочь своему герою. 
Заключительная книга романа «Лика» построена весьма примечатель
но. Молодого Арсеньева ок|ружает множество людей, а он среди них, в 
cyщнocтиJ одинок, как одиноки (каждый сам по себе) и те, кто его ок
ружают. Окружающих людей Арсеньев разглядывает очень близко, 
интимно. Но его почти не интересует их сословная, классовая, обще
ственная принадлежность. Для него неважно, кто — купец, нищий, бро
дяга — поразил его художническое воображение неповторимой ориги
нальностью: броской деталью внешнего облика, выразительностью же
ста или метко брошенным словом. В этих случаях Бунин тут же под 
непосредственным впечатлением набрасывает портрет, создает жанро
вую сцену: нищий у него изображен с клубничным носом («тройной, 
состоящий из трех крупных бугристых и пористых клубник»), старушка 
«в салопчике и большой шали, с одним добрым торчащим зубом», жен
щина с крепко налитой ручкой, похожей на «тюленью ласту», полицей
ский похож на «животное в сбруе» и т. д. и т. д.

‘® И. А. Б у н и н .  Собр. соч., том девятый, стр. 331.
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Арсеньев заходит в трактир, где много разных людей. Но не они, по 
существу, попадают в иоле его зоркого глаза, не их быт хочется описать 
молодому художнику. «Наблюдение народного быта? Ошибаетесь—■ 
только вот этого подноса, этой мокрой веревочки!» (234). «Писать! Вот 
и крышках, о колошах, о спинах надо писать, а вовсе не затем, чтобы «бо
роться с произволом и насилием, защищать угнетенных и обездоленны.х, 
давать яркие типы, рисовать широкие картины общественности, совре
менности, се настроений и течений!» (233).

Свободу художника молодой Арсеньев понимает как свободу от вся
ких обязанностей перед обществом. «...Да почему я обязан что-то и кого- 
то знать с совершенной полностью, а не писать так, как знаю и как чувст
вую!» (240). Пятидесятилетннй Бунин теперь уже готов отказаться от 
былого демократизма своих ранних произведений об обнищании деревни, 
о переселении крестьян в далекие неведомые края в поисках земли и хле
ба. «Я написал и напечатал два рассказа, но в них все фальшиво и непри
ятно: один о голодающих мужиках, которых я не видел и, в сущности, 
не жалею, другой на пошлую тему о помещичьем разо1рении...» (243). 
Здесь, видимо, речь идет о рассказах «На край света» и «В поле» — рас
сказах, в которых была отражена объективная история пореформенной 
крестьянской Руси, и которая теперь Бунину.представляется совсем не в 
том виде, как прежде. Правы те критики, которые отмечают, что сам Бу
нин в молодости был куда более демократичным, чем его двойник Ар
сеньев в молодые годы.

Бунин отстаивает право художника на особое чувствование мира, на 
особое его восприятие, такое, за которым встают детали, предметы, но не 
их связи, ассоциации, социальные противоречия. Один из зарубежных 
критиков назвал Бунина «мастером уединенного созерцания»” . Нельзя 
не вспомнить слова Тургенева. «Мы... стали похожи на людей, которые 
при виде прекрасной картины, изображающей нищего, не могут любо
ваться «художественностью воспроизведения», но печально тревожатся 
мыслью о возможности нищих в наше время»^. Так писал писатель-ли
берал И. Тургенев. А Бунин не только на картине, но и в действительно
сти может любоваться нищетой, если она поразила его воображение сво
ей экзотичностью и покорностью, как поразил его в церкви «пещерно-ху
дой» странник с «иконописным» лицом, стоявший одиноко, «отрешенно 
от всех». Эти фигуры одиноких, забытых богом и людьми нищих, калек 
юродивых, причудливо рассыпанные по страницам «Жизни Арсеньева» 
и создают ощущение «сладкого и скорбного чувства родины, России 
всей ее темной древности». Социальное чувство писателя здесь приглуше 
но, хотя в подобного рода сценах, картинах Буннн-художннк явно подни 
мался над Буниным-мыслителем.

За всем этим стоит какая-то своя «правда» Бунина: примечать, опи
сывать то, что есть: никакой фантазии, никакого преувеличения, никакой 
бутафории. Не случайно Арсеньев по-толстовски отрицает театр, где все 
— бутафория, игра, а не сама жизнь. «Жизнь и должна быть восхищени
ем»,— говорит Арсеньев Лике, восхищением перед ее первозданной, не
тронутой красотой, ее цветами и запахами, когда все это пропущено 
сквозь чувственное первородное восприятие, к которому не примешаны 
ни разум, ни определенная идея. При этом, конечно, нельзя забывать, что 
перед нами только еще формирующийся .художник, и ему более всего хо
телось проявить себя именно в том, что более всего за.хватывало его во
ображение и то, в чем он мог пока с наибольшей полнотой выявить свои 
только еще пробивающиеся на поверхность творческие задатки. В этом

” Газ. «Голос», № 332, 1931, София.
И. С. Т у р г е н е в .  Собр. соч., т. 11, 1956, стр. 36.
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смысле интересным является замечание критика А. Лежнева; «Пейзаж, 
■описание, интерьер являются обычно теми участками произведения, где 
искусство письма выступает в наиболее чистом виде. Это, как правило, 
самые богатые по фактуре, самые «нарядные» места. Тут писатель пока
зывает всю полноту своих изобразительных средств»'^. Арсеньев прежде 
всего в этом и хотел проверить свои способности и возможности как писа
теля. Здесь опять нельзя не восхищаться мастерством Бунина в раскры
тии психологии формирующегося художника.

Чувственное восприятие мира проявляется у Арсеньева и в любви. 
В любви его привлекает все то, что не омрачено какими-то условностями, 
обязанностями перед любимой, какой-либо корыстью, расчетом. Арсеньев 
страстно любит Лику, но в ней его больше всего привлекает и трогает са
мо это чувство любви к нему. Ему неприятно любое проявление ее воли, 
ее собственных желаний, ее характера. Арсеньев считает, что и в любви 
не должно быть каких-то рамок, ограничений — все это разрушает изна
чальное страстное влечение двух людей. «Теперь уже я (как прежде, в 
Орле, она) хотел быть любимым и любить, оставаясь свободным и во 
всем первенствующим» (269).

«Лика» — это гимн человеческой страсти, за которым нельзя, однако 
не уловить всей той же определенной концепции личности художника 
Личность художника, по мысли Бунина, не должно ничто сковывать. Се 
мейные узы тягостны для него так же, как узы общественные. «Я слиш 
ком ценил свое «призвание», пользовался своей свободой все беспут 
нее...» (273). Осуждает ли Бунин Арсеньева за это? Думается, что нет. 
Только каждое новое ощущение, только перемена дают остроту, высшее 
наслаждение, погружают художника в жизнь. «Как ни подлинна любовь 
Арсеньева, Лика не может быть единственным ее предметом, не столько 
потому, что она бессильна задержать на себе любовь, которая как бы 
сквозь нее обращается ко всему миру. Грех Арсеньева по отношению к 
Лике проистекает на всех своих ступенях, не из распыленности его вни
мания или чувственности, а из поглощенности всего его существа некоей 
творческой задачей» — писал критик В. В е й д л е Л и к а  уходит от А)р- 
сеньева, ее измучило его непостоянство, неуверенность в завтрашнем 
дне. А сам Арсеньев был в родной стихии, его не только не угнетало его 
непостоянство, напротив, оно составляло само существо его натуры. Ду
мается, здесь явная перекличка у Бунина с А. Блоком, который в своих 
«Признаниях» писал: «Мой идеал счастья — непостоянство»; «Что было 
бы для меня величайшим несчастьем — однообразие во всем» В «Жиз
ни Арсеньева» есть такое признание Арсеньева Лике: «Есть чувства, ко
торым я совершенно не могу противиться: иногда какое-нибудь мое пред
ставление о чем-нибудь вызывает во мне такое мучительное стремление 
туда, где мне что-нибудь представилось, то есть к чему-то тому, что за 
этим представлением, — понимаешь: за! — что не могу тебе выразить!» 
(270). И еще: «Я под всякими предлогами внушал ей одно: живи только 
для меня и мной, не лишай меня моей свободы, своеволия, — я тебя люб
лю и за это буду еще больше любить» (272).

Лика покинула Арсеньева, и он чуть не покончил с собой. Но когда 
читаешь всю эту историю любви, то невольно приходишь к мысли о том, 
что иначе и не могло быть, только такая короткая любовь — озарение, лю
бовь-страсть, высшее счастье и высшее мучительство — достойна поэ
зии. Другой любви Бунин не признавал. Во всех его книгах нет ни одного

A. Л е ж н е в .  Проза Пушкина. М., ГИХЛ, 1966, стр. 28.
B. В е й д л е .  «Русские записки», 1 июня, 1939, ЦГАЛИ, ф. 44, он. 2, 

•е. X .  158.
‘̂ А л е к с а н д р  Б л о к .  Собр. соч., том седьмой, М.— Л., ГИХЛ, 1963. 

стр. 429.
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счастливого брака. Истинная любовь, по Бунину,— высшая тайна, озаре
ние, солнечный удар, она всегда недолговечна и оттого еще более желан
на и прекрасна. М. Иофьев очень тонко и верно заметил; «Как никакой 
другой писатель, Бунин умел передать потрясения любви — счастливые 
и горестные, — но он не знал ее ежедневных трудностей, ее развития, ее 
борьбы, то, что знал и любил описывать Толстой»'®. К этому можно бы
ло бы добавить, что для позднего Бунина совершенно чуждо понимание 
любви как спасительного якоря от хаоса и противоречий действительно
сти, потому она в описании Бунина так хрупка, так непрочна, всего лишь 
счастливое мгновение, дарованное человеку свыше. Трудно согласиться 
с утверждениями критиков, которые считают, что любовь в понимании и 
изображении Бунина трагична. Думается, что любовь в его понимании, 
— высший дар природы, за который можно отдать годы размеренного 
благополучного существования и самое жизнь; она остается прекрасным 
и ярким мгновением в жизни человека. Не случайно заключительные 
строки «Жизни Арсеньева» об этом мгновении любви. Арсеньев пи
шет, что видел Лику «во сне — единственный раз за всю свою долгую 
жизнь без нее... Я видел ее смутно, но с такой силой любви, радости, с та
кой телесной и душевной близостью, которой не испытывал ни к кому ни
когда» (288).

Подводя итог сказанному, нельзя не отметить, что, по Бунину, жизнь 
художника — это непрерывная дорога поисков, утрат, находок, это повы
шенная острота восприятия действительности; почти звериное ощущение 
света, запахов, звуков, это свобода (в идеальном понимании этого сло
ва) творчества, когда над художником не тяготеют никакие сковываю
щие обязательства духа времени, общественного мнения, когда сам ху
дожник волен выбирать предмет своего творчества, но в то же время дол
жен уметь его выбирать, если он истинный художник, а не поденщик в 
литературе и не замкнутый в себе эстет.

М. И о ф ь е в .  Профили искусства. М., 1965, стр. 285.
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Н. Н. КИСЕЛЕВ

КОМЕДИИ М. БУЛГАКОВА «ЗОИКИНА КВАРТИРА» 
И «БАГРОВЫЙ ОСТРОВ»

В последнее время заметно усилился интерес советского литерату
роведения к творчеству М. Булгакова, особенно к его драматургии. И 
это вполне понятно. Только в Москве сейчас идут на сцене четыре пьесы 
Булгакова — «Дни Турбиных», «Бег», «Мольер», «Иван Васильевич». 
В работах П. Маркова, К. Рудницкого, В. Смирновой, В. Сахновского- 
Панкеева* * предпринята попытка пересмотреть устоявшиеся оценки пьес 
Булгакова, взглянуть по-новому на сложный и противоречивый путь та
лантливого драматурга. Однако задачу изучения драматургического на
следия Булгакова нельзя считать выполненной. Сказанное, в первую 
очередь, относится к его комедиям, которые и сейчас еще нередко трак
туются в традициях рапповской критики 20-х годов.

Уже первая комедия М. Булгакова «Зойкина квартира», поставлен
ная в октябре 1926 года в театре нм. Вахтангова, вызвала бурю проте
стов со стороны большинства театральных критиков, расценивших ее 
как образец мещанства и пошлости. Если верить авторам многочислен
ных рецензий на спектакль вахтанговцев, то в 20-е годы не было коме
дии более вредной и халтурной, чем «Зойкина квартира». Думается, что 
такая оценка пьесы была вызвана не только ее действительными недо
статками, сколько репутацией ее автора, которого после «Дней Турби
ных» определенная часть критиков стала рассматривать как воинствую
щего новобуржуазного писателя, «типичного выразителя тенденций 
внутренней эмиграции»^ «Булгаковщина», — говорилось в одной из 
статей, — нарицательное выражение буржуазного демократизма, смено
веховства в театральном творчестве — составляет ту классовую атмос
феру, в которой сейчас предпочитает жить и дышать буржуазный интел
лигент в советском театре»®.

В глазах многих деятелей литературы того времени, особенно рап- 
повцев, все, что ни выходило из-под пера Булгакова, было обязатель
но проникнуто злобной ненавистью к советскому народу и потому требо
вало решительного отпора. Причем в большинстве случаев авторы кри-

' П. М а р к о в .  Вступительная статья к сб. М. Булгакова «Пьесы», «Искус
ство», М., 1962; К. Р у д н и ц к и й .  Михаил Булгаков. В сб.: «Вопросы театра». 
ВТО, М., 1966; В. С м и р н о в а .  Булгаковдраматург. В ее книге: «Современный 
портрет», СП, Л.. 1964; В. Са хн ов с к и й-П а н кс ев. Булгаков. В сб.г
«Очерки русской советской драматургии». 1934— 1945 гг. Л. — М.. «Искусство», 
1966.

* «Литературная энциклопедия», т. 1. 1930, стр. 611.
* И. Д о р о ш е в. За четкую классовую линию на фронте культуры. «Изве

стия», 3 ноября 1928.
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тических откликов на комедию Булгакова не утруждали себя поисками 
доказательств, ограничиваясь безапелляционными оценками, а порой и 
грубыми ругательствами. «Литературный уборщик Булгаков, — пи
сал один из рецензентов,— ползает на полу, бережно подбирает объед
ки и кормит ими публику... Пьеса «Зойкина ква|ртира» сделана на все 
100% по заказу «нэпа»... Пьеса принадлежит любой эпо.хе, когда лите
ратурные вкусы начинает диктовать оголтелое мещанство»^. «Знакомая 
московскому зрителю, насквозь мещанская идеология этого автора, — 
утверждал В. Павлов, — здесь распустилась поистине в махровый цве- 
ток»^ Назвав комедию Булгакова «бесталанны.м, )|удным пустячком», 
рецензент «Комсомольской правды» заключал: «Зойкина квартира» на
писана в стиле сборника ношлейщих обывательских анекдотов и сло
вечек»®.

Столь категорические оценки комедии Булгакова представляли бы 
лишь исторический интерес, если бы они не повторялись и в новейших 
работах. Инерция старых представлений продолжает действовать и в на
ши дни. В «Очерках истории русского советского драматическо
го театра» «Зойкина квартира» рассматривается как произведение, 
«искажающее советскую действительность под видом сатиры на нэп
манство и их окружение», как образец «буржуазного направления в об
ласти сатирического жанра»^... Авторы публикации «В спорах о путях 
развития советского театра» Ю. Дмитриев и К. Кириленко даже в 1959 
году писали: «В 1926 г. на сцене Государственной студии им. Вахтанго
ва была поставлена идейно-порочная пьеса М. А. Булгакова «Зойкина 
квартира»... Пьеса Булгакова была пошлой, рассчитанной на обывате
лей; в ней явно звучали сменовеховские тенденции»®. О. Литовский до 
самого последнего времени отстаивает мысль, что «Зойкина кварти
ра» — произведение обывательски-мещанское и клеветническое»®.

Крайне односторонняя оценка комедии Булгакова содержится так
же в монографии М. Микулашека «Пути развития советской комедии 
1925—1934 годов». Чешский ученый исходит из того, что «Зойкина квар
тира» была «порождена оживлением буржуазных элементов в период 
нэпа». Разделяя представление о пьесе Булгакова как о произведении, 
явно сочувствующем темному миру нэпманской среды, Микулашек при
ходит к выводу: «Это была по существу а м н и с т и я  проходимцев — 
даже «героизация» — «униженных и оскорбленных» мещан». Более то
го, Микулашек утверждает, что комедия Пушмина «Проходная комна
та», явившаяся «поразительным примером концентрата пошлости и мер
зости», продолжала «линию комедий типа «Зойкиной квартиры». Ставя 
«Зойкину квартиру» и «Багровый остров» в один ряд с «Проходной 
комнатой», он пишет: «...Они были порождены если и не прямо антисо
ветскими настроениями, то обывательским злопыхательством над труд
ностями, которые испытывало Советское государство»’®.

Так автор «Мастера и Маргариты» провозглашается родоначаль
ником мещанского направления в советской комедиографии. Даже как- 
то неудобно оспоривать эти обвинения. В чем-чем, но в героизации и за- *

 ̂ С. Я к у б о в с к и й .  Уборщик Зойкиной квартиры. «Зойкина квартира» 
Булгакова. «Киевский пролетарий», 29 октября 1926.

 ̂ В. Па л о в .  Три премьеры. «Жизнь искуства», № 46, 1926, стр. 11.
® У р и э л ь. Булгаков взялся за нэп. («Зойкина квартира» в студии им. Вах

тангова). «Коме, правда», 13 ноября 1926.
 ̂ Очерки истории русского советского драматического театра, т. 1, М.,

АН СССР, 1954. стр. 317, 382.
* Ежегодник института истории искусств, 1959, Театр. М., АН СССР, 

1959, стр. 137.
 ̂ О. Л и т о в с к и й .  Так и было М-. СП. 1958, стр. 205.

М. М и к у л а ш е к .  Пути развития советской ко.медии 1925— 1934 го
дов. Praha, 1962, стр. 91, 92, 93, 95, 96.
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щите мещанства М. Булгаков неповинен. Все его творчество проникнуто 
пафосом ненависти ко всем проявлениям обывательщины, к мещанской 
психологии и быту.

Непредубежденное прочтение пьесы показывает, что ничего контр
революционного, антисоветского в ней нет. Ее аитнмещанская, аитинэп- 
манская направленность бросается в глаза. И хотя «Зойкина квартира» 
не является лучшим драматургическим созданием автора «Дней Турби
ных» и «Бега», его блестящий и оригинальный талант проявился в ней 
с достаточной определенностью. Это увидели и некоторые современни
ки М. Булгакова. Постановщик комедии в студии им. Вахтангова 
А. Д. Попов через 35 лет после премьеры «Зойкиной квартиры» вспоми
нал: «Написана она была с присущим Булгакову талантом, острой об
разностью и знанием П|рироды театра. Б5се это казалось великолепным 
материалом для актеров и режиссера. По замыслу автора, «Зойкина 
квартира» должна была явиться сатирой на нэпманские нравы того 
времени. Нэп с его «прелестями», спекуляцией, аферами нашел в пьесе 
довольно богатое и остроумное отражение»". На торжественном вече
ре, посвященном памяти М. А. Булгакова, состоявшемся 26 марта 1965 
года, Р. Н. Симонов, исполнитель одной из главных |ролей, говорил о 
«Зойкиной квартире»: «Пьеса была сделана исключительно талантливо. 
Великолепный диалог, блестящий юмор в тексте, характеры, образы»'^.

Тема «Зойкиной квартиры» не была новой ни в литературе, ни 
в театре того времени. Еще в первой половине 20-х годов появилось не
мало произведений самых разных жанров, в которых сатирически 
пзоб|ражался мир новых буржуа-нэпманов, стремящихся в сложной ис
торической обстановке отвоевать себе место в жизни. Для многих про
изведений (на так называемые антинэпманские темы) были характерны 
две крайности. В одних — обнаруживалась растерянность их авторов 
перед нэпом, перед фактами оживления капиталистических элемен
тов в стране. Эта растерянность нередко приводила художников слова 
к пессимизму, к преувеличению собственнической стихии и обыватель
ской идеологии, к утрате исторической перспективы. В других,— напро
тив, опасность мелкобуржуазной психологии и обывательского образа 
жизни недооценивалась. В таких произведениях гневное изобличение, 
бескомпромиссное неприятие мещанства подменялось незлобивым вышу
чиванием, легкой насмешкой, т. е. объект изображения не уничтожался, 
и безобидно высмеивался. В большой степени «Зойкиной квартире» 
также недоставало сатирического яда и бескомпромиссности в осужде
нии зла, хотя никакой «мягкости и лиричности в обрисовке бывших лю
дей и нэповских дельцов»'® в ней нет. Булгаков, конечно же, не симпа
тизировал своим героям, не приглашал зрителя «посочувствовать бед
ным приличным дамам и барышням, в столь тяжелое положение по
ставленным большевиками»'^.

Напротив, он откровенно смеялся над персонажами пьесы, после
довательно ставя их в комические положения. Уже в сюжете «Зойкиной 
квартиры» хорошо передана атмосфера призрачного, полуфантастиче- 
ского существования героев. Как и многие другие антимещанские коме
дии 20-х годов («Мандат» и «Самоубийца» Эрдмана, «Усмирение Бада- 
дошкина» Л. Леонова), «Зойкина квартира» построена на анекдотиче
ской ситуации, назначение которой раскрыть нереальность существова

" А. По п о в .  Воспоминания и размышления о театре. М., ВТО, 1963, 
стр. 187.

•2 Стенограмма выступлений, хранившаяся в архиве Е. С. Булгаковой, 
стр. '24.

■’ А.  Ор л и н е к  И Й .  «Зойкина квартира». (Студия им. Вахтангова). 
«Правда», 13 ноября 1 9 ^ .

А. Г л е б о в .  Театр сегодня. «Печать и революция», № 10, стр. 99



76 Н. Н. Кисел!»

ния обитателей нэповского дна», подчеркнуть тщетность их планов на 
будущее. Действие пьесы происходит в Москве в самый разгар нэпа. 
Предприимчивая дама Зоя Денисовна Пельц под флагом опытно-пока
зательной пошивочной мастерской организует у себя в квартире дом 
свиданий. Она мечтает, накопив денег, удрать со своим любовником, 
бывшим графом Абольяниновым, в Париж. Туда же стремятся и неко
торые «клиентки» ее «мастерской». Фиктивную справку об организации 
мастерской «по пошиву П)розодежды для жен рабочих и служащих» 
Зойке достает разложившийся коммерческий директор треста туго
плавких металлов Борис Семенович Гусь, самый почетный посетитель 
публичного дома. К руководству мастерской примазывается темный 
проходимец из «бывших», родственник Зойки Аметистов. В финале ко
медии слуга-китаец убивает коммерческого директора и, захватив его 
червонцы и горничную Манюшку, собирается бежать в Шанхай. Но тут 
появляются агенты угрозыска, и обитателей Зойкиной квартиры аресто
вывают. При этом председатель домкома, разоблаченный во взяточни
честве и пособничестве Зойке, падает на колени: «Товарищи! Я человек 
малосознательный!... Товарищи, принимая во внимание мою темноту 
и невежество как наследие царского режима, считать приговор ус- 
ловным»'®.

Наиболее удался Булгакову образ Аметистова, ловкого и проныр
ливого мошенника, предприимчивого дельца, выходящего сухим из во
ды при любых обстоятельствах. Это родной брат Семена Рака и Оста
па Бендера. Циничная философия этого шкурника остроумно раскрыта 
уже при первом его появлении на сцене:

З о я .  Тебя же расстреляли в Баку?
А м е т и с т о в .  Пардон, пардон, так что же из этого? Если меня 

расстреляли в Баку, я, значит, и в Москву не могу поехать? Меня но 
ошибке расстреляли, совершенно невинно.

Рассказ Аметистова о своих похождениях в годы гражданской вои
ны хорошо передает его беспринципное делячество, способность к ми
микрии, умение лавировать. Как всякий ловкий и удачливый жулик, 
он болтлив и самовлюблен. Он изо всех сил пытается произвести впечат
ление на Зойку: надо же пристроиться к какому-нибудь делу. «Эх, ку
зина!...— начинает свой монолог Аметистов.— В девятнадцатом году 
в Чернигове я отделом искусств заведовал... Белые пришли... мне, зна
чит, красные дали денег на эвакуацию в Москву, а я, стало быть, эва
куировался к белым в Ростов, поступил к ним на службу... Красные 
немного погодя... Я, значит, у белых получил на эвакуацию и к красным 
поступил зав. агит. группой. Белые! Мне красные — на эвакуацию, я к 
белым в Крым. Тут я просто администратором служил в ресторанчике 
в (Севастополе... Ну, а потом, понятно, после белых — красные, и пошел 
я нырять при советском строе. В Ставрополе — актером, в Новочеркас
ске — музыкантом в пожарной команде, в Воронеже отделом снабже
ния заведовал... Наконец, убедился, нет у меня никакого карьерного 
ходу, и решил тогда по партийной линии двинуться... Дай, думаю, я этот 
бюрократизм изживу, стажи эти всякие... И скончался у меня в комна
те приятель мой. Чемоданов Карл Петрович, светлая личность, napitifi- 
ный... Порыдал над покойником, взял его партбилет — и в Баку» (17).

Как верно заметил К. Рудницкий, в репликах Аметистова «то и де
ло слышны хлестаковские и расплюевские интонации, и звучат они 
вполне свежо и естественно»'®. Аметистов — мастер шантажа и подло

Пьеса цитируется по машинописному экземпляру хранившемуся в архиве 
Е. С. Булгаковой.

'• К. Р у д н и ц к и й .  Михаил Булгаков. В сб.: «Вопросы театра». М., ВТО. 
1966, стр. 134.
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га, он не гнушается самым беспардонным враньем, если оно сулит ему 
хотя бы малую толику пользы. При этом он всегда учитывает, с кем 
приходится в данный момент иметь дело. Придурковатому председа
телю домкома он врет без зазрения совести: «Я старый боевик, мне 
нечего терять, кроме цепей. Я и говорю Михаилу Ивановичу (столь 
близкое знакомство с Калининым повергает председателя домкома в 
ужас)... нет, говорю, Михаил Иванович, это не дело. Уклонились мы — 
раз, утратили чистоту линий — два. Утеряли заветы... Ах, говорит, так 
говорит, так я тебя, говорит, в двадцать четыре часа, говорит, поверну 
лицом к деревне. Горячий старик!».

Аметистов удачно избегает ареста. Обнаружив труп Гуся, он бежит 
из Зойкиной квартиры, не забыв предварительно взломать стол и заб
рать деньги. «Верный мой товарищ чемодан,— актерствует Амети
стов,— опять мы с тобой вдвоем. Но куда податься теперь? Объясните 
мне, товарищи, куда податься! Ах, звезда ты моя, безутешная!... Ах, 
судьба ты моя! Прощай, Зоя, прости! Иначе ц поступить не мог! Про
щай, Зойкина квартира!».

Живо и интересно были обозначены характеры Зойки Пельц, уп
равдома, бывшего графа Абольянинова. Все это люди вчерашнего дня. 
Булгаков смеется над их бредовыми мечтами о возврате к прошлому, 
он не принимает их всерьез, потому что ни у одного из обитателей Зой
киной квартиры нет за душой ничего святого. Всеми их помыслами дви
жет мелочный расчет. Вот пародийная фигура «графа» Абольянинова. 
Он было отказывается играть на рояле для клиентов и клиенток 
«ателье», но не потому, что его шокирует «дело». Его смущает другое: 
брать или пе брать чаевые. Драматург издевается над его показным 
аристократизмом:

Гу с ь  (Абольянинову). Граф! Прекрасно играет на рояле! Про
шу вас! (Вручает ему деньги).

А б о л ь я н и н о в. Мерси. Когда изменятся времена, я вам 
пришлю своих секундантов.

Гус ь .  Дам, и им дам.
Образ бывшего графа решен в комедии в откровенно фарсовом 

плане. Вот знаменательный диалог:
А б о л ь я н и н о в. Сегодня приходит какой-то в охотничьих са

погах, говорит, вы — бывший граф...
З о я .  Ну?
А б о л ь я н и н о в... Я поехал к ва.м, еду в трамвае мимо зоологи

ческого и вижу надпись «демонстрируется бывшая курица...» Спрашиваю 
у сторожа: а кто она теперь? Он отвечает: теперь она петух. Ничего не 
понимаю...

Автор одной из рецензий о «Зойкиной квартире писал: «Горьким
смехом смеется Булгаков. Таким, каким смеются над собой, перед ли
цом своей политической смерти... В смысле социально-политическом... 
это — попытка потерянного, отчаявшегося и ничему не научившегося 
сменовеховца утвердить себя в советской действительности со всем гру
зом упадочничества, принесенного из древне-дореволюционных в|ремен» 
Однако ни упадочничества, ни горького смеха отчаявшегося человка в 
«Зойкиной квартире» нет. Напротив, основной недостаток комедии за
ключался в отсутствии ост|рой сатиры, язвительной иронии и сарказма. 
Объект изображения требовал от автора «Зойкиной квартиры» гневного 
изобличения людей, потерявших человеческий облик, ставших «социаль
ной слякотью», а вместо этого перед нами полуироническое, временами

Н. Б о г о л ю б о в. Еще раз о «Зойкиной квартире». «Программы госуд. 
а1сад. театров». №  64, 1926, стр. 11.
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беззлобное вышучивание. Поэтому остроумие автора часто не попадало 
в цель. «...Подлинной сатиры — вспоминал А. Д. Попов, — разоблачи
тельной силы, ясности идейной программы в пьесе не оказалось. Она 
представляла собой скорее «лирико-уголовную» комедию»'*.

Столь благодушная позиция Булгакова в обстановке острой клас
совой борьбы была воспринята советской общественностью, как свое
образная защита и оправдание нэпманства и мещанства. Тем более, что 
спектакль вахтанговцев, благодаря таланту драматурга и блестящему 
исполнению главных ролей Ц. Мансуровой, Р. Симоновым, Б. Щуки
ным, И. Толчановым, Б. Захавой, имел большой успех. «Правда, — под
черкивает А. Попов, — успех особого, скандального рода. Спектакль 
«работал» явно не в том направлении, в каком был задуман театром: 
он стал приманкой для нэпманской публики, чего никак не хотела ни 
студия, ни я как режиссер. Едва ли ожидал этого и автор пьесы»'^.

Причина творческой неудачи М. Булгакова кроется в нечеткости и 
незрелости его мировоззрения. Автор «Зойкиной квартиры» явно не по
нял всей опасности нэпа. К. Рудницкий правильно замечает по этому 
поводу: «Тема, которая для многих современных Булгакову писателей 
была мучительной, болезненной, а иных доводила до исступления... — 
эта самая тема Булгакову показалась, пожалуй, прежде всего и боль
ше всего шаловливой». И далее исследователь тонко раскрывает сущ
ность идейноА позиции Булгакова, которая, к сожалению, не была поня
та критикой 20-х годов. «Биографически позиция, занятая в этот момент 
Булгаковым, легко объяснима. Булгаков не верил, что там, где сложили 
оружие Турбины, способны выиграть Аметистовы, беспринципные афе
ристы, прожигатели жизни... Булгаков слишком трезво и верно оценил 
мощь победителей, чтобы воспринимать нэпманов как новую и реаль
ную историческую силу»^°.

В то время как наиболее дальновидные писатели стремились по
больнее ударить по «самодовольной физиономии нэпа» и своими произ
ведениями предупреждали современников об опасности собственниче
ской идеологии, Булгаков в «Зойкиной квартире» рисовал деятельность 
нэпманов, как забавную несуразицу, как никчемную суету. Драматург 
не понимал тогда всей агрессивности мещанства, его способности к 
социальной мимикрии. Никакого обывательского злопыхательства в ко
медии Булгакова нет, но нет в ней и проникновения в сущность общест
венных противоречий переломной эпохи. Поэтому «Зойкина квартира» 
осталась в стороне от магистрального пути развития советской са
тирической комедии и, несмотря на блестящий талант ее автора, попала 
в число легких развлекательных комедий, которые мещанская публика 
проглатывала, не морщась.

Несравненно более значительной оказалась вторая комедия М. Бул
гакова «Багровый остров» («Генеральная репетиция»), поставленная в 
1928 году А. Таировым в Камерном театре. В отличие от незлобливой 
иронии «Зойкиной квартиры», в этой комедии преобладают едкий сар
казм, острая и злая сатира. Не случайно сам драматург назвал «Багро
вый остров» драматическим памфлетом.

В центре комедии две взаимосвязанные проблемы: разоблачение 
халтурного, псевдореволюционного искусства и борьба против чиновниче
ских методов руководства художественным творчеством. Сложная и ори
гинальная архитектоника «Багрового острова» продиктована идейным 
замыслом драматурга. Пьеса написана в стиле своеобразной театральной

А.  Д.  П о п о в .  У к азан , соч., стр. 187 .
Т а м ж е.

“  К. 1 * у д н и ц к и й .  Михаил Булгаков. Б-сб.: «Вопросы театра», М., 
1966, стр. 134.
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игры, с использованием условного приема «театра в театре». Действие 
ее одновременно развивается в двух планах. В одном из театров репети
руется остро современная пьеса Василия Артурыча Дымогацкого «Багро
вый остров». Пьеса эта представляет собой остроумную и злую пародию 
на бездарную драматургическую стряпню с революционным сюжетом. 
Действие ее происходит на острове, населенном «красными туземцами, 
кои живут под властью белых арапов». На острове царствует тиран 
Сизи-Бузи, опирающийся на гвардию и проходимца Кири-Куку. Нещадно 
эксплуатируемые туземцы добывают жемчуг, который Сизи-Бузи выме
нивает у англичан на водку и бумажные деньги. Во время извержения 
вулкана Сизи-Бузи погибает, повелителем острова становится демагог и 
пройдоха Кири-Куки. Однако туземцы, не желая отдавать жемчуг ино
странцам, поднимают бунт. Кири-Куки бежит в Европу и находит под
держку у лорда Гленарвана, который снаряжает корабль для подавле
ния восстания. В первом варианте пьесы Дымогацкого лорд Гленарван 
уводил корабль, испугавщись отравленных, ядовитых стрел туземцев, по 
второму варианту матросы поднимают бунт, сбрасывают в море лорда, 
его жену, а заодно и капитана и возвращаются на остров, чтобы передать 
«красным туземцам» свой братский пролетарский привет.

В прологе и эпилоге комедии Булгаков рисует картины закулисной 
жизни театра и трагикомическую борьбу за разрешение пьесы Дымогац
кого. Такое построение «Багрового острова» позволило драматургу пора
зить две цели: с одной стороны, пародировать шаблонные, но идеологиче
ски выдержанные пьесы, а с другой — разоблачить и высмеять голово
тяпство чиновников, которых на пушечный выстрел нельзя подпускать 
к органам, осуществляющим руководство искусством. Булгаков зло и 
остроумно высмеивает делячество и приспособленчество тех деятелей 
театра, которые пытались чисто внешними средствами засвидетельство
вать свою «революционность» и которые готовы были перестраиваться 
хоть пять раз на день, если это угодно начальству. Намеренно заостряя 
мещанскую сущность таких людей, автор «Багрового острова» прибегает 
к резким сатирическим краскам и анекдотическим нелепостям.

Действие комедии начинается с того, что директор театра Геннадий 
Панфилович приглашает на второпях подготовленную генеральную репе
тицию пьесы о «красных туземцах» некоего Савву Лукича, от которого 
зависит быть или не быть спектаклю. Пронырливый Геннадий Панфило
вич, умеющий удивительно вовремя угодить начальству, пронюхал, что 
Савва Лукич уезжает в отпуск. Следовательно, надо во что бы то ни ста
ло показать ему спектакль, и Геннадий Панфилович подхалимски упра
шивает своего «благодетеля»: «Савва Лукич? Здравствуйте, Савва Лу
кич. Как здоровьице? Слышал, слышал. Починка организма? Переуто
мились? Хе-хе. Вам надо отдохнуть. Ваш организм нам нужен.. Так вот, 
Савва Лукич, необходимо разрешеньице. Чего-с? Или запрещеньице? Хи. 
Остроумны, как всегда. Что? До осени. Савва Лукич, не губите! Умоляю 
просмотреть сегодня же на генеральной...»^‘.

К концу третьего акта спектакля Савва Лукич все же приезжает. 
Директор театра юлит вокруг него мелким бесом. Со всех сторон востор
женно несется: «Савва Лукич приехали!!» «Савва Лукич в вестибюле 
снимает галоши».

После просмотра четвертого акта Савва Лукич сидит в кресле «глу
бокомыслен и хмур». Все взоры обращены на него. Вдруг «благодетель» 
невозмутимо заявляет: «Пьеса запрещается».

Пьеса цитируется по экземпляру, хранящемуся в ЦГАЛИ (ф. 2030, оп. 1, 
ед. хр. 247).
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Д и р е к т о р  т е а т р а .  Как вы сказали, Савва Лукич? Мне кажет
ся, я ослышался?

С а в в а  Лукич .  Нет, не ослышались. Запрещается к представле
нию...

Д и р е к т о р  т е а т р а .  Савва Лукич! Может быть, вы выскажете 
ваши соображения? Чайку, кстати, не прикажете ли стаканчик?

С а в в а  Л у к и ч .  Чайку выпью... Мерси... А пьеска не пойдет. 
Хе-хе...

Автор пьесы вне себя от бессильной ярости и растерянности, он жа
луется, что бедствует, что живет впроголодь на чердаке, и, наконец, 
в исступлении называет Савву «зловещим стариком». Однако директору 
театра удается предотвратить надвигающийся скандал: «На польском 
фронте контужен в голову... Не обращайте внимания, Савва Лукич». Не 
теряя самообладания, Геннадий Панфилович постепенно умасливает 
Савву. Происходит глубокомысленное объяснение, венчающее сатириче
ское разоблачение чиновнической тупости, из-за которой культивируют
ся подхалимски-нелепые драматургические штампы. На )1астойчивые 
вопросы Геннадия Панфиловича; «Скажите, в чем дело?» — Савва Лу
кич, наконец, отвечает, что это «сменовеховская пьеса», а затем добав
ляет, что «все дело в конце».

Д и р е к т о р  т е а т р а .  Совершенно правильно! То-то я чувствую, 
чего, думаю, не хватает в пьесе? А мне-то невдомек! Да натурально же — 
в конце. Савва Лукич, золотой вы человек для театра! Клянусь вам! 
В чем же дело в конце?

С а в в а  Лу к и ч .  Как же вы сами не догадались. Не понимаю. 
Удивляюсь вам!

Директор напрягает все свои умственные способности, чтобы дога
даться, чего же хочет Савва Лукич. Выждав положенное время, послед
ний внушительно спрашивает; «Матросы-то, ведь они кто?

Д и р е к т о р  т е а т р а .  Пролетарии, Савва Лукич, пролетарии, чтоб 
мне скиснуть.

С а в в а  Лу к и ч .  Ну, дак как же. А они в то время, когда освобож
денные туземцы ликуют, они остаются...

Д и р е к т о р  т е а т р а .  В рабстве, Савва Лукич, в рабстве... Ах, 
я кретин!..

С а в в а  Лу к ич .  А междумародная-то революция где? А соли
дарность?

Поняв, наконец, что требуется «благодетелю», директор театра го
ворит помощнику режиссера; «Метелкин, если ты устроищь междуна
родную революцию через пять минут, понял? Я тебя озолочу!»

Финал пьесы моментально переделывается. Матросы яхты «Дун
кан», которые должны были подавлять восстание туземцев на острове, 
теперь бунтуют против насильников-капиталистов. В конце спектакля 
хор декламирует:

«Вот вывод наш логический:
Неважно — эдак или так.
Финалом идеологическим 
Мы венчаем наш спектакль».

Удовлетворенный такой концовкой Савва Лукич провозглашает; «Пьеса 
к представлению разрешается». В театре громовой взрыв восторга. Все 
поздравляют друг друга. А Савва говорит драматургу: «Ну, спасибо вам, 
молодой человек. Утешили... утешили... прямо скажу, и за кораблик спа
сибо... Далеко пойдете, молодой человек... Далеко. Я вам предсказываю».

Д и р е к т о р  т е а т р а .  Страшнейший талант. Я же вам говорил.
С а в в а  Лу к и ч .  Но в других городах я все-таки вашу пьеску за
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прещу... Нельзя все-таки... Пьеска, и вдруг всюду разрешена. Курьезно 
как-то».

Эта заключительная реплика, до конца разоблачающая чиновниче
скую тупость и мнимую принципиальность ретивого администратора, не
сомненно, была подсказана Булгакову судьбой его собственных пьес. 
Однако было бы грубой ошибкой полагать, будто автором «Багрового 
острова» двигало лишь чувство личной обиды. Булгаков увидел в жизни 
и сатирически типизировал целое явление в образе Саввы Лукича, неве
жественного и самоуверенного «повелителя репертуара». Он убедитель
но показал, что его деятельность порождает беспринципное и трусливое 
приспособленчество, лицемерную готовность петь дешевые серенады на 
революционный лад. Именно ради утверждения этой идеи ставил пьесу 
Камерный театр. В беседе с корреспондентом журнала «Жизнь искус
ства» А. Таиров говорил: «Савва Лукич, уродливо бюрократически вос
приняв важные общественные функции,., плодит уродливые штампы 
псевдореволюционных пьес, способных лишь осквернить дело революции 
и сыграть обратную, антиобщественную роль, заменяя подлинный пафос 
и силу революционной природы мещанским сладковатым сиропом беспо
мощного и штампованного суррогата»^^.

К сожалению, идейный пафос комедии не был понят и принят кри
тикой. В образе Саввы Лукича рецензенты увидели стремление Булга
кова вывести «ответственных советских работников дураками»^^ Так 
же, как вскоре кое-кто найдет в образе Победоносикова клевету на ста
рых партийцев, многие критики восприняли героя булгаковской пьесы 
как олицетворение всей советской системы руководства искусством, «как 
сплошное издевательство над советским театральным строительством»*^ 
Сколь односторонней и бездоказательной была критика «Багрового ост
рова», можно судить по рецензии, опубликованной в газете «Труд»: «Ав
тор хотел, видимо, пропитать свою пьесу злой сатирой на советские 
учреждения, ведающие разрешением пьес к постановке в театрах. Но 
беда автора заключается в том, что при создании пьесы он руководство
вался не соображением художественного порядка, а исключительно лич
ной злобой... Все свои силы автор использовал на то, чтобы пропитать 
пьесу... брюзжанием недовольного... мещанина». И далее рецензент все 
сцены с участием Саввы Лукича называет «плевками рассерженного 
сменовеховца»*®.

При чтении некоторых откликов на спектакль Камерного театра 
создается впечатление, что их авторы наперебой соревновались друг с 
другом, чтобы похлеще и позабористее обругать комедию и ее автора. 
Например, И. Туркельтауб в цитированной выше статье писал: «...Каким 
жалким, убогим выглядит Булгаков в своей пьесе и вместе с ней... Про
тив факта не попрешь,— сатирического таланта у Булгакова нет. Есть 
слюна, даже бешеная пена, а жало тупое: не пронзает... Нынешний
шарж Булгакова на советский театр есть беззубое шипение обиженного 
мещанина, не нашедшего в себе сил укусить хоть сколько-нибудь 
больно»*®. * **

“ «Жизнь искусства», № 4 9 , 1928, стр. 14.
“  И, Т у р к е л ь т а у б .  «Багровый остров» в Московском Камерном теат

ре. «Жизнь искусства», №  52, 1928, стр. 10.
Т а м ж е.
Е. С-ой. Убогое зрелище. (На спектакле «Багровый остров). «Труд», 

29 декабря, 1928.
** Не мешает напомнить, что автор этой развязной рецензии через несколько 

месяцев будет громить «Клопа» Маяковского. (См. его статью в «Жизни искус
ства». № 12. 1929).
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Главная мысль комедии Булгакова о необходимости освободить 
советское искусство от невежественных и самоуверенных чиновников 
была истолкована как требование «свободы творчества для обывате
ля»^ ,̂ как крик «злобного, обывательского возмущения... против внеш
них жестких репертуарных требований»^®.

Процитированные высказывания критиков свидетельствуют о том, 
что комедия Булгакова была воспринята неправильно, на ее оценке ска
зались предвзятые взгляды, непонимание специфики и цели сатириче
ского искусства. Позиция Блюма, утверждавшего, что всякое сатири
ческое обобщение есть клевета на советский строй, разделялась некото
рыми деятелями литературы того времени. Если сатирик показывал даже 
одного ответственного работника бюрократом, следовал вывод, что он 
обвиняет в бюрократизме весь советский государственный аппарат. Да и 
само имя Булгакова, «зтого самого правого сменовеховца, упорно не 
желающего понять и «принять» сущность советской действительности»^®, 
заставляло критиков искать в пьесе «тайный смысл», рассматривать ее 
«как вылазку против партийной линии в области театрального репертуа
ра вообще»®®. Версия об использовании Булгаковым теневых сторон со
ветской действительности с целью ее осмеяния и дискредитации пресле
довала писателя всю жизнь, даже если он обличал то, что мешало укреп
лению нового строя. Конечно, в конце 20-х годов Булгаков многое не 
понимал и не принимал в советской действительности, его представле
ние о свободе творчества художника было в значительной степени анар
хическим, принципов партийного руководства искусством он не разделял. 
Но как чуткий и умный писатель, автор «Багрового острова» уловил те 
бюрократические извращения в области руководства искусством, кото
рые насаждались в 20-е годы рапповцами, и счел для себя необходимым 
громко заявить об этой опасности. Большой и настоящий художник, 
Булгаков очень болезненно воспринимал тот факт, что деятели, типа 
Саввы Лукича, способствуют распространению спекулятивных, ультра
революционных произведений и, насаждая среди известной части писа
телей приспособленчество, хамелеонство, неискренность, извращают 
тем самым высокую миссию искусства. «И люди политики, и люди ли
тературы знают, что он человек, не обременивший себя ни в творчестве, 
ни в жизни политической ложью,— писал о Булгакове А. Фадеев,— что 
путь его был искренен, органичен, а если в начале своего пути (а иногда 
и потом) он не все видел так, как оно было на самом деле, в этом нет 
ничего удивительного, хуже было бы, если бы он фальшивил»®'.

Справедливость требует сказать, что многое, изображенное в «Баг
ровом острове», увидено так, как оно было на самом деле. В 20-е годы, 
когда культурная революция в нашей стране только-только начала при
носить свои первые плоды, когда подготовленных пролетарских кадров 
остро не хватало, а многим выходцам нз среды дореволюционной бур
жуазной и мелкобуржуазной интеллигенции доверять было нельзя по 
причине их скептического или явно враждебного отношения к новому 
строю, в репертуарные органы нередко попадали люди, мало или ничего 
не смыслящие в искусстве, не понимающие его специфики, его образного

И. Б а ч е л и с. О «белых арапах» и «красных туземцах», «Молодая 
гвардия», № 1 , 1929, стр. 108.

-* Б. Розенгцвейг. Путь Камерного театра. «Советский театр», № 1 , 1930. 
стр. 4.

Р. П е л ь ш е .  Паша театральная политика. М. —Л.. Госиздат, 1929,
стр. 90.

М. М и к у л а ш е к. Указан, соч., стр. 95.
А. Ф а д е е в .  Письмо Б  С. Булгаковой от 15 марта 1940 года. Учен. зап. 

Тартусского ун-та, вып. 119, Труды по русской и славянской филологии, т. 5, 
1962, стр. 401.
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языка. Таким чиновником-головотяпом и является Савва Лукич. И нет 
никаких оснований видеть в этом образе карикатуру на всю систему 
партийного руководства искусством.

Критики «Багрового острова» даже не задавались вопросом: были 
ли в реальной действительности тех лет руководители типа Саввы Лу
кича или это всего лишь бредовый и злобный вымысел драматурга? 
Факты свидетельствуют, что Булгаков не выдумал своего Савву Луки
ча, такого рода «повелители репертуара» встречались, и не так уж редко. 
Театральная пресса 20-х годов пестрит требованиями о запрещении 
многих произведений, которые отдельным критикам казались антисо
ветскими. Разве это не Саввы Лукичи в свое время добивались запре
щения «Любови Яровой», увидев в пьесе Тренева выражение симпатии 
к белогвардейскому движению® .̂ Разве это не факт, что в 1929 году в 
газетных и журнальных заметках, сообщающих о запрещении пьес 
Булгакова, говорилось также, что Главрепертком решил сдать в архив 
«Аиду», «Дубровского», «Риголетто», «Ромео и Джульетту», «Травиа
ту». Разве не раздавались в эти годы категорические требования сбро
сить с корабля современности Тургенева и Чехова, закрыть буржуаз
ные Большой и Художественный театры. И только ли чистой случай
ностью можно объяснить, что «Клоп» и «Баня» Маяковского были 
разрешены Главреперткомом по литере «Б», в то время как халтурная 
пьеса В. Трахтенберга «Девятая жена Чулина» рекомендовалась теат
рам по литере «А» (под эту рубрику попадали произведения, безупреч
ные в идейном и художественном отношении).

А. В. Луначарский, неоценимо много сделавший для развития со
ветского театра, не случайно в 20-е годы настойчиво разъяснял ленин
скую мысль о недопустимости голого администрирования в руководстве 
искусством. Руководителей, типа Саввы Лукича, он называл Угрюм- 
Бурчеепыми и Держимордами, которые, получив власть, умеют только 
«куражиться, самодурствовать, и в особенности, тащить и не пущать»®®. 
«Государство, — писал А. Луначарский в 1924 году ,— должно воздер
живаться от того, чтобы путем государственного покровительства при
учать художников к неискренности, натасканной революционности или 
подчеркивать значение художественно третьестепенных, но, так сказать, 
революционно-благонамеренных авторов и произведений»® .̂ В другой 
статье, имея в виду репертуарные органы, А. Луначарский указывал: 
«...И нашему государству именно в художественной его практике, надо 
все же быть скромным и помнить, что всякому государству (нашему то
же, об этом прямо говорил Ленин) грозят известные бюрократические 
ошибки. Мы еще очень неопытны в деле искусства. Мы еще... не такие 
ученые садовники, которые могут хозяйничать над общественным худо
жественным садом, ничем не сдерживаясь и полагая, что каждая наща 
мера будет благостной и должна приниматься беспрекословно»®®. Нарко
ма просвещения беспокоило, что «на каждом шагу слышишь о запреще
нии пьес или о предложении сделать такие поправки, которые приводят 
в отчаяние авторов, серьезно старающихся создать новейшую револю
ционную драму и новейшую революционную комедию»®®.

Следовательно, бюрократические извращения в руководстве искус
ством имели место. Свидетельство Луначарского не может быть постав
лено под сомнение: кому-кому, а руководителю всего театрального дела

См. об этом «Жизнь искусства», № 13, 1927. стр. 17.
Л у н а ч а р с к и й .  Свобода книги и революция. «Печать и револю

ция». № 1. 1921, стр. 8.
А. Л у н а ч а р с к и й .  Художественная политика Советского государства. 

«Жизнь искусства», № 10. 1924, стр. 1.
А. Л у н а ч а р с к и й. От редакции. «Искусство». № 1—2, 1929, стр. 4. 

“  А. Л у н а ч а р с к и й .  Театр сегодня. М .--Л., МОДПИК, 1927, стр. 55.
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страны эти факты были хорошо известны. А если такие извращения бы
ли, имел ли право художник (даже если это был Булгаков) сатирически 
изображать их? Согласно логике критиков «Багрового острова» Булга
ков этого права не имел. Думается, что в данном случае проявилась та 
боязнь «голой правды», о которой В. И. Ленин писал Н. Осинскому в 
1922 гoдy^^ Недостаточная квалификация, слабая марксистская подго
товка многих критиков (особенно театральных) в сложной обществен
ной обстановке 20-х годов нередко рождала своеобразную критикобоязнь, 
проявлявшуюся в подозрительном отношении к острым сатирическим 
произведениям. 5 мая 1927 года «Известия» опубликовали статью С. Гу
сева «Пределы критики» («О пасквилях, поклепах, клевете и контрре
волюции»), в которой подчеркивалось, что боязнь критики часто благо
видно прикрывается криками о социальной клевете и контрреволюции. 
Указывая на необходимость развития смелой беспощадной критики 
наших недостатков, С. Гусев писал: «...Когда я слышу крики «клевета», 
«контрреволюция»... у меня зарождается беспокойная мысль: нет ли в 
этих криках элементов неверия в наши собственные силы? Нет ли тут 
критикобоязни?».

Автор «Багрового острова» вскрыл серьезные недостатки, имевшие 
место в развитии советского искусства; образ Саввы Лукича во многом 
предвосхитил появление фигуры Победоносикова. И независимо от 
субъективных намерений Булгакова его комедия объективно прозвуча
ла как остро злободневное, активно вторгающееся в жизнь произведе
ние.

Не поняли многие критики и вторую линию «Багрового острова», 
связанную с пародированием скороспелых, псевдо-революционных спек
таклей. Борьба с театральной халтурой, прикрывающейся флагом внеш
ней показной революционности, была чрезвычайно актуальной в те го
ды, так как на сценах театров ставилось немало ремесленных агиток, 
спекулятивных пьес о борьбе международного пролетариата против им
периализма. Характерной в этом отношении являлась пьеса Г. Венециа
нова «Джума-Машид», поставленная в начале 1928 года в Ленинград
ском Большом драматическом театре. Пьеса затрагивала важную про
блему борьбы колониального Востока за свою независимость. Однако ху
дожественное решение данной проблемы было ниже всякой критики. 
Это была голая иллюстрация в рамках заранее обдуманного намерения. 
Ни архиреволюционное содержание, ни попытка автора оживить дейст
вие сложной любовной интригой и местным колоритом не скрывали ее 
мелкотравчатости и схематизма. «Взята готовая с.хема и маски, — отме
чал рецензент спектакля.— Добрые маски: умирающий с голода проле
тарий и революционные вожди. Злые маски: угнетатели и эксплуататоры, 
буржуи и англичане. Добрые маски ударяют себя в грудь и произносят 
возвышенные речи, а злые — строят злодейские, детективные рожи, угро
жают и... разлагаются в фокстроте»^* *.

Если такая пьеса шла в одном из лучших театров страны, то можно 
себе представить, какие, с позволения сказать, произведения попадали 
иногда на сцены периферийных театров. Передовая критика 20-х годов, 
многие деятели советского искусства решительно боролись с псевдоидео- 
логическими произведениями, дискредитирующими революционные идеи 
и лозунги. «Всякая попытка, с точки зрения нового, хотя бы имеющего 
большое содержание, искусства, — писал А. Луначарский, — заявить: 
«лишь бы смысл был xoipoui, лишь бы классовая выдержанность явля
лась достаточной, а все остальное ириложится», - является ударом по

В. и. Ленин. По.ш. 
“  И. К а л ь м е н с. 

№ 11. 192И, стр. 3.
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*Джу.ма-Машид». По старой схеме. «Рабочий и театр».
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собственным ногам. Лучше простая проповедь, простая лекция, чем кос
ноязычное искусство... Неумелая потуга воспользоваться художествен
ным языком для пропаганды идеи может чрезвычайно скомпрометиро
вать эту идею»®®.

В «Багровом острове» Булгаков одним из первых в советском теат
ре поднял голос протеста против халтурной драматургии, спекулирую
щей на революционной тематике и советской фразеологии. Впоследствии 
эта тема так или иначе будет подниматься в «Таракановщине» В. Ардо
ва и Л. Никулина, в «Лире напрокат» В. Шкваркина, в «Бане» В. Мая
ковского, в «Последнем решительном» В. Вишневского. История восста
ния «красных туземцев» против «белых арапов» весьма прозрачная паро
дия на пьесы типа «Джума-Машид». Многие ремарки автора и реплики 
героев «Багрового острова» откровенно пародируют языковые и сцени
ческие штампы псевдореволюционных спектаклей. Например, когда Сав
ва Лукич появляется в театре, сцена «мгновенно заливается неестествен
ным красным светом». Представляя Савве Дымогацкого, директор теат
ра говорит об «идеологической глубине души» драматурга. Вожди ту
земцев имеют «честную открытую физиономию и идеологические глаза».

Большинство критиков, не поняв пародийного характера вздорной 
пьесы Дымогацкого, восприняли «Багровый остров» как пасквилянтское 
воспроизведение событий Октябрьской революции, как пародию на со
ветский театр вообще. «Пародирован революционный процесс, револю
ционный лексикон», — заявлял П. Новицкий^®. «...Масса краснокожих, 
— возмущался И. Туркельтауб, — выведена безголовым стадом, ордой 
дикарей, которую легко купить дешевой приманкой»^'. «Наивно было бы 
думать ,— вторил И. Нусинов, — что Булгаков изобличает примазавших
ся, готовых услужить авторов и режиссеров. Для этого не нужна целая 
пьеса... М. Булгаков вполне сознательно издевается над революционной 
драматургией, над такими постановками, как «Разлом», как «Рычи, Ки
тай!»^*. Подводя итоги театрального сезона, О. Литовский писал: «...В 
этом году мы имели одну постановку, представляющую собой злостный 
пасквиль на Октябрьскую революцию, целиком сыгравшую на руку 
враждебным нам силам: речь идет о «Багровом острове»” .

В отличие от многих своих коллег М. Загорский почувствовал паро
дийный характер пьесы, поставленной в театре Геннадия Панфиловича, 
однако и его комедия Булгакова не удовлетворила. «...Раз пьеса... яв
ляется махровым цветком пошлости и глупости, — рассуждал М. Загор
ский, — то и все чепуховистые манипуляции, проделываемые над ней 
неким... «Саввой Лукичем», теряют тот сатирический смысл, который так 
упорно хотел вложить... Булгаков»” . Критик явно не понял основного 
замысла автора «Багрового острова» — обличить приспособленчество 
в искусстве, политическую спекуляцию на революционной тематике. Для 
Булгакова очень важно, что Савве Лукичу все равно, какая перед ним 
пьеса, лишь бы она была идеологически выдержана. Савва Лукич и яв
ляется одним из тех, благодаря чванливому самодурству которых рас

А. Л у н а ч а р с к и й .  Классовая борьба в искусстве. «Искусство», № 1 — 
2, 1929, стр. 11.
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цветает халтурная драматургия. «Багровый остров» получил бы совсем 
иное звучание и жанровое оформление, если бы все манипуляции Сав
вы производились над настоящим произведением искусства. В этом слу
чае очень многое из задуманного Булгаковым потеряло бы смысл.

В традициях критики 20-х годов рассматривает комедию М. Мику- 
лашек. Он полностью солидаризируется с оценкой «Багрового острова» 
как пасквиля на советскую общественность и революционную драматур
гию. По мнению Микулашека, комедия Булгакова—это «воинствующий 
памфлет, открытая карикатура на тогдашнюю репертуарную политику, 
насмещливо пародирующая современную революционную драматургию 
и изобилующая ироническими выпадами по адресу советской обще
ственности»^®. Причем исследователь не объясняет, почему сатирическое 
изображение чиновника есть карикатура на репертуарную политику в 
целом и почему Савва Лукич и приспособленец Геннадий Панфилович 
воспринимаются им как олицетворение всей советской общественно
сти?

С точки зрения Микулашека, «сложная конструкция пьесы (прием 
театра в театре) нужна была автору ради одного последнего акта, да 
еще нескольких реплик Саввы Лукича, то запрещающего, то разрещаю- 
щего пьесу, чтобы показать всю его тупость»^®. Чещский ученый выска
зывает здесь свое непонимание идейного содержания комедии, ее проб
лематики. Пьеса Дымогацкого в художественной структуре «Багрового 
острова» необходима не только как повод для осмеяния тупости Саввы 
Лукича и приспособленчества Геннадия Панфиловича, она одновремен
но служит средством разоблачения псевдореволюционной драматургии, 
спекулятивного искусства.

В последнее время встречаются попытки прочитать комедию Булга
кова по-новому, выражающиеся главным образом в стремлении найти 
в ней некий тайный смысл, созвучный будто бы тем или иным историче
ским событиям. Например, А. Вулис с полной серьезностью заявляет: 
«Зез труда можно догадаться, что, к примеру, «Багровый остров» — это 
рещающая свою судьбу Россия, что лорд Гленарван, наставляющий сво
их «арапов»: «Езжайт, эфиопов, покоряйт... Вам потом будит платийт...» 
— это олицетворение английского империализма, а проходимец Кири-Ку
ки, нахально кричащий толпе: «Как таперича стали мы свободные эфио
пы, объявляю вам спасибо» - - авантюрист Керенский»''^ А. Вулис не за
мечает, что помимо своей воли, он повторяет высказывания тех, кто об
винял Булгакова в клевете и пасквилянтстве, видя в комедии аллегориче
ское изображение Октябрьской революции. Еще дальше пошла В. Смир
нова: в пародии Булгакова на приспособленческое искусство она увиде
ла «политический памфлет», «ибо события па этом таинственном остро
ве кажутся пародией па ту борьбу за власть, которую ведут между со
бой временные диктаторы иных «малых стран», да и «помощь европей
цев» этим властителям весьма похожа на «покупку жемчуга», которая ра
зыгрывается в комедии Булгакова» ■'®. Так, нелепую и спекулятивную пье
су о «красных туземцах» и «белых арапах», над которой весело и зло 
издевался Булгаков, отдельные исследователи и сейчас еще принимают 
всерьез, чуть ли не как исторически достоверное произведение.

Еще в 20-е годы родилось прсдставлеппс, согласно которому «Багро
вый остров» стоит особняком в истории советской драматургии. Особен
но часто комедия Булгакова противопоставляется «Бане» Маяковского.

М. М и к у л а III о к. Указан, соч., стр. 94.
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Например, автор интересной и содержательной монографии о драматур
гии Маяковского Б. Милявский, отмечая сходство сюжетной ситуации в 
«Багровом острове» и в III действии «Бани», в то же время приходит к 
выводу: «Маяковский выступает против бюрократического, чиновничье
го «руководства» искусством. А в пьесе Булгакова опорочивается, вы
смеивается самая идея государственного, партийного руководства теат
ральным строительством». По мнению Б. Милявского, Маяковский в 
третьем действии «Бани» не продолжает разговор, начатый Булгаковым, 
а возражает ему, спорит с ним. Это категорическое заключение исследо
ватель доказывает тем, что «отношение Маяковского к теат|ральной рабо
те Булгакова было определенно и постоянно отрицательным»"'®. Действи
тельно, у автора «Бани» можно найти немало высказываний, свидетель
ствующих о неприятии им творчества Булгакова, о его враждебном от
ношении к «Дням Турбиных» и «Зойкиной квартире». Было бы чрезвы
чайно неразумным занятием выискивать точки соприкосновения между 
общественно-политической позицией Маяковского и Булгакова. Их пони
мание целей и задач искусства было во многом противоположным. Но 
все это не может служить достаточным основанием для вывода, будто 
3-е действие «Бани» является полемикой с «Багровым островом», хотя 
несомненно, что исходные позиции авторов (и здесь Б. Милявский прав) 
различны. В истории нередко бывали случаи, когда литературные про
тивники в борьбе против определенных отрицательных явлений, особен
но если эти явления болезненно сказывались на развитии искусства, реа
гировали на них одинаково. Так случилось и в данном случае. Комедия 
Булгакова в значительной степени предваряет «Баню» Маяковского. На 
это впервые указал К. Рудницкий. Справедливо сближая «Багровый ост
ров» с «Баней» и «Последним решительным», отмечая, что и Маяков
ский, и Вишневский воспользовались тем же приемом «монументальной 
пародии», что и Булгаков, К. Рудницкий пишет: «...И Маяковский, и Виш
невский, и Булгаков были одушевлены общей яростью, ненавистью к 
псевдополитической «вампуке», к опошленной и рафинированной «агит
ке», к глупому и капризному произволу облеченных властью пустозвонов 
и невежественных «законодателей» эстетических вкусов»̂ ®.

Вслед за Булгаковым Маяковский разоблачал ретивое приспособ
ленчество и лихорадочную готовность услужить начальству. В ответ на 
заявление Победоносикова: «Подмечено. Но все-таки это как-то не то», 
— режиссер реагирует совершенно в ду.хе Геннадия Панфиловича: «Так 
ведь это все можно исправить, мы всегда стремимся. Вы только сделайте 
конкретные указания, — мы, конечно... оглянуться не успеете».

Доказывая мысль о полемической направленности третьего дейст
вия «Бани» против «Багрового острова», Милявский пишет, что «Булга
ков посмеивался над своим Дымогацким, но ему была понятна и даже 
близка «трагедия автора запрещенной пьесы», тогда как Маяковский 
«открыто и безраздельно презирает выведенного им на сцену Режнссера- 
угодника, у него нет и тени сочувствия беспринципному хамелеону, он 
не жалеет его, а клеймит»®'. Оставляя в стороне вопрос о сочувствии 
Булгакова автору пьесы о «красных туземцах», нельзя не заметить, что 
исследователь в данном случае оперирует несопоставимыми вещами, 
прибегая к аргументам сомнительного свойства. Спрашивается, причем 
здесь Дымогацкий? Разве не ясно, что беспринципное угодничество и 
хамелеонство Булгаков разоблачает прежде всего образом директора
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театра Геннадия Панфиловича и делает это не менее зло и бескомпро
миссно, чем автор «Бани».

Б. Милявский, подобно критикам 20-.х годов и Микулашеку, рас
сматривает образ Саввы Лукича лишь как выражение протеста против 
партийного руководства искусством. Думается, что идейная позиция 
Булгакова была не столь односторонней. Уже говорилось, что в 20-е го
ды автор «Багрового острова» не разделял принципа партийности ли
тературы, был далек от подлинного понимания роли искусства в строи
тельстве социалистического общества, тяготение к гуманизму общечело
веческого склада в значительной степени определяло его эстетические 
взгляды. В этом отношении он был не одинок. Многие художники после 
победы Октябрьской революции отстаивали лозунг независимости ис
кусства от политики, и только благодаря гибкой тактике Коммунисти
ческой партии большинство из них преодолело свои прежние представ
ления. Понятно, что деятельность таких «законодателей» эстетических 
вкусов, как Савва Лукич и Победоносиков, не способствуя идейной эво
люции художников, сознание которых было еще отягощено грузом пред
рассудков прошлого, с негодованием встречалась всеми, кому дороги бы
ли интересы подлинного искусства. Как писатель, убежденный в своем 
праве творить согласно велению собственной совести, Булгаков не мог 
не воспротивиться фактам грубого и глупого диктата со стороны рети
вых, но неумных администраторов. И борьба автора «Багрового остро
ва» против чиновнических методов руководства художественным творче
ством была не только правомерной, но и остро необходимой, ибо объек
тивно она отвечала насущным задачам развития советского искусства, 
так как деятельность «повелителей репертуара» типа Саввы Лукича по
рождала натасканную революционность и лживое приспособленчество. 
В этом смысле комедия Булгакова не противостоит «Бане» Маяковского, 
а находится в одном ряду с ней. Нет никаких оснований требование ав
тора «Багрового острова» оградить искусство от головотяпов понимать 
как требование свободы творчества для обывателей. Булгаков писал 
свою комедию не с холодным сердцем, не со злорадством, а с болью 
и высоким чувством гражданского негодования, рожденного беспокойст
вом за судьбы искусства в советском обществе. Разве это позиция обы
вателя?

Другое дело, что, разоблачая псевдореволюционное спекулятивное 
искусство и невежество облеченных властью законодателей эстетических 
вкусов, Маяковский сознательно боролся за высокоилдейное искусство, за 
театр, призванный служить коммунистической пропаганде, в то время 
как положительная программа автора «Багрового острова» была рас
плывчатой и неясной, и это определило мрачноватый колорит его сатиры. 
Можно и нужно говорить об ограниченности мировоззрения Булгакова, 
о том, что он не сумел увидеть силы, способные противостоять Савве Лу
кичу и Геннадию Панфиловичу. Но при всем этом нельзя не видеть, что 
«Багровый остров» — честное и значительное произведение, в котором 
были смело поставлены проблемы, имевшие жизненно важное значение 
для развития советского искусства.



ТОМСКИЙ ОРДЕНА ТРУДОВОГО КРАСНОГО ЗНАМЕНИ 
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ им. В. В. КУЙБЫШЕВА

Труды, том 252 1974

А. П. КАЗАРКИН

К ПРОБЛЕМЕ СЮЖЕТА ЛИРИЧЕСКОГО РАССКАЗА

В прозе послевоенных десятилетий нельзя не заметить распростра
нения малых форм. Преобладающим жанром в журнальных публикаци
ях становится рассказ.

Еще В. Г. Белинский отметил, что судьбы жанров зависят от пово
ротов и перипетий общественного движения, что есть нс только преоб
ладающие идеи времени, но и преобладающие формы времени. Ныне ис
следователи сходятся во мнении, что рассказ служит оптимальной фор
мой отражения нашей эпохи — эпохи стремительных перемен, движения 
к небывалому. Нельзя не согласиться с мыслью Э. Шубина: «В переход
ные периоды истории, когда у писателя еще нет возможности осмыслить 
новый общественный процесс в целом, в его перспективном развитии, 
жанр рассказа становится доминирующим по своей социальной значимо
сти»

Бесспорно, чем динамичнее эпоха, тем труднее выразить ее в мону
ментальных жанрах: для появления романа-эпопеи необходима извест
ная историческая дистанция. Однако распространенное предубеждение, 
что рассказ не должен претендовать на глубину анализа, что его дело: 
«нащупать проблему, написать оперативное донесение», уводит от ис
тины.

Очевидно, что разковидности этого жанра имеют разные возмож
ности обобщения. Для рассказа, близкого к очерку, важно поставить 
проблему. В лирико-философском рассказе уже нужно глубокое иссле
дование. Лирический рассказ интересен только тогда, когда содержит 
какие-то итоги, создает психологический тип современника.

Нет сомнения, современный рассказ стал более емким, чем рассказ 
начала века, теперь он не только «задаст вопросы», но и отвечает на 
них. Эта «малая форма» ныне вмещает необъятное содержание. И осо
бенно высок удельный вес слова в лирическом рассказе.

Философско-лирические рассказы о времени появляются обычно 
тогда, когда существенные черты эпохи обозначатся более или менее 
ясно. Рефлектирующий, все испытывающий и проверяющий герой под
водит тогда итог многолетним раздумьям. Как верно показала М. В. Ро- 
менец, мнение о поверхностности рассказа является отзвуком теории бес
конфликтности. В 50-е годы критики и теоретики, изъяв из 'рассказа 
коллизию — нерв произведения,— отвели ему роль бытописательства.

В связи с этим весьма существенным представляется различение 
рассказа и новеллы, какое предлагает В. Кожинов: «Новелла тяготеет

' Э. Шу б и н .  Жанр рассказа в литературном процессе. «Русская лите
ратура», № 3, 1965, стр. 38.
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К освоению действия, рассказ — бытия»^. С этой точки зрения в терми
не «лирическая новелла» содержится глубокая антиномия. «Царство 
субъективности», аналитика переживаний неизбежно ослабляют дейст
венность — определяющую черту для новеллы. По мысли В. Кожпнова, 
которую мы полностью разделяем, новелла драматичнее рассказа, «для 
нее типично отчетливо вы|раженное, выступающее как основа всего и 
замкнутое в себе действие. Повесть и рассказ более аморфны, события 
в них нередко просто присоединяются друг к другу»^.

Рассказ осваивает статические моменты — описания, положения, 
волеизъявления, пейзаж; по отнощенпю к центральному сюжетному со
бытию в нем много внефабульных элементов, «лирических пустот». 
Классической новелле чужда медитатнвность, вмешательство автора, 
она скупа в изображении подробностей чувств. И, самое существенное, 
новелла изображает характер динамическими средствами, рассказ — 
аналитическими.

Аналитический способ психологического анализа, в отличие от ди
намического, позволяет глубже проникнуть в тайное тайных характера. 
Но интерес к подробностям переживаний поглощает интерес к стреми
тельной внешней событийности, ведет к ослаблению фабулы. Следует, 
однако, помнить, что разделение новеллы и рассказа условно, четкого 
водораздела здесь нет.

Ослабление фабулы — самая яркая черта лнрико-псн.хологичсской 
прозы. Собственно лирический рассказ создаст образцы бесфабульного 
повествования. Ясно, что при минимуме действия, т. е. динамических 
средств изображения характера, основная роль отводится статиче
скому описанию: либо прямой авторской характеристике, либо характе
ристике со стороны других персонажей, либо внутреннему монологу. 
Последний сообщает внешне бездейственному рассказу динамичность, 
делает сюжет исключительно напряженным. В силу этого внутренний 
монолог занимает промежуточное место в ряду средств психологическо
го анализа. Отнесение его только к аналитическим средствам было бы 
не точно. Оба способа психологического анализа во внутреннем моноло
ге дополняют друг друга; дается не только констатация факта, но и раз
мышление героя, его отношение к факту. Сюжет вследствие этого при
обретает внутреннюю динамику, действенность, но остается субъектив
ной формой проявления душевной жизни.

Принцип различения форм психологического анализа, определяю
щих характер сюжета, нам дает психология. Как писал известный со
ветский психолог С. Л. Рубинштейн, «психическое имеет две формы су
ществования. Первая, объективная форма, выражается в поступках, в 
деятельности: это первичная форма его существования. Вторая, субъек
тивная форма существования психического,— это рефлексия, интроспек
ция, самосознание, отражение психического в самом себе»'* *.

Субъективный, аналитический психологизм типичен для лирическо
го рассказа. В лирике переживание становится самоцелью, сосредото
ченность автора на нем ограничивает возможности развертывания ост
рого, интенсивного, драматического сюжета. Наследие Бунина и особен
но Паустовского не оставляют сомнений на этот счет.

Общая неразработанность проблемы сюжета сказывается в том, 
что совершенно не изучена связь способов психологического анализа с

 ̂ В. В. К о ж и н  ов. Сюжет, фабула, композиция, в кн.: «Теория литера
туры. Основные проблемы в историческом освещении», АН СССР, 1964, 
стр. 384.

 ̂ Т ам  ж е, стр. 388.
* С. Л. Р у б и н ш т е й н .  Человек и мир, в кн.: «Методические и тео

ретические вопросы психологии». М., «Наука», 1969, стр. 369.



к  проблеме сюжета лирического расскала 91
типом сюжета. Совершенно справедливо писал В. Шкловский: «Тип сю
жета, свойственный, например, русской классической прозе, не исследо
ван и даже не описан. А между тем... именно здесь реализовались важ
нейшие усилия наших гениальных предшественников. Борьба за новое 
содержание приводит к борьбе за новый сюжет и новое раскрытие ха
рактеров героев»®.

Сами понятия «сюжет» и «фабула» не получили еще общепринятого 
однозначного определения. Разностороннее толкование содержательной 
сущности этих понятий дает статья В. В. Кожннова «Сюжет, фабула, 
композиция» в академическом издании «Теории литературы». Кожинову 
удалось терминологически ясно обозначить направление развития со
временной прозы: от внешней интриги (фабульной занимательности) — 
к психологической глубине, к моральной коллизии. Эту же мысль раз
вивает Е. Добнн в книге «Герой. Сюжет. Деталь», трактуя ослабление 
фабулы как определяющую тенденцию развития русской прозы XIX ве
ка: «Как ни блестяще искусство сюжетных построений и перипетий у та
ких мастеров, как Дюма-отец и Скриб, поскольку оно оттесняло соци
ально-психологическое содержание, сужало познание человека и обще
ства, оно неизбежно сдвигалось на второстепенный план в иерархии ис
кусства, в градации наших оценок»®. Само понимание события в новой 
литературе стало иным, экстенсивным, это могут быть внешне никак не 
выраженные переживания. Сюжет, построенный на «потоке эмоций» ав
тора — вот типичный сюжет современного лирического рассказа. Как 
верно говорит Кожинов, бессюжетный рассказ в принципе невозможен, 
сюжетцы зачастую даже очерки и лирические стихи. Под сюжетом вооб
ще понимают всякое раскрытие характера в произведении. Но в узком 
смысле понятие «сюжет» означает разрешение или .хотя бы проявление 
коллизии между характерами и обстоятельствами.

В толковании сюжета можно (правда, огрубляя) выделить две 
концепции. Одни считают, что характер должен проявляться только в та
ких обстоятельствах, которые для него привычны, естественны, и про
явление, реакция должна быть стереотипной. Другое мнение: сюжет
есть средство познания, эксперимент над действительностью, проявле
ние характера в экстраординарных обстоятельствах.

Первого мнения придерживается, например, Е. Добнн в упоминав
шейся здесь книге «Герой. Сюжет. Деталь»: «Сюжет есть концепция... 
действительности» (см. на стр. 207); второго — В. Шкловский в своих 
«Повестях о русской прозе». «Сюжет — исследование действительно
сти, Художник выясняет и исследует посредством сюжета характеры» 
(т. 1, стр. 9 ).

С. Добии механически толкует проявление типических характе
ров в типических обстоятельствах. Очевидно, что понимание сюжета 
как завершенного познания неизбежно поведет к надуманности ситуа
ций, когда автор, все знающий заранее, «тянет героя за руку». Правда 
характера, его масщтаб выявляются тогда, когда автор ставит героя 
в крайнюю, критическую ситуацию, ибо только в момент наивысшего 
душевного напряжения человек мржет раскрыться весь, «без остатка». 
Известны классические сюжеты-эксперименты — испытание любовью, 
опасностью, трудом, испытание на талантливость и т. д.

Ясно, что характер коллизии определяет ход событий, а не наобо
рот, как считает, например, М. Роменсц: «Изображаемые события в

 ̂ В, Ш к л о в с к и й .  Повести о pyccKoii прозе. Т. 1, М.. 1966, стр. 94, 
® Е. Д о б и и .  Герой. Сюжет. Деталь. М., 1965, стр. 286.
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современном рассказе являются внутренней движущей силой и причи
ной возникновения конфликтов»^.

Событие-завязка может только выявить противостоящие силы, 
источник же конфликта — в убеждениях, в морали.

Разумеется, математически строгих законов сюжетосложения не 
может быть. У каждого автора «своя манера видеть вещи», пристрастие 
к трагическому, комическому или элегическому освещению жизненных 
явлений. И все-таки не случайно вехами в развитии литературы призна
ется опыт самых талантливых, тех, кто глубже понял и оригинальнее пе
реработал традицию классиков.

В послевоенной лирической прозе выделяются два имени — 
Ю. Нагибин и Ю. Казаков, признанные критикой наиболее яркими и 
талантливыми рассказчиками. О том и о другом написано немало ре
цензий, откликов, статей, правда, нет пока попытки сравнить их опыт, 
обобщить творческий путь этих оригинальнейших прозаиков. Худший 
метод сравнени}^ — возвышать одного автора за счет другого — про
истекает от того, что манеру одного из них признают эталоном. Гораз
до плодотворнее будет попытка проследить, как проявляются в твор
честве обоих прозаиков закономерные типологические черты сюжетики 
лирического рассказа.

Проблематика многих рассказов Юрия Казакова и Юрия Наги
бина сходна: поиски положительного героя, убеждения, коллизия
нравственного идеала и обыденности, препятствующей его воплоще
нию. И тот, и другой пытаются проследить становление личности, му
жание детской души, оба видят в детстве источник нравственной чи
стоты. Из рассказов о детях у Нагибина можно выделить рассказы 
«Зимний дуб», «Комаров», «Ножницы», «Эхо» как наиболее типичные 
для его манеры, у Казакова — «Никишкины тайны», «Голубое и зеле
ное».

Проблема нравственного самоопределения личности является оп
ределяющей для многих рассказов этих писателей. Этичен или не эти
чен тот или иной поступок, реакция на давно сложившуюся ситуацию, 
отстоял ли герой свое достоинство и не ущемил ли достоинство других — 
вот вопросы, волнующие обоих авторов. Значительность этих вопросов 
не может вызвать сомнений в правомерности их постановки.

Исследователи сходятся во мнении, что нравственная активность — 
самая актуальная проблема современного рассказа. Э. Шубин спра
ведливо утверждает, что рассказ и повесть оптимально приспособлены 
для ее постановки, что малый объем подчеркивает «активность утвер
ждения в жизни гуманистической нравственной нормы поведения чело
века, конфликт подлинной нормы и «нормы» антигуманистической»*.

Человеческую ценность своих героев Казаков и Нагибин проверя
ют вечными ценностя/ии жизни —■ любовью, творчеством, восприятием 
природы. Природа у обоих не пейзаж, понимаемый как внесюжетная 
деталь или общий фон повествования —- природа становится компо
нентом сюжета, так как играет важную роль в раскрытии нравствен
ной коллизии. Обращение к природе в рассказах обоих писателей не
сет огромную смысловую нагрузку: это возвращение человека к своей 
подлинности. Подчеркнуто ясно звучит это в рассказах Ю. Казакова 
«Осень в дубовых лесах», «Плачу и рыдаю», а у Нагибина эта мысль 
проводится особенно четко в последних произведениях: «На кордоне».

’ М. В. Р о м е н е ц. Проблема гуманизма в современном русском расска
зе. Харьков, нзд. Харьковского ун-та, 1969, стр. 36.

* Э. Шу б и н .  Большая жизнь и малая проза. «Звезда». № 9. 1968, 
стр. 227.
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«Перекур», «И вся последующая жизнь». Причем в рассказах Нагиби
на читатель становится свидетелем напряженнейших раздумий героя 
о жизни природы и о себе, эти раздумья составляют в рассказах основ
ной сюжетный стержень.

У Казакова понимание ценности «просто жизни» возникает как 
следствие разочарования в фантомах, освобождение от мнимого бо
гатства и ложного содержания. Однако мы не видим, как приходит ге
рой к этому важному для его дальнейшей судьбы осознанию. Казаков 
чаще всего отказывается от фабульного выпрямления событий, утверж
дая не новую, правда, мысль, что человек больше своей биографии, 
что лучшее в нем — то, что остается скрытым. (Как Достоевский от
стаивал мысль, что человечество больше своей истории). Только сопо
ставление его рассказов «Адам и Ева» и «Осень в дубовых лесах» 
проясняет С М Ы С Л : драму потерн простоты и человечности людских от
ношений в первом и торжество их — в другом. Для Казакова самоценно 
все, в чем проявляется прекрасная своей первозданностью, невыдуман- 
ностью сила жизни («Тедди», «Арктур, гончий пес»). Герой его лири
ческих рассказов часто «отрекается от всего нажитого» и возвращает
ся к своей простой сути.

Даже при первом приближении ясно, насколько различны творче
ские манеры обоих писателей. Рассказы Нагибина полны напряжен
нейшего внутреннего драматизма, в них легко выделить узел сюжет
ного события, в котором начинается или самоутверждение, или окон
чательное падение героя. Рассказы Казакова, напротив, статичны, опи
сательны, в них господствует авторская речь, утверждая ценность каж
дого впечатления, каждого прожитого дня самого по себе. От этого рас
сказы Нагибина пове./]листичны, рассказы Казакова ближе к очерку с 
его открытой проблемностью и подчеркнуто высказанным авторским 
отношением.

Главное, в чем проявляется индивидуальный стиль авторов, это 
пристрастие к определенному типу характеров и ситуаций: у одного — 
к драматическому, у другого — к элегическому. Общий глобальный 
конфликт эпохи реализуется у героя Нагибина в бО|рьбе с самим собой, 
в столкновспип противоречивых страстей в душе героя, у Казакова — 
в раздумьях, воспоминаниях.

Интерес повествования в лирическом рассказе сосредоточивается 
на субъективном освещении фактов. Но и в этом диапазоне, как пока
зывает опыт рассматриваемых писателей, возможны колебания от 
остродейственного, динамичного сюжета до статически описательного, 
развертывающегося через непрерывный лирический монолог автора. 
Очерковый характер сюжета, например, рассказа Казакова «Легкая 
жизнь» очевиден: герой в нем только охарактеризован, даже биогра
фия его не освещена. А в рассказе «Мужество писателя» объект иссле
дования подается в чисто проблематическом изложении.

Размышление героев о себе, пространнейший самоанализ есть в 
рассказах обоих авторов. Важно, однако, установить, к чему приводит 
самоанализ героя: вбирает ли он все краски земли только затем, что
бы «обозреть красоту мира и оставить по себе чекан души своей» (Бу
нин), или размышление приводит к решительному повороту в жизни, 
к важному решению. Иначе говоря, центробежный или центростреми
тельный тип сюжета преобладает в рассказах писателя.

Каковы излюбленные ситуации, в которые ставит своих героев 
Нагибин, а также черты характера, хорошо показывает его очерк о 
Чехове. Нельзя не заметить, насколько непривычно освещает он ха
рактер своего любимого писателя, выделяя в нем как главное душев
ную энергию и бунтарство. «Дерзостной силой, бунтарской силой сво
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его творчества дорог и близок Чехов нашему времени... Фельдшер из 
рассказа «Волки», возбуждавший презрение Чехова, пока он был за
урядным и, как говорится, порядочным человеком, становится ему сим
патичен, душевно близок, даже дорог, когда под действием шальной, 
угарной ночи освобождается от вериг «порядочности»... Для него луч
ше любой бунт, чем мертвящий покой обывательщины, серая скука 
мещанского благополучия. И Лев Толстой, и Достоевский, и Лесков 
также изображали пробуждение стихийной, мятежной силы в душах 
простых, заурядных, смирных людей. Но они всегда противопоставля
ли ему идею нравственного долга, веры, убеждения»®.

Для Нагибина самое драгоценное в человеке — способность сло
мать привычное течение жизни, стать выше обезличивающих обстоя
тельств, перебороть самого себя. Сюжеты большинства его рассказов 
— жесткие испытания, выдержав которые, герой чувствует себя хо
зяином своей судьбы и ответственным за судьбы родины.

Может показаться на первый взгляд, что в рассказах Нагибина 
нет никакого действия. Но если на поверхности сюжета — охота (как, 
например, в книге «Погоня»), то главное содержание рассказа — в раз
мышлениях героев. Под внешним их бездействием скрыто напряжен
ное внутреннее действие, способное «перепахать» всю прошлую жизнь.

Девиз Нагибина предельно четко выражен в словах Павлика, ге
роя одноименной повести: «Я понимаю теперь жизнь только как дей
ствие, как непосредственно творимое благо... Писательство как словес
ное выражение сильно и действенно прожитой жизни или хотя бы той 
ее поры, когда человек наиболее способен к действию, к деланию».

Замечательно, что даже рассказы о детях у Нагибина лишены 
внешне занимательного действия, фабулы. (Под фабулой мы здесь 
понимаем схему завершенного сюжетного действия, в отличие от сю
жета, который есть все этапы и моменты развертывания коллизии, вся 
совокупность проявлений характера). Событие в его рассказах о де
тях — переворот в душевном складе ребенка.

Возьмем рассказ «Ножницы», герой которого, трехлетний Митя, 
совершает величайшую из побед — победу над самим собой. Он убе
дился, что собственный страх можно преодолеть, побороть. Митя со
вершил первый в своей жизни подвиг, который будет иметь очень важ
ные последствия, определит становление его характера, — он вошел в 
самое таинственное и страшное место — темный чулан. «Почти не пом
ня себя, он обоими кулака.ми толкнул дверь чулана. «Вот он я! — тя
жело дыша, сказал Митя, — и я ничего не боюсь».

Подобные ситуации внутреннего перелома интересуют Нагибина 
больше всего, данный рассказ — простейший и самоочевидный случай. 
Характерно, что в рассказах о детях герой на время как бы отъеди
няется от мира, сам с собою решает свою дальнейшую участь. Этой 
манере Нагибин верен во всех рассказах. В детских же она выглядит 
парадоксально; внутренний монолог, самонаблюдение появляются уже 
у трехлетнего мальчика.

Нагибин ставит себе труднейшую задачу: сделать предельно дей
ственным, драматичным аналитический сюжет, по своей природе 
исключающий событийность. И ему удается сочетать предельную глу
бину психологического анализа и напряженность сюжета. Начатый 
как чисто аналитический сюжет завершается динамической развяз
кой, а, например в рассказе «Срочно требуются седые человеческие 
волосы», динамический сюжет последней фразой делается бездействен
ным.

В журнальной публикации («Наш современник», № 5, 1968). «На
S Ю р и й  Н а г и б и н .  Размышления о рассказе. М., 1964, стр. 38.
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кордоне» определен как рассказ, в сборнике «Чужое сердце» — как по
весть. Почему же рассказ о двух днях жизни инженера Козырева, рас
сказ, почти лишенный внешних проявлений драматизма, назван по
вестью? Нагибин очень щепетилен в определении жанра своих произ
ведений. «Жанр — не условность,— пишет он,— и совсем не безразлично, 
как окрестить свое творение: романом, повестью, рассказом. За любым 
из жанров всегда кроется присущий данному писателю «способ» воспри
ятия жизни»'”.

Он пищет, что Вера Панова обманывает ожидание читателя, пообе
щав рассказ, а дав отрывки, полные недоговоренности. «Точность жан
рового определения избавила бы читателей от разочарования. Никто бы 
не ждал рассказной завершенности. И я смею утверждать, что русские 
классики, безмерно добросовестные в труде, были не даром так 
скрупулезны в определении жанра своих произведений»".

В чем же, как не в сюжете, проявляется жанровая определенность 
произведения? Очевидно, желание дать читателю «блюдо по меню» и 
заставило Нагибина переименовать произведение, в котором не было 
сюжетной завершенности, в повесть. Повесть эта тем не менее вполне 
могла бы быть названа новеллой — настолько она полна драматизма. 
Ее действие состоит в преодолении бездейственности. Ведь драма мо
жет проистекать как раз из слабости героя. И сюжет показывает, что 
герой ниже требования обстоятельств не способен преодолеть свою 
слабость.

Героям трех значительнейших произведений Нагибина предостав
ляется возможность прожить оставшуюся недолгую жизнь «набело». 
Речь идет о повести « На кордоне», рассказе «И вся последующая 
жизнь», новелле-сказке «Чужое сердце». Особенно бросается в глаза 
сходство повести и рассказа «И вся последующая жизнь». Это попыт
ка решить одну и ту же коллизию в разных ключах. И Козырев, и Чу- 
гуев вынуждены отказаться от многих дорогих прежде благ, вынужде
ны обдумывать каждый свой шаг и жест, чтобы не причинить вреда 
больному сердцу. Им удалось вырваться из лап смерти так же, как и 
Кострову, герою сказки. И возникает парадоксальная ситуация; чело
век, которому подарено несколько лет и месяцев жизни, не может рас
порядиться ими, становится рабом своей болезни, и драгоценный по
дарок оказывается бесполезным. Боясь потерять, недожить неделю, 
человек отказывается от самого главного: прожить жизнь ярко, счаст
ливо, даже если всей жизни остается один час. «Теперь я знаю, — ду
мает Козырев, подводя итог, — инфаркт — болезнь не только тела, но 
и духа. Это нравственное заболевание, вырабатывающее страх и пита
ющееся страхом. Отвлеченная проблема: как быть человеком, зная, что 
ты неминуемо умрешь, должна решаться сейчас, в деловом, рабочем 
порядке. Либо ты решишь ее, либо сдохнешь раньше смерти... И нельзя 
лечиться другим человеком, лишь самим собой, верой, что ты божий 
подарок, драгоценность, на миг вынутая из футляра, чтобы снова вер
нуться туда»'-".

Здесь нельзя не вспомнить бунинского Горизонтова (рассказ «Ча
ша жизни»), который прожил ничтожную растительную жизнь, отказал
ся от страстей и соблазнов из стремления к долголетию. А нагибинский 
Костров не мог любить: «слишком велик вечный, не знающий передыщ- 
ки страх за себя». Нагибин предостерегает от того, чтобы человек исчис
лял свою жизнь с точностью до минут и не отказался бы от сверхзадач.

Т ам  ж е. стр. 5.
” Т ам  ж е. стр. 16.

Ю р и й Н а г и б и н .  Чужое сердце. «Молодая гвардия», М., 1969.
стр. 290. В дальнейшем сноски на это издание даются в тексте.
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Смерть делает безмерно драгоценным каждый миг жизни. «Так про
сверкай, шросияй положенный тебе срок, ведь и в нем можно стать всем,- 
выполнить себя до конца» («Чужое сердце», 290).

Врач, вставивший Кострову чужое сердце, советует прожить без за
блуждений, драм, тем самым зачеркивая ценность, человеческий смысл 
его жизни: «Наука когда-нибудь добьется полной заменяемости всех ор
ганов и это будет в порядке вещей; и никакой мистики, никакой досто
евщины» («Чужое сердце», 333).

Быть может, Нагибин имеет в виду реакцию Достоевского на от
крытие нейронов? Достоевский, как известно, опасался, что беспредель
ная, полная тайн душа человеческая будет сведена к «движению нерв
ных хвостиков». Вспомним художника из рассказа «Срочно Т1ребуются 
седые человеческие волосы» (эпизод, явно подтолкнувший Гущина к 
его отчаянному рещению перекроить свою жизнь). «Художник считал, 
что довольно искусству воспевать лишь зримые очевидности человече
ской сущности: лицо и тело; не менее прекрасна и совершенна в челове
ке, венце творенья, его требуха: мощный желудок... и несравненное по 
выносливости человеческое сердце... и божественные гениталии...» («Чу
жое сердце», 311). С иронией думает Гущин о киностудии, которая с ра
достью возьмет его по частям, как утиль.

Человек не должен попадать в зависимость от обстоятельств, дол
жен быть выще судьбы — вот мысль Нагибина. Из рассказа в рассказ 
подвергает он слабое человеческое сердце неимоверной нагрузке и су
дит его самым строгим судом. Чугуеву, герою рассказа «И вся последу
ющая жизнь», удалась победа над собой. Узнав, что ему жить осталось 
менее полугода, он решает прожить как можно проще и содержатель
нее, сделать хоть что-то полезное людям. Даже на пределе сил человек 
должен думать больше о других, нежели о себе. Стремление «захлоп
нуть створки раковины», отгородиться от чужих бед делает человека 
ме|ртвецом еще при жизни: «человек умирает лишь от болезни, которую 
соглашается считать смертельной»'^

Итак, любимый герой Нагибина— человек со слабым (больным 
или ранимым) сердцем. Такой герой самой судьбой обречен на бездей
ствие. Сюжет сразу же становится аналитическим, читатель попадает в 
эпицентр переживаний. Но, доведя психологический анализ до предель
ной глубины, Нагибин резко изменяет развитие сюжета. В предельном 
давлении обстоятельств герой обнаруживает запас прочности своего 
сердца. Идеалом для писателя является человек, чьи ум н воля не зна
ют разлада, собраны воедино (в сердце). Конфликт лучших его расска
зов именно в разладе героя с самим собой, когда он волею обстоя
тельств поставлен перед альтернативой: или преодолеть свою слабость, 
или потерять самое дорогое.

Известна мысль Л. Толстого: чем глубже писатель черпает, тем бо
лее общие всем качества он выявляет. Ю. Нагибин достигает той степе
ни обобщения, где уже не обойтись без символизации. В его рассказах 
примечателен символ— сердце, испытывающее колоссальные перегруз
ки. Герой «Лета моего детства» обронил символическую фразу: «В моем 
сердце начиналось много до1рог, ведуш,их к разным людям... и я стал на 
вахту». «Взрывчатое сердце» — вот что делает человека человеком, ибо 
«державен человек, охваченный страстью, насколько сильнее он спокой
ных наблюдателей жизни». Развязка в нагибинских рассказах легко 
различима: иа смену безраздельной рефлексии приходит действие, скры
тая душевная энергия проливается во вне, и сюжет приобретает ярко 
выраженный центробежный характер.

«Знамя». № 2, 1970, стр. 89.
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Иной тип сюжета видим мы в рассказах Ю. Казакова, хотя и его 
более всего интересует интимная жизнь сердца. Казаков тяготеет более 
к элегическим сторонам жизни. Самая яркая черта его рассказов — 
«эмоциональный солипсизм»: все его герои чувствуют так, как может 
чувствовать только сам автор. И если Нагибин перерабатывает свои 
рассказы в сценарии, то для Казакова наиболее органичной формой 
оказывается дневник. Ему важно наполнить сюжет собственным пере
живанием, важно не описать факт, а высказать свое отношение к факту. 
Его рассказы хроникальны — содержание их не действие, а бытие.

Казакову прекрасно удается дать своего рода осциллограмму 
чувств, все детали и события появляются как предлог высказать свои 
чувства. Замкнутого действия, четкого событийного узла в его расска
зах чаще всего нет. Прав А. А. Нинов, когда пишет; «Казакова-рассказ- 
чика больше всего привлекают проблемы психологические, исследова
ние внутренних основ человеческой жизни»''*. Хотя, при всей правоте, 
мысль эта бессодержательна — настолько обща и стерта.

Господство авторской монологической речи, передающей не дейст
вие, а состояние, вызывает необходимость црямой авторской характери
стики, описания взамен проявления характера в критической ситуации. 
Об этом, как главном признаке лирической прозы, верно говорит Э. Шу
бин;.«Фабула перестает быть для писателя внутренне содержательной, 
мир становится сценой, на которой писатель играет роль лирического 
комментатора»'®.

Казаков начинает свои рассказы с того, что представляет читателю 
героя, редко говоря, отчего характер сложился именно таким. «Относит
ся он ко всему с равнодушием, с насмешкой, ленив необыкновенно, де
нег у него бывает много и достаются они ему легко» — так характе
ризует он героя рассказа «Трали-вали». Такие лобовые характеристики, 
конечно, не являются художественными находками, и, надо сказать, Ка
заков чаще избирает путь косвенного описания.

Лев Толстой писал; «Мне кажется, описать человека собственно 
нельзя; но можно описать, как он на меня подействовал»'®. Казаков ча
ще описывает, как герой подействовал па другого человека или же на 
автора, но так или иначе преобладающим в рассказах является не дей
ствие, а описание. Во всяком случае переломов в характере, смены убеж
дений мы не видим ни в одном из рассказов. Что происходит с Агеевым, 
героем рассказа «Адам и Ева»? Он остается прежним, .хотя в полной 
мере проявляются его обреченность, его одиночество, но это не может 
поколебать его убеждения в собственной гениальности. Или возьмем 
рассказ «Плачу и рыдаю», где совсем нет фабулы, характеры просто 
проявляются в определенной ситуации, от них не зависящей.

Подробность переживаний героев — главная забота писателя, от
того, вероятно, его рассказы так негусто населены: в них редко бывает 
больше трех персонажей. Движется, развивается только авторское чув
ство, отталкивающееся от внешней ситуации. Пожалуй, в этом-то и ска
зывается больше всего егр учеба у мастеров лирической прозы. Вспом
ним бунинские «Антоновские яблоки», «Суходол» — хроники-воспомина
ния, или такие его рассказы, как «Лирник Родион», «Несрочная весна» 
— лирические очерки. Рассказ «Осень в дубовых лесах»—это хроника 
впечатлений, раздумий, о кото|рых говорится прямо, от первого лица. 
Сюжетные действия—только предлог высказать свои взгляды и пере-

А. Ни II о в. Современный русский рассказ. Л., 1969, стр. 318.
’5 Э. Ш у б и н. Жанр рассказа в литературном процессе. «Русская лите

ратура», № 3. 1965, стр. 381.
Русские писатели о литературном труде. Т. 3. М.. 1955. стр. 429.



98 А. П. Казаркин

живания. Иногда Казаков намеренно отказывается от сюжета, как, нап
ример, в рассказе «Мужество писателя», где есть раздумья автора о пи
сательском долге, который подается как проблема.

Рассказы Казакова ближе к собственно лирике с ее бессюжет
ностью, констатацией волеизъявлений. Сюжет по необходимости стано
вится центростремительным. Все впечатления остаются в душе героя, не 
выносятся в мир, не порождают внешних изменений. У Нагибина же 
внутренняя работа мысли не является самоцелью, она — прелюдия пе
ред поступками.

Лирика открытых чувств не нуждается в искусственном внешнем 
сюжете. С не меньшим увлечением мы читаем «Северный дневник». При
чину этого верно указывает А. Нинов: «Истинная мера, реальный масш
таб всего определяется не столько самими предметами, сколько силой их 
лирических отражений, отзвуками, которые они вызывают в чуткой и от
зывчивой па каждое свежее впечатление душе автора»'^.

Манера Казакова может служить примером укоренившейся тенден
ции — распространения форм «свободного повествования». «Свободное 
повествование», пренебрегающее четкой последовательностью событий, 
не боящееся отступлений, повторов, оказывается оптимальной формой 
там, где акцепт делается, на проблемность, где содержанием рассказа 
становится размышление вслух.

Сходная проблематика (торжество или гибель природных сил) в 
рассказах, например В. Шукшина, получает более драматизированную 
интерпретацию, по характеру рассказы Шукшина более новеллистичны. 
Казакова увлекает только нетронутая природа, которая и открывается 
только людям с безхит|ростной душой. Особенно любит он северян и се
верную природу за их открытость, первозданную незатейливость. Стре
мясь увидеть истоки национального характера, он обращается к север
ному быту: «Что-то здесь присутствует, какая-то сила в этих домах н 
людях, в этой природе, которая делает Север ни на что не похожим — 
древность ли здесь живет и властвует над всяким приезжим, или века, 
которые здесь как бы не текли, новго|родская ли жизнь, которая у нас 
давно прожита и забыта, а здесь отдается еще, как эхо» . Некоторые 
описания в «Северном дневнике» и в рассказе «Осень в дубовых лесах» 
почти буквально совпадают.

Мы затронули два типа лирических рассказов, сюжеты которых 
можно условно назвать центробежными и центростремительными. Пер
вый тип — лирико-психологическая новелла, второй же — собственно 
лирический рассказ. С нашей точки зрения, называть рассказ второго 
типа новеллами — только вносить путаницу в терминологию. Рассказ, 
лишенный интенсивного, напряженного сюжета, где преобладают впечат
ления автора, далек от классического образца новеллы. Писатели и кри
тики зачастую не учитывают природу и границы жанра. Только если 
считать, что рассказ отличается от новеллы не больше, чем томат от 
помидора, можно лирические миниатюры Ю. Куранова считать 
новеллами (см., напр. «Увалы Пышуганья. Новеллы», Костро
ма, 1964). А вот насквозь новеллистичные произведения Майи Ганиной и 
В. Шукшина критики чаще всего определяют как лирические рассказы.

'1ермип «новелла» не прижился у нас, вероятно, потому, что рус
ская литература не знала эпохи расцвета новеллы, что имело место на 
Западе. Рассказы русских классиков лиричны, экспрессия их нс в дей
ствии, а в описании. Русские писатели-рассказчики предпочитали анали- * •*

А. Ни н о в .  Язык рассказа. «Дружба народов», №
• * Ю р и й  К а з а к о в .  Осень в дубовых лесах. Алма-.
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тический психологизм динамическому (это касается Аксакова, Тургене
ва, Бунина, Паустовского).

Есть предел, до которого писатель может доводить детализацию, 
скрупулезность психологического анализа. За этим пределом действие 
становится второстепенным, эстетически мало значащим. Ю. Нагибин в 
зрелых своих рассказах нашел ту грань меры, то «лезвие бритвы», где 
совмещается предельная глубина психологического анализа с наиболь
шей динамичностью действия. Этот путь дает блестящие результаты, 
однако в чем-то и ограничивает возможности самовыражения. Более 
распространенным, очевидно, следует считать путь открытого, прямого 
выражения авторских мыслей и эмоций, и вовсе не потому, что он ме
нее трудоемкий или требует меньшего мастерства, а только потому, что 
позволяет проникнуть в тайное тайных человеческого характера, осве
тить его не извне, а изнутри.
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