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В старости люди отличаются особо обостренным восприятием всего 
окружающего, пропущенным сквозь призму избирательной памяти. Рассмат­
ривая под этим углом зрения свою жизнь, я, как и большинство людей моего 
поколения, вспоминаю прежде всего Великую Отечественную войну 1941 — 
1945 гг., которая у нас, семнадцати-восемиадцатилетних, перевернула всю 
жиз1П», определила глубокий драматический рубеж — “до” и “после” .

21 ию!тя 1941 г. я, будучи студенткой B T o p o i 'O  курса Ленинградского го­
сударственного университета, сдавала последний экзамен и собиралась ехать 
на каникулы в Бря1!скую область, где мой отец, брянский лесник, и мать, 
простая женщина-домохозяйка, с нетерпением ожидали моего приезда.

Но война внезапно все изменила. С августа я по комсомольской мобили 
зации оказалась на военном Кировском заводе, в третьем механическом цехе, 
изготовлявшем пушки для фронта. Жила я в квартире брата, мобилизованно­
го на фронт, в районе Староневского у Невской Лавры. Кировский завод был 
у Нарвекой заставы, на расстоянии 14 — 15 км. Когда осенью 1941 г. остано­
вился транспорт, мне нуж1то было пешком ходить на завод. Вставала в пять 
часов утра и холодным, темным, !1ромозглым от сырости утром отправлялась 
пешком на завод. Я никогда нс забуду этой дороги от Староневского — но 
Лиговке, Обводному каналу, Международному проспекту — к проспекту Ста­
чек, до завода.
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В городе начался страшный голод, силы были на исходе. Чтобы дойти до 
завода более или менее энергично, я выбирала цель — идущего впереди меня 
военного мужчину — и мчалась за его фуражкой; если наши пути не совпада­
ли и этот военный сворачивал в сторону, я выбирала другого военного. Они 
шли энергично и были достойным ориентиром, руководствуясь которым, я до­
ходила до завода.

Обстановка на заводе, несмотря на голод, холод и катастрофическое 
приближение врага (завод обстреливался дальнобойными снарядами и мало 
чем отличался от опасного участка фронта), была совершенно особенной. Ки­
ровцы ни на минуту не сомневались в том, что Ленинград никогда не будет 
сдан врагу. Это были совершенно особые люди, беззаветно преданные Родине 
и своему делу; кроме того, это были люди добрые, сердечные, готовые поде­
литься последним. Таким запомнился мне начальник нашего цеха Дмитрий 
Андреевич Котлярчук. Сильный, добрый, сердечный. Он заботливо опекал 
всех молодых, недавно перешагнувших порог завода. Работа на Кировском за­
воде помогала и в другом отношении. У меня была рабочая карточка. Это то­
же, хотя и ненамного, но подкрепляло силы. В самое трудное время ~  де­
кабрь, январь 1942 г. — я получала не 125 г хлеба, как иждивенцы и мои това­
рищи-студенты, а 250 г и какие-то еще добавки. Может быть, поэтому я “дер­
жалась”, чем-то отличалась от настоящих “дистрофиков” , хотя, конечно, го­
лод я ощущала в полную меру; помню, как всю длинную дорогу на завод са­
мой большой мечтой моей было стремление ощутить в руке ломоть настояще­
го хлеба.

У большинства работающих на заводе было казарменное положение: 
можно было остаться на заводе ночевать и освободить себя от изнуряющих 
походов домой. Но я была среди тех, кто стремился каждый день вернуться 
домой, так как с нетерпением ждала вестей от родных, судьба которых не да­
вала покоя: успели ли они эвакуироваться из Брянска. На фронт я проводила 
в сентябре мою первую любовь — студента четвертого курса Ленинградского 
горного института. Естественно, что вести от близких были мне необходимы, 
как воздух, и я каждый день возвращалась домой в надежде узнать о них что- 
нибудь. И это в то время, когда ежедневно, с немецкой точностью, в 19.00 на­
чиналась бомбежка города.

Завод зверски обстреливался. 770 бомб и много тысяч снарядов было об­
рушено на Кировский завод. Каждый вечер, несмотря на бомбежки, я возвра- 
1цалась домой , вокруг сыпались осколки, но я никогда не пряталась в бомбоу­
бежище, не чувствовала, как это ни странно, страха, мчалась домой с баноч­
кой дрожжевого тошнотворного супа, который должен был как-то подкрепить 
мои силы для завтрашнего возвращения на завод.

Так было до середины марта 1942 г., когда завод остановился из-за пол­
ного отсутствия электричества. Нас отпустили домой, и вот здесь я впервые 
в жизни прониклась верой в Божий Промысел. В первый же “безработный 
день” , вместо того чтобы побольше утром поспать (ведь полгода я вставала в 
5 часов утра), я вскочила рано и пошла в университет на Университетскую 
набережную, И, где жили студенты, — навестить товарищей, и узнала, что че­
рез три дня университет и факультет эвакуируется в Саратов. Меня отпусти­
ли на заводе, и я вместе со всеми оставшимися студентами, с большой груп­
пой преподавателей отправилась в эвакуацию.

Большой удачей для нас, как для студентов-филологов, было то, что с на­
ми эвакуировались многие наши любимые профессора — Г. А. Гуковский,
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М. П. Алексеев, Б. М. Эйхенбаум, И. П. Еремин, Г. А. Бялый, Д. Е. Евгеньев- 
Максимов, С. Д. Балухатый, И. Г. Ямпольский, М. Л. и И. М .  Тройские,
А. П. Рифтин, В. Д. Днепров и др.

Саратовский университет гостеприимно открыл двери перед ленинград­
цами. Мы свободно пользовались роскошной библиотекой Саратовского уни­
верситета, общались с такими замечательными саратовскими учеными, как 
А. П. Скафтымов, Н. В. Страхов. На всю жизнь запомнился нам прекрасный 
волжский город своими литературными и художественными музеями, театра­
ми, музыкальнор! культурой. Огромную роль в нашем культурном и духовном 
развитии сыграл МХАТ, который был тоже эвакуирован в Саратов. Это был 
блестящий МХАТ 40-х годов, когда его знаменитые “старики” “  И. П. Хме­
лев, М. М. Тарханов, Н. М. Москвин, П. В. Массальский, В. Н. Ливанов,
М. М. Яншин, М. И. Прудкин и другие — были молодыми. Когда блистали 
в чеховских “Трех сестрах” А. К. Тарасова, К. Н. Еланская, И. П. Гошева и 
многие другие.

Мы знали МХАТ “наизусть” , мы ходили по десятку раз на “Царя Федо­
ра Иоановича” , “Три сестры” , “Дядю Ваню” , “Вишневый сад”, “Волки и ов­
цы” , “Таланты и поклонники” , “Кремлевские куранты” , “Анну Каренину” ...

То есть Саратов, Саратовский университет сыграли значительную роль 
в нашей жизни. И все-таки тоска по Ленинграду была неуемной. Студенты 
сочинили песню на мотив “Ты одессит, Мишка” , в которой хорошо передава­
лось настроение вынужденных оставить родной город и родной университет 
студентов Ленинградского университета. Привожу отрывок из этой песни:

Но вот в любимый город 
Пришли война и голод.
Враги хотели пулей и голодом нас взять,
Они забыли, братцы.
Что стойки ленинградцы.
Что города-героя 
Фашистам не видать.
А если трудно приходилось 
И силы начинали покидать.
Нам сразу легче становилось.
Когда мы начинали напевать:
“Мы — ленинградцы, а это значит,
Что не страшны для нас ни 1олод, ни мороз,
Ведь мы студенты все,
Студент не плачет —
Любое горе переносит он без слез” .

Сразу же по окончании третьего курса летом 1942 г. нас, студентов ЛГУ, 
вместе с саратовскими студентами послали на другой берег Волги в бывшую 
республику немцев Поволжья — Мариенберг. Это было время наступления 
немцев на Сталинградском фронте. Война шла за нами по пятам. Нам приш­
лось быстро (через 2 — 3 недели) ретироваться. Помню, как на машшге с под­
битым фашистами самолетом мы вернулись в Саратов. Там же я получила 
очеЕ4ь печальное для меня известие — похоронку о смерти моего Михаила, 
письма которого согревали душу, но они приходили все реже и реже, и вот 
трагическое известие...
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В Саратове мы продолжали настойчиво учиться. Студентов было немно­
го, а концентрация профессорского в!шмаиия на каждом из нас была значи­
тельной. Мы слушали замечательные лекции Г. А. Гуковского по истории ли­
тературы первой трети XIX в. Он впервые читал этот курс, читал его блестя­
ще. В это время он работал над очерками по истории русской литературы 
XIX в. На нас он проверял своего Пушкина, Лермонтова, Гоголя. В Саратове 
вышло первое издание его книги “Пушкин и русские романтики” . Мы впер­
вые узнали, что такое творческий метод. Г. А. Гуковский рассматривал его как 
художественное мировоззрение писателя. Русский романтизм предстал перед 
нами как широкое направление русской литературы и культуры. Пушкин-ро- 
мантик рассматривался на фоне других романтических течений — Жуковско­
го и поэтов-декабристов. Как требовало время, художественная литература 
рассматривалась в тесной связи с социологией. Художественное творчество 
толковалось как общественное явление. Однако в концепциях Г. А. Гуковского 
литературный процесс был лишен каких бы то ни было налетов догматизма: 
спасало удивительное художественное чутье, умение проникать в тончайшие 
клеточки художественного слова, нравственный, эмоционально-эстетический 
потенциал лекции был огромен. Каждый стих доносился как на ладони до сер­
дец слушателей, пораженных и буквально завороженных этим блестящим уме­
нием выражать невыразимое. Именно Г. А. Гуковский сумел сказать о роман­
тизме Жуковского так, что он воспринимался как Колумб, открывший Амери­
ку нового художественного слова.

Глубоко новаторски Григорий Александрович раскрывал широкий про­
цесс формирования реализма Пушкина, неустанно думая при этом о человеке 
сегодняшнего дня и о судьбе нашего отечества, его культуры в ее настоящем 
и грядущем. Это сделало лекции Г. А. Гуковского современными и интересны­
ми не только для филологов, но и для физиков и математиков, которые часто 
переполняли и без того забитые до отказа аудитории, где знаменитый про­
фессор превращался в яркого властителя дум.

Большую роль в формировании профессионализма студентов играли об­
щие курсы по литературе Г. А. Бялого, П. И. Беркова, спецкурсы Б. М. Эйхен­
баума, М. П. Алексеева, М. Л. и Н. М. Тройских, С. Д. Балухатого, Д. Е. Ев- 
геньева-Максимова и др.

Б. М. Эйхенбаум, виднейший теоретик и историк литературы, ученый 
с мировым именем, читал нам ряд спецкурсов, теснейшим образом связанных 
с его научными интересами, с его блистательными книгами о Лермонтове и 
Толстом. Это такие спецкурсы, как “Творческий путь М. Ю. Лермонтова” , 
“Война и мир" Л. Н. Толстого. Проблемы текстологии” .

Спецсеминар у Б. М. Эйхенбаума на 3-м, 4-м курсах по Лермонтову, дип 
ломная работа на тему “Эволюция лирики Лермонтова” , аспирантура, защита 
кандидатской диссертации — хорошая школа, традиции которой я стремилась 
быть верной в Томске, куда приехала в 1949 г. после защиты кандидатской 
диссертации.

Сразу же после снятия блокады, 27 января 1944 г., мы вернулись в Лени­
нград; в этом же году я окончила университет и поступила в аспирантуру.

День Победы 9 мая 1945 г. — незабываемый день общего ликования, вы­
лившегося в торжественный митинг на Менделеевской линии университета. 
Все было радостно и торжественно. Сразу после окончания войны, в 1945 — 
начале 1946 г., в Ленинграде наблюдался удивительный подъем литературно­
художественной, му.зыкальной жизни. Изголодавшиеся люди с особой тягой
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К прекрасному активно посещали концерты филармонии, театры, литератур­
ные концерты. Я очень хорошо помню великолепный литературный праздник, 
посвященный поэзии А. А. Ахматовой, в марте 1946 г. Вступительное слово 
о поэте произнес Б. М. Эйхенбаум. Пафос тонкого ценителя художественного 
слова сливался с вдохновенным чтением стихов самой Анны Андреевны и соз­
давал необыкновенную атмосферу праздника высокой художественной культу­
ры. А. А. Ахматова — в черном бархатном платье с ниткой жемчуга — олицет­
воряла собой спасительную преемственность поэтических культур XIX и XX 
веков. Об этом говорил Борис Михайлович в своем слове, и она, по-видимо­
му, с доверием и интересом отнеслась к словам маститого литературоведа.

Однако и для нее, и для ее исследователя этот вечер оказался роковым. 
Вскоре вышло печально известное постановление ЦК о журналах “Звезда” и 
“Ленинград” , перевернувшее все в судьбе и Анны Андреевны, и Бориса Ми­
хайловича. Отстраненный от работы в университете, где он заведовал кафед­
рой, — и в Пушкинском Доме, оставшийся почти без средств к существова­
нию, Борис Михайлович тем не менее не покаялся, хотя это одно могло спас­
ти его. На заседании правления Союза писателей 19 августа 1946 г. он сказал: 
“Было бы никому не нужной ложью, если бы я сказал, что мне легко и прият­
но то, что сказано об Ахматовой и Зощенко” .

Возвращаясь сегодня к памяти о Великой Отечественной войне и блока­
де Ленинграда (а в середине января 2004 г. исполнилось 60 лет со дня полно­
го снятия блокады), мы отчетливо видим огромное нравственно-психологичес­
кое, историческое и этическое значение войны 1941 — 1945 гг. в формирова­
нии мировоззрения советского человека, многое определившее в его последу­
ющей деятельности. Война, несмотря на великие трагические страдания, кото­
рые она принесла стране и людям, укрепила их веру в идеалы, во имя кото­
рых они сражались и победили. Даниил Гранин, прошедший войну и написав­
ший вместе с А. Адамовичем книгу о блокаде Ленинграда, приводит слова 
О. Берггольц, пережившей все невероятные тяготы войны: “Как мы были 
счастливы” . Это счастье ~  в вере в справедливость дела, за которое люди бо­
ролись и умирали. На войне сформировалась важнейшая черта русского чело­
века — чувство независимости, смелости, принципиального нонконформизма, 
стремление не поддаваться обстоятельствам. Акцент на деятельной и мысля­
щей личности, пафос жизнестроения — вот тот великий заряд, который вы­
несли из Великой Отечественной войны лучшие советские люди.

Этот великий заряд я с особенной силой почувствовала в Томске, 
в Томском государственном университете, куда мы с мужем были направлены 
Министерством высшего образования после окончания аспирантуры и защиты 
кандидатской диссертации в Ленинградском университете. Нам на выбор 
предложили три университета — Кишиневский, Минский и Томский, мы выб­
рали Томск и приехали сюда работать.

В пятидесятые годьг на историко-филологическом факультете ТГУ была 
неповторимая атмосфера энтузиазма, рыцарского отношения к науке, культ 
педагога-профессионала. И создавали эту атмосферу замечательные молодые 
ученые: А. И. Данилов (впоследствии ректор университета и министр образо­
вания РСФСР), П. В. Копнин (впоследствии директор института философии 
РАН), Н. А. Гуляев, Н. Ф. Бабушкин, И. М. Разгон и ряд других.

Все они — вчерашние фронтовики, люди, богато одаренные, с жадностью 
взявшиеся за дело. Широта гуманита1>ного мышления, образоватюсть и та-
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лант спасали их от господствующего в общественной науке того времени дог­
матизма. И главное, что окрыляло их деятельность, — вера в идеалы социализ­
ма, с которой они связывали особый исторический путь своего отечества. 
Впоследствии это, к сожалению, оказалось утопией, но в то время их вера по­
могала достойно жить и трудиться.

Наличие высокого идеала и стремление к нему — чрезвычайно важно, 
в чем-то главном даже спасительно для человека и общества. Как остро мы 
это ощущаем сегодня!

Федор Михайлович Достоевский боготворил созданный Сервантесом ро­
ман о Дон Кихоте: “Это пока последнее величайшее слово человеческой мыс­
ли” . Главное в Дон Кихоте — его вечная устремленность к идеалу, гибели ко­
торого он пережить не смог. Судьба Дон Кихота в целом трагична, но это — 
высокая трагедия. Подобную трагедию пережили многие и многие советские 
люди. Но в своем искреннем стремлении к высокому они создали бесспорные 
ценности, и это необходимо знать не только нам, но и нашим детям и внукам.

Лев Николаевич Толстой, постоянно занимавшийся нравственным жизне­
строением и глубоко размышлявший над проблемами философии истории, ут­
верждал (в “Войне и мире” ), что критерием оценки поступков человека слу­
жит не их объективный результат, а субъективный психологический импульс. 
С этой точки зрения, многое в деятельности советского человека нужно оце­
нить очень высоко. Нельзя все разрушать “до основанья” , что мы по своему 
недомыслию делаем постоянно.

24

Томск и Томский университет сыграли совершенно особую, неоценимую 
роль в моей жизни. Несмотря на то, что Ленинградский университет, кото­
рый я окончила в 1944 г., был одним из самых блистательных в мире, я не по­
чувствовала в Томском университете той провинциальности, которую я так 
боялась встретить, направляясь сюда на работу. Напротив, я многое выигра­
ла, т. к. приехала в Томск в феврале 1949 г. под дикий посвист борьбы с кос­
мополитизмом и “низкопоклонством перед Западом” , разгрома генетиков, 
лингвистических школ, всего того, что перевернуло жизнь столичных филоло­
гических кафедр и превратило их за несколько лет из блестящих в посред­
ственные (от чего до сих пор они не могут оправиться). Конечно, сталинско­
ждановские наскоки на ученых коснулись и периферии, но Томский универ­
ситет (так же как Саратовский, Уральский, Воронежский и некоторые дру­
гие) был в значительно большей степени независим. Здесь ученые могли сво­
боднее передавать своим ученикам знания, свободнее излагать свои затаенные 
мысли.

Мое исследование и преподавание русской классической литературы и 
эстетики обрело, как мне представляется, серьезный научный и человеческий 
смысл, т. к. классики русской литературы XIX в. были и все!'да остаются глу­
боко современными, они неисчерпаемы и обращены к сущностным проблемам 
современного бытия. И студенты наши это очень хорошо понимают. Напри­
мер, огромный интерес их к творчеству Достоевского вызван прежде всего 
тем, что великий писатель предостерегает нас от примитивного понимания че­
ловека, показывая его необыкновенную сложность. Достоевский пророчески 
понимал русскую историю и предсказывал тот глубокий трагизм буржуазного 
индивидуализма, который может потрясти Россию.

Или ~  вечный Пушкин с его пафосом мудрости и жизнеутверждения. А 
удивительный Чехов, по произведениям которого “Россия всегда будет учить-
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ся понимать жизнь” (Горький). Только Чехов осудил то, с чем все примири­
лись (мещанство и обыденщина), и восхитился тем, чего псе не заметили (ве­
ликое в малом). В Западной Европе, скажет Чехов, люди погибают оттого, 
что жить тесно и душно, а у нас же оттого, что жить человеку просторно. 
Простора так много, что человеку нет сил ориентироваться. Самоактуализа­
ция личности — главная проблема чеховского творчества.

Более тридцати лет я руководила кафедрой русской и зарубежной лите­
ратуры ТГУ. За это время здесь появилась целая поросль талантливых ученых 
и педагогов. Сейчас на кафедре работает 8 докторов наук, профессоров. Это 
— Э. М. Жилякова, Н. Б. Реморова, А. С. Янушкевич, О. Б. Лебедева,
Н. Е. Разумова. Докторская диссертация И. А. Айзиковой высоко оценена и 
представлена к защите. Все они (а также многие за пределами нашего уни­
верситета) — мои ученики. Я очень люблю своих учеников, горжусь ими, счи­
таю их главным жизненным результатом. Самые заметные научные успехи ка­
федры связаны с их деятельностью. Например, получение в 1992 г. Государ­
ственной премии за фундаментальное трехтомное исследование библиотеки 
В. А. Жуковского в Томске.

Перу моих учеников принадлежат высоко оцененные книги о Жуковском 
и Достоевском, русской высокой комедии, Толстом, Чехове. Одним из самых 
талантливых моих учеников, блестящих педагогов и широко признанных ис­
следователей русской литературы является мой преемник по руководству ка­
федрой А. С. Янушкевич. Это человек, бесконечно преданный филологии, об­
ладающий феноменальной трудоспособностью. Сейчас под руководством 
А. С. Янушкевича группа ученых кафедры издает 20-томное Собрание сочине­
ний В. А. Жуковского. Это дело по своей сложности и научной значимости 
беспрецедентно для периферийной вузовской кафедры. Такая исследовательс­
кая деятельность под силу лишь академическому институту. Сегодня издано и 
подготовлено к печати 7 томов, получивших высокое научное признание.

Накануне 400-летия Томска, города, вошедшего в мою жизнь и, вместе 
с Ленинградом, определившего мою судьбу, я с особым чувством оглядываюсь 
на непередаваемую индивидуальность Томска, мудрого и гуманного, отличаю- 
ще1 0ся так редко встречающейся в наше время нравственной и духовной ста­
бильностью, замечательным синтезом величественной архаики и открытостью 
всему новому.

Более сорока лет я хожу на работу в университет по одному и тому же 
маршруту — от своего дома на улице Учебной до Научной библиотеки ТГУ. 
Эта часть проспекта Ленина (бывшая Садовая) — строгий ансамбль политех- 
ftnnecKoro университета, великолепная, многоцветная Университетская роща, 
из которой вырастает величественное белокаменное здание Главного корпуса 
ТГУ, знакового символа культуры древнего города, вселяющего высокую гор­
дость за четырехсотлетние Сибирские Афины. 25


