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Вздрогнешь – и горы с плеч, 
И душа – горé! 
Дай мне о гóре спеть: 
О моей горé. 
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I 
 
Романтизм расширил ландшафтное пространство: море и горы ор-

ганично вошли в романтическую картину мира как онтологическая и 
антропологическая категории1. Постепенно, по мере развития револю-
ционных и национально-освободительных движений в Европе, они 
включаются в историософскую рефлексию, что особенно наглядно про-
явилось в творчестве Байрона и Пушкина периода Южной ссылки. По-
нимание природы как живого организма, наиболее систематически по-
следовательно изложенное в натурфилософии Шеллинга, способствова-
ло ее осмыслению как символа человеческого бытия и «философии ми-
рового духа». 

Русский романтизм в интерпретации этих пространственных поня-
тий не был исключением, но сама «география русской души»2 вносила 
существенные коррективы в прочтение этих тайн бытия. Страна рав-
нинная и степная, по преимуществу озерно-речная, Россия и ее словес-
ная культура формировали свою горную и морскую философию, где 
«чужое» и «свое» корреспондировали друг с другом как внешнее и 
внутреннее, физическое и духовное, натурфилософское и этико-
религиозное, горизонтальное и вертикальное. 

Метаморфозы «горной философии» в пространстве русского роман-
тизма от Жуковского до Тютчева и станут предметом нашего разговора. 

Само понятие «горной философии» в русской словесной культуре 
неразрывно связано с именем «Коломба русского романтизма в поэзии» 
В.А. Жуковского. В письме к великому князю Александру Николаевичу 
от 4 (16) января 1833 г., вошедшем в русское культурное сознание через 
публикацию его основного текста в журнале «Библиотека для чтения» 
(1835. Т. IX, ч. 2. Апрель. С. 168–176 первой пагинации) под заглавием: 
«Две Всемирныя Истории: Отрывок письма из Швейцарии», Жуковский 
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дважды употребляет это словосочетание, вводя его в арсенал «ключе-
вых слов»3 русской культуры. 

«Горная философия» Жуковского, оформившись как «ключевое 
слово» к 1833 г., вызревала в его поэтическом творчестве и внедрялась в 
русскую поэзию на протяжении 30 лет. Уже в элегии «Сельское клад-
бище» (1802), которую В. Соловьев не без оснований считал «началом 
истинно человеческой поэзии в России»4, в отличие от ее источника – 
одноименной элегии английского предромантика Т. Грея, в первом же 
стихе возникает гористый пейзаж: «Уже бледнеет день, скрываясь за 
горою…»5 А затем пространство элегии обогащается, опять же в отли-
чие от подлинника, топосом холма, сопряженного с образом юноши-
поэта, который «спешил на холм зарю предупредить» (1, 32). Первый 
биограф поэта К. Зейдлиц «холмистость» элегии связывал с реальным 
пейзажем Мишенского, где Жуковский создавал свой «вольный пере-
вод»6. Краеведы, подробно воспроизводя «отдельные штрихи тех непо-
вторимых мест», которые молодой поэт привнес в пейзаж «Сельского 
кладбища»: «прорезанную пятью холмами возвышенность», ограничен-
ную Васьковой горой, холм, на котором находилась усадьба и с которо-
го открывались живописные окрестности, замечают: «Вот тогда-то холм 
и получил новое название: “Греева элегия”»7. 

И если уже в «Сельском кладбище» холм перестает быть просто ча-
стью пейзажа, обретая онтологический статус холма жизни и смерти, то 
постепенно в лирике 1806–1815 гг., от элегии «Вечер» и «Песни барда 
над гробом славян-победителей» до «Славянки» и «Певца во стане рус-
ских воинов», происходит мифологизация этого топоса. «Унылость на 
холмах!» (1, 40), «Да холм вещает здесь векам о бранных днях…» (1, 
49), «И тихий от холма восстанет рог луны…» (1, 83), «по холмам му-
равчатым <…> носится» богиня Фантазия (1, 89), «Дерновый холм вы 
видите ль, друзья <…> И скорбно все в долинах, на холмах» (1, 109, 
111), «Красны холмы вижу там <…> Полетел бы я к холмам…» (1, 107), 
«Идти с певцом в пленительных мечтах // На снежный холм…» (1, 117), 
«… полетела // К очарованным холмам» (1, 113), «Перун по холмам гря-
нул…» (1, 166), «Холмы, одетые последнею красой // Полуотцветшия 
природы…» (1, 260. Всюду курсив мой. – А.Я.) – все эти примеры (а 
количественный показатель ими не ограничивается: их более 50) лиша-
ются статуса ландшафтной реалии в большом поэтическом контексте. 

Холмы вытягиваются по вертикали, устремляясь в небо, и обретают 
масштаб гор. Но не реальных гор, географически обозначенных, а гор 
как вертикали и символа духовного (душевного) пространства. «Гор-
ное» последовательно трансформируется в «горнее», и в их сопряжении 
возникает «поэтическая грамматика» гор, включающая образы и моти-
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вы «поднебесной высоты», полета души, обретения крыльев, «здесь» и 
«там», звучания «горних арф». В программных посланиях «К Батюшко-
ву» (1812) и «К Воейкову» (1814), где Жуковский определяет свою эс-
тетическую позицию и намечает стратегию поэтической деятельности, 
горный пейзаж наполняется символикой духовной устремленности в 
высь. Глаголы «лечу», «влетает», «промчался», «возносил», «замчался», 
«вылетает», «залетел», включившись в арсенал таких эстетических по-
нятий, как «незримый Аполлон», «страны духóв поэт», «Фантазия-
богиня», «Гений», «свиток Муз», «Природы храм», «окрыляют» весь 
окружающий мир, «… воспламенив // К великому порыв, // К прекрас-
ному стремленье, // Ко благу страстный жар…» (1, 124–125). «Почто мы 
не с крылами…?», «мечта крылата», «фантазия крылата», «легкокрылое 
веселье», «порядок крылья там сковал», «на крылах воображенья» – эти 
и многие другие образы органично вписываются в реальные пейзажи 
древнего Киева, Дона, Терека, «двуглавого Эльборуса». Холмы и горы в 
этом поэтическом пространстве – равноправные составные окружающе-
го пейзажа, где «душа моя согрета // Влияньем горних сил…» (1, 121) и 
где «с горней вышины» сходит «ангел-пробудитель» (1, 189). 

Тесное, порой неразличимое переплетение холмов и гор в поэтиче-
ском мире Жуковского рождает своеобразный топос Холмогорья как 
символико-философского, этико-религиозного понятия и вместе с тем 
ментального образа, генетически связанного с картинами русского Се-
вера, земли русской, родившей первого русского гения, пришедшего из 
Холмогоров. Деревня Мишанинская, родина Ломоносова, в сознании 
Жуковского могла сопрягаться с его родиной – селом Мишенским как 
внутренняя рифма. 

Поэтическое Холмо-горье Жуковского любопытно отозвалось в его 
переложении «Слова о полку Игореве» (1817). Знаменитое «О Русская 
земле! уже за Шеломянем еси», традиционно переводимое как: «О Рус-
ская земля! ты уже за холмом!», у Жуковского, прорываясь сквозь «чис-
тое поле», «озера и реки», «холмы и овраги», болота, устремляется в высь 
и обретает «горную прописку»: «О Русская земля! Уж ты за горами // Да-
леко!» (3, 239) и «О Русская земля, далеко уж ты за горами!» (3, 240). 

Новый этап репрезентации горного пейзажа как символического об-
раза связан с балладами Жуковского. Их фантастическое пространство 
гористо: горы, пригорки, бугры, скалы, утесы, холмы наполнены звука-
ми («холмы звучали», «а в вышине… звенело», «как будто вихрь, как 
будто шумный град, // Как будто воды с гор несутся», «И с гулом пес-
ней боевых // Кругом холмы гудят») и находятся в состоянии бесконеч-
ного движения («И мимо их холмы, кусты, // Поля, леса летели…», 
«Окрестность вся летела…»). Но самое важное: Холмогорье Жуковско-
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го в его балладах антропологизируется. Борение человека с судьбой, 
философия рока в балладном мире рождают оппозицию бездны и высо-
ты. Герои баллад то низвергаются в бездну, в пропасти земли, то уст-
ремляются к горним высотам духа. Преступление и наказание, жизнь и 
смерть, любовь и предательство, ропот на судьбу и Бога и смирение с 
Божьим Промыслом определяют этическую семиосферу Холмогорья. 

Так, в «Эоловой арфе» своеобразным пейзажным героем становится 
холм. На 33 строфы поэтического текста приходится 11 случаев его но-
минации. И если в первых трех строфах, связанных с жестоким бесче-
ловечным миром Ордала, холмы обезличены, более того, пропитаны 
ядом окружающей деспота злобы: «И стлался кудрявый // Кустарник по 
злачным окрестным холмам» (2, 72), то начиная с пятой строфы эта пей-
зажная реалия, корреспондирующая с историей любви Минваны и Ар-
миния, обретает облик «высоких» героев. «Зарею златимы над свежим 
холмом», «На холме, где чистым // Потоком источник бежал из кустов», 
«холмы осыпал вечереющий день», «Когда от потоков, холмов и полей 
// Восходят туманы…» (2, 73–77) – все эти зарисовки способствуют оче-
ловечиванию холмистого пейзажа, где «… втайне делился // Душою с 
Минваной Арминий-певец» (2, 73), где рождается «… минутная сла-
дость // Веселого вместе» (2, 75. Курсив Жуковского), где «жизнь без 
разлуки» и где слышен «как будто летящий от родины глас» (2, 78). На-
конец, в пространство баллады входит столь любимый Жуковским и 
впоследствии образ «кудрявых холмов», с вершины которых «веет <…> 
ветерок» (2, 75). Этот образ шлейфом тянется от характеристики герои-
ни: «Так кудри густые <…> Вияся, бежали струей золотой» (2, 73). И 
«золотая струя» кудрей, и «потока журчанье – приятность речей», и 
кудри, как «зыби тумана» – все эти черты портрета становятся элемен-
тами пейзажа. Холм, куда героиня каждый вечер ходила, «звукам вни-
мая», и где «мечтала о милом, о свете другом» (2, 78), был «свидетелем 
тайных свиданья часов», а стал очевидцем того, «как в дыме», когда 
«светит <…> луна без лучей», «две видятся тени», летящие «к знакомой 
им сени» (2, 79). 

Холмогорье в балладном мире Жуковского приобретает сакральный 
смысл через сопряжение с горним миром. «Но… горé, по небесам, // 
Слышно бога приближенье…» (2, 15), «И горней благодати сень // Была 
над их главою…» (2, 90), «От горнего чертога // Нисходит с милостью 
святой…» (2, 100), «Горé хвалебным хором // Поют; сквозь занавес зари 
// Блистает крест…» (2, 134), «Органа торжественный гром восходил // 
Горé во святом фимиаме» (12, 191), «И над ней горé явился // Зевсов 
пламенный орел…» (2, 226) – эти балладные мирообразы наполняются 
смятением чувств героев, мучеников судьбы. Эмоциональным выраже-
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нием этого состояния становится возглас: «Гóре, гóре!», который вы-
полняет роль звукового аккомпанемента в диалоге: гора – горé. Смы-
словая и звуковая триада: «гора – горé – гóре» организует балладное 
пространство Жуковского. 

В стихотворных эстетических манифестах Жуковского 1815–1824 гг.8, 
когда «душа распространяется» при встрече с чудом искусства и твор-
чества («Рафаэлева мадонна»), вертикальное пространство конкретизи-
руется и одновременно символизируется в образах «вышины» и «высо-
ты»: «Гость прекрасный с вышины», «Благодатный посетитель подне-
бесной стороны» («Лалла Рук»; 1, 359); «Я Музу юную, бывало, // 
Встречал в подлунной стороне…» (1, 367); «Ты сияешь с вышины!»   
(«К Эмме»; 1, 321); «И в дол с вершины гляжу…» («Жалоба пастуха»;   
1, 288) и т.д. Одновременно возникает образ «моей горы», четко обозна-
ченный в стихотворении «Взошла заря…» (1819): «Я восходил на верх 
горы моей…» (1, 338). 

Своеобразный поэтический триптих Жуковского: «Горная дорога» 
(1818), «Взошла заря…», «Путешественник и поселянка» (1819) – наме-
чает образ горной вершины как «перемещение по вертикальной шкале 
религиозно-нравственных ценностей»9. Шиллеровско-гетевские образы 
наполняются тем мироощущением, которое поэт в это же время отчет-
ливо сформулировал в стихотворении «Невыразимое»: «Горé душа ле-
тит…» (1, 337). 

«Там в блеске небес два утеса стоят, // Превыше всего, что зем-
ное…» («Горная дорога»; 1, 305); «Я восходил на верх горы моей…» 
(«Взошла заря…»; 1, 338); «Взойди на верх горы…» («Путешественник 
и поселянка»; 1, 339) – каждый из этих стихов отражает оригинальность 
и самостоятельность прочтения первоисточников, но важнее другое. 
Холмогорье Жуковского очевидно и последовательно выявляет свою 
онтологическую сущность. Горная вертикаль у русского романтика пре-
вращается в одну из форм «пространственного конструирования мира в 
сознании человека»10. Именно обращение взгляда в высь (показательна 
в этом отношении частотность у Жуковского рифмы: «взор – гор») раз-
вивает мотивы полета души («А душа уж улетела, // В град свободы, в 
Божий град…»; 2, 220) и диалога-контакта душ («Где, навсегда простясь 
с землею, // Душа слетается с душою; 1, 355 и «посол души, внимаемый 
душой»; 1, 325). 

Но Холмогорье Жуковского, наполняясь онтологической символи-
кой, не теряет своей конкретики, более того, во время его путешествия 
по Германии и Швейцарии 1820–1822 гг. дополняется материалом ре-
альных впечатлений. В письме к другу-арзамасцу П.И. Полетике он со-
общал: «Описывая целый век природу в стихах, хочу, наконец, узнать 
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наяву, что такое высокие горы, быстрые водопады и разрушенные зам-
ки, жилище моих любимых привидений. В самом деле надеюсь сделать 
приятное путешествие и заранее наслаждаюсь в воображении, ибо дело 
идет о красотах природы, которые всегда выше описаний»11. 

В дневниковых записях и письмах к великой княгине Александре Фе-
доровне Жуковский выступает в роли русского Гумбольдта. Не случайно 
знакомство с известным немецким естествоиспытателем и путешествен-
ником, автором «Картин природы» и «Космоса» входит в круг немецких 
контактов русского поэта12. Скоро эти потаенные заметки становятся дос-
тоянием русской читающей публики. На страницах альманаха «Полярная 
звезда на 1824 год», журнала «Московский телеграф» (1827. № 1 и 6), во 
втором (1826) и третьем (1835) собрании своих сочинений он публикует 
большие отрывки из «Путешествия по Саксонской Швейцарии» и «Писем 
по Саксонии», где создает своеобразную систему своей «жизнетворче-
ской натурфилософии». По точному замечанию исследователя, свои тра-
велоги он превращает в «ритуал духовного возвышения»13. 

Горные пейзажи занимают определяющее и господствующее место в 
этой натурфилософской системе. Холмогорье обретает свою плоть через 
впечатления путешественника и взгляд очевидца. Жуковский не только 
впервые своими глазами увидел то, о чем писал на протяжении 20 лет, но 
и пешком прошел горными дорогами почти всю Саксонскую Швейца-
рию, ощутил высоту, взбираясь на вершины гор. Различное время дня, 
разнообразные состояния природы, множество ракурсов рассматривания: 
«всё вокруг тебя, перед тобою, над тобою и под тобою»14 – формируют 
взгляд и позицию русского путешественника и поэта. Развивая идеи своей 
эстетики невыразимого, он уже в самом начале «Путешествия по Саксон-
ской Швейцарии» замечает: «Как изобразить чувство нечаянности, вели-
колепие, неизмеримость дали, множество гор, которые вдруг открылись 
глазам. Как голубые окаменевшие волны моря. <…> каждый из этих 
предметов можно назвать особенным словом; но то впечатление, которое 
все они вместе на душе производят – для него нет выражения; тут молчит 
язык человека, и ясно чувствуешь, что прелесть природы – в ее невыра-
зимости» (С 7. С. 449. Курсив Жуковского). 

Подробные натурфилософские описания и живописные зарисовки 
органично соотносятся с эстетической рефлексией о природе красоты и 
проблемах творчества. Нельзя забывать, что словесные впечатления 
дополнялись рисунками. «Путешествие сделало меня рисовщиком»15, – 
писал поэт. Кроме того, рассказ о посещении Дрезденской галереи и 
написание замечательного эссе «Рафаэлева мадонна», опубликованного 
в «Полярной звезде на 1824 год» вслед за «путешествием по Саксонской 
Швейцарии», история встреч с немецкими романтиками – писателем   
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Л. Тиком и художником К.Д. Фридрихом, вошедшая в публикацию 
«Писем о Саксонии» в «Московском телеграфе», расширяли простран-
ство духовной натурфилософии русского романтика. 

Подобно Новалису, утверждавшему: «Ландшафт есть идеальное тело 
для особого рода души»16, Жуковский постоянно отыскивает в горном 
пейзаже его особую душу. «Природа, окружавшая меня, была прелестна, 
но главная прелесть окружающего есть наша душа, есть то чувство, кото-
рое она приносит к святилищу природы» (С 7. С. 446); «Красоты природы 
пленяют нас не тем, что они дают нашим чувствам, но тем невидимым, 
что возбуждают в душе и что ей темно напоминает о жизни и о том, что 
далее жизни» (С 7. С. 459); «живописец (речь идет о К.Д. Фридрихе. – 
А.Я.) смотрел на природу не как артист, который ищет в ней только об-
разца для кисти, а как человек, который в природе видит беспрестанно 
символ человеческой жизни» (С. 459) – эти философско-эстетические 
пассажи сопровождают горные прогулки и горные впечатления. 

Душа поэта-романтика по-прежнему «Горé летит». В лексиконе пу-
тешественника самые частотные слова «вверху», «высокий», «высота» и 
«вершина». Они приобретают масштаб концепта и последовательно, 
говоря словами Ю.М. Лотмана, «конструируют» горный «мир в созна-
нии человека»17. Только в тексте «Путешествия по Саксонской Швей-
царии», на десяти страницах печатного текста в «Полярной звезде», этот 
словесный комплекс проявляется 25 раз. Такая лексическая концентра-
ция одного понятия: «с высокой его террасы», «кое-где на вершинах 
свет солнца», «несколько камней, сорвавшись с высоты», «начинаешь 
подыматься вверх», «взобравшись на высоту», «на одной высокой ска-
ле», «начали мы снова взбираться на высоту», «и с высоты любовались 
ужасом окрестностей», «но вот мы на вершине», «на высоте утеса, об-
разующего их свод» и т.д. – невольно устремляет взор читателя вверх и 
выстраивает пространственную вертикаль. Горы и долины, горнее и 
дольнее определяют антиномичность окружающего мира и бытия. 

Виды с гор: «взглянули мы на речку Везеницу», «перед глазами 
часть городка и мельница», «взобравшись на высоту, видишь себя вдруг 
на лугу», «Что мне сказать о несравненном виде с Bastey!», «вдруг от-
крылись глазам», «с них представляется глазам совсем другая картина», 
«случай оживил для нас эту картину, пленительную мертвым своим 
ужасом» и т. д. – открывают не только живописные картины, но и кос-
мос природы, таинства мироздания: «и что-то, как будто из другого све-
та мелькает сквозь этот полупрозрачный сумрак» (С 7. С. 454), рождают 
память об истории: «по неволе виделось тут бурное, разлетевшееся ве-
личие Наполеона» (С 7. С. 454). 
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Второй словесный концепт горного ландшафта Жуковского, рож-
денный реальными впечатлениями и ставший символическим, – туман. 
Основоположник русского мирообраза «Германии туманной»18, Жуков-
ский эстетизировал этот образ. По словам мемуариста, «… в 1831 г., 
толкуя с Мельгуновым о Саксонской Швейцарии, Жуковский сказал, 
что именно там ему стало понятно, почему в горах так много сказок о 
духах и волшебствах. Нигде туманы так не живописны, как в горах, ни-
где в них нет столько фантазии, как там; они творят сказки; писатели 
только переводят их на язык»19. На страницах дневника, описывая пу-
тешествие по Германии в 1832 и 1838 гг., Жуковский будет вновь и вновь 
возвращаться к стихии горных туманов. Так, 5 (17) сентября 1838 г., на 
развалинах Бланкенбурга, выражая свое впечатление от таинственного 
пейзажа, он запишет: «Туман и его действие»20. Сопряжение тумана как 
реалии горного пейзажа с его действием, точнее, воздействием на душу 
зрителя, на окружающий ландшафт, рождает феномен поэтического 
воссоздания тумана в горах, «туманных картин», как он определит жи-
вописные творения К.Д. Фридриха (С 7. С. 458). 

В публикациях «Путешествия по Саксонской Швейцарии» и «Пи-
сем о Саксонии» 1824–1835 гг. туман едва ли не главный герой горных 
пейзажей. Более 10 раз в пространстве их страниц стелется туман, при-
нимая самые причудливые формы: «белая змея в клубящемся облаке 
дыма», «стая привидений», «туманное волнение между утесов» (С 7.   
С. 454), «чудесный туман, волнующийся, летающий, но гораздо более 
прозрачный, так, что по временам можно было различить всё, что таи-
лось под его воздушными волнами; но иногда он совершенно сгущался, 
и в эти минуты казалось, что стоишь на краю света, что земля кончи-
лась, и что за шаг от тебя уже нет ничего, кроме бездны неба», «вол-
нующийся туман и что-то, как будто из другого света…» (С 7. С. 456). 
Туман придает романтическому пейзажу глубину, перспективу и таин-
ственность, частично скрывая его границы и очертания. Он облекает 
горный пейзаж какой-то потусторонней прелестью, рождая экзистенци-
альные мысли путешественника и поэта. 

Далеко не случайно как реалия этого ландшафта появляется в зари-
совках Жуковского крест на горе: «и на светлом, безоблачном западе 
прекрасно отделялся высокий крест <…> этот вид давал картине что-то 
необыкновенно-величественное» (С 7. С. 443); «на вершине Риги стоит 
простой деревянный крест и маленькая часовня Телля <…> они не исче-
зают посреди этих громад, ибо говорят не о бедном могуществе чело-
века, здесь столь ничтожном, но о величии души человеческой, о вере, 
которая возносит ее туда, куда не могут достигнуть горы своими вер-
шинами» (С 7. С. 474). Символика этой реалии горного пейзажа была во 
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многом подсказана программной картиной К.Д. Фридриха «Das Kreuz 
im Gebirge» (1808), ставшей объектом бурной полемики в романтиче-
ской Германии21. 

Сам Фридрих дал такое описание своей картины: «На вершине горы 
воздвигнут высокий крест, окруженный вечнозелеными елями, и вечно-
зеленый плющ обвивает основание креста. Заходящее солнце бросает 
свои последние лучи, и в пурпуре вечерней зари светится Спаситель на 
кресте»22. Этот пейзаж, предназначенный для алтаря (отсюда другое 
название картины – «Теченский алтарь»), по точному замечанию   
А.В. Михайлова, «изображает не ландшафт, а природу», и «это значит, 
что изображаемая местность есть предел, граница и оформление внут-
ренних и всеобщих сил, которые творят в мире, в бытии и которые, до-
ходя до своей внешней поверхности и обретая внешний вид, все равно 
остаются внутренними и скрытыми»23. 

Во время путешествия по Саксонской Швейцарии, описывая реаль-
ное путешествие по горам, Жуковский одухотворял горный пейзаж сво-
им многолетним поэтическим его постижением. Изнуряющими восхож-
дениями на горы он стремился постичь дух и душу гор и прозреть в них 
символику человеческого бытия. В многочисленных своих публикациях 
1824–1825 гг. он дарил русскому читателю мирообраз гор, формировал 
в словесной культуре «грамматику гор». Его лексические концепты ста-
новились «ключевыми словами» русской культуры вообще. 

Их связь с «символами человеческой жизни» была очевидна для са-
мого поэта. Концепция романтического двоемирия и жизнетворчества, 
антиномия «горного» и «горнего», «дольнего» и «горнего», мотив поле-
та души и образ крыльев готовили почти в течение 30 лет основу для 
его «горной философии», которая оформилась на бумаге в самом начале 
1833 г., а уже в 1835 г. стала достоянием русской читающей публики. 

Статья Жуковского «Две Всемирныя Истории: Отрывок письма из 
Швейцарии», где излагались принципы «горной философии», – опыт 
историософского прочтения столь любимого поэтического образа. 
«Универсальный аллегорический смысл горного мотива как ассоциа-
тивной подосновы творческого мышления разрастается до более объек-
тивных и всеобъемлющих категорий истории»24, но не менее важно, что 
в этом своем качестве он входит в русское общественное и культурное 
сознание. «Сквозь голубой пар подымаются голубые горы с нежными, 
сияющими от солнца вершинами», «иногда в тишине, между огромными 
горами, которых громады приводят невольно в трепет, вдруг раздается 
звон часового колокола с башни церковной», «есть какое-то легкое, гор-
ное благоухание, которого не чувствуешь на равнине…» (С 7. С. 493) – 
все эти столь уже знакомые пейзажные зарисовки Жуковского, эта его 



А.С. Янушкевич 142

поэтическая грамматика гор, насыщенная словообразами «волнующих-
ся туманов», «хаоса утесов», «неприступных высот», вдруг обретает 
масштаб космического размаха. «Какое сходство в истории этих без-
жизненных великанов с историею живого человеческого рода!»    
(С 7. С. 495) – восклицает автор «Двух Всемирных Историй». И затем с 
не присущей ему жесткостью создает картину рождения мира из перво-
бытного хаоса, рассказывает о многочисленных разрушениях и круше-
ниях в мире физическом и нравственном. 

История обвалов в горах, разрушений, гибели нескольких деревень 
соотносится с историей «политических разрушительных вулканов». Раз-
валины гор, хаос камней, раздавленные селения приводят «горного фило-
софа» к выводу: «Вот история всех революций, всех насильственных пе-
реворотов, кем бы они производимы ни были, бурным ли бешенством 
толпы, дерзкою ли властью одного!» (С 7. С. 498). Первоначально адре-
сованное великому князю, наследнику русского престола, будущему рос-
сийскому императору Александру II, письмо было органической частью 
«политической педагогики», наставлением и предостережением. 

Но «горная философия» Жуковского была обращена к более широ-
кой аудитории, чем объясняется факт появления письма в печати. Без 
разрешения августейшего адресата сделать это было невозможно: тем 
самым наследник санкционировал этот публичный акт поэта. «Горная 
философия» Жуковского – это прежде всего размышление о природе и 
смысле человеческой деятельности, о нравственном смысле истории, о 
границах человеческой воли и роли Предопределения в жизни. «… ни-
кто не имеет права жертвовать будущему настоящим и нарушать 
верную справедливость для неверного возможного блага»; «что спра-
ведливо теперь, то несомнительно; жертвовать этим несомнительным, 
единственно возможным человеку, для вероятной, следственно сомни-
тельной пользы, есть преступление или безумство»; «Для человека до-
вольно собственной деятельности и без дерзкого присвоения той, кото-
рая не принадлежит ему»; «Не толкай горы с места, но и не стой перед 
нею, когда она падает: в первом случае сам произведешь разрушение; в 
последнем не отвратишь разрушения, в обоих же неминуемо погиб-
нешь»; «но человек создан не для тихой счастливой, а для деятельной 
нравственной жизни; он должен завоевывать свое достоинство, должен 
пробиваться к добру сквозь страсти и неразлучные с ними заблуждения 
и бедствия» (С 7. С. 497–499. Курсив Жуковского) – все эти максимы 
русского романтика, нравственного авторитета в сознании русского об-
щества, «конструировали» особый тип историософского мышления, его 
связь с натурфилософией и религиозной этикой. «Одним словом, живи 
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и давай жить; а паче всего блюди Божию правду!..» (С 7. С. 500) – та-
кова итоговая мысль статьи Жуковского и его «горной философии». 

«Горный дух» поистине витает над всем творчеством первого рус-
ского романтика. Сам этот образ, символически фиксирующий рамку 
размышлений Жуковского о «горной философии» – от ранней перевод-
ной повести «Горный дух Ур в Гельвеции» (1810), образца романтиче-
ского гельветизма, до встречи с горным духом Рустема в стихотворной 
повести «Рустем и Зораб» (1847), входит в его поэзию почти на правах 
автопсихологического героя, определяя диалог человека и гор. Исто-
риософской проекцией этого диалога становится и предсмертное произ-
ведение поэта – поэма «Странствующий жид», где история Агасфера и 
Наполеона, образы одинокой скалы на острове Святой Елены и Голго-
фы как «… слои в огромном теле // Гор первобытных…» (С 7. С. 214) 
символизируют жизнь человеческого духа вообще – от времен библей-
ских до современности. 

 
II 

 
Наследником «горной философии» Жуковского является прежде 

всего Лермонтов. Духовной своей родиной он не без основания считал 
Кавказ. «Синие горы Кавказа, приветствую вас! вы взлелеяли детство 
мое; вы носили меня на своих одичалых хребтах. Облаками меня одева-
ли, вы к небу меня приучили, и я с той поры все мечтаю об вас да о не-
бе»25 – так еще в юности, в 1832 г., он обозначил эту связь. Лермонтова 
по праву называют самым «горным» русским поэтом: в «Лермонтов-
ской энциклопедии» зафиксировано 292 случая употребления слова 
«гора», а среди тысячи самых частотных слов у Лермонтова оно делит 
144–145 место26. 62 раза в его текстах возникает конкретизация горного 
ландшафта через топоним «Кавказ», 22 раза – «Казбек»27. 

При всей очевидной устремленности уже юного поэта к воссозда-
нию кавказского горного пейзажа и его обращению к традиции южных 
поэм Пушкина, прежде всего «Кавказского пленника», следы «горной 
грамматики» Жуковского очевидны в его творчестве 1828–1832 гг. 

Прежде всего это проявляется в очевидных, почти цитатных реми-
нисценциях из поэзии Жуковского. Пространственная модель Холмого-
рья последовательно входит в картину мира Лермонтова. Показательно, 
что сам топос «холм» частотен (43 раза) только в раннем творчестве 
поэта, почти совсем исчезая в последующие годы (всего 11 раз)28. Хол-
мистость местности неотделима от гористости: «Я видел вас: холмы и 
нивы, // Разнообразных гор кусты» («Черкешенка», 1828; 1, 48); «Где в 
замке пустом, на туманных горах… <…> Меж мной и холмами отчизны 
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моей…» («Желание», 1831; 1, 180). Постоянный спутник холмисто-
горного ландшафта Лермонтова – туман: «Вокруг лесистых гор туман 
ночной…», «И на востоке близкой ночи тень, // Внизу туман…», «на 
туманных горах», «… в горах туман сырой…», «туман белел уж под 
горой…», «И мокрый утренний туман…», «Вот и венец горы туман-
ной…» (всего 54 случая словоупотребления). Рифма «взор – гор», оза-
ренные закатом вершины гор, «горный дух» и «горние высоты», красота 
«кудрявых вершин», наконец, «крест на горе» – все это очевидные зна-
ки Холмогорья Жуковского. 

Юный Лермонтов, не скрывая этого и прямо обращаясь к текстам 
«Эоловой арфы», «Сельского кладбища», «Вечера», «Славянки», 
«Шильонского узника», насыщает свои произведения их мотивами, об-
разами, настроениями, ритмами. Так, кавказский пейзаж поэмы «Черке-
сы» (1828): «Восток алея пламенеет <…> Все утром дышит. Ветерок // 
Играет в Тереке на волнах, // Вздымает зыблемый песок…» (2, 10) – он 
завершает реминисценцией из «Славянки» (1815). Ср.: 

 
Жуковский  Лермонтов 

Спешу к твоим брегам… свод неба тих и чист; Свод неба синий тих и чист; 
При свете солнечном прохлада повевает; Прохлада с речки повевает, 
Последний запах свой осыпавшийся лист Прелестный запах юный лист 
С осенней свежестью сливает. <…> С весенней свежестью сливает. 
То вдруг исчезло всё: окрест сгустился лес; Везде, кругом сгустился лес, 
Всё тихо вкруг меня, и сумрак и молчанье; Повсюду тихое молчанье; 
Лишь изредка, струей сквозь темный свод древес Струей, сквозь тихий свод древес 
Прокравшись дневное сиянье Прокравшись, дневное сиянье 
Верхи поблеклые и корни золотит; Верхи и корни золотит. 
Лишь, сорван ветерка минутным дуновеньем, Лишь ветра тихим дуновеньем 
На сумраке листок трепещущий блестит, Сорван листок летит, блестит, 
Смущая тишину паденьем (2, 20–21). Смущая тишину паденьем (2, 10). 
 

Преображение осеннего пейзажа в весенний, северного – в кавказ-
ский для юного поэта не принципиально. Поэму «Кавказский пленник», 
своеобразный римейк пушкинского текста, он открывает горным пей-
зажем, где всё буквально соткано из мотивов, образов послания Жуков-
ского «К Воейкову» («Добро пожаловать, певец…»; 1814), воссоздаю-
щего литературную, во многом условную картину Кавказа. Уже первая 
строфа лермонтовской поэмы – перепевы послания. Ср.: 

 
Жуковский Лермонтов 

Но дни в аулах их бредут <…> В большом ауле, под горою 
<…> стеснясь в кружок Близ саклей дымных и простых, 
И в братский с табаком горшок Черкесы позднею порою 
Вонзивши чубуки, как тени Сидят – о конях удалых, 
В дыму клубящемся сидят Заводят речь, о метких стрелах, 
И об убийствах говорят О разоренных ими селах <…> 
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Иль хвалят меткие пищали, Курят беспечно свой табак, 
Из коих деды их стреляли; И дым, виясь, летит над ними, 
Иль сабли на кремнях острят, Иль, стукнув шашками своими, 
Готовясь на убийства новы (1, 190–191) Песнь горцев громко запоют (2,15). 
 

И далее стихи Жуковского: «Ты зрел, как Терек в быстром беге // 
Меж виноградников шумел…» и «Как туча, Эльборус двуглавой…» – 
отзовутся у Лермонтова следующим образом: «Там Терек издали кру-
тит, // Меж скал пустынных протекает…»; «И Эльборус своей главой // 
Его, как туча, закрывает». Поэтическое путешествие юного Лермонтова 
по горным пейзажам Жуковского не исчерпывается этими примерами. В 
18-й и 20-й строфах стихотворения «1831-го июня 11 дня» он дал свое-
образный концентрат «горной грамматики» Жуковского: 

 
Кто посещал вершины диких гор 
В тот свежий час, когда садится день 
На западе светило видит взор 
И на востоке близкой ночи тень, 
Внизу туман, уступы и кусты, 
Кругом всё горы чудной высоты, 
Как после бури облака. Стоят 
И странные верхи в лучах горят. <…> 
Что на земле прекрасней пирамид 
Природы, этих гордых снежных гор? <…> 
Вершины скал; ничто не вредно им. 
Кто близ небес, тот не сражен земным (1, 171–172). 
 

В этом отрывке почти каждый стих – отзвук поэзии Жуковского и 
его «горных концептов»: горные вершины, рифма «гор – взор», «когда 
садится день», «ночи тень», туман, «горы чудной высоты», «после бури 
облака», «верхи в лучах горят», «пирамид природы», «гордых снежных 
гор», образ небесного-земного и горней дали. Лермонтов идет по следам 
«Коломба русского романтизма», вводит его поэтические уроки в свою 
философию бытия.  

Все эти реминисценции, отзвуки, переклички были естественны в 
пространстве русской поэзии, где горный ландшафт, поэтика Холмого-
рья Жуковского формировали «ключевые слова» романтического миро-
образа вертикального пространства. Но будучи частью «путешествия по 
садам Романтизма», где созидалась своеобразная «семантика чувств»29, 
горная поэтика Жуковского оставалась в пределах дескриптивной по-
эзии и травелога. 

Заслуга Лермонтова прежде всего заключалась в том, что он заселил 
поэтический Кавказ своими героями, которые вместе с экзотическими 
для русской словесной культуры именами, обычаями и нравами горной 
страны впитали жизненную философию своего создателя, став его авто-
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психологическими образами. «Девы гор», «толпа джигитов», кипящие 
страстью невольники чести, мстители, отверженные и прóклятые, лер-
монтовские герои внесли в горный пейзаж жизнь человеческого духа. 
Горный ландшафт, конкретизировавшийся в реальных кавказских кар-
тинах, стал человеческим космосом и определенным социумом. Испо-
веди героев лермонтовских героев нередко, особенно в ранний период, 
имеющий отчетливые переклички с исповедью «шильонского узника» в 
переводе Жуковского30, вместе с тем органично входят в атмосферу 
жизни Кавказа, а горные пейзажи постепенно, но последовательно ста-
новятся «пейзажами души». 

В этом смысле глубоко символично вхождение в глоссарий горного 
пейзажа русской романтической поэзии столь излюбленного лермон-
товского концепта «пустыня». Горы в пустыне или пустыня в горах – 
так можно определить содержание этого словообраза. В подвижной и 
динамичной картине гор Кавказа, в координатах различных ракурсов их 
обзора: «за горой». «из-за гор», «на горе», «в горах», «под горами», «с 
гор», «чрез горы» возникает пространство безбрежной пустыни, с от-
четливыми библейскими ассоциациями. И если у Жуковского в его гор-
ном ландшафте это слово, необыкновенно редкое, обозначает безлюд-
ность: «оркестр играл в пустыне» (С 7. С. 445) или же пространство, 
уничтоженное падением горных лавин: «обратившей своим падением 
райскую область в пустыню» (С 7. С. 498), то лермонтовская пустыня в 
горах неразрывно связана с философией одиночества. 

Пустыня в горах – это прежде всего пустыня в душе. Это не столько 
географическое и совсем даже не реальное пространство, сколько пси-
хологическое состояние. Вот лишь несколько примеров: «Приветствую 
тебя, Кавказ седой! // Твоим горам я путник не чужой: // Они меня в 
младенчестве носили // И к небесам пустыни приучили» (2, 134. Здесь и 
далее курсив мой. – А.Я.); «Что их излечит край далекой, // Пустыня, 
вид горы высокой // Иль тень долины одинокой…» (2, 150); «Ужасна 
ты, гора Шайтан, // Пустыни старый великан…» (2, 164); «Оттуда синие 
пустыни // И гребни самых дальних гор…» (2, 100); «По воле нежил ты 
цветок в пустыне…» (2, 222); «И вот пошел я жить в пустыню // С по-
следней дочерью моей…» (2, 234); «Аллах ли там среди пустыни // За-
стывших волн воздвиг твердыни…» (1, 403); «Уныло жизнь его текла // 
В пустыне Мира…» (2, 454) и т.д. И в «Демоне», и в «Утесе», и в «Вы-
хожу один я на дорогу…» образ пустыни в горах обретает космический 
характер, становясь поистине «пустыней Мира». 

Роковые страсти лермонтовских горных героев неотделимы от их оди-
ночества. Эти испепеленные герои «теряют свой путь в горах». Жажда дей-
ствия нередко оборачивается разрушительной деятельностью: подобно 
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горным лавинам они сметают все на своем пути, неся гибель и саморазру-
шаясь, но постоянно устремляясь к горным вершинам и горним высотам. 

Своеобразным символом этих процессов становится «крест на го-
ре». В стихотворении 1830 г. «Крест на скале» Лермонтов эту реалию 
горного кавказского пейзажа: «В теснине Кавказа я знаю скалу <…> 
крест деревянный чернеет над ней» изображает как место очищения и 
духовного преображения: «О если б взойти удалось мне туда, // Как я 
бы молился и плакал тогда, // И после я сбросил бы цепь бытия, // И с 
бурею братом назвался бы я!» (1, 493). Общая концепция этого произ-
ведения соотносится с пушкинским «Монастырем на Казбеке», появив-
шемся в печати лишь в 1831 г., хотя и написанном в 1829 г.: «Туда б, 
сказав прости ущелью, // Подняться к вольной вышине! // Туда б в заоб-
лачную келью, // В соседство бога скрыться мне!..»31. Но одновременно 
оба этих текста – отзвуки «Горной дороги» (1818) Жуковского, где «… в 
блеске небес два утеса стоят, // Превыше всего, что земное…» и где 
«Царица сидит высоко и светло // На вечно незыблемом троне…»    
(1, 305. Курсив Жуковского). Нет сведений о знакомстве Лермонтова и 
Пушкина с известной картиной К.Д. Фридриха «Крест на горе», хотя в 
публикации «Писем из Саксонии» в «Московском телеграфе» за 1827 г. 
Жуковский подробно рассказал о своем знакомстве с ним, о его «туман-
ных картинах» вообще и о начатой картине «Mondaufgang am Meer» 
(«Восход луны на море»). 

Крест на горе становится начиная с 1830 г. почти лейтмотивным об-
разом горного ландшафта Лермонтова, сопрягая пространственную вер-
тикаль и сакральный ее смысл. Достаточно сказать, что от редакции к 
редакции поэмы «Демон» этот образ обретает новое наполнение. Уже во 
второй редакции 1830 г., соотносящейся со стихотворением «Крест на 
скале», на «береговом граните» «чернеет крест высокой», который ста-
новится местом «глубоких дум» «ангела мирного» и «тусклого, мертво-
го взора» летящего «с вершины диких гор» Демона (2, 452). В третьей 
редакции 1831 г. фрагмент, связанный с возможной молитвой ангела, 
который «тихо над крестом склонился», устраняется. Ангел «за душу 
грешницы младой // Творцу молился». Взор Демона, пролетающего над 
крестом, получает определение «пронзительный» (2, 467). В четвертой 
редакции появляется «крест пустынный <…> стоящий на горе» (2, 470). 
Начиная с шестой редакции 1838 г. крест исчезает: его заменяют «поки-
нутая могила» и одинокий храм «меж снегов Казбека» (2, 520). 

Такая эволюция горного мотива представляется глубоко закономер-
ной для лермонтовского художественного мышления. «Церковь на кру-
той вершине» вместо креста на горе, символа распятия, места жертвы и 
смерти – это торжество «жизни вечно молодой», Божьего мира, «от ве-
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ликолепия которого с таким презрением отворачивался Демон и кото-
рый теперь открыто и всесильно празднует свое торжество над всяким 
презрением и ненавистью, над любыми человеческими и демонически-
ми трагедиями»32. Под сводом церкви успокоилась «Тамары грешная 
душа», для нее открылся рай. «Демон побежденный» – «один, как пре-
жде», «без упованья и любви» (2, 402). 

Этот сюжетный финал поэмы обретает свою онтологию в эпилоге по-
эмы, где «по всем законам жанра и нужно искать победителя (ведь поле 
битвы, в конце концов, всегда остается за ним), мы находим, в сущности, 
только само это «поле» – цветущий и грозный Кавказ»33. Крест на горе 
обретает онтологию крестного хода по кремнистым дорогам жизни. 

«Горные вершины спят во тьме ночной…» (1840) и «Выхожу один я 
на дорогу» (1841) стали лирической философией горных мотивов и об-
разов. Горное пространство расширяется до космического и вместе с 
тем обретает векторную антропологическую направленность – дороги 
жизни, ее кремнистого пути. И горные вершины, и тихие долины, и не 
пылящая дорога, и туман, и пустыня, и тихая ночь, и небеса, и разговор 
звезд, и сиянье голубое, и темный дуб – все эти реалии горного пейзажа 
не то что «заземляются»: они стремятся к успокоению. «Тихие долины», 
«ночь тиха», «сладкий голос» – эти знаковые для поэзии Жуковского 
эпитеты у Лермонтова рождают особое состояние внутреннего покоя и 
свободы, того, что в своей «горной философии» Жуковский назвал 
«деятельной нравственной жизнью» (С 7. С. 497). 

Это новое свойство «горной философии» Лермонтова и ее диалога с 
Жуковским наиболее рельефно проявится в романе «Герой нашего вре-
мени». Можно без всякого преувеличения лермонтовский роман назвать 
самым «горным романом» в истории русской литературы. Дело даже не в 
том, что местом действия основных сюжетных событий являются горы. И 
если топос крепости становится фабульной рамой, то горы определяют 
реальный ход действия. Атмосфера гор формирует дыхание и воздух са-
мой жизни, «историю души человеческой». Каменисто-кремнистая доро-
га задает вектор движения героя: он во весь дух мчится на коне в Пяти-
горск «по каменистой дороге», сопровождаемый «горным воздухом» (4, 
301), и навстречу своей судьбе он уходит из жизни под стук колес «по 
кремнистой дороге» (4, 222). Образ камня постоянно сопровождает пове-
ствование: «по обеим сторонам торчали голые, черные камни» (4, 186), 
«на вершине чернелся каменный крест», «прыгал по черным камням» (4, 
204), «и скоро каменный крест скрылся в тумане» (4, 203), «Подкумок, 
пробираясь по камням…» (4, 301). Но камень поистине лежит на душе 
героя, определяет его самосознание: «как камень, брошенный в гладкий 
источник, я встревожил их спокойствие, и как камень едва сам не пошел 
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ко дну!» (4, 235), «мое сердце превращается в камень» (4, 283), «У меня 
на сердце был камень» (4, 298), «но я остался холоден как камень» (4, 302. 
Всюду курсив мой. – А.Я.). И хотя еще В.Г. Белинский справедливо заме-
чал, что «душа Печорина не каменистая почва»34, образ камня, оторвав-
шегося от горы, трагического в своем одиночестве и приносящего разру-
шение окружающим и прежде всего самому, важен в структуре лермон-
товского текста. Герой едет в горы, чтобы «развеять мысли, толпившиеся 
в голове моей» (4, 280). Подъем на гору и спуск с нее определяет путь не 
столько физический, сколько духовный. 

Горноцентризм «Героя нашего времени» заявлен последовательно в 
самом начале романа. История Бэлы вписана в структуру романтическо-
го травелога как «текст в тексте», как горное в горнее. Путешественник-
рассказчик буквально идет по следам автора «Путешествия по Саксон-
ской Швейцарии» и «Писем о Саксонии». Глоссарий его записок отчет-
ливо и, как кажется, намеренно ориентирован на «память жанра». Не 
случайно спуск путешественника с Гуд-Горы в Чертову Долину ознаме-
нован восклицанием: «Вот романтическое название!» (4, 204). Чита-
тельская память не только обращает ретроспективный взор к «Горной 
дороге», где Жуковский вслед за Шиллером описывает знаменитый 
Чертов мост, который «… через бездну отважной дугой // С скалы на 
скалу перегнулся» (1, 304), не называя прямо его, хотя выделяя курси-
вом само слово «мост», но и к подробному его описанию в публикаци-
ях «Отрывков из письма о Швейцарии» 1826 и 1835 гг.: «Над самым 
каскадом изгибается Чортов Мост; к нему с одной стороны ведет узкая 
дорожка, до половины выдолбленная в утесах, до половины поддержи-
ваемая каменными сводами…» (С 7. С. 475). Снижение «романтическо-
го названия» долины, которое «происходит от слова “черта”, а не черт», 
ее сравнение с «милыми местами нашего отечества» (4, 204. Курсив 
Лермонтова) одновременно актуализируют атмосферу горных пейзажей 
Жуковского. «Холм, покрытый пеленою снега», «чернеющийся» на горе 
каменный крест, узкая дорога и ущелье, постоянный туман, кудрявый 
утес, животворящий воздух – все эти знаковые реалии горного ланд-
шафта Жуковского распространяются по всему пространству романа 
как мотивно-образная генетика первого русского романтика. 

Пожалуй, три принципиально индивидуальных образа горного пей-
зажа Жуковского, выявленных в публикациях 1824–1835 гг., закрепля-
ют эту связь лермонтовского романа с травелогами Жуковского. Пер-
вый связан со сравнением горных реалий: облаков, туманов, дорог – со 
змеями. Ср.: у Жуковского – «там вилась ужасная белая змея в клубя-
щемся облаке дыму…» (С 7. С. 454), «с домов, белыми змеями, вьются 
полосы дыма…» (С 7. С. 493), «излучистые дороги <…> кажутся змеями, 
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замерзнувшими от холода и извившимися в час смерти» (С 7. С. 494); у 
Лермонтова – «Арагва <…> сверкает, как змея своею чешуею» (4, 185), 
«и туманы, клубясь и извиваясь как змеи, сползали туда по морщинам 
соседних скал…» (4, 202), «кругом него [Машука] вились и ползали, как 
змеи, серые клочки облаков…» (4, 251). 

Второй образ – серебряных струй, которые у Жуковского «перере-
зают надвое темный вход пещеры» и «тянутся за лодками» (С 7. С. 451, 
493), ср. у Лермонтова: «… Арагва, обнявшись с другой безыменной 
речкой, шумно вырывающейся из черного, полного мглою ущелья, тя-
нется серебряною нитью» (4, 184), «пересекаемая <…> как будто сереб-
ряными нитями» (4, 203), «серебряная цепь снеговых вершин» (4, 236), 
«вдали серебряной бахромой сверкали снеговые горы» (4, 255). 

Наконец, в текст «Героя нашего времени» входит сравнение гор с 
амфитеатром: «амфитеатром громоздятся горы все сильнее и туманнее» 
(4, 236), пришедшее со страниц горных описаний Жуковского. Так, в 
«Путешествии по Саксонской Швейцарии», описывая лесистую гору die 
Heiligen Hallen, автор замечает: «как необъятный разрушенный амфите-
атр, с бесчисленными ступенями, подымалась позади нас; утесы образо-
вывали стены, своды, ложи и галереи» (С 7. С. 456), а в «Письмах о Сак-
сонии» он говорит о прелести холмистых берегов Эльбы, которые «с обе-
их сторон поднимались зеленым амфитеатром» (С 7. С. 443). Вероятно, 
память о театрализованном горном пейзаже Жуковского рождает в созна-
нии лермонтовского путешественника сравнение черных туч, «висящих 
на дальних вершинах», с «клочками разодранного занавеса» (4, 202). 

Лермонтов и не пытается скрыть эти отзвуки горного мотивного 
комплекса Жуковского. Он, как Эолова арфа, отвечает на них. Далеко 
не случайно сам этот символ поэзии Жуковского овеществлен в назва-
нии пятигорского павильона: «На крутой скале, где построен павильон, 
называемый Эоловой Арфой, торчали любители видов и наводили теле-
скоп на Эльборус…» (4, 237). Фиксация заглавия баллады Жуковского 
очевидна, но не менее значимо, что звуки арфы сопровождают все гор-
ные путешествия Жуковского: «на высоте <…> вслед за рогом заиграла 
арфа и запел голос» (С 7. С. 450), «мы опять сошли <…> провожаемые 
арфою» (С 7. С. 453), «Это не иное что, как каменная беседка. <…> А 
арфа как тут!» (С 7. С. 454). Аккомпанемент арфы, сопровождающий 
все восхождения поэта на вершины, придает горному пространству 
символику горнего звучания. 

Лермонтов профанирует сакральность образа Эоловой арфы, хотя и у 
Жуковского почти назойливое звучание арфы в горах не вызывает одно-
значной оценки. Как в пятигорском павильоне «торчащие» любители ви-
дов, наводящие «телескоп на Эльборус», и два гувернера с «золотушными 
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воспитанниками» (4, 237) снижают поэтический образ, так и у Жуковско-
го происходит подобное: «мы <…> в трубу могли различить», как «не-
сколько мужчин и дам <…> вальсировали под арфу» (С 7. С. 453). 

Любопытной проекцией горного мирообраза Жуковского в простран-
стве «Героя нашего времени» становится определение «веселый», более 
10 раз возникающее в описаниях автора «Путешествия по Саксонской 
Швейцарии»: «веселый сад», «веселые сельские домы», «веселый дом». 
«спокойная веселость» (С 7. С. 442), «веселые деревья», «веселый горо-
док» (С 7. С. 444), «веселое, спокойное довольство», «веселая, живая, 
разнообразная существенность» (С 7. С. 445). «веселые лица», «все было 
весело» (С 7. С. 446), «веселая густая роща» (С 7. С. 448) и т.д. 

Это состояние сопровождает и приехавшего в Пятигорск Печорина, 
который «нанял квартиру на краю города, на самом высоком месте, у по-
дошвы Машука» и радовался тому, что «во время грозы облака будут 
спускаться до моей кровли» (4, 236). Горы окружают его со всех сторон. 
«На восток смотреть веселее…», «Весело жить в такой земле!» (4, 236) – 
так он определяет свое состояние, которое уже заявлено самим автором: 
«просто было весело рисовать современного человека» (4, 184) и поддер-
жано путешественником: «и мне было как-то весело, что я так высоко над 
миром» (4, 202). «Легкое, горное благоухание», «удивительная свежесть 
воздуха» (С 7. С. 493) определяют восприятие мира в травелогах Жуков-
ского, что отзовется в «Герое нашего времени»: «воздух чист и свеж, как 
поцелуй ребенка» и «благовонный воздух» (4, 236, 253). 

Печорин, как горный дух, чувствует свою глубокую и внутреннюю 
сопричастность с горными вершинами. И его квартира «на самом высо-
ком месте, у подошвы Машука», и любовь к скачкам «на горячей лоша-
ди по высокой траве», когда взор устремлен «в синюю даль», и «кудря-
вые горы», дуэль на вершине горы «бездны на краю», освежающий гор-
ный воздух, отношения с горцами и история Бэлы – за всем этим гор-
ным контекстом истории «героя нашего времени» открывается ее глу-
бинная связь с «горной философией» Жуковского. 

Разрушение человеком существующего, «жертвуя справедливостью», 
Жуковский сравнивает с горными обвалами. Это, по его мнению, все рав-
но что «опрокидывать гору на человеческие жилища с безумною мыслию, 
что можно вдруг бесплодную землю, на которой стоят они, заменить дру-
гою, более плодоносною…» (С 7. С. 498). Говоря о своих врагах и жерт-
вах, Печорин замечает: «Быть всегда настороже, ловить каждый взгляд, 
значение каждого слова, угадывать намерения, разрушать заговоры <…> 
и вдруг одним толчком опрокинуть все огромное и многотрудное здание 
их хитростей и замыслов – вот что я называю жизнью!» (4, 274). И нака-
нуне дуэли он признается: «Как орудье казни, я упадал на голову обре-
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ченных жертв, часто без злобы, всегда без сожаленья…» (2, 290). Жажда 
жизни и свободы оборачивается у Печорина разрушительными действия-
ми и драматическими последствиями для жертв. «Горная философия» 
Жуковского пронизана идеей защиты жертв всех насильственных перево-
ротов и индивидуального волюнтаризма. 

Историософский подтекст подобных страстей Жуковский связывал 
прежде всего с наполеоновским сюжетом. Во всех горных травелогах 
Жуковского этот ассоциативный подтекст воспринимается прежде всего 
как «поведенческий текст». Если в «Путешествии по Саксонской Швей-
царии» «народная» песня «Прощание Бонапарте с Франциею» звучит в 
горах «посреди туманного волнения между утесами» на фоне «легкого 
дыма» и «ничтожных призраков, <…> остатков минувшей бури», рож-
дая мысль о «бурном, разлетевшемся величии Наполеона» (С 7. С. 454), 
то переход по Симплонской дороге в «Письме из Швейцарии» – уже 
размышление о судьбе Наполеона: лежащая одиноко и без надобности 
на дороге колонна, приготовленная для «триумфальных ворот Наполео-
новых», вызывает у автора горький итог: «весь жребий Наполеона в 
одном мраморном обломке» (С 7. С. 477). В статье «Две Всемирныя 
Истории», говоря о «мировладычестве» Наполеона, Жуковский раскры-
вает исторический и нравственный крах его деяний. Характерно, что в 
своей предсмертной поэме «Странствующий жид» он приведет Наполе-
она к идее самоубийства. 

Нет необходимости говорить о значении для Лермонтова наполео-
новского сюжета34. В «Герое нашего времени» этот сюжет редуцирован, 
только один раз выходя на поверхность текста. Погоня за Верой, весь 
путь по «каменистой дороге», гибель коня и крушение надежд, слезы от-
чаяния, «это новое страдание, говоря военным слогом <…> сделавшее 
диверсию» (4, 302) – все это заканчивается «сном Наполеона после Ва-
терлоо» (4, 302). Вся эта глава романа и история Печорина в Пятигорске 
кончается известным размышлением героя о матросе, «рожденном и вы-
росшем на палубе разбойничьего брига», о «желанном парусе» (4, 305). 

В «горной философии» Жуковского память о «тихом, таинственном 
море» (а сравнение гор с морем близко обоим писателям) рождает сим-
волический подтекст. «Жизнь человеческого рода, – пишет он, – можно 
сравнить с волнующимся морем: буря страстей производит эти минут-
ные волны, восстающие, падающие и беспрестанно сменяемые другими 
<…> бездна кипит; но вдруг всё гладко и чисто; – и в этом, за минуту 
столь безобразном хаосе воды, спокойно отражается чистое небо» (С 7. 
С. 497–498). Душа лермонтовского героя «сжилась с бурями и битвами» 
и «тенистая роща», «мирное небо» не привлекают его. 
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Но путь Печорина от волюнтаризма к фатализму, во многом опреде-
ляющий философию романа, имеет очевидную проекцию в размышления 
автора «горной философии». Говоря о природе человеческой деятельно-
сти, о связи человека со своим временем и Промыслом, Жуковский реши-
тельно выступает против бездействия, чтобы «подобно камням» не по-
крыться «мохом и растениями». Он призывает своего читателя-
современника: «Иди шаг за шагом за временем, вслушивайся в его голос. 
И исполняй то, чего он требует. Отставать от него столь же бедственно, 
как и перегонять его» (С 7. С. 499). И хотя русский романтик верит в силу 
Провидения и Божьего Промысла, он не смиряется с нравственным фата-
лизмом. «Но человек создан не для тихой счастливой, а для деятельной 
нравственной жизни; он должен завоевывать свое достоинство, должен 
пробиваться к добру сквозь страсти и неразлучные с ними заблуждения и 
бедствия» (С 7. С. 497) – эти слова вполне соотносятся с позицией лер-
монтовского героя, который, исследуя природу страстей и их связь с 
идеями, приходит к выводу: «Только в этом высшем состоянии самопо-
знания человек может оценить правосудие божие» (4, 266). 

Спустившись с горных вершин, в пустых переулках казачьей стани-
цы, он пытается постигнуть судьбу мира. Жуковский, устремляя свой 
взор к «истории живого человеческого рода, пытается понять связь по-
колений и действие Провидения. Лермонтовский герой, обращая взгляд 
к звездам, «небесным светилам», «лампадам, зажженным…» (кстати, 
образ, восходящий к «Подробному отчету о луне» Жуковского: «лампа-
дой таинственной светит…»), мучительно размышляет о связи предков 
и потомков, о «действительной жизни». Фатализм Печорина не смире-
ние с судьбой, а сомнение в правильности избранного пути и прожитой 
жизни, путь к новым нравственным ценностям, акт самосознания. 
Именно в этом смысл открытого для жизни финала. 

«Горная философия» Жуковского, рожденная опытом европейских 
революций и размышлениями о ходе Всемирной истории, чтением кни-
ги немецкого историка Менцеля «История нашего времени», получила в 
творчестве Лермонтова свою пространственную конкретизацию и экзи-
стенциальную персоналистскую прописку. Печорин, читающий накану-
не дуэли роман Вальтера Скотта «Шотландские пуритане», в истории 
«горных людей», или камеронцев, разглядел свою «горную филосо-
фию». Кавказ, Демон, Печорин, Мцыри вошли в эту философию на пра-
вах не просто соавторов, но и продолжателей в лице их создателя. Как 
справедливо замечает исследователь, «у Лермонтова Кавказ – это сцена, 
где разыгрывается драма из русской жизни, вернее, драма русской мыс-
ли, русского самосознания»36. Но в этом кавказском тексте «горная фи-
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лософия» заняла свое место как текст в тексте, а точнее, как драма все-
мирной истории в судьбе русского самосознания37. 

 
III 

 
Философия гор естественна в пространстве лирики Ф.И. Тютчева 

как отражение и выражение его онтологии. Ю.М. Лотман, анализируя 
пространственную модель его творчества, акцентировал «особую роль 
вертикальной ориентации поэтического мира Тютчева», «векторную 
направленность вертикальной оси <…> снизу вверх» и показал, проци-
тировав фрагмент из письма поэта к жене Эрнестине Федоровне от    
22 марта 1853 г.: «Грустная вещь – страна, в которой только облака могут 
напомнить горы»38, ментально-онтологические, историософские потен-
ции горного ландшафта. И «горная философия» Жуковского к этой про-
странственной модели имеет самое непосредственное отношение. 

В самом начале 1833 г. (в течение 1–6 января), находясь в малень-
ком швейцарском городке Верне, Жуковский пишет пространное пись-
мо наследнику великому князю Александру Николаевичу, где излагает 
«философию здешних гор», «горную философию»39. Если в начале 
письма он дает объективный горный ландшафт, хотя и в нем видит «ве-
ликолепные листы всемирной истории» (13, 344), то постепенно в 
«ужасном хаосе утесов, разорванных, растреснувших, разделенных глу-
бокими долинами» и имеющих «вид необъятного, оцепенелого, изруб-
ленного трупа» (13, 344), в описании долины Goldau, разрушенной ла-
виной, и горы, которая «задавила несколько селений» (13, 346), прозре-
вает символику мироздания («Какое сходство в истории этих божест-
венных великанов с историей живого человеческого рода!») и аллего-
рию исторического процесса («Вот – история всех революций, всех на-
сильственных переворотов…»). Мучительные вопросы о последствиях 
горных разрушений, о судьбе камней, которые «не видят и не знают. что 
с ними творится» (13, 347), об ответственности за будущее, о роли Про-
видения естественно вытекают из «горной философии» Жуковского. 

Словно подслушав поэта, буквально через несколько дней, 15 янва-
ря 1833 г., Тютчев пишет свое известное стихотворение «Problème»: 

 
С горы скатившись, камень лег в долине. 
Как он упал? Никто не знает ныне –  
Сорвался ль он с вершины сам собой 
Или низвергнут мыслящей рукой? 
 
Столетье за столетьем пронеслося: 
Никто еще не разрешил вопроса40. 
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Выделенное курсивом определение «мыслящей» странным образом 
корреспондирует со следующим фрагментом письма Жуковского: «И 
мне было бы весьма душно от их [гор] ужасающей взоры огромности, 
когда бы мне не сопутствовал другой великан, который может без стра-
ха с ними соперничать: этот великан – есть мысль, могущая не только в 
одну минуту подняться на их неприступные высоты, но, перелетев века 
и пространство, присутствовать при их рождении, в то время, когда они 
сами были только прах, кипевший в первобытной воде, которая, нако-
нец, сгустив и набросав их теми огромными грудами, в коих они столь-
ко веков стоят неподвижно…» (13, 344. Курсив Жуковского). 

В окончательной редакции 1857 г. четвертый стих был Тютчевым 
заменен на следующий: «Иль был низринут волею чужой?» (1, 71). И 
здесь новый курсив вполне соотносится с рассуждениями Жуковского о 
«насильственных переворотах», производимых «бурным ли бешенством 
толпы, дерзкой ли властью одного» (13, 347). 

«Что представляла земля в эти первые дни создания <…> ?», «Каков 
был мир в то время, когда потоп за потопом разрушал землю <…> ?», 
«Чем все это кончилось?», «Ибо кто отвечает за будущее?», «И, правда, 
будет земля плодоносна, но для кого и когда?» (13, 345–347) – вереница 
экзистенциальных вопросов определяет не только мелодику, но и про-
блематику письма Жуковского. И в этом смысле заглавие стихотворе-
ния Тютчева многозначно (французское слово «problème» – это не толь-
ко «проблема», «задача», но и «вопрос», «трудно объяснимая вещь»), а 
его последний стих – отзвук эвристического текста Жуковского. 

«Странные сближения» двух текстов могут быть продолжены. В 
творческой памяти Тютчева вполне могла сохраниться и первая строчка 
из стихотворения Жуковского «Дружба», входившего во все прижиз-
ненные собрания сочинений поэта: «Скатившись с горной высоты…» 
(1, 67), тем более что это четверостишие – вольный перевод стихотво-
рения немецкого поэта Готлиба Конрада Пфеффеля (1736–1809), двою-
родного деда второй жены Тютчева Эрнестины фон Дернберг, урож-
денной баронессы фон Пфеффель. С ее братом, баварским публицистом 
бароном Карлом фон Пфеффелем (1811–1900), Тютчев познакомился в 
1830 г. и сблизился в 1833 г.41 

Но эти два «горных произведения» Жуковского и Тютчева не един-
ственное и, может быть, даже не самое яркое воплощение их «горной 
философии». Достаточно назвать стихотворения Жуковского «Горная 
дорога» (1818), «Взошла заря. Дыханием приятным…» (1819), его же 
статью «Путешествие по Саксонской Швейцарии» (1821), стихотворе-
ния Тютчева «Утро в горах» и «Снежные горы» (1829), «Альпы» (1830), 
«Утихла биза… Легче дышит…» (1864), чтобы ощутить масштаб этого 
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натурфилософского сюжета в наследии двух поэтов. Но кроме этих но-
минированных горной семантикой текстов Жуковского и Тютчева, в их 
семиотическом пространстве существует множество других, где горный 
мотив возникает как органическая часть мирообраза и мироощущения. 
И это все материал для большого и специального исследования. 

Горы в творчестве обоих писателей больше, чем горы. Описывая утес 
Bastey во время путешествия по Саксонской Швейцарии, Жуковский вос-
клицает: «Каждый из этих предметов можно назвать особенным словом; 
но то впечатление, которое все они вместе на душу производят – для него 
нет выражения; тут молчит язык человека, и ясно чувствуешь. что пре-
лесть природы в ее невыразимости» (13, 175). Все «эти предметы» – часть 
горного пейзажа, открывшегося Жуковскому и вызвавшего его мысли о 
таинствах Бытия. Но одновременно невыразимость горного пейзажа кор-
респондирует с эстетической рефлексией Жуковского в его стихотворе-
нии «Невыразимое». Так же, как и «Silentium!» Тютчева, оно становится 
комментарием к его «горной философии». 

Уже в «Горной дороге» (первоначальное заглавие «Горная песнь», 
точное воспроизведение источника – шиллеровской «Berglied») Жуков-
ский поднимается до символического прочтения шиллеровского текста. 
Кстати, именно такое понимание «Горной песни» предлагал Гете в 
письме к Шиллеру от 26 января 1804 г.: «Ваше стихотворение весьма 
искусно изображает подъем на Сен-Готард (допуская при этом и другие 
толкования) <…>; отсутствие каких-либо конкретных наименований 
(названия скал, рек и т.д.) допускает и символическое толкование сти-
хотворения»42. Заменив уже в первом стихе: «Над страшною бездной 
дорога бежит…» шиллеровскую «головокружительную тропу» («der 
schwindlichte Steg») на «дорогу», а затем повторив это слово в конце 
первой строфы: «по дороге опасной» и наконец вынеся его в заглавие, 
добавив отсутствующие в подлиннике эпитеты «страшною», «опас-
ный», Жуковский рассматривает восхождение на гору не просто как 
физическое состояние, но как духовный процесс, своеобразную дорогу 
жизни. Два отсутствующих в немецком тексте восклицания: «Приют 
сокровенный! желанный предел!», путь на восток («Стремятся они на 
восток…»; у Шиллера упоминается «север» – «Nord»), к утесам, кото-
рые «превыше всего, что земное» (у Шиллера: «Hoch über der Menschen 
Geschlechter» – буквально: «высоко над людскими племенами»), заост-
ряют ситуацию движения снизу вверх, по «лествице» жизни. 

Образ горной вершины, заоблачной выси как особого царства духа, 
связанный с символикой горы как места откровения и посвящения, с 
трудным путем совершенствования, с высотой человеческого духа, ста-
новится устойчивым в лирике Жуковского и Тютчева. Визуально этот 
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образ (во всяком случае у Жуковского) мог быть связан и с впечатлени-
ем от известных горных пейзажей столь любимого поэтом немецкого 
художника-романтика К.Д. Фридриха, особенно от его картины «Крест 
на горе». В кантате «Смерть Иисуса» (1818), созданной в самом эпицен-
тре драматических событий расставания с Машей Протасовой и отрече-
ния от личного счастья, Жуковский концентрирует основные мотивы 
этого символического подтекста горного ландшафта: 

 
Восхожу ль крутой дорогой 
К добродетели святой: 
О! на трудном сем пути 
Я, как странник утомленный, 
Ожидая, уповая 
Скоро видеть на вершине 
Благодатные места, 
И молюсь и гимн пою! (2, 107). 

 

И зрелый Тютчев в «недоступных громадах» и «непорочных сне-
гах» открывает ту же символику мироздания: 

 
Хотя я и свил гнездо в долине, 
Но чувствую порой и я, 
Как животворно на вершине 
Бежит воздушная струя. –  
Как рвется из густого слоя, 
Как жаждет горних наша грудь, 
Как все удушливо-земное 
Она хотела б оттолкнуть! (1, 155). 

 

Антитеза земного и небесного, долины и гор (ср. у Жуковского: «В 
долину к пастырям смиренным…» – 2, 269), символика горной вершины 
как обители прозрения и откровения превращают «горную натурфило-
софию» в «горнюю» этику и философию. Не случайно в лексиконе обо-
их поэтов все настойчивее реальный образ горы и ее вершины вытесня-
ется образом горнего места, а пейзажно-пространственный эпитет «гор-
ный» замещается сакрально-символическим эквивалентом «горний». 
«Горé душа летит, // Всё необъятное в единый вздох теснится» (2, 130) – 
эта знаковая формула из «Невыразимого» Жуковского (ср. в элегии «На 
кончину Ея Величества королевы Виртембергской»: «И в горнее уны-
нием влекома, // Не верою ль душа твоя полна?» – 2, 122; или в стихо-
творении 1839 г. «Молитвой нашей Бог смягчился…»: «К пределам 
горним подлетая, // Ты вспомнил о друзьях земли…» – 2, 323) получит 
свое продолжение и развитие в поэзии Тютчева. 

Вот лишь несколько примеров: «Таков горé духов блаженных свет, // 
Лишь в небесах сияет он, небесный…» (1, 48), «Горé, как божества род-
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ные, // Над издыхающей землей…» (1, 56), «Та в горнем, неземном жи-
лище. // Где смертной жизни места нет…» (1, 72), «Как жаждет горних 
наша грудь…» (1, 155), «Не утаится Град от зрения людского, // Стоя на 
горней высоте…» (1, 200). Наконец образ Белой горы – калькированный 
перевод конкретного географического названия горы Монблан: 

 
А там, в торжественном покое, 
Разоблаченная с утра, 
Сияет Белая гора, 
Как откровенье неземное… (1, 166) – 
 

не только и даже не столько влияние Шеллинга и перевод на «метафи-
зически окрашенный натурфилософский язык»43, сколько проявление 
«горней философии» как особого сакрального мироощущения. 

Поэтическим концентратом этого мироощущения у Жуковского 
стало стихотворение «Взошла заря. Дыханием приятным…» (1819), где 
возникает образ «моей горы», вместо просто «горы» в источнике – «По-
священии» («Zueignung») Гете. По мнению исследователя, «перемена 
принципиальна: “моя гора” здесь тождественна понятию “мой путь” 
(единственный!), “моя жизнь”…»44. Не менее важно, что стихотворение, 
явившееся своеобразным эпилогом к эстетическим манифестам Жуков-
ского, насыщено такими лейтмотивными в его лирике поэтизмами, как 
«благодатный гость», «гений светлокрылый», «жизнью все живому 
сердцу было», туманная «пелена». И в этом смысле перевод Жуковского 
«принадлежит к числу символических “картин жизни”, которые поэт 
писал на протяжении всего своего творческого пути»45. 

Вероятно, не случайно при первой (посмертной) публикации стихо-
творения (Русский архив. 1873. Стб. 1703–1704) К.С. Сербинович назвал 
его «Утро на горе». Можно, конечно, предполагать наличие не извест-
ного нам автографа или копии с подобным заглавием, но, скорее всего, 
на такой издательский шаг публикатора подвигла память о тютчевском 
«Утре в горах», тем более что стихотворение вошло в издание произве-
дений Тютчева 1868 г., а именно в октябре 1868 г. поэт встречался с 
Сербиновичем, которого назвал «милейшим»46. 

Закономерным итогом «горной философии» Жуковского и Тютчева 
стали их стихотворения «К русскому великану» и «Море и утес». Напи-
санные в 1848 г., они явились откликом на революционные события в 
Европе. Через антитезу образов утеса и моря-океана оба поэта обозна-
чили аллегорико-символические подтексты современной истории. Тют-
чев, принимавший участие в редактировании стихотворения Жуковско-
го, открыто подчеркивал свою близость к нему47. Сам образ утеса-
великана, определяющий образный строй обоих стихотворений: «Не 
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тревожься, великан! // Мирно стой, утес наш твердой…» (Жуковский) и 
«Ты стоишь, наш великан! <…> Стой же ты, утес могучий!» (Тютчев), 
вызывает в памяти лермонтовский образ: «Ночевала тучка золотая // На 
груди утеса-великана…» 

В лермонтовском «Споре» (1841) обозначился и историософский 
подтекст поэтической «горной философии». «Великий спор» Казбека с 
Эльбрусом (Шат-гора) – это прежде всего спор об историческом пред-
назначении России, ее миссии на Кавказе. В стихотворениях Жуковско-
го и Тютчева уже дана ситуация не столько спора, сколько противо-
стояния России и Европы. «Горная философия» продолжает свою жизнь 
в контексте новых исторических реалий… 
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