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А. Климутина

ТЕАТРАЛИЗАЦИЯ РЕАЛЬНОСТИ И РЕМИНИСЦЕНЦИИ 
ИЗ ОПЕРЫ В.А. МОЦАРТА «ВОЛШЕБНАЯ ФЛЕЙТА» 

В РОМАНЕ А. КОРОЛЁВА «ЭРОН»

Центральная проблема романа А. Королёва «Эрон», опубликован-

ного в 1994 году, – кризис времени. Истоки кризиса постперестроеч-

ной картины мира Королёв видит в «застое» середины 1970-х гг., когда 

разворачиваются основные события романа. В романе представлены 

четыре параллельные сюжетные линии: четыре варианта самоопреде-

ления человека в ситуации кризиса основных мировоззренческих уста-

новок. Каждая сюжетная линия связана с определенным персонажем: 

представителем элиты, пресытившимся богемной жизнью, Филиппом 

Билуновым; погружающимся в телесную жизнь, эротизм «средним че-

ловеком» Антоном Алевдиным; неудавшимся архитектором, отторгну-

тым и элитой, и социумом, Адамом Чарторыйским; лимитчицей Надей 

Навратиловой, бегущей в столицу от провинциальной энтропии. 

Одна из основных характеристик кризиса времени в романе – утра-

та органичности бытия. Королёв изображает разные типы сознаний, 

увязанные с соответствующей социальной средой (культурная элита, 

псевдодиссидентство; массовое потребительское сознание; сознание 

народное, неокультуренное). В каждом социальном слое – свои сте-

реотипы, негласно принятые правила поведения, уводящие от подлин-

ности существования. Один из знаков утраты органичности бытия – 

обилие в романе сцен коллективных действ1, ситуаций театрализации 

повседневной жизни, которая сменила объединяющую силу ритуала. 

1  Под коллективным действом мы понимаем коллективное событие, подчиненное 

определенным правилам и выстроенное по заранее известному сценарию. Отме-

тим семантику театральности, входящую в определение слова «действо» – «вид 

церковных служений, имевших театральный, сценический характер; драматиче-

ская пьеса, спектакль». – Д. Ушаков. Большой толковый словарь русского языка. 

М.: АСТ, 2004. С. 237.
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Коллективные действа в романе Королёва, с одной стороны, ли-

шены сакральности ритуала, демифологизированы, с другой стороны, 

они не связаны с миром искусства, то есть в «Эроне» нет включения 

персонажей в художественный мир театра, осознаваемый как особый, 

отдельный. Все персонажи романа проходят через вольное или неволь-

ное участие в коллективных действах. В «Эроне» можно выделить че-

тыре типа таких сцен: 1) социально-ролевые действа (похороны отца 

Адама Чарторыйского, празднование Дня Победы, закрытие Москов-

ской Олимпиады); 2) оргические сцены, выстроенные по известным 

культурным и литературным образцам (сцены пира московской эли-

ты, оргии в бане, вызывающие аллюзии с текстами античной литера-

туры, в частности «Сатириконом» Петрония); 3) сцены подготовки 

театрального действия (репетиции андеграундного балета Норы Мазо); 

4) мистериальные эпизоды (мистическая сцена во время охоты Филип-

па Билунова, языческие игрища, в которых участвует Антон Алевдин; 

сцена надругательства народа над явлением Богородицы, свидетелем 

которой становится Адам Чарторыйский).

Особняком стоит сцена на скотобойне, расположенная в третьей 

(финальной) части романа «Эрон», включающей развязки сюжетных 

линий центральных персонажей: Адама и Нади. Последняя глава по-

священа Наде, именно в ней автором почти декларативно (через от-

крытие Наде истины Аггелом) проговариваются основные мировоз-

зренческие установки (взгляды на метафизику, онтологию, человека). 

Но глава «Die Zauberflöte», с которой описываются события на ското-

бойне, значима для сюжетного завершения романа, потому она пред-

варяет финальную главу.

Выделение этой сцены обусловлено несколькими причинами. 

Во-первых, особым положением персонажа, участвующего в ней. Адам –

центральный из всех мужских персонажей, финал его сюжетной линии 

расположен в третьей части. Будучи отторгнутым и социумом, и эли-

той, Адам предпочитает занять позицию «неприсутствия» в жизни, ко-

торая корректируется в эпизоде блуждания персонажа по лесу вместе с 

маленькой девочкой после катастрофы поезда. Адам проходит испыта-

ние встречей с разрушенным народным сознанием (сцена осквернения 

народом явления Богородицы). Блуждание по лесу и диалог с девоч-

кой, превращающейся в сознании Адама в средневековую монахиню 

Хильдегарду, подводят его к осознанию обреченности «присутствия» 

А. Климутина
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в жизни и принятию экзистенциальной ответственности за свое суще-

ствование в бытии. Во-вторых, сцена на скотобойне, расположенная в 

главе «Die Zauberflöte», выделена в сюжете Адама – она завершает его. 

В-третьих, в этой сцене присутствует прямая отсылка к театральному 

действу, в оперном варианте, сцена коллективного труда накладывает-

ся на оперу «Волшебная флейта» В.А. Моцарта (1791).

В главе «Die Zauberflöte» можно выделить три слоя текста. Во-

первых, слой реальности, в котором происходят абсолютно реальные, 

наполненные точными подробностями и детерминированные кон-

кретными обстоятельствами события. Фабула такова: после круше-

ния поезда, один из персонажей романа, столичный архитектор Адам 

и спасенная им девочка, блуждая по лесу, выходят на Ленинградское 

шоссе; Адам оставляет ребенка в отделении милиции и решает до-

браться до Москвы самостоятельно; в кузове попутной машины ря-

дом он обнаруживает овец и коров, которых везут на убой; затем он 

подъезжает к скотобойне и становится свидетелем технологического 

процесса умерщвления животных. Во-вторых, слой «чистой» музыки, 

которую слышит Адам, фрагменты оперы «Волшебная флейта», дается 

в вербальной транскрипции, немотивированно, автономно. В-третьих, 

в измененном сознании Адама совмещаются поток реальности и аку-

стический поток: реальность видится Адаму в образах оперного дей-

ствия, совмещаются события оперного действия и реальности. Важно, 

что возникает не римейк оперы Моцарта, а наложение на реальные 

натуралистические образы музыкальных образов оперы Моцарта. 

В видении Адама реальность театрализуется, не теряя подлинности: 

окружающие получают имена персонажей оперы Моцарта, поют арии 

персонажей «Волшебной флейты», продолжая действия, соответствую-

щие их реальному положению на скотобойне. В измененном потрясе-

ниями сознании Адама реальные люди наделяются дополнительными 

функциями, оперным текстом, оперными мелодиями для высказыва-

ния, но при этом они остаются действующими по логике реального 

положения, сохраняют свой реальный облик и реальную речь. В тек-

сте этой главы романа фиксируются усилия сознания центрального 

персонажа совместить высокое и низкое, духовное и физиологиче-

ское, с другой стороны, совмещение свидетельствует о невозможности 

освободиться от реальности в мире воображения, с третьей стороны, 

в столкновении дискурсов открывается родовое свойство человека, 

Театрализация реальности и реминисценции
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антиномичность его сознания, имеющее корни в антиномичной при-

роде человека, соединяющей духовность и физиологичность.

Каждый из выделенных нами слоев текста соотносится со своей 

проблематикой, но совмещение дискурсов (повествовательного, мета-

описательного и фантасмагорического) выводит к авторскому созна-

нию, совмещающему в игровом приеме проблемы разного уровня и да-

ющему условное разрешение проблемы человеческого существования. 

Слой реальности развивает проблемы этики, поставленные в романе: 

соответствие этики и онтологии; абсурдность бытия и ответственности 

за него; этического поступка или «неприсутствия» в реальности. Введе-

ние музыкального дискурса связано с проблемой сущности искусства, 

важной в творчестве Королёва, и рассматривает возможность спасения в 

искусстве1, возможности бегства от реальности в мир культуры. В «Эро-

не» Королёв создает шокирующую ситуацию проверки искусства нату-

рой, природой, в конкретной (и в то же время символичной ситуации) 

испытывает, может искусство быть спасением от жестокой реальности 

либо, напротив, оно усиливает понимание дисгармонии реальности. 

Не случайно Королев обращается к опере Моцарта, воплотившей, по-

мимо собственно музыкальных, миростроительные (масонские) идеи. 

Обратимся вначале к реальному слою сюжета Адама. Сцена на ско-

тобойне предваряется эпизодом поездки Адама в грузовике рядом с 

животными, отобранными для убоя, после того, как Адам выбрался из 

блужданий к людям, спас девочку. Дорога на скотобойню рядом с жи-

вотными и последующие натуралистические детали процесса убиения 

и расчленения тел животных вместо разрешения мучительных вопро-

сов и удовлетворения от преодоления испытаний создают новое испы-

тание, новую инициацию героя. Адам – современное воплощение че-

ловека, получившего право самому создавать жизнь (рожать и строить). 

В сюжете романа Адам терпит поражение на пути исполнения био-

логической миссии продолжить жизнь (он обманут и одинок), но он 

спасает чужую девочку. Более кардинально рушатся возможности быть 

строителем, архитектором: сама краткость человеческой жизни дела-

ет его усилия реализовать замысел неисполнимыми; к тому же земное 

строительство зависит от меняющихся социальных условий. Всё это 

1  Тему, поднятую до создания «Эрона» («Рисунок на вольную тему», «Голова Гого-

ля») и продолженную в романах «Человек-язык» (2000), «Змея в зеркале» (2000), 

«Быть Босхом» (2004).

А. Климутина
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привело к крушению смысла жизни (метафорически это воссоздано 

как крушение поезда), к поиску спасения и выхода из кризиса. Если в 

блужданиях по России, в пространстве природы перед Адамом встава-

ли метафизические вопросы веры, то дорога на скотобойню и дорога 

на скотобойне (рельсовая, обеспечивающая технологический процесс 

убийства ради жизни) требуют определения места в физической реаль-

ности, определения способа присутствия в мире. Главные стадии вы-

бора героя следующие: 1) желание неприсутствия в бытии; 2) желание 

этического присутствия, жертвенного спасения более слабых; 3) эсте-

тическое присутствие, внесение гармонии в реальность путем перевода 

ее на другой язык; 4) понимание неотменимости биологического зако-

на (разрушение как условие продолжения жизни) и понимание пара-

доксального равенства удела убийцы и убиенного, сострадание жертве 

и вынужденному убийце. Адам открывает противоречивость онтоло-

гии: убийство животных необходимо для выживания человека, но при-

рода проявляет заботу о живом. В продуманном строении копыт овец, 

обреченных на поедание, он видит проявление такой заботы, оберега-

ющей живое: «…точная острая твердость, этот цокающий перестук по 

доскам, неожиданно приоткрыл Адаму явность заботливой защиты, ко-

торой некто – Бог? Природа? – наделило живое от насилия»1. Столь же 

противоречива эмоциональная реакция человека на живое – инстинкт 

насилия, необходимый для выживания, и инстинкт любви, влечения к 

живому существу. Так человек онтологически подводится к положению 

субъекта выбора, но выбора того, что равно необходимо в бытии, то есть 

человек встает перед этически не разрешимой проблемой.

Сюжетные аллюзии дают разные варианты культурных мифов о 

роли и возможности человека в «строительстве» и совершенствовании 

реальности. Во-первых, религиозных мифов. Эпизод поездки Адама 

к скотобойне в кузове грузовика, когда он оказывается один на один 

с обреченными на убой животными, отсылает к библейскому мифу о 

спасении праведником Ноем животных с целью продолжения жизни 

на ее новом, безгреховном витке, который начнется после вселенского 

потопа. Библейские и языческие аллюзии (жертвоприношение) воз-

никнут позже в связи с ситуацией убоя не как беспричинного убийства, 

а как необходимой жертвы. 

1  А. Королёв. Эрон // А. Королёв. Избранное. М.: ТЕРРА, 1998. С. 421. Далее цити-

руется это издание.
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Отметим, что Королёв обращает читателя к ветхозаветной мифоло-

гии, признающей уничтожение греховной жизни (потоп) ради рожде-

ния новой, и к языческой модели жизни как превращений, принятия 

смерти как условия возникновения новой жизни. Натуралистическая 

фабула направлена на демонстрацию отвратительности убиения, но 

сюжет, связанный с изменением сознания Адама, предъявляет онто-

логические основания амбивалентной связи жизни и смерти. Жертвы 

неизбежны – убеждают оппоненты Адама, а сам он догадывается, что 

этический протест, если и может спасти, то только одну жертву (мож-

но быть Ноем только для одной коровы, с которой вместе Адам ехал 

на бойню, в которой почувствовал родственную человеку душу); но и 

скотобойки, женщины, убивающие животных будто бы вопреки пра-

ведному примеру Ноя, продолжают убой, хотя и сострадают живым су-

ществам; они следуют требованиям материи жизни.

Введенные в текст аллюзии на Ноя не дают оснований отождест-

влять Адама с библейским праведником, у которого есть право спасать 

жизнь. Адам – не Ной, потому как, во-первых, он не праведник (уча-

ствует в уничтожении жизни – провоцирует свою любовницу Ленку на 

аборт), во-вторых, фабула данной главы романа Королёва существенно 

отличается от иудейского мифа: субъект уничтожения жизни – Бог, на-

казывающий грешников, в романе же Королёва человек сам участвует 

в уничтожении жизни, и Адам обречен жить в системе уничтожения 

жизни ради ее продолжения. 

По сюжету субъекты уничтожения жизни – женщины, что также 

связано с пониманием сложной – женской – сущности жизни: жен-

щина рожает новую жизнь, но основанием этой новой жизни является 

пользование тем, что не создано человеком, потребление, поедание, 

уничтожение. Это модель архаического мифа. 

Тема обреченности существования не в линейной эволюции, а в 

мифическом онтологическом превращении материи обращает этиче-

ского человека к ощущению необходимости, противной ценностям 

человека, к чувству, близкому античному Року. Античные аллюзии 

вводятся в композиции эпизода на скотобойне. Явление протестующе-

го Адама на скотобойне, где отлажен процесс убийства, уподобляется, 

безусловно, в парадийно-профанирующей изобразительной конкре-

тизации, античной трагедии, где всезнающий хор вступает в диалог с 

героем-протагонистом, открывая ему истинный смысл происходящего.

А. Климутина
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В сюжете Королёва хор соотносится с поющими женщинами-

скотобойками, обладающими знанием безусловной необходимости 

действия и необходимой расплаты за него: убийство живой материи 

неизбежно, но оно так же неизбежно сопряжено со страданием ис-

полнителей необходимости. Женщины признаются в том, что их дело 

скрывается от семьи, обрекает на одиночество, постоянное чувство 

вины – плач скотобоек это и есть подобие античного хора. Адам – про-

тагонист, далекий от сути вещей, претендующий на звание деятеля, 

«архитектора» жизни, но не оправдывающий претензий, в отличие от 

античного героя, например эсхиловского Прометея.

Роком современного человека становятся онтологические зако-

ны, необходимость следования им. Идее античного рока чужда «аб-

солютная механическая связанность человека, превращающая его в 

простую пешку, марионетку, или понимание жизни, а также того или 

другого события в виде чего-то неожиданного, случайного, нелепого, 

бессмысленного»1, но понимание рока близко Королёву идеей муже-

ственного следования человека высшим законам, обретением личной 

свободы в следовании этой необходимости. 

Диалог Адама со скотобойками, лишенный трагедийной отстра-

ненности хора от протагониста, близок античной диатрибе, жанру, 

произошедшему от сократического диалога. Диатриба «была немысли-

ма вне прямого общения с аудиторией, обмена репликами, личных вы-

падов и перебранки»2, объединяя в себе высокое философствование и 

низкую стилистику. Диатриба часто проявлялась в метафоре пира, где 

соединялся пир телесный и духовный, но и в сцене на скотобойне воз-

никает мифологическая семантика пира как битвы, где смерть творит-

ся ради продолжения жизни.

Скотобойня представлена как слаженный механизм убийства жи-

вотных, оправданного онтологией: убийство ради жизни человека. 

Движимый желанием спасти животных, с которыми он приехал на ско-

тобойню, которых ощутил как родственных себе, Адам просит одну из 

скотобоек, и та обещает спасти корову («Знаю я одно местечко в этом 

кошмаре, – спрячем так, что ни один живодер не найдет» [С. 424]), од-

нако отправляет корову в разделочный цех. Осознав невозможность 

спасения даже одного живого существа, Адам упрашивает скотобоек 

1  Лосев А. История античной эстетики. М.: Искусство, 1992. С. 232.
2  Гаспаров М. Античная литературная басня. М., 1972. С. 131.
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принять его жертву вместо убийства невинных животных. Он надева-

ет на голову коровьи рога, превращая ситуацию не то в фарс, не то в 

мистерию, ибо он страдает вместе с животными, соединяясь со всеми 

животными-жертвами в состоянии ужаса и отчаяния. Когда скотобой-

ки отказывают Адаму, не принимают его жертвы и продолжают то, что 

невозможно изменить, даже временно разыграть, теряет сознание от 

потрясения, от того чувства неизбежности, которое тождественно чув-

ству рока в трагедии. 

Натуралистически изображенные подробности умерщвления жи-

вотных перемежаются диалогами Адама со скотобойками: не то ре-

альными, не то воображаемыми, не то совмещающими действительно 

происходящий обмен репликами и воображаемый диалог. С одной 

стороны, Адам общается с реальными рабочими скотобойни: с про-

водником по разделочному цеху, с пожилой скотобойкой, с молодой 

девушкой, управляющей электрощитом. С другой стороны, диалоги 

перерастают ситуативное значение и становятся мистериальными диа-

логами о жалости, ответственности, долге, обрекающими человека на 

исполнение требований жизни, а не собственных мечтаний и идеалов. 

Соответственно и персонажи предстают как знаки человеческой при-

роды: проводник – гермафродит, скотобойки – женщины, продол-

жатели рода человеческого. Скотобойня символизирует земной закон 

существования, где мир не творится из замысла, из духа, а из материи, 

созданной до человека. В натуралистический дискурс врывается дис-

курс античной трагедии, где солист вопрошает, а хор отвечает ему, зная 

и принимая судьбу. Античный дискурс начинает главу («Младая Эос – 

перстами из дымного пурпура – отыскала в тенистой ракитной рощице 

камень спящего и погрузила темно-вишневые алые стрелы в закрытые 

веки: соня, вставай. Адам открыл глаза…» [C. 419]. Хотя дальнейшее 

повествование призвано разрушить метафоричность («Вечность меле-

ла с каждым шагом к берегу времени» [C. 419]), в этой главе романа со-

храняется в изображении реальности двойной дискурс – конкретный 

и условный. Так и трагизм конкретного события воспринимается пер-

сонажем как высокая трагедия, что дает возможность ввести элементы 

античной трагедии в изображения события реальности. 

Скотобойки обвиняют Адама в ограниченности этики, утверждая, 

что его жалость к жертвам ничего не стоит, тогда как гораздо сложнее 

жалеть сильных, то есть исполняющих необходимость. Скотобойки, 
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выступая из «хора», требуют от протагониста признания необходимо-

сти: « – Жалость одна для всех! – восклицает живодерка. / – Жалость 

должна выбирать между слабым и сильным, – пытается возразить он, 

раздирая злой мокрый ротик (кусающей его свиньи. – А.К.) пальца-

ми. – И я выбираю слабого»; «– Жалей! – баба с печальным смехом 

поставила ему на горло страшный, скользкий от сала и крови сапог. 

/ – Что значит жалость к слабому и несчастному, если ты не можешь 

пожалеть сильного, полюбить отвратительного, расцеловать гадкого?! 

– продолжает мучить Адама скотобойка» [С. 426]. Творящие убийство 

женщины напоминают эриний, впитавших кровь оскопленного Ура-

на, возбуждающих злобу и безумие, но и преследующих убийцу (см. 

преследование Ореста в «Эвменидах» Эсхила). В греческих мифах эри-

нии «меняют свою злобную сущность на функцию покровительниц 

законности»1, когда примиряются с новыми богами. Королёв наделяет 

амбивалентной хтонической и, одновременно, этической сущностью 

современных служительниц смерти и жизни, скотобойкам свойствен-

на эпическая этика, совмещающая и жалость к жертвам, и принятие 

жертвы. Этика принятия неэтической миссии на себя осознана ското-

бойками, представшими в воспаленном сознании Адама субъектами 

философского спора: «Не думай, что мы жестоки, жестокосердные у 

нас не задерживаются. Чтобы убивать, нужна жалость, иначе сердце не 

выдержит. Только жалостливый человек может вынести это ад. Только 

тот, кто жалеет, и имеет право убить» [С. 427].

Человек поставлен в положение выбора: участвовать в процессе 

жизни (и тогда принять на себя вину бытия) либо отказаться от про-

должения и построения жизни на земле. Субъект жизни делается и 

субъектом знания ее неэтичности. Этические противоречия реальных 

персонажей романа Королёва раскрываются и конкретно в сюжете: 

Адам замечает, что многие из скотобоек работают сквозь слезы, ското-

бойка, управляющая электрощитом, падает в обморок после очередно-

го убийства животного. Одна из скотобоек стыдится своих уродливых, 

огрубевших рук, которыми может обнять только мертвую животную 

тушу; другая одинока, потому что не может назвать место своей ра-

боты. Процесс убийства Королёв лишает удовольствия насилием над 

плотью, более значительным делает самобичивание, «самосуд»: «Весь 

1  Лосев А. Эринии // Мифологический словарь. М.: Совет. энциклопедия, 1991. 

С. 638.
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скотобойный цех на минуту замирает. Самосуд берет паузу – пропо-

лоскать горло» [С. 427]. 

В диалогах со скотобойками продолжается тема экзистенциаль-

ной ответственности за негармоничность бытия. Одна из скотобоек 

на вопрос Адама, нельзя ли обойтись без мяса и не убивать животных, 

отвечает, что «отказаться от мяса – значит увильнуть от ответствен-

ности» [С. 431]. Этический бунт Адама, проявленный в желании быть 

принесенным в жертву вместо животных, не соответствует онтологии, 

мироотношение скотобоек близко экзистенциальному – не бежать от 

жизни, а принять на себя ответственность за насилие, являющееся не-

избежной частью онтологии. 

Второй и третий слои текста будут рассмотрены нами в единстве: 

они подводят к проблеме сущности искусства и соотношения искусства 

и реальности, соотношения этики, эстетики и онтологии. Обращение 

к музыке в романе, с одной стороны, мотивировано психологически: 

музыка возникает в сознании Адама как попытка заслонить или транс-

формировать звуки жизни, сопровождающие разделку туш на ското-

бойне, с другой стороны, обращение к музыке мотивировано сюжетом 

моцартовской оперы.

Сознание Адама выстраивает происходящее на скотобойне соглас-

но структуре оперы: происходящее в реальности делится сознанием 

Адама на два действия. Упоминание об опере возникает с приездом 

Адама на скотобойню: «Две бабы толкали железный короб по рель-

сам, скользким от жира, и звучно хлопали подошвами. Этот колодоч-

ный звук сопровождался пением <…> Женщины распевали на два го-

лоса арию царицы ночи из первого акта «Die Zauberflöte» [С. 423]. В 

тексте обозначено и начало второго действия: «Нарастающий хохоток 

глокеншпиля возвещает о начале второго акта «Волшебной флейты» 

[С. 428]). Таким образом, Королёв не выводит из границ реальности 

происходящее (пение скотобоек реалистически мотивировано, если 

отвлечься от того, какие голоса, мелодии и слова выпеваются ими в 

воображении Адама; для автора же это не театрализация – способ эсте-

тизировать низкий материал, сделать музыкальные метафоры прием-

лемыми для рассуждения о сущности бытия, а непосредственная про-

екция на либретто оперы «Волшебная флейта» позволяет ввести новый 

философский дискурс (наряду с дискурсом античной трагедии, экзи-

стенциалистским вопрошанием к бытию еще и масонский дискурс). 
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Фабула первого действия оперы Моцарта разворачивается вокруг 

любовного сюжета: принц Тамино, спасаясь от змея, попадает во вла-

дения Царицы ночи, свита которой спасает его. Тамино влюбляется в 

портрет Памины, дочери Царицы ночи, похищенной магом Зарастро, 

и соглашается спасти ее. Дальнейшие события разворачиваются во вла-

дениях Зарастро, куда Тамино переносится вместе со своим помощни-

ком – птицеловом Папагено. Тамино и Памина встречаются, а жрец 

Храма Мудрости, верховным повелителем которого является Зарастро, 

разоблачает Царицу ночи в глазах Тамино1. 

В первой части сцены на скотобойне сюжет спасения Памины 

принцем Тамино никак не проявлен, любовная линия редуцирована. 

Вначале описание образов оперы, упоминание арий не упорядочены 

в сознании Адама. Герой путает последовательность (ария трех Дам, 

открывающая оперу Моцарта, слышится ему уже после арии Цари-

цы ночи); арии не выстраивают сюжет реальности, а лишь усиливают 

ощущение всеобщего хаоса и абсурда. Никак не поясняются роли и 

функции упоминаемых персонажей, они лишь безоценочно названы: 

Царица ночи, три Дамы, Тамино, Папагено. Соответствия между пер-

сонажами оперы и персонажами реальности, действующими на ско-

тобойне, нет: скотобойка-гермафродит последовательно поет и арию 

Царицы ночи, и арию принца Тамино, и арию птицелова Папагено. 

Смешение ролей значимо выражает идею равенства людей перед быти-

ем, делающим их последовательно жертвами и палачами, рождающими 

и убивающими; нет явных виновников в происходящем на скотобойне. 

Разные свойства людей соотнесены с разными персонажами (как по-

ложительными, так и отрицательными), что подтверждает виновность 

в происходящем всех, хотя и в разной степени. Иначе в опере: «Налицо 

дуалистическое противоборство сил добра и сил зла, в котором, соглас-

но зороастрийскому учению, силы добра одерживают окончательную 

победу»2.

В текст романа включены метаописания: описание отдельных 

фрагментов оперы, порядка смены инструментов и голосов, но они на-

ложены на звуки скотобойни. Адам фиксирует в своем сознании пара-

доксальную совместимость гармонии и диссонансов: звуки бойни не 

1  Либретто оперы В.-А. Моцарта «Волшебная флейта»: электронный ресурс, режим 

доступа свободный: http://www.revolucion.ru/rev-docs/Volshebnaja_fleita.doc.
2  Чичерин Г. Моцарт. Л., 1973. С. 245.
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мешают звучанию Моцарта. Ножи производят звук, похожий на звук 

музыкальных колокольчиков (глокеншпилей): «Бесконечный взмах но-

жей сопровождается бесконечными зигзагами лезвий по камню. При 

этом сырой нож и сырой камень издают согласный душераздирающий 

игривый звук глокеншпиля или стальной хохот» [С. 426]. Музыкальный 

звук не имеет этического действия: при одинаковом звучании проис-

хождение звука теряет важность. Внеэтичность звучания подтверждает-

ся тем, что даже для Адама звуки скотобойни кажутся не какофонией, 

а логично встраиваются в музыкальную ткань оперы: «Даже устрашаю-

щие взмахи ножей и чирканье, чирканье, чирканье стальных лезвий по 

горлу мусса не наносят Моцарту ни единой царапины. Красота музыки 

непобедима» [С. 426]. В дальнейшем повествовании звуки скотобойни 

вообще отойдут на второй план (исчезнет их описание). Звучание убий-

ства не только не будет идти вразрез с моцартовской музыкой, но и, на-

против, сольется с ней в единую музыкальную ткань. В этом, с одной 

стороны, проявляется авторская ирония, направленная на иллюзию 

гармонизирующей силы искусства («Дисковые пилы своей страстью 

пародируют хор жрецов и мистический бас Зарастро, вой пилы отрица-

ет мистическую уверенность в том, что смерть – единственный ключ к 

блаженству» [C. 425]), с другой стороны, движение сюжета фиксирует, 

что искусство безразлично к страданиям убиваемых, по своей природе 

оно не противоречит онтологическому закону смерти, оно вне этики.

Опера «Волшебная флейта» (1791) признана самой масонской 

оперой Моцарта1. Помимо явных упоминаний масонской символи-

ки (число три, божества Исида и Осирис) и ритуалов (посвящение в 

масоны), считается, что Моцарт изложил в опере основные философ-

ские установки масонства: идеи совершенствования человека и мира 

на основе взаимопомощи, свободы и равенства; идеи возможного по-

стижения человеком истины. Сюжет испытаний и духовного станов-

ления персонажа оперы принца Тамино Королёв выбирает в качестве 

центрального и соотносит с сюжетом Адама. 

1  См.: Амбарцумян А. Маг Зарастро в «Волшебной флейте» В. А. Моцарта (волшеб-

ные инструменты, зороастрийские ордалии и масонство) // Вопросы инструмен-

товедения: Вып. 4: Сборник рефератов Четвертой международной инструменто-

ведческой конференции сериала «Благодатовские чтения», 4–7 декабря, Институт 

истории искусств. СПб., 2000. С. 47–51; Чигарева Е. Оперы Моцарта в контексте 

культуры его времени. М., 2000. Гл. «Волшебная флейта». С. 145–157. 
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Переломный момент в сцене на скотобойне – начало второго дей-

ствия оперы, которое фиксирует в своем сознании и Адам, перенося 

структуру оперы на реальность. С этого момента сюжет оперы «управ-

ляет» сюжетом реальности, отсылки к оперным ариям и образам пере-

стают быть бессистемными. За определенным персонажем реальности 

закрепляется соответствующий оперный персонаж: Адам соотносит-

ся с принцем Тамино, девушка-скотобойка, приводящая в действие 

электрошок, – с Паминой, три скотобойки – с Придворными дамами 

Царицы ночи. 

Фабула второго действия оперы – испытания принца Тамино, при-

званного стать защитником Храма Мудрости. Последовательно пройдя 

все испытания (молчанием, разлукой с Паминой, водой и огнем), Та-

мино прозревает истину и принимается в орден Зарастро. 

Фабула второго действия оперы в романе редуцируется, но все-таки 

ее можно восстановить: упоминается появление Зарастро («на него 

беззвучно накатывает шар сияния – сам верховный жрец в идеальной 

сфере беззвучия, которая легко влекома триадой львов» [С. 429]), путь 

Тамино к Храму Мудрости («Вдали за кручами спелой зелени цветущих 

жасминов он видит на мраморном склоне горы храм Зарастро – свер-

кающую пирамиду победы над смертью» [С. 429]), готовность Пами-

ны к самоубийству (параллель с девушкой-скотобойкой, включающей 

электроток). Королёв выбирает из второго действия оперы главную 

сюжетную линию – испытание и прозрение принца Тамино. В реаль-

ности на сюжет оперы накладывается сюжет испытания Адама. 

Наметим сходство и различие сюжета оперы и сюжета реальности. 

Во-первых, профессия Адама – архитектор – прямо указывает на со-

отнесенность с орденом «вольных каменщиков», строителей нового 

мира. Во-вторых, с сюжетом Тамино соотносится логика сюжета Ада-

ма в ситуации обреченности на испытание, поиска закономерностей 

бытия. 

Различия в двух сюжетах заметны, прежде всего, на фабульном 

уровне. Во-первых, Адам, в отличие от Тамино, которым движет же-

лание спасти свою возлюбленную Памину и войти в Храм Мудрости, 

участвует в испытаниях не добровольно. Во-вторых, значимо различие 

финалов сюжетов Адама и Тамино: сюжет Адама обрывается на эпи-

зоде его разговора с девушкой-скотобойкой, поющей арию Памины, 

в которой она решает совершить самоубийство. После этого Адам 

Театрализация реальности и реминисценции
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просит принять его жертву и убить его, как и животных, но получает 

отказ скотобойки и теряет сознание. Королёв не дает благополучной 

развязки сюжета в логике «Волшебной флейты» Моцарта: воссоедине-

ние Тамино и Памины, успешное прохождение ими всех испытаний и 

принятие их в орден Зарастро. Развязка сюжета Адама восстанавлива-

ется только из авторских слов: «Оставим Адама на этом поющем зиг-

заге судьбы, не будем ждать, пока он протрезвеет от жертвенности, он 

будет пьян мукой самопожертвования и самоотречения еще несколько 

лет, а когда очнется, роман уже кончится, и романный бог бегущего 

бытия, наш вечный беглец, безоблачное божество Эрон оставит поза-

ди не только героев. Больше того, он домчит до края времени Иису-

са и – кто знает – оставит его за спиной неутомимого бега» [С. 431]. 

Последующая судьба Адама – неспособность обрести экзистенциаль-

ное мужество продолжать жить и обреченность на существование в со-

стоянии самоотречения. Адам не приближается к позиции принятия 

хаоса бытия и не делает попыток, трезво все оценивая, существовать в 

таком бытии, делать то, что возможно в границах своего существова-

ния. По сути, Адам возвращается к желанию «неприсутствия» в реаль-

ности, но и стать жертвой, умереть, искупив экзистенциальную вину. 

В жертвенности Адама есть не только желание пострадать за другого, 

но и отказ от реальности, стремление не видеть ужаса бытия.

Отсылки к философии масонства, на наш взгляд, возникают как 

апелляция к религиозному мировоззрению: «Масонство полагает 

себя вместилищем надысторической и универсальной религиозности, 

основанной на чувстве единства жизни, на внутренней уверенности в 

существовании нравственного закона, на опыте, одновременно мисти-

ческом и рациональном, связанном с переживанием «священной» сто-

роны жизни, вторгающейся в обыденное существование»1. Масонство 

утверждало и делало руководством к действию идею человеческого 

самостояния и развития, идею человека как строителя, творца мира: 

«Подлинным масоном, следовательно, может считаться лишь тот, кто, 

трудясь как в храме, так и в тайниках своей совести над самоусовер-

шенствованием, стремится к восстановлению своего единения с той 

абсолютной реальностью, одерживающей победу над страданием и 

смертью, которую человечество указало под именем Бога»2.

1  Морамарко М. Масонство в прошлом и настоящем. М.: Прогресс, 1990. С. 44.
2  Там же.
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В основе масонства – вера в созидательные возможности челове-

ка. Фабула оперы Моцарта выдвигает на первый план идею духовно-

го восхождения человека: путь Тамино к Храму мудрости, инициация 

героя и его появление в новом статусе приближенного к истине. Спор 

Королёва с масонской идеей возможности прогресса через самосовер-

шенствование человека и масонским видением мира как обладающего 

логикой и причинно-следственными связями, проявлен уже на фа-

бульном уровне: Адам переживает не одну инициацию, а две. Первая 

инициация (столкновение с чудом явления Богородицы) развивается 

в духе логики масонской философии: герой выходит на новый уровень 

сознания, приближается к небытовому, мистическому знанию; апо-

феоз первой инициации – разговор с Хильдегардой. Вторая инициа-

ция – сцена на скотобойне, где скотобойня соотносима с масонским 

Храмом Мудрости в опере Моцарта. Сцена на скотобойне не дается 

как завершение сюжета Адама – это открытый финал, после которо-

го может последовать следующая «инициация». По логике Королёва, 

реальность лишена логики: пережив мистическое потрясение и обретя 

ценности, Адам вновь абсурдно вброшен в реальность и заново вынуж-

ден самоопределяться в ней, что ставит под сомнение его прежнее про-

зрение и дает видение мира как хаотичного, неспособного к прогрессу.

В действе на скотобойне очевидны «провалы» в системе персона-

жей по соотношению с оперой Моцарта. В «Волшебной флейте» си-

стема персонажей строится по принципу двойничества: паре Тамино –

Памина противопоставлена пара Папагено – Папагена по принципу 

устремленности к духу – к телу. Если цель союза Тамино и Памины –

духовное перерождение и восхождение к истине, то цель союза Папа-

гено и Папагены – буквальное погружение в материю, телесность и по-

рождение жизни1. Принцип двойничества исчезает в романе Королёва: 

одни и те же персонажи осуществляют как поиск духа, так и знаменуют 

погруженность в материю. Так, скотобойки, озабоченные проблема-

ми экзистенциальной вины, параллельно выполняют свою основную 

функцию – убой скота, а Адам, погруженный в проблемы парадоксаль-

ности этики, вынужден существовать прежде всего в реальности.

Очевидно соотношение топосов оперы и романа: Храм Мудрости 

у Моцарта подменен у Королёва скотобойней. Логика перемещений 

1  Е. Чигарёва. Оперы Моцарта в контексте культуры его времени (Гл. «Волшебная 

флейта»). М., 2000. С. 151.
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героя Королёва – не к духу (как движение Тамино – к Храму), а к ре-

альности, материи, телесности – вскрывает неизбежную логику жиз-

ни: человек обречен погружаться в материю. Королёв снимает «флер» 

духовности с моцартовской концепции жизнестроительства: жизне-

строительству как духовному созиданию у Моцарта Королёв противо-

поставляет необходимость уничтожения материи ради новой жизни. 

Королёв спорит, с одной стороны, с масонскими идеями Моцар-

та (вера в возможность совершенствования мира и человека, познания 

человеком истины, упорядочивания бытия), с другой стороны, с пред-

ставлениями о гармонизирующей силе искусства и музыки. Бегство 

Адама из реальности в музыку не спасает его. Музыка Моцарта вво-

дится в роман как знак надежд героя на возможность одухотворения 

реальности: внутренняя попытка противопоставить хаосу реальности 

мир гармонии и увидеть в реальности интенцию к этой гармонии. Не-

смотря на несостоятельность героя и авторскую иронию, в романе не 

отвергается идея ценности музыки, не спасающей, находящейся вне 

этики, не меняющей реальность, но дающей утопический идеал гар-

монии.
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