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З. Чубракова

ОТКРЫТИЕ АБСУРДА В ДРАМАХ Л. АНДРЕЕВА
«ЖИЗНЬ ЧЕЛОВЕКА» И «СОБАЧИЙ ВАЛЬС»

Театр Л. Андреева – оригинальное и заметное явление в культуре 

начала ХХ века.  Секрет влияния драматургии Л. Андреева В. Беззубов 

объясняет тем, что «Андреев очень обостренно чувствовал и понимал 

новые веяния времени… и во многих случаях стоял у истоков новых на-

правлений в развитии художественного сознания ХХ века»1.

Современное андрееведение определяет типологические связи 

творчества писателя с французским экзистенциализмом2, с немец-

ким экспрессионизмом3, с театром абсурда4, но эти связи не получи-

ли исчерпывающей аргументации. Для выявления связей драматургии 

Л. Андреева с театром обэриутов и «театром абсурда» 1950–1970-х годов 

1 Беззубов В.И. Л. Андреев и Московский художественный театр // Ученые записки 

Тарт. гос. ун-та. Вып. 209. Труды по русской и славянской филологии. ХI. Литера-

туроведение. Тарту, 1968. С. 181. 
2 Кирсис С.С. Л. Андреев и некоторые проблемы французского экзистенциализма // 

Ученые записки Тарт. ун-та. Тарту, 1985; Арсентьева В.Л. Проблема нравствен-

ного самосознания личности в творчестве Л. Андреева // Леонид Андреев: ма-

териалы и исследования. М.: Наследие, 2000. Заманская В.В. Русская литерату-

ра первой трети XX века: Проблема экзистенциального сознания. Екатеринбург; 

Магнитогорск, 1996. Она же. Экзистенциальная традиция в русской литературе 

ХХ века. Диалоги на страницах столетий: Учебное пособие. М.: Флинта; Наука 2002.
3  Смирнов В.В. Проблема экспрессионизма в России: Андреев и Маяковский // Рус-

ская литература. 1997. № 2; Бондарева Н.А. Творчество Леонида Андреева и не-

мецкий экспрессионизм: Автореф. дис. … канд. филол. наук. Орел, 2005; Кен Л.Н. 
Леонид Андреев и немецкий экспрессионизм // Андреевский сборник: Исследо-

вания и материалы. Курск. 1972.
4 Григорьев А.Л. Леонид Андреев в мировом литературном процессе // Русская литера-

тура. 1972. № 3; Тамарченко А. Театр и драматургия начала века // История русской 

литературы. ХХ век. Серебряный век. М.: Прогресс, 1995; Карякина М.В. Феномен 

игры в творчестве Леонида Андреева: Автореф. дис. … канд. филол. наук. Екатерин-

бург, 2004; Вологина О.В. Творчество Леонида Андреева в контексте европейской 

литературы конца ХIХ–ХХ веков: Автореф. дис. … канд. филол. наук. Орел, 2003.
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необходимо определить, идёт ли речь о мировоззренческой категории 

абсурда или об освоении абсурдистской поэтики. Мы исходим из убеж-

дения, что пьесыЛ. Андреева – об абсурде, но не абсурдистские. Иссле-

дователи сходятся во мнении, что художественная система Л. Андрее-

ва создана на стыке реализма и модернизма. Драматургия Л. Андреева 

представлена пьесами разной эстетической природы: модернистские, 

экспрессионистские, символистские, романтические, реалистические 

драмы. Объединяет их то, что «основным эстетическим принципом 

драматургии Л. Андреева становится соединение исторического и ме-

тафизического, – пишет А. Татаринов. – Во всех них, подчас досто-

верно воспроизводящих черты бытовой или конкретно-исторической 

реальности, всегда присутствует “сверхреальный” фон, тот подтекст 

(его можно назвать мифологическим), который способствует филосо-

фичности драматургической формы, подчеркивает ее нацеленность на 

современное решение вечных вопросов»1. 

Абсурд для Андреева – это бессмысленность, не распространяю-

щаяся на язык. Художественные приемы, разрабатываемые автором, 

направлены на выявление абсурда бытия и не связаны с эксперимен-

тами в сфере семиотики или прагматики. У Андреева нет авангардного 

разрушения материальной плоти языка: в состоянии кризиса культуры 

«русская классика “декристаллизовала” не смысл или форму художе-

ственных произведений – она открыла факт “декристаллизации” смыс-

ла самой жизни», «абсурд стал ведущим принципом жизневосприятия 

русского человека в последние два столетия и мощным источником ху-

дожественных открытий, в которых русское искусство предвосхитило, 

а затем трансформировало западноевропейские тенденции»2. Т. Злот-

никова, обращаясь к творчеству Н. Гоголя, А. Островского, А. Чехова, 

Е. Шварца и других писателей ХIХ–ХХ веков, выделяет формы вопло-

щения абсурдных представлений (мотивы стены; палача и жертвы), а 

главное – формирование игрового пространства, в котором рождается 

и живет нелепица, опрокидывающая вечные ценности и привычные 

соотношения: «верха» и «низа», яви и сна, разума и безумия3. По мне-

1 Татаринов А.В. Л. Андреев // Русская литература рубежа веков (1890 – нач. 

1920-х гг.): Кн. 2 / ИМЛИ РАН. М.: Наследие, 2001. С. 314.
2 Злотникова Т.С. Абсурд // Энциклопедия культурологии. М: РОССПЭН, 2007. 

Т. 1. С. 21–23.
3  Там же. С. 22

З. Чубракова
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нию Т. Злотниковой, «в русском абсурде местом действия становится 

пустота»1, в русской культуре абсурд существует не только как эстетиче-

ское явление, но как бытийное явление, как «драма русского абсурда». 

В творчестве Л. Андреева абсурд – жизневосприятие, смысловой и 

структурный принцип его философско-эстетической системы. Л. Ан-

дреев – художник эпохи «ментального взрыва» рубежа веков, как пи-

шет Н. Лейдерман, «трещина» «прошла по всему зданию духа, потряс-

ши все устои веры в смысл жизни, в бессмертие души, поставив под 

сомнение всю систему воззрений, убеждений и норм, выработанных 

человечеством в течение многих столетий и обеспечивавших гармо-

нию человека и мира»2. В это время формировался «новый тип художе-

ственного мифотворчества, ориентированного не на вытеснение Хаоса 

Космосом, а на поэтизацию и постижение Хаоса как универсальной и 

неодолимой формы человеческого бытия»3.

Особенность художественного мира Л. Андреева определяется и 

спецификой художественной гносеологии писателя (рационализм и 

интуиция как метод познания истины, внимание к трансцендентным 

глубинам бытия). Исследователи отмечают4, что на мировоззрение 

Л. Андреева большое влияние оказали философия Ф. Ницше; учение 

А. Шопенгауэра, в котором оформились идеи апричинности и алогизма 
бытия, иррациональной воли как основы мира; открытие З. Фрейдом и 

К.Г. Юнгом подсознательного; замечена5 близость мировоззренческих 

1 Злотникова Т.С. Указ. соч. С. 22–23
2 Лейдерман Н.Л. Траектории «экспериментирующей эпохи» // Русская литература 

ХХ века: закономерности исторического развития. Кн. 1: Новые художественные 

стратегии. Екатеринбург, 2005. С. 27.
3 Там же. С. 29. 
4 Богданов А.В. Между стеной и бездной. Леонид Андреев и его творчество // Леонид 

Андреев. Собр. соч.: В 6 т. М.: Худож. лит., 1990. Т. 1; Татаринов А.В. Л. Андреев 

// Русская литература рубежа веков (1890 – нач. 1920-х гг.): Кн. 2 / ИМЛИ РАН. 

М.: Наследие, 2001. С. 314; Заманская В.В. Экзистенциальная традиция в русской 

литературе ХХ века. Диалоги на страницах столетий: Учебное пособие. М.: Флин-

та – Наука, 2002. Синеокая Ю.В. Российская ницшеана // Ницше: Pro et contra. 

СПб.: РХГИ, 2001.
5 Мартынова Т.И. Л. Андреев и Л. Шестов о феномене личности // Российский 

литературоведческий журнал. 1994. № 5–6; Каманина Е. Художественная проза 

Л. Андреева и философия «беспочвенности» Л. Шестова // Актуальные проблемы 

литературоведения. М., 1997; Генералова Н.П. Л. Андреев и Николай Бердяев // 

Русская литература. 1997. № 2.

Открытие абсурда в драмах Л. Андреева «Жизнь Человека» и «Собачий вальс»
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исканий Л. Андреева и философов-современников. В центре внимания 

Андреева экзистенциальные проблемы смысла жизни и смерти, границ 

воли человека. А. Богданов утверждает, что Андреев понял, что «урод-

ливое общественное устройство лишь скрывало первопричину зла. 

Оно, по Андрееву, в самой природе, наделившей несчастнейшее свое 

создание разумом – но достаточным только для того, чтобы осознать 

свою конечность, свою беззащитность и ненужность»1. Другой источ-

ник абсурда бытия у Андреева – человеческая природа, соответствую-

щая мировому хаосу. Бессознательное – «это бездна, населенная чудо-

вищами насилия и разврата; как и стена абсурда, она давит на хрупкое 

человеческое сознание – только не снаружи, а изнутри»2. Содержание 

большинства произведений Л. Андреева – трагедия одинокой лично-

сти перед лицом абсурда. 

Подходы к исследованию абсурда в драматургии Л. Андреева на-

мечены Л. Кен, убедительно показавшей, что «Поэма одиночества» –

«творение, опередившее свое время», «произведение об абсурде и про-

тив абсурда»3. Художественное воплощение «человека в абсурдном 

мире» в творчестве Л. Андреева, Б. Шоу, Г. Уэллса, Ф. Кафки и других 

ищет О. Вологина4, обнаруживая близкое ощущение катастрофы циви-

лизации, конечности человека и человечества, образные переклички, 

языковые парадоксы и алогизмы. Категория абсурда в художественной 

системе Л. Андреева рассматривается М. Карякиной через феномен 

игры, в которой открывается «абсурдность игры, тотальной бессмыс-

лицы игрового действа в мире-театре, в безграничьи хаоса жизни»5.

Андреев – художник экзистенциального мироощущения, открыва-

ющий иррациональность и алогизм бытия. В драматургии Л. Андреева 

художественное освоение абсурда приводит к пересечению экзистен-

циального сознания и экспрессионистской поэтики.

Обращаясь к способам выявления абсурда, мы остановимся на пье-

сах «Жизнь Человека» и «Собачий вальс» с целью выявить устойчивое 

1 Богданов А.В. Указ. соч. С. 12.
2  Там же. С.17.
3  Кен Л.Н. «Поэма одиночества» Леонида Андреева (К истории прочтения пьесы 

«Собачий вальс») // Русская литература. 1991. № 2. С. 196. 
4 Вологина О.В. Творчество Леонида Андреева в контексте европейской литературы 

конца ХIХ–ХХ веков: Автореф. дис. … канд. филол. наук. Орел, 2003.
5 Карякина М.В. Указ. соч. С. 13.

З. Чубракова
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и меняющееся в авторских представлениях об абсурде. «Жизнь Чело-

века» (1906) открывает цикл «условных» «стилизованных» пьес, «Со-

бачий вальс» (1916) возвращается к темам и проблемам «Жизни Чело-

века», завершая драматургические поиски обращением к принципам 

театра «панпсихэ». В первой пьесе авторское сознание господствует 

в условно-обобщенной модели мироустройства, в «Собачьем вальсе» 

Андреев отстранённо показывает психологический процесс глобаль-

ного «отчуждения» личности. В обеих пьесах бытие предстает как ми-

стерия, творящаяся на пересечении земного и метафизического миров. 

Образным эквивалентом жизни человека становится метафора «театр 

жизни», который можно назвать «театром абсурда». Сопоставление 

пьес позволяет увидеть динамику художественной рефлексии абсурда 

от осмысления онтологического абсурда к исследованию психологиче-

ского и экзистенциального абсурда. Л. Андреев констатирует иррацио-

нальность мироустройства и трагедию человека, не способного понять 

и принять жизнь. 

Публикация «Жизни Человека» в 1907 году и постановки её 

В. Мейерхольдом и К. Станиславским сопровождались множеством 

критических отзывов. Драму восприняли как неожиданный поворот, 

обусловленный глубоким духовным кризисом писателя. Современные 

исследователи (В. Чирва, Л. Иезуитова, Ю. Бабичева, В. Татаринов, 

В. Заманская и др.) приходят к выводу, что «Жизнь Человека» была 

подготовлена предшествующим творчеством и определила направле-

ние дальнейших эстетических исканий Л. Андреева. «В драматурги-

ческой трилогии 1906–1908 гг. впервые сконцентрированы проблемы 

экзистенциальные, онтологические, метафизические»,1 – пишет В. За-

манская. «Жизнь Человека» открывает цикл пьес («Царь-Голод», «Ана-

тэма»), в котором реализуются устремления Л. Андреева к «условному» 

театру, «синтезу нового типа», «стилизованным произведениям, где 

взято самое общее, квинтэссенция, где детали не подавляют главного, 

где общее не утопает в частностях»2. Принципиальны для понимания 

драмы авторские комментарии и указания к сценической постановке: 

«Некто в сером говорит: “...далеким и призрачным эхом пройдет перед 

1 Заманская В.В. Экзистенциальная традиция в русской литературе ХХ века. С. 141.
2 Андреев Л.Н. // Неизданные письма Леонида Андреева. Уч. зап. Тартус. гос. ун-

та. Вып. 119: Труды по русской и славянской филологии; V: Литературоведение. 

Тарту, 1962. С. 379.

Открытие абсурда в драмах Л. Андреева «Жизнь Человека» и «Собачий вальс»
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вами жизнь человека...”. В этих словах основной тон игры. Если в Че-

хове и даже Метерлинке сцена должна дать ж и з н ь, то здесь – в этом 

п р е д с т а в л е н и и – сцена должна дать только отражение жизни. Ни 

на одну минуту зритель не должен забывать, что он стоит перед кар-

тиною, что он находится в театре и перед ним актеры, изображающие 

то-то и то-то. И сами актеры не должны забывать, что они актеры и что 

перед ними зрительный зал»1.

Андреев не только настаивает на театральной условности, форму-

лирует принципы актерской техники «остранения», получившей раз-

витие в «эпическом» театре. Он определяет эстетическую природу сво-

ей драмы как экспрессионистической: не копия реальности, а модель 

жизни, субъективно-оценочная, эмоционально окрашенная. В драме 

господствует видение «извне», предполагающее эпическую дистан-

цию: о завершенном событии (жизни человека) повествует в Прологе 

Некто в сером, затем событие «представляется» в разыгрываемых ак-

терами «картинах» (а не в традиционном для драмы «действии»). Это 

прием «очуждения», закрепившийся позднее в художественной систе-

ме экспрессионизма в эффекте «смотрения», визуализации. «Очуж-

дение» театрального действия у Андреева закрепляется жанровой 

формой «представления» и подробно разработанной световой режис-

сурой спектакля. Андреев акцентирует «вторичную условность», не-

обходимость дистанции между зрителем и картиной, между актером и 

ролью. На сцене нет жизни, есть только ее отражение, настаивает Ан-

дреев, отказываясь от психологизма, «искусства переживания» актера 

и сопереживания зрителя. Автор оголяет метафизические проблемы, 

рассчитывает на интеллектуальное соучастие воспринимающих. Че-

ловек в пьесе изображается без «частностей» и «деталей», выведен за 

пределы эмпирического быта, освобожден от психологических под-

робностей. 

Андреев открывает онтологический абсурд как объективную силу 

бытия, основным приемом его воплощения становится формирование 

игрового пространства, а художественной формой – мистерия. Мисте-

рия – действо, воссоздающее игру трансцендентных сил через таин-

ство рождения из смерти, но не приоткрывающее завесу мистической 

глубины. Средства выражения абсурда – алогизм, гротеск, парадокс, 

1 Андреев Л.Н. Письмо К.С. Станиславскому // Письма Л.Н. Андреева к К.С. Ста-

ниславскому и Вл.И. Немировичу-Данченко. Вопросы театра. М.,1966. С. 280.
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случай. Л. Андреев использует прием «театра в театре», позволяющий 

отразить «игровой строй жизни-мистерии», вечно разыгрываемой по 

одному и тому же сценарию. Действие открывается Прологом, в кото-

ром Некто в сером обращается к зрителям: «Смотрите и слушайте, при-

шедшие сюда для забавы и смеха. Вот пройдет перед вами вся жизнь 

Человека, с ее темным началом и темным концом. Доселе небывший, 

таинственно схороненный в безграничности времен, не мыслимый, 

не чувствуемый, не знаемый никем, – он таинственно нарушит за-

творы небытия и криком возвестит о начале своей короткой жизни. 

В ночи небытия вспыхнет светильник, зажженный неведомой рукою, –

это жизнь Человека… Придя из ночи, он возвратится к ночи и сгинет 

бесследно в безграничности времен, не мыслимый, не чувствуемый, 

не знаемый никем»1 [Т. 1. С. 176–177]. Следующие за Прологом пять 

картин – основные вехи земного пути с его «радостями и скорбями»: 

«Рождение человека и муки матери», «Любовь и бедность», «Бал у чело-

века», «Несчастье человека», «Смерть человека». Слова Некто в сером 

«Тише! Человек родился» и «Тише! Человек умер» означают границы 

жизни человека и фиксируют «круг железного предначертанья».

Пролог и фигура Некто в сером структурируют пространство мисте-

риального хронотопа: повторяющаяся череда рождений и умираний, 

творящаяся в земной жизни, – часть вселенского космического действа. 

Таинственная «неведомая рука» извлекает человека из тьмы и безвре-

менья небытия, чтобы он, «неудержимо влекомый временем», «ограни-

ченный зрением, ограниченный знанием, в слепом неведении своем… 

непреложно прошел все ступени человеческой жизни, от низа к верху, 

от верха к низу… снова бесследно исчез в них» [Т. 1. С. 176]. Созданный 

Андреевым образ мироздания не согласуется с устойчивыми религиоз-

ными или антропоцентрическими моделями, скорее всего, он восходит 

к открытому Шопенгауэром миру, в котором реализует себя, постоянно

воплощаясь и развоплощаясь, Мировая Воля, которая «ведет себя 

совершенно абсурдным образом. <…> Поток событий во времени –

это пестрая смена одних случайных происшествий другими. Вечное 

беспокойство и постоянная неуверенность пронизывают все сущее. Не-

удовлетворенность и тревога никогда не оставляет людей в их суетных

1 Андреев Л.Н. Драматические произведения: В 2 т. Л.: Искусство, 1989. В скобках 

указывается том и страницы этого издания.
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исканиях, надеждах и разочарованиях»1. Человек обречен на одиноче-

ство и смерть, «заброшен» в хаос неразумного и враждебного мира. 

В радикальном отрицании целесообразности мира просматривает-

ся влияние Ф. Ницше, определившего умонастроение начала ХХ века.   

Л. Андреев важнейшие понятия «философии жизни» интерпретиру-

ет по-своему. Соприкосновение и отталкивание от витализма Ницше 

обнаруживает оппозиция «жизнь – нежизнь», составляющая идейно-

художественную константу драмы. Смерть – феномен проявления жиз-

ни: живет только то, что умирает. Эта мысль «подается» в пьесе Андрее-

ва прозрачной аллегорией: горение свечи – исполнение жизни через 

смерть. О том, что жизнь человека быстротечна и «заряжена» смертью, 

сообщает в Прологе Некто, рассказывая о человеческой судьбе как 

свершившемся событии еще до появления его на свет. Об этом знают 

и таинственные Старухи, которые присутствуют в ситуациях на грани 

бытия/небытия (рождение и смерть) человека. В бессвязном их лепете 

смыкаются «полюсы» существования: «Рожают и умирают. – И вновь 

рожают». «Здесь чувствуется смерть. Либо она умирает, либо родит»

[Т. I. С. 79]. У Ницше смерть оценивается позитивно, поскольку имеет 

созидательный смысл (уничтожение косного, обновление). У Андреева  

нет позитивной оценки смерти. Онтологический закон осуществления 

жизни через смерть воспринимается им как трагедия человеческого 

удела. В пьесе смерть родных человеку людей – несчастье, горе. Смерть 

сына лишает человека биологического бессмертия; смерть жены обрека-

ет его на одиночество и отчуждение. Бесследное исчезновение человека 

в небытии лишает смысла его существование. 

Андреев не отождествляет жизнь и смерть, напротив, акцентирует 

противоборство этих бытийных начал. Семантическое ядро концепта 

«жизнь» – все виды движения, активности, изменения, душевного и 

духовного действия. «Нежизнь» – статика, безвременье, тьма, пустота, 

равнодушие.

Уже в Прологе в словах Некто в сером определяется то, что состав-

ляет жизнь человека, не сводящуюся к онтологии: «Я буду неизменно 

подле, когда он бодрствует и спит, когда он молится и проклинает. В 

часы радости, когда высоко воспарит его свободный и смелый дух, в 

часы уныния и тоски, когда смертным томлением омрачится душа и 

1 Нарский И.С. Артур Шопенгауэр – теоретик вселенского пессимизма // Шопен-

гауэр А. Избранные произведения. М.: Просвещение, 1993. С. 21.
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кровь застынет в сердце, в часы побед и поражений, в часы великой 

борьбы с непреложным – Я буду с ним» [Т. I. С. 177]. Противопо-

ставление «живого» и «неживого» разворачивается в художественном 

пространстве драмы: свет свечи и тьма, длящееся время жизни (часы 

радости, часы уныния и тоски) и безвременье. Семантика «живого» и 

«человеческого»: кровь, сердце, свободный и смелый дух и смертное 

томление души – предстают затем непосредственно. Андреев прово-

дит своего героя через счастье любви и отцовства, горе утрат, успех и 

забвение. Андреев дает Человеку понять неразумность миропорядка, 

не согласиться с ним и взбунтоваться, проклиная: «А ты, я не знаю, 

кто ты – бог, дьявол, рок или жизнь, – я проклинаю тебя. Я прокли-

наю все, данное тобою» [Т. 1. С. 222]. В словах Человека перечисле-

ны надчеловеческие силы, все общее, что враждебно или равнодушно 

сопровождает его при движении от колыбели к могиле. А. Татаринов 

пишет: «Отпадение от мира становится программой спасения от зла. 

Молящийся стал проклинающим – в этом главное драматическое дви-

жение, своеобразный андреевский трагизм: герой обманут, растерзан, 

но не побежден»1.

Андреев утверждает реальность человеческого духовного бытия – 

счастья, страдания, горя, боли. Несмотря на то, что все «отражается» 

лишь «далеким и призрачным эхом» в бесконечности тьмы, оно запол-

няет пустоту равнодушной вселенной. Жизнь человека – необходимое 

условие вечной мистерии, поединка бытия и небытия, света и тьмы.

В развитии действия безысходность онтологического абсурда «коррек-

тируется» героико-трагическим пафосом. «Великая борьба с непрелож-

ным» придает смысл жизни человека, оправдывает его существование. 

В пьесе Андреева проявляется свойственная экзистенциалистскому по-

ниманию абсурда «смыслоцентрическая» традиция, согласно которой 

«смысл должен быть найден, но не может быть создан». Человеческая 

жизнь – то единственное, что освещает тьму и заполняет пустоту без-

душной вселенной. Андреев рассматривает мистерию бытия с позиций 

земной человеческой логики и требований «живой жизни», его пьеса 

против абсурда, который не принимает человеческий разум. Приемы 

обобщения и универсализации позволяют писателю представить образ 

мироустройства, свести до формулы метафизические проблемы (мета-

физический абсурд).

1 Татаринов А.В. Указ. соч. С. 318.
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Авторское неприятие открывшейся неразумности бытия проявля-

ется в драматизме переживания трагизма человеческого существования 

и определяет экспрессионистическую поэтику пьесы: поэтику контра-

стов и диссонансов, заострение парадоксального единства антиномий 

на всех уровнях художественной структуры. Картина мира в драме соз-

дается и путем соотнесения образов с текстом предшествующей куль-

туры, но не только с устойчивыми общекультурными концептами и 

архетипами. Исследователи (отталкиваясь от высказываний Андреева) 

обозначили круг источников, стилизованных в пьесе: древняя мисте-

рия, цикл гравюр Дюрера и графика Гойи, русский лубок и подражание 

Метерлинку. Андреев имитирует и синтезирует художественные фор-

мы, позволяющие создать символико-аллегорическую условность изо-

бражаемого, опираясь на выработанные культурой способы освоения 

противоречивого, необъяснимого и страшного в жизни.

Синтез языка живописи и театра – содержательный прием создания 

образа алогичного мира. Пролог, обращение к зрителям, «обрамление» 

структурируют пространство и создают эффект «театра в театре», ак-

центируют условность и игровую основу изображаемого. Андреев син-

тезирует приемы долитературных игровых эстетик, противоположных 

по сути – ритуальную мистерию и импровизационный театр Петруш-

ки, античную трагедию и фарс. Картина «Несчастье Человека» (особен-

но молитвы матери и отца) представлена как трагедия. Картина «Бал 

у Человека», раскрывающая низменные страсти, зависть и лживость 

гостей, рисуется Андреевым как фарс. Образы музыкантов, каждый из 

которых похож на свой инструмент, гостей – безжизненных «деревян-

ных кукол» – шаржированы, выписаны с резкостью и лаконичностью 

гравюры. Автор в ремарке указывает: гости «сидят в чопорных позах. 

Туго двигаются, едва ворочая головами, так же туго говорят… почти не 

глядя друг на друга и отрывисто произнося, точно обрубая, только те 

слова, что вписаны в текст. У всех руки в кисти точно переломлены и 

висят тупо и надменно. При крайнем, резко выраженном разнообразии 

лиц все они охвачены одним выражением: самодовольства, чванности 

и тупого почтения перед богатством Человека». [Т. 1. С. 204]. Повто-

рение одних и тех же затверженных фраз должно напомнить собачий 

лай: «Некоторое время в разных концах отрывисто, звуком, похожим 

на лай, повторяют только два этих выражения: “Как богато!”, “Как 

пышно!”» [Т. 1. С. 205]. Коллективные образы персонажей, выполня-
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ющих функции хора, создаются автором в разной «технике»: Некто и 

Старухи мистически таинственные, Пьяницы – гротесковые. Сочета-

ние приемов живописи и театра (статики и игры) тоже парадоксально. 

Действия-«картины» и композиционное «обрамление» драмы создают 

ощущение несвободы человека: импровизации возможны только в гра-

ницах завершенной картины и «круга железного предначертания». В 

абсурдном театре жизни мыслящий и чувствующий человек – марио-

нетка, игра лишена свободы.

Новый поворот в освоении абсурда бытия предстает в «Черных 

масках» и «Океане»: в пьесах даны варианты существования человека 

во вселенском хаосе, который проникает в человеческую душу. В дра-

матургии 1910-х годов сопрягаются два ракурса изображения человека: 

условно-обобщенный и личностно-психологический.

Пьесы Л. Андреева 1910-х годов отличаются от прежних – «услов-

ных, стилизованных» или «философски-символических». В них во-

площаются принципы «панпсихического» театра, основные положе-

ния которых Андреев излагает в «Письмах о театре» (1911 и 1913 гг.). 

Он утверждает, что «действие в его узаконенной форме поступков и 

движений по сцене» исчерпало себя, поскольку «сама жизнь, в ее наи-

более драматических и трагических коллизиях ... все больше уходит в 

глубину души, в тишину, во внешнюю неподвижность интеллектуаль-

ных переживаний»1. В пьесах «Екатерина Ивановна», «Тот, кто полу-

чает пощечины» и «Собачий вальс» показана трагедия разбившейся о 

реальность «современной души», «утонченной и сложной».

Андреев все тексты создавал экспромтом, но над пьесой «Собачий 

вальс» работал более трех лет (1913–1916). Ее темы: одиночество, то-

ска и мистический ужас перед жизнью, глубоко лично переживают-

ся писателем. В ней он видел «потайной и жестокий смысл трагедии, 

отрицающей смысл и разумность человеческого существования»2. 

Материалы переписки и дневниковые записи свидетельствуют о том, 

что Л. Андреев настаивает на особенной, почти мистической зна-

чительности своего произведения, подчеркивает исповедальность 

1 Андреев Л.Н. Письма о театре. Письмо второе // Литературно-художественный аль-

манах издательства «Шиповник». СПб., 1914. Кн. 22. С. 251. 
2 Андреев Л.Н. Письмо к В.И. Немировичу-Данченко // Ученые записки Тарт. гос. 

ун-та. Вып. 266: Труды по русской и славянской филологии. ХVIII: Литературове-

дение. Тарту, 1971. С. 282.
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драмы: «Моя молитва», «моя тайная влюбленность, мое нечто»1. «Со-

бачий вальс» не имеет дна, ибо его основанием служит тот мир, непо-

знаваемый. Оттого он кажется висящим в странной и страшной пусто-

те. Но разве эта мнимая пустота не есть основание и основание всего 

мира? Пусть критики впоследствии подводят под него трех китов, на 

которых он будет держаться, – я знаю, что основание у него то же, что 

и у звезд: пустота»2.

В «Собачьем вальсе» Андреев возвращается к темам и проблемам 

«Жизни Человека», но различна поэтика и понимание абсурда. В драме 

условного театра жизнь человека рассматривалась в философских кате-

гориях жизнь-смерть, свобода воли и зависимость, знание и незнание. 

Человек и мир представали в условно-обобщенном виде. В «Собачьем 

вальсе» сохраняется концепция жизни как мистерии, но мир предстает 

как многоплановая структура: физическое пространство (бытовая, эм-

пирическая современная действительность в социально-нравственном 

облике), реальность сознания и подсознания главных героев, зона 

авторского сознания, пространство культуры и непознаваемый мета-

физический мир. Андреев открывает психологический, социально-

нравственный и гносеологический абсурд.

В «Жизни Человека» Андреев находил смысл в противостоянии 

реальностью духовной жизни человека смерти, тьме и пустоте, автор 

давал взбунтовавшемуся против абсурда герою условное превосходство 

над непобедимой властью трансцендентных сил. В пьесе «Собачий 

вальс» абсурд бытия абсолютен и подавляющ. Андреев создает образ 

мира, «висящего в странной и страшной пустоте», всепроникающей и 

непреодолимой, действие ее автор обнаруживает как вовне, так и вну-

три человека. Власть трансцендентной пустоты обессмысливает любые 

усилия и действия, жизнь человека предстает как лишенная смысла 

игра в пустоте.

Основным способом воплощения образа абсурдной действитель-

ности становится игра как «важнейший инструмент эстетического мо-

делирования мысли автора о мире и человеке» (М. Карякина). В «Со-

бачьем вальсе» представлены разные типы игры не только в сознании 

автора, но и во внутреннем мире главного героя. Приемы игрового 

«оборачивания», «замены», парадоксального единства антиномичных 

1 Цит. по: Кен Л.Н. Указ. соч. С. 190.
2 Андреев В. Детство. М.: Сов. писатель. 1966. С. 224. 
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явлений направлены не на усиление языкового абсурда, а на создание 

образа абсурдной игровой действительности.

Заглавие пьесы «Собачий вальс. Поэма одиночества. Представление 

в четырех действиях» указывает на соединение языков разных искусств, 

объединенных игровой семантикой: синтез музыки (игры звуков), поэ-

мы (игра слов) и зрелища (игра жестов, действий). В заглавии парадок-

сально сопрягаются антиномичные, разностилевые начала: «низкое» 

(примитивная мелодия) и «высокое» (лироэпический жанр), массовое 

и единичное, животное и человеческое. Полифония художественного 

мира пьесы и авторского пафоса декларируется в комментарии: «Со-

бачий вальс – мистерия, к нему нужно сзывать колокольным звоном, 

а предпосылать похоронный марш – кто может слушать мистерию»1. 

Андреев сопрягает колокольный звон и похоронный марш с незамыс-

ловатой мелодией собачьего вальса. Собачий вальс в пьесе становится 

символом абсурда, предстает то как знак примитивной и пошлой жиз-

ни, то как пародийно сниженная и одновременно трагически звучащая 

музыкальная тема судьбы, рока, то как реквием главному герою.

Семантика заглавия намечает суть конфликта героя с миром и ком-

позицию пьесы. Внешний план сюжета воссоздает образ современной 

действительности, предстающей как «театр абсурда» (абсурдное пред-

ставление). Главная сюжетная линия раскрывает трагедию одиночества 

Генриха Тиле, осознающего абсурд бытия и пытающегося в нем суще-

ствовать. Сохранение исходной ситуации в финале пьесы позволяет 

прояснить суть конфликта: это поединок человека и пустоты, жизни и 

небытия. Самоубийство Генриха Тиле – неизбежный выбор человека, 

убедившегося во всесилии абсурда. Поэтика панпсихизма воссоздает 

неизбывное отчаяние отчужденного человека.

Фабульное пространство пьесы ограничено рамками квартиры, 

только в одной картине персонажи оказываются на ночной набереж-

ной. Но образ эмпирической реальности вполне определенный и узна-

ваемый – это Петербург начала ХХ века. Автор намеренно использует 

комплекс устойчивых культурных кодов: дождь, сумерки, «мало света», 

мрачные каналы, решетки, едва различимые контуры ночных домов 

с пятнами окон. Это фон, декорация разыгрываемого представления. 

1 Андреев Л.Н. Письмо к В.И. Немировичу-Данченко // Ученые записки Тарт. гос. 

ун-та. Вып. 266: Труды по русской и славянской филологии. ХVIII: Литературове-

дение. Тарту, 1971. С. 283. 
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Персонажи – участники «театра жизни», актеры, внешнее проявле-

ние которых не равно истинной сущности: либо играют роли, надевая 

маски брата, друга (Карл, Александров), либо не известны сами себе 

(Елизавета, Генрих Тиле).

Современный мир – игровое пространство, в котором рождается и 

живет нелепица: люди гоняются за деньгами, строят планы и стремятся 

к целям, не догадываясь, что все обречено. Андрееву важно показать 

социально-нравственный облик реальности, которая творится самим 

человеком, как мир абсурдный: в нем «перевернуты» вечные ценно-

сти и человеческие отношения. Игровое «оборачивание» (яви – сном, 

разума – безумием, начала – концом, жизни – смертью) направлено не 

на обессмысливание художественной реальности, а на выявление аб-

сурдности игрового действия персонажей. 

Пьеса открывается сценой воровства: Карл возится с отмычкой у 

стола, берет деньги и рассуждает: «Интересно, знает ли брат мой Ген-

рих, что я шулер, живу игрой, краду – ищу женщину, чтобы поступить 

к ней на содержание?». Логически следующий шаг в градации престу-

плений – убийство. Именно эта мысль возникает у Карла: «А мог бы 

я – если бы у Генриха были большие деньги… и если бы можно незамет-

но – мог бы я убить Генриха, брата моего, Генриха Тиле?» [Т. 2. С. 419]. 

Проговаривание условий в вопросе – большие деньги и безнаказан-

ность («незаметно») – уже содержит утвердительный ответ. Мотив пре-

ступления, убийства реализуется в развитии сюжета, в динамике обра-

зов героев, в языковом пласте драмы, создавая образ преступного мира, 

создаваемого человеком и враждебного человеку. Андреев показывает, 

что зло не только метафизическое явление, оно повседневно творится 

самим человеком, укоренено в его природе: Карл – братоубийца Каин. 

Это «идея» образа персонажа, остальные качества – «напластования», 

привнесенные современной действительностью. Образ Карла создает-

ся Андреевым без полутонов, это обобщение пороков и цинизма совре-

менного мира, утратившего представление о нравственных ценностях. 

Перед Генрихом, на деньги которого живет, Карл играет роль прилеж-

ного студента и заботливого брата. Перед другими не считает нужным 

притворяться, равнодушно принимая упреки в том, что он «бесчест-

ный, гнусный человек», «мошенник». Безнравственность – его осо-

знанная позиция: «Дайте мне миллион и тогда требуйте честности» 

[Т. 2. С. 461]. Его мечта – деньги и комфорт – близка к осуществлению, 
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он поступил на содержание к богатой Елизавете и планирует жениться 

на ней, устранить брата и получить наследство. Но все усилия оборачи-

ваются пустой суетой: «жертва» его провокаций и унижений Феклуша 

становится его «палачом»: он дал Карлу фальшивую подделку завеща-

ния Генриха, оставив себе «правильный» вариант.

Бессмысленна и погоня за деньгами Александрова-Феклуши, «за-

давленного обстоятельствами», большим семейством и нуждой. Встре-

тившись с бывшим одноклассником, ныне успешным банковским слу-

жащим Генрихом Тиле, он надевает маску несчастного и неудачливого 

Феклуши, каким знал его в детские годы Генрих. Изображая верного 

друга, он не выдерживает искушения обогатиться за счет доверчивого 

товарища. Феклуша называет себя порядочным человеком, верующим 

в Бога, сочувствующим Генриху, в то время как Александров (второе 

«я») выслеживает Генриха, собирается донести на него, подделывает 

предсмертную записку. Феклуша изощренно предает как доверивше-

гося друга-благодетеля, так и соучастника преступления Карла. Но 

достижение цели обессмысливает физическая и душевная болезнь 

Феклуши. В последнем действии Феклуша уже не забавный «хитрый 

зайчишка», он дурно пахнет и напоминает «собаку, у которой начина-

ется бешенство», он озлоблен на весь мир: «Хорошо бы под Никола-

евский мост мину подложить и взорвать – чтобы все полетели к чер-

товой матери. Да. А можно и под весь город мину подложить, в десять 

тысяч пудов» [Т. II. С. 464]. Обессиленный преступными замыслами и 

«погоней» за Генрихом, Феклуша оказывается на грани сумасшествия: 

«А придется-таки мне в сумасшедший дом: вертелся, вертелся, а те-

перь не отверчусь. Нет! Шалишь». Андреев показывает, что герой уже 

не способен провести границу между жизнью и игрой, не различает 

свое лицо и маску. Двойственность его «материализуется»: Феклуша 

и Александров начинают спорить и одергивать друг друга: «Ну да: 

тихо!.. (Встает и начинает ходить еще быстрее). Хорошо говорить тебе: 

тихо. Да, Тебе хорошо, а мне нехорошо. Да. А мне нехорошо. (Кружит-

ся бестолково по комнате, невнятно бормочет)» [Т. 2. С. 465].

Образы персонажей сопровождаются мотивом болезни, нарас-

тающего физического уродства. Карла беспокоят сердечные перебои, 

он неудержимо толстеет: «опять прибавил полфунта, несмотря на 

гимнастику и верховую езду». Феклуша, напротив, исхудал, «стал по-

хож на факира». Энтропия акцентируется постоянным упоминанием 
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о смерти детей: заболел и умер сын Феклуши Саша, умирает ребенок Ели-

заветы. «У меня один был, да и того в помойку бросила, – признается Счаст-

ливая Женя. – Мальчик был, плюгавенький, недоносок» [Т. 2. С. 453].

О неродившихся детях тоскуют Генрих и Елизавета.

В художественной рефлексии автора абсурд современного мира 

предстает как «отрицание»: в мире нет естества и естественности, нет 

совести, родства, дружбы и любви – того, что составляет содержание 

понятий «человек» и «жизнь». Это мир без человека, без жизни, разво-

площающийся под властью энтропии и превращающийся в мираж. 

В создании образа мира как «театра абсурда» важную роль играет 

«надтекстовый» пласт сюжета, который образуется системой культур-

ных знаков и аллюзий и обнаруживает авторскую игру смыслами куль-

туры. Исследователи неоднократно указывали на переклички образов 

и сюжетных ситуаций пьесы Андреева с произведениями Гете, Шил-

лера, Достоевского и др. Л. Кен отмечает намеренность этого приема: 

«Автор вводит своего героя в уже известный по другим произведениям 

других писателей мир – в нем нет и быть не может чего-то, не пережи-

того до Генриха Тиле». «Герои создают в пьесе ощущение банальности, 

заурядности поступков, хаотичности и бессмысленности бытия – их 

устремления и неспособность понять друг друга подводят к выводу, что 

жить невыносимо страшно»1.

Андреев, выстраивая систему перекличек с классикой, сводит их 

к обнажению неизменной животной природы человека. «Представ-

ление» в «театре жизни» идет по вечно повторяющемуся сценарию, а 

культура неустанно творит мифы, пытаясь найти разумное в бытии, 

оправдать человеческое существование. Полемический пафос Ан-

дреева по отношению к смыслам культуры выражается порой откры-

то пародийно: встреченная в тумане прекрасная дама – проститутка, 

уставшая и промокшая несчастная Счастливая Женя. Шляпа с перья-

ми («с мокрой курицей») прикрывает ее кривой нос. Уничижительные 

прозвища, коннотации с образами животных (зверушка, зайчик, осел, 

собака) акцентируют мысль об отчуждении человека от собственной 

природы, от нравственных норм. Андреев, разрушая гуманистический 

миф, создает образ человека, уподобленного танцующим под пош-

лую мелодию дрессированным собачкам: «их дергают за веревочки, им

1 Кен Л.Н. Указ соч. С. 193.
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показывают кусочек сахару… И они поднимают ножку» [Т. 2. С. 457]. 

Мифологема «жизнь-театр» «оборачивается» сниженным вариантом, 

цирковым представлением.

Беспощадность абсурдного бытия в том, что не имеют смысла 

любые устремления человека – как низменные, так и возвышенные. 

Жизненные катастрофы выбивают имеющих душу героев-«одиночек», 

Елизавету и Генриха Тиле, из привычной колеи, пробуждают к осозна-

нию абсурдности жизни.

Елизавета сначала живет как все, в соответствии с законами пре-

ступного мира: изменяет Генриху и выходит замуж за нелюбимого ради 

денег, затем изменяет мужу, становясь любовницей Карла. Но непо-

нятная сила тянет ее в квартиру Генриха, в те комнаты, которые го-

товились для нее. Два тайных посещения квартиры Генриха – этапы 

пути героини от массового сознания к экзистенциальному. Первое 

появление начинается как розыгрыш: они с Карлом крадутся в темно-

те, фривольно шутят, но она «со страхом осматривает» заброшенную 

комнату, ощущая ужас: «Здесь как будто бы произошло преступление. 

Здесь совершилось убийство, я убийца» [Т. 2. С. 442]. Ощущение вины 

заставляет задать себе вопрос: «Зачем я это сделала, этого не нужно 

было, совсем не нужно. У меня ужасно много денег, но они не нужны 

мне, совсем не нужны. Но тогда я их хотела… или не хотела? – не знаю» 

[Т. 2. С. 442].

Посещение «мертвой» квартиры стало толчком к «пробужде-

нию» Елизаветы, она вновь приезжает из Москвы и приходит в квар-

тиру Генриха. Ей нужно оказаться в том же месте и в том же време-

ни, чтобы «вернуться» к самой себе: «Как это странно: уже три года 

прошло, умерли и похоронены муж и ребенок, а здесь все то же и 

квартира ждет меня. Кто же я? Я – Лиза». «Я люблю тебя. Генрих!.. 

Я рада ... целовать комнату, в которой сама не захотела жить. Сама? 

Не знаю. А кто же, если не я сама?» [Т. 2. С. 462]. Она пытается вос-

становить ушедшую реальность и понять причину прошлого поступка 

и нынешнего состояния, но опять возникает непостижимое разумом 

«вдруг»: «ты играл мне, – я сидела вот здесь, а ты играл, и ты хотел, 

чтобы я смеялась, а мне вдруг стало так печально и страшно – я вдруг 

возненавидела тебя и твою квартиру – возненавидела твою маму – мне 

стало печально и страшно!» [Т. 2. С. 463]. В этой сцене самоанализа 

Елизаветы Андреев раскрывает психологический процесс постижения
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абсурда: она узнает и не узнает себя одновременно, обнаруживает 

тождество любви и ненависти, печали и страха. Она открывает в себе 

пугающее «чужое» («вдруг возненавидела»), она не в силах ничего 

объяснить, это состояние экзистенциального страха, тоски и ужаса 

пробудило ее душу. Теперь Елизавета способна увидеть алогизм бы-

тия и осознать собственную вину: «Твоя мама умерла давно и не мо-

жет меня проклясть». Теперь она способна услышать другого человека, 

понять его сокровенное: «Тогда я ничего не понимала – уехала в Мо-

скву, а теперь я знаю: ты играл мне о неродившихся детях, твой смех 

был печалью, – Генрих, зачем ты играл мне? Кто не родился? Кто не 

увидал света? Кого здесь ждали – ждали – ждали – и кто не пришел? 

Генрих! (Плачет) Я люблю тебя, Генрих!» [Т. II. С. 462]. Раскаяние и 

любовь Елизаветы не имеют смысла, потому что прежнего Генриха уже 

нет. Андреев показывает, что трагизм не только в том, что произошло 

«разминовение» любящих, что невозможно ничего вернуть. Экзистен-

циальное одиночество неизбывно: «достойные» и равные друг другу 

люди – Елизавета и Генрих – могут быть таковыми только поодиночке.

Сюжет Генриха Тиле воссоздает трагедию человека, проходящего 

путь отчуждения от мира и от себя самого. Потенциал «чужести» ге-

роя в том, что он швед по происхождению, прагматичный, любящий 

порядок, но с тонкой и ранимой душой, способной чувствовать рус-

скую тоску и жаждущей гармонии с миром. Кульминационное собы-

тие – предательство Елизаветы и крушение будущего – совершается в 

первом действии. В сознании потрясенного героя появляется мысль о 

самоубийстве: «…я один. И я могу взять в столе револьвер, приложить 

к виску и выстрелить. Что тогда? Тогда я буду до утра лежать на полу, 

потом кто-нибудь сломает дверь – кто? (Молчание). Нет. (Молчание). 

Нет! Но она уже вышла замуж... Что же мне делать, как же я буду целую 

ночь – целую ночь... Это невозможно, это глупо, я не хочу! На три года. 

Мне стыдно. Какая долгая ночь, какая темная ночь» [Т. 2. С. 430].

Герой убивает себя только через три года. Финальная сцена за-

вершается ремаркой: «Комната пуста, нет никого. Глухой и как будто 

пустой выстрел без эха. Комната пуста. Горит электричество и будет 

гореть до утра» [Т. 2. С. 470]. Три года, отделяющие мысль о самоу-

бийстве от факта самоубийства, – время существования человека в 

экзистенциальной ситуации между «свободой и одиночеством». Для 

Л. Андреева важно, что герой убивает себя не в импульсивном порыве, 
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«не из-за Маньки», а в результате пути, попытки существовать в аб-

сурдном мире.

В начале пьесы Генрих Тиле – на пороге новой жизни, показывая 

товарищам свою квартиру, едва сдерживает счастливое возбуждение: 

«О, теперь я так счастлив, что не могу чувствовать никакой тоски: рус-

ской, шведской, немецкой... Я еще только счастливый жених, но ты 

увидишь, какой у меня строгий план» [Т. 2. С. 420–421]. Он продумал 

и рассчитал все до мелочей – от деталей интерьера квартиры до часов 

и минут будущих событий: «Через неделю будет готова квартира, че-

рез 17 дней будет свадьба… Сегодня минут через 20 получу письмо». Но 

счастье оборачивается несчастьем, рушится и строгий план, и само бу-

дущее. Это «вдруг», разрушившее его жизнь, неведомо никому: случай-

ность, роковые «потусторонние» силы или жестокая действительность 

вторгается в жизнь человека. Начало оборачивается концом, жизнь –

смертью. Постоянно повторяющаяся фраза «Дверь сама закрывает-

ся» приобретает зловещий смысл: все происходит не в соответствии 

с планами или логикой человека. Мир враждебен, человек не хозяин 

собственной судьбы. Глубина потрясения героя становится понятной, 

когда раскрывается двойственность Генриха Тиле. Успешный банков-

ский служащий, «голова для цифр» – это социальная роль, за кото-

рой скрывается ранимый человек, с «большой и чистой душой». Все 

предшествующее – Петершуле, карьера в банке, оборудование квар-

тиры – было подготовкой к жизни. Значима ремарка, описывающая 

пространство квартиры: «здесь жизнь еще не начиналась». «Гнездыш-

ко», которое «вьет» Генрих, – это не стремление к комфорту и благо-

получию, чтобы быть «как все». Подсознательный импульс действий 

героя – экзистенциальный страх, побуждающий заполнить пустоту и 

тьму солнцем в детской комнате, вещами, музыкой, любовью. Герой 

мечтает закрепиться в эмпирической реальности и вернуть пережи-

тое им в детстве состояние гармонии и родства с миром. О нем Ген-

рих вспоминает, исполняя незатейливую мелодию. Это дано было 

понять через несколько лет Елизавете: «Твоя мама, которая умерла 

давно… учила тебя играть; ты был маленький, и она сама переставляла 

твои пальчики. Потом ты играл мне... и ты хотел, чтобы я смеялась» 

[Т. 2. C. 463].

Крушение «плана жизни» – конец иллюзий и жизни прежнего 

Генриха Тиле. Ситуация «между свободой и одиночеством» – одна из 

Открытие абсурда в драмах Л. Андреева «Жизнь Человека» и «Собачий вальс»



66

универсальных экзистенциальных ситуаций, в которых обнаружива-

ются незримые сущности бытия и человеческой души. «Я очень много 

спал, а теперь проснулся», – говорит Генрих. Проснулся, чтобы уви-

деть мир вокруг себя и в самом себе. Генрих открывает абсурд внешнего 

мира: «Глупые люди: я хочу украсть миллион, а они боятся меня, а они 

говорят, что Генрих Тиле прекрасный работник, он идеален». «Везут к 

женщинам – мне хорошо. Три рубля – и я уже развратник, – глупо!» 

Они не понимают одиночества, сочувствуют, но «мне не хватает дней и 

ночей, чтобы думать! – думать! – думать!» Его мысль подсказывает раз-

ные способы мести и самоутверждения: деньги, власть, наслаждение, 

миллионы – «Это уже можно иметь дворцы, покупать женщин, быть 

благодетелем идиотов, иметь собственного Генриха Тиле, который 

любит точность, – это уже можно наслаждаться! Я буду наслаждаться, 

Александров!» [Т. 1. С. 447].

В отличие от героя «Жизни Человека» у Генриха Тиле не было ниче-

го, что способно наполнить жизнь и дать ей смысл: ни близкого человека, 

ни счастья любви, ни сына, ни творчества. Были только бессмысленные 

«караваны цифр» и предательство близких. Ему нечего противопоста-

вить абсурду, надвигающейся пустоте. Игра заменяет жизнь, переодева-

ние, разыгрывание ролей – не свобода самовыражения, а попытка изжи-

вания душевной боли и отчаяния. Он стремится преодолеть себя, стать 

другим человеком, «который вылезет из глупой шкуры Генриха Тиле». 

Кульминация фантазий преображения – «театр с переодеванием»:

Слегка измененной походкой входит загримированный Генрих Тиле. 

На нем белокурый парик с плешью, широкая рыжая борода; щеки наскоро 

густо нарумянены.

Тиле (коверкая слова). Позвольте узнать, Генрих Тиле дома или 

уже убежал? Я англичанин, сэр Эдуард Томсон. Я рыжий.

...Я могу другую походку, я могу другой голос и все другое. Каждую 

ночь я надеваю это платье, смотрю в зеркало и хожу по комнате один. Я 

учусь, Александров.  [Т. 2, С. 456–457].

Генрих ощущает себя клоуном, с наслаждением и озлобленно-

стью глумится над собой и другими. Погрузившись «внутрь себя», он 

открывает не только «иные» миры волшебных снов, но и тьму бессо-

знательного. В своей душе герой обнаруживает «душу преступления», 

проживает в воображении возможные пороки (убийство, ложь, раст-

ление детей). Стихия разрушения влечет Генриха-клоуна во тьму, он 
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начинает играть по дьявольским законам («демон-искуситель», «сата-

на» называет его испуганный Феклуша). Падение в бездны, в безумие 

неизбежно, но автор проводит границу игры для героя, обладающего 

нравственным чувством.

Игра стала способом жизни Генриха Тиле, а жизненным простран-

ством – пустота. Образ опустошающегося пространства фиксируют  

ремарки, описывающие комнату героя: сначала необорудованная ком-

ната, где «жизнь еще не начиналась»; потом – умирающая, «с пятна-

ми пустоты»; в финале – «мертвая комната», в которой царит пустота. 

Финальная сцена пьесы – кульминация одиночества человека, поте-

рявшего свое «я»: «Все было и не было ничего. Был странный человек, 

который метался, кричал, надевал рыжий парик, глотал огонь. И был 

другой странный человек, который ходил в банк, выгонял чиновников, 

имел строгий вид и назывался – Генрих Тиле. И кто будет лежать в гро-

бу: Генрих Тиле или тот? А где буду я?». Молитва героя накануне само-

убийства «Боже мой, я ничего не знаю, я ничего не помню, я никого не 

люблю» исчезает в пустоте. Внутреннее опустошение проецируется на 

внешний мир, исчезает реальность прошлого и настоящего, остается 

только таинственное «Это»:

«Нет! Нет! Мне не страшно … Это страшно Генриху Тиле с его циф-

рами, это страшно тому другому, который хотел украсть, который на-

девал рыжий парик злодея. Но где же я? …Меня нет. Нет никого. Нет 

ничего. Один ужас – и это.

Это.

И теперь еще больше нет никого – так говорится: еще больше нет 

никого?» [Т. II. С. 469]. 

Герой, убедившись в абсурдности мира, принимает смерть в ее 

неизбежности и мистической глубине: «Неужели все кончено? Мне 

страшно! Неужели действительно пришло это? Жил, жил и вдруг – 

это? Это! Какой ужас! Нет, какой ужас! Это!» [Т. II. С. 468].

В «Поэме одиночества» Л. Андреев близок французским экзистен-

циалистам в утверждении одиночества человека. Сартр принимал это 

метафизическое одиночество как высшую ценность, как истинную 

свободу. У Андреева одиночество противоестественно, писатель видит 

в этом торжество пустоты, хотя самоубийство толкуется Андреевым 

как поступок человека, не желающего подчиниться абсурду и ждать, 

когда завершится его «круг железного предначертания».
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