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Е.Г. Новикова 
 

КАРТИНА ГАНСА ГОЛЬБЕЙНА МЛ. «ХРИСТОС В МОГИЛЕ» В РУССКОЙ 
КУЛЬТУРЕ: Н.М. КАРАМЗИН И Ф.М. ДОСТОЕВСКИЙ* 

 
Не только книги имеют свою судьбу. У картины Ганса Гольбейна 

мл. (Hans Holbein der Juengere, 1497/98–1543) «Христос в могиле» 
(«Christus im Grabe», 1521) в русской культуре – своя, особая судьба. На 
протяжении нескольких веков русские писатели и мыслители вновь и 
вновь обращаются к «Христу» Гольбейна, и пристальное внимание рус-
ской культуры к этому полотну XVI в. сейчас уже является ее постоян-
ной религиозно-философской составляющей. 

Творчество Ганса Гольбейна мл. стало ярким воплощением идеоло-
гии и культуры Северного Возрождения XV–XVI вв. Живопись данного 
периода часто называют золотым веком немецкой живописи, имея в 
виду таких гениальных художников эпохи Возрождения, как Альбрехт 
Дюрер, Маттиас Грюневальд, Ганс Гольбейн мл. Именно живопись это-
го времени наиболее полно и определенно выразила самую суть Север-
ного Возрождения, столь характерное для него подчеркнуто острое со-
четание ренессансного гуманистического подхода к жизни с глубокой и 
сложной проблематикой христианской религиозности. Не случайно Се-
верное Возрождение явилось духовной основой и идеологической под-
готовкой Реформации. 

Ганс Гольбейн мл., пройдя первую школу живописи у своего отца, 
портретиста и автора ряда алтарных росписей, много путешествовал по 
Европе: посетил Северную Италию, где имел возможность глубоко изу-
чить искусство итальянского Ренессанса, бывал во Франции, долгие 
годы жил в Германии и Швейцарии, затем – в Англии. Был другом 
Эразма Роттердамского и придворным живописцем Генриха VIII. 

Гольбейн был поистине ренессансно разносторонним художником: 
владея искусством живописи и графики, в своем творчестве он как соз-
датель алтарных образов и панно, гравюр и портретов в равной степени 
обращен к проблематике и религиозной, и вполне светской. Им распи-
саны большой зал ратуши Базеля и «Стальной двор» немецких купцов в 
Лондоне, им созданы серия рисунков к «Похвале Глупости» Эразма 
Роттердамского и серия гравюр «Пляски смерти», а также многочис-
ленные портреты: удивительные портреты людей XVI в., в том числе 
портреты гуманистов Эразма Роттердамского, Томаса Мора, Бонифация 
Амербаха. 

                                                                          
* Выражаю глубокую благодарность О.Б. Лебедевой за помощь, оказанную мне при 

написании данной работы.  
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Они были его друзьями и духовными учителями, но особое влияние 
на него оказал Эразм Роттердамский со своей известной «философией 
Христа». 

Призыв Эразма возвратиться к раннехристианским идеалам, его 
обращение к специальному изучению и изданию Нового Завета на гре-
ческом языке и в новом переводе на латынь самым непосредственным 
образом подготавливали Реформацию (которую, как известно, сам мыс-
литель так и не принял). 

Вот в таком контексте и был создан гольбейновский «Христос в 
могиле».  

Полотно хранится в Музее изящных искусств г. Базеля, города, в ко-
тором художник прожил долгие годы и где он и написал своего Христа. 

Встреча с подлинником потрясает. Понимаешь, что никакая (пусть 
даже и «отличная»1, по известному слову Достоевского!) копия не спо-
собна передать то поразительное ощущение, которое рождается у зри-
теля: на картине изображен пусть находящийся в могиле, но воскре-
сающий Христос. Напряженное тело изображенного, странное зелено-
ватое сияние вокруг его головы, неожиданно живой блеск обращенного 
к зрителю глаза – Гольбейну гениально удалось передать то, что, каза-
лось бы, передать земному художнику вообще невозможно, то, что про-
исходило в страшной и тайной могильной тишине: самые первые мину-
ты возврата жизни и возврата к жизни, самые первые мгновения Вос-
кресения. 

Пожалуй, наиболее точно это поразительное впечатление от голь-
бейновского «Христа в могиле» может быть передано словами другого 
гениального художника – Б.Л. Пастернака. Его Юрий Живаго в тифоз-
ном бреду пишет поэму. 

Он пишет с жаром и необыкновенной удачей то, что он всегда хотел и 
должен был давно написать, но никогда не мог, а вот теперь оно выходит. 

И только иногда мешает один мальчик с узкими киргизскими глазами в 
распахнутой оленьей дохе, какие носят в Сибири или на Урале. 

Совершенно ясно, что мальчик этот – дух его смерти или, скажем про-
сто, его смерть. Но как же может он быть его смертью, когда он помогает 
ему писать поэму, разве может быть польза от смерти, разве может быть в 
помощь смерть? 

Он пишет поэму не о воскресении и не о положении во гроб, а о днях, 
протекших между тем и другим. Он пишет поэму «Смятение». 

Он всегда хотел написать, как в течение трех дней буря черной черви-
вой земли осаждает, штурмует бессмертное воплощение любви, бросаясь на 
него своими глыбами и комьями, точь-в-точь как налетают с разбега и хоро-

                                                                          
1 Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Худож. произв.: В 

17 т. Л., 1973. Т. 8. С. 181. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием в 
скобках тома и страницы.  
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нят под собою берег волны морского прибоя. Как три дня наступает и от-
ступает черная земная буря.  

И две рифмованные строчки преследовали его: 
Рады коснуться и 
Надо проснуться. 

Рады коснуться и ад, и распад, и разложение, и смерть, и, однако, вме-
сте с ними рада коснуться и весна, и Магдалина, и жизнь. И – надо про-
снуться. Надо проснуться и встать. Надо воскреснуть2. 

Первое обращение русской культуры к картине Гольбейна «Хри-
стос в могиле» состоялось в XVIII в., в контексте европейского путеше-
ствия Н.М. Карамзина, этого знаменитого акта приобщения всей мыс-
лящей России к европейской культуре. 

Во время своего путешествия Карамзин, в частности, посетил Ба-
зель, где увидел гольбейновского Христа и впервые описал его для рус-
ской культуры в «Письмах русского путешественника». Письмо от     
6 августа 1789 г., помеченное «Базель»: 

В публичной библиотеке показывают многие редкие рукописи и древ-
ние медали, <…> а что принадлежит до меня, то я с большим примечанием 
и удовольствием смотрел там на картины славного Гольбеина, базельского 
уроженца и друга Эразмова. <…> В Христе, снятом со Креста, не видно ни-
чего божественного, но как умерший человек он изображен весьма естест-
венно. По преданию рассказывают, что Гольбеин писал его с одного утоп-
шего жида3. 

Именно это первое описание картины Гольбейна Карамзиным на-
долго определит ее судьбу в русской культуре.  

Назвав имя Эразма Роттердамского, русский писатель-
сентименталист тем самым сразу же задал предельно широкий и в то же 
самое время очень точный масштаб ее понимания в контексте Возрож-
дения и Реформации. 

В связи с этим гольбейновского Христа Карамзин воспринимает 
вполне гуманистически: «не видно ничего божественного». На первый 
план выходит тема смерти Христа «как умершего человека». Описание 
Карамзина сосредоточено на телесности усопшего, которая закономер-
но влечет за собой тему смерти и смертности человека как земного су-
щества: «как умерший человек он изображен весьма естественно», 
«Гольбеин писал его с одного утопшего жида». 

                                                                          
2 Пастернак Б.Л. Доктор Живаго. М., 1989. С. 161-162. О романе Достоевского 

«Идиот» и романе Пастернака «Доктор Живаго» см., например: Седакова О. «Неудавшая-
ся Епифания»: два христианских романа – «Идиот» и «Доктор Живаго» // Континент. 
2002. № 112; Баранович-Поливанова А.А. «Мирами правит жалость…»: К нескольким 
параллелям в романах «Доктор Живаго» и «Идиот» // Достоевский и мировая культура: 
Альманах № 20. СПб.; М., 2004. С. 254-274. 

3 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. М., 1983. С. 139-140. 
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Все это намечает еще один поворот карамзинского восприятия кар-
тины, который окажется предельно важным в дальнейшем. Суть его 
видится в следующем: Карамзин в своем описании картины Гольбейна 
соединяет между собой разные страсти Господни. 

Христос у Гольбейна изображен лежащим в замкнутом могильном 
пространстве (которое, как мы пытались показать выше, уже несет в 
себе у художника идею и предощущение Воскресения). 

Сам сюжет картины «Христос в могиле», весь ее визуальный ряд 
никак не позволяет вписать ее как в иконописный, так и в религиозно-
живописный изобразительный канон «снятия со Креста». Тем не менее 
гольбейновского «Христа в могиле» Карамзин описывает как «Христа, 
снятого со Креста». 

Этим Карамзин надолго определит традицию восприятия полотна 
Гольбейна русской культурой. Картина, которая в подлиннике названа 
«Christus im Grabe» («Христос в могиле»), в романе Ф.М. Достоевского 
«Идиот» войдет в русскую культуру под названием «Мертвый Христос» 
и будет постоянно восприниматься как изображение «Христа, снятого 
со Креста». 

Достоевский, путешествуя по Европе в 1860-х гг., ощущает себя 
«русским путешественником» – прямым потомком и духовным наслед-
ником Карамзина. Карамзинские «Письма русского путешественника» 
упоминаются на первых же страницах «Зимних заметок о летних впе-
чатлениях» (1863)4, этой его собственной версии европейских «писем 
русского путешественника» (только иного века). В своих «Заметках…» 
Достоевский размышляет, пусть отчасти и иронично, о самом феномене 
«русского путешественника» в Европе: 

Почему Европа имеет на нас, кто бы мы ни были, такое сильное, вол-
шебное, призывное впечатление? <…> Неужели же кто-нибудь из нас мог 
устоять против этого влияния, призыва, давления? (5, 51 и след.). 

Во время этого путешествия Достоевский специально заезжает в 
Базель, чтобы увидеть гольбейновского Христа. Сопровождавшая писа-
теля А.Г. Достоевская в своих «Воспоминаниях» указывает: 

По дороге в Женеву мы остановились на сутки в Базеле, с целью в та-
мошнем музее посмотреть картину, о которой муж от кого-то слышал. Эта 
картина, принадлежавшая кисти Ганса Гольбейна (Hans Holbein), изобража-
ет Иисуса Христа5. 

                                                                          
4 «В обратный проезд мой через Кельн <…> я увидал собор во второй раз, я было 

хотел «на коленях просить у него прощения» за то, что не постиг первый раз его красоту, 
точь-в-точь как Карамзин, с такою же целью становившийся на колени перед рейнским 
водопадом» (5, 48). 

5 Достоевская А.Г. Воспоминания. М., 1987. С. 185-186. 
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Карамзинский контекст данного путешествия, обозначенный в 
«Зимних заметках о летних впечатлениях», позволяет предположить, 
что специальное желание Достоевского увидеть картину Ганса Голь-
бейна «Христос в могиле» могло быть сформировано, в частности, ее 
описанием в «Письмах русского путешественника» Карамзина. 

Как известно, существует два варианта воспоминаний Анны Гри-
горьевны об этом путешествии Достоевского: это «Дневник» 1867 г. – 
документ, в котором юная жена Достоевского зафиксировала свои жи-
вые, непосредственные впечатления о поездке, а также «Воспоминания» 
1911–1916 гг. И в «Дневнике», и в «Воспоминаниях» Анна Григорьевна 
описывает первую встречу Достоевского с гольбейновским Христом – 
но описывает по-разному. 

При этом оба документа содержат и собственное описание картины 
Гольбейна Анной Григорьевной, поэтому ее «Дневник» и «Воспомина-
ния» также можно считать еще одним актом восприятия гольбейновско-
го «Христа в могиле» русской культурой XIX в. 

Из «Дневника» 1867 г. (позволю себе привести полный текст опи-
сания А.Г. Достоевской посещения базельского музея): 

В первой зале нет ничего хорошего, какие-то снимки с картин, не стоя-
щие внимания. Дама приглашала нас войти и указала нам на картину Голь-
бейна-младшего. Здесь во всем музее только и есть две хорошие картины: 
это «Смерть Иисуса Христа», удивительное произведение, но которое на 
меня просто произвело ужас, а Федю так до того поразило, что он провоз-
гласил Гольбейна замечательным художником и поэтом. Обыкновенно Ии-
суса Христа рисуют после его смерти с лицом, искривленным страданиями, 
но с телом, вовсе не измученным и истерзанным, как в действительности 
было. Здесь же представлен он с телом похудевшим, кости и ребра видны, 
руки и ноги с пронзенными ранами, распухшие и сильно посинелые, как у 
мертвеца, который уже начал предаваться гниению. Лицо тоже страшно из-
мученное, с глазами полуоткрытыми, но уже ничего не видящими и ничего 
не выражающими. Нос, рот и подбородок посинели; вообще это до такой 
степени похоже на настоящего мертвеца, что, право, мне казалось, что я не 
решилась бы остаться с ним в одной комнате. Положим, что это порази-
тельно верно, но, право, это вовсе не эстетично, и во мне возбудило одно 
только отвращение и какой-то ужас, Федя же восхищался этой картиной. 
Желая рассмотреть ее ближе, он стал на стул, и я очень боялась, чтобы с не-
го не потребовали штраф, потому что здесь за все полагается штраф. Другая 
картина, на которую стоит посмотреть и которая прежде была в частной га-
лерее, это – «Морской вид» Калама. Это превосходная картина, такой я еще 
и не видывала. Дама эта была так любезна, что предложила мне посмотреть 
на картину в трубку, то есть не со стеклом, а просто вроде стереоскопа, но 
без стекла, так что это заменяет кулак, в который обыкновенно смотрят на 
картину. Трубка очень помогает смотреть, потому что резко отдаляет, дела-
ет предметы более рельефными. Другие картины не стоят внимания. Из дру-
гих вещей здесь замечательны были две фантастические фигуры: одна, 
представляющая маленького человечка с высунутым языком и шестью ру-
ками, а другая — что-то вроде монаха. Мы кончили осматривать и вышли в 
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ту комнату, откуда вошли, и здесь смотрели на разные книги, писанные еще 
до книгопечатания и потом впервые напечатанные в виде карт с надписями 
и с картинками, которые удивительно хороши, особенно с золотом. Дверь 
по обыкновению была заперта, и Феде пришлось идти за дамой в другую за-
лу и попросить отворить нам дверь. Она сказала, что сейчас поведет нас са-
ма в другую залу редкостей. Делать нечего; хоть мы вовсе и не были распо-
ложены смотреть на здешние редкости, но от ее приглашения невозможно 
было отказаться, и мы отправились вниз. Я забыла сказать, что тут, в кори-
доре, есть еще разные римские древности — копья, мечи, шпоры, горшки и 
прочие вещи, найденные в земле. Долго мы с Федей рассуждали, следует ли 
ей дать что-нибудь или что это у них такое обыкновение показать все свои 
сокровища посетителям, а если дать, то что именно, сколько именно; ведь 
не знаешь, она может и обидеться, если дать или если дать очень мало. Вве-
ла она нас в комнату, где находились разные камни и минералы, в которых 
мы решительно толку не понимаем. Отсюда в другую залу, где находятся 
чучела разных животных, больших и маленьких, и огромный выбор птиц и 
бабочек. Мы это очень мало смотрели, потому что спешили домой. Хотели 
еще зайти где-нибудь пообедать, да идти домой, чтобы не опоздать к поезду 
в 2 часа. Так что мы только мельком прошлись по комнате и стали выхо-
дить, но дверь, по обыкновению, она за нами заперла и поэтому вышла от-
ворить. Мы решили ей ничего не давать, чтобы не осрамиться, но когда мы 
вышли, то она сказала, чтобы мы были так добры и заплатили ей за вход 
сюда. Федя не понял ее сначала и переспросил, но я спросила, сколько ей 
следует. Она отвечала, что это от нас зависит. Федя дал ей франк, и она, ка-
жется, осталась очень довольна. Мы поспешили уйти, пока нам не показали 
еще каких-нибудь бразильских сокровищ. Я почти бегом выбежала из гале-
реи, потому что боялась, что опять что-нибудь возьмут с нас6. 

Из «Воспоминаний» А.Г. Достоевской начала XX в.: 
По дороге в Женеву мы останавливались на сутки в Базеле, с целью в 

тамошнем музее посмотреть картину, о которой муж от кого-то слышал. Эта 
картина, принадлежавшая кисти Ганса Гольбейна (Hans Holbein), изобража-
ет Иисуса Христа, вынесшего нечеловеческие истязания, уже снятого со 
Креста и предававшегося тлению. Вспухшее лицо его покрыто кровавыми 
ранами, и вид его ужасен. Картина произвела на Ф.М. подавляющее впечат-
ление, и он остановился перед нею как бы пораженный. Я же не в силах бы-
ла смотреть на картину: слишком уж тяжелое впечатление, особенно при 
моем болезненном состоянии, и я ушла в другие залы. Когда минут через 
15–20 я вернулась, то нашла, что Ф.М. продолжает стоять перед картиной 
как прикованный. В его взволнованном лице было то как бы испуганное вы-
ражение, которое мне не раз случалось замечать в первые минуты приступа 
эпилепсии. Я потихоньку взяла мужа под руку, увела в другую залу и усадила 
на скамью, с минуты на минуту ожидая наступления припадка. К счастью, 
этого не случилось: Ф.М. понемногу успокоился и, уходя из музея, настоял на 
том, чтобы еще раз зайти посмотреть столь поразившую его картину7. 

                                                                          
6 Достоевская А.Г. Дневник. 1867. М., 1923. С. 365-367. 
7 Достоевская А.Г. Воспоминания… С. 185-186. 
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Данный фрагмент текста «Воспоминаний» сопровождается сле-
дующим авторским примечанием: «Впечатление от этой картины отра-
зилось в романе «Идиот»8.  

Конечно, именно контекст романа «Идиот» и обусловил то сущест-
венное различие между двумя описаниями Анны Григорьевны, которое 
сразу же бросается в глаза. В 1867 г., создавая свое по-детски непосред-
ственное описание визита в музей, юная Анна Григорьевна еще не зна-
ет, какое место эта «хорошая картина» Ганса Гольбейна займет в твор-
честве писателя в дальнейшем. Поэтому в своем «Дневнике» она так 
бесхитростно и соотносит между собой «две хорошие картины» базель-
ского музея, «Смерть Иисуса Христа» Ганса Гольбейна и «превосход-
ный» «Морской вид» Александра Калама9. 

Восприятие картины Гольбейна самой А.Г. Достоевской в целом 
осуществляется в том же, назовем его так, гуманистическом ключе, кото-
рый был задан Карамзиным: «…это до такой степени похоже на настоя-
щего мертвеца, что, право, мне казалось, что я не решилась бы остаться с 
ним в одной комнате», «…изображает Иисуса Христа, вынесшего нече-
ловеческие истязания». Несмотря на разную стилистику этих двух выска-
зываний, в своем основном подходе к картине Гольбейна они едины. 

В свою очередь, описанная Анной Григорьевной реакция Достоев-
ского на картину Гольбейна в «Дневнике» и в «Воспоминаниях» очень 
различна. 

В «Дневнике» о впечатлениях Достоевского сказано буквально 
следующее: «Федю так до того поразило, что он провозгласил Гольбей-
на замечательным художником и поэтом»; «Федя <…> восхищался этой 
картиной». В центре внимания и восхищения Достоевского, судя по 
описанию молодой Анны Григорьевны, – Гольбейн как «замечательный 
художник и поэт». 

В «Воспоминаниях» же «восхищение» исчезает, и возникает не-
сравненно более сложная и тяжелая история восприятия: «картина про-
извела на Ф.М. подавляющее впечатление, и он остановился перед нею 
как бы пораженный»; «Ф.М. продолжает стоять перед картиной как 
прикованный»; «в его взволнованном лице было то как бы испуганное 
выражение, которое мне не раз случалось замечать в первые минуты 
приступа эпилепсии»; «усадила на скамью, с минуты на минуту ожидая 
наступления припадка»; «уходя из музея, настоял на том, чтобы еще раз 
зайти посмотреть столь поразившую его картину». Весь этот фактиче-
ский ряд в «Дневнике» отсутствует. 
                                                                          

8 Достоевская А.Г. Воспоминания… С. 186. 
9 О восприятии творчества Александра Калама в контексте наследия Достоевского 

см., например: Новоселов В.И., Улановская Б.Ю. Альпийский пейзаж Александра Калама 
и бесприютные скитальцы Достоевского // Достоевский и мировая культура. С. 248-253. 
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Обозначив в «Воспоминаниях» прямую связь между картиной 
Гольбейна и романом «Идиот», А.Г. Достоевская по-новому описывает 
то впечатление, которое «Христос в могиле» произвел на Достоевского. 
Это потрясение, этот «испуг», эти «первые минуты приступа эпилеп-
сии» вряд ли можно соотнести с тем преимущественно эстетическим 
впечатлением русского писателя о полотне Гольбейна, которое опреде-
ляет соответствующую дневниковую запись его молодой жены. Теперь, 
по прошествии многих лет, Анна Григорьевна стремится показать, что 
Достоевский был «поражен» картиной Гольбейна. 

При этом в «Воспоминаниях» в описании картины Гольбейна у 
Анны Григорьевны оживает карамзинская традиция: «…изображает 
Иисуса Христа, вынесшего нечеловеческие истязания, уже снятого со 
Креста». Обращение Анны Григорьевны к этой традиции вряд ли само-
стоятельно, скорее всего, оно восходит к роману Достоевского «Идиот» 
и должно быть связано с теми сложными смыслами картины Гольбейна, 
о которых автор «Воспоминаний» и стремилась поведать своим читате-
лям, описывая сложное впечатление Достоевского. 

Действительно, картина Гольбейна станет идейно-художественным 
центром «Идиота». «На этот “проблемный центр” сейчас можно бук-
вально указать пальцем. Это так называемый «Мертвый Христос», ко-
пия картины Ганса Гольбейна «Христос в могиле», – пишет в своих 
Комментариях к роману Т. Касаткина10. 

Картина дважды возникает в тексте романа11. Первый раз – это 
описание копии картины, висящей в доме Рогожина: 

Над дверью в следующую комнату висела одна картина, довольно 
странная по своей форме, около двух с половиной аршин в длину и никак не 
более шести вершков в высоту. Она изображала Спасителя, только что сня-
того со Креста <…>. 

– Да это… это копия с Ганса Гольбейна, сказал князь, успев разглядеть 
картину, – и хоть я знаток небольшой, но, кажется, отличная копия. Я эту 
картину за границей видел и забыть не могу (8, 181). 

Ко времени окончания романа Достоевский, подобно Мышкину, 
«за границей видел» уже картину Гольбейна своими собственными гла-
зами, и тем не менее в его описании «Христа в могиле» очевидно про-
свечивает карамзинское «снятый со Креста»: «Она изображала Спаси-
теля, только что снятого со Креста». 

                                                                          
10 Комментарии // Достоевский Ф.М. Собрание сочинений: В 9 т. М., 2003.      

Т. 4. С. 595. 
11 См. размышления Сары Янг о том, как это двойное появление картины активно 

влияет на изменение сюжета романа: Янг С. Картина Гольбейна «Христос в могиле» в 
структуре романа «Идиот» // Ф.М. Достоевский и православие: Публицистический сб. о 
творчестве Ф.М. Достоевского. М., 2003. С. 368-381. 
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Однако взаимодействие Достоевского с определением Карамзина 
здесь двояко. С одной стороны, он даже усиливает карамзинскую адре-
сацию полотна Гольбейна к живописной традиции «снятия со Креста» 
введением конструкции составного союза «только что». Но, с другой 
стороны, восприятие героя картины как Спасителя со всей очевидно-
стью отменяет гуманистическую интерпретацию картины Гольбейна, 
столь характерную для Карамзина. 

Второе, более развернутое, размышление о картине содержится в 
«Моем необходимом объяснении» Ипполита. Здесь карамзинская тра-
диция явлена уже во всей своей полноте, напомним: «В Христе, снятом 
со Креста, не видно ничего божественного, но как умерший человек он 
изображен весьма естественно». 

«Мое необходимое объяснение»: 
Мне вдруг припомнилась картина, которую я видел давеча у Рогожина 

<…> я, кажется, простоял пред нею минут пять. В ней не было ничего хо-
рошего в артистическом отношении; но она произвела во мне какое-то 
странное беспокойство. 

На картине этой изображен Христос, только что снятый со Креста. Мне 
кажется, живописцы обыкновенно повадились изображать Христа, и на 
Кресте, и снятого с Креста, все еще с оттенком необыкновенной красоты на 
лице; эту красоту они ищут сохранить ему даже при самых страшных муках. 
В картине же Рогожина о красоте и слова нет; это в полном виде труп чело-
века, вынесшего бесконечные муки еще до Креста, раны, истязания, битье 
<…> Правда, это лицо человека, только что снятого со Креста, то есть со-
хранившее в себе очень много живого, теплого; ничего еще не успело закос-
тенеть, так что на лице умершего даже проглядывает страдание, как будто 
бы еще и теперь им ощущаемое (это очень хорошо схвачено артистом); но 
зато лицо не пощажено нисколько; тут одна природа, и воистину таков и 
должен быть труп человека, кто бы он ни был, после таких мук. <…> Когда 
смотришь на этот труп измученного человека, то рождается один особенный 
и любопытный вопрос: если такой точно труп (а он непременно должен 
быть точно такой) видели все ученики его, его главные будущие апостолы, 
видели женщины, ходившие за ним и стоявшие у Креста, все веровавшие в 
него и обожавшие его, то каким образом могли они поверить, смотря на та-
кой труп, что этот мученик воскреснет? <…> Картиной этою как будто 
именно выражается это понятие о темной, наглой и бессмысленно-вечной 
силе, которой все подчинено, и передается вам невольно. Эти люди, окру-
жавшие умершего, которых тут нет ни одного на картине, должны были 
ощутить страшную тоску и смятение в тот вечер, раздробивший разом все 
их надежды и почти что верования (8, 338–339). 

Первое, что обращает на себя внимание, – это осознанное и под-
черкнутое отнесение картины Гольбейна к живописной традиции «сня-
тия со Креста»: «…живописцы обыкновенно повадились изображать 
Христа, и на Кресте, и снятого с Креста, все еще с…» и проч. 

Поразительно в этом смысле высказывание Ипполита о тех, кто 
стоял у Креста: «Эти люди, окружавшие умершего, которых тут нет ни 
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одного на картине…». «Эти люди, окружавшие умершего» – необходи-
мый компонент изображения «снятия со Креста». Но на картине Голь-
бейна их нет, это «люди, которых тут нет ни одного на картине», и тем 
не менее Ипполит говорит о них, как будто видя их, прямо-таки указы-
вая на них – «эти люди», т. е. со всей очевидностью воспринимая голь-
бейновского «Христа в могиле» как «снятие со Креста». 

Собственный вариант формулировки Достоевского «снятый со 
Креста» – «только что» здесь не только повторяется, но и получает 
дальнейшее усиление, во-первых, за счет двойного повтора, во-вторых, 
благодаря выделению курсивом: «изображен Христос, только что сня-
тый со Креста», «это лицо человека, только что снятого со Креста». 

Более того, размышления Ипполита актуализируют гуманистиче-
скую проблематику картины, ранее обозначенную Карамзиным. Тема 
героя картины как Спасителя просто исчезает: «это в полном виде труп 
человека», «воистину таков и должен быть труп человека, кто бы он ни 
был, после таких мук», «каким образом могли они поверить, смотря на 
такой труп, что этот мученик воскреснет?» 

«Эти люди, окружавшие умершего, которых тут нет ни одного на 
картине, должны были ощутить страшную тоску и смятение в тот ве-
чер», – размышляет Ипполит у Достоевского. «Он пишет поэму «Смя-
тение», – говорит о своем герое Пастернак. – Он пишет поэму не о вос-
кресении и не о положении во гроб, а о днях, протекших между тем и 
другим». О чем же «пишет» Достоевский? «Не о воскресении и не о 
положении во гроб». Если у Гольбейна – это картина «о днях, протек-
ших между тем и другим», то Достоевский в картине Гольбейна, изо-
бразившего первые минуты возвращения богочеловека к жизни, видит и 
описывает Христа еще до «положения во гроб», «только что снятого со 
Креста», т. е. человека в первые минуты смерти. Зачем? 

Думается, затем, чтобы довести до всех возможных пределов тему 
смертности земного человека. Именно для этого Достоевский актуали-
зировал в романе карамзинскую традицию восприятия картины, гума-
нистическую по своей сути. 

В его описание картины входит то потрясающее душу ощущение 
«живого, теплого», которое рождает гениальное полотно Гольбейна, но 
здесь оно не знаменует грядущее Воскресение, а только улавливает по-
следние искры ушедшей в страдании жизни: «Правда, это лицо челове-
ка, только что снятого со Креста, то есть сохранившее в себе очень 
много живого, теплого; ничего еще не успело закостенеть, так что на 
лице умершего даже проглядывает страдание, как будто бы еще и те-
перь им ощущаемое». 

Вписать «Христа в могиле» в изобразительную традицию «снятия 
со Креста» Достоевскому понадобилось, видимо, затем, чтобы все «жи-
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вое и теплое» осталось позади, в страданиях земной жизни, а не было 
бы, как у Гольбейна, залогом Воскресения, грядущего вслед за днями, 
проведенными в могиле. 

Итак, восприятие русской культурой картины «Христос в могиле» 
как «Христа, снятого со Креста» обусловлено тем, что в ней это полотно 
гениального живописца Северного Возрождения Ганса Гольбейна мл. 
традиционно определяется не темой грядущего Воскресения Христова 
(что стало, например, моим собственным, очень ярким зрительским 
впечатлением), а темой смертности земного человека. 

Показать это и было целью данной работы. Однако, безусловно, 
феноменология такого восприятия картины Гольбейна русской культу-
рой нуждается в дальнейшем объяснении и осмыслении. Вновь и вновь 
возвращаясь к этому, я, по крайней мере, сейчас пришла к устойчивому 
представлению о том, что далее возможны только интерпретации – ин-
терпретации подчеркнуто множественные и различные: это неизбежный 
путь любого перевода, как межсемиотического, которым в данном слу-
чае является роман Достоевского, переводящий зрительно-пластический 
образ в вербальный, так и внутриязыкового, образец которого представ-
лен в попытке литературоведческой интерпретации вербальных смы-
слов романа. 

Ниже предлагаются две интерпретации, осуществляемые «изнут-
ри» Достоевского и «извне», с позиции русской софиологии. 

Всему сказанному о Достоевском выше противоречит то искреннее, 
безыскусное описание его восхищения картиной Гольбейна и самим 
Гольбейном как «замечательным художником и поэтом», которое содер-
жится в «Дневнике» юной Анны Григорьевны и, очевидно, не может быть 
вымышленным. Оно, это восхищение одного художника другим, неожи-
данно прорывается в «Объяснении» Ипполита в важнейшей для нашего 
исследования точке размышлений героя о «живом, теплом»: «ничего еще 
не успело закостенеть, так что на лице умершего даже проглядывает 
страдание, как будто бы еще и теперь им ощущаемое (это очень хорошо 
схвачено артистом)». Так что, смеем утверждать, у самого Достоевского – 
глубокое восхищение картиной Гольбейна, понимаемой во всей полноте 
заложенных в ней религиозных смыслов, развивающихся от проблемати-
ки смертности земного человека через идею Божественного кенозиса к 
утверждению грядущего Воскресения Христова. 

В контексте же романа «Идиот» актуализация карамзинского по-
нимания картины осуществляется на уровне героев, трагически сосре-
доточенных на теме смерти. 

Копия картины находится в доме Рогожина. В предсмертном «Объ-
яснении» Ипполита «Христос в могиле» превращается в «Христа, сня-
того со Креста», и при этом картина Ганса Гольбейна «Христос в моги-



 

 269

ле» превращается в «картину Рогожина» – картину о «трупе человека»: 
«в картине же Рогожина о красоте и слова нет; это в полном виде труп 
человека, вынесшего бесконечные муки еще до Креста» (8, 339).  

«Картину Рогожина» – вот что обсуждает и осмысляет Ипполит. 
Ту картину, которая впервые появляется на страницах романа в 

описании дома Рогожина, порождая знаменитый диалог Рогожина и 
Мышкина: 

– Да от этой картины у иного еще вера может пропасть! 
– Пропадет и то, – неожиданно подтвердил вдруг Рогожин. <…> 
Как? – остановился вдруг князь, – да что ты! Я почти шутил, а ты так 

серьезно! (8, 182). 

Актуализация карамзинской гуманистической традиции воспри-
ятия картины Гольбейна «Христос в могиле», от которой «у иного еще 
вера может пропасть», – это «почти шутка» самого Достоевского. 

О. Сергий Булгаков писал: «В марте этого (1939) года определилась 
моя болезнь – рак гортани, требововшая быстрой и притом двойной 
операции, причем наиболее вероятным исходом являлся смертный»12. 
Обретенный экзистенциальный духовный опыт переживаний и ощуще-
ний смертельно больного человека позже будет описан и осмыслен им в 
специальном труде «Софиология смерти». 

Здесь о. Сергий Булгаков и обращается к картине Гольбейна, при-
чем Христос Гольбейна является у него одновременно и Христом Дос-
тоевского: 

Он мог помочь мне в моем страдании и умирании, только сострадая и 
умирая со мной. Я видел этот образ внутренним зрением, я чувствовал Его 
так, как Его чувствовал Гольбейн, а за ним Достоевский в своем страшном 
образе смерти Христовой, в котором передана, однако, не смерть, но умира-
ние, не сила посмертного Преображения, грядущего с Воскресением и на 
пути к нему, но застывшая, остановившаяся на умирании смерть. Это имен-
но соответствовало смертным дням Страстной седьмицы, которые входили 
и проникали в мое существо. Раньше, в дни здоровья, я противился голь-
бейновскому трупному образу как неверующему и хульному изображению. 
Теперь оно для меня ожило в этом образе смерти как умирания, откровения 
о смерти в человеческом умирании в Богочеловеке. <…> У Гольбейна, хотя 
и в трупном образе, дано почувствовать не совершившееся, но еще лишь со-
вершаюшееся умирание, самая его сила. Так я это чувствовал – не мыслью, 
но внутренним ведением, – тогда, когда сам лежал вместе с Ним, не мерт-
вый, но лишь умирающий, и еще не труп, но в трупности не живой, хотя и 
не мертвый. Этому Христу я не мог – или не умел еще тогда – молиться. Я 
лишь мог Его любить и с Ним сострадать, поскольку и Он сострадал со 
мною. Чрез мое, человеческое, умирание для меня открывалось Его, челове-
ческое в Богочеловеке, умирание13. 

                                                                          
12 Булгаков С.Н. Тихие думы. М., 1996. С. 285. 
13 Там же. С. 288.  
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И далее: 
Не притязая исчерпать эту необъятную тему, не можем еще раз не кос-

нуться <…> изображений Христа у Гольбейна и Грюневальда14. В обоих 
изображениях, в каждом по-своему, потрясает израненность и искаженность 
человеческого образа Христова <…>. У обоих художников красота прине-
сена в жертву беспощадной правде и потрясает именно уродливось. Это и 
есть страшная правда о человеческом умирании… И тому, кому дано было 
однажды познать со-умирание со Христом, уже невозможно пройти мимо 
этой правды, свидетельствуемой искусством, и предпочесть ей сентимен-
тально приукрашенные изображения15. 

Тема «Христа, снятого со Креста» даже не упоминается о. Сергием 
Булгаковым. Но все его размышления, в которых личный духовный 
опыт умирания так пронзительно переплетается с религиозно-
философской и богословской мыслью, свидетельствуют о том, что кар-
тина Ганса Гольбейна «Христос в могиле» воспринимается русской ре-
лигиозно-философской культурой именно как «страшный образ смерти 
Христовой». 

                                                                          
14 О. Сергий Булгаков пишет здесь об изображении страстей Христовых на картине 

Грюневальда (Матиаса Нитхардта) 1512-1515 гг. 
15 Булгаков С.Н. Тихие думы. С. 300. 


