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Он вы слуш ал его ускоренно  бью щ ееся  
со б а ч ье  сер д ц е , вы гслуш ал в различны гх  
м ест а х р а бо т у других внут ренних органов.

Томас Манн

Задавш иеь целью  рекон струировать генеалогическое древо Ш а­
рика (сиречь П олиграф а П олиграф овича Ш арикова), -  собаки, 
превращ енной в человека пр оф ессор ом  П реображ енским , о коей 

п о вествуется  в новелле М .А . Булгакова “ С обачье серд ц е” , написан­
ной в 1925 г.1, поп^1таем ся последовать за путеводн ой  нитью , нам е­
ченн ой произведениями, которы е не только и м ею т в осн о ве сю ж ета 
тем у собаки, тяготею щ ей  к  “ образу и  п одоби ю ”  человека, но облада­
ю т  ещ е и м ногим и другим и признаками стр уктур н ой  и тем атической 
близости к новелле Булгакова.

Что касается  литературного родства по восходящ ей линии, то в 
первом  ж е приближ ении поэтика новеллы  “ С обачье серд ц е”  в целом 
и образ П олиграф а П олиграф овича в ч астн ости  очевидно со п о стави ­
мы  с гоголевским и “ Записками сум асш едш его”  (18 35), каковое о б ­
стоятельство, впрочем, уж е отмечено исследователям и2. Булгаковская

1 Первый вариант названия повести звучал так: “Собачье сердце. Чудовищная 
история” (ср.: P ro ffer E. An International Bibliography of Works by and about Mikhail 
Bulgakov. Ann Arbor, 1976. № 267).

2 См. об этом: R ipellino  A .M . Cuore di cane // Saggi in forma di ballate. Torino, 
1978. P. 175. За недостатком места здесь невозможно ни перечислить, ни рас­
смотреть все конкретные точки соприкосновения с другими посвященн^гми “со­
бачьей” теме произведениями самого писателя (ср., например: “Говорящая соба­
ка” , “Собачья жизнь” -  оба рассказа написана: в 1924 г. -  или “Как Бутон женил­
ся” (1925), где, впрочем, анималистический подтекст внятен лишь тем, кому из­
вестно, что кличку Бутон носила собака автора рассказа), или же с произведени­
ями хронологически близких Булгакову писателей, основанными на сюжетном 
мотиве собаки, обладающей некоторыми свойствами человека. В этом контексте 
необходимо указать как минимум на “Сны Чанга” (1916) И. Бунина и рассказ
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увл еч ен н ость Гоголем хорош о известна; поэтому, отдавая себ е отчет 
в невозм ож ности говорить о си стем ати ч ески х аналогиях д вух  п о вес­
тей  и  более того -  подчеркивая очеви дную  разницу м еж ду грубияном  
и плебеем  П олиграфом, с одной стороны , и избалованны м и аристок­
раткам и М едж и и Ф и дель -  с другой, все ж е позволим себ е предполо­
ж ить, что эта  увл еч ен н ость отразилась в новелле Булгакова гогол евс­
ким и реминисценциями, находящ ими себе разнообразны е выражения.

П реж де всего, и  Гоголь, и  Булгаков создаю т образ перевернутого 
мира, в котором подорван^! осн о вы  традиционной иерархии и разру­
ш ен обы чны й миропорядок. Д ей стви тельн о, для гоголевского героя 
подлинн^1м и собакам и являю тся люди, и главн^хм образом  чиновн и­
ки (ср. ж алобы  П оприщ ина: “ < ...>  а наш ей братьи чиновников -  как 
собак, один на другом  сидит” 1); собаки  ж е обладаю т человеческим и 
манерам и и вкусам и  -  П оприщ ин даж е подозревает, что “ < ...>  собака 
гораздо ум н ее человека < ...>”  (200). А н алогичны м  образом  и Ш ари­
ков, уж е превративш ийся в человека и впервы е сразивш ийся с “ ци­
вильной”  одеж дой, и  в ч астн ости  -  с кальсонам и, адр есует п р и сут­
ствую щ и м  чистосердеч н ое восклицание: “ суки ны  д ети !” 2.

Начало переворота у  Булгакова четко отмечено исп^хтанным с о ­
бакой впечатлением: “ < ...>  весь  мир перевернулся кверху дном ”  (154): 
оно п р ед ш ествует ф атальной операции и из него же сл ед ую т первы е 
произнесенны е Ш ариковы м  п осле операции звукосочетания “ А б ы р ”  
и “ А бы р-валг”  (160), т. е. палиндром ы  слов “ Главры ба”  и “ Р ы ба” . И, 
возмож но, именно догадка об истинной причине поразительн^хх про­
исш естви й , “ < ...>  переверн увш и х ввер х дном ж изнь в пречистенской 
квартире”  (18 7), побудила проф ессора предпринять вторую  операцию ,

Франца Кафки “Исследования одной собаки” (написан предположительно в 1922-м, 
но опубликован только в 1931 г.). Особенно интересен этот последний, который 
нужно признать современным булгаковской повести: он перекликается с нею не 
только рядом формально-тематических элементов, но и всецело разделяемой 
двумя писателями скептической точкой зрения на исследовательские, интеллек- 
туальн^1е и творческие способности человека (у Кафки собака выступает не 
столько в качестве очеловеченного животного, сколько является метафоричес­
ким концептом человека вообще и, вероятно, самого автора в частности); кроме 
того, оба произведения произносят одинаково суровый приговор научн^:м или 
псевдонаучным исследованиям, определяем^:м Кафкой как “безнадежное изыс­
кание” , бессильное перед лицом великих проблем человечества.

1 Гоголь Н .В. Полн. собр. соч.: В 14 т. Изд. АН  СССР. М., 1937-1952. Т. 3. 
С. 196. Далее текст повести цитируется по этому изданию с указанием страница: 
в скобках.

2 Б улгаковМ .А . Собр. соч.: В 5 т. М., 1989-1990. С. 163. Далее текст повести 
цитируется по этому изданию с указанием страница: в скобках.
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чтобы  п опы таться  вер н уть ж изнь в ее норм альное русло. П одобно 
этому, и  у  Гоголя вы падение героя из уп орядоченн ой  р еал ьн ости  оз­
нам еновано хрон ологи чески м  бредом , воцаряю щ им ся в последней  
тр ети  “ Записок сум асш едш его” .

Н овы й порядок, завладевш ий причинно-следственны м и связями 
и перевернувш ий и х вверх ногами, находит себе реалистическое объяс­
нение более всего в м отиве безум ия, которы й, п усть  сначала только 
намеками, неудерж имо расползается и по тек сту  новеллы  Булгакова. 
В  судорож ны х, с ош ибочной хрон ологией (ещ е один гоголевский эле­
мент) дневниковы х записях ассистен та проф ессора, ведущ его историю  
болезни Полиграфа Полиграфовича, этот мотив становится явн^хм в 
короткой записи автора дневника: “ Ей-богу, я с ум а сой д у!”  (16 1). П ол­
ная превратностей и метаморфоз история Ш арикова увенчивается с о ­
жжением отдельны х тетрадей этого quasi-дневника, которые предан^! 
огню  самим его автором, что является прямой аллюзией не только ли- 
тературн^1х  мотивов, но и биограф ических фактов ж изни Гоголя.

О дним  из главн^1х  признаков ещ е предстоящ его или уж е водво­
ренного нового миропорядка является более или менее усп еш н ое “ оче­
ловечивание”  ж ивотн ого, в наш ем случ ае собаки. Д ей стви тельн о, у  
Гоголя им ею тся две собачки, б еседую щ и е д р уг с другом  подобно ба­
ры ш ням аристократического происхож дения и регулярно обм енива­
ю щ и еся записочками; однако же, как зам ечает П оприщ ин, эти  запи­
сочки всегда или сохран яю т в почерке “ что-то собачье”  (2 0 1 ), или за­
канчиваю тся “ собачиною ”  (203). В  этом  отнош ении и Ш ариков, н е­
взирая на все приложенн^1е к  нем у учен ы е усилия, превращ аю щ ие 
его в человека, не преусп ел в искоренении остаточн^хх явлений своей  
собачьей натуры: вспом ним  хотя бы о его застарелой ненависти к  кош ­
кам, которая даже позволила ем у найти работу.

О б щ н о сть  горячего и н тереса к  еде, кулинарии и деликатесам  за­
ним ает едва ли не главное м есто в тем ати ч ески х параллелях гоголев­
ского собачьего эпистолярия с размы ш лениями и повседневны м и за­
ботам и Ш арика-Ш арикова. О больщ енн ы й куском  краковской колба­
сы  и таким  образом  спасенн^хй от м ук  вечного голода, п ес “ С обач ье­
го сердца”  в ступ ает в гастроном ический рай п роф ессорского дома, 
обитатели которого проводят врем я за сервированны м  столом  в н еи с­
сякаем ы х тр ап езах и пи рш ествах, вопию щ е контрастн^хх всеобщ ей  
нуж де и нищ ете эпохи.

Е щ е одним объединяю щ им  м отивом  д вух  п о вестей  является т е ­
атр. П оприщ ин, по его собствен н о м у признанию  (19 8 -19 9 ), лю б и т 
ходить в театр, и  эту  стр асть  с ним разделяет оперн^хй м елом ан про-
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ф ессор П реображ енский. Д а  и Полиграф Полиграфович, при всем  том, 
что он, напротив, театр презирает как переж иток прош лого и, по его 
вы раж ению , “ контрреволю цию  од н у”  (183), все ж е является завсегда­
таем  цирка, обнаруж ивая таким  образом  ти п ологи ч ескую  склон ность 
обитателей перевернутого мира к  иллю зорной реал ьн ости  драмы  или 
балагана.

П оразительн о одинаковы м  оказы вается  и финал приклю чений 
главны х д ей ствую щ и х лиц, то есть  П оприщ ина, утрати вш его р а с с у ­
док, и  Ш арикова, лиш ивш егося рассудка в результате повторной оп е­
рации, которая вернула его к  изначальном у собачьем у состоянию . О бе 
истории увен ч и ваю тся кош марны м сновидением  героя, и  независимо 
от того, зам ещ ает ли это сновидение реальн ость или заканчивается 
пробуж дением  к  ней, оно наклады вает на о б о и х обезум евш и х в б ук ­
вальном и перен осном  см ы сле слова героев свою  неизгладим ую  п е­
чать в виде ж естокой головной боли.

К  тем ати ч ески м  и н тер тек стуал ьн ы м  рем и н и сц ен ц и ям  с л е д уе т  
прибавить ещ е и  сходство некоторы х ф орм альны х элем ентов, и ск у с­
но см он тирован ны х Булгаковым: возмож но, эти  элем енты  тож е п о­
ч ерп н уты  из “ Записок сум асш едш его” , но, как мы  уви ди м  вп осл ед ­
ствии, он и несом ненно навеян^! и  другим и писателями, обращ авш и­
мися к и н тересую щ ей  нас теме. П реж де всего , это утвер ж ден и е отн о­
си тся  к п овествовательной стр ук тур е булгаковского текста, посколь­
ку “ С обачье серд ц е”  представляет соб о ю  эксперим ентальное ж анро­
вое образован и е, сф ор м и р ован н ое п о сл ед овател ьн о й  см ен ой  тр е х  
д и скур си вн ы х приемов: п овествован ия о т  первого лица, дневнико­
вы х записей и обш ирн ы х ди алоги чески х фрагментов.

О т  Гоголя наш а путеводн ая нить, реконструированная исследова­
телям и, приводит к Э .Т .А . Гофману. Л итературны м  источником ани­
м алистических м отивов “ Записок сум асш едш его”  традиционно счи ­
та ет ся  ром ан  Э .Т .А . Гоф м ана “ Ж и тей ски е воззрения кота М ур р а ”  
(18 2 0 -18 2 2 )1. Д ей стви тельно, и  кот М ур р, и  собачка М едж и  одинако­
во склонны  к д ом осед ству; обоим  знакомо, впрочем, и см ятение в е ­
сен н его л ю б овн о го  ч увства ; наконец, о б а  и сп од ти ш ка н аблю даю т 
лю дей и ком м ентирую т уви ден н ое в ироническом и даж е издеватель­
ском тоне. О чень вероятно, что композиционный зачин булгаковской

1 См. об этом: Gorlin M. N .V  Gogol und E.T.A. Hoffmann. Leipzig, 1933. S. 62 
и далее. Здесь же находим краткий обзор других исследований, в которых также 
проводятся параллели между романом Гофмана и повестью Гоголя в общем и 
анималистическими персонажами Мурром и Меджи в частности. См. также: 
Ingham N.W. E.T.A. Hoffmann’s Reception in Russia. Wurzburg, 1974. R 174.
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новеллы , которы й представляет со б о й  м о н ологи ч ескую  реф лексию  
собаки  о сво и х  буднях, инициирован не только ф орм ой и содерж ани­
ем переписки гоголевских собачек, но и ж итейским и воззрениями кота, 
наделенного человеческим  ч увством  и м ы слью  и созерцаю щ его жизнь 
истинн ы х лю дей с этой  позиции. К ром е того, ром ан Гоф м ана не про­
сто п о вествует  о ж ивотном , подделы ваю щ ем ся под человека при том, 
что оно не располагает собствен н ы м и  творчески м и  сп особн остям и , 
но и  п о вествует о нем в кольцевой ком позиционной стр уктур е, близ­
ко родствен н ой  композиции булгаковской новеллы: финал собы ти й  в 
об ои х произведениях возвращ ает читателя к  и х  исходн ом у пункту.

П ри в сех  эти х несом н енн ы х совпадениях кот М урр, несм отр я на 
то, что его подписи к  двум  “ авторским ” , то есть  принадлежащ им его 
перу, предисловиям  к “ Ж итейским  во ззр ен и я м ^  ”  сви д етел ьствую т о 
свойственн ом  ему, как и героям Булгакова и Гоголя, человеческом  с а ­
м осозн ан ии (ср.: “ Etudiant en belles lettres” , “ H om m e de lettres 1ги8 
г с п о т т и ” 1}, все  ж е является котом, а не собакой, и  к  то м у ж е по ход у 
собы ти й  в и х сю ж етном  развитии он  никак не изм еняет своего обли- 
чия -  не говоря уж  о том , что он  та к  см ы ш лен и даж е у ч е н 2, та к  пре­
дан и скусствам  и наукам, та к  хорош о у м е ет  читать, писать, говорить 
и даж е “ ф илософ ствовать” 3, как это и не сн и лось плебею  и невеж де 
Ш арику-Ш арикову. Д оп усти м , в качестве более близкой параллели 
булгаковскому персонаж у мож но вспом нить пуделя П онто, чья и сто ­
рия п ереп летается с историей кота М урра. Н е м енее рассудочн^хй, но 
менее солидн^хй по сравнению  с М урром , П онто, благополучно м и ­
новав ч ерн ую  п о л о су  своей  ж изни и см енив покровителя, дож ил до 
л учш и х врем ен и  не без приятности  проводит сво и  дни в ресторан ах 
и коф ейнях, где он  вм есте со своим  хозяином загляды вает в новей­
ш ие ж урналы  и газеты  и немножко заним ается литературой и  изящ- 
н^1ми искусствам и.

Однако исследования, в которы х “ Записки сум асш едш его”  р а с­
см атриваю тся только на фоне ром ана Гофмана, никак не сп особ н ы

'Буквально: “Ученик в изящной словесности”; “Очень известный литератор”.
2 См. письмо Гофмана Шпейеру от 1 мая 1820 г. в: E.T.A. Hoffmanns 

Briefwechsel. Herausgegeben von H. von Muller und F. Schapp. Munchen, 1967­
1969. Bd. 2. S. 247.

3 Любоп^ггно заметить, что и в прологе к поэме Пушкина “Руслан и Людмила” 
(1817-1821), вошедшем в состав ее текста в 1828 г., появляется образ “кота 
ученого”, почерпнутый Пушкин^1м из сказок Арин 1̂ Родионовна:, в которых кот, 
впрочем, фигурирует без эпитета (см.: П уш кин А .С . Запись народной сказки 
// А.С. Пушкин об искусстве: В 2 т. / Под ред. А.А. Вишневского. М., 1990. Т. 1. С. 188).
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указать на литературны й источник и спанских м оти вов1, весьм а важ ­
н ы х не только для Гоголя, но и для Булгакова (ср. навязчивую  р и тур ­
нель п роф ессора П реображ енского “ О т  С еви л ьи  до Г р е н а д ы ^ ” ) хотя 
бы  тем , что они ассоциативно вл екут за со б о й  представление об инк­
визиции. В  этом  случ ае п о ви саю т в п устоте и такие принципиальн^хе 
сю ж етны е элем енты  как госп итальны й фон собы ти й  (всплы ваю щ ий 
у  Гоголя только к  финалу повести , у  Булгакова ж е захваты ваю щ ий в 
свою  орби ту все ее действие), а такж е м отив трансф орм ации собаки  в 
человека и v ic e  versa, которы й и м еет у  д вух  писателей, со о тветствен ­
но, символико-м етаф орический и буквальн^хй характер.

Д ля того ч тобы  не вы йти за пределы  гоф м анианы , необходимо 
поискать корни гоголевской (и, следовательно, булгаковской) образ­
н о сти  в другом  тексте немецкого писателя. С р ед и  произведений Гоф ­
мана, дей ствую щ и м и  лицам и которы х являю тся ж ивотны е, обладаю ­
щ ие свой ствам и  разум ны х сущ еств , преж де всего бр осается  в глаза 
п о весть  “ И звестие о п ослед н и х суд ьб ах  собаки  Берганц^х”  (18 11) , ко­
торая мим оходом уп ом ян ута  в “ Ж итей ски х воззрениях кота М ур ра”  
как неопроверж им ое доказательство “ <...>  наличия природн^хх сп о ­
со б н о стей  у  ж и вотн ы х и восп р и и м ч и во сти  п о сл ед н и х к  наукам ” 2.

1 Мотив Испании возникает в “Житейских воззрениях кота Мурра” лишь 
эпизодически, в двух упоминаниях королевы испанской (см.: Hoffmann E.T.A. 
Die Elixiere des Teufels. Lebens-Ansichten des Katers Murr. Munchen, (1961) 1969. 
S. 426, 492). Гоголю же мотив Испании и, в частности мотив испанского короля, 
мог быть подсказан материалами русской периодической печати того времени. 
Так, в журнале “Бабочка” за 1829 г  был опубликован рассказ о французском 
офицере, вообразившем себя королем Испании (см. об этом: GorlinM. Op. cit. S. 
66). Сходный мотив находим в новелле Гофмана “Принцесса Брамбилла” (1820), 
где актер Джильо Фава, находясь на грани безумия от несчастной любви, считает 
себя ассирийским принцем Корнельо Кьяппери. Период возникновения зам^:сла 
и начала работы над “Записками сумасшедшего” ознаменован оживлением 
интереса русской журналистики к “испанскому вопросу” (ср., например, газету 
“Северная пчела” за 1833 г., читаемую также и Поприщин^1м), главным образом 
в связи с событиями, последовавшими за смертью испанского короля Фердинанда 
VII (Поприщин воображает себя Фердинандом VIII). См.: Гоголь Н.В. Поли. собр. 
соч. Изд. АН СССР, 1937-1952. Т. 3. С. 703-704.

2 Hoffmann E.T.A. Die Elixiere des Teufels. Lebens-Ansichten des Katers Murr. 
S. 423. (См. также: Гофман Э.ТА. Избранн^1е произведения: В 3 т. М., 1962. Т. 3. 
С. 241). Сюжет новеллы “Известие о последних судьбах собаки Берганц^:”, как 
это явствует не только из почти нитатн^гх совпадений, но и из указания самого 
автора в “Житейских воззрениях кота Мурра” (423) и в примечании к заглавию 
новеллы (ср.: Hoffmann E.T.A. Samtliche Werke. Bd. 2. Fantasie- und Nachtstucke. 
Munchen, (1960) 1976. S. 79), навеян повестью М. де Сервантеса Сааведра 
“Новелла о беседе собак”, входящей в состав сборника “Назидательн^1е новелл^:” 
(1613), что очевидно интенсифицирует испанские ассоциации, связанные с 
“собачьим” сюжетом. Следовательно, Гоголю источником сюжета мог послужить
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П омимо того, что центральн^1м персонаж ем  этой  новеллы  является 
“ разумная”  собака -  недаром и П оприщ ин замечает, что “ С обаки  на­
род ум н ы й  < ...>”  (20 1), -  он а ещ е и изоби лует повторяю щ им ися у  
Гоголя и Булгакова мотивами, общ им и для в сех  тр ех  писателей.

Тем  ж е, кто возразил бы, что “ Ж итейские воззрения кота М ур ра”  
послуж или Гоголю  главным образом  нарративной м оделью , в кото­
рой  сам ореф лексия одаренного интеллектом  ж ивотного переплетена 
с повествованием  о превратностях судьбы  безум ного человека1 (у  Гоф­
мана это эксцентричн^хй капельм ейстер И оган нес Крейслер -  зам е­
тим, кстати, что первоначальны й зам ы сел Гоголя имел название “ За­
писки сум асш едш его м узы канта” 2), мы  могли бы  напом нить, что к

или французский перевод сочинений Гофмана, изданных под редакцией 
Ф.А. Леве-Веймара в конце 1820-х -  начале 1830-х гг. -  Гоголь мог познакомится 
с этим переводом в один из периодов своего длительного пребывания в Петербурге 
как раз в это время (см. об этом: In g h a m  N.W . Op. cit. P. 165), -  или же 
непосредственно текст новеллы Сервантеса (в пользу этого предположения 
существуют некоторые косвенн^1е данн^1е -  см. там же. P. 174). Подтверждением 
этому второму предположению могла бы послужить не только типологическая 
близость сюжетов Гоголя и Сервантеса (выстроенных на диалоге двух собак, а 
не собаки с человеком, как это находим в новелле Гофмана), но и свидетельство 
самого Гоголя о том, что Сервантес как автор новелл отнюдь не был неизвестен 
в России: “ [Пушкин] привел мне в пример Сервантеса, который, хотя и написал 
несколько очень замечательн^ьх и хороших повестей, но если бы не принялся за 
Донкишота, никогда бы не занял того места, которое занимает теперь между 
писателями” (см.: Г огольН .В . Авторская исповедь // Гоголь Н.В. Поли. собр. соч. 
Т. 8. С. 439-440).

0  переводах произведений Гофмана на русский язык, относящихся к периоду 
с 1822 по 1845 г. см.: In gham  N.W . Op. cit. Р  271-280. Из библиографии, 
составленной Ингемом, следует, что при наличии нескольких переводов 
“Житейских воззрений кота Мурра” , полн^тх переводов “ Фантазий в манере 
Калло” (18 14-18 15 , 1819), частью которых является новелла “Известие о 
последних судьбах собаки Берганцы” , не было. Первый перевод этой новеллы 
Гофмана на русский язык, был опубликован в изд.: Гофман Э. Т А . Фантазии, пьесы 
в манере Калло / Под ред. и с примеч. Е.М. Браудо. Ч. 1. М.; Пг., 1923. С. 145­
208. Это особенно важно для той части нашего исследования, которая касается 
Булгакова, поскольку повесть “Собачье сердце” была написана меньше чем через 
два года после выхода указанного издания.

1 Среди рассказов о безумцах, которые имели для Гоголя определяющее 
значение, исследователи обычно упоминают зам^:сел В.Ф. Одоевского “Дом 
сумасшедших”, позднее отчасти реализованн^1й романом “Русские ночи” (1820­
1840) и повесть Н.А. Полевого “Блаженство безумия” (1833), в свою очередь 
навеянную другим произведением Гофмана, а именно новеллой “Повелитель 
блох” (1822) (см. об этом: Gorlin M. Op. cit. S. 70-73).

2 Подробнее о генезисе сюжета “Записок сумасшедшего” см.: Гоголь Н .В. 
Поли. собр. соч. Т. 3. С. 701 и далее. Ср. также: Гоголь Н .В. Петербургские повести. 
СПб., 1995. С. 289 и далее.
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лику многократно м еняю щ ихся хозяев Берганц^! сопричислен такж е 
м узы кант И оган нес К рейслер, и  как раз его-то он  покидает скрепя 
сердце -  только во избеж ание у ч а сти  разделить со своим  хозяином 
реп утац и ю  сум асш едш его1. П оследую щ ая перем ена патрона приво­
д и т Б ерган ц у в вы сокоп оставлен н ое сем ей ство, где о н  стан ови тся  
личной собакой пр елестн ой  бары ш ни, подобно тому, как это в п о с­
ледстви и  случ и тся  с гоголевской собачкой М еджи.

В сл ед  за коротким введением  о т  первого лица рассказчика п о ве­
ствование “ И з в е с т и я ^ ”  разверты вается в форме диалога м еж ду п о ­
вествователем  и Берганцей: в то  время как собака ж и воп и сует свои  
многочисленн^1е приклю чения, впадая в эп и ч ескую  обстоятельн ость, 
предваряю щ ую  автобиограф ическое сам одовольство кота М урра, р а с­
сказчик, сообразно с недвусм ы сленны м  требован ием  Берганцы , о г ­
раничивает свое вм еш ательство короткими репликами, вы раж аю щ и­
м и сом нение, изумление или одобрение. А н алоги ч н ы й  нарративн^хй 
прием обнаруж иваем  и в повествован ии “ Записок сум асш едш его” , где 
прямая речь коротких зам еток П оприщ ина периодически преры вает­
ся обш ирны м  и ож ивленным эпистолярн^хм диалогом собачек, в ко­
тором  очевидно количественное преобладание сердечны х излияний 
М едж и. Н евозмож но не уви д еть, что и в новелле Булгакова эта  же 
сам ая повествовательная конструкция реализована в обш ирном  вве­
дении, где собака о т  своего собствен н ого первого лица горестн о с е ­
т у е т  на свою  бездом ную  жизнь, а такж е в протяж енны х д и алоги чес­
ки х ф рагм ентах, которы е составл я ю т характерную  ч ерту п о вествова­
ния в “ С обачьем  серд ц е” . К  то м у же первы е признаки возвращ ения 
Ш арика к  ж изни п осле операции и сим птом ы  его постепен ного пре­
ображ ения в человека п о сл ед овател ьн о ф и кси р ую тся асси стен том  
п р оф ессор а, подобно тому, как п овествовател ь в новелле Гофмана 
записы вает рассказы  собаки. Таким  образом , повествовательн^хй д и с­
курс новелл Гофм ана и Булгакова одинаково о сущ ествл я ется  при у ч а ­
сти и  человека.

1 При всех обстоятельствах не следует забывать, что в “Житейских воззрениях 
кота Мурра” Крейслер представлен только как эксценгричн^1й и экзальтированн^1й 
человек, тогда как в “Крейслериане”, напротив, он теряет рассудок от любви 
столь же фантастичной, сколь и несчастной. Именно в “Крейслериане” 
мистифицированн^1й издатель рукописей музыканта сообщает о своем намерении 
опубликовать собранные им рукописи, оставленные исчезнувшим Крейслером, 
под титулом “Проблески сознания безумного музыканта” (см.: Hoffmann E.T.A. 
Fantasie- und Nachtstucke. S. 285; Гофман Э.ТА. Избранные произведения: В 3 т. 
М., 1962. Т. 3. С. 61). “Крейслериана”, так же как и “Известие о последних судьбах 
собаки Берганцы”, впоследствии вошла в состав цикла “Фантазии в манере 
Калло”.
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П омимо выш еописанн^1х  ф орм ально-структурны х соответстви й , 
в “ И з в е с т и и ^ ”  можно обнаруж ить м нож ество тем ати ч ески х линий, 
которы е сближ аю т эту  новеллу и с “ Записками сум асш едш его” , и  с 
“ С обачьим  сердцем ”  -  последний случ ай  даже более выразителен.

И Берганца, и  Ш арик начинаю т свои  п овествован ия о нравах и 
обы ч аях человека соображ ениям и весьм а отрицательного свойства, 
которы е составл я ю т грустн^хй баланс и х обильного и сур ового ж из­
ненного опы та. В зорам  об еи х собак  откры ты  сам ы е потаенн^хе сто ­
рон^! человеческой натуры , и обе он и склонны  рассм атривать ч ел ове­
ка сквозь призм у насм еш ки и презрения, в то время как М едж и стои т 
в позе снисходительн ого понимания и даже почти сострадани я к  ч е­
ловеческим  слабостям  хозяев. Однако п осле появления человека, ко­
тором у предназначено сы грать в судьбе собаки  ф атальную  роль, это 
полож ение вещ ей до некоторой степ ен и  меняется.

П ервая встреча человека с собакой -  бездом ной, голодной и без­
ж алостно раненной -  и  у  Гофмана, и  у  Булгакова происходит под п о­
кровом  тем н оты , как это и п одобает л ю б ом у св ер хъ естествен н ом у 
происш ествию : в первом  случ ае ночью , во втором -  в вечерних с у ­
мерках. Д ля Берганцы  собы тие ознам еновано куском  хл еб а  с маслом 
(при этом  не обходится без уточнения, что колбаска бы ла бы собаке 
гораздо предпочтительнее1), а Ш арику оно д ар ует именно вож делен­
н ую  колбасу. О б а  эвен туальн ы х патрона (или претенденты  на роль 
таковы х) приглаш аю т собаку следовать за собой, суля откры ты м  те к ­
стом  или намеком полное отсутстви е пинков и побоев, изобилие пищ и 
вообщ е и еж едн евн ую  колбаску в ч астн ости . Ч тобы  ум и лости ви ть 
неж данного благодетеля, Ш арик буквально изнем огает в изъявлени­
я х  сво ей  восторж енн ой преданности, точно повторяя поведение Бер- 
ганц 1̂ в тех  случаях, когда он  считал необходим ы м  подольститься к 
приятном у и надеж ном у покровителю .

Что ж е касается  м отивов госп италя и И спании, то и он и вводятся 
в п овествован ие в сходном  контексте. Берганца сообщ ает, что он  б о ­
лее ста  л ет то м у назад проживал в вальядолидском Госп итале В о с ­
кресения. В  ком ф ортабельной квартире проф ессор а медицины  П ре­
ображ енского им ею тся см отровая и операционная комнаты, а мотив 
воскресен и я пародически травести рован  и проф анирован целы м ря­
дом эпизодов, начиная от уловленного бродячим псом  см ы сла надпи­
си  на уличном  плакате: “ В озм ож но ли ом олож ение?”  (122 ) вплоть до

1 H offm ann E .T.A. Samtliche Werke. Bd. 2. Fantasie- und Nachtstucke. Munchen, 
1976. S. 83. Далее текст повести цитируется по этому изданию с указанием 
страниц^! в скобках.
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последовательн ой  тран сф орм ации собаки  в человека, а ч еловека -  
обратно в собаку. И у  Гофмана, и  у  Булгакова повествован ие опутан о 
плотной  сеть ю  глаголов и адъективированн^1х  причастий с общ ей  
сем о й  “ новой жизни” : “ ом олодить” , “ ож ивить” , “ возродить” , “ в оск р е­
си ть”  и  пр. И соответствен н о этом у состояние Ш арика п осле первого 
хи рурги ческого вм еш ательства описано глаголом “ во ск р е с”  (129).

М отивы  ом олож ения и воскресен и я  ассоциативно соеди няю тся с 
представлением  о вечной, или хотя бы возобновленной, жизни, с и д е­
ей  возрож дения и видоизменения. Э т у  же сам ую  ассоц иативн ую  ц е­
почку обнаруж иваем  и у  Гофмана, аним алистический герой  которого 
не только объявляет себя  им ею щ им  более чем  сто л ет  от роду, но и, 
как каж ется, обладает бессм ертием  благодаря древн ем у волш ебству.

О братим ся теперь к  главной тем е “ С обачьего сердца”  -  тр ан см у­
таци и  собаки  в человека. В  новелле Гофм ана возм ож ность изменить 
свое обличье и  снискать иной образ обеспечен а исклю чительно вм е­
ш ател ьством  св ер х ъ естеств ен н ы х  сил. Б ерган ц а в стр е ч а ет  вед ьм у 
К ан н и сар ес1, которая, желая превратить собак у  в своего собствен н о­
го, сочтенного ею  утраченны м , сы на, см азы вает ее волш ебны м  м ас­
лом (причем вы раж ение Берганц^! “ die ekelhafte F ettigkeit”  -  “ то ш ­
нотворны й ж ир”  (89) в почти буквальном  переводе Булгакова ста н о ­
вится “ тош нотворн ой м ерзостью ”  (128 ) наркоза, данного Ш арику п е­
ред первой операцией) и делает это с целью  вер н уть ем у ч еловеч ес­
кий облик, предполагая, что он  был свой ствен  ны неш ней собаке из­
начально2. В  каж дую  годовщ ину роковой встречи  бедны й Берганца 
вновь исп^1ты вает м уки, когда-то причиненн^хе ем у чародейством , и 
готовится сн ова претерпеть страдания, вызванн^хе м агическим  обря­
дом, п осле чего о н  каж ды й раз пробуж дается  “ ом олож енны м”  и “ук - 
репленн^1м ”  (93).

Н ад собакой новеллы  Булгакова колдовство совер ш ается  при п о ­
м ощ и инструм ен тария соврем ен н ой  м агии -  хи рурги ческой  оп ера­
ции, которую  осущ ествл я ет знамениты й проф ессор П реображ енский, 
возникаю щ ий перед глазами дворняги именно как “ загадочны й гос-

1 Мотив ведьма: в своей метафорической огласовке появится и в “Собачьем 
сердце” , в тот момент, когда “ведьма -  сухая метель” (1 2 1) забушует вокруг 
бездомного и раненого Шарика, непосредственно перед его роковой встречей с 
загадочн^1м господином.

2 Было бы интересно установить, располагал ли Булгаков переводом 
произведений Гофмана, и если располагал, то каким именно. На это нет указаний 
в авторитетном труде М.О. Чудаковой “Библиотека М.А. Булгакова и круг его 
чтения” (см. об этом: Встреча с книгой. М., 1979. С. 244-300), не исчерп^1вающем, 
однако, всех возможн^ьх источников наших представлений о культурном багаже 
Булгакова.
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подин”  и “ ч уд есн о е видение”  (123). О н  сравнивается с “ седы м  Ф а у с ­
том ”  (18 7), его вн еш н ость отм ечена чертам и этакого М еф истоф еля в 
стиле модерн: остроконечная бородка, лихие усы , ястребины й н о с и 
черны й костю м  английского сук н а (122 , 12 7 , 135). П о ход у п о вество ­
вания проф ессор характеризуется постоянн^хми эпитетам и “ м аг” , “ ч а­
родей” , “ кудесн ик”  и  “ волш ебник” , которы е придаю т осн овн ой  его 
дефиниции, “ ж рец” 1, дополнительн^хе см ы словы е оттенки. П о этой  
линии всплы вает аналогия с хозяином кота М урра: персонаж  Гоф м а­
на м аэстро А брагам  конкретно погруж ен  в оккультисте науки и  прак­
ти к ует м агические опыты.

П ервы м  сим птом ом  предстоящ его преображ ения Берганц^т в ч е­
ловека, повторяю щ егося еж егодно в день его первой встречи с вед ь­
мой, стан ови тся  пом утнение в глазах, придаю щ ее неопределен ность 
и расплы вчатость колеблю щ имся очертаниям предм етов; со п у т с т в у ­
ю щ и м и  явлениями волш ебства стан овятся  внезапны е непреодолимы е 
прихоти: собаке хоч ется  злоупотребить вином и отведать салата из 
ан ч оусо в  (алкого л ьн о-гастр он ом и ч еская  с тр а сть  п р о сы п а ется  и в 
Ш арикове, которы й предается п ороку пьян ства и сам озабвенно на­
слаж дается изобилием съестн ого в доме проф ессора); далее н овои с­
печенное человекоподобное сущ еств о  исп^ттывает сильнейш ее ж ела­
ние встать на задние лап^т, спрятать х в о с т  (у  Ш арика п осле очелове­
чивш ей его операции х в о с т  отваливается), воспользоваться духам и, 
заговорить по-ф ранцузски, скуш ать м орож еного, потребовать, чтобы  
ем у пож им али лапу с обращ ением  “ M on cher B aron”  или “ M on petit 
C om te”  (92) -  ср. аналогичны е претензии п са  Ш арика, только что вод­
воривш егося в дом е пр оф ессор а, на возм ож ное аристократическое 
происхож дение: “ Я  -  красавец. Бы ть может, н еи звестн ы й  собачий 
принц-инкогнито”  (14 7 )2 -  и  все это  заверш ается полн^тм исчезн ове­
нием представления о сво ей  собачьей  натуре. В се  эти  вы ходки, не 
слиш ком отличимте о т  капризов П олиграф а П олиграф овича, увен ч и ­
ваю тся несокруш им ы м  убеж ден ием  собаки  в сво ей  принадлеж ности 
к человеческом у роду, которое вп оследстви и  см ен яется состоянием  
туп о ст и  и ощ ущ ением  глупости, предш ествую щ и м и  обм ор оку и воз­
врату в исходн ое собачье состояние. Т у  ж е сам ую  эволю ц ию , с незна­
чительны м и вариациями, проделы вает и Ш арик.

1 Сравнение профессора Преображенского со жрецом поддержано вторым 
его излюбленн^тм музыкальн^тм мотивом, представляющим собой партию хора 
жрецов из оперы Джузеппе Верди “Аида” : “К берегам священн^тм Н ила^” .

2 Ср. в “Записках сумасшедшего” соображение Поприщина, датированное 5 
декабря: “Король есть, да только он где-нибудь находится в неизвестности” (207), 
которое непосредственно предшествует аналогичным аристократическим 
претензиям гоголевского героя.
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О дним  из сквозны х образов, сопр овож даю щ и х рассказ Берганцы  
о своей  ж изни (как позже это повторится и у  Гоголя), является театр, 
и нтерес к  котором у в случае П олиграф а П олиграф овича вы родился в 
более пролетарское увлечение цирком. Только у  Гофм ана речь идет 
об  активном, хоть и весьм а страдательного свой ства увлечении, п ере­
растаю щ ем  в необходим ость: покорствуя сво ей  давней страсти  и за­
работка ради собака, изгнанная из вы сокопоставленн ого сем ейства, 
вы н уж ден а вы ступ ать перед публикой в качестве акробата; у  булга­
ковского героя увл еч ен и е зрелищ ам и п р и обр етает ви д  п асси вн о го 
врем япрепровож дения, поскольку Ш арик п о сещ ает цирк исклю чи­
тельно в качестве зрителя. Н о в о б о и х сл уч аях дело не обходится без 
сатирической нотки: в то врем я как Берганца, будучи наделен возвы ­
ш енны м и представлениям и о морали, в глубине своей  благородной 
д уш и  тяж ело переж и вает вы н уж ден н ое кривлянье ради  заработка, 
плебей Ш ариков, едва усп евш и й  освоиться со статусом  человека, м гно­
венно проникается сознанием своего защ ищ енного и  привилегирован­
ного положения, которое стави т его в позу созерцателя, ограничиваю ­
щ егося наблюдением за работой других, будь то лю ди или животн^хе.

Однако ж е и на Ш арикова цирк наклады вает свою  неизгладим ую  
печать: п осле повторного превращ ения в собаку он  в течение и звест­
ного врем ени сохраняет позу “ уч ен ого  циркача”  (20 7)1.

О бративш ись, наконец, к  м отиву И спании, мы первы м делом  о б ­
наруживаем, что навязчивый припев проф ессора Преображенского “ О т 
С еви льи  до Г р е н а д ы ^ ”  находит себ е точное соответстви е в ф актах 
причудливой биограф ии гоф м ановской собаки. Д ей стви тельно, п о с ­
ле то й  ночи, которую  он  провел в об щ естве ведьм ы , Берганца вы н уж ­
д ен поки нуть С еви лью  и отправиться бродить по И спании, претерпе-

1 Укажем здесь на всеобщ ий интерес эпохи, впрочем, нередко 
завуалированный видим^:м скептицизмом (как это происходит, например, у 
Кафки), к научным теориям эволюции биологического вида и социального 
прогресса. В конце XIX -  начале XX вв. обращение к миру животных становится 
одним из путей решения научных и социальных проблем человечества. 
Систематические исследования психики животн^ьх, предпринят^:е в это время 
(например, в трудах А. Брема и К. Гагенбека) -  характеризуются чрезмерностью 
представлений о “ человекоподобности” животных. Одно из конкретных 
выражений такой позиции -  это одомашнивание и приручение животных, 
практикуемое и на почти массовом бытовом уровне, и на уровне “научн^ьх” 
оснований в новейших цирках и зоопарках. В области зрелищных искусств 
отголоском этого интереса стал расцвет варьете и ревю с номерами 
дрессированн^гх животн^ьх, главн^:м образом, обезьян и собак. Очевидно, именно 
впечатления этого рода вдохновили и Булгакова, и Кафку на их описания 
“ очеловеченной” собаки.
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вая во врем я сво и х  стран стви й  периодические неудачные превращ е­
ния в человека.

В  ф иналах об еи х  новелл собаки  окончательно возвращ аю тся к 
своей  изначальной природе и о б р етаю т сво й  исходн^1й облик: и х п о с ­
леднее слово плавно переходит в нечленораздельн^хй собачий лай.

П оследовательная реконструкция литературной генеалогии П оли­
граф а П олиграф овича неизбеж но приводит к  то м у факту, что Гофман, 
согласно его собствен н о м у свидетельству, написал “ И звестие о п о с ­
ледних суд ьб ах  собаки  Берганц^х”  под влиянием С ер в а н теса ', и  это 
обстоятельство заставляет обратить пристальное вним ание на испан­
ский м отив анализируемого сю ж ета. Е го источником п ослуж ила Гоф ­
м ану “ Н овелла о беседе собак”  из сбор н и ка “ Н азидательны е н овел­
лы ”  (16 13 ). В  тексте С ер ва н теса  очевидно п р и сутств ую т абсолю тно 
все сю ж етны е мотивы , впоследстви и  использованны е Гофманом: ноч­
ной разговор ж ивотн ы х, подслуш анны й, записанн^хй и прокомменти- 
рованн^1й человеком, странствия и страдания Берганц^! -  собаки, оха­
рактеризованной эпитетом  “ учен ая”  -  ее приклю чения в мире лю дей 
и наблю дения над этим  миром, встреча с колдуньей, публичны е вы с­
тупления в компании бродячих артистов, в финале -  обретен ие при­
ю та  в вальядолидском  Г осп итале В оск р есен и я . В с е  эти  сю ж етны е 
мотивы  перенесена! Гофманом, подхвативш им  иронический то н  п о ­
вествования С ер ван теса, на нем ецкую  почву, в простран ство одн о­
врем енно ф ан тастическое и ф илистерское, с акцентированием  эле­
м ентов гр отеск а и  пош лости.

Возникает, однако, вопр ос, что ж е именно послуж ило русск ом у 
писателю  непосредственн^хм источником вдохновения? -  бы ла ли им 
новелла С ер ван теса  (достоверно и звестен  факт несколько более п о­
зднего и н тереса Булгакова к  твор ч еству автора “ Д о н  К и хота” 2) или 
новелла Гофм ана -  как известно, в Р осси и  начала 1920-х гг., с возник­
новением  литературн ого о б щ ества  “ С ерап и он овы  братья” , Гофман 
вновь стал  предм етом  всеобщ его увлечения3. А тм о сф ер а  этого у в л е ­
чения в литературной ж изни эпохи  вообщ е и в ближайш ем окруж е­
нии Булгакова в ч астн о сти  убеди тел ьн о воссо зд ан а в м ем уар ах В. 
К атаева, бы вш его и пр оф есси он альн о, и  лично близким Булгакову

1 См. об этом в примечании 10.
2 Наличие других произведений Сервантеса в библиотеке Булгакова до конца 

1930-х гг, когда ему был подарен роман “Дон Кихот” в оригинале, не установлено 
(см. об этом: Ч удаковаМ .О . Указ. соч. С. 256).

3 Интересен тот факт, что именно в двадцатые год^х XX в. выходит в свет 
первая русская монография о творчестве Гофмана (Браудо  Е .М . Э.Т.А. Гофман. 
Пб., 1922).
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человеком: “ Э т и  два м агичееких “ Г ”  -  Гоф м ан и Гоголь -  ехали наш и­
м и кумирам и” '.

В ари ан т ответа, предполагаю щ его непоередетвенн^хм иеточником 
“ С обачьего еердца”  новеллу Гофмана, предетавляетея более вероят­
ным; в таком елучае, еервантееовекие еюжетн^хе элем енты  оказыва- 
ю тея  реципирован^! Булгаковы м через поередн ичеетво и х  интерп ре­
таци и  Гоф м аном2. Н а первы й взгляд новелла С ерван тееа не еодерж ит 
ни одного такого м отива, которы й не был бы подхвачен и развит в 
“ И звеетии о п оеледни х еуд ьб ах еобаки Берганц^х” , но зато обнару- 
ж илея бы в булгаковекой интерпретации ею ж ета.

Н о не только м ногочиеленноеть вы ш еуп ом ян уты х об щ и х м оти­
вов заетавляет нае еклонитьея к  этом у мнению ; к  нем у подводит ещ е 
и епециф ика ею ж етного ядра повеетвования, которое и  у  немецкого, 
и  у  руеекого пиеателя являетея по еути  дела инвереией ею ж ета С ер- 
вантееа: еели  у  поеледнего объектом  метам орф озы  етали  два н ово­
рож ден ны х м ладенца (то ееть  человечеекие еущ еетва, превращ енны е 
в еобак), то у  Булгакова и Гофмана, напротив, еобака долж на подвер- 
гн утьея  перевоплощ ению  в человека.

К ром е в еех  вышеприведенн^хх аргум ентов, мож но зам етить ещ е 
и то, что еобаки Гоф м ана и Булгакова говорят, еели  можно так  выра- 
зитьея, на одном языке. Д ейетвительно, евой еобетвенн ы й лай они 
передаю т в повеетвовании от евоего еобетвенн ого (то ееть  еобачьего) 
первого лица звукоеочетаниям и “ hau!”  и  “ га у!”  еоответетвен н о, тогда 
как еели  бы  он и придерж ивалиеь уевоен н о й  о т  лю дей общ епринятой 
литературной звукоподраж ательной идиоматики евои х языков (нем ец­
кого и руеекого), им более приличеетвовало бы вы раж атьея м еж до­
м етиям и “ w au, w a u !”  и “ гав, га в !”  -  или, как макеимум, “ ав, ав!”  -  
зам етим , что именно так: “ ав, ав!”  -  л аю т гоголевекие еобачки.

Наряду е этим в “ Собачьем еердце”  вее-таки ееть две детали, кото­
рые могли бы поелужить евидетельетвом более близкого и непоередетвен- 
ного знакэметва Булгакова е произведением Сервантееа, еели, конечно, 
не раеематривать эти детали как чието елучайн^хе еовпадения.

О дна из прим ет “ очеловечивания”  ео бак  -  етраеть к  алкогольн^хм 
напиткам, м им олетно уп ом ян утая в новелле Гофмана, экеплицирова- 
на в текете новеллы  С ерван тееа как ею ж етны й мотив: Берганца С ер- 
вантееа, вы етупая в качеетве комедианта, не только обучилея тан ц е­
вать еарабан ду и чакону, петь и  паяеничать; один из его трю ков ео- 
етои т в том , что он  вы хлебы вает два литра вина, не пролив при этом

1 К ат аев В. Алмазн^хй мой венец // Новый мир. 1978. № 6 . С. 43.
2 См. об этом в примечании 21.
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ни капли. То, что для героя С ер ван теса  является, та к  сказать, п р оф ес­
сиональной н еобходи м остью , герой Булгакова обращ ает в п р и страс­
тие и даж е порок.

Что ж е касается  испанской топологии, которая стал а (в букваль­
ном см ы сле слова) лейтм отивом  “ С обачьего сердца”  в виде ри тур н е­
ли п р оф ессор а П реображ енского “ О т С еви л ьи  до Г р е н а д ы ^ ” , то н о ­
велла С ер ва н теса  предлагает для нее даж е более точн ое текстовое 
соответстви е, неж ели гоф м ановская, поскольку в испанском вариан­
те сю ж ета Берганца, беж авш ий из С евильи, подается вслед за тем  не 
куда-нибудь, а им енно в Гранаду.

С ледуя другом у направлению интерпретации -  м еж ду прочим, оно 
является аргум ентом  в пользу гоф м ановского п одтекста новеллы  Бул­
гакова, -  мож но вновь обратиться к  припеву п р оф ессор а П р еобра­
ж енского “ О т С еви л ьи  до Г р е н а д ы ^ ” , представляю щ ем у со б о й  м у ­
зы кальную  цитату из то й  арии, которую  Д о н  Ж уан п о ет под балконом 
Д онн ы  А н н ы  незадолго до роковой дуэли с ком андором в одноим ен­
ной драм атической поэм е А .К . Т олстого'. Э то  очевидное цитатное с о ­
впадение, которое у си л и в а ет  испан ски й  ассоц и ативн ы й  п л аст те к ­
ста  Булгакова м отивом  Д о н  Ж уана (в строгом  соответстви и  этого м о­
тива с родом  занятий проф ессор а П реображ енского), не долж но, од­
нако, сп особ ство вать  недооценке того обстоятельства, что на заднем 
плане произведения Толстого ещ е раз четко вы рисовы вается ф игура 
Гофмана, уп ом ян утого вм есте с М оцартом  в посвящ ен ии к  драм ати­
ч еской  поэм е и процитированн ого в п редпослан ном  ей  обш ирном  
эпиграф е, почерпнутом  из м узы кальной новеллы  “ Д о н  Ж уан” , кото­
рая, в свою  очередь, входи т в цикл “ Ф ан тази и  в манере К алло”  наря­
д у с “ И звестием  о новейш их суд ьб ах  собаки  Берганцы ”  и  “ Крейсле- 
рианой” . В ероятно, именно гоф м ановская трактовка образа Д о н  Ж уа­
на, подхваченная А .К . Толсты м , представлен а в подтексте булгаковс­
кой п о ве сти  “ С обач ье сер д ц е”  рем и н и сц ен ц и ей  из драм ати ческой  
поэм ы  “ Д о н  Ж уан” . Д ей стви тельн о, в своей  новелле Гофман, вдо х­
новленны й м узы кой М оцарта, развивает преж де всего мрачн^хе и  д е­
м онические аспекты  оперы  М оцарта, и  как раз отры вок, процитиро- 
ванн^1й Толсты м  в эпиграф е, представляет Д о н  Ж уана в конфликте 
“ бож ествен ны х и дем он и ч ески х си л” , которы й рож дает “ понятие зем-

1 Ария Дон Жуана из поэм 1̂ Толстого поется и в романе И. Ильфа и Е. Петрова 
“ Двенадцать стульев”+ в главе XX, которая так и называется: “От Севильи до 
Гренады” , и повествует о внезапной влюбленности преклонных лет героя 
Воробьянинова, воодушевленного свободой и некоторой суммой денег, в 
молоденькую Лизу Калачову.
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ной жизни, точно та к  же, как одержанная п обеда -  понятие жизни 
незем ной” '.

Помимо эти х тем атичееких перекличек, которые евязы ваю т новел­
л у  Булгакова цепью  литературной преем етвенноети е Гоголем, Гофма­
ном и Сервантееом , еущ еетвует ещ е и  такой общ ий аепект близоети 
четы рех интерпретаций ею ж ета, как и х  идеологичеекий еубетрат2.

С обы ти й н ы й  план в еех  ч еты р ех новелл организован теен ы м  и 
подчае неразделим ы м переплетением  ж итейеких, иногда даж е авто- 
биограф ичееких, еюжетн^хх м отивов е литературны м  вы м ы елом , п е­
реходящ им в откровенн ую  фантаетику. В  качеетве еин тетичееких тек- 
етов, объединяю щ их еетеетвен н ое ео еверхъеетеетвенн^хм, реальное 
е вымышленн^1м, вее они, за единетвенн^хм иеклю чением новеллы  
Гофмана, впиеы ваю тея в рам ки поэтики та к  назы ваемого фантаети- 
чеекого реализма. Соглаено более диф ф еренцированной клаееифика- 
ции, предлож енной Т. Тодоровы м , в елучае е С ерван тееом  и Гоголем 
мы  можем говорить о тип ологичееких признаках “ ф антаетики етран- 
н ого” , тогда как поэтика Булгакова ближе к  тип ологии “ научной фан­
таети ки ” 3. В о  веех  текетах, находящ ихея в еф ере наш его внимания, 
еверхъеетеетвен ны е феномены, разры ваю щ ие бы товой мирообраз, в

1 Толстой А .К . Полное собрание стихотворений: В 2 т. Л., 1984. Т. 2. С. 413. 
(“Библиотека поэта” , большая еерия).

2 Кроме реминиеценций, воеходящих к произведениям выеокой литературы, 
в новелле Булгакова можно отметить и переклички е анонимной 
повеетвовательной традицией допетровекой Руеи, в чаетноети, е авантюрной 
“Повеетью о Бове-Королевиче” , еюжет которой, как это уетановлено, воеходит к 
французекому ередневековому преданию о рыцаре Бово д’Антоне (ем. об этом: 
К узьм ина В .Д . Рыцарекий роман на Руеи. Бова, Петр Златых Ключей. М., 1964). 
Кетати еказать, еравнением Преображенекого е “ французеким рыцарем” (122) 
ознаменовано первое же опиеание внешноети профеееора. И позже, во время 
решающей бееед 1̂ ео евоим аееиетентом, он еделаетея похож на “ французекого 
древнего короля” (192). В конце XVI -  начале XVII в. повееть прочно входит в 
руеекую культуру и начинает раепроетранятьея в многочиеленн^гх рукопиен^гх 
епиеках, позже -  в иллюетрированн^гх лубочн^гх изданиях, вплоть до поеледнего 
дееятилетия XIX в. В плане интерееующей нае проблемы етоит обратить 
внимание на богатыря Полкана: “по пояе пееьи ноги, а от пояеа что и прочий 
человек” (цит. по: Памятники литературы древней Руеи / Под ред. Л.А. Дмитриева, 
Д.С. Лихачева. XVII век. Кн. 2. М., 1988. С. 294). Рецептивн^1м еигналом в данном 
елучае можно было бы ечееть появление еобаки по кличке Полкан в “Запиеках 
еумаеш едш его” (195), а также вероятную аллитерацию булгаковекого 
антропонима “Полиграф Полиграфович” е именем “Полкан” .

3 Todorov T  La letteratura fantastica. Milano, 1977. P. 46-48, 58-59. В этом 
елучае применительно к Гоголю Ю.В. Манн говорит о “нефантаетичеекой 
фантаетике” (ем. об этом: М анн Ю .В . Поэтика Гоголя. М., 1978. С. 104-109).
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конечном счете м о гут  бы ть объяснен^! ф актически или ги п отети чес­
ки рациональн^1м и обстоятельствам и: у  С ер ван теса  и Гоголя ф унк­
цию  м отивировки н еправдоподобн ы х п р ои сш естви й  вообщ е, и кол­
локвиум ов при уч асти и  собак  в частн ости , вы полняет болезненное 
состояние вы м ы ш ленного повествователя; у  Булгакова же м отивиров­
кой соверш енн о абсурдн ой  перипетии сл уж и т научная гипотеза, т е о ­
ретическая д о п усти м о сть  которой никак не отм еняем а тем  фактом, 
что прецеденты  подобного рода хи р ур ги ч ески х операций н еи звест­
но! в медицинской практике. И если следовать далее классиф икации 
Тодорова, одна лиш ь новелла Гоф м ана не подпадает под эту  разно­
видн ость ф антастического: он а отн оси тся  скорее к разряду “ ф ан тас­
ти ки  ч уд есн о го” , то есть  к  то м у р о д у твор чества, которы й не пахтает­
ся объяснить или рационализировать ф антастическое, но д оп уск ает 
его реальное сущ ествован и е' -  если не признать сам  по себ е ночной 
хр он ото п  д остаточ н ой  м отивацией в сех  невероятн^хх собы тий, и м е­
ю щ и х в ней место.

М оти в “ очеловеченного”  ж ивотн ого связан с давней и ш ироко 
р асп р о стр ан ен н ой  л и тературн ой  тр ади ц и ей  и д еализирую щ его или 
сатирического остранения в утоп и ко-и рон и чески х прием ах миромо- 
делирования, создаю щ его картину “ перевернутого мира” , одним из 
многочисленн^хх проявлений которого становится “ бун т ж ивотгахх”  -  
причем в сво и х  нравственны х свой ствах  аним алистические персон а­
ж и очевидно гип ерболизирую т свойственн ы е человеку добродетели 
и пороки. С оответствен н о, и  в ч еты р ех рассмотренн^хх сл уч аях лите- 
ратурн^хй прием анимализации м ирообраза им еет сво ей  целью  кон­
струирование провокационного концепта р еал ьн ости  и, следователь­
но, превращ ение прям ого литературн ого зеркала в кривое -  п усть  
переворачиваю щ ее, искаж аю щ ее и гипертроф ирую щ ее, но не п р яч у­
щ ее и не приукраш иваю щ ее все те детали, которы е оказы ваю тся в 
поле зрения его отраж аю щ ей поверхности. Э т о т  сп о со б  остранения 
картин^! р еал ьн ости  не только обеспеч и вает м аксим альную  эф ф ек­
ти вн ость в излож ении наблю дений; сво ей  непрям ой м анерой он  с у ­
щ ественн о повы ш ает иронический, сатирический и гротесковы й п о ­
тенциал литературн ой картин^! тен евы х стор он  п овседневности. Т ра­
гиком ический эф ф ект в сех  ч еты р ех произведений п роистекает им ен­
но из слияния столь разнородн^хх повествовательн ы х элементов.

Ф и лософ ски м  суб стр атом  ч еты р ех вариаций тем ы , обретаю щ им  
прям ое или косвен ное выраж ение в идеологии и поэтике ее худож е­
ственного воплощ ения, стан ови тся  сатирико-иронический, пронизан-

1 Todorov T. Op. cit. P. 53-55.
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ны и нотам и пессим изм а и резиньяции критицизм, направленн^1и не 
только на социально-политические аспекты  ж изни соо тветствую щ и х 
эпох, но и на гипотезы  п р едсказуем ости  и п ланируем ости лучш его 
будущ его научны ми, а следовательно, ускоренны м и и искусственн^!- 
м и м етодам и (применительно к  Булгакову это соображ ение особенн о 
актуально'). За ф антасм агорией невероятны х прои сш естви и  скры ва­
ю тся  дискредитация п р освети тельски х идеалов соверш енствования 
ч ел овеч еской  природы  и разоблачение п р агм ати ч ески х концепции 
эволю ц ионн ой теории, ревизия уто п и ч еск и х  проектов социального 
переворота и неприятие и ск усствен н ы х сп о со б о в  ускорения п р огр ес­
са  в граж данском сообщ естве. А  на поприщ е чисто изящноИ сл о в ес­
н о сти  произведения Гоф м ана (в ч астн ости , это касается  “ Ж нтеИских 
воззрении кота М ур р а” , но до известн^хх пределов такж е и  “ И звестия 
о п ослед н и х суд ьб ах  собаки  Берганцы ” ) -  и  в особ ен н ои  степ ен и  Бул­
гакова -  являю тся им плицитны ми пародиями на всякого рода педаго- 
ги чески-научн о-культурное прож ектирование, д ости гн увш ее своего 
апогея во врем ена немецкого и русского писателеи в ж анре европеис- 
кого “ воспитательн ого ром ана” , а такж е в его чисто русск ои  модиф и­
кации начала X X  в. -  “ педагогическои поэм е”  и  в творен иях р усск и х 
“ психоинж енеров”  и “ п сихокон структоров” 2.

И менно п оэтом у ж изнь Берганц^! у  о б о и х летописцев его при­
клю чении, С ер ван теса  и Гофмана, а такж е ж изнь булгаковского Ш а- 
рика-Ш арикова протекает в среде социально ун иж ен нои бедноты  и 
сомнительн^1х  подонков общ ества. С ледовательно, и  к  Булгакову, и  к 
Гофману, и, с необходим ы м и оговоркам и, к  Гоголю  можно бы ло бы 
отн ести  наблю дение исследователя твор чества испанского писателя, 
сделан ное уж е почти век назад, но до си х  пор не утрати вш ее своеи  
актуальности: “ О тм ечая и обнаж ая неприглядности  ж изни низш их 
социальн ы х слоев, С ерван тес вы являет ж алкое состояние своеи  р о ­
дины ” 3, и  это происходит без малеиш еи попы тки прям ы х нападок на 
социальны е институц ии и привилегированны е сослови я как таковые.

1 Показательно, что Шарик, даже не успев как следует обжиться в доме 
профессора, еще до того как ему пришлось подвергнуться в высшеи степени 
научному оперативному воздеиствию на свою собачью природу и 
продемонстрировать фактом своего существования полную несостоятельность 
всяческого научного детерминизма и какои бы то ни было евгеническои практики, 
растерзал в мелкие клочки чучело совы (сова, как известно, является не только 
символом мудрости вообщ е, но и однои из наиболее традиционных 
принадлежностеи именно медицинскои эмблематики), а также сильно повредил 
портрет знаменитого коллеги профессора Преображенского, и таковые его 
деиствия невозможно не признать чем-то вроде предварения финала истории в 
тот сам^:и момент, когда история только начинается.

2 Трет ьяков С. Откуда и куда // Леф. 1923. №1. С. 202.
3B onann i G. Introduzione // Cervantes M. Il dialogo dei cani. Milano, S. d. P. 6 .
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“ С ерван тес обозревает соц и альн ую  ж изнь и д ем аски рует всю  ее бла­
гопристойн ую  ви ди м ость” , он  “ рассм атри вает человека об щ ествен ­
ного, исполн енн ого пороков и лж и”  и “ см ело ш тур м ует авторитет 
лж епророков и  м ним ы х героев” 1.

В  качестве и тога наш его исследования позволим себе процитиро­
вать заклинание, которы м колдуньи возвещ аю т спасен и е, сиречь п е­
ревоплощ ение в человека, серван тесовской  собаке Берганце и кото­
рое в концентрированной форме стяги вает в себ е в се  см ы слы , явно 
или тайно заклю ченные в образн ости  наш их ч еты р ех новелл. В  эти х 
сти хах  слы ш атся отзвуки м отивов “ Э н еиды ” 2 и  Евангелия3, он и зву­
чат одноврем енно предостереж ением  и обещ анием  Ш арику и всем  
ем у подобны м  -  всем  тем , кто захотел бы  стать человеком  или очело­
вечиться: чтобы  о статься  человеком, одной личной инициативы  н е­
достаточно, нуж ны  действия д р уги х, и, преж де всего , необходим о, 
чтобы  “ перевернуты й м ир”  прочно устан ови л ся  как мир настоящ ий: 

Вернется к ним их настоящий облик,
Когда они увидят гордецов,
С высот своих свергаем^гх поспешно,
И горем^1к, из праха вознесенн^гх,
Рукою, властной это совершить4.

1 Op. cit. P. 16-17.
2 Ср.: В этом искусство твое! -  налагать условия мира,

Милость покорн^1м являть и смирять войною надменных!
Цит. по: Вергилий. Буколики. Георгики. Энеида. М., 1979. С. 263. (По 

нумерации стихов латинского оригинала “Энеида:” этим стихам русского перевода 
соответствуют ст. 852-853). Кроме того, общая сюжетная основа четырех 
проанализированн^гх новелл (на своем философском уровне определяемая как 
проблема соотношения духовной и телесной ипостасей человеческой целостности), 
оказывается реминисцентной множеству образно-тематических мотивов VI песни 
“Энеида:”, повествующей о спуске Энея в подземное царство Аида, где он встречает 
своего отца Анхиза, показывающего ему души, которым предназначено вернуться 
на землю и облечься в новое тело (ст. 713-751 латинского оригинала). Особенную 
близость тексту заклинания и сюжетн^:м мотивам всех повестей об очеловеченной 
собаке обнаруживают следующие стихи из монолога Анхиза:

Им не дано до конца от зла, от скверны телесной 
Освободиться: ведь то, что глубоко в них вкоренилось,
С ними прочно срослось, но остаться надолго не может. <...>
Время круг свой замкнет, минуют долгие сроки, -
Вновь обретет чистоту, от земной избавленный порчи
Душ изначальн^1й огонь, эфирным дыханьем зажженн^1й. <...>
(В е р ги л и й . Буколики. Георгики. Энеида. М., 1979. С. 260. Этим стихам 

русского перевода соответствуют ст. 736-738 и 745-747 латинского оригинала).
3 Ср.: “<...> явил силу м^1шц 1̂ своей; рассеял надменн^гх пом^1шлениями сердца 

их; низложил сильн^гх с престолов и вознес смиренн^гх <...>” -  Лука, 1; 51-52.
4 С ервант ес С ааведра М игель  де. Назидательн^1е новеллы. М., 1955. С. 495.


