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О.Б. Лебедева

“ЧТО ЕСТЬ ИСТИНА?”
(ОПЫТ ИНТЕРПРЕТАЦИИ СТИХОТВОРЕНИЯ 

А.С. ПУШКИНА “ГЕРОЙ”)

Родился Наполеон 15 августа 1769 года 
на острове К орсика^1

Одно из сам ы х  загадочны х стихотворений  А .С . П уш кина, д и а 
лог “Герой” , написанн^1й  Б олдинской  осен ью  1830 г. и  им ею  
щ и й  у н и кальн ую  и сторию  п р и ж и зн ен н ой  публи кац и и 2, редко 

п ри влекает вн и м ан и е исслед ователей . Е сл и  ж е привлекает, то , как  
правило, в одном  из двух  сод ерж ательн ы х аспектов: и л и  как  р еп р е
зен тати вн ы й  текст  пуш кинской  “наполеоновской  л еген д ы ”3, и ли  ж е в 
том , которы й акцен ти рован  сам и м  П уш кины м , снабдивш им  свое ст и 
хотворение м и сти ф и ц и рован н ой  датой  “29 сен тяб ря  1830 года. М о с
ква” , увязы ваю щ ей  содерж ание ди ал о га  с ф актом  п ри езд а  и м п ерато
р а  Н иколая I в М оскву, охваченную  эп и д ем и ей  холеры 4. Н икоим  о б 
разом  не пы таясь  осп ори ть  р еал ьн о й  зн ачи м ости  и  ф актического  н а
ли чи я  эти х  см ы словы х  пластов в пуш кинском  диалоге, м ы  позволим  
себе, однако, у со м н и ться  в их  единственности : огром н ое количество  
содерж ащ ихся в “Г ерое” еле заметн^хх скуп ы х  отсы лок  к  ассоциатив- 
н^1м  контекстам  пуш кинского творчества позволяет предполож ить, что

1 Светлов Р. Наполеон // Наполеон. Воспоминания и военно-исторические 
произведения. “Всемирная история” . М., 1994. С. 3. (Дата рождения Наполеона 
приведена по новому стилю. По старому стилю он родился 3 августа).

2 Стихотворение опубликовано анонимно по настоятельной просьбе самого 
Пушкина, и тайна его авторства была известна при жизни поэта только одному 
человеку, М.П. Погодину, который хранил ее до самой гибели поэта и открыл 
при первой посмертной публикации стихотворения в т. 5 (№ 1) журнала 
“ Современник” . См. об этом: Пушкин. Письма: Под ред. и с примеч. 
Б.Л. Модзалевского. Т. 2 (1826-1830). М.; Л., 1928 (Репринт 1989-1999). С. 111
112, 474-475.

3 См.: БлагойД.Д. Творческий путь Пушкина. (1826-1830). М., 1967. С. 501
508; Грехнев В.А. Болдинская лирика Пушкина. С. 99; Муравьева О.С. Пушкин и 
Наполеон: (Пушкинский вариант наполеоновской легенд^:) // Пушкин. Исследования 
и материал !̂. Т. 14. Л., 1991.

4 См.: Листов В.С. Из творческой истории стихотворения “ Герой” 
// Временник Пушкинской комиссии. 1981. Л., 1985;МихайловаН.И. К творческой 
истории стихотворения “ Герой” // Болдинские чтения. Горький, 1987.



116 О.Б. Лебедева

и  м и сти ф и ц и рован н ая  дата, и  у таен н о е  авторство, и  откры ты й  текст 
содерж ания диалога -  все это не более чем  см ы словой  акцент, возм ож 
но, поставленн^1й  поэтом  скорее с целью  привлечь вним ание к  неак- 
центированн^1м  м елодиям  “Героя” , неж ели  в надеж де спрятать их  от 
читателя.

Загадки  стихотворения “Герой” отню дь не исчерп^хваются неясно
стью  причин  сокры тия авторства и  ф ункционально-см ы словой  н агруз
кой м истиф ицированной  даты  создания стихотворения, которая реаль 
но является датой  приезда Н иколая в холерную  М оскву и  обы чно и н 
терпретируется как  знак  зам аскированного ж елания П уш кина вы разить 
свои  чувства к  императору, но п ри  этом  избегнуть обвинения в л ести 1.

П ервой  и  н аиболее очеви д н ой  загадкой  явл яется  то т  ассоц и ати в
н ы й  контекст, в котором  П уш кин , очевидно, восп ри н и м ал  свое ст и 
хотворение. В ы пуская его в свет  из п о таен н ой  области  зам ы слов, ч е р 
новиков и  незаверш енн^1х  набросков (ср. очевидную  ф рагм ентарность  
диалога , закан чи ваю щ егося  оборванн^хм н а  первом  слове стихом  и  
дли н н ы м  отточием , за  которы м  следует дата), в письм е М .П . П огоди
ну  от  н ач ала нояб ря  1830 г ,  п рак ти ч ески  един ствен н ом  докум енте 
тв о р ч еск о й  и сто р и и  “Героя” , П у ш к и н  о х ар ак тер и зо в ал  его в е сь м а  
необы чно , ес л и  и м еть  в виду  только откры ты й  текст  диалога: “П о сы 
лаю  вам  из м оего П аф м о са  А п окали п си ч ескую  п есн ь”2 -  и  это при  
том , что текст  д и ал о га  не сод ерж и т никаких  явн^хх пророчески х  и ли  
эсхатологи чески х  м отивов. Э ту  пуш кинскую  ассоциацию  до си х  пор 
не п о п ы тал ся  п роком м ентировать  н и  один  исследователь, и  только 
Б .Л . М од залевски й  у ви д ел  и  без поясн ен и й  заф иксировал  ее явную  
р ем и н и сц ен тн ость , есл и  не сказать ц итатное совпадение с ан алоги ч
н о й  ф разой  п уш кинского  п и сьм а  9 -летн ей  давн ости . 7 м ая 1821 г. 
П уш ки н  п и сал  из К и ш и н ева А .И . Тургеневу: “< ...>  не м ож ете л и  вы  
м ен я  вы требовать  н а несколько дн ей  (однако ж  не более) с м оего о с т 
р о ва  П аф м оса? Я  п ривезу  вам  зато сочинение во вкусе А п о кали п си са 
< ...> ” (X III, 29) -  но какое им енно из свои х  соч и н ен и й  П уш ки н  и м еет 
здесь  в виду, из контекста п и сьм а никак  не явствует3.

1 Именно так впервые интерпретировал намерения Пушкина Погодин, 
переславший после гибели поэта текст “Героя” в редакцию “Современника” со 
следующим сопроводительн^1м письмом: “ В этом стихотворении самая тонкая и 
великая похвала нашему царю. Клеветники увидят, какие чувства питал к нему 
Пушкин, не хотевший, однако ж, продираться со льстецами” (цит. по: Пушкин. 
Письма. Т. 2 (1826-1830). С. 474.

2 П уш кин А .С . Поли. собр. соч.: В 17 т. М.;Л.: Изд-во АН СССР, 1937-1949. 
Т  14. С. 122. Все тексты Пушкина далее цитируются по этому изд. с указанием 
тома -  римской, страниц^! -  арабской цифрой в скобках.

3 Пушкин. Письма / Под ред. и с примеч. Б.Л. Модзалевского. Т. 1 (1815
1825). С. 18-19, 223.
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В торое недоум ение вы зы ваю т н ом инация учаетн и ков ди ал о га  и  
тем а их  беееды : е П оэтом  вее более и ли  м енее яено , однако ж е кто 
такой  Д руг и  какую  им енно м и ровоззрен чеекую  позицию  П уш кин, 
обы чно обозн ачавш и й  ди алоги зи рую щ и е (конфликтн^хе) ти п ^1 еозна- 
н ия е п ред ельн ой  четкоетью  того оен ован и я , н а  котором  он и  ветупа- 
ю т  в ди алог (п роф еееи он альн ое -  “Разговор  книгопродавца е п оэтом ” , 
еоц и альн о-и ерархи чеекое -  “П о эт  и  то л п а” ), оп ред ели л  эти м  крайне 
неяены м  в п лане его м и ровоззрен чеекой  ф ун кц и он альн оети  п о н яти 
ем ? И  о каком им енно герое бееедую т П о эт  и  Д руг? Н аполеон , явн^хй 
объект и х  разм ы ш лений , в качеетве лица, принадлеж ащ его  иетории , 
безуеловно герой , но ведь  это  только оди н  из возм ож н ы х ем ы елов 
м ногозначного  елова.

Н акон ец , тр е ть ей  загад к ой  п р ед етавл яетея  резко  п ей о р ати вн ая  
окраека пон яти я  “и ети н а” и  етоль ж е дем он етрати вн ая  апология п о 
н ятия “обм ан” в п оелед н ей  реплике П оэта: еел и  у ч ееть , что ди алогу  
п ред п оелан  еван гельеки й  эпиграф  -  воп рое П он ти я  П и лата  Х риету  
“Ч то ееть  и ети н а?” (И оанн , 18, 38), то  э т а  ф и н альн ая  реплика, оч е
видно, явл яетея  кульм и нац и ей  д и алога , поекольку  д ает  п рям ой  ответ 
н а воп рое , вы нееенн^хй в эпиграф . П оэтом у  прин ц и п и альн о  важ но 
знать, какое контекетное значение п он яти й  п одразум еваетея  в д а н 
ном  елучае еловоуп отреб лен и я -  м аловероятно , что оно м ож ет бы ть 
иечерпано общ еупотребительн^хм  лек еи ч ееки м  значением  елов “и е
ти н а” и  “обм ан” .

П редетавляетея , что м иети ф и кац и я даты , етатуе учаетн и ков д и а 
лога, ди екуреи вн ая  тем а, эти ч ееки е  коннотации  п о н яти й  “и ети н а” и  
“обм ан ” , а такж е опред еление “А п окали п еи ч еек ая  п еен ь” -  вее это 
евязано м еж ду  еоб ой  одним  общ им  аееоциативн^хм ходом  пуш кине- 
кой п о эти ч еекой  м ы ели. М ероприятия, отводящ ие взгляд  ч и тателя  от  
подепудн^1х  ем ы елов “Героя” , одноврем енно зао етр я ю т н а  н и х  вн и 
м ание, и  еам о е главное из н и х  -  это  м иети ф и кац и я даты , заетавляю - 
щ ая п реж де веего обрати тьея  к  реальн ом у  врем ен и  еоздан и я  диалога.

П о еам ы м  оеторожн^хм датировкам , увязы ваю щ и м  врем я окон ча
н ия раб оты  П у ш ки н а н ад  етихотворением  е пиеьм ом  М .П . П огодину, 
п ри  котором  его текет  бы л отоелан  и  которое бы ло получено адрееа- 
том  8 ноября 1830 г.1, заверш ение етихотворения отн оеи тея  ко вр ем е
н и  не позднее конца октября. И ееледование творчеекой  и етори и  “Ге
р о я” , пред п ри н ятое В .С. Л иетовы м , позволяет огран и чи ть  период  р а 
б оты  н ад  его  тек ето м  в р е м е н ем  ее  в ер о ятн о го  н ач ала : “ не р ан ее

1 А.С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1985. Т. 2. С. 30.
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11 октяб ря” 1. К ром е того, сущ ествует ещ е ги п отети ческая  датировка, 
относящ ая начало работы  П уш кина над “Героем” к  19 октября 1830 г 2 -  
ли ц ей ской  годовщ ине, которую  П уш ки н  в своем  Б олдинском  у ед и н е
н и и  озн ам ен овал  сож ж ением  д есято й  главы  ром ан а в стихах  “Е вге
н и й  О негин”3.

Д аж е есл и  стихотворение “Г ерой” и  не бы ло начато в то т  сам ы й  
день, когда д еся тая  глава ром ан а п оги бла в огне, все ж е эти  два  п р о 
и сш естви я  м аксим ально  близки  д руг  другу  хрон ологи чески . И  это 
обстоятельство  начи н ает прояснять  ассоц и ати вн о-ап окали п ти ч ески й  
контекст диалога: близко ко врем ен и  его создания огонь поглотил  за 
м ы сел  р о м ан а П уш ки н а -  подобно тому, как  в конце врем ен  в апока
липтическом  озере огненном  ги б н ет  п оследн ей  см ертью  н овозавет
н ы й  м ир -  не забудем , что сам  П уш ки н  бы л более чем  склон ен  п о ст а 
вить  зн ак  равен ства  м еж д у  свои м  текстом  и  ж изнью , отож дествить  
р о м ан  и  ж изнь: м енее чем  за  м еся ц  до сож ж ения д есято й  главы  на 
бум агу легли  строф ы  ф и н альн ой  главы  ром ана, которая в то т  м ом ент 
ещ е м ы сли лась  девятой: “Б лаж ен , кто праздн и к  Ж и зн и  рано  / /  О ста
вил , не допив до д н а  //  Б окалов  яркого ви н а  //  Кто не дочел  Ее р о м а
н а ^ ” (V I, 6 3 6 ) _

В этой  связи  особенное значение п риобретает и  евангельский  эп и г
раф , п р ед п ослан н ы й  стихотворению  “Герой” . В оп рос  П он ти я  П и лата 
Х ри сту  “Что есть  и сти н а?” (И оанн , 18, 38), которы й  н епосредственно  
п ред ш ествует казн и  “ С лова, ставш его  п лотью ” и  “полного благодати  
и  и сти н ы ” (И оанн , 1, 14), отсутствует в си н оп ти чески х  Е ван гели ях  и  
заф и кси рован  только  И оан н ом  -  тем  ж е сам ы м  автором , котором у 
п р и н ад леж и т и  текст  А покалипсиса . Т аким  образом , э ти  о тсы лки  к  
сак р ал ьн о й  тр ад и ц и и  п р оец и рую т д и ал о г  П у ш ки н а н а  полную  и сто 
ри ю  н овозаветного  мира: о т  благой  вести  о С лове истинах, которое 
стан ови тся  плотью  и  о б и тает  с лю дьм и, до откровен и я  о п ред стоя
щ ей  н ем и н уем ой  ги бели  этого м ира, п ред возвещ ен н ой  явлением  ан 
ти п од а  С пасителя. Н етрудно зам етить  и  то , что п р и н ад леж ащ ая И о ан 
ну  Б огослову  глубоко ори ги н альн ая  концепция Х р и ста  как  телесного  
воп лощ ен и я С лова Б ож ия очень ассоц и ати вн а категории  л и тератур 
ного героя, которы й  тож е воп лощ ен  в тексте только словом  авторско
го повествован и я , но восп ри н и м ается  чи тателям и  как  ж и в о й  р е а л ь 
н ы й  человек. Т ем  более что это т  герой  совсем  недавно п ок и н ут своим

1 Листов В.С. Из творческой истории стихотворения “Герой”. С. 144-145.
2 Болдинская осень. М., 1974. С. 314.
3 Запись Пушкина на листе рукописи “Метели”: “19 окт.<ября> сожж.<ена> 

10 песнь” (ЛотманЮ.М. Роман А.С. Пушкина “Евгений Онегин”: Комментарий 
// Лотман Ю.М. Пушкин. СПб., 1995. С. 744).
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создателем  в ситуации , очень рем и н и сц ен тн ои  картине эсхатологи 
ческого  разруш ен и я  мира: “ О на уш ла. С тои т ЕвгениИ, / /  К ак  будто 
гром ом  пораж ен. / /  В какую  бурю  ощ ущ ениИ  //  Т еперь о н  сердцем  
погруж ен! < ...>  И  здесь героя м оего //  В минуту, злую  дл я  него, / /  Ч и 
татель , м ы  теп ерь  о стави м  < ...> ” (V I, 189).

К ром е того, текст  “Героя” х р ан и т  и  более очевидн^хе следы  своеИ 
тесноИ концептуально-худож ественноИ  связи  с ром аном . И звестно, что 
клю чом  к  ш иф ру, которы м  П у ш ки н  зап и сал  некоторы е ф рагм енты  
десятоИ  главы , п ослуж и ли  следую щ ие сти х и  д и алога  “ГероИ” , п о св я 
щ енны е Н ап олеон у1:

Все он, все он -  пришлец сеИ бранн^:И,
Пред кем смирилися цари,
СеИ ратник, вольностью венчанн^1И,
ИсчезнувшиИ, как тень зари <...>
Не там, где, на скалу свою,
Сев, мучим казнию покоя,
Осмеян прозвищем героя,
Он угасает, недвижим <...> (III, 251-252).

И  зд есь  н елиш не будет зам етить , что  сти хи  3 2 -4 5  пуш кинского 
диалога, т. е. первы е 14 стихов второИ р еп л и к и  П о эта  (“Нет, не у  сч а
стия н а  лоне ~  Н е бранноИ  см ертью  окруж ен”), п ред ставляю т собоИ 
скры тую  в астроф ическом  тексте законченную , в ф орм альном  отн о
ш ен и и  очень точную  и  четкую  онегинскую  строфу. Е сл и  у ч есть , что 
“ГероИ” писался, безусловно, после сож ж ения текста десятоИ главы, то 
эти  стихи вариативно повторяю т (и  тем  уберегаю т от огня и  освобож да
ю т из-под спуда ш ифра!) следующиИ ф рагм ент уничтож енного текста:

СеИ муж судьбы, сеИ странник бранныИ,
Пред кем унизились цари,
СеИ всадник, вольностью венчанн^1И,
ИсчезнувшиИ, как тень зари

Измучен казнию покоя <...> (VI, 522-523).

Т и пичная пуш ки н ская  авторем инисценция служ и т ещ е одноИ сту 
пенью  к  прояснению  апокалиптического  контекста “Героя” : в р о м ан 
ном  онегинском  вари ан те о б р аза  Н ап олеон а есть  отсутствую щ ее в 
стихотворении  слово “всадник” , ассоциативное образам  четы рех  всад 
ников А п окали п си са , особ ен н о  ж е двум  первы м : “< ...>  и  вот, конь 
белыИ, и  н а  н ем  всад н и к, < ...>  и  вы ш ел  о н  к ак  победоносны И  и  чтобы  
победить. < ...>  И  вы ш ел  другоИ конь рыжиИ; и  сидящ ем у н а  н ем  дано

1 Томашевский Б.В. Пушкин. Работы разн^гх лет. М., 1990. С. 570-571.
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взять  м ир с зем ли  < ...> ” (А покалипсис, 6 , 2 -4 ) . Э п и тет  “тень  зари ” , 
неизм енно соп утствую щ и й  в п у ш ки н ски х  текстах  образу  Н аполеона 
н а  закате его славы , тож е и м еет  сам ое прям ое отнош ение к  этой  с а к 
р ал ьн о й  парадигм е: своей  световой  динам икой  (от св ета  к  тьм е) он  
нап ом и н ает об ангеле-светоносце Л ю циф ере, давш ем  и м я у тр ен н ей  
звезде Д ен н и ц е (ср. реплику  Д руга: “К огда ж  тв о й  ум  он  пораж ает 
/ /  С воею  чудною  звезд ой ?” -  III, 251), которы й п осле  своего п адения 
сд ел ал ся  м рачны м  дем оном , оби тателем  преи сп одн ей  С атан ой 1.

В этой  ви б ри рую щ ей  сем антике эп и тета  “тень  зари ” , объеди н яю 
щ его в себе не только св ет  и  тень, но и  ангельски -дем он и ч ески е н ач а
ла, достаточно отчетливо  разли ч и м ы  отзвуки  ан алоги ч н ой  виб рации  
неопределенны х и  ам бивалентны х эти ч ески х  ореолов образа п уш ки н 
ского ром анного  героя: “Кто ты , м ой  ангел л и  хран и тель , / /  И ли  ко- 
варн^1й  искуситель  < ...> ” ; “С озданье ад а иль небес, / /  С ей  ангел, сей  
н ад м ен н ы й  бес < ...> ” (V I, 67, 149).

И сходя из вы ш есказанного , м ож но заклю чить, что и  реальн ое  вр е
м я создан и я  ди ал о га  “Герой” , и  эп и тет  “А п окали п си ч еск ая  п есн ь” ак 
туали зи рую т неявн^1е, но и  не слиш ком  удаленны е от  поверхн ости  
его откры того  текста  ассоциативн^хе связи  д и алога  и  с ром аном  в сти 
хах  в целом , и  с заклю ч и тельн ой  стад и ей  оф орм лен и я его ком позици
онного зам ы сла в частности . П ричем  только н а  этой  заклю чительной  
стадии , предав огню  десятую  главу, П уш ки н  окончательно отказался  
от  какой  бы  то н и  бы ло поп^хтки вы вести  в беловой  текст ром ан а тот 
истори ко-п оли ти чески й  субстрат, н а  котором  и значально осн овы вал 
ся  его зам ы сел: ср. лейтм отив п у ш ки н ски х  п и сем  п ервы х л е т  н ачала 
р аб оты  н ад  ром аном : “< ...>  о печати  и  дум ать нечего” ; “< ...>  зах леб ы 
ваю сь ж елчью ” ; “ Об м о ей  п оэм е и  дум ать нечего -  ес л и  когда-нибудь 
о н а  и  будет напечатана, то верно не в М оскве и  не в П етербурге” ; 
“< ...>  пиш у п естры е строф ы  ром ан ти ч еской  п оэм ы  -  и  беру у р о к и  
чистого  аф еизм а” (X III, 73, 80, 88 , 92).

П оскольку  в сохранивш ихся ч ерн овы х  вари ан тах  п ервой  и  вто 
р о й  глав “Е вген и я  О негина” н ет  ничего  такого, что м ож но бы ло бы  
согласовать с эти м и  п уш ки н ски м и  х арактери сти кам и  текста, при хо
д и тся  предполож ить одно из двух  -  и ли  о н  пахтался создать у  своих  
корреспондентов н еадекватное представление о своем  новом  зам ы с-

1 Мифы народов мира: В 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 84. С мерцанием см^юлов 
пушкинского отношения к Наполеону корреспондирует имманентная 
амбивалентность этого астрального образа, равно атрибутивного Христу и 
Антихристу (ср. самохарактеристику Христа в Апокалипсисе: “ Я есмь <...> звезда 
светлая и утренняя” -  22, 16). Об общеупотребительности сравнения Наполеона 
с Денницей см.: М уравьева  О.С. Пушкин и Наполеон. С. 23.



Опыт интерпретации стихотворенияА.С. Пушкина "Герой" 121

ле (это маловероятно), или же, наоборот, етремилея привлечь их вни
мание к его эзотеричееким неподцензурным мотивам, имевшим тен
денцию выделятьея из романного замыела к еамоетоятельному еуще- 
етвованию, но при этом вее же оетавлять евои еледы в его (романа) 
окончательном текете. Во веяком елучае, еохранившиеея етихи деея- 
той главы буквально иеполняют угрозу Пушкина, выеказанную им в 
пиеьме А.А. Беетужеву от 24 марта 1825 г.: “Где у меня еатира? о ней 
и помину нет в Евг<ении> Он<егине>. У меня затрещала бы набе
режная, еели б коенулея я еатире” (XIII, 155), а реминиецентные де- 
еятой главе етихи “Героя” наглядно демонетрируют пути и епоеобы 
еохранения того текета, который Пушкин не надеялея обнародовать в 
полном объеме.

Однако же конкретное эететичеекое еодержание этой нееомнен- 
ной еоотнееенноети “Героя” е “Евгением Онегиным” продолжает ое- 
таватьея неяеным, поекольку два поеледовательных, хронологичее- 
ки близких и одинаковых по емыелу мероприятия -  перепланировка 
романа и переадрееация текета “Героя” к фактам злободневной ре
ально ети -  перекрыли эти глубинные аееоциативн^хе плаеты более 
очевидными. И хронологичеекая поеледовательноеть -  еначала пере
планировка романа, потом начало работы над диалогом, потом его 
передатирование и тем еамым переадрееация е полным отрывом от 
явного текета романа -  вее это позволяет предположить наличие при- 
чинно-еледетвенной евязи между этими двумя мероприятиями: впол
не вероятно, что диалог “Герой” изначально мыелилея Пушкину евя- 
занным е его романом более непоередетвенно.

Такое предположение открывает два пути интерпретации этого 
загадочного текета. Оно дает возможноеть иетолкования его понятий
ных реалий и их контекетной еемантичеекой наеыщенноети на фоне 
еоответетвующей понятийной етруктуры романа в етихах. Оно же 
позволяет предпринять оп^хт гипотетичеекой реконетрукции перво
начального замыела Пушкина, в руеле которого, может быть, и нача
ло еоздаватьея етихотворение “Герой”.

Еели говорить о понятийных реалиях “Героя”, то наибольшее не
доумение вызывает номинация одного из учаетников диалога, по еути, 
обозначенное этой номинацией общее оенование, на котором поетав- 
лены в диалогичеекие отношения два типа еознания, одно из которых 
являетея творчееким и принадлежит Поэту.

“Герой” -  это третий диалог Пушкина, в котором принимает уча- 
етие ноеитель креативного типа еознания, вероятно тождеетвенн^хй 
еамому еебе во веех трех текетах, что подчеркнуто тождеетвом его
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ном инации: П оэт. Н о его соб есед н и ки  во всех  тр ех  д и алогах  п ер со 
н и ф и ц и рую т разн ы е ти п ы  со зн ан и я  в р азн о сти  ном инативов: надо 
полагать, что ф ункциональны м  н азначением  этого п ри ем а является  
актуализация одной  из гран ей  поэтического  м и ровоззрен и я  и  ак ц ен 
туация одного из оснований  м ировоззренческой  позиции  п о эта  по том у 
признаку, по котором у о н  со- и  п роти вопоставлен  своем у  партнеру  
по диалогу.

“Р азговор  кн и гоп род авц а с п оэтом ” (1824) м ан и ф ести рует п р о 
ф ессион альн ую  гран ь  общ ествен н ой  п ози ц и и  и  сам осозн ан и я  П оэта: 
апология свободы  творческого  вдохновения и  утверж д ен и е п рава  п о 
э т а  обеспечивать  себе эту  свободу общ еприняты м  социальн^хм сп о 
собом  (проф ессиональн^1м  трудом ) находит вы раж ение и  в аф оризм е 
К нигопродавца: “Н е п родается  вдохновенье, / /  Н о м ож но рукопись 
продать” , и  в ф и н альн ой  реплике П оэта: “В ы  соверш енно  правы . В от 
вам  м оя рукопись. У словим ся” (II, 3 2 9 -3 3 0 )1, одинаково п ред п олага
ю щ и х  не п росто  полную  возм ож ность , но и  п равом ерн ость  такого 
полож ения вещ ей , п р и  котором  прои зведен и е и скусства м ож ет стать 
источником  м еркан ти льн ой  п ользы  дл я  своего творца.

Э ту ж е сам ую  проблем у, но в бы тийно-иерархическом  развороте 
ее социального  содерж ания, п р ед л агает  ди алог “П о эт  и  толп а” (1828), 
к а те го р и ч е с к и  о тр и ц а ю щ и й  в о зм о ж н о с ть  п р я м о й  м ер к ан ти л ь н о й  
п ользы  и скусства дл я  его п отребителя, отвергаю щ и й  лю бы е поп^хтки 
предписать  творц у  какую -либо социальную  задачу  и  разводящ и й  кре- 
ативн^1й  (П оэт) и  проф ан н о-м ассовы й  (Ч ернь) ти п 1̂ созн ан и я  по к рай 
н и м  полю сам  и ерархи и  м ироздания: “Ты червь  зем ли , не сы н  небес; 
/ /  Тебе бы  п ользы  все -  н а  вес / /  Кумир ты  ц ениш ь Б ельведерский , // 
Ты  п ользы , п о л ьзы  в нем  не зри ш ь < ...> ” (II, 141). И  ес л и  теп ерь  
предполож ить, что в образе П о эта  в “Герое” воп лощ ен  то т  ж е сам ы й  
креати вн ы й  ти п  сознания, то  его актуальную  дл я  этого образц а  д и а 
логи ческой  ли р и ки  П у ш ки н а гран ь  долж н а обозначать им енно н ом и 
н ац и я  его собеседника: кто ж е является  другом  поэта?

П редставляется , что во всех  тр ех  ди ал о гах  П у ш ки н а п реж де в с е 
го интересует проблем а отнош ения П оэта  и  п отребителей  плодов тв о р 
ческого  вд охновения к  эти м  сам ы м  плодам  -  продукту  п р о ф есси о 
нального  труда.

Д л я  К нигопродавца, п роф есси он альн ого  п осредн и ка м еж ду  п и 
сателем  и  чи тателем , отнош ение к  п оэтическом у  вдохновению , во п 
лощ енном у в рукописи  как  п редм ете купли-продаж и, определено м ер-

1 См.: Левкович Я.Л. Наброски послания о продолжении “Евгения Онегина” // 
Стихотворения Пушкина 1820-1830-х годов. Л., 1974. С. 270.
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кантильной  пользой , не оскорб ляю щ ей  однако ж е творческого  м и ро
воззрения, поскольку  такое отнош ение не п о ся гает  н а  свободу тв о р 
ч ества  и  п ред лагает  более и л и  м енее адекватны й  обм ен  д уховн ой  ц ен 
н о сти  н а  м атериальную , которая в конечном  счете тож е оказы вается  
духовной , п ричем  из вы сш ей  области  ц ен н о стн о й  иерархии: “Б ез д е 
н ег и  свободы  н ет” (II, 330). Н е случайно  общ ее н аправление ди алога 
м ож но определить  к ак  сближ ение и  п ересечен и е противополож н^1х  
п ози ц и й  в общ ей  точке взаим оприем лем ого  ком пром исса. К  р ом ан у  в 
стихах  “Р а з г о в о р ^ ” и м еет  сам ое н еп осред ствен н ое  отнош ение, п о 
скольку п р и  публикации  п ервой  главы  р о м ан а о н  бы л п ред п ослан  ее 
тексту  в качестве пролога.

Т олпа и  Ч ернь -  это  очеви д н ая  п ер сон и ф и кац и я м ассовидного , 
вульгарно-м еркантильного  потребительского  созн ан и я  (единственное 
грам м атическое число  ном инативов н а  сем антическом  ур о вн е  вы р а
ж ает  идею  м нож ества), которое в своем  стрем лен и и  к  удовлетворе
нию  сообразно  со свои м и  грубо-м атериальн^хм и п он яти ям и  п ретен 
дует н а  ди ктат н ад  свобод ой  вдохновения и  творчества  (“С вой  дар, 
бож ественн^хй п ослан н и к , / /  В о благо н ам  уп отреб ляй ” -  II, 141). Не 
случайно  весь  ди алог вы стр о ен  н а  столкн овен и и  предм етного  и  м е
таф орического  значений  слова “п и щ а” п рим енительно  к  п рои звед е
нию  и ск усства  (“К ак  ветер  п есн ь  его свободна, / /  Зато к ак  ветер  и  
бесплодна” ; “П еч н ой  горш ок  тебе дорож е: / /  Ты  пищ у в нем  себе в а 
р и ш ь” -  II, 142). Д и ал о г  “П о эт  и  то л п а” не о ставл яет  н и  м алей ш ей  
возм ож н ости  ком пром исса дл я  п ред стави телей  креативного  и  м ассо 
вого типов созн ан и я  (ср. зачины  реп л и к  П оэта: “М о л ч и _ ” , “П одите 
п р о ч ь _ ” -  II, 141, 142). И звестн о , что отн ош ен и я П у ш ки н а с чи тате
л ям и  в 1828 г. обостри ли сь  и  бы ли  д ал ек и  от  и д и л л и и 1; насколько в 
этом  о б о стр ен и и  бы л п о ви н ен  р ом ан  в стихах , сви детельствует не 
напечатанн^хй П уш ки н ы м  п р и  ж и зн и  раздраж енн^хй н аб р о со к  “В о з
раж ения н а  статью  А тенея” : некоторы е его ф рагм енты  П уш кин  вп ос
ледствии  использовал для п розаических прим ечаний  к  тексту ром ана2.

Т ексты  всех  тр ех  диалогов связан ы  м еж ду со б о й  переходящ им и  
л ек си ч ески м и  и  образн ы м и  м отивам и3. К онцептуальную  основу  д и а
логов “Р азговор  кн и гоп род авц а с п оэтом ” и  “П о эт  и  толп а” со ставл я
ет  и н терп ретац и я  одн и х  и  тех  ж е категорий  творческого  со зн ан и я  -  
св о б о д а  и  вд о х н о вен и е -  с п о зи ц и й  р азн ы х  со ц и а л ьн ы х  асп ектов

1 Благой Д.Д. Творческий путь Пушкина (1826-1830). М., 1967. С. 212-222.
2 См.: Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. М., 19б3. Т. 7. С. 667.
3 Особенно подробно этот формально-тематический параллелизм трех 

диалогов описан Д.Д. Благим. См.: Благой Д.Д. Творческий путь Пушкина. Т. 2. 
С. 501-508.
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п о н яти я  “п ольза” . В первом  ж е етихе д и а л о га  “Г ерой” во зн и к ает  лек- 
еи ч еек и й  м отив “елавы ” , оди н  из о ен о в н ы х  объектов реф лекеи и  К н и 
го п р о д авц а  и  П о эта , а  п ер в ая  ж е р еп л и к а  Д р у га  во еп р о и зво д и т  одну  
из н аиболее резки х  ф орм ул ди алога “П о эт  и  толп а” , где э т а  ф орм ула 
повторена дваж ды  -  в объективно-повеетвовательном  вводном  ф раг
м е н т е  и  в р е п л и к е  П о э т а :  “ н а р о д  б е е е м ы е л е н н ы й ” ( I I ,  14 1 ; 
III, 251). И  вее т р и  д и ал о га  в ев о ей  вн еш н ей  ф орм е воеп рои звод ят 
характерную  повеетвовательную  м анеру  пуш кинекого  ром ан а в ети- 
хах , им и ти рую щ ую  ди алог автора е чи тателем  в п роц ееее  во п л о щ е
н и я  образа ром анного  героя и  творен и я  ром анного  ею ж ета.

Е ели  теп ерь  допуетить , что в образе  П о эта  в ди алоге “Герой” во п 
л о щ ен  то т  ж е еам ы й  ти п  творчеекого  еознания, которы й в евоей  бы 
товой  и  бы ти й н ой  и п о етаеях  бы л п ред етавлен  в двух  п редш еетвую - 
щ их, а такж е им еть  в виду  н аличие возм ож н ой  не только образно- 
тем ати ч еекой  евязи  “Героя” е ром аном  в етихах, то  им енно н ом и н а
ц и я  еоб ееед н и ка П о эта  и  п ред м ет  и х  беееды , т. е. пон яти я  “друг” , “ге 
р о й ” и  “и ети н а” (“обм ан ”) в и х  еоотн ош ен и и  ео еловоупотреблением  
в “Е вген и и  О негине” долж на! обозначать  ту  грань  поэтичеекого  еа- 
м оеозн ан и я , которая актуальн а дл я  данного текета.

И м енно в такой  аееоциативной  п р о ек ц и и  вее етан о ви тея  яен о  е 
П оэтом , Д ругом  и  Героем: в евои х  ном инативах  э т а  тр и а д а  во еп р о и з
водит оенову  об р азн о й  еи етем ы  и  етруктуру  п овеетвован и я  п уш ки н 
екого ром ана, ею ж етн о-д и екуреи вн ы й  п лан  которого еклад ы ваетея  из 
взаи м од ей етви я  трех  объективированн^хх точ ек  зрен и я  -  автора, ге 
роя  и  читателя. Н а протяж ен и и  веего р о м ан а П уш ки н  обращ аетея  к  
читателю  в ф орм е м нож еетвенного  ч и ел а  елова “друг” +  п ритяж атель
ное м еетоим ение первого  лица: “друзья м ои ” . М енее чем  за  м еея ц  до 
того, к ак  Д руг  етан ет  еобееедником  П о эта  в диалоге, П уш ки н  в пое- 
л ед н и й  раз обратилея к  евоим  чи тателям , и  это  заклю чительное о б р а
щ ение приняло переон альн ую  форм у: “Кто б н и  бы л ты , п роети , ч и 
татель , / /  Друг, нед руг ли , хочу е тоб ой  //  Р аеетатьея  м ирно , как  п р и 
ятел ь ” (V I, 636).

Е ели  н ом и н ац и ей  “Д р у г” в ди алоге “Герой” м аркировано  чита- 
тельекое еознание (в этом  ем ы еле вееьм а еим птом атично то , что Д р у 
гу  м аееовое еознание -  “ бееем ы елен н ы й  народ” -  етоль ж е чуж до, 
к ак  и  П оэту, поекольку  им енно Д ругу  в “Г ерое” отд ан а э т а  ф орм ула 
“П о эта  и  толп ы ” , где о н а  в р ав н о й  м ере п ри н ад леж и т автору и  П о 
эту), то  это  обетоятельетво  п рояен яет и  п ред м ет разговора. П ри  том  
что  ви д и м ы й  ею ж етн о -д и ек у р еи вн ы й  п л ае т  д и а л о га  еф о р м и р о ван
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тем о й  судьбы  и  двум я п роти воп олож н ы м и  к о н ц еп ц и ям и  л и ч н о сти  
Н ап олеон а1, все ж е сочетание начальн^хх элем ентов текста  -  ти тула 
(“Герой”) и  эп и гр аф а (“Ч то есть  и сти н а?”) позволяет у ви д еть  в о б 
суж даем ом  историческом  п ерсонаж е ди ал о га  своего  рода  р и то р и ч ес
кую  ф игуру  обоб щ ен и я, скры ваю щ ую  под своим  н аиболее обш ир- 
н^1м  см ы слом  “Ч еловек , отличаю щ ийся сам оотверж енн^хм и п одви га
м и  и  см елостью ” специф икацию  “Г лавное действую щ ее лицо л и тер а
турного  прои зведен и я”2. Тем  более что к  герою  П уш ки н  отн оси тся  
та к  ж е лично, к ак  и  к  читателю , никогда не забы вая, что это  его герой  
(ср. устой чи вы й  п ери ф расти ческ и й  сп особ  ном и н ац и и  О негина: “м ой  
герой” , п ричем  в тех  случаях , когда э т а  ф орм ула возн и к ает в л и р и ч ес
ких  отступлениях , ад ресован н ы х  читателю , притяж ательное л и чн ое 
м естои м ен и е п р и о б р е та ет  ф орм у м н ож ествен н ого  числа: “н аш  ге 
р о й ”). И  герою  ром ан а Е вгению  О негину культ Н аполеона (“<.. .> стол
бик  с куклою  ч у гу н н о й ” -  V I, 147) не чуж д  в той  ж е м ере, в какой он  
бы л одн ой  из важ н ей ш и х  со ставл яю щ и х  д уховн ой  ж и зн и  каж дого  
соврем ен н и ка эпохи.

О днако “что есть  и сти н а” в реф лекси и  П о эта  и  д р у га  о Герое и  
какой им енно “обм ан ” ей  п редпочтительней? О чевидно, что  эпизоды  
биограф ии  Н аполеона, у п ом ян уты е в тексте диалога , четко разделе- 
н 1̂ и  по к ван ти тати вн ом у  п ри зн аку  -  м н оги м  п р о ти в о п о ставл ен  и  
предпочтен  один, и  по квали тати вн ой  оценке -  оди н  качественно о т 
ли ч ается  от  м ногих, и  им енно это  качественное отличие м отивирует 
его предпочтение. С одн ой  сторон^!, перечислен^! эм п ири ч ески е ф ак 
ты , ф орм ирую щ ие представление Д руга  об образе Н ап олеон а к ак  и с
торического  л и ц а  (И тальян ская  кам пания, А ркольски й  м о ст  и  Тулон, 
завоевание Е гипта, пож ар М осквы  и  и згнание н а  остров  С вятой  Е л е
нах). С другой  -  со сторонах П оэта, отвергаю щ его  эти  сам и  по себе 
достаточно мифогенн^хе сю ж еты  в качестве эм оционально  увлекатель- 
н^хх -  им  п роти вопоставлен а  ти п и ч н ая  би ограф и ческая  легенда, п р е
дание, которое п ретен д ует  не столько н а  сохранение в п ам яти  п отом 
ства единичного  ф акта ж и зн и  и сторического  лица, сколько н а  созда
ние н а  осн ове этого ф акта ун и версальн ого  кон ц еп та ли чн ости , объе-

1 Кстати сказать, Наполеон почти ни разу не поименован ни в романе, ни в 
большом онегинском круге пушкинских текстов -  единственный случай 
упоминания его имени имеет нарицательный характер “Мы все глядим в 
Наполеоны” (VI, 37), т. е. актуализирует именно массовидный характер 
нарицательно обозначаемого явления, и от этого варианта наполеонизма Онегин 
решительно отделен автором: “Сноснее многих был Евгений” ; “И вчуже чувство 
уважал” (VI, 37).

2 Словарь языка Пушкина: В 4 т. М., 1956. Т. 1. С. 470.
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д и н яю щ и й  все эм п и р и ч ески е  ф акты  и  досто в ер н ы е свидетельства. 
Э пизод  п осещ ен и я  Н аполеоном  чум ного  госп и таля  в Я ф ф е и  см ер 
тельного  рукопож атия с судьбой  -  это  своего р о д а  плод коллективно
го творческого вдохновения эпохального  сознания, и  такое предание 
до н екоторой  степ ен и  отож дествим о  с эстети ч еской  категорией  худо
ж ественного  вы м ы сл а1: им енно о н  восп ри н ят  П оэтом  как  ед и н ствен 
н ая  достой н ая  Героя реальность .

Т аким  образом , эп и зод ы  б и ограф и и  Н ап олеон а в “Г ерое” д и ф ф е
рен ц и рую т представление о р еал ьн о сти  по двум  и ерархи чески м  у р о в 
ням: эм пирический  ф акт и  художественн^хй вы м ы сел, вполне м огущ ий 
соответствовать реальности , а м огущ ий  бы ть только изоморфн^хм ф ак
ту. И  евангельский  эпиграф , предпосланн^хй тексту диалога, актуали
зирует реф лексию  об иерархии  эти х  типов реальн ости  по степени  их 
близости  к  абсолю ту -  бож ественной, единственной, вечной  истине.

И н тересн о  отм етить, что словоупотребление П у ш ки н а в случае с 
пон яти ем  “и сти н а” вообщ е характери зуется  им енно эти м и  тр ем я  с е 
м а н ти ч е с к и  со п о д ч и н е н н ы м и  у р о в н я м и  и ерархи и . С л о вар ь  я зы к а  
П у ш ки н а д ает  т р и  осн овн ы х  значения пон яти я  “и сти н а” в и н д и ви д у
альном  словоупотреблении  поэта: “ 1. Подлинное знание действитель
ности, нечто истинное, соответствующее действительности, прав
да [только ед. ч.] (“Я  говорил  пред хладною  толп ой  / /  Я зы ком  истины  
свобод н ой  < ...> ” -  <В .Ф . Р аевском у> , II, 266 )” ; “2. То, что существу
ет в действительности, истинное происшествие, факт. (“Тьм ы  н и з
ки х  и сти н  м не дорож е //  Н ас возвы ш аю щ и й  обм ан  < ...> ” -  “Г ерой” , 
III, 253 )” ; “3. Положение, суждение, основанное на житейском опы
те. (“В нем лите истине полезной : / /  Н аш  век  -  торгаш ; в сей  век  ж е
л езн о й  //  Б ез д ен ег  и  свободы  н ет” -  “Разговор  кн и гоп род авц а с п о 
этом ” , II, 3 3 0 )2. П р и  этом  п оказательно, что п ервое значение, как  п р а
вило , атрибутивно реч и  п оэта , тогда к ак  третье  чащ е всего п ри н ад ле
ж и т  бы товой  р еч и  и л и  является  и рон и ческой  характеристикой  п р о 
ф анного сознания.

1 Этот случай с биографической легендой о Наполеоне -  третий в творческой 
практике Пушкина пример предпочтения недостоверного исторического предания 
точн^1м фактам: легенда о Борисе Годунове -  убийце царевича Дмитрия, легенда 
о композиторе Сальери -  отравителе Моцарта имеют совершенно тот же характер, 
что и легенда о смертельно опасном рукопожатии Наполеона (подробную сводку 
материалов о степени достоверности этой легенду: см.: М уравьева  О.С. Пушкин 
и Наполеон. С. 25-26.). Причем одна из этих легенд -  об отравителе Сальери -  
переложена в драматургическую форму “ маленькой трагедии” в то же самое 
время, когда Пушкин пишет свое драматизированное стихотворение “Герой” 
(рукописи “Моцарта и Сальери не сохранились, но точная дата окончания работа: 
была Пушкин^1м указана при публикации трагедии: “ 26 октября 1830” -  VII, 378).

2 Словарь языка Пушкина. Т  2. С. 252-253.
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И м енно  таково  словоупотребление в ром ане “Е вген и й  О негин” , 
где слово  “и сти н а” встреч ается  три ж д ы  -  п рим енительно  к  стихам  
Л енского: “И  п олны  истинах ж и в о й  //  Т екут элеги и  рекой” (V I, 86); в 
х ар ак тер и сти к е  со н н и к а  М ар ты н а  Задеки : “Н и  сл ад к и х  вы м ы слов  
поэта, / /  Н и  м удры х истин , н и  картин” (V I, 107); в оп и сан и и  бесед, 
звучащ их в петербургском  салоне Татьяны : “Р азум н ы й  толк  без п о 
ш лы х тем , / /  Б ез вечн ы х истин , без пед ан ства” (V I, 175). Н етрудно 
зам етить , что здесь  актуали зи рован ы  д ва  значения сл о в а  “и сти н а” : 
сти хи  Л енского, как  худож ественны й  текст, отож дествлена! с вы сш ей  
и сти н ой  в ф орм уле, и м ею щ ей  отчетливы й , хотя и  м ягко -и рон и чес
кий, ассоциативно-сакральн^хй ореол  (ср.: “И  С лово стало  плотью  и  
оби тало  с нам и , п олное благодати  и  и сти н ы ” -  И оанн , 1, 14). Д ва  д р у 
гих  случ ая  словоуп отреб лен и я актуали зи рую т третье  значение, п о 
скольку п ей орати вн о-и рон и чески  окраш енн^хе словосоч етан и я  “веч- 
н^хе истинах” и  “м удры е истинах” ф орм ой  м нож ественного  ч и сл а  сл о 
ва “и сти н а” оп ровергаю т лексическое значение эпитетов, обы чно п р и 
м еняем ы х к  “и сти н е” в еди н ствен н ом  числе, вы сш ем  см ы сле.

Д и алог  “Герой” п р ед л агает  случ ай  словоуп отреб лен и я во втором  
зн ачен ии  (собы тие, п рои сш естви е, ф акт), п ричем  в р езко й  п роти ви 
тельн о-н егати вн ой  конструкции , п р оти вопоставляю щ ей  истине 
эм пирического  ф акта лек си ч ески й  антоним  слова как  обозначение 
категории  более предпочтительной:

Да будет проклят правдах свет,
Когда посредственности хладной,
Завистливой, к соблазну жадной 
Он угождает праздно! -  Нет!
Тьм^х низких истин мне дороже 
Нас возвывышающий обман.
Оставь герою сердце; что же 
Он будет без него? Тиран!

(III, 253)1.

1 Если иметь в виду традиционн^хй способ интерпретации текста “Героя” 
как потаенной хвалы Пушкина Николаю I, с риском для жизни посетившему 
холерную Москву для поднятия духа ее обитателей, то лингвостилистический 
анализ текста “Героя” предлагает, по меньшей мере, равную возможность увидеть 
замаскированную издевку Пушкина в том же самом пассаже, который обычно 
читается как апология. Приезд Николая в холерную Москву -  это факт реальности, 
а не биографическая легенда, и, однако, предание в качестве пусть обмана, но 
возвышающего, предпочтительнее, чем истинное происшествие, “правдах свет” , 
проклят^хй и отвергнутый как показное демонстративное мероприятие в угоду 
черни. Еще одно, и весьма немаловажное, основание для автора позаботиться о 
сокрытии своего авторства!
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Последнее, что в этом контексте остается выяснить, -  это о каком 
именно более предпочтительном, чем истина факта, обмане может 
идти речь -  не забудем, что предпочтение это высказано устами По
эта, слово которого для Пушкина адекватно единственной, высшей, 
божественной истине мироздания. Словарь языка Пушкина и роман 
“Евгений Онегин” дают на этот вопрос однозначный ответ: “О вы
мысле, фантазии”1, ср.: “Ей рано нравились романы, // Они ей заме
няли все; // Она влюблялася в обманы // И Ричардсона, и Руссо” (VI, 
44); “Теперь с каким она вниманьем // Читает сладостн^хй роман, // С 
каким живым очарованьем // Пьет обольстительн^хй обман!” (VI, 55). 
Обман, дважды срифмованный с романом, уподобляется роману не 
только по звучанию, но и по смыслу слова, а если вспомнить еще и о 
том, что роман-обман первых глав “Евгения Онегина” в финале ста
нет романом Жизни, то вывод очевиден: возвышающий обман в “Ге
рое” -  это перифрастическое обозначение художественного текста, 
реальность которого ближе к высшей вечной истине, чем реальность 
жизни, которую он воссоздает и пересоздает в креативном акте, по
добном акту божественного творения.

Последний, завершающий штрих на эту картину полной проек
ции основных лексических мотивов диалога “Герой” на смыслы ро
мана в стихах кладут два заключительных стиха последней реплики 
Поэта: образ бессердечного героя-тирана слишком ассоциативен об
разу Онегина начальных глав, ср.: “Но наш герой, кто б ни был он, // 
Уж верно был не Грандисон” (VI, 55); “Ты в руки модного тирана // 
Уж отдала судьбу свою” (VI, 57). В тот момент, когда Пушкин Бол- 
динской осенью дописывал оборванную на полуслове судьбу своего 
воскресшего к жизни героя, он, несомненно, и помнил, и думал о том, 
с чего она начиналась _ 2

Думается, все вышесказанное предлагает более чем достаточно 
оснований для умозаключения: в случае с диалогом “Герой” мы име
ем дело с очень вероятным, но до конца не реализованн^хм и в про
цессе воплощения видоизмененным замыслом еще одного диалоги-

1 Словарь языка Пушкина. Т. 3. С. 27.
2 Ср. многочисленные наблюдения над зеркальной проективностью 

заключительных композиционн^ьх частей романа -  восьмой главы и Путешествия 
Онегина по отношению к начальн^:м главам: Гуковский Г А .  Пушкин и проблема: 
реалистического стиля. М., 1957. С. 129-278; Л от м анЮ .М . Роман А.С. Пушкина 
“Евгений Онегин” // Лотман Ю.М. Пушкин. СПб., 1995. С. 448-450; Чумаков 
Ю .Н . Стихотворная поэтика Пушкина. СПб., 1999. С. 13-31.
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ческого эстетического м аниф еста П уш кина, подобного диалогам “ Раз
говор книгопродавца с п оэтом ”  и  “ П о эт и толпа” . С ам о ж е время воз
никновения и начала воплощ ения этого зам ы сла (вторая половина 
октября 1830 г., п осле заверш ения работы  над основн^хм текстом  р о 
мана “ Е вген ий О негин” ), а такж е очевидная концептуально-эстети
ческая близость диалога к  ром ану в с ти хах  и тесн ейш ая хрон ологи 
ческая п ри уроченн ость “ Героя”  к  м ом енту окончательного оп ределе
ния ком позиционной стр уктур ы  ром ана -  все это наводит на м ы сль о 
том , что “ Герой”  по первоначальном у зам ы слу П уш кин а м ог им еть к 
“ Е вгению  О н еги н у”  ещ е более н епосредствен ное отнош ение. В  т а 
ком случ ае м еж ду перепланировкой ром ана и переадресацией текста 
“ Героя”  обнаруж ивается вполне возмож ная причинно-следственная 
связь: окончательн^хй отказ П уш кина от вербализации историко-по
литического суб стр а та  сю ж ета, повлекш ий за со б о й  сож ж ение д еся 
то й  главы, м ог послуж и ть причиной изменения зам ы сла диалога.

Н о для того чтобы  вы яснить, какого именно характера м огла бы ть 
эта  более тесн ая  связь, нам необходим о вер н уться  к  истокам  ром ана -  
к  тем  временам , воспом инание о которы х не оставляло П уш кин а в 
м ом ент заверш ения работы  над его текстом  и остави ло в тексте ром а
на и вокруг него м нож ество свидетельств этого ретроспективного хода 
поэти чески х ассоциаций:

Промчалось много, много дней 
С тех пор, как юная Татьяна 
И с ней Онегин в смутном сне 
Явилися впервые мне -  
И даль свободного романа 
Я сквозь магический кристалл 
Еще неясно различал.

(VI, 190)

И это врем ена более ранние, чем  неп осредствен н ое начало р аб о
ты  над романом , датированное П уш кины м  “ 9 мая 1823”  (V I, 213). 
К ром е того, что с ущ еств ует  устой ч ивая исследовательская традиция, 
связы ваю щ ая истоки зам ы сла ром ана в с ти хах  с поэм ой “ Кавказский 
пленник”  (1 8 2 1)1, здесь ум естн о  вспом нить авторское определение 
“ Героя”  -  “ А п окали псич еская п есн ь” , которое д ает основан ие начать 
поиски причин всего происходящ его Болдинской осен ью  не только с 
романом, но и с “ Героем ” , именно с этого года, ознам енованного пер-

1 Бродский Н.Л. “Евгений Онегин” Роман А.С. Пушкина. М., 1964. С. 94-96; 
М ед вед ева  И .Н . Пушкинская элегия 1820-х годов и “ Демон” // Временник 
Пушкинской комиссии. Вып. 6. М.; Л., 1936. С. 60 и след.; Фомичев С.А. У  истоков 
зам 1̂сла романа в стихах “Евгений Онегин” // Болдинские чтения. Горький, 1982. С. 
4, 10-11.
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вым “сочинением во вкусе Апокалипсиса”. Такое поразительное со
впадение формулировок в письмах Пушкина, разделенн^1х почти де
сятилетним промежутком времени, автоматически наводит на мысль, 
что, какое бы свое произведение Пушкин ни имел в виду в письме 
А.И. Тургеневу от 7 мая 1821 г. (а из контекста письма никак не яв
ствует, о каком именно тексте здесь идет речь), это должно быть не
что очень ассоциативное “Герою”, в противном случае сопутствую
щее диалогу определение “Апокалипсическая песнь” Пушкина не 
посетило бы, тем более что во всем пушкинском наследии эпитет “апо
калипсический” (“во вкусе Апокалипсиса”) применительно к своему 
сочинению встречается всего дважды -  в вышеописанных случаях.

Б.Л. Модзалевский, впервые обративший внимание на это “стран
ное сближение”1, счел подразумеваемым текстом поэму “Гавриилиа- 
да” -  никак, впрочем, этого предположения не мотивировав2. Однако 
же сюжет “Г авриилиады”, травестирующий евангельские мифологе
мы Благовещенья и непорочного зачатия, апокалиптическим -  даже 
по отдаленной ассоциации -  быть сочтен никак не может. Скорее было 
бы уместно предположить, что “сочинением во вкусе Апокалипсиса” 
Пушкину могла представиться его только что законченная поэма “Кав
казский пленник”, сообщениями о завершении которой изобилуют 
хронологически близкие цитируемому письма (А.И. Дельвигу от 23 
марта и Н.И. Гнедичу от 24 марта 1821 г -  XIII, 2б, 28).

Между двумя датами, отмечающими, так сказать, рождение пер
вого значительного детища ссылки, поэмы “Кавказский пленник” (дата 
первой беловой рукописи -  “23 февраля 1821” -  IV, 468), и обещание 
привезти с “острова Пафмоса” “сочинение во вкусе Апокалипсиса” в 
письме А.И. Тургеневу от 7 мая 1821 г., произошло еще одно из тех 
событий, к которым Пушкин был очень чуток и которые именовал 
“странн^1ми сближениями”: 23 апреля 1821 г. на острове Святой Еле
ны умер ссыльный Наполеон. Это происшествие Пушкин в 1821 г. 
отметил стихотворением “Наполеон” (авторская номинация в пись
мах -  “ода на смерть Наполеона”), неопубликованн^хе строфы кото
рого вместе со стихотворением “Свободы сеятель пустынный^” и 
припиской “<...> на досуге пишу новую поэму, Евгений Онегин, в ко
торого захлебываюсь желчью. Две песни уже готовы”, будут 1 декаб
ря 1823 г. отослан^! тому же самому адресату, которому Пушкин по
обещал и “сочинение во вкусе Апокалипсиса”, т.е. А.И. Тургеневу.

1 Выражение Пушкина из неопубликованной статьи <3аметка “О графе 
Нулине”> -  XI, 188.

2 Пушкин. Письма / Под ред. и с примеч. Б.Л. Модзалевского. Т. 1. 1815-1825. 
М.; Л., 1926. (Репринт: 1989-1999). С. 223.
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В  то й  мере, в какой поэм а “ К авказекий пленник”  являетея одним 
из иетоков романного зам ы ела П уш кина, у  эти х  ж е еам ы х иетоков 
обнаруж иваетея тееная взимоевязь д ву х  культурно-иеторичееких м и
ф ологем, вообщ е-то хорош о извеетн^1х  и изучен ны х в евоей  характе- 
рологичеекой ф ункции прим енительно к  образу “ еоврем енного ч ел о
века”  в пуш кинекой интерпретации, но раеем атриваем ы х, как прави
ло, в изоляции одна о т  другой. М еж ду тем  эти  м иф ологем ы , как и 
эпизоды  биограф ии Н аполеона в “ Герое” , отноеятея к  тем  ж е еамы м 
двум  уровн ям  реальноети: демонизм и наполеонизм, воплощ енное в 
литературном  текете народное предание о дем оне-иекуеителе и его 
ж ертве и  принадлежащ ая фактичеекой эмпиричеекой реальноети  био
граф ия иеторичеекого деятеля.

Генезие аееоциативно-дем оничеекого ореола, окруж аю щ его ду- 
ховн^1й облик “ еоврем енного человека”  на ранних етадиях замыела 
ром ана о еоврем енном  герое, проявлен более очевидно, чем  еубетр ат 
его ж е наполеоновекой темы. Д ем онизм  героя эп охи  п одчеркнут не 
только как духовн ое еодерж ание еоврем енного характера, но и  как 
литературная традиция, на фоне которой пуш кинекий ром ан творит- 
ея. И звеетно, что П уш кин еобиралея предпоелать поэм е “ Кавказекий 
пленник”  в качеетве эпиграф а ети х  из “ П ролога в театр е”  к  трагедии 
Гете “ Ф ау ет” : “ G ib m eine Jugend m ir zu rьck”  (IV, 468)1. О т  этого пер
вого возникновения дем оничеекого м отива в его ф ауетианекой огла- 
еовке (возвращ ение ю н оети  -  именно то, что М еф иетоф ель проделы 
вает е Ф ауетом ) тян утея  нити к  та к  назы ваемой кризиеной лирике: 
незаверш енном у поеланию  < В .Ф . Раевеком у> (1822) и генетичееки 
евязанн^1м е ним текетам  1823 г. “ Бы вало, в еладком о е л е п л е н ь е ^ ” , 
“ Д ем он ” , “ С вобо ды  ееятель п у е т ы н н ы й ^ ” 2.

В  неопубликованном  автокомментарии к  етихотворению  “ Д ем о н ”  
П уш кин возвел его генезие к образной еиетем е трагедии Гете “ Ф а-

1 Сняв затем эпиграф в поэме “Кавказский пленник” , со стихом Гете Пушкин 
расстаться не пожелал и предпоелал его, тоже в качеетве эпиграфа, евоему 
незавершенному наброску “ Таврида” (1822), несколько стихов которого в 1824 г 
в переработанном виде вошли в лирическое отступление XXXIII строфы первой 
главы романа “Евгений Онегин” (Vl, 660).

2 См., напр.: М едведева  И .Н . Пушкинская элегия 1820-х годов и “Демон” 
// Временник Пушкинской комиссии. Вып. 6. М.; Л., 1941. С. 60-69; Ф омичев С.А. 
“ Сцена из Фауста” . (История создания, проблематика, жанр) // Временник 
Пушкинской комиссии. 1980. Л., 1983. С. 23-25; Скачкова О.Н. Тем 1̂ и мотивы 
лирики А.С. Пушкина 1820-х гг. в “Евгении Онегине” // Болдинские чтения. 
Горький, 1983. С. 47-49; Ф ом ичев С.А. У  истоков зам^:сла романа в стихах 
“Евгений Онегин” // Болдинские чтения. Горький, 1982. С. 4-11; М уравьева  О.С. 
Пушкин и Наполеон. С. 5-32.
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уст”: “Недаром великий Гете называет вечного врага человечества 
духом отрицающим. И Пушкин не хотел ли в своем демоне олицет
ворить сей дух -  отрицания или сомнения?” (XI, 30). Однако прежде 
чем воплотиться в самостоятельные лирические тексты, основные 
мотивы пушкинской кризисной лирики прошли через черновые ва
рианты первой и 17 начальных строф второй главы романа в стихах: 
их образные системы в первом приближении возникли именно внут
ри романного замысла, эксплицировавшись из него затем в лирику, а 
не наоборот, как это принято считать. Текст первой главы был вчерне 
закончен к 23 октября 1823 г., первые 17 строф второй главы написа
ны до 3 ноября 1823 г. (даты Пушкина в черновых рукописях первой 
и второй глав -  VI, 660), а стихотворения “Демон” и “Свободы сея
тель пустынн^1й _ ” обычно датируются второй половиной ноября 1823 г.

Мелодии будущего “Демона” зазвучали в романе по меньшей мере 
за месяц до того, как была написана эта элегия, ср.:

Два дня ему казались новы 
Уединенн^1е поля,
Прохлада сумрачной дубровы<...> 

(VI, 253)

В те дни, когда мне были новы 
Все впечатленья бытия -  
И взоры дев, и шум дубровы <...> 

(II, 299)

Стих “Свободы сеятель пустынный^ ” применительно к эконо
мическим нововведениям Онегина (“Ярмо он барщин^! старинной // 
Оброком легким заменил, // И раб судьбу благословил <...>” -  VI, 256) 
возник в черновиках романа до 3 ноября 1823 г., а текст стихотворе
ния, им начинающегося, был отослан А.И. Тургеневу 1 декабря 1823 
г. с сообщением, что стихотворение написано “на днях”, т. е. недавно 
(XIII, 79). В пределах этих же 17 начальн^хх строф второй главы возни
кают и реминисцентн^1е “Демону” стихи характеристики Ленского:

Когда возвышенн^1е чувства 
Свобода, слава и любовь 
И вдохновение искусства 
Так сильно волновали кровь <..

(II, 299)

Негодованье, сожаленье,
Ко благу чистая любовь 
И славы сладкое мученье 
В нем сильно волновали кровь <...>
И Муз возвышенных искусства,
Счастливец, он не постыдил,
Он в песнях гордо сохранил 
Всегда возвышенн^1е чувства.

(VI, 269-270)

До 3 ноября 1823 г. был создан и черновой вариант строфы XVI6 
(вторая глава), долгое время вызывавший сомнения в своей принад
лежности к черновикам романа (поскольку в его беловой текст эти 
мотивы не вошли), но не вызывавший никаких сомнений в своей тес-
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нейш ей связи с текстом  стихотворения “ Бы вало, в сладком осл еп л е
н ь е ^ ” , из которого вы росли “ Д ем о н ”  и “ С вобо ды  сеятель пусты н - 
н^1Й _ ”  и котором у о н  близок настолько, что вы глядит его первона- 
чальн^1м черновы м  наброском:

Мне было грустно, тяжко, больно,
Но одолев меня в борьбе,
Он сочетал меня невольно 
Своей таинственной судьбе -  
Я стал взирать его очами 
С его печальн^1ми речами 
Мои слова звучали в лад,

(VI, 279-280)

И конечно ж е не случайно в т о т  момент, когда из мимолетн^1х  
формул романа, характеризую щ их состояние д ух а  тр е х  его персон а
ж ей (Л енского, О негин а и  автора) как разные возрастны е и пси холо
гические стадии развития единого эпохального комплекса демонизма -  
“ преж деврем енной ста р о сти  д уш и ” 1, к  сам остоятельной ж изни вы д е
ляю тся м ировоззренческие м аниф есты  П уш кина 1823 г., параллель
но этом у п р оц ессу  в начальн^хх стр о ф ах второй главы появляется и 
имя Н аполеона, м им оходом  брош енное как нарицательное обозначе
ние разруш ения естествен н ы х человеч ески х связей и ч увств: “ М ы  все 
глядим в Наполеон^!; // Д вун о ги х  тварей миллион^! // Д ля нас орудие 
одно, // Н ам ч увство  дико и см еш но”  (V I, 37, 276). И подобно тому, 
как дем оническая тем а обнаруж ивает сво ю  тенденцию  эксплициро
ваться из черновиков ром ана в эстети ч ески  сам остоятельны е тексты , 
сохраняю щ ие с ним кон цептуально-образн ую  связь, тем а Н аполеона 
тож е находит себ е воплощ ение в последовательно возникаю щ их, но 
остаю щ и хся  в пределах творческой лаборатории П уш кина ф рагмен
тарн ы х лири чески х текстах, неразрывная генетическая связь которы х 
с романом в с ти хах  вы явится не раньш е, чем  ром ан будет закончен. И 
возникаю т эти  тексты , как правило, в непосредствен н ой  хрон ологи 
ческой близости к  тем , которы е связаны  с “ Е вген ием  О негины м ”  не 
только эстети ч ески  или тем атически, но и функционально.

Г етеан ски й  с у б с т р а т  дем о н и ч еской  тем ы  ром ана, м иним ально 
представленн^хй в его беловом  тексте пери оди чески  возникаю щ им  
применительно к  О н еги н у эпитетом  “ и скуси тел ь”  (реминисцентн^хм 
функции М еф истоф еля), наш ел свое наглядное воплощ ение в сти хо т
ворном диалоге “ Разговор книгопродавца с поэтом ”  (1824), в котором 
уж е соврем ен ники усм отр ел и  “ < ...>  счастливое подраж ание Гете” 2,

1 Пушкинская характеристика героя поэм 1̂ “Кавказский пленник” -  XIII, 52.
2 Полярная звезда на 1825 год // Полярная звезда, изданная А. Бестужевым и 

К. Рылеевым. М.; Л., 1960. С. 494. (Сер. “Литературн^:е памятники” ).
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сближ ение с “ П рологом  в театре”  к  трагедии “ Ф а у с т ” , очевидное не 
только в эстети ч еской  проблематике “ Р а з г о в о р а ^ ”  и  его д и алоги чес
кой форме, но и в его функциональном назначении: “ Разговор книго
продавца с поэтом”  был впервые опубликован в составе отдельного из
дания первой главы “ Евгения Онегина”  в качестве пролога к  ее тексту.

В  том  же 1824 г. в поэтическом  сознании П уш кина родился в п ер 
вом своем  очертании именно то т образ Н аполеона, котором у пред
стои т вой ти  в д еся тую  главу “ Евгения О негин а” , бы ть спасенны м  от 
гибели в огне в со ста ве  зашифрованн^1х  фрагментов ее текста  и из
влеченным из-под сп уда ш иф ра только благодаря предпринятой П уш 
киным анонимной приж изненной публикации диалога “ Герой” . О б 
раз исторического лица, героя эп охи  в терм инологическом  см ы сле 
слова как раз в этот м ом ент пр етерпевает в представлен ии П уш кина 
сущ ествен н ую  модиф икацию  относительно более ранней стади и  св о 
его сущ ествован и я, и  эта  новизна вы раж ается эпитетом  “ тень зари” , 
придаю щ им  образу Н аполеона светотен евую  окраску дем она Л ю ц и 
фера и ассоциативны й ореол “ <...>  вечного врага человеч ества д уха  
отрицающего”:.

То был сей чудн^1й муж, посланник провиденья,
Свершитель роковой безвестного веленья,
Сей всадник, перед кем склонилися цари,
Мятежной вольности наследник и убийца,
Сей хладн^1й кровопийца,
Сей царь, исчезнувший как сон, как тень зари.
(“Недвижн^1й страж дремал на царственном пороге^” , 1824; II, 311)

О бщ ее направление этой  модиф икации образа можно определить 
как услож нен ие однозначности до степ ен и  ам бивалентности, напол
нение ч астн ой  биограф ии, п усть  даж е героической и знаковой, ти п и 
зирую щ им и и сим волическим и коннотациями: “ О тны не разм ы ш ле
ния над проблем ам и случайного и неизбеж ного в историческом  раз
витии, проблем ам и возм ож ностей  реализации личности, соотн ош е
ния субъективн^1х  намерений и объективн^1х  следствий в худож ествен
ном сознании П уш кина неизменно связы ваю тся с образом Н аполео
на” 1. Н о ведь и  пуш кинский ром ан в сти хах  развивает эти  же сам ы е 
размы ш ления -  на уровн е ч астн ой  ж изни и ч астн ой  истории душ и  
героя эпохи, которы й мож ет бы ть назван героем  не только как п ер со
наж  литературного произведения, но и  как н оси тель типологического 
ком плекса личностн^хх качеств, в вы сш ей степ ен и  характеризую щ их 
героя, славного свои м и  военны м и п о д в и га м и ^

1 М уравьева  О.С. Пушкин и Наполеон. С. 15.
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В  стихотворен ии “ Н едвиж ны й страж  дрем ал на царственном  п о 
р о г е ^ ” , этом почти синхронном  началу работы  над романом первом 
наброске будущ его диалога “ Герой” , котором у п р едстои т бы ть напи- 
санн^1м по горячим (горящ им) следам  ее окончания, п р и сутствую т 
все те словесны е мотивы , которы е в 1830 г. вы зовут ассоциативны й 
всп л еск  пуш кин ской мы сли, возвращ аю щ ейся в определении “ Героя”  
как “ А п окали п сич еской  п есн и ”  к первы м  врем енам  возникновения 
романного замысла: “ посланн ик провиденья” , “ всадник” , “ тень зари” . 
С  ещ е больш ей оч еви дн остью  этот ж е сам ы й апокалиптический ор е
ол воплотился ещ е в одном стихотворном  ф рагменте 1824 г ,  п о свя 
щ енном Н аполеону: “ Зачем ты  послан  был, и кто тебя п осл ал ?” , п о
этическая образн ость которого с р едкостн ой  п о сл ед овател ьн о стью  
воспроизводит картину признаков близкого наступления конца вре
мен, разверн утую  в эсхатологи ч ески х п р орочествах си н оп ти чески х 
Евангелий, ср.:

Вещали книжники, тревожились цари <...>; Разоблаченн^1е пустели алтари 
<...>; Разбились ветхие скрижали <...>; И горд и наг пришел разврат <...>; За 
злато продал брата брат <...>; Рекли безумца:: нет свобод^:, // И им поверили 
народа: <...>; Добро и зло, все стало тенью <...> (II, 314).

Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры <...>; не останется здесь камня на 
камне; все будет разрушено <...>; ибо восстанет народ на народ и царство на 
царство <...>; и тогда соблазнятся многие, и друг друга будут предавать и 
возненавидят друг друга <...>; ибо восстанут лжехристы и лжепророки и дадут 
великие знамения и чудеса <...> (Матфей, 23, 30; 24, 2-24).

К ак  мы уж е имели случ ай  отм ети ть, заключительн^хе строф ы  р о 
мана сви д етел ьствую т о том , что, заверш ая р аб оту  над ним, П уш кин 
дум ал о те х  врем енах, когда он  ее начинал, и  эти  воспом инания воп 
лотились во м н ож естве ассоц иативн о-образн ы х и словесн^хх о т сы 
лок восьм ой  главы и П утеш естви я О негин а к начальн^хм главам. Э к с 
курс в творческую  лабораторию  П уш кина времен оформления замысла 
ром ана и начала работы  над его воплощ ением  неоспорим о сви детел ь
ствует: на сам ы х ранн их стади ях осущ ествлен и я этого зам ы сла П уш 
кин дум ал о том , чем  он  его когда-нибудь закончит. О б этом , в ч астн о
сти, сви д етел ьствую т и основн ы е тези сы  прозаического предисловия, 
откры ваю щ его публикацию  первой главы “ Евгения О негин а”  с пред- 
посланн^1м ей в качестве пролога “ Разговором  книгопродавца с п о 
этом ” : “ В о т  начало больш ого стихотворения, которое, вероятно, не 
будет окончено. < ...>  Дальновидн^хе критики зам етят конечно н едо
статок плана. В сяки й  волен судить о плане целого романа, прочитав 
первую  главу он ого”  (V I, 638).
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Создавая два вводных текста (прозаическое предисловие и сти
хотворный пролог) к двум написанн^1м главам романа, Пушкин, не
сомненно, думал об их публикации и о том, как его новое произведе
ние будет воспринято читателями. Болдинской осенью 1830 г., после 
того, как написан^! финальные строфы восьмой главы, сожжена деся
тая глава и окончательно определился новый композиционный замы
сел романа, Пушкин думает о том же самом -  о публикации после
дней главы и “Отрывков из путешествия Онегина” и о том, как эти 
две заключительные части романа будут восприняты читателями -  
ведь именно в них Онегин является уже не тем Мельмотом, космопо
литом, Г арольдом, которым предстал в первых главах романа, и при
чины и процесс его перерождения остаются сокрыты от читателя пе
репланировкой романа. Эти размышления в конце пути вполне могли 
-  и даже должны были воплотиться в поэтическое мероприятие, ана
логичное своей вспомогательно-комментаторской функцией тому, 
которое Пушкин осуществил в начале пути, предпослав публикации 
первой главы романа стихотворный эстетический манифест в диало
гической форме “Разговор книгопродавца с поэтом”. Оп^хт интерпре
тации стихотворного диалога “Герой” на ассоциативном фоне боль
шого онегинского круга текстов убеждает в том, что этот замысел 
Пушкина вполне мог быть изначальн^хм замыслом стихотворного эс
тетического манифеста, выполняющего функцию эпилога при публи
кации последней главы романа в стихах.

Стихотворный диалог “Герой” реминисцентно связан с “Разгово
ром книгопродавца с поэтом” не только своим очевидным формаль
но-содержательным тождеством: диалогической формой, участием 
Поэта, обсуждающего свое творение с представителями первой и пос
ледней инстанций его внешней оценки -  Книгопродавцем и Другом 
(читателем), проблемой славы. В “Герое” есть и более потаенные, но 
от этого не менее поразительные сближения с “Разговором книгопро
давца с поэтом”. В частности, оба эти текста были опубликован^! с 
мистифицированной датой: в 1824 г., следя за продвижением рукопи
си первой главы по пути к читателю, Пушкин просил брата в письме 
от 4 декабря: “<...> да нельзя ли еще под Разговором поставить число 
1823 год?” (XIII, 126). Мистифицированная дата “Разговора^” ука
зывает на кризисную лирику 1823 г., с которой пролог непосредственно 
связан, а одно из стихотворений этого цикла, “Свободы сеятель пус- 
тынн^хй^ ”, заканчивающееся образом народа-стада, имеет евангель
ский эпиграф “Изыде сеятель сеяти семена св о я_ ” (Матфей, 13, 3) -  
так же как его имеет диалог “Герой”, мистифицированная дата кото-
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р о г о  у к а з ы в а е т  н а  ф а к т  р е а л ь н о с т и ,  м о г у щ и й  б ы т ь  и н т е р п р е т и р о в а н -  

H^iM к а к  т е а т р а л ь н ы й  ж е с т  н а  п о т р е б у  “ б е с с м ы с л е н н о м у  н а р о д у ” .

Б о л е е  т о г о ,  е с л и  “ Р а з г о в о р  к н и г о п р о д а в ц а  с  п о э т о м ”  н а с т о л ь к о  

б л и з о к  п о э т и к е  “ П р о л о г а  в  т е а т р е ”  в  т р а г е д и и  Г е т е  “ Ф а у с т ” , ч т о  э т о  

б ы л о  о ч е в и д н о  у ж е  с о в р е м е н н и к а м  П у ш к и н а ,  т о  и  д и а л о г  “ Г е р о й ” , 

к о т о р ы й  п р я м ы м  п о д р а ж а н и е м  Г е т е  н а з в а т ь  н и к а к  н е л ь з я ,  в с е  ж е  н е  

о б х о д и т с я  б е з  р е м и н и с ц е н ц и и  и з  “ П р о л о г а  в  т е а т р е ” , т е м  б о л е е  п о к а 

з а т е л ь н о й ,  ч т о  р е м и н и с ц е н т н ы м и  я в л я ю т с я  и м е н н о  т е  с т и х и  п о с л е 

д н е й  р е п л и к и  П о э т а ,  в  к о т о р ы х  з а к л ю ч е н  о т в е т  н а  в о п р о с  э п и г р а ф а :  

“ Т ь м ы  н и з к и х  и с т и н  м н е  д о р о ж е  // Н а с  в о з в ы ш а ю щ и й  о б м а н ” , а  и с 

т о ч н и к о м  р е м и н и с ц е н ц и и  -  и м е н н о  т о т  ф р а г м е н т  р е п л и к и  П о э т а  Г е т е ,  

к о т о р ы й  з а к л ю ч а е т  в  с е б е  с т и х  “ G i b  m e i n e  J u g e n d  m i r  z u r u c k ” , а с с о 

ц и а т и в н о  с в я з а н н ^ х й  в  с о з н а н и и  П у ш к и н а  с  г е р о е м  э п о х и ,  п о р а ж е н -  

н ^ 1м  “ п р е ж д е в р е м е н н о й  с т а р о с т ь ю  д у ш и ” :

Ich hatte nichts, und doch genug:
Den Drang nach Wahrheit und die Lust am Trug. 
Gib ungebandigt jene Triebe,
Das tiefe schmerzenvolle Gluck,
Des Hasses Kraft, die Macht der Liebe, 
Gib meine Jugend mir zuruck!1

Когда я нищ был и богат,
Жив правдой и неправде рад. 
Верни мне дух неукрощенный, 
Дни муки и блаженства дни,
Жар ненависти, п^гл влюбленный, 
Дни юности моей верни!2

П р е к р а с н ы й ,  х о т я  и  с л и ш к о м  с в о б о д н ^ г й  п е р е в о д  Б о р и с а  П а с т е р 

н а к а  н е с к о л ь к о  в и д о и з м е н и л  в  с о в р е м е н н о й  р у с с к о й  п о э т и ч е с к о й  

т р а н с л и т е р а ц и и  т о т  с т и х  Г е т е  ( “ D e n  D r a n g  n a c h  W a h r h e i t  u n d  d i e  L u s t  

a m  T r u g ”  -  “ С т р е м л е н и е  к  и с т и н е  и  ж а ж д а  о б м а н а ” ) , к о т о р о м у  п р е 

д е л ь н о  б л и з к и  с т и х и  п у ш к и н с к о г о  д и а л о г а  с  и х  п а р а д о к с а л ь н ^ г м  с о 

ч е т а н и е м - п р о т и в о п о с т а в л е н и е м  л е к с и ч е с к и х  а н т о н и м о в  “ и с т и н а ” -  

“ о б м а н ” . И  и з  э т о й  с к р ы т о й  п е р е к л и ч к и  д в у х  д и а л о г о в  -  п р е и м у щ е 

с т в е н н о  ф а у с т и а н с к о г о  и  г е т е а н с к о г о  (т . е . и з  о б л а с т и  “ в ы м ы с л о в - о б 

м а н о в ” )  “ Р а з г о в о р а ^ ”  и  п р е и м у щ е с т в е н н о  и с т о р и к о - б и о г р а ф и ч е с к о г о  

(т. е . и з  о б л а с т и  “ и с т и н ы ” ) “ Г е р о я ”  я в с т в у е т  в с е  т а  ж е  с а м а я  ф и л и а ц и я  

и д е й  д е м о н и з м а  и  н а п о л е о н и з м а ,  к о т о р а я  о б н а р у ж и в а е т с я  у  и с т о к о в  

з а м ы с л а  р о м а н а  в  с т и х а х ,  в  с в о е й  ф а у с т и а н с к о - д е м о н и ч е с к о й  ч а с т и  

с в я з ы в а е т с я  с  п е р в о й  с т а д и е й  е г о  п у б л и к а ц и и  и  в  м о м е н т  з а в е р ш е н и я  

р а б о т ы  н а д  р о м а н о м  в ы л и в а е т с я  в  о д и н  и з  р е п р е з е н т а т и в н ^ г х  т е к с т о в  

п у ш к и н с к о й  “ н а п о л е о н о в с к о й  л е г е н д ы ”  _

Р а з у м е е т с я ,  в о п р о с  о  т о м ,  б ы л  л и  у  П у ш к и н а  з а м ы с е л  э п и л о г а  к  

р о м а н у  в  с т и х а х  и  н е  я в л я е т с я  л и  д и а л о г  “ Г е р о й ”  п е р е о с м ы с л е н н о й  в  

п р о ц е с с е  в о п л о щ е н и я  э т о г о  з а м ы с л а  п о п ^ г т к о й  з а м к н у т ь  к о м п о з и ц и -

1 Goethe J.W. Faust. Der Tragodie erster Teil. Berlin: Rutten & Loening. 1969. S. 13.
2 Гете И.-В. Собр. соч.: В 10 т. М., 1976. Т. 2. С. 13. Пер. Б.Л. Пастернака.
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он н ую  с тр у к тур у  ром ана в кольцо ф ункционально то ж дествен н ы х 
зеркально симметричн^хх вспомогательн^1х  элем ентов текста (п р ол ог- 
эпилог), отн оси тся  к  сф ере гадательной, и  дать на него определенн^1Й 
ответ м ог бы  только сам  П уш кин. Однако ж е о том , что в предполож е
нии такого рода н ет ничего невероятного, сви д етел ьствую т не только 
реалии тек ста  “ Героя” , вполне м огущ и е бы ть интерпретированн^хми 
как следы  подобного замысла, оставш егося  неосущ ествленн^хм. П и сь
м енное наследие П уш кин а в разделе его черн овы х незаверш енны х 
стихотворен ий сохранило несколько сви детельств того, что закончен
ны й ром ан Ж изни продолж ал м учить сво ей  внеш ней ф рагм ентарнос
ть ю  не только сво и х  читателей, но и сам ого творца, и  несколько ч ер 
н овы х недоработанн^1х  набросков так  назы ваем ы х “ П осланий о про
долж ении “ Е вген ия О негин а”  заставляю т пуш ки н и стов говори ть о 
“ возмож ном замысле стихотворного послеслови я к  ром ану” 1, имея в 
ви ду его второе издание 1837 г., уви девш ее св ет  за несколько дней до 
гибели П у ш к и н а ^

1 См.: Л евко ви чЯ .Л . Наброски послания о продолжении “Евгения Онегина” 
// Стихотворения Пушкина 1820-1830 годов. Л., 1974. С. 277.


