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Ф.З. КАНУНОВА КАК ИССЛЕДОВАТЕЛЬ 
РУССКОЙ ПОВЕСТИ

Русская повесть всегда была в центре научных интересов 
доктора филологических наук, профессора Томского госу
дарственного университета Фаины Зиновьевны Кануновой. 

Три её монографии: «Некоторые особенности реализма Н.В. Гоголя: 
О соотношении реалистического и романтического начал в эстетике и 
творчестве писателя» (Томск, 1962), «Из истории русской повести: 
Историко-литературное значение повестей Н.М. Карамзина» (Томск, 
1967), «Эстетика русской романтической повести: А.А. Бестужев- 
Марлинский и романтики-беллетристы 20-30-х годов XIX в.» (Томск, 
1973) -  в этом смысле по праву могут быть названы исследователь
ской трилогией.

Карамзин, Бестужев-Марлинский, Гоголь -  главные герои этой 
трилогии -  живут на страницах книг Ф.З. Кануновой как творцы ори
гинальной повествовательной системы, со своей «памятью жанра». И 
вместе с тем в их писательской судьбе выявлены проблемы и этапы 
русской повести, а в их взаимодействии намечена история этой «фор
мы времени» на протяжении длительного периода её развития -  от 
1780-х до 1830-х гг. Почти полвека новой русской литературы пред
стаёт в трилогии через становление, формирование, развитие, борьбу 
традиции и новаторства одного из самых репрезентативных жанров 
русской прозы.

Чутко уловив масштаб этого явления в процессе выработки эсте
тических основ и поэтических принципов новой русской прозы, 
Ф.З. Канунова прежде всего говорит в своих книгах об историко- 
литературном значении повестей Карамзина, Бестужева-Марлинско- 
го, Гоголя. И для филологической науки 1960-х гг. это было совсем 
нелишне. В атмосфере рецидивов социологических концепций лите
ратурного процесса и «тотального реализма» исследователь подчёр
кивает историческую необходимость, эстетическое новаторство каж-
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дого из этапов русской повести. Она убедительно опровергает сужде
ния о том, что деятельность Карамзина «не имела общенационального 
и общенародного значения», а его путь «в широком историческом 
плане был бесперспективным», ■ что повести Бестужева «не имели 
объективного содержания», решительно возражает против социоло
гического прочтения творчества Гоголя.

Этот пафос сегодня, почти через 40 лет после появления работ 
Ф.З. Кануновой, уже не ощущается столь актуальным. За это время 
отечественное литературоведение сделало гигантский скачок в ос
мыслении русской повести и её виднейших представителей. И поэто
му тем более важно понять, как это произошло и кто стоял у истоков 
этого движения.

В книгах Ф.З. Кануновой очевидна установка на исследование 
«содержательности формы». Истоки этой содержательности учёный 
видит в художественном методе писателя, в его мировидении. Так, 
разновидности жанра у Карамзина: «бытовая повесть о маленьком 
человеке», «историческая повесть», «лирическая повесть настрое
ний», «светская психологическая повесть» -  рассмотрены сквозь 
призму эволюции сентиментализма Карамзина. Одной из первых в 
отечественном литературоведении Канунова заговорила о роли сен
тиментализма, который «ввёл русскую литературу в сферу новых 
идей»1. Важнейшей из этих новых идей явилась, по мнению исследо
вателя, «идея человеческой личности, её индивидуальности и суве
ренности»2. Русская сентиментальная повесть, и прежде всего повесть 
Н.М. Карамзина, получает в работах Ф.З. Кануновой эстетическое и 
этико-философское обоснование. Идея личности, способной «возвы
ситься до страсти к добру», разработка языка, связанного с раскрыти
ем внутреннего мира человека, разнообразие повествовательных 
структур -  всё это позволило увидеть не только масштаб художест
венных открытий Карамзина, но и обозначить «возвращение к сенти
ментальным формам»3 в последующей русской повести.

В «Эстетике русской романтической повести» Канунова полеми
чески говорит о феномене повестей Бестужева-Марлинского. Утвер
дившееся в критике представление о вторичности повестей Бестуже-

1 Белинский В.Г. Поли. собр. соч.: В 13 т. М., 1959. Т. 7. С. 132.
2 Канунова Ф.З. Из истории русской повести... С 13.
3 Виноградов В.В. Эволюция русского натурализма. Л., 1929. С. 336.
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ва, их «вычурности» и «неправдоподобии» автор монографии реши
тельно опровергает. Рассматривая Бестужева как последовательного 
пропагандиста русской художественной прозы, и прежде всего рус
ской повести, Ф.З. Канунова раскрывает процесс становления бесту
жевской эстетики жанра. Само понятие «эстетика повести» принци
пиально и сущностно в категориальном аппарате исследователя. Для 
неё это комплекс этико-философских идей художника, выраженных в 
слове и воплощённых в повествовательной структуре.

Проблема героя времени, действователя, активной личности, «соз
дание образа яркого, впечатляющего, незаурядного»1 определили, по 
мнению автора монографии, художественную манеру Бестужева- 
Марлинского, поэтику его повестей. Исторические, светские и морские, 
кавказские повести2 писателя рассматриваются не с точки зрения во
площённого в них материала, разработанных сюжетов и мотивов, но в 
аспекте эволюции романтизма как системы эстетических принципов. 
Сентиментализм Карамзина и романтизм Бестужева-Марлинского для 
Кануновой не абстрактные понятия, а именно новая эстетика, стилеоб
разующее начало новых повествовательных структур. Происходит 
смена художественных парадигм -  и повести Карамзина, Бестужева- 
Марлинского чутко фиксируют связь идей и форм времени.

Важной особенностью исследовательской манеры Ф.З. Кануновой 
является органичное соединение текста и контекста русской повести. 
Постоянно опираясь на архивные источники, разнообразные печатные 
редакции произведений, материалы творческой лаборатории писателя 
она делает объектом изучения, исследовательской рефлексии. Но не 
менее важно для неё широкое пространство русской и европейской 
повести. Имена Радищева, Новикова, Львова, Хераскова, Фонвизина, 
Руссо, Стерна, Мармонтеля, Ричардсона, Гесснера, европейских сен
суалистов в книге о Карамзине, Карамзина, Н. Полевого, В. Одоев
ского, Пушкина, Лермонтова, В. Скотта, Радклиф, Шиллера, Гёте,

1 Канунова Ф.З. Эстетика русской романтической повести... С. 59.
2 К этим повестям исследователь воввратится через 20 лет, издав их в серии 

«Литературные памятники»: Бестужев-Марлинский А.А. Кавказские повести / 
Изд. подгот. Ф.З. Канунова. СПб.: Наука, 1995. Цикл «кавказских повестей» в 
издании дополнен отрывками из романа «Вадимов», письмами писателя и наибо
лее характерными его повестями: «Страшное гадание», «Латник», «Фрегат «На
дежда», что позволило в одном томе представить характерные этапы развития 
повестей Бестужева-Марлинского5.'
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Байрона, Гофмана, Гюго, французских историографов эпохи Рестав
рации в разговоре о повестях Бестужева-Марлинского не исследова
тельское украшение, а тот реальный историко-литературный кон
текст, который проявляет и проясняет национальное своеобразие рус
ской повести.

Философия сенсуализма и романтическая историография, опыт 
готического романа и фантастической повести, поэтика стернианства 
и принципы просветительства, масонская этика, теория самоусовер
шенствования и идеология декабризма -  всё это не прошло бесследно 
для эстетики русской повести, но было переработано её творцами в 
оригинальную творческую систему.

Рассматривая повесть как малый повествовательный жанр, 
Ф.З. Канунова констатирует: «...объём произведения не мог не по
влиять на специфику композиции, сюжетосложения, на характер рас
крытия образов и, главное, на повествовательную манеру с явным 
предпочтением сказовой формы, со стремлением к предельной точно
сти, единому тону повествования и т.д.»1. В своих работах Канунова 
пытается раскрыть процесс вычленения повести из других жанров 
повествовательной прозы (притча, сказка, рассказ, новелла, роман, 
эпопея). Но онтологический статус русской повести не плод теорети
ческих построений, а отражение её истории, тесно связанной с кругом 
этико-философских, эстетических проблем. Язык русской повести, 
система её выразительных средств также не формальный акт, а след
ствие глубоких изменений в понимании природы человека. Путь к 
«метафизическому языку» русской литературы в этом смысле обозна
чен повестями Карамзина и Бестужева-Марлинского, ибо стиль их 
повестей был прежде всего языком нового героя и следствием нового 
мировидения. Русская повесть как факт самосознания русской куль
туры сформировалась именно в их творчестве.

Следующим героем исследовательской трилогии Ф.З. Кануновой 
не случайно стал Гоголь. Именно с рассмотрения природы его реа
лизма она начинала свой разговор о русской повести, её националь
ной природе. К творчеству Гоголя она будет постоянно возвращаться, 
может быть, потому, что он был близок самой природе личности ис
следователя. Многие поколения томских студентов-филологов как 
легенду передают рассказы о чтении Кануновой лекций, спецкурса по

1 Канунова Ф.З. Из истории русской повести... С. 37.
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Гоголю. Её заразительный смех во время цитирования произведений 
Гоголя воспринимался как воплощение жизненной энергии писателя, 
своеобразного эмоционального катарсиса. Смех Гоголя как акт про
зрения и очищения, торжества света над тьмой, гуманизма над бесче
ловечностью и пошлостью был для Кануновой важнейшим критерием 
особой природы гоголевского таланта.

В эпоху засилия социологизированного Гоголя, Гоголя-сатирика 
автор монографии «Некоторые особенности реализма Н.В. Гоголя» 
утверждал идею «синтетического искусства» писателя. Анализ эсте
тики писателя, программных статей из «Арабесок» позволяет иссле
дователю показать, как формируется в его творчестве «всеобъемлю
щая и гуманная субъективность» (В.Г. Белинский). Процесс демокра
тизации литературы, новый взгляд на народную жизнь не превратил 
Гоголя в нравоописателя и автора физиологических очерков.

Его повести -  от «Вечеров на хуторе близ Диканьки» до «Рима» -  
стали прежде всего выражением синтетического искусства, искусства 
больших социальных обобщений и пронзительного лиризма, идеаль
ных представлений о человеке и боли за него. Именно в гоголевской 
повести, по мнению Ф.З. Кануновой, была уничтожена «существо
вавшая на протяжении веков пропасть между «высоким» и «низким» 
в искусстве», а «предметом истинной поэзии [Гоголь] сделал «низ
кую» обыденную действительность»1. Такой взгляд на природу гого
левского художественного мышления, на его повесть в начале 1960-х 
гг. предвосхищал будущие открытия отечественного гоголеведения, 
отчётливо обозначившиеся в работах Ю.В. Манна, В.М. Марковича, 
С.Г. Бочарова, И.В. Карташовой, М.Н. Виролайнен, С.А. Гончарова, 
В.Ш. Кривоноса и других исследователей. Каждый из них по-своему 
и в аспекте своей проблематики говорил о природе гоголевского син
тетизма, о характерной двуплановости его повествовательной манеры 
и жанра повести. Время вносило свои коррективы в понимание Гого
ля, в разговор о его поэтике (характерно, что и Ф.З. Канунова в стать
ях 1990-х гг. углубляет своё представление об идеальном начале в 
творчестве писателя2), но размышления о соотношении романтиче-

1 Канунова Ф.З. Некоторые особенности реализма Н.В. Гоголя...С. 57.
2 См., например: Канунова Ф.З. О соотношении религиозного и художествен

ного сознания в русской литературе 30-40-х годов: Жуковский и Гоголь // Кану
нова Ф.З., Айзикова И.А. Нравственно-эстетические искания русского романтизма 
и религия: 1820-1840-е годы. Новосибирск, 2001. С. 21-42.
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ского и реалистического начал в эстетике и творчестве Гоголя не по
теряли своего значения.

Три книги Ф.З. Кануновой, созданные в 1960-1970-е гг., стали 
важным прорывом в постижении эстетической природы русской по
вести. сами понятия «сентиментальная повесть», «романтическая по
весть», «гоголевская повесть» во многом благодаря этим трудам стали 
объектом исследовательской рефлексии и издательской практики. 
Достаточно назвать коллективный труд ИРЛИ (Пушкинский дом) 
«Русская повесть XIX века: История и проблематика жанра» (Л., 
1973), многочисленные антологии1, чтобы убедиться в этом. И дело 
не в том, что русская повесть стала изучаться системнее и целена
правленнее. Заслуга Ф.З. Кануновой как исследователя русской по
вести заключается в восстановлении существенных звеньев её исто
рии, в уточнении историко-литературного значения её виднейших 
представителей, прежде всего Карамзина, Бестужева-Марлинского, 
Гоголя.

Предлагаемый сборник -  продолжение размышления о фено
мене русской повести, её истории. Ученики Ф.З. Кануновой, её 
друзья и коллеги из Томска и Саратова, Омска и Владивостока, 
Екатеринбурга и Новосибирска, Оренбурга и Твери, Коломны и 
Итаки (США) попытались рассказать о русской повести как «фор
ме времени» и тем самым выразить свою любовь и признатель
ность учителю и единомышленнику...

А. Янушкевич

1 См.: Русская сентиментальная повесть / Сост., общ. ред,, вступ. ст. и ком- 
мент. П.А. Орлова. М„ 1979; Русская романтическая повесть / Сост., вступ. ст. и 
примем. В.И. Сахарова. М , 1980; Русская романтическая повесть / Сост., общ. 
ред., вступ. ст. и коммент. В.А. Грихина. М., 1983; Марьина роща: Московская 
романтическая повесть / Сост. вступ. ст. и примем, Вл. Муравьёва. М., 1984; Рус
ская историческая повесть: В 2 т. / Сост., вступ. ст., коммент. Ю.А. Беляева. М., 
1988; Сильфида: Фантастические повести русских романтиков / Сост. и примем. 
И.Н. Фоминой; Предисл. В.И. Коровина. М„ 1988; Ландшафт моих воображений: 
Страницы прозы русского сентиментализма / Сост., автор вступ. ст. и примем.
В.И. Коровин. М., 1990 и др.
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СЮЖЕТЫ О БЛАГОДАРНЫХ ЗВЕРЯХ 
В РУССКОЙ БЕЛЛЕТРИСТИКЕ*

Подготовка “Словаря сюжетов и мотивов русской литерату
ры’', осуществляемая сибирскими литературоведами, требу
ет от составителей постепенной каталогизации самых раз

нообразных сюжетов и наиболее полного их учета. Именно эта цель 
стоит перед автором настоящего сообщения; речь пойдет лишь о двух 
сюжетах, связанных темой “благодарные звери”.

Сюжеты о благодарных зверях широко известны в мировой литера
туре и, как правило, ведут свое происхождение от сказок о животных, 
хотя и имеют свою специфику. Прежде всего, в них одним из героев 
непременно является человек: именно его благодарят герои-звери, а в 
ряде случаев ему -  неблагодарному -  они и противопоставляются. 
Кроме того, они создаются скорее всего как литературные произведе
ния, уже из литературы переходя в фольклор. В зависимости от контек
ста они могут получать различное жанровое оформление.

Насколько можно судить, в русской беллетристике подобных про
изведений немного. Все они связаны с двумя зафиксированными в 
указателях1 сюжетами: “Заноза в лапе” (№ 156) и “Благодарные зве
ри” (№ 160). Фольклорные версии, как показывает тот же СУС, еди
ничны.

Литературные сюжеты о животных до сих пор относятся к наиме
нее изученным. По-видимому, для исследователей они соотносятся в 
первую очередь с фольклорной сказкой (что вполне справедливо), из- 
за чего их интуитивно оставляют в области “несерьезной” (детской, 
сказочной и т.п.) и соответственно не заслуживающей внимания сло-

Работа подготовлена при финансовой поддержке гранта РФФИ 
№ 00-15-98862.

1 Сравнительный указатель сюжетов: восточнославянская сказка / Сост. 
Л.Г. Бараг, И.П. Березовский. К.П. Кабашников, Н.В. Новиков. Л., 1979. Далее в 
тексте: СУС.
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весности. Между тем сюжеты о животных далеко не всегда воспри
нимались как “облегченные”, “детские”. В древнейший период они 
входили в круг самой серьезной литературы.

Наиболее известным, если не самым ранним, в домонгольской ли
тературе является сюжет об авве Герасиме и льве. Он заимствован из 
“Луга Духовного” палестинского монаха Иоанна Мосха (ум. 622 г.)1 и 
на Руси вошел в состав Синайского патерика2 не позже XI-XII вв., 
времени, каким датируется древнейший список патерика. Рассказ о 
Герасиме вошел и в Скитский патерик, а также в Житие Герасима 
Иорданского (Пролог от 4 марта).

Рассказ об авве Герасиме включает три существенных эпизода: 
1) инок встречает льва, занозившего лапу, и вылечивает его; 2) благо
дарный лев начинает служить иноку, который поручает ему стеречь 
осла, возящего воду; когда прохожие купцы крадут осла, лев, обви
ненный в том, что съел его, по приказу инока исполняет его работу, а 
через какое-то время встречает тех же купцов и возвращает осла 
старцу; 3) после смерти Герасима лев умирает на могиле старца.

Этот рассказ наиболее полно представляет сюжет, получивший 
название “Заноза в лапе” (СУС, № 156). Все остальные его вариации 
обращают внимание лишь на один или два перечисленных эпизода, 
причем последний в международном указателе выделен как самостоя
тельная единица (№ 156А, “Благодарный лев”)3; в СУС такое выделе
ние не принято, поскольку в русском фольклоре в самостоятельном 
виде он не встречается.

В Житии Саввы Освященного, ставшего известным на Руси не 
позднее второй половины XI в.4, сюжет “Заноза в лапе” представлен 
первым и частично вторым эпизодом: старец вытаскивает “спицу” из 
лапы льва, и лев начинает служить ему, оберегая осла, но после того, 
как ученик старца “пал в грех”, лев осла съедает. Таким образом, сю
жет преобразован с явно учительными целями.

1 Луг Духовный / Творение блаженного Иоанна Мосха. Владимир, 2002. [Ре
принтное изд.: Сергиев посад, 1915]. С. 129-132.

2 Синайский патерик / Изд. подгот. В.С. Голышенко, В.Ф. Дубровина. М., 
1967. С. 183-187.

3 См.: Thompson S. Motif-index o f folk-literature. Copenhagen, 1955-1958. 
Vol. 1-6.

4 Словарь Кйижнйков й книжности Древней Руси. Вып. 1: (XI — первая поло
вина XIV в.). Л., 1987. С. 174.
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Еще более сокращенный вариант сюжета связан с образом бла

женного Иеронима, в латинском житии которого имеется сходный 
эпизод: святой вынимает занозу из лапы льва. Недаром в иконогра
фической традиции Иероним часто сопровождается львом, который 
делается своеобразным символом святого1. На Руси Житие Иеронима 
переводится в конце XV в., одновременно с переводом латинских 
книг Библии, выполненным в новгородском кружке архиепископа 
Геннадия по созданной Иеронимом Вульгате. По-видимому, создавая 
первый русский библейский свод по образцу Вульгаты, новгородские 
книжники собирались дать своего рода биографическую справку о 
человеке, составившем этот великий кодекс. Однако житие Иеронима 
оказалось слишком беллетризированным и мало соответствовало 
агиографической традиции; основное место там заняло, помимо эпи
зода со львом, повествование о том, как герой случайно надел жен
скую одежду и в таком виде явился в церковь, за что был изгнан из 
монастыря. Видимо, несоответствие канонам и явилось причиной то
го, что Житие Иеронима не получило распространения: оно сохрани
лось в двух списках, оба среди материалов к Геннадиевской библии2.

Все перечисленные случаи характерны для средневековой агио
графии и являются частным случаем ситуации, когда подчинение зве
ря человеку должно подтвердить святость человека. То, что именно 
эта проблема является для агиографов важнейшей, подтверждается 
изменением сюжета в Житии Саввы Освященного: лев перестает под
чиняться, как только святость поколеблена. Ситуация эта характерна 
не только для восточно-христианской церкви: А.Я. Гуревич упомина
ет сходные эпизоды в западной агиографии, когда птицы и звери, 
провинившиеся перед святыми, выполняют заданную им работу3.

В новой литературе сюжет “Заноза в лапе” известен прежде всего 
по рассказу Н.С. Лескова “Лев старца Герасима” (1888). Опираясь 
скорее всего на проложную версию повествования об авве Герасиме, 
писатель значительно меняет сюжет и характер всего рассказа. Преж
де всего, он также исключает заключительный эпизод о смерти льва 
на могиле праведника, сосредоточившись на первых двух. Герасим 
живет у него не в монастыре, как в патериковой легенде, а в букваль-

1 Мифы народов мира. М.? 1992. Т. 2. С. 42.
2 Указано В.А. Ромодановской.
3 См.: Гуревич А.Я. Проблемы средневековой народной культуры. М., 1981.

С. 80.
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ном смысле слова в пустыне, и она детально описывается, хотя в 
Древней Руси под этим словом нередко понимался лишь отдаленный 
скит, уединенная обитель1; только постепенно, когда отшельника на
чинают посещать проезжие люди, часть из них остается с ним, и здесь 
вырастает монашеское общежитие. Иначе описано и происшествие со 
львом: если в патерике инок случайно встречает больного льва, то у 
Лескова сам же он и оказывается невольным виновником его раны: 
лев натыкается на тын из сучков, которым Герасим огородил убежи
ще для молодого осленка.

Таким образом, Лесков берет лишь основу сюжета, на которой 
создает собственное произведение. Считать его рассказ простым пе
реложением древнерусской легенды нет оснований, тем более что и 
задачи, стоящие парад писателем, намного сложнее. Рассказ написан 
в то время, когда перед русской литературой и искусством встала 
проблема ревизии официального православия, выяснения народной 
сути христианства и возрождения его первоначальных демократиче
ских основ2. Недаром именно цикл христианских легенд Лескова стал 
предметом особого преследования со стороны обер-прокурорского 
надзора и Главного комитета по делам печати3.

* * *

Переведенный с польского в последней трети XVII в. сборник 
“Римские Деяния” обогатил русскую литературу двумя новыми сю
жетами о благодарных зверях. Оба они давно известны в мировой ли
тературе, но на Руси появляются впервые.

Первый из них представляет особую разновидность сюжета “За
ноза в лапе” и известен в античной литературе задолго до христиан
ской агиографии. Его нередко называют “Лев Андрокла”: по Элиану 
(7, 48) ,  беглый раб Андрокл, прячущийся в пещере, помогает льву. 
Позднее и раб, и лев пойманы, и когда Андрокла бросают на арену на

1 См.: Срезневский И.И. Материалы для словаря древнерусского языка. М., 
1958. Т.2. Стб. 1734; Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка. 
М., 1955. Т.З. С. 542; Словарь русского языка XI—XVII вв. М., 1995. Вып. 21. 
С. 59-60.

2 См.: Горелов А.А. Н.С. Лесков и народная культура. Л., 1988. С. 264—282.
3 Там же. С. 265.
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съедение зверям, лев его не трогает и оберегает в течение нескольких 
дней, после чего Андрокла отпускают на волю1.

Сходный с Элианом сюжет в составе Римских Деяний находим в 
“Прикладе, чтобы мы паметствовали добродетелства, нам учине- 
ныи”2. Здесь герой не беглый раб, а рыцарь, “охоч ездить на лов”; во 
время охоты он встречает хромающего льва, которому “вынял” 
“тернь из ноги его и мастию приложил”. Некоторое время спустя ры
царь чем-то разгневал короля, приказавшего бросить его льву на съе
дение; однако специально не кормленный лев, “хотя и гладей”, “нача, 
около его ходя, радоватися и лобызати” и семь дней, не евши, сторо
жит осужденного. Удивленный король узнает всю историю и отпус
кает рыцаря на свободу.

Если Элиан создает свое сочинение как историческое предание 
(повествование имеет четкое локально-историческое приурочение, 
сообщаются детали, ссылки на свидетелей)3, то рассказ в Римских 
Деяниях -  типичный приклад/притча, сопровождающийся толковани- 
ем/выкладом. Главная идея рассказа -  блюсти благодарность за доб
ро, оказанное нам, что ясно из уже приведенного заглавия, но для вы- 
клада этого мало: здесь король -  это Бог, рыцарь -  мирской человек, 
согрешивший перед Господом, лев -  род человеческий, “которой 
храмлет грехов перваго отца нашего Адама прежде того, донъдеже 
тернь, сииречь грех первородный, крещением святым был вынят и 
мастию добрых дел был уздоровълен”. Создатель средневековой 
притчи мало интересовался обстоятельствами события, о котором 
шла речь, сосредоточивая главное внимание на христианской 
нравоучительной символике.

После Элиана сюжет об Андрокле вошел в многочисленные сбор
ники и во все европейские школьные хрестоматии, широко распро
странившись в западных литературах. Однако в русской литературе, 
появившись вместе с переводом Римских Деяний, он, по-видимому, 
остался только в составе этого кодекса -  до сих пор я не знаю ни од
ной отдельной его обработки как в Древней Руси, так и в позднейшее 
время.

1 Элиан К. Пестрые рассказы. М.; Л., 1963. Элиан повторяет сюжет, извест
ный по “Аттическим ночам” Авла Геллия.

2 Римские Деяния. СПб., 1878. Вып. 1-2. С. 288—291.
3 Костюхин Е.А. Типы и формы животного эпоса. М., 1987. С. 157.
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* * *

Гораздо большее место в русской литературе занял второй сюжет 
из Римских Деянияй -  “Благодарные звери” (СУС, № 160), который 
стал основой “Приклада о невдячности (неблагодарности) человече- 
стей з добродейств приятых Это повествование наиболее разверну
то и сложно по структуре: дровосек спасает провалившегося в ров 
“урядника” (дворецкого) и трех зверей -  льва, обезьяну и змея. В 
дальнейшем урядник отказывается дать бедняку обещанную награду 
и приказывает прогнать его с побоями; в отличие от него, звери, каж
дый по-своему, награждают своего спасителя: обезьяна ломает для 
него сучья, так что он обходится без топора, лев пригоняет десять 
“ничейных” ослов с богатой поклажей, а змей дарит волшебный ка- 
мык, который после продажи всегда возвращается к герою, если за 
него не дана достойная цена. В конце концов разбогатевший дровосек 
делается известным королю, которому рассказывает свою историю, и 
разгневанный король велит наказать своего урядника (выслать или 
казнить), а его должность и все имущество, к радости “сенаторов”, 
передать дровосеку.

Этот сюжет имеет богатую фольклорную и литературную исто
рию: он вошел в древнекитайский буддийский сборник и в “Панча- 
тантру”, откуда воспринят “Калилой и Димной” и другими знамени
тыми книгами Средневековья с многочисленными переводами на ев
ропейские языки, причем по большей части сюжет бытует в письмен
ном виде2.

Как и “Приклад, чтобы мы паметствовали добродетелства, нам 
учиненыи” (сюжет “Лев раба Андрокла”), “Приклад о невдячности” в 
Римских Деяниях сопровождается “выкладом” с символическим тол
кованием текста: король -  это Бог, урядник -  убогий человек, ров -  
мир, полный соблазнов, лев -  Сын Божий, обезьяна -  “совесть твоя”, 
змей -  исповедник и т.д.

На Руси “Приклад о невдячности” распространяется в основном в 
составе кодекса Римские Деяния, испытывая все изменения текста, 
которым подвержен сборник в целом; уже на русской почве на основе 
приклада из Деяний была создана краткая повесть типа анекдота, во
шедшая в сборники фацеций.

1 Римские Деяния. С. 142—152.
2 Костюхин Е.А. Типы и формы... С. 125.
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Гораздо реже текст приклада встречается в виде отдельной повес
ти в сборниках пестрого состава; пока можно отметить лишь один 
случай бытования приклада вне кодекса1. Встречающиеся отдельно 
повести на тот же сюжет не имеют отношения к Деяниям. Изучение 
рукописной традиции памятника2 показало, что параллельно с при
кладом из Gesta Romanorum на Руси бытует сходное повествование, 
известное как заключительная часть (приложение?) сочинения, оза
главленного “Описание вин и причин, которыми к погибели и к разо
ренью всякие царства приходят...”3. В составе “Описания вин и при
чин” оно обычно озаглавлено “Притча умильна", а в отдельных спи
сках чаще всего имеет заголовок “Повесть о некоем дворецком и о 
населнике”.

Главная примета, по которой сразу можно определить, Приклад 
это или Притча, -  это порядок, в каком следуют дары зверей. В При
кладе первым появляется лев, который “пужал ко Гвидонови” “десять 
ослов, обтяхченных бремены”, где дровосек Гвидон “обрел много бо
гатств, с которых велми обогател”. На другой день он все-таки снова 
отправляется в лес по дрова, “забывши в дому секиру и не имел, чем 
бы дров нарубить”, и его выручает обезьяна (малпа). На третий день в 
том же лесу Г видон встречает змия (ужа), который приносит ему дра
гоценный камень. Порядок благодарности зверей в “Притче умиль
ной” логичнее и расположен по возрастающей, как принято в сказках: 
пифик с дровами -  змий с камнем -  лев с тюками драгоценностей на 
ослах. В Римских Деяниях -  явное нарушение логики, потому что по
сле воза с богатством дровосеку незачем идти в лес по дрова. Это на
рушение присутствует и в польском тексте4, откуда, по-видимому, 
перешло и в русский перевод.

' РНБ, СПб. ДА, 304, л. 15-17.
2 См.: Ромодановская Е.К. Опыт текстологического исследования “Приклада 

о невдячности человечестей” из Римских Деяний (международный сюжет “Бла
годарные звери” -  СУС, № 160) (в печащ).

3 См. о нем: Салмина М.А. “О причинах гибели царств”, сочинение начала 
XVII века // ТОДРЛ. М ; Л., 1954. Т. 10. С. 332-352. Это заключение читается 
лишь в некоторых списках “Описания вин и причин”; судя по всему, оно вторич
но для данного текста; вопрос о его отношении с сочинением о причинах гибели 
царств еще ждет своего исследования.

4 Hystorye Rzymskie (Gesta Romanorum) / Wydal Dr. G. Bystron. Krakow, 1894.
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Таким образом, сходство Притчи и Приклада ограничивается ис

конной ситуацией и перечнем зверей, что полностью определяется 
сюжетом “благодарные животные”. Судя по имени героя (Гвидон в 
Прикладе, Твида в Притче), у них мог быть общий (переводной?) ис
точник, но на русской почве два этих родственных памятника никак 
не взаимодействуют. Текстологический анализ всех доступных спи
сков Притчи и Приклада показывает, что развитие их текста идет па
раллельными путями: я не знаю ни одного случая влияний друг на 
друга этих памятников.

Наблюдения над текстами Приклада позволили заметить, что 
судьба их во многом зависит от того, читаются они в контексте ко
декса (как Римские Деяния), большого памятника (как “Описание 
вин и причин”) или являются самостоятельным памятником в соста
ве сборников пестрого состава. От окружения, от конвоя памятника 
зависит его понимание читателем, а нередко и главная идея. Так, в 
Прикладе из Gesta Romanorum главной оказывается тема гордости, 
наказания гордеца (даже падение урядника в яму связано с принци
пом “не рой другому яму -  сам в нее попадешь”); в Притче умиль
ной на первое место выходит тема благодарности -  недаром в неко
торых списках Притча продолжена специальным поучением о грехе 
неблагодарности; в фацециях иначе распределяются роли героев: не 
дворецкий, а один Гвидон определяет сюжет повести, нравоучи
тельные концовки отсутствуют, вместо них появляется обязатель
ный для фацеций “Виршик” в 6 стихотворных строчек о необходи
мости платить за добро.

В новой литературе сюжет “Благодарные звери” мне известен 
лишь в одном произведении -  это пьеса Т. Габбе “Город мастеров”. 
Сходно с традицией, в яму-ловушку там попадают человек и три зве
ря -  лев, медведь и заяц; их спасает бедняк -  метельщик улиц, кото
рого спасенный богач (ему и подстраивавший ловушку, но сам в нее 
попавший) обвиняет в преступлении, звери же являются «а. суд без
молвными свидетелями истины и спасают героя.

# * #

Как видим, сюжеты о благодарных зверях известны в русской ли
тературе с древнейших времен вплоть до XX в. Они охватывают са
мые разные жанры: если рассказ о Герасиме и льве -  типичное “про
тяженное” чудо, характерное для агиографии (как и рассказы о Савве
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Освященном и Иерониме), то в XVII в. вновь переведенные повести 
стремятся принять характер притчи, но скоро уходят в чистую бел
летристику, тяготея к новелле и анекдоту (фацеции).

Это типичная эволюция, отмеченная для жанров животного эпоса 
в фольклоре. Е.А. Костюхин пишет, что “ни один из жанров фольк
лорного животного эпоса... не ведет обособленного существования”, 
все они испытывают влияние друг друга1. Если самые ранние расска
зы представляют собой былички, из которых вырастают апологи и 
рассказы о чудесах, то постепенно сюжет “новеллизируется”, что ха
рактерно в первую очередь для рассказов о благодарных животных2.

Для всех рассмотренных произведений характерно то, что они 
имеют четкую моралистическую, учительную окраску. По-видимому, 
это специфическая черта сюжетов о животных в литературе -  неда
ром герои-животные типичны в первую очередь для басен, т.е. наибо
лее моралистического жанра. Но именно это показывает, что сюжеты 
о животных исконно использовались с самыми серьезными целями и 
только с течением времени “спустились” в детскую литературу.

1 Костюхин Е.А. Типы и формы животного эпоса. М., 1987. С. 161.
2 Там же. С. 124-125.
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ПАТЕРИКОВАЯ ПОВЕСТЬ В СОСТАВЕ 
ЧЕТЬИХ СБОРНИКОВ XVII-XVIII ВВ.

В ТОМСКИХ СОБРАНИЯХ

Слово “повесть”, одно из самых распространенных в литера
туре Древней Руси, употреблялось в разных значениях. Это и 
весть о каком-либо событии, и описание жизни святого и 

поучение, и историческое сказание. То есть в древнерусской литера
туре повесть не являлась жанровым определением, а служила лишь 
указанием на письменную форму бытования устного рассказа, была 
поведанием, в нашем понимании -  повествованием. О необходимости 
уточнения жанровой специфики “отдельных типов повествователь
ных произведений” XVII в. как насущной задачи современного лите
ратуроведения писала Е.К. Ромодановская1. Именно в XVII-XVIII вв. 
в русской литературе закладываются основы нового европейского 
типа литературы, поэтому особый интерес представляют рукописные 
сборники этого периода, которые и демонстрируют, с одной стороны, 
широкий литературный материал эпохи, то, что читали люди этого 
времени, а с другой стороны, на этом значительном массиве разного 
рода повествовательных произведений можно увидеть основные про
цессы жанрообразования русской литературы Нового времени.

Я.С. Лурье в разделе “Предыстория жанра повести в русской ли
тературе” особо выделяет период XVII в. как время появления быто
вой повести в “подлой” посадской среде. Эти повести определялись 
как “неполезные”, “баснословные”, т.е. это была ^литература “вне 
официально признанной литературы, она оставалась анонимной, пе
реписываясь от руки в небрежно оформленных тетрадях”2. Наряду с 
этими были и другие повести, которые, наоборот, определялись как 
“душеполезные”, в сборниках встречаем такие, например, определе-

1 Ромодановская Е.К. Повести о гордом царе в рукописной традиции XVII- 
XIX вв. Новосибирск, 1985. С. 41.

2 Русская повесть XIX века. Л., 1973. С. 34.
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ния, как “повесть полезна и вельми дивна”, “повесть зело страшна”, 
“зело дивна” и т.д. По мнению Я.С.Лурье, эти повести сочетали в себе 
благочестивую идеологию и занимательность. В качестве примеров 
обычно приводятся ставшие уже хрестоматийными «Повесть о Савве 
Грудцыне», «Повесть о Горе-Злосчастии» и т.д.

Представляется необходимым обратить внимание на очень рас
пространенную в рукописной традиции группу повестей, которые 
восходят к патериковым рассказам и повестям и имеют подзаголовок 
или содержат в заголовке соответствующее указание “слово душепо
лезно от патерика”, “повесть от старчества”, “повесть о старце”, “сло
во о некоем старце” и др.

Рукописные кириллические книги в Томске представлены в ос
новном в двух государственных собраниях: в отделе редких книг На
учной библиотеки Томского государственного университета и фонде 
редких книг Томского областного краеведческого музея1. Среди них 
есть, правда, немногочисленные четьи сборники XVII—XVIII вв. В 
качестве примера можно привести сборник из отдела редких книг НБ 
ТГУ В-12872. Рукопись попала в отдел из необработанного фонда На
учной библиотеки ТГУ, как она попала в 1967 г. в этот фонд, пока 
неизвестно, нужны дополнительные разыскания. Содержание рукопи-

1 Об истории формирования отдела редких книг НБ ТГУ см.: Есипова В.А. 
История комплектования, описания и краткий обзор рукописей XVI-XVII вв. из 
Научной библиотеки ТГУ // Проблемы литературных жанров. 4 .1 . Томск, 1999. 
С. 63-68; первое описание рукописей Научной библиотеки ТГУ было сделано 
Е.К. Ромодановской (Ромодановская Е.К. Славяно-русские рукописи Научной 
библиотеки Томского университета // Труды отдела древнерусской литературы. 
Л.. 1971. Т. 26. С. 344-348. В настоящее время создан каталог ранних рукописей, 
хранящихся в отделе: Есипова В.А. Каталог славянорусских рукописей НБ ТГУ. 
Вып. 1. XVI-XV11 вв. (Машинопись).

О собрании рукописных книг Томского областного краеведческого музея см.: 
Бахтина О Н., Ветшева Н.Ж., Комарова О.Ю. Рукописи и старопечатные книги 
Томского областного краеведческого музея: (Охранная опись) // Книгописная 
деятельность и круг чтения сибиряков. Новосибирск, 1984. С. 118-151; Бахти
на О.Н. Сибирская крестьянская библиотека: Новые поступления Томского обла
стного краеведческого музея // Государственные и частные библиотеки. Новоси
бирск, 1987. С. 139-161; Она же. Крестьянская старообрядческая библиотека 
Нифантовых //Фонды редких книг и рукописей сибирских библиотек. Новоси
бирск. 1988. С. 102-117.

2 ОРК НБ ТГУ, В-1287, в 8, XVII (90-е гг.), 331 л., полуустав двух почерков. 
Более подробное описание см.: Есипова В.А. Каталог... С. 35-38.
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си свидетельствует о возможном происхождении ее из старообрядче
ской среды, но это также требует дальнейшего изучения.

Сборник начинается со «Страстей Христовых»1. Первым кино
варным заголовком отмечено: “О востании и воскресении Лазаря дру
га Христова и о поставлении его архиереем в Китейском монастыре". 
Нач.: “Бысть некто в Вифании именем Лазарь...” Заканчивается сбор
ник отрывком «Слова Ефрема об Антихристе». Нач.: “Како аз, греш
ный Ефрем, исполнен сый неведения...”

Больший интерес для нас представляет “второй блок” сборника -  
подборка небольших повестей и отрывков из житий душеполезного 
содержания. Среди них отрывки из «Жития Варлаама Хутынского», 
«Жития Прокопия Устюжского», из «Сказания о иконе Тихвинской 
Богородицы», из «Слова об иконе Иверской Богородицы», «Повесть о 
царице Динаре» и ряд душеполезных повестей о происках дьявола и 
необходимой твердости в борьбе с бесами. Эта часть сборника отде
лена от «Страстей Христовых» чистым листом, на котором сделана в 
треугольной рамочке владельческая запись скорописью XVIII в., ве
роятно, до этого времени лист оставался чистым, что могло свиде
тельствовать о другом источнике, с которого переписывал текст 
книжник XVII в., потому что почерк начиная с л. 31 по л. 331 один и 
тот же. Начало сборника реставрировано, это л. 1-30 об., бумага име
ет белую дату 1787-1788 гг., текст написан поздним полууставом. 
Владельческая запись на л. 129 следующая: “Сия книга каргополь- 
ца/посацково человечка Алексея/Леунихина, писал своею/рукою 1740 
году/февраля в день...” Подобного же плана записи на л. 129 об. и по 
листам 185 об.-190 об.

Небольшие повести, “душеполезные слова”, слова о покаянии со
ставляют основное содержание сборника. Назовем некоторые из них: 
«Сказание о житии человечестем и о смерти» (Нач.: “Да ведомо вам 
буди, отцы и братие, и други...”), «Слово святаго Евагрия мниха о це
ломудрии и о воздержании от бесед женских и о зрении на лица их...» 
( Нач.: “Целомудрие созидается от воздержания, воздержание же бы
вает...”), «Слово святых отец о ползе душевной и о матерной брани» 
(Нач.: “ Поучение ко всем православным християном, не подоба
ет...”), «Слово душеполезно от Патерика» (Нач.: “ Глаголаше некий

1 См. об этом: Словарь книжников и книжности Древней Руси. Ч. 3: П-С. 
СПб., 1998. С.506-508.
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етер от Вифаидских старец...”) и др. Среди них можно выделить не
сколько повестей, на наш взгляд, представляющих особый интерес. 
Это такие, как «Повесть о старце Флавияне, бывшем прежде разбой
нике...», «Слово о покаянии некоего князя зело полезно...», «Повесть 
о пришедшем демоне к священнику на покаяние», «Повесть зело 
страшна о некоем юноши...», «Повесть от Старчества о некоем мнисе 
пустыннике...». Эти повести имеют нечто общее в сюжете, в стили
стике, в основном пафосе, все они представляют проблему покаяния в 
двух возможных вариантах: либо чистосердечное раскаяние в грехах 
и тогда помилование и спасение, либо позорная смерть нераскаяв- 
шимся грешникам, все они содержат цитаты из Священного Писания, 
и, таким образом, можно говорить о притчевом начале этих повестей, 
во всех есть чудесный случай, который помог проявиться сути Боже
ственного замысла испытания героя.

Так, в Повести о старце Флавияне рассказывается о чудесном пре
вращении бывшего “старейшины” разбойников в святого старца, спо
собного совершать чудеса исцеления. В Египетской пустыне был бо
гатый женский монастырь, который тщетно пытались ограбить раз
бойники. И вот главный разбойник придумывает хитрый план, пере
одевшись монахом, проникнуть в монастырь, ночью открыть ворота 
для своих сотоварищей, перебить всех монахинь и захватить имуще
ство монастыря. Спрятав меч под ризы, разбойник, “толкнувъ во вра
та съ молитвою по обычаю монастырскому и взять благословение” 
(л. 183), монахини впускают его в монастырь, спросив имя. Он назы
вается Флавияном, Происходит чудо: испив воды, которой монахини 
омыли ноги Флавияну, прозревает, начинает слышать и говорить сле
пая, глухая и немая “отроковица”, бывшая в этом монастыре. Флави- 
ян понял, что Бог через это чудо привел его на покаяние, и он совер
шает его, “и рече имъ нЬсмъ азъ черноризицъ, но старейшина есть 
разбойникомъ и по совету друговъ своих приидохъ сЬмо к вамъ” 
(л. 185). Монахини не верят Флавияну, вечером они идут к воротам, 
где собрались разбойники, но Флавиян на их призывы отвечает, что 
не знает их и что вчера с ними был “всему злу началникъ” т.е. дьявол, 
“ныне же Христосъ причтя мене во своемъ стаде” (л. 186). Разбойни
ки в страхе убегают. Меч, который принес с собой Флавиян, переко
вали в животворящий крест. Бывший разбойник постригся в мужском 
монастыре под именем Флавияна, творил чудеса и “преставися в веч
ный живот”. В заключении содержится традиционная концовка “Богу
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нашему слава. Аминь”. Как видим, в этой повести раскаявшийся 
грешник оказался спасенным.

Другого плана «Повесть зело страшна о нЬкоем юноше обле- 
ченнЬмъ во иноческий образъ и паки вскорЬ поверже его диявол». В 
ней рассказывается о том, как в Римской “области” жил некий бога
тый и знатный юноша, который проводил жизнь в довольстве и весе
лии, но однажды он тяжело заболел. Предчувствуя смерть, он покаял
ся в своих грехах, постригся в монахи и “вскоре здравие получи”. Но 
“старый злодЬй диаволъ” заставил его вспомнить прежнюю жизнь и 
вместо того, чтобы учиться иноческому образу, он возвратился к 
прежнему мирскому житию. В тексте появляется соответствующая 
цитата из Священного Писания “возненавидй светь и возлюби тму”. 
Так совершилось падение юноши во тьму греха. Поскольку прежние 
друзья не хотят дружить с иноком, нарушающим святой обет, герой 
бежит в “незнаему землю”. Там он быстро благодаря своей храбрости 
добивается любви начальника, женится, забыв, что он монах, ест, пьет 
и веселится.

Затем возникает, как всегда в подобного рода текстах, “пуант” -  
однажды -  “Во же от дний во мнозБ пиянствЬ бывъ и въ блудЬ и вни- 
де по обычаю в баню мытися, обычай есть миряномъ мытися и сов- 
лекъ съ себе срачицу свою...” (л. 277-277 об.). Внезапно Божий гнев 
постиг его, он завопил страшным голосом, поведал всем, что он был 
монахом, стал просить о помощи, но никто из рабов, ни жена его не 
могли войти в баню. Тело его стало разлагаться вместе с костями, го
лова отделилась от тела, душа пересилилась “ко огню негасимому, а 
имя его не написано бысть, погибло на небеси, мирское же имя за
глажено бысть чернечествомъ, а чернеческое заглажено бысть жити
ем неистовымъ иже поругася великому ангельскому образу” (л. 280). 
В этих словах и заключена основная мораль повести: юноша был на
казан за то, что надругался над своим “ангельским образом”. Эта же 
мысль выражена и прямым поучением: “Увы, чюждь бысть християн- 
ския веры и закона и благодати Божия. Разумейте же, братие, писан
ное и убойтеся...” (л. 280).

Об этой Повести, правда встречающейся в рукописях под другим 
названием -  “Повесть о некоем юноше, иже сложи иноческий образ,
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зело страшно”, писала Е.К. Ромодановская1, высказав предположение 
о византийском патериковом источнике ее происхождения и указав 
на особую ее редакцию в составе Временника Ивана Тимофеева под 
названием “Притча о Цареве сыне, иже пострижеся и паки розстригся, 
и женитися восхоте”'. Обратим внимание на заголовок этой редакции 
Повести -  это притча. Именно Е.К. Ромодановская обстоятельно рас
смотрела вопрос о повестях-притчах в литературе Древней Руси и в 
особенности в литературе переходного периода3, выделив их важ
нейшие черты: “Это всегда сюжетное повествование, получающее в 
конце развернутое раскрытие аллегории. Поучение в этом типе прит
чи... дается в форме иносказания, своеобразного “примера из жизни”4. 
При этом притча всегда имеет дело с символами “вечного”, с “тайным 
смыслом обыденных явлений”. Герои притчи, как правило, не имеют 
имени -  “некий человек”, “некий юноша”, “некий мних” и т.д. Таким 
образом была введена в научный оборот новая жанровая дефиниция -  
повесть-притча, которая определяет особую группу повестей в древ
нерусской литературе. Они имеют своеобразную структуру и особую 
тематику.

Естественно возникает вопрос о соотношении повести-притчи с 
так называемой религиозной легендой. О религиозной легенде в свое 
время писал А.М.Панченко, отмечая, что она представлена большим 
количеством памятников5, но свое внимание сосредоточил в основ
ном на анализе “Великого Зерцала”, “Звезды Пресветлой”, подчерк
нув связь этого типа повествования с аскетической легендой патери
ков. Вопрос о своеобразии жанровой природы религиозной христи
анской легенды в данном исследовании не ставился.

В.И. Тюпа на материале таких повестей XVII в., как «Повесть о 
Савве Грудцыне» и «Повесть о Фроле Скобееве», попытался выяс-

Ромодановская Е.К. Русская литература на пороге нового времени. Новоси
бирск, 1994. С. 116-120.

2 Она же. Об одной литературной параллели к Временнику Ивана Тимофеева 
// Труды отдела древнерусской литературы. Л., 1993. Т.48. С.295-296.

3 Она же. Повести о гордом царе в рукописной традиции XVII-X1X веков. 
Новосибирск, 1985. С. 38-52; Она же. Специфика жанра притчи в древнерусской 
литературе // Евангельский текст в русской литературе XVIII-XX вв. Петроза
водск, 1998. С. 73-121 и др.

4 Там же. С. 44.
5 Истоки русской беллетристики. Л., 1970. С. 511.
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нить их жанровое различие, определив одну как аполог1, другую как 
новеллу. Исследователь дает свое понимание аполога -  как коррели
рующей с новеллой малой эпической формы притчевого происхожде
ния2. Эти тексты, справедливо считает В.И.Тюпа, отличаются от но
веллы. Так, в «Повести о Фроле Скобееве», не содержится никакой 
назидательности, наоборот, она весело представляет похождения 
жизнерадостного плута, добившегося с помощью хитрости богатства 
и знатности. Это, по сути, “развернутый анекдот”.

Совсем другое дело «Повесть о Савве Грудцыне», которая, как ус
тановлено исследователями, восходит к притче “Слово святого Васи
лия о прельщенном отроке”, об этом свидетельствует и заголовок по
вести в рукописной традиции: “Повесть зело полезна, яже бысть во 
дни наша, како человеколюбец Бог являет неизреченное человеколю
бие свое над народом христианским”. В подобного рода текстах кар
тина мироздания “провиденционально завершена”, поведение героев 
не свободно. Развитие сюжета связано с Божьим попустительством. В 
целом в таких повестях актуализируется притчевая модель мира, ко
торая состоит в утверждении “неизменности и предначертанности 
истинного миропорядка”. И в новеллистических повестях, и в повес
тях-притчах есть “point -  пуант”, поворот к новому течению жизни, 
но в новелле через разрушение старого уклада, а в повести-притче -  
через утверждение неизменности христианского миропорядка. Соот
ветственна и позиция автора, представляющего авторитарное слово со 
“вспышками риторики и лиризма”.

Нравоучительные повести о дьявольских искушениях в томском 
сборнике (В-1287) полностью соответствуют подобной характеристи
ке. Например, в конце «Повести о некоем юноши...», который “увы 
лютЬ и в забытое положи смертний часъ и муку вЬчную и обещание 
презре окаянный, но паче возненавидь светь и возлюби тму, ниже 
посовйтова о томъ со боящимися Бога, но дияволю совЬту внять” 
(л. 274 об.) утвержденный Богом порядок восстанавливается: гибну
щий герой кричит собравшейся около бани толпе, что он инок, таким

1 Аполог (греч. рассказ) в древнегреч. и воет, лит-ре-краткое нравоучитель
ное произведение, построенное на аллегорическом изображении животных и рас
тений. Аполог близок басне, но его образы менее конкретны, не столь развернуты 
(Краткая литературная энциклопедия. М., 1962. Т.1. Стб. 255).

2 Тюпа В.И. Новелла и аполог // Русская новелла: Проблемы теории и исто
рии. СПб., 1993. С. 19.
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образом, всем становится понятно, за что так страшно наказан он. В 
заключении повести содержится риторическая проповедь и молит
венное обращение к Богу: “Иже сотвориши у целомудритеся, плачите 
и рыдайте исповЬдающе грЬхи своя... кто что сотворше зазирайте же 
своему безумию и неистовству, а чюжих согрешений не судите да и 
сами не осуждени будите... у Бога просимъ милости и грБховъ про
щения получимъ молитвами всЬхъ святых. Аминь”(л. 280 об.).

Такого же плана и «Повесть о пришедшем демоне к священнику 
на покаяние»1, где рассказывается о некоем священнике, к которому 
пришел на покаяние “нВкий младъ и силенъ”. Когда он повествует о 
своих грехах, “неисчетных” убийствах, прелюбодействах и лихоимст
вах, священник ужасается и спрашивает, кто он такой. В ответ слы
шит: “Азъ есмь единъ от тЬхъ иже со отцем нашимъ сатаною съ небе- 
се спадохъ”. Кающийся бес -  ситуация неординарная, но в данном 
варианте развития этого сюжета существующий миропорядок сохра
няется. Священник накладывает епитимью на беса: “Иди три краты и 
припади къ земли, падши, рцы: Боже, милосердный, сотворителю 
мой, согрешихъ к тебб...” (л. 217). Но бес отказывается, потому что 
сделать это слишком тяжело для него, и священник отправляет его в 
преисподнюю: “Тартаре ибо снидеши ни тамо милосердия нЬсть ти 
вовйки” (л. 218). Такова и «Повесть от старчества о нЬкоемъ мнисВ 
пустыннике иже прельсти его дияволВ златом и отрока и отрокови
цу в мечтании убити на усти и самого доведе лютой смерти и диа- 
волъ самъ преобразися въ воинскомъ чину яже бЬ и погуби его» 
(л. 281)и др.

Многие исследователи отмечают, что рукописная повесть четьих 
сборников XVII—XVIII вв. не была известна русским писателям до 
конца XIX в., пока не появились труды А.Н. Пыпина и Ф.И. Буслаева, 
поэтому о соединении “аполога и новеллы” можно говорить только в

Более подробно об этом сюжете см.: Пигин А.В. Древнерусская легенда о 
“кающемся” бесе (к проблеме апокатастасиса) // Евангельский текст в русской 
литературе XVIII-XX вв. Петрозаводск, 1998. С .122-139; Он же. Неизвестная 
рукописная повесть о покаянии беса // Традиция и литературный процесс. Ново
сибирск, 1999. С. 105-113. Автор указывает, что основным источником старооб
рядческой повести о раскаявшемся бесе является «Повесть о бесе Зерефере», пе
реводном византийском патериковом сказании, представленном в русской руко
писной традиции в трех основных редакциях. Исследование томского списка 
требует дальнейших разысканий.
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рассказах чеховского типа1. Но следует обратить внимание на хоро
шее знание различных патериков всеми русскими читателями. Доста
точно вспомнить пушкинскую оценку Киево-Печерского патерика: 
“Что за прелесть простоты и вымысла!” Представляется, что именно 
патериковые рассказы и повести прежде всего должны быть осмыс
лены как “повести-притчи”, или “апологи”, или “новеллистические 
апологи”2, потому что именно они на заре становления русской бел
летристики во многом определили и систему ценностей русского 
менталитета, и своеобразие художественности русской повести от 
Пушкина до Чехова.

1 См. об этом: Тюпа В.И. Указ. соч. С. 24; Он же. Художественность чехов
ского рассказа. М., 1989. С. 13-32.

2 См.: Кузнецов И.В. Жанровая модель притчи и тип героя в русской литера
туре XVII—XVIII вв. // Молодая филология. Вып. 2. Новосибирск, 1998. С. 20.



О.Б. Кафанова

ФРАНЦУЗСКИЙ «СЛЕД» В ПОВЕСТИ 
Н.М. КАРАМЗИНА

Удивительную «соразмерность» объема повести «Бедная Ли
за» ее содержанию В.Н. Топоров объясняет «учетом» дости
жений французской прозы того времени, хорошо известной 

Карамзину как переводчику и читателю. В значительной степени этим 
влиянием обусловлено, по мнению исследователя, впечатление «ев
ропейскости» карамзинской повести: «Французский перевод ее, если 
отвлечься от “русских7’ реалий, мало отличается от французской про
зы соответствующего типа»1.

Это замечание имеет свои основания: когда в 1802-1803 гг. во 
Франции появились первые переводы повестей Карамзина, перево
дчик, А. Куафье де Версерон, не преминул отметить их связь с фран
цузской традицией. Он полагал, что Карамзин взял «за образец» 
«двух прелестных авторов» -  Флориана как создателя новеллы и 
Мармонтеля, автора так называемых «нравоучительных сказок» 
(contes moraux)-.

Французский переводчик назвал имена Флориана и Мармонтеля 
(он мог бы добавить еще и Жанлис), которые были знакомы Карамзи
ну не понаслышке. Именно малый прозаический жанр повести, или 
«нравоучительной сказки», оказался наиболее популярным в перево
дческой практике Карамзина: из девяти томов собрания его переводов 
шесть занимают произведения этого типа3. При этом, пожалуй, наи-

1 Топоров В.Н. «Бедная Лиза» Карамзина: Опыт прочтения: К двухсотлетию 
со дня выхода в свет. М., 1995. С. 45-46.

■ Natalie, ou La Fille du boiard, conte traduit du russe, de N. Karamzin // Nouvelle 
bibliotheque des romans. 4-me annee. P., 1802. T. 11. P. 1.

3 Переводы Карамзина. T. 1-9. СГ16., 1835. Т. 1-2: Новые Мармотелевы по
вести; Т. 3-4: Повести г-жи Жанлис; Т. 5-6: Разные повести. В пятом томе «Пе
реводов» есть и «Валерия. Италиянская повесть (Из Флориановых Nouvelles 
nouvelles)».
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более плодотворным для становления поэтики русского писателя яви
лись его переводы из Мармонтеля.

Французский энциклопедист, драматург и романист, Жан Франсуа 
Мармонтель (Marmontel, 1723-1799) создал два прозаических сбор
ника: «Нравоучительные сказки» («Contes moraux», 1761-1765) и 
«Новые нравоучительные сказки» («Nouveaux contes moraux», 1790— 
1794). В «Письмах русского путешественника» Карамзин отметил, 
что в Париже «видел автора прекрасных сказок, который в самом, 
кажется, легком, в самом обыкновенном роде сочинений умеет быть 
единственным, неподражаемым: Мармонтеля»1. Именно во время 
своего путешествия он, по-видимому, и познакомился с новым цик
лом беллетриста, а по возвращении в Россию перевел два произведе
ния из него для своего «Московского журнала». В примечании он по
яснил: «Сии пиесы, сочинения славного французского писателя, пе
реводятся из Mercure de France. Г. Мармонтель и де Лагарп с 1790 
года обрабатывают ученую часть сего журнала, и первый от времени 
до времени сообщает публике сии новые прекрасные произведения 
пера своего»2. Публикация их в нескольких номерах имела успех3.

Что же представляла собой «нравоучительная сказка», родиной 
которой считается Франция, и в какой мере она повлияла на станов
ление карамзинской повести?

Просветитель, ученик и друг Вольтера, Мармонтель в своих эсте
тических взглядах был чужд строгой нормативности классической

1 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. Л., 1984. С. 255.
2 Московский журнал. 1791. Ч. 1, кн. 3. Март. С. 281.
3 «Некоторые из моих знакомых (и притом такие, ко вкусу которых я должен 

иметь доверенность) желали продолжения оных, -  писал Карамзин в примечании 
к третьей части повести «Вечера» («La Veillee»). -  В угодность их -  а может и в 
угодность многих из благосклонных моих читателей -  сообщаю здесь две ска
зочки». (Московский журнал, 1791. Ч. 3, кн. 3. Сент. С. 241.) Среди лиц, заинте
ресованных в появлении переводов из Мармонтеля, был и А.А. Петров, который в 
одном из писем 1792 г. спрашивал своего приятеля: «Также не сыщется ль у тебя 
какого-нибудь добродушного помощника для перевода последней Мармонтеле- 
вой сказочки, когда сам ты по сию пору перевести ее не можешь® (Письма 
А.А. Петрова к Карамзину // Русский архив: Историко-литературный сборник. 
М„ 1863. Стб. 486).
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теории1. Новаторство писателя проявилось в жанровом своеобразии: 
вместо многотомного романа был создан тип емкого произведения с 
несложным сюжетом, сжатой композицией и непременным мораль
ным конфликтом. «Нравоучительная сказка», возникшая вне класси
ческой иерархии жанров и генетически связанная со «слезной» коме
дией, ориентировалась на обыденную жизнь человека.

Отказавшись (за редким исключением) от элементов фантастики и 
внешнего ориентализма, писатель обратился к современной, по пре
имуществу французской, действительности. Он сосредоточил свое 
внимание на позитивной, «идеальной» стороне жизни. Глубоко усво
ив просветительскую веру в добрую природу человека и могущество 
воспитания, он стремился воплотить в художественной форме свой 
нравственно-этический идеал. Главной целью Мармонтеля было 
«сделать добродетель приятной» («de rendre la vertue aimable»). При 
этом он никогда не выдвигал аскетических или трудновыполнимых 
требований. Явно не веря в действительно порочных и неисправимых 
людей, он изображал в худшем случае слабого человека, здоровое, 
хорошее начало которого прячется за заблуждением или страданием.

Действие contes moraux происходит, как правило, в образованном 
французском обществе второй половины XVIII в. И хотя достовер
ность изображенных в них нравов оспаривали некоторые современ
ники Мармонтеля (например, С.Ф. Жанлис), писатель несомненно 
внес новаторство в сами принципы повествования. Неотъемлемым 
художественным признаком conte moral была своего рода докумен
тальность, которая достигалась точной локализацией действия, а так
же особым статусом рассказчика как очевидца описываемых собы
тий. Своей установкой на невымышленность Мармонтель усиливал

1 Подробнее о Мармонтеле и его творчестве см.: Bauer H.J. J.F. Marmontel als 
Literarkritiker. Dresden, 1937. S. 13-37. Lenel S, Un homme de lettres au XVIII- e 
siecle, d’apres des documents nouveaux et inedits. P., 1902; Sainte-Beuve C.A. Me- 
moires de Marmontel // Sainte-Beuve C.A. Causeries du Lundi, T. IV. P., 1852. P. 395— 
413. О восприятии Мармонтеля в России см.: Кафанова О.Б. Н.М, Карамзин -  
переводчик Мармонтеля // Проблемы метода и жанра. Вып. 6. Томск, 1979, 
С. 157-176; Разумова Н.Е. В.А. Жуковский -  переводчик Мармонтеля: (Некото
рые наблюдения) // Проблемы метода и жанра. Вып. 7. Томск, 1980. С. 158-169; 
Шарыпкин Д.М. Радищев и роман Мармонтеля «Велизарий» // А.Н. Радищев и 
литература его времени. XVIII век. Сб. 12. Л., 1977. С. 166-182; Он же. Пушкин 
и «нравоучительные рассказы» Мармонтеля // Пушкин. Исследования и материа
лы. Л., 1978. Т. 8. С. 107-136.
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читательское сопереживание, пробуждал «чувствительность». Поэто
му не случайно и современники писателя, и исследователи литерату
ры XVIII в. увидели в созданной им «нравоучительной сказке» обра
зец нового жанра, который В. Клемперер удачно назвал «слезная по
весть» («nouvelle larmoyante»)1.

Карамзин, по-видимому хорошо знал оба сборника «нравоучи
тельных сказок» Мармонтеля2. Не случайно В.В. Сиповский отметил 
сюжетное сходство его «Юлии» и таких «сказок», как «К счастью» 
(«Heureusement»), «Счастливый развод» («L’Heureux divorce»), «Хо
роший муж» («Le Bon Mari»), созданных французским писателем еще 
в 1760-е гг.3 Об идейной и тематической близости этих произведений 
писала и Ф.З. Канунова4. Но как переводчик Карамзин, конечно, об
ратился к новому циклу, написанному Мармонтелем уже в конце 
жизни в драматические годы Французской революции. «Новые нра
воучительные сказки» значительно отличались от предыдущих общей 
тональностью. Сам автор так обозначил эти различия в своих «Ме
муарах» («M6moires»): «... новые С казки  менее жизнерадостны, чем 
те, которые я написал в прекраснейшие дни моей жизни и веселые 
часы процветания, но немного более философичны и по тону более 
соответствуют благопристойности моего возраста и обстоятельствам 
времени»5. Теперь писатель демонстрировал уже более солидную и 
глубокую (по сравнению с ранним периодом), основанную на жиз
ненном опыте мораль. Вместе с тем гораздо более естественным стал 
и его стиль. Но, несмотря на несколько меланхолический тон поздних 
произведений Мармонтеля, жанровые их компоненты в общем оста
лись без изменения. И несомненно работа над ними Карамзина- 
переводчика, начавшаяся еще в 1790-1791 гг., в пору становления его

1 Klemperer V. Geschichte der franzosischen Literatur im 18. Jahrhundert. Bd. I. 
Berlin, 1954. S. 279.

2 На русский язык часть первого беллетристического цикла Мармонтеля была 
переведена уже в 1864 г. П. Фонвизиным, братом русского комедиографа. Мно
гие «contes» переводились анонимно в 1760-70-е гг., а в 1787-1788 гг. вышел 
трехтомник, включавший перевод всех «Contes moraux».

3 Сиповский В.В. Очерки из истории русского романа. СПб., 1909. Т. 1, 
вып. 1. С. 482-497.

4 Канунова Ф.З. Из истории русской повести: (Историко-литературное значе
ние повестей Н.М. Карамзина). Томск, 1967. С. 131-132.

5 Marmontel J.F. Memoires. Edition critique etablie par J.R. Fellow. Cambridge, 
1972. T. 2. P .431.
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собственной поэтики, обогатила его, помогая выработать новые 
принципы повествования.

Две Повести -  «Вечера» («La Veillee») и «Ларчик» («La Cassette») 
Карамзин перевел для «Московского журнала». После прекращения 
издания он вновь обратился к Мармонтелю, выпустив в 1794-1798 гг. 
две части «Новых Мармонтелевых повестей». Этот перевод свиде
тельствует о его исключительном внимании к французскому беллет
ристу. Во-первых, Карамзин занимался им и в кризисный для себя 
1794 г., возможно, черпая в его произведениях неистощимую веру в 
нравственное совершенствование человека. Во-вторых, ни один за
падноевропейский автор не привлекал Карамзина-переводчика (вне 
его журналистских задач) в течение столь длительного времени и в 
таком большом объеме1. Наконец, сам Карамзин дважды переиздал 
эти свои переводы из Мармонтеля в 1815 и 1822 гг.2, -  тем самым как 
бы признавая их высокий уровень, то есть самоценность, и одновре
менно косвенно констатируя их значимость для собственного разви
тия. Карамзин сознательно отказался от полного и последовательного 
воспроизведения всех входящих в оригинальный цикл повестей, вы
брав для перевода восемь историй (из пятнадцати) и придав им про
думанную композицию.

Согласно классификации немецкого исследователя М. Фройнда 
(Freund), условно можно выделить четыре типа contes moraux Мар
монтеля. Первый и наиболее многочисленный -  так называемые 
«Beispielerzahlungen» -  рассказы, в которых выражено определенное 
поучение, дан пример поведения. В центре другого типа повестей -  
«Charactererzahlungen» -  поучительный характер. Среди прочих мож
но выделить истории «из древних времен» («aus dem Altertum») и 
«пастушеские» («Hirtenerzahlungen»)3. Хотя эта классификация учи
тывает только своеобразие сюжета, считаем возможным воспользо
ваться ею для выявления избирательности Карамзина, который сразу 
же отказался от античных («Le Trepied d’Helene») и пастушеских 
(«Palemon») мотивов. Но и отобранные им сюжеты из современной

1 Карамзин, правда, выпустил две части «Повестей г-жи Жанлис» (М., 1802- 
1803), но они включали переводы, выполненные им для «Вестника Европы» 
(1802-1803).

2 Новые Мармонтелевы повести, изданные Н. Карамзиным: Пер. с фр. 2-е 
изд. Ч. 1-2. М„ 1815 (355с., 396 с.); То же: 3-е изд. Ч. 1-2. М„ 1822 (249 с., 274 с.)

3 Freund М. Die Moralischen Erzahlungen Marmontels. Halle, 1905. S. 46.
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жизни он «перетасовал» таким образом, что получилось повествова
ние о перипетиях любовно-семейных отношений, актуальных не 
только для французского или европейского общества, но и имеющих 
общечеловеческое, универсальное значение.

Начал свой цикл Карамзин с «Деревенских завтраков» («Les 
Dejeunes du village») -  повести, в которой от лица уже немолодой 
женщины рассказывалась история ее первой и единственной любви. 
Несмотря на то, что в произведении было намешано немало приклю
чений, случайностей и препятствий, которые влюбленные успешно 
преодолевали, оно отличалось достаточно тонким психологизмом. 
Взаимная любовь началась здесь с обмена взорами из окна (одна из 
частей повести так и называлась «Окно» («La fenetre»), а развилась и 
окрепла благодаря «немому» языку жестов.

Следующая повесть -  «Приятный вечер» («La Veillee»; в «Мос
ковском журнале» она называлась «Вечера») представляла собой 
микроцикл из девяти моралистических историй, имевших неизменно 
счастливую развязку. Близкие знакомые, собравшиеся вместе, расска
зывали поочередно о «самом счастливом случае» из своей жизни. 
Среди рассказчиков были матери и отцы, сыновья и дочери. Но, неза
висимо от возраста и пола, каждый демонстрировал свою добродетель 
и чувствительность. Пафос состоял в утверждении добродетельных 
поступков как нормы поведения. Все герои-рассказчики получали 
«удовольствие» от благодеяний, которые заключались не только в 
филантропической помощи неимущим, но и в чутком отношении к 
родным и знакомым. Произведение строилось по принципу нараста
ния эмоционального и психологического напряжения от рассказу к 
рассказу. Своеобразная кульминация располагалась в конце, так как 
именно в последних частях повести автор выходил к вечным темам 
жизни, любви, дружбы и выводил соответствующие им персонажные 
типы. Например, седьмая история миниатюрного цикла «Приятный 
вечер» представляла рассказ Соланж, женщины интуитивного склада, 
о раскрытой ею тайной любви племянницы и молодого адвоката. 
Мать девушки, придерживающаяся максималистской ригористиче
ской морали, осуждала ветреного, как ей казалось, юношу, заставив 
тем самым дочь скрывать свои чувства. И лишь проницательная Со
ланж помогла счастью влюбленных, вызволив Каллисту из монасты
ря. Вольно или невольно Мармонтель, а в еще большей мере Карам
зин (который внес значительные изменения при переводе) утвержда-
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ли преимущество непроизвольно-интуитивного начала над рацио
нально-логическим в познании психологии человека.

Девятая, последняя часть «La Veillee», повествовала о мудрой же
не, сумевшей избежать развода. При этом госпожа Норлис, словно 
следуя советам Плутарха, изложенным им в «Брачных наставлениях», 
гостеприимно принимала свою соперницу у себя дома.

Заканчивался первый том «Новых Мармонтелевых повестей» 
«сказкой» «Так должно было» («II le fallait»), которую, как и «La 
Veillee», можно отнести к «поучительным» историям. Произведение 
содержало предостережение молодым людям, которые бездумно от
даются страстям. Главный герой, застигнутый ночью в спальне за
мужней дамы, оказался в двусмысленном положении. Ему, благород
ному дворянину, одинаково невозможно было скомпрометировать как 
аристократку, так и ее служанку, на которую пали обвинения в без
нравственности. И чтобы оправдать невинную девушку, он вынужден 
был на ней жениться. Однако второй том «Мармонтелевых повестей», 
как и первый, вновь начинался любовной историей с элементами 
авантюрного сюжета.

В «Безонских рыбаках» («Les Bateliers de Besons») рассказывалось 
о приключениях простой девушки: чувство собственного достоинства 
помогло ей сохранить чистоту в гаремах султана и персидского прин
ца, которых автор наделил комплексом чувствительного героя, не 
способного прибегнуть к насилию над женщиной.

Три последующие повести -  «Ларчик», «Совместники самих се
бя» («Les Rivaux d’eux-memes» и «Школа дружбы» («L’Ecole de 
l’amitie») варьировали тему любви-дружбы, любви-ревности, мни
мой измены. А заканчивался второй том карамзинских переводов 
повестью «Пустынники» (в оригинале «Les Solitaires de Murcie»), в 
которой изображалась бурная страсть и ее драматические последст
вия -  рождение внебрачного ребенка, многолетние скитания и стра
дания любящих. Но в финале, как и традиционно у Мармонтеля, ис
тория имела счастливое завершение: все недоразумения разреша
лись, препятствия устранялись, а взаимная любовь выдерживала все 
испытания.

Таким образом, за счет сокращения всего цикла на семь повестей 
и перестановки переведенных историй Карамзин добился как бы рас
творения морализаторской тенденции, преобладающей у Мармонтеля, 
в повествовании о разных видах любовного переживания. Русский
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вариант «Мармонтелевых повестей» предлагал своего рода типоло
гию возможных любовных ситуаций. Для Карамзина, открывшего в 
русской литературе рубежа XVIII-XIX вв. высокий эротизм и давше
го в повестях «Бедная Лиза», «Наталья, боярская дочь», «Юлия», 
«Прекрасная царевна и счастливый карла» образцы нового языка 
любви, это был очень нужный и важный опыт. Но в еще большей ме
ре «школа» Мармонтеля проявилась для Карамзина в создании образа 
чувствительного рассказчика, дистанцированного от автора, но вме
сте с главными героями «портретирующего» авторское я и высту
пающего как зеркало его внутреннего мира.

Несмотря на то, что рассказчик Мармонтеля был персонифициро
ван в различных персонажах -  от юной девушки до умудренного 
жизнью отца семейства, он имел инвариантную основу: благородство 
души, тонкость чувств, обостренное нравственное чувство. Часто 
один повествователь -  субъект происходящего -  дополнялся и кор
ректировался вторым рассказчиком, объективирующим субъективно 
пережитое и изложенное. Наиболее интересной в нарративном плане 
оказалась повесть «Пустынники», действие которой происходит в 
Испании. Первый рассказчик Морис Формоз, импульсивная страстная 
натура которого делает его невольным соблазнителем, сам является 
«страдательным» персонажем своего повествования. Второй рассказ
чик, граф де Крец, более сдержанный в силу своего жизненного опы
та, возраста и положения (он министр шведского двора в Мадриде), 
соединяет в себе способность к порывам сострадания и эмоциональ
ной релаксации и одновременно аналитическую наблюдательность. 
Он часто обращается к своему собеседнику (автору) с восклицания
ми-комментариями, которые словно останавливают на время течение 
событий и призывают реципиента подключиться к их проживанию и 
переживанию:

Мармонтель
«О Dieu! Si Formose avait su quel etait cet enfant qu’il pressait dans ses bras! S ’il 

avait su que cette mere qu’il voyait eploree a I’autre bord, etait sa chere Valerie! Oui, 
mon ami, c ’etait Valerie elle-meme. Je vous le cacherais en vain; vous l’avez deja pres- 
senti»1.

1 Marmontel J.F. Nouveaux contes moraux. P., 1801. T. 4. P. 82. Далее ссылки 
даются с указанием тома и страницы в тексте. В скобках приводится построчный 
перевод.
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(Боже мой! Если бы Формоз знал, кем был тот ребенок, которого он сжимал в 
своих объятиях! Если бы он знал, что та мать, которую он видел в слезах на дру
гом берегу, была его дорогая Валерия! Да, мой друг, это была Валерия. Я напрас
но пытался бы скрыть это от вас; вы об этом уже догадались.)

«Поздний» Мармонтель стремился добиться эффекта «свидетель
ства»: рассказчик сам присутствовал при трогательном и невероятном 
событии: Формоз спас тонущего ребенка, не подозревая, что это его 
сын. Создавалась иллюзия жизненной подлинности, реализовывалась 
категория переживания чужой судьбы как соотносимой с личной. Эти 
важные элементы были усвоены Карамзиным при создании образа 
рассказчика в «Бедной Лизе» и других повестях.

Но перевод Карамзина отражает и важные приметы его собствен
ной поэтики, уже вполне сложившейся к 1798 г.:

«Боже мой! Естьли бы Формоз знал, кого ласкал, кого обнимал он! Естьли бы 
знал, что на другом берегу реки обливалась слезами... милая его Валерия! Так. 
Валерия; ты. конечно, сам уже догадался»1.

Карамзин сохраняет все три восклицательные конструкции (а 
иногда он их еще и привносит дополнительно). По-видимому, он не 
чувствовал, что слишком «густой» слой «восклицательности» приво
дит к неэффективности, вызывает реакцию сознательного неприятия, 
отторжения и даже раздражения. Именно эта «сверхэмоциональ
ность» рано стала предметом пародирования2. В то же время эта 
«аховая» чувствительность воспринималась как норма во француз
ской психологической прозе конца XVIII в.

При сопоставлении оригинального текста и перевода особенно 
очевидным становится изменение функции слова. У Мармонтеля сло
во находится в статическом равновесии, оно никогда не утрачивает 
свой рациональный смысл, каждая фраза имеет логическую завер
шенность. Излюбленные знаки препинания французского писателя 
(помимо восклицательного знака) -  запятая, тока с запятой, реже 
двоеточие. Такая пунктуация соответствует убеждению автора в упо
рядоченности самого течения жизни, в возможности объяснить и по
нять любое ее проявление, даже относящееся к сложной сфере 
психологии.

1 Новые Мармонтелевы повести, изданные Н. Карамзиным. Ч. 2. М., 1798. 
С. 343. Далее часть и страница указываются в тексте.

2 Топоров В.Н. «Бедная Лиза» Карамзина. С. 66-67.
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Карамзин заменяет описательно-объяснительные конструкции бо
лее динамичными и, самое главное, -  ставит свое любимое многото
чие, разрывая плавное, последовательное изложение мысли и привно
ся дополнительные смыслы. Многоточие может здесь прочитываться 
как знак «внимание» или как пауза, усиливающая эффект удивления и 
неожиданности.

Анализ переводов из Мармонтеля наглядно демонстрирует, как 
складывается «психологизированный» язык карамзинской прозы, в 
которой отдельное слово или фраза не исчерпываются своим прямым 
значением. Там, где это возможно, Карамзин драматизирует повест
вование. Репрезентативен фрагмент из «Деревенских завтраков». Вот 
как выглядит рассказ девушки о своем побеге из монастыря:

Мармонтель
«... j ’inondais mon lit de mes larmes et je remplissais т а  cellule de mes gemisse- 

ments qu’il fallait etouffer. Ma prison me devint horrible je resolus de d’en tirer. J’y 
reussis au peril de ma vie; et les cordeaux du jardinier, enleves un soir de sa case, noues 
en echelons, pendus a ma fenetre, et aux branches d’un arbre dont les derniers rameaux 
s’etendaient au-dela des murs, furent le moyen perilleux que j ’employai pour m’evader. 
Mais echappee a ce danger, et libre enfin dans la campagne, au petit point du jour, 
qu’allais-je devenir? c’est la I’interessant» (III, 138-139).

(.. .я орошала постель слезами и наполняла келью стонами, кото
рые нужно было заглушать. Моя тюрьма стала для меня ужасной, и я 
решила из нее выйти. Мне это удалось с риском для жизни; и веревки 
садовника, украденные однажды вечером из его хижины, связанные в 
виде лестницы, привязанные к моему окну и к ветвям дерева, послед
ние ветки которого простирались до стен, стали тем опасным средст
вом, которое я использовала, чтобы бежать. Но избежав этой опасно
сти и свободная, наконец, в поле, на рассвете, я не знала, что со мной 
будет дальше? Вот что было интересным).

Перевод Карамзина
«Слезы мои лились беспрестанно; я крутилась, стенала -  возненавидела свою 

темницу -  решилась, чего бы то ни стоило, уйти из монастыря -  набрала в саду 
тоненьких веревочек, которыми были связаны некоторые деревья, сделала из них 
лестницу, прикрепила ее к своему окну и к дереву, которого ветви перегибались 
через садовую стену, -  и таким образом, с величайшею опасностью, спустилась 
вниз и очутилась в поле, поутру, на рассвете, одна, не зная для себя никакого 
пристанища. Что делать? Куда идти? Вот затруднение!» ( 1 ,49).

Доминантное слово «слезы», с которого Карамзин начинает фраг
мент, задает нервный, прерывистый ритм всему рассказу; с помощью
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своего излюбленного знака тире переводчик передает судорожность, 
торопливость, импульсивность поступков девушки, которая действует 
словно в бреду, не задумываясь о последствиях. При этом описание 
уступает место изобразительности. В данном случае довольно длин
ный кусок текста организуется у Карамзина «драматическим» тире. 
Все действия героини совершаются в едином порыве, без пауз. Лишь 
оказавшись за стенами монастыря, она осознает новую опасность сво
его положения.

В итоге Карамзин существенно изменяет психологический порт
рет юной героини, которая в свои шестнадцать лет изображена Мар- 
монтелем не по возрасту расчетливой и педантичной: она, словно для 
протокола, скрупулезно перечисляет все меры, предпринятые ею для 
побега, сообщая при этом, что «украла» веревки у садовника. У Ка
рамзина девушка не в силах связно думать и рассуждать; она нахо
дится в состоянии аффекта, и поэтому все ее поведение психологиче
ски оправданно.

Еще один интересный пример из повести «Школа дружбы». Ка
рамзин делает значительно более «драматургичным» объяснение 
главной героини со своим наставником. В ходе диалога девушка 
окончательно уясняет для себя, что питает к Альсиму чувство друж
бы, доверия, симпатии, уважения, -  но только не любовь.

Мармонтель
«... achevez done, et passez, ce mais, qui vous a etouffe la voix. -  Eh bien! Mais je 

n’ai plus pour vous ce sentiment unique, et qui m’etait si cher; ce penchant de mon ame 
pour s ’unir a la votre, enfin ce desir d’etre a vous, de ne respirer que pour vous. -  Vous 
l’aviez done pour moi ce sentiment? -  Qui, je l’avais. -  Et comment ne l’avez-vous 
plus? -  C’est que je l’ai pris pour un autre» ( 2 ,104-105).

(... заканчивайте же, продолжайте это но, из-за которого у вас 
прервался голос. -  Ну, хорошо! Но я не испытываю к вам того един
ственного чувства, которое было мне так дорого, той склонности мо
ей души соединиться с вашей душой, наконец, того желания принад
лежать вам, дышать только для вас. -  Но ведь вы испытывали ко мне 
это чувство? -  Да, испытывала. -  И почему же больше его не испыты
ваете? -  Потому что я его испытываю к другому).

Перевод Карамзина
«“Скажите; ужасное но остановило вас”. -  И так... я люблю вас, но эта лю

бовь не есть уже то единственное чувство моего сердца, которое было мне всего 
милее, то стремление души моей, которая не хотела существовать без вашей; то 
пламенное желание вечно жить и дышать вами... “Итак, вы чувствовали ко
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мне эту любовь?” -  Да, чувствовала. -  ’’Как же она исчезла?” -  Другая заступила 
ее место» (2, 271).

У Карамзина слишком быстрые ответы девушки словно «тормо
зятся» знаками многоточия, передающими ее неуверенность, волне
ние, неспособность сформулировать ощущение в слове. Вместе с тем 
в переводе курсивом выделен не только противительный союз «но», 
но и трижды повторенное указательное местоимение «то», через ко
торое героиня пытается определить суть любви. И завершается весь 
диалог по-разному: у Мармонтеля девушка уверенно заявляет о своей 
любви к другому, а у Карамзина она подчеркивает изменение самого 
характера чувства. В русском переводе героиня предстает более сму
щенной, робкой и в конечном итоге более естественной.

В целом «нравоучительная сказка» Мармонтеля явилась тем 
жанром французской психологической прозы, открытия которого 
были усвоены Карамзиным. Это -  композиционная емкость и за
вершенность, образ чувствительного рассказчика и типология чув
ствительного героя, наконец, стилистика, относящаяся к эмоцио
нально-психологической сфере бытия человека. У Мармонтеля, воз
можно, Карамзин позаимствовал и некоторые «театральные» имена 
для своих героев, такие как Эраст («Бедная Лиза») или Арис 
(«Юлия»), в свою очередь, взятые французским писателем из арсе
нала «слезной» комедии.

Однако глубокое различие определяется мироконцепцией двух 
художников: русский писатель вырывается за пределы неизменных 
happy епё’ов Мармонтеля к бытийственному трагизму финала «Бед
ной Лизы»; нарушая поэтику литературной сказки, Карамзин выходит 
к трагическому контексту любви и смерти. Сравнение переводов с 
оригиналом почти на лабораторном уровне выявляет инновационные 
элементы, вносимые Карамзиным и являющиеся приметой созданно
го им жанра сентименталистской повести. Он «взрывает» рационали
стический психологизм Мармонтеля, наделяя своего рассказчика и 
персонажей чертами неопределенности, непредсказуемости, неустой
чивости и незавершенности и делая текст имплицитным, неисчерпае
мым, открытым для многочисленных прочтений.
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ПОВЕСТИ В.А. ЖУКОВСКОГО 1807-1811 гг.: 
ТЕМЫ, СЮЖЕТЫ И МОТИВЫ

В своей монографии «Эстетика русской романтической по
вести» Ф.З. Канунова справедливо указывает на то, что 
«романтизм в русской прозе -  такое же закономерное явле

ние, как и в поэзии», что «изучение романтической прозы имеет 
большое значение не только для понимания эволюции русской повес
ти (и романа), но и для лучшего уразумения сущности русского ро
мантизма вообще»1. Повести Жуковского, опубликованные в «Вест
нике Европы» в 1807-1811 гг., в этом плане представляют собой уни
кальное явление и в творчестве первого русского романтика, и в ис
тории русской прозы. По сути, ими завершится зародившийся в самом 
начале творчества интерес писателя к жанру повести2, тогда как рус
ской прозе откроются в них многие новые темы, сюжеты, мотивы и 
образы. Причем основные трудности при создании своих повестей 
(переводных и оригинальных) Жуковский преодолевает, опираясь на 
поэзию, и во многом делает это как для развития прозы, так и для пе
рестройки своей поэтической системы.

Как известно, «универсальной формой выражения поисков»3 Жу- 
ковского-поэта, начиная с 1808 г., становится баллада, в рамках кото
рой активно формировалась романтическая эстетика. Тесная связь 
ведущего жанра повествовательной прозы Жуковского этого периода

1 Канунова Ф.З. Эстетика русской романтической повести. Томск, 1973. С. 3.
2 В дальнейшем Жуковский будет работать, главным образом в жанре стихо

творной повести, перелагая, в случае перевода, прозу стихами. См. об этом в ра
ботах томских исследователей Ф.З. Кануновой, А.С. Янушкевича, О.Б. Лебеде
вой, Н.Ж. Ветшевой.

3 Янушкевич А.С. Этапы и проблемы творческой эволюции В.А. Жуковского. 
Томск, 1985. С. 81.
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-  повести -  именно с балладой очевидна1. Не менее очевидна, но ме
нее изучена связь повести Жуковского с элегией, дружеским послани
ем2. Эти жанры прокладывали пути развития романтизма, один в рус
ской прозе, другие -  в русской поэзии. В конце 1800-х гг. они пере
живали период своего становления как в творчестве Жуковского, так 
и в отечественной словесности в целом. Их взаимодействие было свя
зано с общей тенденцией эволюции литературного процесса от лири
ки к эпосу.

Повести Жуковского периода «Вестника Европы» практически не 
изучались3. Из множества проблем, к решению которых литературо
ведение еще не приступало, следует выделить главную. Она касается 
системности рассматриваемых повестей Жуковского, проявляющейся 
на самых разных уровнях текстов. Развиваясь как бы параллельно на
званным выше лирическим жанрам4, в которых, по справедливому 
мнению исследователей, намечался «путь познания и изображения 
человека в его связях с определенной средой»5, повести «Вестника 
Европы» также представляют собой целесообразную и сложную сис
тему, имеющую свои внутренние закономерности построения и само-

1 На это указывают ряд исследователей; Н.Н. Петрунина, В.М. Маркович, К. 
Штедтке, А.С. Янушкевич и др. О влиянии жанра баллады на развитие русской 
прозаической повести первой трети XIX в. в целом (не только в творчестве Жу
ковского) см. работы В,Э. Вацуро, Ю,Д. Левина, Н.В. Измайлова, В.И. Федорова 
идр.

2 Здесь можно сослаться, пожалуй, только на монографию Ю.В. Манна «По
этика русского романтизма» (М., 1976, С. 240 и след.), который пишет о взаимо
действии этих жанров, но безотносительно Жуковского.

3 Можно указать ряд отдельных статей, посвященных некоторым повестям 
Жуковского. Чаще всего во внимание исследователей попадает весьма ограни
ченный круг произведений, как правило, это «Марьина роща» и «Три пояса» (см. 
работы Н.Н, Петруниной, В.М. Марковича, В.Э. Вацуро, X. Эйхштедт, В.М. Кос
тина, Н.Е. Разумовой, Н.Б, Реморовой, а также наши статьи и автореф. канд. дис. 
(Томск, 1989).

4 Учеными назван ряд эстетических и поэтических параллелей повестей и 
баллад Жуковского. Сам писатель задумывал использование одного сюжета для 
написания повести и баллады, Так, например, перечисляя на обложке книги со 
стихами Г.-А. Бюргера названия заинтересовавших его баллад, среди которых 
большинство принадлежат Бюргеру и Шиллеру, Жуковский вводит в этот список 
заглавия своих повестей («Три пояса», «Марьина роща»),

5 Шаталов С.Е. Романтизм Жуковского // История романтизма в русской ли
тературе: В 2 ч. М., 1979. Ч. 1. С. 132.
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стоятельное значение, заключавшееся в поисках форм воплощения 
эпического в прозе Не претендуя на постановку всех проблем, свя
занных с изучением повестей Жуковского периода «Вестника Евро
пы», обратимся к анализу их тематики и некоторых связанных с этим 
принципов сюжетостроения.

Прежде всего, укажем на то, что повести из «Вестника Европы», 
обращенные к изображению как внешнего, так и внутреннего мира 
человека, открыли для русской прозы мир новых, взаимодействую
щих тем и проблем, от которых потянутся нити к позднему творчест
ву самого Жуковского, к лирике и прозе Пушкина и Лермонтова, к 
романам Толстого и Достоевского. В центре системы тем, сюжетов и 
мотивов рассматриваемых повестей Жуковского окажется проблема 
изображения живого человека в потоке жизни во всей ее сложности и 
многогранности. Разные по своему эмоциональному тону -  начиная 
от драматического и кончая шутливым, все повести посвящены фило
софским, нравственно-этическим, психологическим конфликтам, 
имеющим свои актуальные и вечные аспекты.

Одной из центральных в повестях Жуковского становится, как и в 
балладах, элегиях, тема любви. Как правило, она переплетается с те
мой страданий, жизненных испытаний человека. Во имя настоящей 
любви героям приходится делать сложный нравственно-психологиче
ский выбор, рисковать своим личным счастьем. Здесь в первую оче
редь следует назвать такие повести, как «Путешествие Ж.-Ж. Руссо в 
Параклет», «Три пояса», «Марьина роща», «Теана и Эльфриди», «Пе
чальное происшествие».

Другой поворот темы любви, уходящий в столь важную для по
следующей русской прозы тему семьи, семейных отношений, видим в 
повестях «Мария», «Платон в Сицилии», «Взыскательность молодой 
женщины». Ориентация Жуковского-прозаика на расширение мате
риала, на развитие разных граней темы любви обусловила его обра
щение к так называемым «светским повестям», в основе которых ле
жит история любви, не состоявшейся в результате влияния светской 
морали, в результате зависимости влюбленных друг в друга героев от 
воли окружающих («Густав Обинье», «Газетное объявление»).

1 Об этом свидетельствует тот факт, что Жуковский дважды издавал свои пе
реводные повести из «Вестника Европы» отдельным собранием (в пяти и в трех 
томах, в 1816 г. и 1827 г.).
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В ряде повестей тема любви оборачивается темой преступления и 
наказания (самый яркий пример -  «Примроза и Оливье»), Однако эта 
тема, которой также суждено большое будущее в русской прозе и ко
торую столь активно развивает Жуковский в своих балладах, чаще 
всего приобретает в повестях 1807-1811 гг. самостоятельное звуча
ние. Назовем здесь следующие повести Жуковского: «Ожесточен
ный», «Эдуард Жаксон, Милли и Ж.-Ж. Руссо», «Тимей-ваятель».

Особый интерес проявляет Жуковский-прозаик к своей любимой 
балладно-элегической теме случая, судьбы. В повестях она приобре
тает своеобразное звучание, варьируясь и взаимодействуя с уже на
званными темами или являясь единственным стержнем произведения 
(«Портрет», «Лиммерикские перчатки», «Молочница и золотых дел 
мастер», «Отставленный министр и нищий с деревянною ногою» и 
др.). Однако, понимая обстоятельства, окружающие человека, шире 
судьбы, случая, Жуковский в ряде повестей как бы параллельно раз
вивает тему социальной справедливости и несправедливости, которая, 
в свою очередь, часто оборачивается темой мудрого правителя 
(«Ожесточенный», «Прусская ваза», «Путешествие Ж.-Ж. Руссо в Па
раклет»),

Одним словом, универсализм жанра повести Жуковский активно 
реализует уже на уровне темы. Еще в «Конспекте по истории лите
ратуры и критики» он отмечал способность эпического произведе
ния к изображению «почти всего мира», «множества картин», 
«множества разнообразных страстей». Повести из «Вестника Евро
пы» наглядно демонстрируют тот факт, что в выборе темы для Жу
ковского явно большую роль играет созвучность основным пробле
мам времени. Жуковский обращается к общественно значимым, ши
роким проблемам, связанным с пробуждением национального само
сознания, с идеями самостроения личности, ее нравственного со
вершенствования.

Вместе с тем в тематике повестей из «Вестника Европы» отража
ется палитра внутрихудожественных задач Жуковского, интересы его 
писательского мастерства, являющиеся одним из системообразующих 
начал. Стремление Жуковского-прозаика к психологизму, к отказу от 
рационализма в подходе к человеку, от прямых причинно- 
следственных мотивировок поведения личности, к заострению нрав
ственно-этического пафоса произведения было мощнейшим стимулом 
в его работе над повестями. При этом Жуковским ставится И еще одна
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задача -  преодоление карамзинской традиции, под знаком которой 
прошло его раннее прозаическое творчество, попытка выстроить ро
мантическую эстетику и поэтику жанра повести. Здесь же следует 
сказать и о том, что состав тем во многом определялся системой жан
рово-родовых модификаций повести, разрабатываемых Жуковским1. 
В «Вестнике Европы» он публикует «светские», шутливые, любов
ные, «таинственные» повести, повести-путешествия, «восточные 
сказки» и др.

С другой стороны, тематику повестей Жуковского 1807-1811 гг., 
конечно, определяло и то, как они будут восприняты читателем. Еще 
в «Конспекте» одним из важнейших качеств эпического произведения 
Жуковский называл «интерес», «занимательность». Но ни в одной 
повести, опубликованной в «Вестнике Европы», мы практически не 
встречаемся с занимательностью ради занимательности, присущей 
массовой литературе. В своем «Конспекте» Жуковский прямо писал о 
необходимости «возвышать» занимательное действие, что непосред
ственно связывал с обращением автора к нравственным, общечелове
ческим темам, несколько из которых тут же и назвал -  «гостеприим
ство», «человеколюбие», «природа», «картина древних нравов»2. И 
как показывают повести из «Вестника Европы», Жуковский действи
тельно совершенно сознательно заботится о сочетании общекультур
ных запросов публики и задач высокой литературы, до уровня кото
рой он старается поднять русскую повесть. Он приучает русского чи
тателя прозы к емким, значительным темам, общечеловеческим, ин
тересным и актуальным на протяжении веков (семья, нравственность, 
любовь, преступление и наказание, человек и общество). Эти вечные 
темы писатель стремится «заполнить» современным, национально
определенным материалом, приблизив их тем самым к читателю3.

1 На связь проблем жанра с тематикой обращали внимание такие исследова
тели, как М.М. Бахтин, В.М. Жирмунский, Б.В. Томашевский.

2 Жуковский В.А. Эстетика и критика. М., 1985. С. 71.
1 Конспектируя «Опыт об эпической поэзии» Вольтера, Жуковский обращает 

специальное внимание на следующую мысль: «Есть то (имеется в виду тема ху
дожественного произведения. -  И.А.), что всем нравится, и то, что нравится в 
особенности какому-нибудь народу». Но при этом он подчеркивает и другой мо-- 
мент: «Вкусы наций различны. Страсти везде одинаковы» (Жуковский В.А. Эсте
тика и критика. С. 55, 56), утверждая тем самым, что главной общечеловеческой и 
вечной темой эпического произведения является человек с его внутренними про
блемами и конфликтами.
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Тема в повестях Жуковского бывает обычно эмоционально окрашена, 
вызывая страх, негодование, улыбку, восхищение и т. д., что также 
играет свою роль в поддержании читательского интереса к теме. Эта 
эмоциональная тональность чаще всего достаточно тонка и сложна. 
Но главным образом Жуковский заботится о том, чтобы вызвать чи
тательское сочувствие, на котором чаще всего и держится личная за
интересованность читателя в развитии темы.

К внутреннему зрению эстетического адресата обращена прежде 
всего объектная организация повести, основу которой составляют 
сюжет и фабула. Сюжетно-фабульный строй повестей Жуковского, 
конечно, не обращен, как в большинстве разрабатываемых им лири
ческих жанров, например в балладах, непосредственно к мифологии, 
но миф является необходимым фоном для его рассмотрения. Как пра
вило, повесть начинается с расторжения героем прежних связей, с его 
ухода в себя, что сопровождается такими эмоциональными состоя
ниями, как разочарование, ожесточение, мечтательность. На компо
зиционном уровне это выливается в некую предысторию героя, функ
ция которой заключается в концентрации внимания на персонаже, 
вы д елен н ом  из общей картины.

С этой сюжетной фазы, являющейся, по сути, начальным элемен
том протосюжетной схемы обряда инициации, начинаются практиче
ски все повести. Например, повесть «Ожесточенный» открывается 
авторским рассуждением эстетического характера об отличии героя 
исторического и художественного сочинения, которое перетекает в 
следующее резюме, обращенное непосредственно к читателям: «Имел 
ли право на сию человеколюбивую терпимость тот преступник, кото
рый играет первую ролю в моей повести; погиб ли он без возврата для 
общества -  пускай решит читатель!»1. И далее следует достаточно 
подробная характеристика героя, позволяющая говорить о нем как об 
индивидуальности.

Внутренний мир героев довольно часто определяется элегически
ми настроениями одиночества, отчуждения от окружающих. В глубо
кой печали находится, например, Артур, герой повести «Мария», на
писанной в форме дневника. Вот фрагмент одной из первых записей

Жуковский В.А. Розы Мальзерба. Москва; Париж; Псков, 1995. С. 71. В 
дальнейшем цитаты приводятся по этому изданию в тексте с указанием страниц в 
скобках.
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Артура: «Я вышел в поле, бродил задумавшись; излучистая река при
вела меня в прекрасный парк. Вхожу во внутренность рощи; луна яр
ко светила; никогда небо не казалось мне столь чистым и спокойным; 
воздух был растворен запахом цветов; я часто останавливался, вдыхал 
в себя приятное благовоние; смотрел на небо; душа моя наполнена 
была самою нежною, самою сладкою унылостью <...>» (с. 104). Все 
здесь погружено в одно настроение светлой печали, поэтической ме
дитации -  и пейзаж, и эмоции. Запись завершает мотив бегства мечта
тельного Артура, услышавшего посторонние голоса. Герой с таким 
внутренним миром обречен на конфликт с обществом, со всем, что 
разрушает его хрупкое единение с вселенной. Разочарование, не 
имеющее конкретно названной причины, меланхолия, унылость, воз
вышение от быта к бытию, из элегии перешедшие в ряд повестей Жу
ковского, обусловливают погружение героя, с самого начала повести, 
в свой мир.

Идея отъединения от общества, независимости от общепринятых 
мнений и правил, культ дружбы, которая оказывается даже выше 
любви, желание жить естественной жизнью, общаясь только с самы
ми близкими душами, -  все это идет от жанра дружеского послания и 
также многое определяет в завязках сюжета и в конфликтах повестей 
из «Вестника Европы». Так, например, Вольнис и Эльмира («Дорсан 
и Люция»), вернувшись из изгнания на родину и обнаружив свое 
имение разоренным, счастливы тем, что Провидение спасло от поги
бели единственную хижину. «<...> здесь ожидает тебя, -  говорит 
Вольнис Эльмире, -< ...>  счастье <...> мы насладимся им, без всякой 
примеси беспокойства <...> В кругу милых нам людей» (с. 250).

Аналогичным образом начинается «идиллическая» повесть «Розы 
Мальзерба». Автор знакомит читателя с главным героем, подчеркивая 
его индивидуальное существование: «Ламораньон Мальзерб <...> 
человек самый добродушный, скромный философ, честный судья, 
великий натуралист <...> неустрашимый защитник Людовика XVI 
<...> великий охотник до цветов; особенно любил он одну беседку из 
белых роз <...>» (с. 208). Даже повесть «Неизъяснимое происшест
вие», написанная в форме диалога, 'открывается характеристикой «той 
женщины, которая играет первую роль в <...> истории» (с. 91). «Гос
пожа Т**, уважаемая всеми, <...> драгоценная своему семейству, 
обожаемая нищими, была подвержена удивительным, доселе неизъ
яснимым припадкам болезни» (с. 92). Примеры можно продолжать.
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Следующий сюжетный поворот, практически обязательный в по
вестях Жуковского, связан с испы т аниям и  героев, которые попадают 
в новые межличностные связи, в новые пространства, ситуации. Хри
стиан Блемер из повести «Ожесточенный» «вздумал стрелять дичи
ну» в княжеском лесу, чтобы продавать ее и «вырученными деньгами 
дарить Жанетту», которая «обходилась с ним холодно», но которой 
он «хотел нравиться насильно» (с. 71-72). Артуру (повесть «Мария») 
сообщают, что против его брака с Марией практически все окружаю
щие. Мальзерб («Розы Мальзерба») узнает о том, что «вся деревня 
должна собраться перед его беседкою и что на том самом месте будет 
пляска», отчего, как кажется герою, он может потерять все свои цве
ты. Госпожа Т** из «Неизъяснимого происшествия» занемогла и, не
смотря на то, что всем ее болезнь казалась легкою, объявила, «что 
непременно умрет такого-то числа» (с. 94).

В качестве кульм ин ацион н ого  испы т ания , как правило, выступает 
смерть1. Она может быть представлена в самой архаической ритуаль
но-символической форме: девушка, поливавшая цветы Мальзерба, 
сорвала одну из роз, «несмотря на то, что обещалась их не трогать» 
(с. 212). В «Неизъяснимом происшествии» героиня умирает и в самый 
момент своей смерти является в виде призрака патеру Кайетану, на
ходившемуся в это время очень далеко от замка госпожи Т**. Блемер 
отдан под суд, в результате которого «публично заклеймен на спине 
знаком виселицы» (с. 73), и т. д.

Особенно важны в повестях Жуковского из «Вестника Европы» 
сюжетные повороты, связанные с воск ресен и ем  героя в новом качест
ве, с его вторым рождением. Причем главное внимание обращается на 
его внутреннее преображение, на его нравственно-психологические 
перемены. Новое качество Христиана Блемера («Ожесточенный») 
подчеркивается его изображением в финале в прежних обстоятельст
вах. Он кончает жизнь на эшафоте (о чем читатель узнает чуть ли не в 
начале повести), но раскаивается перед смертью, сам предавая себя в 
руки правосудия. После смерти госпожи Т** («Неизъяснимое проис
шествие») продолжает жить ее дочь, девица Т**, которая получила в 
наследство от матери все ее лучшие качества. Героиня из повести 
«Розы Мальзерба», признавшись и раскаявшись в своем проступке, не

1 Эта сюжетная фаза вводится чуть ли не обязательно во все повести, хотя бы 
в редуцированной, мнимой или даже Смеховой форме.
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только прощена Мальзербом, но и получает от него приданое, а в 
день свадьбы букет роз из Мальзербовой беседки.

Поэтика сюжетосложения в повестях Жуковского явно напомина
ет парадигму архесюжета, хотя представленная последовательность 
сюжетно-фабульных узлов может быть и нарушена. Но всегда она 
призвана отразить органический процесс развития человека, корнями 
своими уходящий еще в мифологическое сознание, черты которого 
так активно использует Жуковский в жанре повести.

В связи с этим обратимся к основным мотивам повестей Жуков
ского, которые также складываются в стройную систему. Важнейшую 
группу составляют мотивы, связанные с активным противостоянием 
человека силам хаоса, зла, дисгармонии и с творением человеческого 
мира по законам добра, красоты и справедливости. Среди них в пер
вую очередь следует назвать мотивы гнева, обвинения, обличения 
(напр., «Прусская ваза», «Истинное происшествие»), отвоевания не
весты («Мария», «Лиммерикские перчатки», «Марьина роща», «Пе
чальное происшествие»), битвы, крови, («Ожесточенный», «Горный 
дух Ур в Гельвеции»), игры, состязания («Путешествие Ж.-Ж. Руссо в 
Параклет», «Взыскательность молодой женщины»), мудрости, побе
ды, награды («Истинное происшествие», «Три пояса») и противопо
ложные им и в силу этого дополняющие их мотивы смеха, веселья, 
брака, красоты, венчания, праздника («Розы Мальзерба», «Привиде
ние», «Три пояса»). Особую роль играют в повестях Жуковского мо
тивы, характерные для лирики -  любовь-верность, разлука- 
соединение («Мария», «Прусская ваза», «Привидение», «Горный дух 
Ур в Гельвеции»), сад, цветок («Розы Мальзерба», «Мария») .

Другая группа мотивов, активно и последовательно вводимых 
Жуковским в русскую прозу, обусловлена его интересом к идее испы
тания человека как важнейшего этапа его становления личностью. 
Наиболее часто у Жуковского встречаются мотивы искушения 
(«Ожесточенный», «Розы Мальзерба», «Марьина роща»), плутовства 
(«Взыскательность молодой женщины» и другие шутливые повести),
грехопадения («Примроза и Оливье», «Ожесточенный»), страдания и

/

1 Довольно часто в повестях Жуковского мотив в силу своей дуальной при
роды (см. об этом: Силантьев И.В. Семантическая структура повествовательного 
мотива // Литературное произведение: Сюжет и мотив. Новосибирск, 1999. С. 10- 
29) оказывается мотивом амбивалентного звучания (плач-смех, уход-приход, 
разлука-соединение).
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мученичества («Эдуард Жаксон, Милли и Ж.-Ж. Руссо», «Путешест
вие Ж.-Ж. Руссо в Параклет», «Марьина роща», «Печальное происше
ствие»), оков, уз («Прусская ваза», «Эдуард Жаксон, Милли и 
Ж.-Ж. Руссо», «Горный дух Ур в Гельвеции»), безумия («Мария», 
«Примроза и Оливье»), приговорения к смерти, смерти («Неизъясни
мое происшествие», «Эдуард Жаксон, Милли и Ж.-Ж. Руссо», «При
видение», «Марьина роща»), суда, судьбы («Ожесточенный», «Прус
ская ваза», «Дорсан и Люция», «Лиммерикские перчатки») и достраи
вающие их до целого мотивы раскаяния, очищения («Розы Мальзер- 
ба», «Взыскательность молодой женщины»), освобождения от уз 
(«Прусская ваза», «Ожесточенный»), исцеления («Мария», «Привиде
ние»), спасения, воскресения («Ожесточенный», «Мария», «Привиде
ние», «Горный дух Ур в Гельвеции», «Дорсан и Люция», «Марьина 
роща»).

Эти мотивы, обладая чрезвычайной семиотичностью, заложенной 
в них изначально и усиливавшейся в процессе их бытования, сложно 
переплетаясь, создают самые разные сюжетные узоры в повестях Жу
ковского, наполняя их поистине эпической глубиной и широтой. Они 
могут быть «производящими и производными, свернутыми и распро
страненными, динамическими и статическими»1, но любой из них 
многозначно представляет не только текст той или иной повести, но 
хранит тайну их системности.

1 Прозоров В. В. Мотивы в сюжете // Мотивы и сюжеты русской литературы: 
От Жуковского до Чехова. Томск , 1997. С. 10.
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О ПОЭТИКЕ ПОВЕСТИ В.А. ЖУКОВСКОГО 
«ШИЛЬОНСКИЙ УЗНИК»: 

Комментарий к отзыву А.С. Пушкина

Как известно, повесть Жуковского «Шильонский узник» 
(1821-1822), являющаяся переводом поэмы Байрона, произ
вела на современников ошеломляющее впечатление1. Среди 

восторженных откликов на перевод был отзыв Пушкина в письме к 
Н.И. Гнедичу, посланном из Кишинёва в Петербург 27 сентября 
1822 гг.:«Перевод Жуковского est un tour de force. Злодей! В бореньях с 
трудностью силач необычайный! Должно быть Байроном, чтоб выра
зить с столь страшной истиной'первые признаки сумасшествия, а Жу
ковским, чтоб это перевыразить»2. Фраза Пушкина «Злодей! в бо
реньях с трудностью силач необычайный» часто цитируется (без экс
прессивного «злодея») для общей характеристики переводов Жуков
ского или оценки творчества поэта в целом. Следующая за ней фраза 
о сумасшествии цитируется реже, понятно, только применительно к 
«Шильонскому узнику»3 и без комментария, а между тем он, на наш 
взгляд, требуется.

Что имел в виду Пушкин? Если сумасшествие заглавного героя в 
клиническом смысле слова, то в чём оно выражается? Автор одной из 
самых интересных работ, посвящённых «Шильонскому узнику», 
А.С. Янушкевич справедливо утверждает: «История Бонивара в ин
терпретации Жуковского -  это история души, разрушенной тюрь
мой»4. Однако этот тезис учёного, основанный на признании заглав-

Об этом см., например: Иезуитова Р.В. В.А. Жуковский // История русской 
литературы: В 4 т. Л., 1981. Т.2. С. 127; Гаспаров М.Л. Очерк истории русского 
стиха. М., 2000. С. 153 и др.

2 Пушкин А.С. Поли. собр. соч.: В 10 т. М., 1966. Т. 10. С. 46.
3 См., например: Семенко И.М. Примечания // Жуковский В.А. Собр. соч.: В 

4 т. М.; Л., 1959. Т.2. С. 477; Иезуитова Р.В. Указ. соч. С. 127идр.
4 Янушкевич А.С. Этапы и проблемы творческой эволюции В.А. Жуковского. 

Томск, 1985. С. 165.
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ного героя («Тюрьма разрушила меня»)1, скорее метафора, получаю
щая в работе многозначный смысл, а в оценке Пушкина как будто 
речь идёт о диагнозе.

Представляется, что своеобразным комментарием к пушкинскому 
высказыванию могут быть наши наблюдения над композицией и сти
хом повести.

Стихотворный текст повести Жуковского, сравнительно неболь
шого объёма (436 строк), поделён на 14 пронумерованных главок 
(частей) разной величины (от 14 до 76 строк). Если по-детски спро
сить «про что «Шильонский узник»?, т.е. поставить вопрос о сюжет
но-фабульной основе произведения, то, очевидно, придётся сказать, 
что событий в повести, по существу, нет, а есть эмоциональный рас
сказ не названного по имени героя об ужасах пребывания в темнице 
Шильона, о смерти двух братьев (тоже не названных по имени) и о 
том, что старшему брату (самому повествователю) в конце концов 
«отдали» «волю бедную». Почти все эти сведения содержатся уже в 
I главке повести. Здесь дана обрисовка (портретными деталями) за
главного героя и самой, в терминологии А.С. Янушкевича, «тюремно
узнической ситуации»' («Я сгорблен, лоб наморщен мой; /Но не тру
ды, не хлад, не зной -  Тюрьма разрушила меня»); здесь указана при
чина заточения, выраженная обобщенно-метафорически -  «За веру 
смерть и стыд цепей»; здесь предыстория тюремно-узнической ситуа
ции и одновременно её исход («Нас было шесть -  пяти уж нет»; 
«Отец <...> Погибший старцем на костре, /Два брата, павшие во пре 
<...>»); и наконец, в концовке I части в свёрнутом виде дана вся сю
жетно-фабульная основа произведения («Три заживо схоронены /На 
дне тюремной глубины - /И двух сожрала глубина; /Лишь я, развалина 
одна, /Себе на горе уцелел, /Чтоб их оплакивать удел»). Все осталь
ные 13 частей развёртывают эту концовку. Обратим внимание на то, 
как это Жуковский делает.

Общеизвестно, что композиционный стержень «Шильонского уз
ника» составляет монолог заглавного героя. Конкретизируя этот те
зис, отметим, что события, о которых рассказывается в монологе, не 
выстраиваются в линейную цепь, а располагаются концентрически:

1 Жуковский В.А. Собр. соч.: В 4 т. М.;Л. Т. 2. С. 270. Далее текст цитируется 
по этому изданию.

2 Янушкевич А.С. Указ. соч. С. 161.
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подаются несколько раз с разной степенью подробностей. Так, о 
смерти среднего брата герой Жуковского говорит в трех частях: в I -  
обобщённо (средний брат в числе членов семьи, которых «уж нет»); в 
V -  более подробно, с контурами характера, напоминающего, отме
тим попутно, характер Мцыри («Но дух имел он боевой: /Могуч и 
крепок в цвете лет, /Рад вызвать к битве целый свет /И в первый раз 
на смерть готов... /Но без терпенья для оков. /И он от звука их за
вял»); в VII -  ещё более подробно, с описанием предсмертных кон
вульсий брата и его погребения в подземелье Шильона. О смерти 
младшего брата герой говорит в пяти частях: в I -  обобщённо, как и о 
среднем; во II -  попутно, мотивируя своё равнодушие к «воле» («И к 
воле я душой остыл /С тех пор как брат последний был /Убит неволей 
предо мной»); в IV -  подробно, с вниманием к внешним данным 
(«Увы! Черты его лица /И глаз умильная краса, /Лазоревых как небе
са, /Напоминали нашу мать») и финальным акцентом на главной чер
те личности брата -  его способности к состраданию («Но перед горе
стью чужой /Из голубых его очей /Бежали слёзы, как ручей»); в VIII -  
ещё более подробно, детализируя и развивая сказанное в IV части, 
добавляя подробности предсмертных мучений и самой смерти, за
вершая рассказ описанием собственного состояния в связи с кончи
ной любимого брата («И взор на мёртвого вперив, /Я знал лишь смут
но, что я жив»); в XIII -  мотив смерти «милого» брата возникает на 
фоне описания природы как подспудная мотивировка сожаления о 
«покинутых цепях».

Как видим, два главных события повести (смерть младшего и «се- 
реднего» братьев) показываются в разных ракурсах, сопрягаются с 
разными побочными мотивами, однако настойчивое возвращение к 
одним и тем же фактам создаёт не только эффект сбивчивого рассказа 
предельной экспрессии, но и эффект болезненного движения по кру
гу; то и другое отражает больное сознание заглавного героя.

О больном сознании могут свидетельствовать гипертрофирован
ная частотность отдельных эмоциональных слов: «душа», «цепи», 
«тюрьма»1, а также многократное повторение патологического моти
ва равнодушия к жизни, сожаления о цепях, о тюрьме: «Себе на горе 
уцелел» (I); «И к воле я душой остыл» (II); «Не знаю -  вера ль то бы-

1 Повышенная частотность перечисленных слов отмечена в другой связи 
А.С. Янушкевичем в указ. соч. (с. 163-164).
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ла, /Иль хладность к жизни жизнь спасла?» (VIII); «Но воля не входи
ла мне /И в мысли... «С тюрьмой я жизнь сдружил мою...» (XII); 
«...мне стало жаль /Моих покинутых цепей»; «Но как ни тяжко ныла 
грудь -  /Чтоб от страданья отдохнуть, /Мне мрак тюрьмы отрадой 
был» (XIII); «Без цепи ль я, в цепи ль я был /Я безнадёжность полю
бил»; «И подземелье стало вдруг /Мне милой кровлей...»; «Я о тюрь
ме своей вздохнул» (XIV).

И наконец, самое яркое проявление больного сознания героя -  
движения его души в XIII, предпоследней, главке повести. В ней да
ётся описание альпийских гор, в созерцании которых, судя по союзу 
«но» («Но мне хотелось бросить взор /На красоту знакомых гор...») 
шильонский узник видел последний смысл своего существования. 
Природа, которую увидел узник, поражает красотой и яркостью 
(«Альпы и луга», «бездна озера», «Роны блещущий поток», «ясны 
облака», «прекрасен, свеж» «островок», играющий в облаках орёл и 
т.д.), однако и её живительная сила не способна вызвать подъём духа 
у больного героя. Порыв взметнуться вслед за орлом («...за ним душа 
рвалась») сменяется слезами (клинически точное наблюдение Жуков
ского) и душевным упадком («... и новая печаль /Мне сжала грудь... 
мне стало жаль /Моих покинутых цепей»).

Помимо композиции, состояние героя выявляют ритмико
интонационные особенности повести. Как известно, стих «Шильон- 
ского узника» Белинский назвал «отзывающимся в сердце как удар 
топора, отделяющий от туловища невинно осуждённую голову»1. 
Удары топора -  это сплошные мужские окончания 4-стопного ямба. 
Парное рифмование (парное, а не вольное, как, например, в пушкин
ских 4-стопноямбических поэмах), сохраняющееся на всём протяже
нии повести, делает эти удары мерными, так что права И.М. Семенко, 
называющая интонацию «Шильонского узника» «сосредоточенно
однотонной»2. Эта монотонность, по нашим наблюдениям, нарушает
ся резкими интонационными перепадами, созданными двумя эффект
ными способами: а) появлением коротких фраз, занимающих 3/4 стро
ки («...то голос птички был»; «Нет, нет, то не был брат...»), 'А строки 
(«Я вслушиваюсь...», «Он умолкал;», «И я очнулся...») и даже 'А 
строки («Мечта ль?..», «Увы!», «Он умер...», «Скажу ль?..»); б) пере-

' Белинский В.Г. Собр. со ч .:В 9 т . М., 1981.Т.6. С. 171.
2 Семенко И.М. Жизнь и поэзия Жуковского. М., 1975. С. 228.



О поэтике повести В.А. Жуковского «Шильонский узник» 5 3

носами (enjambement), которые охватывают в среднем около 10% тек
ста, но появляются более частотными скоплениями в местах наи
большего волнения (см. VIII, XI, XIII главки). Небольшая часть пере
носов повести имеет изобразительные функции («Не будет ввек ис
треблено /К л ей м о ...»), но решительно преобладают переносы с функ
циями выразительными: «Но воля не входила мне /И  в м ы сл и ...» ', «О 
наших прошлых временах, /О лучших будущего днях, /О  у п о в а н ь е», 
«В темнице мнил я мёртвых сон 1Не т и х ...»  «Вдруг луч незапный 
посетил /М о й  у м . . .» ,  «Что милость вымолило мне, /Н е  з н а ю .. .» . Во 
всех приведённых примерах -  enjambement типа rejet (г), наиболее 
частотного (43,2%) среди всех типов1. В русских 4-стопноямбических 
поэмах г был значительно более редким и, как правило, маркировал 
глагол-сказуемое с семантикой действия (ср. у самого Жуковского в 
«Суде в подземелье»: «Игуменья из Витби там / Являлась...». «Про
тяжный глас в тиши ночной / Раздался...»). В «Шильонском узнике» 
слова, подчёркнутые г, семантики действия не имеют; г, скорее, мар
кирует состояние героя. Все короткие фразы и куски фраз, выдвину
тые переносом г в начало строки и сопровождаемые многоточиями, 
строку расслабляют, так что утверждение В.Г. Белинского, что «каж
дый стих» «Шильонского узника» «дышит страшною энергиею»2, 
является, на наш взгляд, не совсем точным. Интонационные перепа
ды, прерывающие «сосредоточенно-однотонную» интонацию, имити
руют эмоциональные всплески, своего рода всхлипывания (как мы 
помним, герой собирается «оплакивать удел» братьев). Интонацион
ные перепады соответствуют отмеченной выше сбивчивости рассказа 
узника, его хаотичным переходам от одного воспоминания к другому.

Обобщая наши наблюдения, можно сказать, что все указанные 
проявления патологической слабости души героя являются художест
венной мотивировкой его признания в I главке повести -  «Тюрьма 
разрушила меня». Эта мотивировка, не вербально оформленная, а во
площённая, как мы пытались показать, в структуре самого произведе
ния, может выступать в качестве подтверждения проницательности

1 Подробнее о структуре переносов повести см.: Матяш С.А. «Шильонский 
узник» В.А. Жуковского в истории стиха русской поэмы // Проблемы литератур
ных жанров. Ч. 1. Томск, 1999. С. 102107; Она же. К истории и типологии стихо
творного переноса // Славянский стих: Лингвистическая и прикладная поэтика. 
М„ 2001. С. 172-186.

2 Белинский В.Г. Т.6. С. 172.
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суждения Пушкина о первых признаках сумасшествия, выраженных 
«с столь страшной истиной». Если мы правы, то тогда возникает во
прос, почему эта «истина» не была до сих пор замечена и заглавный 
герой традиционно трактуется как «трагический и вольнолюбивый 
характер»1, как герой, душа которого способна на «мятеж»-.

Влиять на такую трактовку могли: 1) имя автора оригинала, кото
рое сам Жуковский вынес в подзаголовок произведения при его пуб
ликации отдельным изданием в 1822 г. («Шильонский узник», поэма 
лорда Байрона. Перевёл с английского В.Ж.»); 2) уже упомянутая 
оценка стиха Белинским; 3) интерес к повести у молодого Лермонтова 
и повторение её стиха в «Мцыри».

Однако перечисленные факты (они, как правило, приводятся во 
всех работах о Жуковском) не обеспечивают аберрацию восприятия, а 
лишь усиливают то, что заложено в самом тексте произведения. Здесь 
мы должны показать роль ещё одного композиционного звена 
«Шильонского узника» -  прозаической заметки, расположенной меж
ду подзаголовком «повесть» и стихотворным массивом. В ней даётся 
описание Шильона и во вводном предложении первой фразы вводит
ся историческая справка: «Замок Шильон -  в котором с 1530 по 1537 
заключён был знаменитый Бонивар, женевский гражданин, мученик 
веры и патриотизма -  находится между Клараном и Вильневом 
<...>». Поскольку ниже, в монологе заглавного героя, повторяется 
часть исторической справки («За веру смерть и стыд цепей») и описа
ние замка и его окрестностей (II,VI,XII главки), прозаическая заметка 
получает статус пролога, функции которого многообразны. Отметим 
две из них, существенные в плане наших рассуждений.

Первая -  функция компенсации. В монологе узника отсутствуют 
реалии времени и социально-политическая мотивировка событий, что 
связано с полной атрофией интереса к ним у заглавного героя («Я, 
мнилось, память потерял /О переменах на земле. /И люди наконец 
пришли /Мне волю бедную отдать. /За что и как? О том узнать /И не 
помыслил я...»). В этой связи информативный прозаический пролог 
компенсирует пространственно -  временные провалы стихотворной 
части. Вторая функция -  номинации. Безымянный герой стихотвор-

1 Измайлов Н.В. В.А. Жуковский // История русской поэзии: В 2 т. Т. 1. Л., 
1968. С. 263.

1 Янушкевич А.С. Указ. соч. С. 164.
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ной повести благодаря прозаическому прологу предстаёт как Бони- 
вар, женевский гражданин. Получая отблески узнаваемой легендар
ной исторической фигуры, герой -  «развалина», ослабевший человек 
с больным сознанием воспринимается как трагическая сильная лич
ность в героическом ореоле. Пролог даёт герою новое измерение, ока
завшееся решающим для его восприятия и для общей трактовки по-
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"УНДИНА" В.А. ЖУКОВСКОГО 
И "МЕДНЫЙ ВСАДНИК" А.С. ПУШКИНА: 

СТИХОТВОРНАЯ ПОВЕСТЬ 1830-х гг.

При тематической разности ("Ундина" -  "старинная повесть", 
"Медный всадник" -  "петербургская повесть"), эти два про
изведения обладают общностью более высокого порядка: 

это относится не только к жанровой принадлежности (стихотворная 
повесть), но и к родственному решению вопросов философии жизни 
двумя ведущими художниками 1830-х гг. (идея примирения противо
речий между законами природы, историей и волей человека)1.

Традиционно осмысляемая динамика русской литературы 
1830-х гг. (переход от поэзии к прозе, от романтического идеализма к 
бытописанию, "поэзии действительности") корректируется творче
ской эволюцией Жуковского. Если у Пушкина как идеального выра
зителя пути русской литературы лиро-эпос уступает место прозаиче
ским повестям (имеется в виду удельный вес в общей жанровой кар
тине), то у Жуковского ведущими жанрами в зрелый период 1830— 
1840 гг. становятся крупные формы поэтического эпоса ("Ундина", 
"Наль и Дамаянти", "Рустем и Зораб", "Одиссея").

Основанием для сопоставления "Ундины" и "Медного всадника" 
являются: хронологическая близость обеих стихотворных повестей 
("Медный всадник" написан в Болдино с 6 но 31 октября 1833 г.; "Ун
дина" -  1831-1836 гг., главы 1-3 созданы в Швейцарии (Верне) 21-31 
декабря 1933 г.; сохранился автограф нескольких стихов четвертой

1 Справедливый вывод В.Н. Турбина "поэма мечтает о гармонии между ни
ми" относится к идее примирения двух "правд" -  Петра и Евгения. См.: Тур
бин В.Н. Эхо "Медного всадника" // Октябрь. 1980. № 10. С. 205.
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главы, датированный автором: "30 декабря 1833"). Следует отметить 
и роль Жуковского в посмертной публикации "Медного всадника"1.

Помимо хронологической близости представляются важными об
щие тенденции взаимодействия поэзии и прозы этого периода. Мож
но отметить ориентацию на прозу не просто как на тип повествова
ния, отличный от поэзии, но выделить проблему соотношения "высо
кой" и обыденной сфер бытия. В этом смысле у Пушкина это выгля
дит на первый взгляд как разграничение: 1) структурное, композици
онное; 2) смысловое.

Действительно, "Медному всаднику" предпослано авторское Пре
дисловие, в котором акцентируется достоверность описанного собы
тия (наводнение 1824 г., свидетелем которого, кстати, Пушкин не 
был, так же как и наводнения 1833 г., послужившего непосредствен
ным импульсом к написанию "петербургской повести". См. письмо к 
Н.Н. Пушкиной из Торжка в Петербург от 20 августа 1833 г.; в Пре
дисловии же дается отсылка к документальному описанию ("Проис
шествие, описанное в сей повести, основано на истине. Подробности 
наводнения заимствованы из тогдашних журналов. Любопытные мо
гут справиться с известием, сочиненным В.Н. Верхом")2; повесть 
завершается авторскими примечаниями, имеющими иное значение: 
обогащение исторического контекста литературным (ссылки на Аль- 
гаротти, Вяземского, Мицкевича). Вступление, традиционно назы
вающееся "Гимном великому городу" (Р.М. Глиэр), отделено от пер
вой и второй частей "повествования", "печального рассказа" о судьбе 
"бедного Евгения", невольно и закономерно становящегося жертвой

1 См.об этом статью Н.В. Измайлова в кн.: Пушкин А.С. Медный всадник. Л.: 
Наука, 1978. (Литературные памятники). Ввиду ограниченного объема статьи 
назовем лишь некоторые работы, посвященные истории создания, мифопоэтике, 
типолог ии сюжета и образов, востребованные нами. Дальнейшие размышления 
подразумевают знакомство с этими исследованиями, согласие с их идеями без 
буквального их цитирования: Анциферов Н.П. Быль и миф Петербурга. Пг., 1924. 
С. 49-73; Назиров Р.Г. Петербургская легенда и литературная традиция // Тради
ции и новаторство. Вып. 3. Уфа, 1975. С. 122-135; Петрунина Н.Н. Две "петер
бургские повести" Пушкина // Пушкин: Исследования и материалы. Т. 10. Л., 
1982. С. 147-167; Худошина Э.И. Жанр стихотворной повести в творчестве 
А.С. Пушкина: ("Граф Нулин", "Домик в Коломне", "Медный всадник"). Новоси
бирск, 1987.

2 Верх В.Н. Подробное историческое известие о всех наводнениях, бывших в 
Санкт-Петербурге. СПб., 1826.
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исторического замысла Петра ("властелина судьбы"), основавшего 
"роковой город", как ему казалось, по воле стихии, ("природой здесь 
нам суждено"), но нарушившего какой-то высший закон ("Народ / 
Зрит божий гнев и казни ждет"; "С божией стихией / Царям не совла
дать"). Конфликт, очевидно, заключается не только в противостоянии 
стихии, истории, человека, но в трагической несовместимости исто
рических и личностных устремлений. Желание общего блага обора
чивается гибелью конкретных людей с их правом на счастье и част
ную жизнь. Правда историческая и правда частная неотменимы, но 
над ними существует тайная сила провидения (мотив рока и сна: "Иль 
вся наша / И жизнь ничто, как сон пустой, / Насмешка неба над зем
лей?").

В "Ундине" Жуковского в связи с ориентацией на легендарно
мифологический тип повествования (архетипический образ водяной 
девы, ундины, русалки, связанный с поливалентными мотивами вод
ной стихии; сказовая стилизация средневековой манеры в идилличе
ском, куртуазном и фантастическом ключе), ориентация на "прозу" 
несколько иная. Это не декларируемый Пушкиным контакт с совре
менностью (и он не буквальный, а условный), но поиск поэтических 
основ прозаической действительности (где быт рисуется как патриар
хально-идиллический уклад и тип сознания). "Ундина" является гек
заметрическим переложением прозаической повести (Erzahlung) 
Фридриха Генриха Карла де ла Мотт Фуке (1777-1843) "Undine"1, 
1811. Этот завершенный перевод -  своеобразный итог и подтвержде
ние неугасающего в 1830-е гг. интереса Жуковского к стихотворному 
переложению прозы. На раннем этапе в этом роде написана "старин
ная повесть в двух балладах" "Двенадцать спящих дев", 1810-1817, но 
характер соотношения с источником, трехтомным романом 
H.-G. Spie(3sa "Die zwolf schlafenden Jungfrauen" (1795-1799. Bd. 1-3), 
там принципиально иной.

Взаимодействие прозаического и стихотворного типов повество- 
вания^развивалось динамично: от противопоставления "прозы" и "по
эзии" в начале XIX в., через осознание подпитывающего поэзию зна
чения прозы, к сосуществованию прозаических и стихотворных дуб-

1 См.: Фуке Фридрих де ла Мотт. Ундина. М.: Наука, 1990. (Лит. памятни
ки). Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием страниц в скобках.
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летов и осмыслению важности синтеза разных сфер бытия и вопло
щению их в "особом простом слоге" (Жуковский)1.

1830-е гг. отмечены неоднократным обращением Жуковского к 
стихотворным переложениям западноевропейской прозы (сказки, 
идиллии, сказания, легенды), повестям в том числе'.

Утверждения, что прозаические источники нужны были Жуков
скому в качестве прочной сюжетно-повествовательной основы, про
исходящие и в связи с процессами поэтизации прозы и прозаизации 
поэзии, не подлежат критике. При всем том здесь нет простого ли
нейного движения, основанного на восхождении или нисхождении 
тона, есть взаимопроницаемость разнородных, казалось бы, сфер бы
тия, образующих в "повести" стилевые потоки патриархально
идиллического, натурфилософского (рассказ Ундины о своем проис
хождении, родовых стихийных законах, значении "обретения души, 
сопряженного с любовью и радостью -  страданием"), легендарно
мифологического, интимно-психологического (портрет Ундины в из
менчивости внешних и духовных подвижных очертаний; преображе
ние Ундины, обретшей душу и ставшей женой рыцаря; сцена на Ду
нае; явление Ундины рыцарю во сне), музыку души, вливающуюся в 
целостное звучание мироздания (и одновременно диссонансное рас
согласование на уровне сюжета: неизбежность онтологических про
тиворечий, лежащих в основе любви, счастья, жизни).

Жуковский стремится избежать "чистоты" разных манер повест
вования, нейтрализуя их иными, играя контрастами, мерцанием смы
слов, добиваясь тем самым ровности и прозрачности тона (благород
ство равнозначности всего сущего он воплотит в переводе "Одис
сеи").

Так, в своем гекзаметрическом переводе он воссоздает характер
ные черты идиллии в изображении уклада приемных родителей Ун
дины: простая жизнь простых людей в каждодневных занятиях, пат
риархальных незыблемых этических и религиозных ценностях, про
тивостоящих не столько даже цивилизации "Имперского города", 
сколько разъедающему чувству эгоистического превосходства, нрав
ственной отчужденности от безусловных ценностей.

1 См. об этом: Янушкевич А.С. Этапы и проблемы творческой эволюции 
В.А. Жуковского. Томск, 1985. С. 197-201.

2 Там же. С. 201-207.
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Но не менее важно, помимо воссоздания жизненного уклада, про
низывающее его настроение умиротворения, гармонии, душевного 
спокойствия; "блаженной ясности", охватившей рыцаря в идилличе
ском локусе. Даже рассказ рыбака о своей жизни, полной бранных 
тревог, облечен в те же тона. То есть сюжетная основа идиллии обо
гащается передачей идиллического типа сознания. Особенно значи
мым оказывается оригинальность "рассказа рыбака", не имеющего 
соответствия в подлиннике в пятой главе: "О том, как рыцарь жил у 
рыбака в хижине:

На сердце рыцаря стало
Тихо, светло и легко. Рыбак был мудрец простодушный,
Зная людей, изведав тревоги житейские, бывши 
Ратником сам в молодых летах, на досуге он много 
Мог рассказать про войну и про счастье, несчастье земное;
Словом, он был живая летопись; время без скуки
Шло в разговорах меж старцем отжившим и юношей, полным
Пламенной жизни: мудрость смиренная, прямо из жизни
Взятая здравым рассудком'и верою в Бога, вливалась
В душу Гульбранда и в ней поселяла блаженную ясность (134).

Нейтрализация контрастов, создающая мерцание смыслов и ров
ность тона, относится к любому фрагменту "Ундины", Не касаясь 
идиллической параллели подробно, отметим соответствие ей в "Мед
ном всаднике" сюжетной линии Евгения (бытописание, простота 
жизненных притязаний, одновременно заниженных, несоизмеримых с 
"думами Петра"; не случаен параллелизм конструкций -  "и думал он" 
и о Петре, и о Евгении; и дающих представление о "дорогах жизни, по 
которым ходят все", в отличие от романтической исключительности1.

Ориентация на "прозу" и той и другой повести ("Ундины" и 
"Медного всадника") проявляется в степени дистанцированное™ ав
тора, в авторской манере повествования.

У Жуковского это намеренная стилизация "простого" существо
вания и "наивного сознания", акцентирование сказового начала, вы
движение номинативных структур, обозначающих повествовательное, 
событийное начало, на первый план. Это относится к оглавлению, не 
совпадающему с авторским (все главы начинаются с конструкций ("О 
том, как...", "О том, что..."- делал, жил, приехал, случилось, остави-

1 Об этом см.: Вацуро В.Э. Пушкин и проблемы бытописания в начале 1830-х 
годов// Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1969. Т. 6. С. 150-170.
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ли и т.п.). В этом же ряду следует отметить легендарный хронотоп, 
ориентирующий на "реальность" событий, случившихся "лет за пять
сот и поболе" и завершающийся типично легендарным финалом -  
бытованием некогда бывшего в устном слове:

Долго, долго спустя про него' тех мест поселяне
Чудную повесть любили прохожим рассказывать; долго,
Долго жило поверье у них, что ручей тот Ундина,
Добрая, верная, слитая с милым и в гробе Ундина (222) (курсив мой -  Н.В.).

Вместе с тем дистанцированность сказового слога дополняется 
иной авторской манерой, авторской сентенцией: одновременно фило
софски обобщенной (любовь к родине, сопряженная с лучшими вос
поминаниями жизни; понимание того, что земное горе преходяще, и 
т.п.) и ощутимо автобиографической, где очевиден лирический, ин
тимный подтекст, а обращение "добрый читатель" расширяет гори
зонты "наивного" сказового повествования.

В "Медном всаднике" нет ровной интонации "Ундины", в отличие 
от гекзаметрического строя, здесь иной ритм и метр, бесстрофический 
стих, обилие переносов2 и на первый взгляд контрастная интонация 
частей, контраст образов и мотивов. Дистанцированность относится, 
скорее, ко Вступлению, где мысль-деяние Петра приобретает черты 
мифа сотворения мира, мифа о культурном герое, претворяющем хаос 
в культурный космос3.

Этот неомифологический фрагмент органично для Пушкина (ибо 
Петр сотворил город, а Пушкин увековечил "Слово" о городе в твор
ческом акте, невозможном без одухотворения любовью) переходит в 
одновременно риторически открытое и исповедально-интимное при
знание в любви городу, созданному Петром. Третья авторская инто
нация связана с переходом к "современной теме", собственно "петер
бургской повести" (которая тоже на первый взгляд неоднородна:

1 Про него -  имеется в виду ручей, в который превратилась после смерти ры
царя Ундина.

2 См. об этом: Рудаков С.Б. Ритм и стиль "Медного всадника" // Пушкин: Ис
следования и материалы. Л.: Наука 1979, Т. 9. С. 294-324. Интересен вывод ис
следователя об отсутствии стилевого дуализма образов Петра и Евгения. Петр 
лишается черт конкретного исторического деятеля, Евгений из быта переходит в 
межбытие ("безумец бедный", "ни зверь, ни человек").

3 См. об этом в указанных работах Н.П. Анциферова Н.В. Измайлова, 
Р.Г. Назирова, В.Н. Топорова и др.
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здесь сталкиваются сферы быта, разбушевавшейся стихии и фанта
стики в образе ожившего памятника Петру, символа каменного Пе
тербурга (petrus), считающегося его Genius loci.

У Пушкина более отчетливо выражена авторская дистанция по 
отношению к "своей повести" и "своему герою", она не просто близ
кая, но оценочная, концентрирующая состояние "ужаса" и сострада
ния к Евгению.

Бы ла ужасная п ора,
О б  н ей  с в е ж о  в о с п о м и н а н ь е ...
О б  н ей , друзья мои, для  вас 
Н ач н у свое повествованье.
Печален б у д е т  м о й  рассказ {курсив мой. -  Н.В.).

В тексте повести встречаются следующие наименования героя: 
"безумец бедный", "наш герой", "Евгений молодой", "Евгений мой", 
"несчастный", "бедняк", "безумец мой". Сравним с номинацией его 
"бронзового оппонента" (не разводя "слово" автора и "слово" героя): 
"Он", "кумир на бронзовом коне", "кумир", "мощный властелин судь
бы", "строитель чудотворный", "грозный царь", "Всадник Медный".

Таким образом, и у Жуковского, и у Пушкина "скользящая" ав
торская дистанция по отношению к повествованию, читателю, герою, 
близкая и далекая, что способствует (наряду с другими элементами) 
при очевидной разности смысловых полей (миф, легенда, история, 
повседневность) созданию органического единства "стихотворных 
повестей".

Вступление к "Медному всаднику" может быть названо и посвя
щением -  Петру, и даже не столько Петру, сколько "граду Петрову", 
"Петра творенью". Единство Вступления и основного текста сложное, 
драматически звучащее. Не случайно в прижизненной публикации 
было иное авторское обозначение: "П е т е р б у р г . Отрывок из поэм ы "  
(,курси в м ой . -  Н .В .), что акцентирует именно поэмный характер 
Вступления (ораторский пафос, интонации гимна, лирическое при
знание в любви к городу и пр.). В основном тексте простой слог соче
тается с нагнетаемым мистическим ужасом фантастической сцены и 
многоплановым изображением ликов разбушевавшейся стихии.

"Ундине" предпослано посвящение (без авторского подзаголовка 
и имени адресата) "Бывали дни восторженных видений...". Ни в коем 
случае не настаивая на прямом сближении этих столь разных посвя
щений, укажем лишь на возможности типологического сравнения, в 
данном случае стихотворных повестей. Во-первых, следует обратить
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внимание на адресата, во-вторых, на автора, в-третьих -  на адекват
ность посвящения тексту (соответствие, контраст, ассоциативные 
связи).

Посвящение "Ундины" Великой княжне Марии Николаевне кон
текстуально указывает на истинность; оно документировано Жуков
ским "17 августа 1819 г." и связано со стихотворением: "Праматерь 
внуке", написанном на первое причащение Марии Николаевны; по
священие 1836 г. ("Бывали дни восторженных видений...") полно ре
минисценций из него. "Кроме того, существовало прозаическое пре
дисловие, позднее Жуковским снятое, где "Ундина" признавалась ис
полнением пожелания Великой княжны (структурный параллелизм с 
предисловием к "Медному всаднику").

Как и остальные, это посвящение дополняется не просто общеэс
тетическим погружением в "тайны ремесла", хотя и относится к "эс
тетическим манифестам", с персонификацией Поэзии, Воспоминания 
и т.п.; в нем есть какая-то щемящая интонация, боязнь утраты поэти
ческого вдохновения, осознание редкости и чистоты феномена твор
чества, собственного в данном случае. Связь посвящения с основным 
текстом ассоциативная, настроенная на высокие духовные качества 
объекта посвящения, она основана на мотиве воспоминания о гармо
нии поэзии и жизни, поэтизации бытия как залоге самосохранения 
творческой личности.

И в том и в другом произведениях важную роль играет символи
зация водной стихии. Иногда фрагменты описания создают впечатле
ние странного стилистического родства. Ср.: "рев потока"; "ручей, 
выходящий / Из леса, сильно разлившись, ворочая камни, ломая / С 
треском деревья, в море бежал"; "так, что от леса отрезанный мыс, на 
котором стояла / хижина, сделался островом" (Ундина. Гл. 2-3). 
"Медный всадник": "Нева вздувалась и ревела"; "Рвалася к морю про
тив бури"; "И затопляла острова" и др.

Стихия воды предстает у Пушкина в мифопоэтических символах: 
изначального хаоса, из которого творится сущее, мотива всемирного 
потопа (эсхатология, проявление Божьей кары. Ср.: "Народ / Зрит бо
жий гнев и казни ждет") и стихии самой жизни с круговоротом вре
мен. Во Вступлении есть картины лета (белых ночей), зимы; основной 
текст посвящен ноябрьским разливам Невы ("Над омраченным Пет
роградом / Дышал ноябрь осенним хладом"), но есть во Вступлении и 
торжествующая весна как залог обновления жизни ("Или, взломав



6 4 Н.Ж. Вётшева

свой синий лед, / Нева к морям его несет / И, чуя вешни дни, ликует"). 
Таким образом, стихия воды, образ Невы у Пушкина соотносится с 
подвижностью жизни, ее потоком, по-разному влияющим на челове
ческое существование. Пушкинская философия жизни в "Медном 
всаднике" не укладывается в рамки описания наводнения (наводне
ний): это жизнь с ее катастрофичностью и возвращением в "прежний 
порядок", закономерно трагично уничтожающая судьбы отдельных 
людей (Евгений с его мечтой о Доме).

И в "Медном всаднике", и в "Ундине" есть общая черта. Пушкин 
прибегает к персонификации стихии: наряду с реальными пейзажами 
образу Невы на протяжении всего повествования сопутствуют мета
форы, сравнения ("как больной", "как зверь", "как воры" {волны . -  
Н .В .), "так злодей", "как с битвы прибежавший конь", "как будто в 
поле боевом"; "как челобитчик у дверей".

В "Ундине" подобный ракурс уже не прием этической корректи
ровки природных процессов (хотя есть в "Медном всаднике" и автор
ские оценки -  "зло", "потоп играя"), но тип повествования, что есте
ственно, так как в основе сюжета миф, легенда. Не останавливаясь 
подробно на характеристике персонажей, связанных с мотивом воды 
(Ундина, дядя Струй), на "водных сценах" (эпизоды на косе, разлив 
ручья, на Дунае, в Черной долине; ручеек на могиле рыцаря; фонтан и 
колодец; слезы Ундины -  она ведь уплакст а рыцаря, придя с извести
ем о смерти), отметим виртуозную технику описания текучести, из
менчивости, метаморфоз водной стихии. Вода равнозначна мелодии 
жизни, слитости человеческой души с душою мира. "Ундина" отчасти 
(гл. 1-3) создавалась в Швейцарии под непосредственным воздейст
вием водной глади озер, неба и гор; в это время Жуковский форму
лирует свою особую "горную философию", соотносящую человека, 
историю и природный космос и утверждающую на фоне бытия неиз
менность вечных нравственных принципов (добра, любви, верности).

Таким образом, осмысление и изображение водной стихии как 
аналога изменчивой жизни, выход к подобной философии жизни ха
рактерны для Пушкина и Жуковского в 1830-е гг.

Истинным героем "Медного всадника" является не Петр, а Евге
ний. Образ Петра связан прежде всего с образом города как творца с 
творением. Мифологизированный во Вступлении, предстающий "ку
миром на бронзовом коне" в основном тексте, это символ надлично
стных сил в сложной системе авторских координат. На этом фоне ин-
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тересна авторская номинация героев -  "всадник медный"; "безумец 
бедный".

Герои обоих произведений -  Евгений и Ундина -  обладают типо
логической общностью, учитывая множественность различий. И ге
рой и героиня принадлежат разным, но все же стихиям (для 1830-х гг. 
актуальна проблема соотношения родового и индивидуального на
чал). Они оба оказываются в пограничном положении, отчуждены от 
родовой целостности и в финале оказываются за гранью реальной 
жизни. И вместе с тем -  остаются верными своим возлюбленным (Ев
гений умирает на пороге "ветхого домишки"; Ундина ручейком обви
вает могилу рыцаря).

Маргинальное™ Ундины, обусловленная сюжетом, очевидна, как 
очевидна тихая мелодия ее верной души. Евгения отторгает от мира 
людей его сумасшествие ("ни зверь, ни человек, / Ни то, ни се, ни жи
тель света / Ни призрак мертвый"), что вызвано гибелью близких. Его 
сопровождает не мелодия, а "шум внутренней тревоги", "мятежный 
шум" Невы. Не случись катастрофы, личной трагедии, его жизнь так 
же вошла бы "в порядок прежний", вместе со стихией природной и 
людской.

Но Евгений, будучи изначально человеком повседневности, обы
денного сознания, оказывается способным на исключительный жест -  
угрозу "кумиру". Ундина же, будучи исключительным в фантастиче
ской мотивировке образом (стихийный дух в мире людей), воп лощ ает  
в себ е , о б р ет я  душ у, идеал как норму (невозможную в мире реаль
ном), т.е. утверждает нравственные законы не заповедями, а жизнью 
"как все" (в любви, добре, верности).

"Медный всадник" А.С. Пушкина и "Ундина" В.А. Жуковского 
обращаются к "прозе жизни" (быт, повседневность в разных манерах) 
и одновременно насыщают свои "повести" символикой, что придает 
им философское звучание. Единство текстов обусловлено авторской 
позицией.

Высшим синтезом, роднящим столь разные произведения, стано
вится авторская идея этического и эстетического примирения онтоло
гически неразрешимых противоречий ("Да умирится же с тобой / И 
побежденная стихия" -  авторское заклинание в "Медном всаднике" и 
его финал; финал "Ундины" -  "Добрая, верная, слитая с милым и в 
гробе Ундина").
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СЮЖЕТ ПРЕОБРАЖЕНИЯ В ПОВЕСТИ 
А.С. ПУШКИНА '•МЕТЕЛЬ”

Сюжет преображения в художественных текстах генетически 
восходит к ритуально-мифологическому обряду инициации 
и к известным эпизодам из Евангелия. Момент преображе

ния в качестве завершающей стадии протосюжета инициации связан с 
символическим воскрешением героя, с его "вторым рождением". По 
мнению современного исследователя, в фазе преображения "имеет 
место перемена статуса героя -  статуса внешнего (социального) или 
<...> внутреннего (психологического)"1. В Евангелии же этой стадии 
развития протосюжета соответствует Воскресение Христово. Воскре
сению как подтверждению Богочеловеческой природы Христа пред
шествует преображение Господне, о котором говорится в Евангелиях 
от Матфея (17: 1-9), от Марка (9: 2-10) и от Луки (9:28-37). Ситуация 
Преображения описывается здесь как момент явления Христом своей 
Божественной сущности, как момент обретения Имени (Сей есть Сын 
Мой Возлюбленный, в Котором Мое благоволение; - Евангелие от 
Матфея, 17:5). Также Преображение воспринимается как начало кре
стного пути, как предчувствие и созерцание грядущей смерти и вос
кресения Спасителя. Как известно, праздник Преображения Господня 
отмечается православной церковью 6 (19) августа и связан он с вос
поминанием о великом событии в жизни Иисуса Христа, "когда Он, 
совершив половину своего земного служения и доказав достаточно 
свою божественность дивным учением и чудесами, решил еще осо
бым необычайным способом показать ученикам славу своего Божест
ва"2. По церковному преданию, местом Преображения Господня стала 
гора Фавор, по другим данным -  гора Ермон.

1 Подробнее об этом см.: Тюпа В.И. Аналитика художественного (введение в 
литературоведческий анализ). М., 2001. С. 43-47.

2 Полный православный богословский энциклопедический словарь: В 2 т. М., 
. 1992. Т. 2. С. 1897-1898.
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Ситуации преображения в мифологическом протосюжете предше
ствует фаза символического пребывания героя в стране мертвых, где 
происходит его приобщение к тайному знанию, в евангельском же тек
сте ей соответствует момент откровения Христом истины о себе учени
кам и призвание их на служение. Ср.: Евангелие от Матфея: "Он гово
рит им: а вы за кого почитаете Меня?.Симон же Петр, отвечая, сказал: 
Ты -  Христос, Сын Бога Живаго. Тогда Иисус сказал ему в ответ: бла
жен ты, Симон, сын Ионин, потому что не плоть и кровь открыли тебе 
это, но Отец Мой, Сущий на небесах" (16:15-17). В повести Пушкина 
узнаванию героями друг друга предшествует внутренний сюжет тайны, 
связывающей почти всех действующих лиц. Ср.: "Владимир Николае
вич в каждом письме умолял ее предаться ему, венчаться т айн о  <...> 
Девушка ее была в за го во р е  <...>... она вт айне  прощалась со всеми 
особами, со всеми предметами, ее окружающими <...> Таким образом 
т айна  была сохранена более чем полудюжиною заговорщиков. Но Ма
рья Гавриловна сама в беспрестанном бреду высказывала свою т айну. 
< . . .>  Что удерживало его? ... Это было для нее за га д к о ю . < ...> Т а й н а , 
какого роду ни была бы, всегда тягостна женскому сердцу. <...> ... но 
мне еще остается исполнить тяжелую обязанность, открыть вам ужас
ную т а й н у . . .Многократно варьируемый в повести мотив тайны, 
загадки во многом определяет сюжетную динамику всего цикла "По
вестей Белкина", которая раскрывается, как верно отмечает В. Шмид, 
через прозаическую и поэтическую логику развития сюжета, через 
взаимодействие нарративного и конструктивного начал в нем2. При 
этом нарративный сюжет обнаруживает себя через причинно- 
следственные связи, а конструктивный раскрывается через внутритек
стовые и межтекстовые повторы, через развертывание семантических 
фигур и микротекстов народной речи3.

Мотив тайны, тяготеющий к поэтическому, конструктивному 
развитию, дополняется мотивом истинной или символической смерти 
героев, раскрывающим прозаическую, нарративную логику развития 
сюжета. Ср.: "...то видела она Владимира, лежащего на траве, блед-

1 Пушкин А.С. Поли. собр. соч. Т. 1-16. М.; Л.. 1937-1949. Т. 8. С. 77, 78, 82, 
84, 85. В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте с указанием в скоб
ках страницы.

2 См. об этом: Шмид В. Проза Пушкина в поэтическом прочтении: "Повести 
Белкина". СПб., 1996. С. 61-65.

3 Там же. С. 61.
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ного, окровавленного. Он, ум и р а я , молил ее пронзительным голосом 
поспешить с ним обвенчаться... <...> При сем ответе Владимир схва
тил себя за волосы и остался недвижим, как человек, приговоренный 
к см ерт и . <...> Открылась сильная горячка, и бедная больная две не
дели находилась у края  гр о б а . <...> ...мать, не отходившая от ее по
стели, могла понять из них только, что дочь ее была см ерт ельн о  
влюблена во Владимира Николаевича <...> Он <...> просил забыть о 
несчастном, для которого см ерт ь  остается единою надеждою. <...> 
Другая печаль ее посетила: Гаврила Гаврилович скон чался , оставя ее 
наследницей всего имения <...> Владимир уже не сущ ест вовал-, он 
у м е р  в Москве, накануне вступления французов <...> Но все должны 
были отступить, когда явился в ее замке р а н ен ы й  гусарский полков
ник Бурмин, с Георгием в петлице и с интересной б л е д н о с т и ю ...  
<.. .> "Знаю, - отвечал он ей тихо, - знаю, что некогда вы любили, но 
см ер т ь  и три года сетований... <...> Слуга, бывший тогда со мною, 
у м е р  в походе..." (78, 80, 81, 82, 89, 85, 86).

Ситуация встречи героя со смертью, как известно, совпадает с 
лиминальной фазой развития сюжета и получает у Пушкина глубокое 
философское, психологическое и эстетическое осмысление. Прежде 
всего философская проблема свободы и необходимости, случайности 
и закономерности рассматривается здесь одновременно и в контексте 
личной судьбы героев, и в контексте исторической судьбы всей на
ции. При этом амбивалентность пушкинского представления о мире 
раскрывается через неожиданное на первый взгляд превращение ге- 
роя-избранника (Владимир Николаевич) в самозванца и самозванца 
(Бурмина) в суженого. В этом смысле испытание героев смертью у 
Пушкина не только восстанавливает изначальный мировой порядок, 
но и раскрывает конструктивную диалектику личностных и надлич
ностных сил, определяющих в конечном счете судьбы человека и че
ловечества в целом. Эта ситуация органично проецируется и на об
щий исторический фон повести, где имплицитно присутствует то же 
симметричное превращение избранной личности в изгнанника- 
самозванца (Наполеон) и исторической личности в героя- 
освободителя, в мессию (Александр I)1.

1 Об оппозиции наполеонизма и христианства см.: Канунова Ф.З., Айзико- 
ва И.А. Нравственно-эстетические искания русского романтизма и религия (1820- 
1840-е годы). Новосибирск, 2001. С. 99-116.
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Диалектическое единство этих сил во многом обусловливает и 
психологическое содержание новеллы Пушкина. По верному замеча
нию современного исследователя, главное своеобразие "Повестей 
Белкина" заключается в том, что в них "психология существует in ab
sentia"1. Реконструируемое в повести психологическое начало воссоз
дается во многом за счет использования узнаваемых психологиче
ских ситуаций: это сон и смертельная болезнь героини, переписка 
персонажей, включая и последнее "полусумасшедшее" письмо Вла
димира, успешные "военные действия" Марьи Гавриловны в заклю
чительной сцене объяснения. Наконец, это само описание метели, 
которое трижды встречается в тексте повести, полемически заостря
ется в известном эпиграфе из баллады Жуковского и реконструирует
ся в устном рассказе девицы К.И.Т. Как можно предположить, в уст
ном повествовании, близком к бытовому анекдоту, метель восприни
мается больше как знаковый образ, как номинативная единица, кото
рая в этом качестве внутренне соотносится с самим названием повес
ти, с преобладающей "референтной интенцией" в поэтике пушкин
ских заглавий2.

В эстетическом же плане смерть вымышленного автора И.П. Бел
кина тоже оказывается принципиально значимой. По верному замеча
нию С.Г. Бочарова, "Белкин <...> не только по биографии, но по 
структуре образа был покойник, <...> в неопределенности Белкина и 
состоит его композиционное значение для "Повестей Белкина"3. Био
графическая и структурная смерть Белкина позволяет по-новому ос
мыслить проблему двойного авторства и принципы циклизации по
вестей, соотношение "жизни" и "литературы", поэзии и прозы, прин
ципы художественного повествования в них.

Ситуация преображения в творчестве Пушкина связана прежде 
всего с осмыслением такой важной философско-эстетической про
блемы, как явление, сущность и имя в их взаимосвязи. Преображение 
главных героев повети символически начинается с перемены места 
жительства Марьей Гавриловной и Прасковьей Петровной. Ср.: 
"...обе они оставили Н ен а р а д о в о , м ест о  печальн ы х восп ом и н ан и й , и

1 Шмид В. Проза Пушкина в поэтическом прочтении: "Повести Белкина". 
С. 25.

2 См. об этом: Тюпа В.И. Аналитика художественного (введение в литерату
роведческий анализ). С. 115-118.

3 Бочаров С.Г. Поэтика Пушкина. М., 1974. С. 149, 144.
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поехали жить в ***ское поместье" (82). Ирония, которая рождается в 
сопоставлении семантически противоположных номинаций одного 
топоса (Ненарадово -  место печальных воспоминаний), указывает на 
явную амбивалентность изображаемого мира и оказывается здесь 
глубоко содержательной. Ситуации преображения в "Метели" сопут
ствуют мотивы женихов и свадьбы, которые также соотносятся с чет
вертой фазой протосюжета инициации.

В "Метели", как известно, Пушкин использует две традиционные 
сюжетные схемы: схему романтического увода невесты, которая 
трансформируется затем в ситуацию qui pro quo, и взаимной любви не 
узнающих друг друга супругов1. Смена сюжетов мотивирует и пере
мену статуса главных героев. Случайные муж и жена в сцене тайного 
венчания, в конце повести волею судьбы и случая становятся суже
ными. Внешней перемене в жизни героев соответствует и их внутрен
нее преображение, которое, по справедливому замечанию В.М. Мар
ковича, "остается почти неизвестным читателю"2 и реконструируется 
во многом за счет внутритекстуальных и интертекстуальных соответ
ствий. Так, история обретения супругами друг друга дается на эпи
ческом фоне завершения войны и своеобразного воскрешения рус
ской нации. Также в черновиках повести варьируется сюжет превра
щения маленького улана из свидетеля в жениха Марьи Гавриловны. 
После слов "Марья Гавриловна все по-прежнему окружена была ис
кателями" в черновой редакции следовало: "В числе новых двое каза
лось оспоривали между собою первенство, удалив всех прочих сопер
ников. Один из них был сын уездного предводителя тот самый ма
ленький улан, который некогда клялся в вечной дружбе бедному на
шему Владимиру, но ныне хохотун, обросший усами и бакенбардами 
и смотрящий настоящим Геркулесом. Другой был раненый гусарский 
полковник..." (617-618). Эпизод с маленьким уланом, помимо своей 
явной сюжетной и литературной пародийности, отличается и некото
рой "онтологичностью" смысла. Из двух неузнанных ею претендентов 
Марья Гавриловна безошибочно выбирает своего истинного мужа, 
что получает подтверждение далее уже в черновом тексте. Ср.: "Ране-

1 Шмид В. Проза Пушкина в поэтическом прочтении: "Повести Белкина".
2 Маркович В.М. "Повести Белкина" и литературный контекст // Пушкин: Ис

следования и материалы. М., 1989. Т. 13. С. 77.
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ный гусар менее шумел и смеялся, но кажется успевал гораздо бо
лее..." (618).

Наконец, анекдотическое положение "девственной вдовы" в по
вести получает новое интертекстуальное продолжение в официальном 
письме Пушкина к А.Х. Бенкендорфу от 18 января 183Q г. о ходатай
стве по назначению пенсии вдове генерала Н.Н. Раевского С.А. Раев
ской. Ср.: "Прибегая к Вашему превосходительству, я надеюсь судь
бой вдовы героя 1812, -  великого человека, жизнь которого была 
столь блестяща, а кончина так печальна, -  заинтересовать скорее вои
на, чем министра, и доброго и отзывчивого человека скорее, чем го
сударственного мужа" (XIV, 399, подлинник по-французски. -  И .П .)

С внутренним преображением главных героев повести, как и в 
евангельском тексте, связана семантика огня и света. Ср. Евангелие от 
Матфея: "По прошествии дней шести взял Иисус Петра, Иакова и Ио
анна, брата его, и возвел их на гору высокую одних, и преобразился 
пред ними: и просияло лице Его, как солнце, одежды же Его сдела
лись белыми, как свет". Ср. в "Метели": "Само по себе, разумеется, 
что молодой человек пы лал равною страстию <...> Запечатав оба 
письма тульской печаткою, на которой изображены были два п ы л аю 
щ ие сердца с приличной надписью, она бросилась на постель <...> 
Пели петухи и было уже свет л о , как достигли они Жадрина. <...> 
Письма, накануне ею написанные, были со ж ж ен ы ; <...> ... Бурмин 
впал в такую задумчивость, и черные глаза его с таким о гн ем  оста
навливались на Марье Гавриловне <...> ... я увидел о го н е к  и велел 
ехать туда. <...> ... в деревянной церкви был огон ь . <...> Я  молча 
выпрыгнул из саней и вошел в церковь, слабо освещ ен н ую  двумя или 
тремя свечам и"  (77, 78, 81, 84, 86). Тот же мотив варьируется и в чер
новиках повести. Ср.: "...изображены были 2 пылающие сердца и 
якорь с надписью: Б о г моя надежда .  Вместе  угас н ут ;  я уви
дел огонек / я увидел вдали огонек; в деревянной церкви был огонь / 
огня нигде не было кроме как [в] деревянной церкви; она была откры
та и освещена" (607, 621).

Огонь символизирует в повести любовную страсть и одновремен
но романтическую экзальтированность героев, также обряд венчания 
при свечах символически соотносится с образом дома, домашнего 
очага и с божественным светом, с Духом Святым, который в виде 
языков пламени сошел в первую Пятидесятницу на святых апосто-
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лов1. Важно отметить, что образ огня раскрывается в повести в своей 
двойственной, амбивалентной сущности: как образ разрушительной 
(огонь страсти, восторженности) и созидательной, очистительной 
(божественный огонь) стихии. Амбивалентность образа огня допол
няется в повести образами света и мрака, дня и ночи и является сим
волическим воплощением дуализма судьбы и случая, жизни и смерти, 
литературы и "литературности". Ср.: "...отец ее останавливал ее, с 
мучительной быстротой тащил ее по снегу и бросал в т ем н о е, без
донное подземелие... <...> Наступил веч ер . <...> Уже давно см е р к а 
лось . < . . .>  . . .  сделалась такая метель, что он ничего не взвидел . <...> 
окрестность исчезла во м гле  мутной и желтоватой, сквозь которую 
летели белые хлопья снегу; <...> Метель не утихала, небо не п роя сн я 
л о сь . < . . .>  Наконец в стороне что-то стало черн ет ь. < . . .>  Скоро на
шел он дорогу и въехал во м р а к  д е р е в .. .  < . . .>  Н очь  была довольно 
я сн а . < . . .>  "Да уж скорор ассвен ет " , - отвечал молодой мужик. <...> 
Д е н ь  прошел благополучно, но в н очь  Маша занемогла. <...> Приехав 
однажды на станцию поздно веч ером , я велел было поскорее заклады
вать лошадей... <...> Девушка сидела на лавочке в т ем н ом  углу 
церкви; <...> ...отъехав от церкви, заснул, и проснулся на другой д ен ь  
поутру..." (78, 79, 80, 81, 85, 86). При этом восхождение героев от 
двойного мрака: мрака ночи и сумрака метели к свету предполагает 
посвящение в тайну, овладение некой высшей истиной, составляю
щей философскую основу авторского понимания жизни и истории не 
только в данной повести, но и в рамках всего цикла повестей. В ре
зультате явление (тайное венчание) и сущность (взаимная любовь и 
узнавание героями друг друга) совпадают и получают здесь гармони
ческое разрешение.

Философская проблема соотношения явления и сущности в кон
тексте сюжета преображения связана и с философией имени, с языко
выми номинациями самой сущности явления. В осмыслении этой 
проблемы обратимся к основам имяславия, изложенным в трудах 
А.Ф. Лосева. По мнению философа, Свет Фаворский есть "присно- 
сущная энергия сущности Божией, отличная от самой сущности, но 
неотделимая от нее", или, говоря иными словами, "Имя Божие есть

1 Подробнее о символике огня и света см.: Бидерманн Г. Энциклопедия сим' 
волов. М„ 1996. С. 184-185, 237-238.
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сам Бог, но Бог сам -  не имя"1. С одной стороны, совпадение имени и 
вещи, тождество слова и вещи становится принципиально значимым 
для понимания глубинного внутреннего единства мира, но, с другой 
стороны, бытие, вещь оказываются шире самого имени. И в этом 
смысле символ становится как бы языковым эквивалентом вещи, 
символ несет в себе субстанциальную энергию вещи. В такой функ
ции выступают в повести символы метели и дороги, огня и света, дня 
и ночи.

Языковые номинации в повести "Метель" связаны с системой 
собственных имен. В повести Пушкина наблюдается либо совпадение 
имени и сущности, либо противопоставление их, что свидетельствует 
о дуальности художественного мышления автора. Так, имя Гаврилы 
Гавриловича Р*** прочитывается как удвоенное наименование "силы 
Божьей или человека Божия" (с евр.), соотносимое с сакральным име
нем архангела, носителя радостных благовестий, имеющего власть 
над стихиями (огонь, вода), посылающего людям вещие сны2. В кон
тексте повести это имя получает одновременно сюжетное, психологи
ческое и ироническое прочтение. Ср.: "...родители его любезной, за- 
метя их взаимную склонность, запретили дочери о нем и думать... 
<...> То казалось ей, что в самую минуту, как она садилась в сани, 
чтоб ехать венчаться, отец ее останавливал ее, с мучительной быстро
тою тащил ее по снегу и бросал в темное, бездонное подземелие..." 
(77,78). В сходной функции выступает и имя Прасковьи Петровны. 
Параскева (греч. -  пятница) является в православии покровительни
цей брака и родов и часто изображается на противоположной стороне 
иконы Богородицы. Также культ Параскевы соотносится и с дохри
стианскими поверьями о пятнице как святом дне. Ср.: "Бурмин по
шел, а старушка перекрестилась и подумала: авось дело сегодня же 
кончится!" (84). Отчество же героини косвенно указывает и на при
сутствие Петра на горе Фавор в момент преображения Иисуса, и на 
переименование его из Симона в Петра в ситуации призвания или из
брания двенадцати апостолов.

Повышенной сакральной семантикой характеризуется имя глав
ной героини повести Марьи Гавриловны. Сюжетно оно соотносится 
не только с Богородицей, с мотивом ее избрания, но и с раскаявшейся

1 .Посев А.Ф. Бытие -  имя -  космос. М., 1993. С. 910.
2 Мифы народов мира: Энциклопедия: В 2 т. М., 1997. Т. 1. С. 260.
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блудницей Марией Египетской и с Марией Магдалиной, которая одна 
из первых узнала воскресшего Христа1. Столь же сакрализованным 
оказывается имя Владимира Николаевича. При этом семантика его 
имени (владеющий миром) и отчества (Николай -  побеждающий на
род (греч.) пародийно соотносится с судьбой "бедного армейского 
прапорщика". На победу же Бурмина над всеми другими соперниками 
косвенно указывают и орден Георгия в петлице, и сама фамилия ге
роя, которая этимологически и анаграмматически связана с "бурей"' и 
которая таким образом совпадает с заглавием повести, как совпадают 
имя и сущность явления, судьба и случай, образ и символ.

Сюжет преображения в этой повести органично связан с поэтикой 
новеллы, с присущей ей "неожиданностью поворота". Эта неожидан
ность мотивируется и сменой трех сюжетных клише, и соотношением 
личностного и исторического планов в новелле, и взаимодействием 
анекдота и притчи. По верному замечанию Н.Я. Берковского, в "этих 
колебаниях между эпосом и анекдотом" видится "особая острота 
пушкинских новелл"3. С другой стороны, внешняя и внутренняя ди
намика, изначально присущая самой ситуации преображения, ее сим
метричный хронотоп, связанный, как правило, с уходом и возвраще
нием героя, природный и психологический параллелизм позволяют 
рассматривать эту повесть и как явление "романного масштаба", "как 
подобие маленького романа"4.

1 Мифы народов мира. Т. 2. С. 116-117.
2 Шмид В. Проза как поэзия. СПб., 1998. С. 74.
3 Берковский Н.Я. Статьи о литературе. М.; Л., 1962. С. 266.
4 Гей Н.К. Проза Лушкина: Поэтика повествования. М., 1985. С. 53.
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“ТАЙНАЯ НЕДОБРОЖЕЛАТЕЛЬНОСТЬ” 
(Из комментария к эпиграфу повести 
“Пиковая дама”: некоторые ключи 

каламбурных кодов Пушкина)
Я пишу для себя, а печатаю для денег.

Пушкин — М.П. Погодину

Оповести Пушкина “Пиковая дама” со времени ее публика 
ции (1834 г.) накопилась большая, многосторонняя критиче
ская литература1. Однако до сих пор никто из исследовате

лей не дал удовлетворительного объяснения, что означает эпиграф к 
повести: “П и ковая  д а м а  озн ачает  т ай н ую  н ед о б р о ж ел а т ел ьн о ст ь. 
Н овей ш ая  га д а т ел ьн а я  книга"1. Эпиграфы к отдельным главам также 
остаются нераскрытыми.

Обычно эпиграф является реальной цитатой, имеющей конкрет
ный источник, но иногда эта цитата намеренно мистифицирует чита
теля, замысловато придумана самим автором, снабжена ложной или 
лукавой отсылкой. В таком случае особое значение приобретает соот
ношение между названием произведения и его эпиграфом, еще более 
маскирующее игру, предлагаемую хитроумным автором ничего не 
подозревающему читателю.

Но игра эта в “Пиковой даме” не карточная, и слова “карта”, “три 
карты” -  каламбур, имеющий совершенно иное значение, которое 
обыгрывается в повести и указывает на “тайную недоброжелатель
ность”. Все же в повести фигурируют и карты, и карточные трюки, и 
азартные игры. Но “карты” мечет весьма опытный картежник -  автор- 
банкомет, и за его повествовательными приемами надо очень зорко 
следить: они напоминают схемы “держки” и “сдачи” шулера- дергача. 

Какова же указанная эпиграфом основная идея “Пиковой дамы”?

1 Библиографию см.: Петрунина Н.Н. Поэтика философской повести “Пико
вая дама” // Проза Пушкина. Л., 1987. С. 199-240; Давыдов С. Туз в “Пиковой 
даме” // Новое литературное обозрение. М., 1999. № 3 (37). С. 110-124 (в даль
нейшем НЛО).

2 Пушкин А.С. Поли. собр. соч.: В 10 т. М.;Л., 1950. Т. 6. С. 117. В дальнейшем 
текст повести цитируется по этому изданию с указанием в скобках страницы.
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1. Кто проиграл в карты за столом королевы?
П.В. Нащокин рассказывал П.И. Бартеневу, что Пушкин сам читал 

ему “Пиковую даму’" и говорил, что в основу сюжета повести поло
жен реальный эпизод: “Главная завязка повести не вымышлена. Ста
руха графиня -  это Наталья Петровна Голицына, мать Дмитрия Вла
димировича, московского генерал-губернатора, действительно жив
шая в Париже в том роде, как описал Пушкин'’1. Но Пушкин явно 
мистифицировал Нащокина.

О том, как Н.П. Голицына реально жила в Париже и что это была 
за женщина, мы знаем из ее дневника, а также из опубликованной и 
колоссальной неопубликованной переписки ее и ее современников'. 
Красавицей она не была, в азартные игры никогда не играла, более 
того, неоднократно предупреждала своих сыновей об опасности 
игорных домов3. В своем салоне она играла в бостон и вист, причем 
пользовалась, из-за плохого зрения, специальными картами огромно
го размера4.

И все же рассказ об игре княгини Голицыной в фараон за при
дворным карточным столом, “au jeu de la Reine”, и ее крупном проиг
рыше основан на реальном происшествии. Оно случилось именно так, 
как об этом повествует Пушкин, но не с русской аристократкой, а с 
французской: мадам дю Шателе, приятельницей Вольтера, который 
присутствовал при этой игре и во всеуслышанье (правда, по- 
английски) заявил, что игра была жульническая5. Впоследствии он

1 А.С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. М.. 1985. Т. 2. С. 234.
" Мильчина В.А. Из путевого дневника Н.П. Голицыной // Записки отдела ру

кописей Государственной библиотеки им. В.И. Ленина. М., 1987. С. 95-136 (в 
дальнейшем -  ОР РГБ); ОР РГБ. Ф. 64 (Граф Павел Шереметев. Вяземы. Град 
святого Петра. Опись архивного фонда имения “Вяземы" кн. Голицыных); ОР 
РГБ. АГ / 1, И. Опись архива Апраксиных “Ольгово”.

3 Отдел рукописей Российской национальной библиотеки (в дальнейшем ОР 
РНБ). Ф. 850 (С.П. Шевырев). № 76. Голицына (рожд. Чернышова) Н.П.. кн. 
Письма (95) сыновьям Борису Владимировичу и Дмитрию Владимировичу. 1782— 
1801. Письмо от 9 августа 1788 г. из Спа об игре в карты и картежном дебюте 
Н.П. Голицыной.

4 Russian Journal o f lady Londonderry, 1836-1837 / Ed. by W.A.Z. Seamen and 
J.R. Sewell. London, 1973. P. 100-101.

5 Vaillot Rene. Voltaire et son temps. Avec madame de Chatelet. 1734-1749. Ox
ford, 1988. Vol. 2. P. 295-297. Проигрыш произошел в сентябре 1747 г. Все под
робности, исторические личности и реалии взяты Пушкиным из этого эпизода 
биографии Вольтера.
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вставил этот эпизод, изобилующий точностью реалий, повторенных 
Пушкиным, в свою повесть “Кандид”, в описание парижской жизни 
героя: “Аббат-перигорец повел Кандида к одной знатной даме, гово
ря: "Там вы узнаете Париж, как если бы прожили в нем четыре года” 
<...> Там играли в фараон <...>. Маркиза <...> указала место и дала 
колоду карт Кандиду, который проиграл пятьдесят тысяч франков в 
две тальи. Потом весело поужинали

Литературная передержка Пушкина, приписавшего реальный эпи
зод из жизни Вольтера биографии своей полувымышленной- 
полуреальной героини и отославшего своего читателя к фрагменту 
вольтеровского текста, слишком известного для того, чтобы его могли 
не узнать начитанные современники, указывает на то, что карточной 
истории в “Пиковой даме” в целом доверять нельзя. А заявление по
эта о том, что “дальнейшее развитие повести все вымышлено”, после 
выставления прозрачных эпиграфов оказывается просто лукавством. 
Но все же это лукавое заявление, как и упоминание двух реальных 
людей, княгини Н.П. Голицыной и ее внука, дают возможность как-то 
разобраться в хитроумно рассказанной повести, где реальные люди и 
происшествия замаскированы чисто литературным приемом, актуаль
ным в вольтеровские времена, но успевшим обесцениться и забыться 
ко времени создания “Пиковой дамы”.

“Пиковая дама” -  это повесть с “ключом”, который и был указан 
Нащокину. Она действительно основана на реальном происшествии, 
которое очень сложно рассказано в фантастическом литературном 
произведении. Произведения с “ключом”, чаще всего сатирические, 
написаны на реальные, злободневные происшествия и имеют в виду 
реальных людей, поэтому “ключ” быстро теряется. Это произведения 
двуплановые, совмещающие в себе как бы два разных текста2.

Текст первого плана таков же, как и в любом литературном про
изведении, т.е. зрительный, типографический. Читатель, естественно, 
воспринимает его буквально, и тогда он трактуется в рамках ожидае
мой литературной традиции и так же интерпретируется.

Но в нем очень хитро заложен еще один смысловой план, потай
ной текст, который создавался только для забавы автора и самого уз-

1 Вольтер. Философские повести и рассказы. М.; Л., 1931. Т. 1. С. 220-221.
2 Oeuvres posthumes de J.M. Querard publiee par G. Bruney. Livres a clef. Bor-

deau, 1873.
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кого круга его друзей. Для остальных читателей (в том числе для со
временных) это текст герметический, т.е. закрытый, требующий уста
новления его кода и приемов. Создан он был с единственной целью: 
чтобы при публикации обойти цензуру. Читатель, желающий узнать, 
что же еще заложено любимым автором в хорошо известной повести, 
должен сам конструировать текст “на глаз и на слух”, по ходу чтения, 
по “ключу” и намекам, расставленным для него автором, и задать себе 
ряд вопросов, до сих пор не разрешенных:

Против кого направлена “тайная недоброжелательность”? Кто эти 
люди? Чем они досадили автору? И главное, как именно сделана “Пи
ковая дама” (само название -  многократный каламбур), так что даже 
самый сведущий читатель видит в ней только прелестную повесть и 
не замечает ничего “тайного”, кроме тайны трех карт (о чем очень 
много писалось!), и даже современники Пушкина, искушенные в та
кого рода игре, не уловили ее коварности?1

“Пиковая дама” включена автором в сборник “Повести, изданные 
Александром Пушкиным”. Сюда вошли и “Повести Белкина”. Все 
повести в сборнике написаны особым кодированным языком, все они 
с “ключом”, и все объединены общим замыслом: мягко выражаясь, 
этот замысел можно назвать “тайною недоброжелательностью”. Их и 
имел в виду в первую очередь друг Пушкина, кн. П.А. Вяземский, 
оставивший среди заметок о поэте следующую характеристику:

“Пушкин в жизни обыкновенной, ежедневной, в сношениях жи
тейских был непомерно добросердечен и простосердечен. Но умом, 
при некоторых обстоятельствах, бывал он злопамятен, не только в 
отношении к недоброжелателям, но и к посторонним, и даже к при
ятелям своим. Он, так сказать, строго держал в памяти бухгалтерскую 
книгу, в которую вносил он имена должников своих и долги, которые 
считал за ними... Это его тешило. Рано или поздно, иногда совершен
но случайно, взыскивал он долг, и взыскивал с лихвою. В сочинениях 
его найдешь много следов и свидетельств подобных взысканий”2.

В 1983 г., работая с материалами родовых архивов, преимущест
венно с неопубликованными семейными переписками, дневниками, 
записками, рассеянными по разным хранилищам в Москве и Петер-

1 Дневник Пушкина. 1833-1835 / Под ред. и с примем. Б.Л. Модзалевского. 
М ; Пг., 1923. С. 12.

2 Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 116.
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бурге, а также с дипломатическими письмами и депешами в архивах 
Министерства иностранных дел стран, представленных при дворе 
русского императора, мы случайно наткнулись на “ключи” к “Пико
вой даме” и “Повестям Белкина”.

Материалы, с которыми мы работали, были почти исключительно 
на французском языке. Читая французские тексты и обращаясь за 
комментариями к опубликованным русским источникам, привыкаешь 
к двуязычию и синхронным переводам с одного языка на другой, к 
полисемии, к полиязычной фразеологии, т.е. ко всем трюкам, кото
рыми должен владеть профессиональный переводчик, особенно син
хронный. Все же за многие годы работы с кодированными текстами 
“сказочек” Пушкина, как поэт лукаво называл свои повести, мы до
вольно долго не могли разгадать этот старинный французский калам
бур, ни в эпиграфе “Пиковой дамы”, ни в названии “Повести покой
ного Ивана Петровича Белкина”, ни даже в осторожном объяснении 
Вяземского -  “бухгалтерская книга”1.

Мы здесь постараемся коротко поделиться нашими находками и 
наблюдениями и представим общую схему попытки прочтения второ
го плана “Пиковой дамы”2.

2. Язык: “Бьевриана”

Pourquoi vous genez-vous? 
Покинь-ка Женеву. 

П.А. Вяземский -  А. И. Тургеневу

Известно, что слой русского общества, к которому принадлежал 
Пушкин, был двуязычным и смесь русского и французского языков

1 Французский каламбур -  омофон: conte/cKa3Ka=compte/c4eT. Рассказывать 
сказку -  сводить счеты. См.: Glasse Antonia. Decoding Pushkin’s Great Hoax // 
Alexander Pushkin. A Celebration o f  Russia’s Best-loved Writer. Ed. A.D.P. Briggs. 
London, 1999. P. 109-113/

2 См. также аналогичные опыты дешифровки повестей “Метель” и “Гробов
щик”: Глассе Антония. Из чего сделана “Метель” // НЛО. 1995. № 14. С. 89-101; 
Она же. О мужичке без шапки, двух бабах, ребеночке в гробике, сапожнике нем
це и о прочем // НЛО. 1997. № 28, 29; 1999. № 37.

3 Остафьевский архив князей Вяземских / Под ред и с примеч. В.И. Саитова. 
Т. 3: Переписка кн. П.А. Вяземского с А.И. Тургеневым (1824-1836). СПб., 1899. 
С.241. Se gener -  стесняться, церемониться. Смысл каламбура: «Перестань цере
мониться».
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была здесь обыкновенным явлением. В салонах начала XIX в. был 
еще в моде язык изысканного острословия. Wit -  в Англии, “le bel 
esprit” -  во Франции -  это великие ценности словесной культуры 
XVII-XVIII вв„ некогда создававшие репутации и делавшие карьеры. 
В России искусство острословия было осложнено, к тому же двуязы
чием; русские каламбуры давались в их французском варианте, и на
оборот, с двойным переводом и совершенно иным, неожиданным 
смыслом, который нужно было мгновенно угадать (deviner),

Острословие считалось особым даром, поскольку требовало лег
кости, игривости, спонтанности. Однако эта гибкость ума нуждалась 
в постоянной практике. “Острота ума” постоянно оттачивалась в так 
называемых “jeux d’esprit” (игры остроумия), подразделявшихся на 
каламбуры, шарады, омонимы, акронимы, экивоки и многие другие 
забытые формы, содержавшие основные стратегии и модели сложной 
двусмысленной, ассоциативной речи1, Целью этого интеллектуально
го трудолюбия было блеснуть в салонной беседе “огнем нежданных 
эпиграмм". В литературе же подобный элитарный, кодированный 
язык использовался писателями и поэтами для личных целей: Свифт и 
Дефо применяли его в политических памфлетах, Вольтер -  в полеми
ческих “сказках”, Шолье -  в изящных скабрезных стихах. Буквальное 
прочтение текста успокаивало цензуру. Но если читатель владел тай
ным языком остроумия, он читал совершенно другое произведение. 
Так, “Путешествие Гулливера”, злейшая, хитроумно сконструирован
ная сатира на английское общество, вошло в мировой фонд детской 
литературы, Коварная “сказка” “Кандид”, в которой Вольтер сводил 
счеты со своими врагами (каламбур-омофон: conte -  сказка, compte -  
счет; ср. также устаревшее значение русского слова сказка -  отчет, 
защитная речь обвиняемого), шла не так давно на Бродвее как мю
зикл! Но в свое время за такое остроумие Вольтер был посажен в Бас
тилию. За это же враги Свифта преследовали его всю жизнь.

1 Правила салонных острословных игр и декодирующие системы описаны в 
изд,: Meziere M L. Les Charades et les Homonymes, ou l’art de s ’instruire en 
s’amusant, Paris, 1866. Здесь представлены многие прототипы акронимов и дву
язычных шарад, созданных Пушкиным в его кодированных текстах, типа акро
нима “Шведенборг” в эпиграфе к 5-й главе “Виковой дамы”, который представ
ляет собой трехсложную шараду с перестановкой “головы” и “хвоста” и инверси
ей в “брюхе” (Борг не швед), образованную по типу псевдонима “Вольтер”, кото
рый создан из названия родового поместья Air Volte.
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Вольтер, один из самых блестящих практиков салонного остро

умия, пытался сформулировать эфемерные принципы и стратегиче
ские маневры этой сложной коммуникации “на глаз” (типографиче
ский текст) и “на слух” (устная речь) в своем “Философском словаре”:

То. что называют остроумием (l’esprit), это иногда новое сравнение, иногда 
тонкий намек. Тут неправильное употребление слова, которое дается в одном 
смысле, а слышится в другом. Гам тонкая связь двух идей, имеющих между со
бой мало общего. Это неожиданная метафора. Это открытие в предмете того, что 
в нем изначально не существовало, но что в нем на самом деле было заложено. 
Это искусство объединения двух противоположностей, или разъединение того, 
что кажется близким, или сопоставление одного с другим. Это мысль, высказан
ная наполовину, чтобы дать возможность ее угадать (deviner)...1

Пушкин с раннего детства воспитывался в атмосфере салонного и 
литературного двуязычного острословия. Ближайшими примерами 
для него были отец и дядя -  Василий Львович Пушкин, два признан
ных блестящих остряка. Объясняя очередную остроту в письме к Кю
хельбекеру, поэт писал, что любовь к каламбурам у него прирожден
ная: от отца и дяди. “Узнаешь ли ты кровь?!”2. Свою любовь к калам
бурам он перенес в лицей.

В лицее “лицейские мудрецы” были поголовно заражены остро
умием. Удачные примеры “jeux d’esprit” -  шарады, омонимы, логог
рифы -  публиковались в рукописных изданиях лицеистов3. На них 
был основан тайный каламбурный язык -  язык лицейских импровиза
ций и “национальных песен”, недоступный гувернерам и администра
ции, герметический для пушкиноведения до сих пор.

Пройдя основательную подготовку острослова дома и в школе, 
Пушкин, уже известный поэт, явился в великосветском Петербурге 
блестящим светским человеком, по крайней мере в том, что касается 
владения светским языком. Он был полным билингвом в своей спо
собности мгновенно переходить с русского на французский и наобо
рот. Имея хоть и не функциональное, но вполне основательное знание

1 Oeuvres Completes de Voltaire. Paris, 1879. Vol. 19: Dictionnaire Philosophi- 
que. P. 3-25. Перевод мой. -  А.Г.

2 Пушкин А.С. Письма / Под ред. Б.Л. Модзалевского. М.; Л., 1926. Т. 1. 
С. 171,532.

3 Грот К.Я. Пушкинский лицей (1811-1817). Бумаги первого курса. СПб., 
1911. С. 286-287. 16 января 1816 г. А.Д. Илличевский писал П.Н. Фуссу о пуш
кинской комедии "Философ’': "Стихи и говорить нечего, а острых слов -  сколько 
хочешь!" (там же. С. 60).
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нескольких других языков, Пушкин тонко ощущал и на слух, и в тек
сте одновременное присутствие в слове полисемантических много
язычных систем. Он легко воспринимал такие хрупкие механизмы, 
как разноязычные омофоны и их семантические сдвиги при вариации 
произношения -  от легкого акцента до искаженного или преувели
ченно-неправильного, что открывало возможность игры семантикой 
слова и его отдельной звуковой части в многоязычной парадигме. 
Именно так в “Пиковой даме” построен каламбурный ряд: С ен  Ж е р 
м ен  -  Г ер м а н  -  нем ец.

Но как создание подобной игры слов, так и ее угадывание требо
вало практики и времени; такое времяпрепровождение было не для 
всех, и за пределом светского салона или дружеского кружка остро
умие осуждалось как бессмысленная, пустая болтовня уже к началу 
1820-х гг. Просуществовавшая более ста лет блестящая (и утомитель
ная!) система коммуникации по намекам, основанным на многознач
ности слова, и аллюзиям на известные цитаты, надоела и изжила себя. 
Так, когда Пушкин в 1830 г. напечатал свое послание “К вельможе”, 
никто не понял этой блестящей непристойной пародии на известного 
развратника, созданной по всем правилам острословия. Ожидая не 
менее чем ареста за публикацию порнографического произведения, 
Пушкин был страшно оскорблен, когда критики обвинили его в пре
смыкательстве перед аристократией1!

Послание было понято только в его буквальном смысле. “Бьев- 
риана”, как острословие стало именоваться в конце XVIII в. по имени 
“короля каламбуров” -  маркиза Жоржа де Бьевра2, забавлявшего 
предреволюционную Францию злыми двусмысленными полемиче
скими эпиграммами, оканчивавшимися каламбурным поворотом -

1 Подробнее об этом см. нашу работу “О мужичке без шапки...”, ч. 3 (НЛО. 
1997. № 28. С. 59-64).

2 Bievre, cte Gabriel, Marechal de. Le Marquis de Bievre. Sa vie, ses calembours, 
ses comedies. Paris, 1910. Каламбуры и пуанты маркиза де Бьевра были собраны 
(Devile Alberique. “Bievriana”, ou jeux de mots de M. de Bievre. Paris, Maradan, An. 
8 (1779) и неоднократно переиздавались. Пушкин заимствовал из сборника один 
каламбур (эпиграф к “Египетским ночам”), который “выкроил” a la С.А. Неелов, 
скабрезные экспромты которого Пушкин называл двуязычным каламбуром 
“poesies matemelles” (дословно: “материнская/родная поэзия”, по созвучию: "ма
терная поэзия”); см.: Письма. Т. 1. С. 132, 438-439.
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"пуантой” (pointe, буквально -  острие), которую надо было угадать 
(deviner), перестала быть актуальной к 1830-м гг.

Но если этот язык уже никто не понимал, то его не понимала и 
цензура. Так в первую Болдинскую осень явился Иван Петрович Бел
кин со своими “сказочками”, в которых автор сводил счеты со своими 
недоброжелателями и “взыскивал долг с лихвою”. А второй Болдин- 
ской осенью так же появилась “Пиковая дама”. Что это за повести, 
знали только ближайшие друзья поэта. Тайну своих счетов Пушкин 
поверил Баратынскому, который по этому поводу “ржал и бился”. Их 
угадал, читая в одиночном заключении в крепости, лицейский друг 
Пушкина Кюхельбекер, который узнал в Белкине “лицейского мудре
ца” и от доброго сердца смеялся”. “Желал бы я, -  записал он в днев
ник, -  чтоб об этом узнал когда-нибудь мой товарищ”1.

Мы дадим несколько примеров нашей кропотливой работы по 
разгадыванию, или “развязыванию узелков”2 при дешифровке “Пико
вой дамы” (соотношение заглавия повести, эпиграфа и отсылки к его 
источнику). Последовательность в данном случае значения не имеет: 
важен результат.

Первое, что бросается в глаза, -  слово “гадательная” (deviner), что 
одновременно указывает и на манеру повествования (игра слов), и на 
добавочное затруднение (необходимость учитывать возможный ино
язычный, в данном случае французский; подтекст). Переведя название 
повести на французский язык, получаем: Pique dame -  La dame des 
piques. Pique значит колкость. Дама колкостей. Колкость -  острие -  
пуанта. Дама пуантов -  двусмысленных колкостей в конце фразы (афо
ризма, эпиграммы). Об искусстве, с каким Пушкин умел заканчивать 
свои тексты пуантами, он сам писал в стихотворении “Прозаик и поэт” 
(1825): “Давай мне мысль какую хочешь: // Ее с конца я заострю...” 
Эффект такая острота имела однозначный: “И горе нашему врагу”.

В результате у нас получается следующее объяснение. Повесть 
Пушкина “Пиковая дама” написана языком пуантов, которые необхо
димо угадать и в которых, следуя традиции, заложено жало, колючка,

1 Кюхельбекер В.К. Путешествие: Дневник. Статьи. Л., 1979. С. 250.
2 Объяснение термина "гадание” (deviner) -  "распутывание узелков” (deviner 

a reculon -  буквально: разгадывание, распутывание) дано, как и методика для 
прочтения герметических анекдотов, Монтенем в его опыте “О предсказаниях”. 
Essays de Michelle de Montaigne. Imprimerie National Editions, 1998. P. 102. Cp. 
также: Монтень M. Опыты. М.; Л., 1958. Кн. 1. С. 56-57.
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“тайная недоброжелательность”. Пиковая дама -  карта, “une carte”, 
“une carte a payer” -  счет. Таким образом, словосочетание “Новейшая 
гадательная книга” в эпиграфе имеет мистифицированный характер -  
это не отсылка к источнику цитаты, а указание на то, под каким углом 
зрения нужно читать повесть, а заодно и на то, как должно было чи
тать “старую гадательную книгу”, т.е. “Повести Белкина” (1831).

Развязывание тайных пушкинских узелков значительно облегча
ется, если обратиться к фактическим материалам и попытаться уви
деть под литературным текстом реальный биографический эпизод и 
разглядеть реальных людей под масками литературных персонажей.

3. Тройка, семерка, туз. Кто есть кто в “Пиковой даме”?

7 апреля 1834 г. Пушкин записал в дневнике: “Моя “Пиковая да
ма” в большой моде -  игроки понтируют на тройку, семерку и туза. 
При дворе нашли сходство между старой Графиней и кн. Н<атальей> 
П<етровной> и, кажется, не сердятся...”

Кн. Наталья Петровна Голицына (“кузина Господа Бога”, как ее 
ехидно называли родственники) легко узнавалась по многим расстав
ленным в пушкинском тексте точным реалиям, которые относились к 
Голицыной и только к Голицыной. Но главным образом она узнава
лась по персонажу Томскому, внуку старой графини1.

Удивительно, что этот “внук”, а это было его имя нарицательное в 
большом свете -  “внук Натальи Петровны”, “внук княгини Вольде
мар” -  неверно идентифицирован исследователями2. Реальный прото
тип Томского, граф Владимир Степанович Апраксин, приятель Пуш-

1 Черейский Л.А. Пушкин и его окружение. Л., 1988. С. ПО, Статья “Н.П. Го
лицына”.

2 Повинен в этом был, по-видимому, Нащокин, изначально указавший фами
лию внука -  “Голицын”. У Натальи Петровны было два внука Голицыных, от 
младшего сына, Дмитрия: Владимир (1815-1888) и Борис (1819-1878), но они по 
возрасту не могли являться прототипами Томского. Принято считать этим прото
типом С.Г. Голицына (“Фирс”) (см.: Черейский. С. 108). Но С.Г. Голицын был 
только родственником, а не потомком Н.П. Голицыной и имел свою собственную, 
не менее знаменитую, бабушку -  кн. Варвару Васильевну Голицыну, рожд. Эн
гельгардт, племянницу Потемкина (см.: Серчевский Е. Записки о роде Голицы
ных. СПБ., 1853. С 138-139). Только один исследователь правильно указал на то, 
что прототипом Томского был В.С. Апраксин (см.: Виленчик Б. Путешествие с 
“Пиковой дамой” И Нева. 1987. № 6. С. 171-172).
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кина еще с лицея1, совершенно неизвестен в окружении поэта. Мы о 
нем, его семье и отношениях с ним Пушкина коротко расскажем.

Конногвардеец, с апреля 1820 г. ротмистр, Владимир был сыном 
генерала от кавалерии, богатейшего вельможи, “первого красавца 
своего времени" и “преотменного фер-ля-кур’а” гр. Степана Степано
вича Апраксина2. Мать его, гр. Екатерина Владимировна Апраксина3, 
была старшей дочерью Н.П. Голицыной, сестрой гр. С.В. Строгано
вой и кн. В.Д. Голицына, генерал-губернатора Москвы. Владимир 
“родился 13 ноября 1796 г.; он был близнецом со своей сестрой На
тальей, родившейся на другой день, 14 ноября, -  рассказывает совре
менница. -  Родители были очень огорчены, так как накануне, как 
только родился сын, они послали сказать о рождении внука его ба
бушке, знаменитой “Princesse Moustache“ (усатая княгиня), княгине 
Наталье Петровне Голицыной. Своенравная старуха, недовольная вы
ходом своей дочери замуж за С.С. Апраксина, которого не считала 
достаточно родовитым, изъявила желание взять внука к себе на вос
питание. Апраксин предпочел бы отдать дочь, если бы она родилась 
раньше, но теперь делать было нечего <...>. Воспитанный ею Апрак
син горячо ее любил и был, кажется, единственным человеком, кото
рый ее не боялся. В доме княгини Голицыной он жил до самой своей 
женитьбы на графине Софье Петровне Толстой”4.

Пушкин общался с В.С. Апраксиным до южной ссылки в салоне 
его тетушки Строгановой. В неопубликованном письме от 16 января 
1819 г. Владимир писал Платону Степановичу Яковлеву (побочный 
сын С.С. Апраксина), который тоже входит в “семерку" в “Пиковой 
даме”, как и Владимир, и их отец: “Гнедича (Н.И.) вижу иногда у 
графини по вторникам и субботам за обедом, где также бывает Оле
нин (А.Н.), Плещеев (А.А.) и Пушкин, племянник В<асилия> Львови-

1 Летопись жизни и творчества А,С, Пушкина. 1799-1826 / Сост. М.А, Цяв- 
ловский. 2-е изд. Л,. 1991, С, 84.

2 Русские портреты XVIII и XIX столетий, СПб,. 1905-1909, Т, 1 (2), 
№ 156; Рассказы бабушки; Из воспоминаний пяти поколений, записанные и соб
ранные ее внуком Д. Благово. Л., 1989. Указатель\ Долгорукое И М , Капище моего 
сердца. Ковров, 1997. С. 131-132; Глущковский Л.П, Воспоминания балетмейсте
ра. Л.; М„ 1940. С. 127-128, 224.

3 Русские портреты. Т. 1 (2), № 155; Рассказы бабушки...; Иерейский ,П.А. 
Пушкин и его окружение. С. 17-18.

4 Русские портреты. Т. 3, № 195; Полный список шефов, полковых команди
ров и офицеров лейб-гвардии Конного полка с 1771 по 1886 г. СПб., 1886.
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ча”1. Есть причина думать, что Пушкин бывал у Апраксина и его же
ны Софьи (прототип княжны Полины), в доме его отца в Петербурге, 
напротив Летнего сада. В этом колоссальном доме (не сохранился), на 
половине Владимира, собиралась веселая компания и велась крупная 
карточная игра2.

Осенью 1826 г., по возвращении Пушкина из Михайловского в 
Москву, его отношения с В.С. Апраксиным возобновились: косвен
ным подтверждением этого факта является неопубликованное письмо 
последнего к жене от 22 октября 1826 г.: “Nous faisons tous nos efforts 
avec Zachou pour entendre la lecture de la tragedie de Пушкин Борис Го
дунов, qu’on dit etre tres belle, quoique dans le genre Anglois”3.

Игроки, поверившие в пушкинскую историю “трех карт”, якобы 
рассказанную Томским-Апраксиным, и понтировавшие на них, дове
рились ей только по одной причине: Апраксин был очень счастливый 
игрок, посвященный во все приемы азартных игр своим сводным бра
том Платоном Яковлевым (что видно из их переписки)4. Кроме того, 
Пушкин мог рассказывать о Владимире все, что угодно. Ко времени 
написания “Пиковой дамы” Апраксина уже не было на свете. Он ско
ропостижно скончался от холеры в Курске 1 июля 1833 г.

Смерть внука долго скрывали от Голицыной. “Мадам Апраксина 
находится у своей матери [в Городне. -  А .Г .] , -  писал Ф. Кристин П.И. 
Мятлевой, матери известного поэта, в неопубликованном письме, -  
где кн. Дмитрий и его жена уже пробыли 15 дней, не решаясь объя
вить ей о ее потере. Врач <...> рекомендует объявить ей об этом после 
возвращения в Петербург. Обманывать княгиню Вольдемар не труд-

1 ОР РГБ. АГ/1 366. Апраксин В.С. Письмо к Платону Яковлеву из Санкт- 
Петербурга от 16 января 1819. Дом Апраксиных в Москве и их имение Ольгово 
(Дмитровский уезд) был важной частью театрального и литературного мира В.Л. 
Пушкина после его переезда в Москву по выходе в отставку.

2 Дом Апраксина изображен на картине Г.Г. Чернецова “Парад на Царицы
ном лугу”, в качестве фона для группы писателей, включающей Пушкина (см.: 
Пушкинский Петербург. Л., 1974. С. 41, 151-153).

3 Перевод: “Мы с Зашу прилагаем все усилия, чтобы услышать чтение траге
дии Пушкина “Борис Годунов”, которая, говорят, прекрасна, хотя и в английском 
духе”. Зашу -  граф Александр Петрович Толстой, брат Софьи Апраксиной (см.: 
Иерейский Л.А. Пушкин и его окружение. С. 437). О чтениях трагедии “Борис 
Годунов” см.: Летопись жизни и творчества Александра Пушкина. М., 1999. f. 2. 
С. 171 и далее.

4 ОР РГБ. АГ/1, см. по описи: письма В.С. Апраксина к П.С. Яковлеву.
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но, т.к. она уже не может читать, и для нее сочиняют и читают письма 
от усопшего, который, она считает, находится на маневрах”1. В 1833 
г. Голицыной было 92 года.

О Наталье Петровне, первой графине “тройки”, ее внешности и 
привычках известно довольно много, поэтому можно заметить, когда 
упоминаются подробности, ее не касающиеся, и та же самая старая 
графиня, о которой идет речь, уже является совершенно другой осо
бой. Некоторые опознавательные фрагменты Пушкин перемещает для 
чисто литературной маскировки и сглаживания переходов от одного 
прототипа к другому. Таково, например, упоминание кражи, история 
которой касается Голицыной, в то время как повествование идет уже 
о другой графине. 24 января 1831 г. К.Я. Булгаков писал брату в Мо
скву: “Старуху княгиню Наталью Петровну обокрал управитель; го
ворят, тысяч на 200; узнали о сем накануне ее рождения, но я не заме
тил, чтоб старушка была огорчена”2.

Вторая графиня “тройки”, прототип образа старой графини второй 
главы, узнается по великолепию и яркости ее нарядов (“желтое пла
тье, шитое серебром”, “чепец, украшенный розами”, “чепец с лентами 
огненного цвета”), “дождю” булавок и шпилек, удерживавших нако
лотые фальшивые пряди волос, беззубому рту и особенно “банке ру
мян” на туалетном столике. Некоторые биографические подробности, 
данные чуть ранее, не оставляют никаких сомнений в том, что эта 
графиня -  Екатерина Владимировна Апраксина, дочь Натальи Пет
ровны, мать Владимира. Ей выдается вторая карта, с нее взимается 
второй счет.

“Рожденная (пёе) княжна Голицына”, как она всегда подписыва
лась в письмах, даже к детям, фрейлина, статс-дама, гофмейстерина 
двора вел. кн. Елены Павловны, в молодости именно она жила с роди
телями в Париже и славилась своей удивительной красотой. За свой 
суровый взгляд она получила прозвище “La Venus en Courroux” (Раз
гневанная Венера, ср. “La Venus Moskovite”). Известен ее портрет, 
написанный Виже-Лебрен. “Она была небольшого роста, очень стат
ная и стройная... По прежней привычке Екатерина Владимировна

1 Российский государственный архив древних актов (в дальнейшем РГАДА). 
Ф. Мятлевы. 1271. On. I. Ед. хр. 194. Письма неизвестных лиц к П.И. Мятлевой. 
Письма Ф. Кристина определяются по подписи, почерку и печати.

2 Русский архив. СПБ., 1903. № 12. С. 549. Письма К.Я. Булгакова к брату, 
А.Я. Булгакову.
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продолжала густо румяниться, когда уже другие переставали упот
реблять румяна. Одевалась она всегда хорошо”, -  пишет современни
ца'.

“Графиня ***, конечно не имела злой души”, писал Пушкин в по
вести, повторяя обычную фразу, которою оканчивалось в обществе 
злословие в адрес Апраксиной. На это часто наталкиваешься в пись
мах. “Мадам Апраксина глупа, бедная женщина, -  писала в неопуб
ликованном письме кн. В.И. Туркестанова к гр. М.А. Толстой, -  все 
же у нее есть отличные качества”2. У нее были “добрые дела, послан
ные Господом Богом”: так она называла своих воспитанниц, которых 
в ее доме всегда было превеликое множество. Это были сироты, бед
ные родственницы, побочные дети ее мужа. Она выдавала их замуж. 
В одну из них (последнюю воспитанницу Апраксиной), Софью Федо
ровну Пушкину, поэт страстно влюбился.

Пушкин, вызванный из деревенской ссылки новым царем, прие
хал в Москву 8 сентября 1826 г. В день его приезда коронационные 
празднества и гулянья были в самом разгаре: балы, театральные пред
ставления следовали один за другим3.

Между 8 и 22 сентября Пушкин стал частым посетителем одного 
из самых блестящих и знатных великосветских домов Москвы, дома 
графа и графини Екатерины Владимировны и Степана Степановича 
Апраксиных, на Знаменке, у Арбатской площади. В кардинально пе
рестроенном виде дом сохранился по сей день, однако представление 
о том, каким он был во времена Пушкина, дают сохранившиеся планы 
и описания современников. Открытый всем, дом Степана Степанови
ча был гостеприимнейшим в хлебосольной Москве. Это была целая 
усадьба, с театром, двумя подъездами и домашней церковью. Дом 
был создан из древних палат в 1790-х гг. архитектором Ф. Кампорези. 
В 1812 г. дом горел, и в нем укрывались французы, среди них Стен
даль, что он и описал в своем дневнике, назвав дом “Casa Apraxine”4.

Рассказы бабушки... С. 87-88.
2 РГИАМ. Ф. 1845 (Семейны^ фонд Бахметевых). On. I. Ед. хр. 97. Т. 7. Се

мейная переписка Толстых. Л. 90. Письмо от 10 мая 1814 г.
3 Аксаков С. Т. Собр. соч.: В 4 т. М., 1956. Т. 3. С 59-60.
4 Памятники архитектуры Москвы. Белый город. М., 1989. С. 41—42. № 32, 

33а, 336; The Private Diaries o f Stendhal (Marie-Henri Beyle). № 4. Doubleday & C° 
Incorporated. 1954. P. 479-480.
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В доме Апраксиных на время коронации Николая I поселились 
петербургские друзья Пушкина: их старшая дочь, близнец Владимира 
Апраксина, княгиня Наталья Степановна Голицына с мужем, князем 
С.С. Голицыным. Здесь Пушкин виделся с Софьей Пушкиной, воспи
танницей Е.В. Апраксиной, и здесь же проходило его неудавшееся 
сватовство. Наталья Голицына была поверенной в любовных делах 
поэта. 22 сентября он записал ей в альбом строки из стихотворения 
“Разговор книгопродавца с поэтом”, предназначенные для Софьи 
Пушкиной1. Самой же Софье поэт посвятил стихотворение “Нет, не 
черкешенка она”2.

Софья Пушкина, младшая из двух сестер, воспитывавшихся у Ап
раксиной, была красавица. “Маленькая и субтильная блондинка, точ
но саксонская куколка, была прехорошенькая, преживая и превеселая 
<...>. Она была выдающаяся женщина, как по своим добродетелям, 
так и по уму. <...> Она имела все, чтобы блистать в свете и составить 
в нем украшение”3, -  писала в неопубликованных записях младшая 
сестра Владимира Апраксина, кн. С.С. Щербатова.

Влюбленный поэт сделал предложение. “Я  вижу раз ее в ложе, в 
другой на бале, а в третий сватаюсь!” -  писал Пушкин приятелю 
1 декабря 1826 г. Ему отказали. Софья поступила так, как того желала 
ее благодетельница. 7 декабря Софья Пушкина была помолвлена с 
В.А. Паниным (это еще два лица, входящие в “семерку” в “Пиковой 
даме”), одним из молодых людей в окружении брата Апраксиной, ге
нерал-губернатора Москвы. 9 декабря Екатерина Владимировна писа
ла матери в Петербург о женихе, о котором она “навела все возмож
ные справки”: “Он пользуется очень хорошей репутацией, имеет 500 
душ, степенный, без долгов. Действительно, этот молодой человек 
очень любезен, с прекрасными манерами и хорошим образованием. 
Молодая особа не возражает. Так как у суженой ничего нет кроме ее

Глассэ А. Пушкин и Гогенлоэ: (По материалам Штутгартского архива) // 
Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1982. Т. 10. С. 360-363.

" Тюнькин К.И. “Нет. не черкешенка она...” // Прометей. М., 1974. Т. 10. 
С. 176-181; Иерейский Л.А. Пушкин и его окружение. С. 355.

3 Рассказы бабушки... С. 338-340; РГАДА. Ф. 1289 (А.Г. и С.С. Щербатовы). 
Оп. 3. Ед. хр. 68. Дневники. 2 мая 1849 -  август 1853 г. Здесь же -  “Записки для 
моих детей”. Л. 8 об. Оригинал по-французски.
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самой, я считаю это хорошей партией. Говорят, у отца есть деньги”1. 
Когда Пушкин вернулся в Москву из Михайловского (2 ноября -  
19 декабря 1826 г.), все уже было кончено. Свадьба состоялась в на
чале января 1827 г.2

Направо легла дама, налево туз.
- Туз выиграл! -  сказал Германн, и открыл свою карту.
- Дама ваша убита...
- Старуха! -  закричал он в ужасе (355).

Основная “тайная недоброжелательность” в “Пиковой даме” на
правлена против Е.В. Апраксиной. У Пушкина до написания повес
ти было три столкновения с этой гордой, надменной женщиной, и 
все они имели горькие последствия для личной жизни поэта. Все три 
инцидента относятся к известным пробелам в летописи жизни Пуш
кина, и о них почти нет информации. Из-за них остаются малопо
нятными преддуэльные и последуэльные интриги, и, что более важ
но, остается недоступным до наших ней скрытый текст целого ряда 
произведений Пушкина, в первую очередь -  “Моей родословной” и 
“Пиковой дамы”.

О первом столкновении Пушкина с графиней Е.В. Апраксиной 
рассказывается вскользь в “Пиковой даме”. О двух других говорится 
только намеками в эпиграфах ко второй и четвертой главам. Самая 
злая колючка Пушкина в адрес Апраксиной заложена в сцене разде
вания старой графини. Ему хотелось содрать с нее все фальшивое и 
показать ее такой, какой она была на самом деле -  жалкой, беззубой 
старухой. Любопытно, что это желание Апраксина вызвала не у одно
го Пушкина. У нас есть описание очень сходной сцены, разыгранной 
реально и очень жестоко ее врачом, ненавидевшим ее какой-то пато
логической ненавистью.

Упоминание Апраксиной проходит через все записи д-ра 
М. Мандта (личный врач вел. кн. Елены Павловны, позже лейб-медик 
Николая I, которого, как считалось, Мандт отравил, мемуарист, оста
вивший воспоминания о Пушкине и Лермонтове). Первая встреча 
Мандта с Апраксиной описана следующим образом: “Щеки, на кото-

1 ОР РГБ. Ф. 64 (“Вяземы”), 90 16. Е.В. Апраксина. Письма к кн. Н.П. Голи
цыной, 1826 г. Л. 9-10. Письмо от 9 декабря, оригинал по-французски.

2 Государственный исторический музей. Ф. 117 (Мухановы). On. 1. Ед. хр. 
219. Л. 81 об. Письма Татьяны Алексеевны брату, Николаю Алексеевичу Муха- 
нову. Письмо от 20 января 1827 г. Оригинал по-французски.
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рых наложен толстый слой ослепительно яркого пунцового цвета ру
мян, которые нельзя было не заметить. Большой, широкий рот с дву
мя рядами сверкающих бесподобной белизной зубов, о натуральности 
которых тоже не могло быть никакого сомнения. Большой клок чер
ных, как воронье крыло, волос упрямо торчал из под довольно изящ
ного чепца [в другом месте -  тюрбана. - А . Г \ .  Одета она была в бога
тое, тяжелое, цветное, шелковое платье, с множеством ярких узоров 
<...>” и т. д.

Через несколько месяцев постоянных встреч, при которых Апрак
сина врача просто не замечала, он решил с ней расквитаться. Однаж
ды, зная, что погода должна неожиданно измениться и пойдет холод
ный ливень, он усадил ее в открытую коляску и велел кучеру везти ее 
в довольно далекий путь. На следующий день, как он и ожидал, его 
позвали к совершенно простуженной пациентке. “Передо мною была 
маленькая, скрюченная графиня, -  рассказывает он. -  Господи! неу
жели это была действительно моя старая графиня? Нет! Это невоз
можно. Недостает черных как смола волос. Красные щеки бледны, 
как у покойника. Во рту ни одного зуба!”1.

В повести, в композиции и дискурсе которой Пушкин использо
вал многие приемы и термины карточной игры, есть карта, представ
ляющая его самого. Это т уз, старшая карта колоды, достоинство ко
торой соответствует доминирующему положению автора-повествова- 
теля. Выражение “туз” относится ко времени знакомства Пушкина с 
польским поэтом Адамом Мицкевичем, которое произошло именно в 
период его ухаживания за Софьей Пушкиной и неудачного сватовст
ва. Кн. Вяземский записал об этом следующий анекдот. “Пушкин 
встретился где-то на улице с Мицкевичем, посторонился и сказал: “С 
дороги двойка, туз идет”. На что Мицкевич тут же отвечал: “Козыр
ная двойка туза бьет”2. Вряд ли этот обмен любезностями был для 
Пушкина чем-то большим, нежели обычная галантность и игра слов. 
В пушкинской повести туз -  это сам автор!

До сих пор мы представили шестерых прототипов из “семерки” и 
двух из “тройки”:

1 Ein deutscher Artzt am Hofe Kaiser Nikolaus’ I von Russland. Mtinchen und 
Leipzig, 1917. S. 4 -5 , 58-61 u.w. Текст цитируется в сокращении.

2 Разговоры Пушкина. М., 1929. С. 85.
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1. Лизавета Ивановна -  Софья Пушкина. Ей выдается колючка 
“воспитывается бедная родственница”: она переняла нравы и привыч
ки своей благодетельницы.

2. Томский -  Владимир Апраксин.
3. Княжна Полина -  С.П. Апраксина урожд. гр. Толстая.
Им обоим выдается сложный пуант в идентичных именах -  Поль 

и Полина, к которым необходимо сделать обширный комментарий. 
Мы здесь не можем вдаваться в сложности этой колючки.

4. “Молодой счастливец”, “причесанный a l’oiseu royal” -  С.С. 
Апраксин. Ночной поход по лестнице -  намек на его развратную 
жизнь. “Уже истлевший в могиле” -  он умер 8 февраля 1827 г.

5. “Побочный сын графини” -  П.С. Яковлев, побочный сын ее 
мужа. Очередная и очень смешная колючка в адрес известной своей 
добродетелью Е.В. Апраксиной, ловко завуалированная в мизансцене 
разговора камергера и англичанина во время отпевания. О таких 
приемах Пушкина мы коротко скажем ниже.

6. Муж Лизаветы Ивановны, “очень любезный молодой человек”, 
-  В.А. Панин. Как мы видели из письма Апраксиной, это дословная 
цитата мнения света о Панине.

Последняя карта семерки, как и должно быть в раскладе карт при 
гадании, представляет неожидаемое, о котором читатели повести не 
думали. Но для осведомленных современников, особенно, вероятно, 
для понтирующих игроков, это лицо придавало “Пиковой даме” еще 
более правдоподобия, и они верили, что тайна “трех карт” действи
тельно существует.

Седьмым был Германн первой главы повести. То есть Александр 
Иванович Герман, приятель Владимира Апраксина (его имя часто 
упоминается в письмах Владимира к Яковлеву), как и тот, флигель- 
адъютант, полковник, 25 июня 1826 г. произведенный в генерал- 
майоры . “Сын обрусевшего немца”, а “дальнейшее все вымышле
но” -  так признавался Пушкин Нащокину. Роль реального Германа в 
повести не столько быть прототипом литературного Германна, сколько 
появиться в окружении Томского и затем маскировать “туза” (за этой 
старшей картой колоды скрывается автор). Он, как передернутая кар-

1 Царствование Императора Александра I (1801-1825). Флигель-адъютанты // 
Список лиц Свиты их Величеств в царствование Императора Петра I по 1886 год 
С. 104. № 79.
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та, уже после первой главы повести “сносится”. Искусство картежни- 
ка-шулера, как нам объясняет энциклопедия карточных игр и гаданий, 
состоит в том, чтобы уметь ловко “снести карту”1.

Двойной образ -  реальный Герман / литературный Германн -  
мужская картинка колоды, король или валет, энантиоморфный образ, 
разделенный диагональной линией на верх и низ. При гадании верх 
или низ карты имеет свое значение для истолкования (прямое или 
обратное значение символа картинки или их сочетания), и гадальные 
карты даже метились литерами “В” и “Н”, чтобы можно было отли
чить верх от низа в схеме расположения карт. Так, появляясь в верх
нем положении в первом эпизоде повести, Герман -  реальный прото
тип пушкинского героя сносится вниз, а Германн -  литературный 
персонаж “выходит в перевернутом положении”2.

Если перейти на язык карточных игр, то, окружая реально
бытовыми ассоциациями образ своего героя, Пушкин применяет ти
пично шулерский прием: выкладывает две карты с мужской картин
кой, спрятав одну под другой. В нужный момент должно уметь мол
ниеносно “двинуть” верхнюю карту, открывая нижнюю. Верхняя же 
незаметно изымается из игры. Так выходит из сюжета повести реаль
ный Герман.

Когда литературный герой Германн появляется перед домом Гра
фини***, это уже другой человек, герой другого реального эпизода в 
ассоциативной бытовой подоплеке повести. С этого момента его имя 
становится значимым. Его надо угадать. Как уже неоднократно было 
указано исследователями, многие черты этого Германна напоминают 
самого автора. Пушкинский Германн -  немец. Как писал Бальзак в 
одной повести: “Звали его Герман, как почти всех немцев, которых 
сочинители выводят в книгах”. У Пушкина эта ассоциация организо
вана гораздо замысловатее.

Наш подстрочный язык -  французский, об этом все время напо
минают скрытая русско-французская игра слов (мы остановились 
только на трех примерах) и французские эпиграфы. Германн говорит 
с Лизаветой Ивановной по-французски. Письмо он ей пишет тоже по- 
французски. Этого требовала светская вежливость (а “Лизавета Ива-

1 К а р т о ч н ы е игры  н а  в се сл уч аи: Э н ц и к л о п ед и ч еск и й  сб о р н и к . М ., 1 9 9 2 . 
С . 1 8 7 - 2 3 3 ,  2 7 7 - 3 3 9 .
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новна по-немецки не умела”). Во всяком случае, Пушкин расставил 
достаточно предупреждений, что у га д ы в а н и е  идет двуязычное. П о-  
ф р а н ц узск и  писал п и сьм а  к С о ф ье  П уш киной и сам  П уш кин. На это 
указывает эпиграф к третьей главе повести. В этом улавливается узе
лок “бьеврианы”, который надо угадать.

Свои письма Софье Пушкиной Пушкин должен был подписывать 
“Votre Germain”, что было весьма соблазнительным каламбуром, а 
Пушкину было свойственно “желание поострить (в чем он бывал 
грешен)”, как писал Вяземский. Французский эквивалент имени (фа
милии) Германн -  Germain -  значит однофамилец, тезка. Для обозна
чения близкого родства в пушкинские времена было принято выра
жение “cousin Germaine”. Другое значение слова germain, устаревшее 
-  немец. Так получился Германн (перевод французского варианта то
го же имени), который, конечно, был немец. Трудно было удержаться 
и от третьего каламбура, являвшегося непрошеным. Произнесенное с 
плохим прононсом (любимые шалости “лицейских мудрецов”), кос
венное упоминание Пушкина в разговорах с Софьей, в третьем лице, 
получилось бы звучащим как “сен жермен” (son germain, ее тезка).

Так в повести Пушкина мог появиться мистик и шарлатан граф 
Сен-Жермен, о котором в 1826 г. в обществе много говорилось в свя
зи с публикацией мемуаров мадам де Жанлис и именно в это время 
писалось в “Московском телеграфе”1. Близость имени “Сен Жермен” 
и слов “son germain” легко могла вести к бытовым насмешкам и злому 
острословию по поводу Пушкина, бывшего нежелательным претен
дентом на руку воспитанницы Е.С. Апраксиной.

“Тройка” карточных женских картинок, дам, за которыми угады
ваются черты реальных пушкинских современниц, сделана по тому 
же принципу передержки, что и “двойка” мужских картинок Герман / 
Германн.

Автор держит в руке веер из трех дам, раскладка которых подчи
нена особой последовательности с применением шулерских трюков. 
Все три -  графини (кн. Наталья Петровна -  урожденная графиня Чер
нышева, две другие тоже получили графский титул в браке); все три 
одной масти -  Голицыны. В повести три карты имеют вид одной, по-

1 G e n lis  S te p h a n ie—F e lic ite , c o m te sse  d e . M em o ire s  in ed its  su r  le  X V I II  s ie c le  e t  la  
R e v o lu t io n  fran ?a ise , d e  1 7 5 6  a  n o s  jo u rs . Paris, 1 8 2 5 ; Г р аф  С е н -Ж е р м е н  / /  М о ск о в 
ск ий  т ел е гр а ф . 1 8 2 6 . Н о я б . №  2 1 . С . 7 - 1 3 .
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тому что собраны в одну стопку: Графиня ***. Автор “открывает” и 
комментирует каждую открываемую карту, а затем ее “сбрасывает”.

Первой он открывает “старшую по достоинству” -  Голицыну. За
тем открываются две другие карты, одинакового достоинства -  обе 
урожденные княжны Голицыны, именовавшиеся в Москве “короле
вы”, но имеющие неравное значение в реальном эпизоде повести: 
центральная -  Апраксина. “Сноска” делается так, чтобы в нужный 
момент уметь неуловимо быстро “двинуть” верхнюю карту, открывая 
следующую. Это и есть трюк шулера-дергача. Когда верхняя карта 
ему уже не нужна, он “дергает” третью.

Графиня, уезжающая на бал с воспитанницей, -  это все еще Ап
раксина. Но когда Германн “взошел на графинино крыльцо” и “вошел 
в спальню”, он вошел в дом третьей графини, которая так скоропо
стижно скончается 25 декабря 1826 г. Именно у нее, весьма набожной 
женщины, “перед кивотом, наполненным старинными образами, теп
лилась золотая лампада”, именно она “клала бесконечное количество 
поклонов” перед иконами в спальне. Далее идет описание двух, сдви
нутых, интерьеров первых двух графинь. Но именно в спальне треть
ей “стояла маленькая железная кровать”, и у нее был кабинет, в кото
ром она принимала друзей и гостей, сидя “в больших вольтеровских 
креслах”. Все это подробно описано в письмах современников.

Третья графиня “тройки” узнается не только по своему знамени
тому интерьеру, но и по своему любимому выражению, еще одному 
узелку, который надо угадать и развязать. Он легко документируется, 
поскольку неизменно цитируется современниками в письмах: “Battre 
l’oeil” -  в переводе значит “неважно”, “наплевать”. Пушкин перево
дит его на русский буквально -  “прищурить глаз” -  в сцене отпевания 
старой графини и галлюцинации Германна. Так просто идентифици
руется злая колкость, выданная набожной графине при таинстве по
гребения, фактически -  богохульство, которое хитро прикрыто ро
мантическим туманом тайных карт, привидения, ужаса и безумия.

Кто такая третья графиня, мы расскажем в другой раз, когда объ
ясним, как найти пролог к “Пиковой даме”, который и дает пояснение 
к тайному значению названия и эпиграфа повести.

Сделав “Пиковую даму” “петербургской повестью”, Пушкин соз
дал основное препятствие для угадывания ее второго плана. Дом 
Н.П. Голицыной в Петербурге на Малой Морской известен всем как 
дом “Пиковой дамы”. Есть целый ряд исследований, подробно опи-
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сывающих местоположение и передвижения Германна. Мы тоже про
делали эти бесполезные маневры и заметили только то, что у дома нет 
и не было подъезда -  была парадная дверь, и видеть с улицы все, что 
видел Германн, было невозможно. И это Правильно. “Пиковая дама” -  
литературное произведение. Периодическое упоминание Петербурга 
прекрасно вуалирует скрытый текст. Однако...

Место действия реального эпизода: Москва. Время действия: 
8 сентября 1826 г. -  10 января 1827 г. Похороны “усопшей графини” -  
прототипа последней графини “тройки”, состоялись в Донском мона
стыре 31 декабря 1826 г. “Похороны были пышные”, рассказывал со
временник.

Продолжение следует.
Автор выражает глубокую благодарность Совету по научным исследовани

ям и международному обмену (International Research and Exchanges Board) за 
предоставленную им возможность ознакомиться с материалами российских 
архивов, использованными для подготовки настоящей статьи.



А.С. Янушкевич

РУССКИЙ ПРОЗАИЧЕСКИЙ ЦИКЛ: 
НАРРАТИВ, АВТОР, ЧИТАТЕЛЬ

Цикловедение как особая отрасль гуманитарной науки сего
дня переживает своеобразный Ренессанс. Исследования в 
области исторических и философских циклов, интерес к 

психофизиологическим циклам, изучение циклических словообразо
вательных моделей в лингвистике -  тому свидетельство. Начиная с 
1960-х гг. в этот процесс активно включилось литературоведение. 
Нужен был особый сдвиг в развитии поэтики, связанный с открытия
ми М.М. Бахтина и представителей структуральной поэтики, чтобы 
понятия «содержательной формы», текста активно вошли в сознание 
филологии, обогатив и во многом сформировав её «метафизический 
язык». В свете семиотики культуры и нового понятия текста, полу
чивших своё целостное выражение в трудах Ю.М. Лотмана и москов
ско-тартуской школы, цикловедение оформилось как органическая 
часть теоретической и исторической поэтики. Активизация интереса к 
проблеме повествования, автора и читателя во многом способствовала 
этому.

И всё-таки, несмотря на обилие трудов, посвящённых различным 
аспектам циклизации (работы Л.Е. Ляпиной, М.Н. Дарвина и др.)1, 
можно констатировать, что история русского прозаического цикла 
ещё не написана. А между тем многочисленные его образцы, от «Сла- 
венских вечеров» Нарежного, «Пёстрых сказок» и «Русских ночей» 
В. Одоевского, циклов Пушкина и Гоголя до «Пёстрых рассказов» и 
сборника «В сумерках» Чехова, говорят о неиссякаемости этой фор
мы на протяжении всего классического периода русской литературы. 
Разнообразные «Вечера» и «Ночи», «записки», «очерки», сборники 
повестей с мистифицированными рассказчиками определяют как ти-

1 П о д р о б н е е  о б  эт о м  см .: Дарвин М.Н. П р о б л ем а  ц ик ла в и зу ч ен и и  лирики: 
У ч еб , п о с о б и е . К ем ер о в о , 1 9 8 3 .
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пологию данного явления, так и жанрово-стилевые инварианты. 
Можно говорить об определённых этапах активизации прозаических 
циклов, об их взаимодействии с лирическими циклами, о глубинной 
связи с такими эпическими жанрами, как роман, повесть, рассказ, но
велла, очерк.

Разумеется, прозаический цикл не был изобретением русской ли
тературы. Достаточно вспомнить классические образцы этого жанра 
от «Сатирикона» Петрония, «Декамерона» Боккаччо, «Гептамерона» 
Маргариты Наваррской до многочисленных циклов эпохи романтиз
ма, прежде всего «Серапионовых братьев» Гофмана, чтобы почувст
вовать и масштаб этого явления, и периодичность его функциониро
вания, и разнообразие принципов циклизации. Как бы сами авторы 
или читатели и критики ни определяли характер такого объединения 
и такого единства: «сборник», «книга», «книга новелл», очевидно то 
общее, что позволяет говорить о «памяти» этой формы, о жизнестой
кости подобной структуры текста.

Первое, что формировало концепцию, своеобразную философию 
прозаического цикла было стремление к единству мирообраза, инте
грации единой мысли, превращающей частные и отдельные истории, 
рассказы и повести в систему и целостность. Соотношение частного и 
общего, бытового и бытийного, микрокосма и макрокосма обуслови
ло авторскую интенцию к собиранию, обобщению. Мирозиждитель- 
ная особенность цикла как своеобразного жизнестроительства, как 
аналога книги бытия не могла не волновать его создателей. Именно в 
цикле писатель особенно ощущал функцию искусства как жизне
строительства и текстопорождения. Из частей он формировал, созда
вал целое.

Соотношение частей и целого, природа мирообраза определяют 
феномен «текста в тексте», когда «существенным и весьма традици
онным средством риторического совмещения разным путём закоди
рованных текстов является композиционная рамка»1. Ситуация «тек
ста в тексте» способствовала образованию метажанрового простран
ства цикла. Атмосфера обсуждения, комментария была компенсацией

1 Лотман Ю.М. Текст в тексте IIЛотман Ю.М. Избранные статьи: В 3 т. Т. 1: 
Статьи по семиотике и типологии культуры. Таллинн, 1992. С. 159. Об этой осо
бенности прозаического цикла см. также: Фёдоров Ф.Л. О композиции «Серапио
новых братьев» Э.Т.А. Гофмана// Вопросы сюжетосложения. Рига, 1974. С. 157— 
159.



Русский прозаический цикл: нарратив, автор, читатель р р

столь важного для литературы нового времени риторического эле
мента, связанного в активностью проповеднического слова, авторско
го вмешательства и читательского присутствия. Проза в этом мета- 
жанровом пространстве выявляла своё «я», обнаруживала через 
«Ich=Erzahlung» субъективное начало в эпосе.

Цикл, собирая в некое художественное единство разнородные 
элементы, выполняет не только интегративную функцию. Компози-. 
ционная рамка, переплетая текст и обрамление, так что «каждая часть 
является в определённом отношении и обрамляющим, и обрамлённым 
текстом»1, способствует диалогизации реального и условного, расска
за и его обсуждения, текста и контекста. Игровое начало, обусловлен
ное ситуацией обсуждения, комментирования, рефлекции автора и 
рассказчика, в процессе диалогизации, композиционного удвоения 
придаёт структуре текста большие нарративные возможности худо
жественного моделирования действительности.

Сюжеты отдельных историй, рассказов, новелл, повестей, объе
динившиеся в прозаический цикл, в новом нарративном пространстве 
обретают большую свободу. Ситуация «текста в тексте» по сути сво
ей контекстуальна, ибо каждый отдельный сюжет обрастает дополни
тельными смыслами через соотношение с другими, как в непосредст
венной кумуляции, так и в контексте риторического элемента компо
зиционной рамки. Возникает общее метафизическое поле рефлексии, 
когда бытовые ситуации отдельных рассказов (историй, новелл, по
вестей) отражаются, как в зеркале, в бытийном пространстве обрам
ления.

«Вкус к метафизике отличает литературу от беллетристики»^ -  
афористически заметил Иосиф Бродский 2. По отношению к прозаи
ческому циклу это замечание потенциально справедливо. Цикл обна
жает сам механизм строительства прозаического текста, момент его 
художественного моделирования. И метафизическая рефлексия здесь 
не менее значима, чем сюжетика рассказов-историй.

Как не без оснований говорил ещё Фридрих Шлегель, опираясь на 
опыты Боккаччо и Сервантеса, где «все формы и жанры смешаны и 
сплетены», подобные циклические книги имеют «всеохватывающую 
композицию», которая «ограничена не столько материей, сколько от-

1 Лотман Ю.М. Указ. соч. С. 159. 
'2 Иностр. лит. 1997. № 5. С. 248.
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ношением к сфере, способности и направленности человеческой ду
ши, которая развёртывается в целый мир, развивается и изображается 
во всей своей полноте и многосторонности, в силу чего вся компози
ция получает нечто дидактическое»1. Риторическое, метафизическое, 
дидактическое начало цикла не архитектурное излишество. Именно 
через сцепление материи текста и духа, рефлексии его композицион
ного обрамления-контекста возникает новое качество текста, новое 
метажанровое пространство, которое может быть связано «с истори
ческой эволюцией больших эпических форм», «с общим движением 
историко-литературного процесса»'.

Активизация циклообразования в прозе, как правило, связана с 
эпохой господства малых форм и жанров. Процесс освоения нового 
жизненного материала происходит в горниле очерков, новелл, расска
зов, повестей, которые обладают энергией быстрого, оперативного 
освещения прозы жизни. Нередко, особенно на «грани эпох», эти 
функции выполняют так называемые «промежуточные жанры»: за
писки, дневники, мемуары, трактаты, письма и т.д. Однако стремле
ние к концептуальному осмыслению бытия, к созданию субстанци
альных начал жизни катализирует механизм сцепления малых форм и 
жанров. Возникает процесс интеграции различных малых жанров и их 
номинации в заглавии. Достаточно вспомнить «Пёстрые сказки» Одо
евского, «Повести Белкина» Пушкина, «Записки охотника» Тургене
ва, «Севастопольские рассказы» Л. Толстого, «Записки и Мёртвого 
дома» Достоевского, «Очерки бурсы» Помяловского, «Пёстрые рас
сказы» Чехова, чтобы обозначить эту тенденцию.

Вначале, у истоков формирования новой прозы, это может быть 
эклектичное соединение «стилистики» и «риторики», рождающее 
смесь новеллистических и сентенциозно-дидактических форм. Не 
случайно в журнальной литературе раздел «Смесь» вытесняет прозу 
как беллетристику. Проследим некоторые из этих тенденций на мате
риале русского прозаического цикла конца XVIII -  первой трети 
XIX в., т.е. в период становления новой русской прозы.

1 Шлегель Ф. Эстетика. Философия. Критика. М.. 1983. Т. 2. С. 101.
2 Лебедев Ю.В. У истоков эпоса: Очерковые циклы в русской литературе 

1840-1860-х годов: Пособие для слушателей спецкурса. Ярославль, 1975. С. 11- 
12.
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«Ансамблевые» сборники древнерусской литературы1, «энцикло- 
педизация сюжетов» в беллетристике XVII в.2, сатирическая журна
листика XVIII в., «Пересмешник» Чулкова, «Письмовник» Курганова 
как существенные этапы становления русской прозы очевидно тяго
теют к кумулятивному нарративу. Момент присоединения текста к 
тексту постепенно обретает определённый концептуальный смысл.

Журналы одного автора (Екатерины II, Новикова, Крылова) вы
явили новое качество объединения текстов -  авторскую рефлексию. 
Каждый номер «Всякой всячины», «Трутня» или «Живописца», 
«Почта духов» были уже не просто текстовым единством, но и выра
жением авторского мирообраза. В полемике, в столкновении полити
ческих и эстетических позиций авторы обустраивали прозаическое 
пространство, которое наполнялось риторическим и метафизическим 
началом. Возникали новые нарративные скрепы. Важны были уже не 
сюжеты, анекдоты как таковые, а способ их авторской организации, 
определённая конвенция с читателем-единомышленником и сочувст- 
венником, некая авторская установка.

Так, в «Пересмешнике» Чулков сознательно ориентируется на 
циклизацию анекдотов и историй по типу сборника сказок «1001 но
чи». Деление текста на небольшие главки -  «вечера», чередование 
плутовских новелл, «романических» историй, анекдотов и волшебно
сказочных повестей, а главное -  неумолкаемая на протяжении всего 
повествования авторская рефлексия-«болтовня», скрепляющая разно
родное в некое единство, - всё это вызывает в эстетическом сознании 
и память о «Декамероне».

100 вечеров «Пересмешника» -  русский аналог пёстрого мира. В 
«Предуведомлении» к своему «собранию слов и речей» Чулков во 
многом формулирует авторскую установку через образ смеховой 
культуры: «Человек, как сказывают, животное смешное и смеющееся, 
пересмыхающее и пересмыхающееся, ибо все мы повержены смеху и 
все смеёмся над другими». И далее разными средствами авторской 
рефлексии, через насмешку и иронию, мифологическую травестию и 
пародию, «рассказчик», «сочинитель», «сказывалыцик» творит мир

1 Об этом см.: Лихачёв Д.С. Развитие русской литературы X-XV1I веков: 
Эпохи и стили И Лихачёв Д.С. Избранные работы: В 3 т. Л., 1987. Т. 1. С. 75-78.

2 См.: Ромодановская Е.К. Русская литература на пороге нового времени: 
Пути формирования русской беллетристики переходного периода. Новосибирск, 
1994. С. 123.
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«славенских сказок». В борении с огромным миром дураков, а «особ
ливо опохмеляющегося каждый день поколения», творец «Пересмеш
ника» предлагает «сделать из них школу дураков и беспрерывной 
брани и выпускать их на поединок так, как арзамасских гусей...»1. В 
атмосфере этих пророчеств будущей традиции русской галиматьи 
(«Арзамас») и абсурда («Школа дураков» Саши Соколова) Чулков 
собирает мозаику сборника-цикла.

Кумулятивный принцип объединения частей в целое ещё не пре
вращает «Пересмешник» Чулкова в цикл, но конвенция героя, читате
ля и повествователя предвосхищает его. Каждый из них соревнуется в 
авторизации своего «я»: «а мне пора уж возвратиться к моему повест
вованию», «а теперь рассказчик должен сказать», «читатель уже 
ждёт», «по миновении сих первых движений сердца моего принялся я 
за философию». Повествование всё больше приобретает мирозижди- 
тельную функцию, а в начале всего становится акт сотворения особо
го пародийно-иронического мира.

Русская проза 1760-1770-х гг., после почти полувекового господ
ства поэзии, обнаруживает активность в сотворении русского бытия. 
Его почти барочная пестрота, соотносимая с «вертоградами», концеп
ция коловратности и жизненных метаморфоз, установка на «романи
ческий маскерад» погружаются в сферу авторской рефлексии. Куму
лятивный нарратив через композиционную рамку сопряжён с этой 
рефлексией.

Появление «Писем русского путешественника» Карамзина и «Пу
тешествия из Петербурга в Москву» Радищева обозначило тенденцию 
прозы конца XVIII в. к появлению интегративного нарратива, когда 
философия дороги как жизненного пути и жизнестроительства спо
собствовала более активному выявлению авторского начала в органи
зации сюжета. Традиция эпистолярия и путешествия в структуре еди
ного сюжета и авторской рефлексии преображается. Рождается новый 
тип героя -  «рыцаря нашего времени», «сочувственника» и новый тип 
сентиментальной повести.

Постепенно на смену эклектике «смеси» приходит осознанное тя
готение к новым циклическим нарративам. Идея системы, «всеохва
тывающей композиции», универсализма становится «идеей времени» 
в эпоху романтизма. Идёт поиск жизненных связей, сюжетные линии

Чулков М.Д. Пересмешник. М , 1987. С. 71
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обретают большую целеустремлённость, связанную с выявлением 
полноты бытия. Эпический потенциал прозаического цикла оказыва
ется востребованным. И на пути литературы к роману и эпосу про
заический цикл оказывается необходимым и важным этапом, своеоб
разной «формой времени».

Картина становления и развития этой «формы» времени» в рус
ской прозе разнолика и противоречива. Хронологически в 1820-1830- 
е гг. движение прозаического цикла выглядит так: 1823 г. -  «Вечер на 
бивуаке» и «Второй вечер на бивуаке» А. Бестужева, 1828 г. -  «Двой
ник, или Мои вечера в Малороссии» А. Погорельского, 1829 г. -  
«Сказки о кладах» О. Сомова, 1830-й -  «Вечер на Кавказских водах» 
А. Бестужева-Марлинского, 1831-1832 гг. -  «Повести Белкина» Пуш
кина и «Вечера на хуторе близ Диканьки» Гоголя, 1833-1834 -  «Пёст
рые сказки» В. Одоевского, «Вечер на Хопре» М. Загоскина, «Мечты 
и жизнь» Н. Полевого, «Фантастические путешествия» О. Сенковско- 
го, 1835-1836 гг. -  «Миргород» и «Арабески» Гоголя, «Записки домо
вого» Сенковского, 1837-й -  «Вечера на Карповке» М. Жуковой, 
1843-й -  «Повести Ивана Гудошника» Полевого, 1844-й -  «Русские 
ночи» Одоевского. Несмотря на то, что некоторые из этих книг поя
вились уже в начале 1840-х гг., история их издания, эстетика и поэти
ка связаны с прозой 1830-х гг., с романтической эпохой.

Мне уже приходилось подробно писать о типологии и своеобра
зии этих сборников1, поэтому ограничусь здесь лишь некоторыми 
замечаниями.

Большинство из этих произведений имели как бы двойную жизнь: 
внециклическую, фрагментарную в виде отдельных новелл на стра
ницах журналов, альманахов и циклическую организованную как 
единая, самостоятельная книга. Сам процесс организации материала, 
его интеграция проходили нередко на глазах критики и читателя, что 
определяло интерес к самому феномену циклизации. Прозаический 
текст воспринимается как самодвижущаяся реальность, обнажается 
механизм связи его частей, характер создания целого. Творческая ла
боратория прозаика, его мировоззренческие и эстетические поиски 
становятся предметом изображения. Издатель не только сообщает о

1 Янушкевич А.С. Русский прозаический цикл как «форма времени» // Исто
рические пути и формы художественной циклизации в поэзии и прозе. Кемерово,
1 9 9 2 . С . 1 8 - 3 5 .
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том, как попали к нему публикуемые сочинения, но и рассказывает об 
атмосфере их создания, передаёт суждения по поводу прочитанного. 
Издатель -  автор -  рассказчик -  читатель взаимосвязаны в едином 
процессе организации произведения как книги. Её сотворение осозна
ётся как глубоко творческий акт.

Очень рано выделились две разновидности жанра: первая, наибо
лее многочисленная и генетически связанная с романтизмом, в форме 
циклически организованных «вечеров» и «ночей», и вторая -  сборник 
повестей, с мистифицированным рассказчиком, организующим пове
ствование, творящим целостный мир.

Романтические «Вечера» программно диалогичны. Ситуация са
лонно-кружкового, дружеского общения, столь актуальная для рус
ской общественной, литературной и бытовой культуры и жизни того 
времени, получает здесь своё художественное выражение. Круг рас
сказчиков, отличающихся по возрасту, интеллекту, социальному по
ложению, определяет особый колорит, намечает доминанту внесю- 
жетного повествования, Возникает состояние живой, непосредствен
ной, пульсирующей мысли, которой тесно в рамках сюжетного лите
ратурного текста. Поэтому новеллы, истории, рассказы, обнаружен
ные в старинных рукописях или в записках умершего героя, названия 
которых нередко выделены графически, а текст снабжён эпиграфами, 
становятся поводом для бурного и развёрнутого обсуждения, допол
нительных комментариев, разговоров.

Атмосфера «болтовни» активно заполняет пространство цикла, 
создавая наряду с сюжетным повествованием рассказанных историй 
своеобразный метасюжет свободной рефлексии. Диспут, дискуссия, 
спор, диалог и полилог организуют и направляют действие. Единство 
«устных и письменных образований»1 способствует раскрепощению 
замкнутого текста в контексте обсуждений, живого разговора. Тип 
героя-чудака, странного человека, философа становится также объек
том рефлексии, одновременно являясь субъектом рассказанных исто
рий, На смену кумуляции приходит интегративный нарратив, прояв
ленный на различных уровнях: единство хронотопа, атмосферы дей-

1 Подробнее об этом см.: Шварцбанд С.М. Жанровая природа «Повестей Бел
кина» А.С. Пушкина: Соотношение сюжета, стиля и жанра // Вопросы сюжетос- 
ложения. Рига, 1974. С. 129-142.
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ствия, размышлений о странных и загадочных явлениях бытия и не
обычном герое.

Поиск форм повествования в прозаических циклах 1820-1830-х гг. 
многообразен и многофункционален. Как заметил Б.М. Эйхенбаум, 
«обнажение повествовательных условностей, комического вмеша
тельства читателя, нарочитого торможения сюжета разными вставка
ми и отступлениями определяют отказ от старых, шаблонизирован
ных форм и разработку новых»1. Эвристические элементы и игра 
приёмами повествования формируют новый тип авторского сознания, 
вступающего в диалог с реальностью жизненного сюжета. «Болтов
ня» кружкового обсуждения обретает эстетический статус, сопрягая 
истории и их рамочное обрамление. Сюжет историй лишается само- 
цельности и заданности. В контексте «болтовни», рамочного обрам
ления он становится многомернее, насыщается общественно
философской рефлексией, историческими экскурсами, литературны
ми реминисценциями. В недрах этой стихии, в координатах своеоб
разного метатекста, интегративного нарратива идёт выработка мета
физического языка прозы. Через интеграцию новеллистических слу
чаев и ситуаций рождается потенциальная эпичность2. Многочислен
ные слушатели историй формируют новый облик рефлектирующего 
читателя.

В связи с появлением пушкинских и гоголевских циклов к сере
дине 1830-х гг. происходит дифференциация понятий: «прозаический 
цикл», «сборник повестей», «книга повестей». Речь, разумеется, идёт 
не об эстетическом самоопределении, а о тенденциях циклизации. Не 
случайно вместо романтических «Вечеров» появляются друг за дру
гом «Повести Михаила Погодина» (Ч. 1-3. М., 1832), «Три повести»
(1835) и «Новые повести» (1839) Н. Павлова, «Повести» А. Вельтмана
(1836) , «Малороссийские повести» (Ч. 1-2; 1834-1837) Г. Квитки и 
т.д. Все они именно сборники повестей, ибо в основе их объединения 
-  общность материала, тематики. Показательно, что и так называемые 
«Петербургские повести» Гоголя тяготеют к структуре сборника, хотя 
были объединены лишь в 1842 г. в пределах 3-го тома собрания сочи-

1 Эйхенбаум Б.М. О  л и т ер а т у р е. М ., 1 9 8 7 . С . 2 6 0 .
2 О б  эт о м  см .: Берковский Н.Я. О  « П о в ест я х  Б елк и на» // Берковский Н.Я. С та

тьи  о  л и тер атур е. М ., 1 9 6 2 . С . 2 4 2 - 3 5 6 .
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нений и не только с петербургскими повестями, но и с «Коляской» и 
«Римом», но об этом особый разговор.

Показательно, что в статье «О русской повести и повестях г. Го
голя» (1835) В.Г. Белинский, говоря о русской повести как «форме 
времени», подчёркивал: «...повесть -  распавшийся на части, на тыся
чи частей, роман; глава, вырванная из романа»1. И далее, развивая 
свою мысль об особой природе повести, замечал: «Краткая и быстрая, 
лёгкая и глубокая, она перелетает с предмета на предмет, дробит 
жизнь на мелочи и вырывает листки из великой книги этой жизни. 
Соедините эти листки под один переплёт, и какая обширная книга, 
какой огромный роман, какая многосложная поэма составилась бы из 
них. <...> Как бы хорошо шло к этой книге заглавие: «Человек и 
жизнь»!..»2 Идея повествовательного нарратива в сознании критика 
тесно была связана не только с романом, но и с прозаическим циклом.

Пушкинские и гоголевские циклы определили новый тип нарра
тива. «Иерархия предметов» Пушкина и гоголевский Всемир выявили 
своеобразную телеологию текста. Телеологический нарратив, связан
ный с системностью повествования, единством мирообраза и хроно
топа, способствовал проникновению в субстанциальные проблемы 
русского мира.

Все эти взаимосвязанные процессы позволяют говорить о значе
нии прозаических циклов 1820-1830-х гг. для становления русского 
национального эпоса, русского романа. Проза Пушкина, «герой наше
го времени» Лермонтова, «Мёртвые души» Гоголя во многом следст
вие и итог поисков русских циклизаторов, ибо типология героя, 
приёмы повествования, сюжета и композиции, тип авторской рефлек
сии и читательского восприятия -  своеобразная «память жанра» в 
структуре уникальных жанрообразований Пушкина, Лермонтова и 
Гоголя. Проблема рудиментов циклообразования в русском классиче
ском романе, «хрониках» Лескова, сборниках Гаршина, Короленко, 
Чехова, Бунина, символистов требует самого пристального внимания 
и заслуживает специального исследования.

В эпоху становления новой русской прозы цикл и циклизация вы
полняли роль своеобразной её лаборатории. Они апробировали новые 
нарративные структуры, расширяли поле авторской рефлексии и чи-

1 Белинский В Г. Полное собрание сочинений. Т. 1. М , 1953. С. 271.
2 Там же. С. 272.
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тательского восприятия, способствовали формированию метафизиче
ского языка, намечали тип героя времени. Именно это и позволяет 
говорить о прозаическом цикле 1760-1830-х гг. как о «форме време
ни». Разумеется, многие из названных циклов не стали классикой, но 
они, во-первых, поднимали уровень русской беллетристики, а во- 
вторых, без них невозможны были бы открытия русского классиче
ского романа.



А.И. Журавлева

ПОВЕСТВОВАНИЕ И ПОВЕСТЬ 
У ЛЕРМОНТОВА

Перемещение внимания с поэзии на прозу в литературном 
движение 1830-х годов было отмечено уже современниками. 
Немаловажно, что это происходило на этапе формирования 

прозы в новой русской литературе. “Формой времени” стала повесть.
«Стихотворцы, правда, не переставали стрекотать во всех углах, 

но стихов никто не стал слушать, когда все стали их писать. Наконец, 
рассеянный ропот слился в один общий крик: прозы! Воды, простой 
воды!» -  писал А. Бестужев-Марлинский в рецензии на роман Н. По
левого «Клятва при гробе Господнем»1.

Как видим, уже тогда причину смены литературных форм видели 
в «автоматизации приема», эволюция, следовательно, представлялась 
результатом имманентных законов литературы. Всё это было вполне 
логично в эпоху, когда оказалось актуально отстаивание независимо
сти и самоценности искусства как способа познания мира и шире -  
как способа взаимодействия человека с творением. (В годы расцвета 
формальной школы эта ситуация повторилась на новом историческом 
витке.) Пройдет несколько лет, и в исходе 1840-х гг. доводы в пользу 
приоритета прозы будут совсем другие.

Однако на эпоху 1830-х гг. можно взглянуть и не только с точки 
зрения противоборства и смены поэзии/прозы в литературном про
странстве. Перед литературой, которая именно в поэзии позволила 
выразиться новому личностному «европеизированному» сознанию 
русского человека, встала задача изобразить внешний мир и взаимо
действие «личностей» друг с другом. Изображение мира и человека 
как «другого» потребовало развития описательно-повествовательной 
сферы, создания, помимо образа «героя времени», еще и портретной 
галереи современников, в том числе и их речевых портретов. И эта

1 Литературно-критические работы декабристов. М., 1978. С. 85.
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задача решалась не одной лишь прозой, хотя повесть как «форма вре
мени» была и правда своего рода камертоном для всех иных литера
турных форм.

Общеизвестно, что романтическая поэма активизировала лириче
скую составляющую жанра, приглушив эпическое начало, минимизи
ровав повествование и сделав его фрагментарным. Новые задачи, 
вставшие перед литературой в конце 20-х и в 30-е гг., привели к уси
лению повествовательного начала и появлению повести в стихах.

Генезис этого жанра достаточно сложен, как и смысл его в твор
честве Пушкина, традиционно считающегося родоначальником по
вести в стихах в новой русской литературе1. Но мы в данном случае 
отвлечемся от этой сложности, сосредоточившись на историко- 
литературном значении жанра, обеспечившем его популярность в 
30-е гг. Не всегда этот жанр жестко ограничен и осознан самим авто
ром, не всегда имеется жанровый подзаголовок, тем не менее многие 
поэмы 1830-50-х гг., обладающие развитой фабулой и с приглушен
ным «воспевающим» началом (примета поэмы по А.Н. Соколову), 
могут быть причислены к этой жанровой форме.

Именно повести в стихах (и это распространенная в литературо
ведении точка зрения) представляют собой следующий этап расши
рения материала художественной литературы: житейская реаль
ность, «пошлая» обыденность вторгались в литературу сперва под 
прикрытием анекдотических сюжетов и комического их освещения 
(помимо пушкинских поэм, классика жанра -  «Тамбовская казна
чейша»). Казалось бы, в эпоху натуральной школы именно этот тип 
поэмы должен укрепиться и получить дальнейшее развитие, но про
исходит иначе.

Не случайно лучшая поэма Н. Огарева -  «Юмор», где абсолютно 
господствует лирическая стихия (и это несмотря на безусловную бли
зость к натуральной школе Огарева-лирика). Показательно и появле
ние лирической поэмы Тургенева «Разговор», и, как последний и 
дальний отзвук этой тенденции -  замечательная «Тишина» Некрасова, 
одного из активнейших деятелей натуральной школы. Тургеневские 
же поэмы «Параша», «Андрей» и «Помещик» все-таки периферия 
жанра повести в стихах. Они не развивают традицию, а лишь варьи-

1 См. об этом: Худошина Э.И. Жанр стихотворной повести в творчестве 
А.С. Пушкина. Новосибирск, 1987.
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руют классические образцы жанра. Вместе с тем у Тургенева исчеза
ют как анекдотический характер сюжета, так и литературная игра, 
подчеркивающая новизну изображаемой «низкой» натуры. Остаю
щаяся при этом ироническая интонация оказывается направленной на 
изображаемую реальность, и эта ирония не всегда кажется мотивиро
ванной. Ап. Григорьев, например, с неудовольствием отметил непри
язнь «наших поэтов» к здоровью и простодушию провинциалок как 
раз в связи с тургеневскими поэмами.

Хотя инерция жанра оказалась очень значительной, его вытесне
ние на периферию начинается именно в период натуральной школы 
не случайно. К этому моменту проза освоила те функции, ради кото
рых и развилась повесть в стихах. Только повседневное уже переста
ло восприниматься как непременно «низкое» и смешное, чему, на наш 
взгляд, в немалой мере способствовала светская повесть Марлинско- 
го, а из европейских впечатлений русских читателей -  Бальзак. Го
голь петербургских повестей и натуральная школа сделали следую
щий шаг в демократизации прозы: перешли от изображения индиви
дуальностей (хотя бы и рядовых, не исключительных людей) к типам. 
Как выяснилось вскоре, подобная сгущенная социальность, интерес к 
типовому в человеке в ущерб вниманию к его внутерннему миру, 
смещение от бытийного к бытовому, от нравственных исканий и ду
шевных тревог личности к практическим задачам «выживания» -  всё 
это оказалось в русской литературе ненадолго. Это была именно ш ко
л а  большого реалистического стиля, а открытия школы были ему, 
этому новому большому стилю, необходимы, но недостаточны.

Точка была поставлена уже тремя знаменитыми романами нату
ральной школы (так их традиционно воспринимают историки литера
туры вслед за Белинским): «Кто виноват?», «Обыкновенная история» 
и «Бедные люди». Думается, именно благодаря их появлению приня
то считать, что наша проза развивалась от малого эпического жанра 
повести к большому «эпосу» нового времени -  роману. На опреде
ленном (и достаточно узком) отрезке литературы это, может быть, и 
так, но в более широкой исторической перспективе -  едва ли. «Новая 
повесть» (начиная с Карамзина), думается, появилась как альтернати
ва европейскому роману XVII—XVIII вв. (а в чем-то и вальтерскоттов- 
скому роману), способная передать внутреннюю подвижность лично
стного героя в контактах с непосредственно окружающим его миром. 
Ну а уже после этого и возникает тот «исторический отрезок» пути,
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на котором повесть оказалась эскизом к роману. А «новый роман» 
показал этого открытого «новой повестью» «личностного героя» в 
контактах не только с его окружением, его социумом, но и в контек
сте национально-исторических и экзистенциальных проблем.

И первой прозой такого типа (в чем-то существенно опережая 
эпоху, предваряя будущий общий путь) оказался «Герой нашего вре
мени», традиционно воспринимаемый нами как роман. Это жанровое 
определение в устоявшейся нашей системе понятий вполне справед
ливо. Но прав, думается, и Толстой, как известно, в разговоре с Тур
геневым включивший «Героя нашего времени» в число в жанровом 
смысле ни на что не похожих, но наиболее значительных произведе
ний русской литературы -  неких уникальных, одноразовых форм.

В отношении судеб русской повести творчество Лермонтова, как 
и в ряде других случаев, оказалось своего рода моделью русского ли
тературного процесса в целом. Замысел романа в стихах («Сашка»), 
повесть в стихах «Тамбовская казначейша», в конце пути -  незавер
шенная повесть в стихах «Сказка для детей» (все без жанровых подза
головков, но в последнем случае в самом названии -  отблеск «жанро
вой истории»: conte) -  такова жанровая динамика его стихотворных 
повествований.

Посмотрим на прозаический ряд: незавершенный исторический 
роман (без названия, но с жанровым подзаголовком); затем незавер
шенный роман из светской жизни «Княгиня Литовская»; также с ав
торским обозначением жанра; небольшой отрывок «Я хочу рассказать 
вам...», явно предвещающий светскую повесть; «’’Герой нашего вре
мени”. Сочинение М.Лермонтова» (жанр не обозначен, история соз
дания и публикации всем известна); физиологический очерк «Кавка
зец» и незавершенный загадочный «Штосс».

Сама множественность лермонтовских прозаических попыток 
свидетельствует о внутренней необходимости транспонировать свой 
поэтический мир в прозу.

Создается впечатление, что “Герой нашего времени” состоялся в 
момент, когда автор отверг саму идею выбора жанра, состоялся на 
стыке разнообразных типов прозаического повествования и без отказа 
от собственного опыта поэта-лирика (используется даже сам материал 
своей лирической поэзии -  разумеется, переработанный).

Трудно, едва ли возможно подобрать пример, когда бы так тесно 
были связаны поэзия и проза одного автора -  проза не прямо испове-
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дально-дневниковая или суггестивная, а все-таки художественно
повествовательная.

Кажется, чему вполне чужд Лермонтов -  это преднамеренному, 
запрограммированному новаторству. Чужда этому была сама литера
турная эпоха -  эпоха не борьбы с образцами и образцовостью, не от
талкивания, эмансипации, но достижения, приобщения к образцам -  
если глядеть на нее с точки зрения опыта XX века...

Аберрации при таком взгляде, очевидно, неизбежны, и всё-таки 
остается ощущение, что изначальные творческие установки с подоб
ными же установками авторов поближе к нашему времени в чем-то 
могли расходиться коренным образом -  и необязательно в упрек 
позднейшим временам. Дело не в этом. Но, так или иначе, новаторст
во Лермонтова отличается от новаторства и самоопределения, ска
жем, того же Маяковского уже тем, что так не называется, как бы и не 
знает себя: да ведь и само это слово н о ват орст во  если и было извест
но, то в ходу практически не было...

При этом новаторскую роль Лермонтова в русской литературе -  и 
поэзии и прозе -  переоценить, как нам представляется, трудно. (О 
принципиально новом сравнительно с пушкинским речевом качестве 
лермонтовского стиха я говорю в другом месте.) Но самое, может 
быть, крупное новаторское открытие Лермонтова наиболее близко 
касается именно жанра повести. Оно -  на стыке прозаических жанров, 
в их взаимодействии. И будучи чужд тому, что можно назвать идео
логией новаторства, значительнейшим новатором своего времени в 
русской прозе Лермонтов становится, как бы сказали сейчас, опыт
ным путем. А. может быть, даже так: становится методом проб и 
ошибок...

Собственно, с самим понятием жанра, навыками жанрового под
разделения и жанрового поведения Лермонтов не то что не считается 
-  как бы про них и не ведает. Словно бы и не хочет знать, не думает о 
том, ч т о он пишет. Вполне может показаться, будто он начинает 
один замысел, оставляет его, берется за другой, третий, спустя какое- 
то время возвращается к первому и т.п. Что-то из этого выглядит на
чалом или отрывком повести, что-то -  скорее введением в роман, че
му-то больше бы подходило позднейшее обозначение «лирический 
очерк» и т.п. ... Но дело в том, что Лермонтов, как никто другой, хо
рошо знает, о чем и о ком он пишет. И пишет, не выдерживая строго 
не только жанровой, но и сюжетной последовательности, минимизи-
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руя дань автора повествовательности, приступая каждый раз прямо к 
делу, пишет именно то, что хочет написать. Наиболее насущное -  
будь то портрет Максим Максимыча, курортный бал или знаменитая 
«благоуханная проза» -  описание пятигорского утра. И от лица Печо
рина, автора -  как удобнее...

Хочется написать: как удобнее п о в ес т в о в а н и ю ... Но, опять-таки, 
в том и дело, что «Герой нашего времени» принципиально многоас
пектен. До того, что даже о повествовании говорить кажется неточно
стью, некоторым допущением. Пишет автор, как удобнее образу, изо
бражению и размышлению, выражению чувств и мыслей. Пишет ав
тор, как удобнее автору -  удобнее автору делиться с читателем, пи
шет так, как удобнее писать. Чтоб удобнее было читателю адекватно 
прочесть написанное...

А ч е м  д е л и т ь с я  -  этого, как известно, хватило на десятиле
тия после Лермонтова, на Толстого и Достоевского, на психологиче
скую прозу, составившую славу русской литературы. Потому ни тени 
ощущения какой-то прихотливости, игры ради игры -  пусть и самой 
гениальной -  от лермонтовского произведения не остается. Где мож
но видеть то или иное произвольное авторское решение -  пусть по- 
своему и оправданное -  там, очевидно, странно было бы вообще вес
ти речь о каких-то жанровых закономерностях. В том-то и дело, что 
«Герой нашего времени» -  в высшей степени функционален, пробле
мен, напряжен драматически для самого автора и выясняет себя по 
ходу дела. Выясняет: какой он на самом деле... И даже -  что он?

Мы видим, что «Герой нашего времени» -  все-таки не цикл, по
давно не какое-то собрание очерков и набросков: он явно слишком 
един, целостен -  сверхц ел ост ен  внутренне.

Он -  не роман (во всяком случае, в современном ему значении 
этого слова): какой же роман может так не заботиться о связном из
ложении хода событий и мало-мальски выдержанном жанровом еди
нообразии отдельных эпизодов?

По тем же причинам он и не повесть; очевидно, плюс к тому и по 
насыщенности материалом, многолюдству, по сюжетно-тематическо
му охвату -  впору, правда, хоть какому роману. Поэтому, наверно, его 
и называют романом -  многие, только не автор. Нигде у Лермонтова 
слова «роман» применительно к «Герою нашего времени» не нахо
дим. И трудно отнестись к этому как к случайности.
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Скорее мало думавший о новаторстве, просто не знавший н о ва 
т о р ст ва  в нашем смысле слова Лермонтов как автор просто вынуж
ден в этом был посчитаться с новаторским, беспримерным характе
ром собственного произведения как с фактом. Возможно, даже не
ожиданно для себя -  в той или иной степени.

«Герой нашего времени» получился таким, каким и тем, чем по
лучился -  вырос о р г а н и ч е с к и ,  как сказал бы Аполлон Г ригорь- 
ев -  но, как представляется, прежде всего вырос все-таки из повести. 
Из самого динамичного, пластичного да и актуального в ту пору жан
ра прозы. По духу, по тону к повести он ближе всего.

Как будто повесть, еще повесть, и еще, и еще росла, как хотела, 
как ей (им) было надо, и выросла, сложилась во что надо -  в сверхпо
весть, если угодно. Некое сверхжанровое явление. По породе, по при
роде -  пожалуй, да, повесть. Скорее всего. Но удобнее -  чтоб каждый 
раз не затрудняться с жанровыми определениями -  называть не по 
жанру, а по имени: «Герой нашего времени». Как обычно мы и посту
паем.
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«СОБРАНИЕ ПОВЕСТЕЙ» ИЛИ РОМАН?
О ЖАНРОВОМ СВОЕОБРАЗИИ 

«ГЕРОЯ НАШЕГО ВРЕМЕНИ» ЛЕРМОНТОВА

Вопрос о соотношении романа Лермонтова «Герой нашего 
времени» с жанром личного (аналитического) романа во 
французской романтической прозе давно ставился исследо

вателями, но рассматривался преимущественно в аспекте сопоставле
ния проблематики романов, подходов к изображению внутреннего 
мира личности, соотношения интроспекции героя и изображения 
внешнего мира, объективной действительности1.

Вместе с тем, думается, у Лермонтова и французских романтиков 
можно отметить еще одну присущую им общую особенность эстети
ческого мышления -  интерес к фрагментарному принципу повество
вания, в связи с чем можно наметить возможность нового аспекта 
жанрового сближения их произведений.

Необычность жанра романа Лермонтова, построенного как цикл, 
состоящий из «длинной цепи повестей», которые вначале, по- 
видимому, задумывались как самостоятельные, не раз отмечалась в 
литературоведении. Э. Герштейн писала: «...роман ли это: можно ли 
так назвать собрание повестей?»" Исследователи указывали на воз
можность проведения параллелей между принципами построения 
лермонтовского романа и циклами В. Ирвинга и Гофмана, а также с 
произведениями Пушкина, Гоголя, Одоевского, Бестужева, Жуковой3.

Фрагментарность многими исследователями признается отличи
тельной чертой романтического художественного мышления4. Одним

Об этом см. работы Б.Т. Удодова, Е.Н. Михайловой, М.М. Уманской, 
Т.Т. Уразаевой, А.В. Федорова, Б.М. Эйхенбаума, Б.В. Томашевского и др.

"Герштейн Э.Г. «Герой нашего времени» М. Ю. Лермонтова. М., 1976. С. 5.
3 Лермонтовская энциклопедия. М., 1981. С. 449.
4 Об этом см., напр.: Грешных В.И. Мистерия духа. Калининград, 2001; Ми

роненко Л.А. Жанрово-стилевые искания во французской романтической прозе: 
Автореф дис. ... д-рафилол. наук. Киев, 2000.
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из первых непосредственную связь между присущим современному 
человеку восприятием времени и принципами построения художест
венного произведения увидел П.А. Вяземский. Ему принадлежат ин
тересные мысли по поводу романтических поэм Байрона и Пушкина, 
которые могут быть распространены на специфику романтического 
художественного мышления в целом. Вяземский отмечает, что в 
принципах построения художественного произведения нашли отра
жение убыстренный темп жизни современного человека и нерешен
ность, открытость для него мировоззренческих вопросов: «...в исто
рическом отношении не успели бы мы пережить то, что пережили на 
своем веку, если происшествия современные развивались бы посте
пенно, как прежде обтекая заведенный круг старого циферблата; ныне 
и стрелка времени как-то перескакивает минуты и считает одними 
часами. <...> Вот одна из характеристических примет нашего време
ни: стремление к (скорым) заключениям. ...на письме и на деле пере
скакиваем союзные частицы скучных подробностей и прорываемся к 
р езул ь т а т а м , которых, будь сказано мимоходом, по-настоящему нет 
у нас...»1

В прозаической форме фрагментарному мышлению наиболее от
вечал жанр повести (новеллы) с присущей ему установкой на изобра
жение не всей жизни героя, а отдельного яркого события из нее, пе
реживающий в России в 1920-30-х гг. эпоху расцвета. Не случайно 
Белинский в своей известной характеристике повести как жанра, по 
сути дела сближая ее с новеллой, отметил ее краткость (фрагментар
ность) и быстроту реакции на жизненные явления: повесть «краткая и 
быстрая, легкая и глубокая вместе... вырывает листки из великой 
книги... жизни». Критик особенно подчеркнул емкость художествен
ного мира повести, способность уловить и заключить «в свои тесные 
рамки» такие события и мгновения, в которых выражается глубинный 
смысл бытия2.

Во французской литературе первой трети XIX в. огромную попу
лярность приобретает жанр аналитического, исповедального романа, 
причем у французских романтиков он также тяготеет к фрагментар
ности и новеллистическому принципу организации художественного 
целого. По справедливому суждению Л.А. Мироненко, «генеральной

1 Вяземский П.А. Эстетика и литературная критика. М., 1984. С. 74.
2 См.: Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. М., 1976. Т. 1. С. 150.
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формой» французского романтического романа «стал фрагмент, ко
торый пронизывал все содержательные уровни, создавая особую ху
дожественную логику сюжета, композиции, образа»1.

Теоретиками раннего немецкого романтизма новелла и роман вы
двигались как наиболее характерные романтические жанры (в эстети
ческих трудах бр. Шлегелей, Л. Тика и др.). Несмотря на то, что в 
теории эти жанры разграничивались, в художественной практике ро
мантиков, именно в силу тяготения к фрагментарности мышления, 
новеллистический принцип во многом определял художественную 
структуру романа. Уже раннеромантический роман, по сути дела, 
представлял собой цепь фрагментов, или эпизодов, включал в себя 
вставные новеллы, сказки и т.д., причем эти включаемые в роман 
фрагменты отличались разнообразием в жанровом отношении («Лю- 
цинда» Фр. Шлегеля, «Генрих фон Офтердингер» Новалиса, «Стран
ствия Франца Штернбальда» Л. Тика).

Тяготение Лермонтова и французских романтиков к фрагментар
ному мышлению во многом обусловлено сходством общественно
исторической ситуации, переломным временем, в которое они твори
ли. Французскому пореволюционному и русскому последекабрьскому 
поколениям в равной степени было присуще понимание окружающе
го мира как чрезвычайно сложного, «изломанного», при этом на пер
вый план у русского и французских писателей выходит рефлекти
рующая личность, герой с обостренным самосознанием, озабоченный 
решением «последних» вопросов человеческого бытия.

В трактате Шатобриана «Гений христианства» художественно
эстетическое и философское целое создается на основе «сцепления» 
фрагментов. Повести «Рене» и «Атала» были задуманы Шатобрианом 
как художественные иллюстрации к философско-эстетической части 
трактата. Шатобриан стремится решить проблему человека одновре
менно в идейно-философском и в эстетическом планах, поскольку в 
художественном произведении открывалось то, чего не могла пока
зать отвлеченная философская мысль, -  «человеческое измерение» 
абстрактных идей. Это позволило писателю продолжить изучение 
современного типа мировоззрения эстетическими средствами, прове
рить его в «живой жизни» художественного образа.

1 Мироненко Л.А. Жанрово-стилевые искания во французской романтической 
прозе: Автореф дис. ... д-рафилол. наук, Киев, 2000. С. 7.
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Как фрагмент из жизни героя представляет историю Адольфа Б. 
Констан, определивший опубликованный эпизод из тетради с рукопи
сью Адольфа как «рассказ, или эпизод»1. Тенденцией к циклизации 
эпизодов, или фрагментов, отмечен и роман Мюссе «Исповедь сына 
века», в котором есть «вводный» фрагмент (первая глава), где гово
рится о целях, ради которых написана исповедь, исторический экс
курс -  размышление по поводу потрясших Францию исторических 
катаклизмов (вторая глава) и собственно история героя, которая также 
распадается на несколько фрагментов: история Октава и его первой 
возлюбленной, история «падения» Октава в светском обществе, исто
рия Октава и Бригитты.

Закономерно встает вопрос о характере связи фрагментов в еди
ное целое в произведениях Лермонтова и французских романтиков.

Принципиальная близость романа Лермонтова «Герой нашего 
времени» и французского «личного» романа заключается прежде все
го в общности главной проблемы -  проблемы мировоззрения совре
менного человека, его отношения к предыдущим и будущим поколе
ниям, которая становится и организующим началом художественного 
мира. Это обстоятельство объясняет включение в философский трак
тат Шатобриана повестей «Рене» и «Атала», поддерживает целост
ность романа Сенанкура с присущей его повествованию вершинно- 
стью, хронологической разорванностью (некоторые письма героя от
делены друг от друга годами молчания). Этот же принцип дает воз
можность сосуществовать двум планам изображения -  реальному и 
фантастическому -  в повести Нодье.

Во-вторых, сама возможность «выделения» из жизни героя от
дельных ярких фрагментов, как и возможность организации этих 
жизненных эпизодов в некое целое, определяется единством сознания 
героя. В «Герое нашего времени» повести-фрагменты объединяются 
не образом рассказчика-повествователя, как это было в ряде прозаи
ческих циклов (у Гофмана, Ирвинга, в «Вечерах на хуторе близ Ди- 
каньки» Гоголя, «Повестях Белкина» Пушкина и др.), а «единством 
героя» (Белинский). «...Общее название -  не прихоть автора... -  пи
сал Белинский о романе «Герой нашего времени». -  Во всех повестях 
одна мысль, и эта мысль выражена в одном лице, которое и есть герой

1 Констан Б. «Адольф»//Французская романтическая повесть. Л., 1982. С. 80.
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всех рассказов»1. Подобную эстетическую установку удачно сформу
лировал Б. Констан в послесловии к своему роману: «Обстоятельства 
не имеют большого значения, вся суть -  в характере; тщетно порыва
ем мы с предметами и существами внешнего мира, порвать сами с 
собой мы не можем. Мы меняем свое положение -  но в каждое из них 
мы переносим те муки, от которых надеялись избавиться, а так как 
перемена места не исправляет человека, то оказывается, что мы толь
ко присовокупляем к сожалениям угрызения совести, а к страданиям 
-  ошибки”2. Показательно, что автор русского перевода «Адольфа» 
П.А. Вяземский увидел в констановском изображении характерных 
черт «героя времени» своего рода “универсальную”, типическую пси
хологическую ситуацию, создание чрезвычайно “емкого” образа, 
дающего широкие возможности для его варьирования и интерпрета
ции: “... в сем романе должно искать не одной любовной биографии 
сердца: тут вся история его. <...> автор так верно обозначил нам с 
одной точки зрения характеристические черты Адольфа, что, приме
няя их к другим обстоятельствам, к другому возрасту, мы легко вы
кладываем весь жребий его, на какую сцену действия ни был бы он 
кинут. Вследствие того можно бы... написать еще несколько Адоль
фов в разных периодах и соображениях жизни, подобно портретам 
одного и того же лица в разных летах и костюмах”3. Это рассуждение 
Вяземского как бы предваряет рассуждение Белинского о романе Лер
монтова: «Герой нашего времени» представляет собою несколько ра
мок, вложенных в одну большую раму, которая состоит в названии 
романа и в единстве героя. Части этого романа расположены сообраз
но с внутренней необходимостью; но как они суть только отдельные 
случаи из жизни хотя одного и того же человека, то и могли б быть 
заменены другими, ибо вместо приключения в крепости с Бэлою, или 
в Тамани, могли б быть подобные же и в других местах, и с другими 
лицами, хотя при одном и том же герое»4.

В произведениях Шатобриана, Сенанкура, Констана создавался 
единый лирико-философский и психологический «сюжет», который 
поддерживал эстетическое целое произведений. Мюссе, усвоив от-

1 Белинский В.Г. Указ. соч. Т. 3. С. 84.
2 Констан Б. Указ. соч. С. 152.
3 Вяземский П. А. Указ. соч. С. 127.
4 Белинский В.Г. Указ. соч. Т. 3. С. 148.
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крытия своих предшественников, более усложняет строение романа, в 
котором обнаруживаются «два сюжета: история невозможности люб
ви в век «обломков» и внутренний сюжет-движение от эгоцентризма 
к истинной свободе»1. Однако если в романе Лермонтова его части 
могут быть прочитаны как самостоятельные повести, то в романе 
Мюссе они характеризуются гораздо большей спаянностью. Это объ
ясняется тем, что повествование в нем «ведется с позиции постигну
того идеала»2, что и сообщает роману, если пользоваться определени
ем Белинского, не только «единство ощущения», но и единство идеи. 
Мюссе и Лермонтов используют в своих произведениях принцип 
«вершинной» композиции, которая наиболее соответствовала состоя
нию мировоззрения героя. Отчетливое выделение Мюссе этапов в 
жизни Октава, характеризующихся переломами в его мировоззрении 
и внутреннем состоянии, усиливает драматизм психологической си
туации, позволяет рассмотреть ее в динамике. Лермонтов чрезвычай
но усложняет этот принцип. По сравнению с Мюссе, Лермонтов су
жает непосредственное изображение века, сгущает в романе субъек
тивное, личностное начало, подчиняя весь его художественный мир 
одному герою. «Сужение жизненной «площадки» приводит к особой 
концентрации действия, к его повышенной напряженности и драма
тичности», что позволяет Лермонтову глубоко раскрыть «драму жиз
ненного финала»3. У Мюссе Октав начинает преодолевать в своем 
сознании ту разорванность, которая присуща ему как «сыну века». 
Неудачные попытки духовного возрождения Октава, так же как и у 
Печорина, повторяются в нескольких частях романа, но если у Печо
рина они подчеркивают углубление одной и той же трагедии, то у 
Октава они становятся этапами на пути к постижению духовного 
идеала. Роман, Лермонтова построен по кольцевой композиции, у 
Мюссе финал романа открыт, разомкнут в жизнь. В «Исповеди сына 
века», поскольку рассказ героя является ретроспекцией в его про
шлое, скорее, происходит раздробление единого сюжета -  истории 
болезни и выздоровления Октава -  на отдельные фрагменты, у Лер-

1 Шевякова Э. Н. Семантическая структура романа Мюссе «Исповедь сына 
века» // Эстетика и творчество русских и зарубежных романтиков. Калинин, 1983. 
С. 88.

2 Там же. С. 79.
3 Удодов Б.Т. Роман М. Ю. Лермонтова «Герой нашего времени». М., 1989. 

С. 154.
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монтова сами сюжеты, при определенном сходстве поведения героя в 
них и фатальном однообразии трагических концовок, очень разные. 
Лермонтов использует тот же принцип новеллистического повество
вания, циклизации фрагментов, что и Мюссе, но еще более обнажает 
отсутствие единого сюжета, поскольку его герой, погружаясь в раз
ные жизненные стихии, не имеет определенной генерализующей це
ли, четкого направления поиска. По мнению Н.М. Копытцевой, по
вести-фрагменты лермонтовского романа объединены не линейным 
развитием сюжета, а движением психологической, лирико-философ
ской темы1.

Роман Мюссе начинается исторической главой и заканчивается 
сценами преодоления героем «болезни века». Лирически-светлый фи
нал романа связан с приобщением Октава к вечным общечеловече
ским ценностям, совершающимся через некий «разрыв» связи с ве
ком, через субъективное освобождение от реальных общественно
исторических обстоятельств. Если мысль Мюссе движется от кон
кретно-исторического к общечеловеческому, то Лермонтов стремится 
показать неразрывность этих планов. Трагедия Печорина, как и траге
дия Октава, исторически обусловлена, но воздействие «большого» 
мира на внутренний мир оказывается не «прямолинейным», выступая 
как непрерывный, сложный, диалектический процесс, присутствую
щий чаще в подтексте'.

В силу фрагментарности мышления Мюссе, использования «свя
зок образов» (Ph. Van Tieghem), резких психологических контрастов, 
наличия «теоретической» главы, по отношению к которой история 
Октава выступает как обоснование выдвинутого тезиса, своеобразная 
художественная интрепретация, в «Исповеди сына века» сохраняется 
романтическая поляризация художественного видения жизни. В «Ге
рое нашего времени» личное и социально-историческое проникают 
друг в друга на более глубоком уровне, будучи органично растворен
ными в самой ткани художественного повествования, в результате 
чего создается уникальное качество романа, сближающее его уже с 
реалистической эстетикой. Это позволяет сделать вывод, что Лермон
тов, учитывая завоевания Мюссе в плане объяснения духовной дра-

См.: Копытцева Н.М. Проблема сюжета в романе Лермонтова «Герой на
шего времени»// Филологические науки. 1985. № 4. С. 20.

" См. об этом: Шаталов С.Е. Новые пути познания литературой человека и 
общества // Мировое значение русской литературы XIX в. М., 1987. С. 344-347.
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мы героя социально-историческими обстоятельствами идет дальше и, 
не останавливаясь на достигнутом, делает шаг в сторону художест
венных обобщений уже качественно иного уровня.

Художественная структура лермонтовского романа включает в 
себя гораздо больше, чем у Мюссе, жанровых разновидностей. Рус
ский писатель использует жанровую форму «путевых записок», кото
рые вносят в роман большую долю описательных моментов, новеллы 
с напряженным приключенческим или фантастическим сюжетом 
(«Тамань», «Фаталист»), светскую повесть с обширным кругом дей
ствующих лиц, «разветвлением» конфликта, цепью сложных ассоциа
ций, психологических «отталкиваний» и сближений. Разножанро- 
вость составляющих роман фрагментов придает ему ту эпическую 
широту, объективность и своеобразный энциклопедизм, которых не 
было в романе Мюссе. Если французские романтики создают скорее 
энциклопедию «души человеческой», то у Лермонтова за счет собы
тийной насыщенности романа, более органичного взаимопроникно
вения социального, психологического и общечеловеческого пластов 
создается энциклопедия жизни «исторического» человека.

Подход Лермонтова к созданию романного целого связан с осо
бенностями национального развития русской провести. Размышляя о 
жанре современной повести, указывая на ее краткость и «оператив
ность», Белинский писал и о ее тяготении к широкому охвату и обоб
щению самых разнообразных жизненных явлений: «Соедините эти 
листки под один переплет, и какая обширная книга, какой огромный 
роман, какая многосложная поэма составилась бы из них! <...>. Как 
бы хорошо шло к этой книге заглавие «Человек и жизнь»!..»1 Своеоб
разная жанровая синтетичность и энциклопедизм русской повести 
отмечены Ф.З. Кануновой: «Энциклопедичность, лежащая в основе 
малых жанров, связана с эпическим характером русской повести, рас
сматривающей события в их неизбежной связи между собой»2. Лер
монтов в своем романе пытается осуществить именно такой принцип 
художественной организации произведения, отсюда принципиальная 
установка русского писателя на разнообразие и расширение жизнен
ных сфер, в которые попадает герой, и стремление сделать поведение

1 Белинский В.Г. Указ. соч. Т. 1. С. 150.
2 Канунова Ф.З. Повесть как литературный жанра // Проблемы метода и жан

ра. Вып. 3. Томск, 1976. С. 13.



О жанровом своеобразии «Героя нашего времени» Лермонтова 1 2 3

Печорина в каждой из этих ситуаций предметом специального иссле
дования, что дает возможность выявления его характера с большей 
полнотой и объективностью.

Таким образом, находясь в едином с французскими романтиками 
русле философско-эстетических исканий, учитывая достижения своих 
предшественников, Лермонтов поднимается на более высокий и во 
многом качественно иной уровень, создавая принципиально новатор
скую прозу, отличающуюся эпической широтой и более тесной свя
зью между историей и миром души героя. В духовном поиске Печо
рина не только угадывается, но и ярко проступает целая общественно
историческая эпоха с присущей ей сложностью реальных жизненных 
обстоятельств.



Н.В. Хомук

«СТАРОСВЕТСКИЕ ПОМЕЩИКИ» 
Н.В. ГОГОЛЯ: К ПРОБЛЕМЕ 
АНТРОПОЦЕНТРИЧНОСТИ 

ХУДОЖЕСТВЕННОГО МИРА

Разногласия гоголеведов в оценке «Старосветских помещи
ков» в основном касались соотношения мировоззренческих 
позиций повествователя и героев. Одни исследователи 

(Г.А. Гуковский1, Ю.В. Манн2) видели духовное преимущество пове
ствователя, восприимчивого к поэзии старосветского уголка, другие 
отдавали это преимущество чувствам самих помещиков, оценивая их 
в свете христианской духовности (И.А. Есаулов3). Однако подобное 
противопоставление точек зрения героев и повествователя статично и 
не учитывает смысловой динамики сюжета. Соотношение мировоз
зренческих позиций подвижно и кардинально меняется от начала к 
концу повести, на что в аспекте иной проблемы указывала М. Виро
лайнен4. Если в экспозиции повести герои изображаются как типы 
общей старосветской жизни, то к концу в них намечается некий из
лишек личностности. Этот излишек не определяется средой, историей 
или даже фабулой; он обогащается «повествовательной» связью авто
ра и героев. Окружающий героев мир (пространство и вещи) и стано
вится опосредованной формой выражения душевного и духовного 
синтеза повествователя и героев, которые реально мировоззренчески 
разведены.

Удвоение репрезентативного характера художественной реально
сти (ее эмблематичность) имеет значение не только как изобразитель
ная способность Гоголя (см., например, общеизвестное его стремле
ние «остановить» сцену и описывать ее как картину), но и как способ

1 Гуковский Г. А. Реализм Гоголя. М ; Л., 1959. С. 74-113.
2 Манн Ю. В. Поэтика Гоголя. М., 1988. С. 157-166.
3 Есаулов И. А. Категория соборности в русской литературе. Петрозаводск, 

1995. С. 61-83.
4 Виролайнен М. Мир и стиль («Старосветские помещики» Гоголя) // Вопро

сы литературы. 1979. № 4. С. 139.
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опосредованного представления сознания героя в формах самой ре
альности. Однако для художественного пространства повести являет
ся проблемой установление личностно-гуманистического центра (ко
торый исследователями был соотносим исключительно с позицией 
повествователя). Этот центр лишь в ходе сюжета соотносит (соединя
ет) три позиции: героев (объективное), повествователя (субъективное) 
и Бога (трансцендентное). В результате выстраивается антропоцен
трическая ось смысла, которая и проявляется в изображении 
вещественного мира.

Вещественность в «Старосветских помещиках» создает фон пол
ноты пребывания вещи и определяет плотный слой, поддерживающий 
на своей поверхности непрочное человеческое существование. Веще
ственность составляет ту основу человеческого быта, которая задает 
закономерный темп жизни этих людей.

В эмблематическом образе дряхлых домиков (выразительный 
фронтиспис повести), с которыми сравниваются, почти отождествля
ются старосветские помещики, важна категория времени. Под влия
нием времени строение обнажает свой остов, ход времени обращает к 
некой исконной полноте вещества, что и отличает дряхлый домик от 
гладкого строения, « к о т о р о го  ст ен  не пром ы л ещ е д о ж д ь , кры ш и  не 
п окры л а  зелен ая  плесень, и лиш енное щ екот урки  кры льц о  не в ы к а зы 
вает  свои х  красн ы х  кирпи чей»'. Неумолимость времени обнажает в 
предмете вещественность, делает эту вещественность даже более зна
чимой, чем сам предмет; создает через это обнажение как бы абсо
лютность пребывания вещи в мире. Тем самым вещественность по 
своей роли сродни вечности. С вещественностью связана полнота, 
откуда вышла вещь; вещественность выражает диктат вечности, в 
свете которой вещь являет относительность своего отдельного суще
ствования. Поэтому вокруг каждой вспоминаемой рассказчиком вещи 
чувствуется ореол иллюзорности.

Унифицированную, так сказать, «прирученную» вещественность, 
соположенную интересам помещиков непосредственно, мы встречаем 
в образах еды. Бросается в глаза определенная умеренность старичков 
в потреблении: «А ф ан аси ю  И ван ови чу  и П ульхери и  И ван овн е  т а к  м а 
ло  б ы ло  н у ж н о ...» . Мы не ощущаем стесняюще-давящих границ еды

1 Гоголь Н.В. Поли. собр. соч.: В 14 т. М ; Л., 1939. Т. 2. С. 13. В дальнейшем 
цитаты из повести приводятся по этому изданию с указанием страницы в скобках.
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в натурализме ее приготовления, запаха, поглощения. Это подчеркну
то противопоставлением: «уж а сн о  ж рал и  в се  во  дворе , начи ная  от  
клю чницы  д о  с в и н е й » -« о б а  ст ари чка  < . . .>  очен ь лю били  п о к уш а т ь”. 
Трапезы помещиков так и сохраняют форму красивых меню, винье- 
точности рыбок, грибков, коржиков и разных кулинарных замыслова
тостей. Не случайна уменьшительность в названиях блюд. Ю.М. Лот
ман обратил внимание на критерий градации в мире помещиков: 
«Преподнесение мелочей крупным планом, значение, которое уделя
ется ничтожным событиям, заставляет понимать, что в этом мире 
считается крупным. В этом смысл подробной подачи незначительных 
деталей». И далее исследователь приводит пассаж с пирожками. «От
ношение Афанасия Ивановича к сообщению Пульхерии Ивановны 
как в высшей степени значительному и требующему утверждения или 
опровержения, и сложная (составленная из двух показателей, причем 
второй разделен на градации «кисленькие» в отличие от «кислых» -  и 
«немножко кисленькие» в отличие от просто «кисленьких») мотиви
ровка оценки»1. Происходит «мельчение» меры, когда она не столько 
противостоит иному качеству, сколько уже внутри себя и для себя 
множится, членится и, следовательно, украшается, блюда приобрета
ют орнаментальность. В повести плотная стихия вещества, незаметно 
колеблемая временем, становится той поверхностью, на которую на
кладываются орнаментальные формы быта.

Орнамент претендует не на охват вещи или массы вещей; ему 
свойственна скорее схематизация, чем детализация. «Орнамент фило
софичнее других ветвей изобразительного искусства, ибо он изобра
жает не отдельные вещи и не частные их соотношения, а облекает 
наглядностью некие мировые формулы, бытия»2. Сам контур вещи- 
знака, символа вписывается в орнаменте в вектор единой тенденции. 
Орнамент не концентрирует содержание того, где он присутствует; он 
обрамляет, украшает и в то же время аккумулирует в «иероглифах» 
своих образных звеньев богатейшую память. Она прилагается, нано
сится, дополняется к чему-то, она, так сказать, «пунктуационна» по 
отношению к общему, эмпирическому содержанию, которое стано
вится для орнамента поверхностью, не сакрализующимся через него

1 Лотман Ю. М. Проблема художественного пространства в прозе Гоголя // 
Лотман Ю.М. Избранные статьи: В 3 т. Таллинн, 1992. Т. 1. С. 430.

2 Флоренский П. А. Анализ пространственности и времени в художественно- • 
изобразительных произведениях. М., 1993. С. 134.
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пространством или предметом, а именно поверхностью, способной 
редуцировать формулу бытия до украшения. В «Старосветских по
мещиках» встречаем зеркало «в тоненьких золотых рамах, выточен
ных листьями, которых мухи усеяли черными точками, ковер перед 
диваном с птицами, похожими на цветы, и цветами, похожими на 
птиц» (18). Именно эти узоры редуцированно представляют тематику 
рая, благодати, которая уже через индивидуально-сознательное нача
ло отзовется при кончине Пульхерии Ивановны: «П л а т ь е  н а ден ьт е  
на м ен я  сер ен ьк о е , т о, чт о с  н ебольш им и цвет очкам и  п о  ко р и ч н ево м у  
п олю »(30).

По своему идиллически-декоративному характеру мир старосвет
ских помещиков имеет много общего с культурой бидермайера, кото
рая отражает по преимуществу домашнюю жизнь в ее уюте и само
достаточности. Она обращена к прошлому (но не патриархально
родовому прошлому), к простым проявлениям жизни. Это поэзия 
уголка, в котором царит спокойствие и уравновешенное соседство 
вещей и людей в их идеально-полноценном выражении определенно
го возраста жизни. Гоголевское уравнивание вещей в едином полю
бовном их вхождении в жизнь персонажей отвечает неразличению 
малого и великого в бидермайере. «Обломок какой-нибудь простой и 
обыденной вещи, оставшейся от прошлого, для бидермайера ценнее 
единственной в своем роде реликвии исторических событий минув
шего»1. Единый материально-телесный континуум существования 
питаем тихой заботой, ибо человека и его малый мир постигнет одна 
судьба уничтожения, в свете которой этот мир для человека становит
ся единственной пристанью успокоения. Мир старосветских помещи
ков имеет непосредственное отношение к такой абсолютности пребы
вания. Однако эта идеальность не имеет сакрального характера. Мир 
бидермайера измельчен и расставлен по своим местам, его душа не 
прячется в глубину, а выражает себя как в раме, в узорочье внешнего, 
вещественного.

Вещь -  часть единого ансамбля, не играющего метаморфозами, а 
оформленного статично, как картина. Эти бидермайеровские качества 
присущи лишь экспозиции старосветского мира, но постепенно от
крываются иные его тенденции. После разговоров о войне, о ржавых

1 Михайлов А. В. Искусство и истина поэтического в австрийской культуре се
редины XIX века// Михайлов А.В. Языки культуры. М., 1997. С. 689.
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пистолях {« И р у к и  с е б е  поот объет , и лицо искалечит , и н авеки  н есч а 
ст н ы м  о ст а н ет ся !») и о возможной смерти открывается некоторая 
неблагополучность самого бытия: «в уш а х  звенит  и по  ли ц у  лиш аи  
д ел а ю т ся», «вст авая  с  кроват и, уд а р и т ся  кт о о б  у го л  ш кап а  или 
ст ола» , -  и тогда близость человека вещественности в ее унифициро
ванном варианте еды становится спасительной. « Ч его  вы  ст он ет е, 
А ф а н а си й  И ван ови ч?  -  Б о г  е го  знает , П ульхери я  И ван овн а, т ак, как  
б уд т о  н ем н ого  ж и вот  болит , -  говори л  А ф ан аси й  И ванович. -  А  не 
луч ш е ли  вам  чего -н и б уд ь  съест ь, А ф ан аси й  И ван ови ч?»  (23). Еда 
(вспомним «аптеку» Пульхерии Ивановны) исправляет результаты 
этого неблагополучия. Впрочем, как это обычно бывает у Гоголя, он 
иронично переворачивает ситуацию: еда, которая несла облегчение, 
меняет свое значение -  «если бы  зд ес ь  вздум ал  к т о-н и б удь  т аким  о б 
р а з о м  н акуш ат ься , т о, б е з  сом нения, вм ест о  п ост ели  очут ился  бы  
леж ащ и м  н а  ст оле»  (19). В этом не только державинское « Г д е  ст ол  
бы л я с т в .. .» , но и совершается своеобразная конвергенция: еда- 
облегчение / еда-смерть -  и тем самым -  смерть-облегчение, что под
готавливает катарсис финала.

Эта повесть о старости, когда на весь старосветский мир пред
стоящая его кончина накладывает свой отпечаток. Это постоянное 
вторжение уничтожения1 нарушает главное в жанровом каноне идил
лии -  ее внутреннее гармоническое равновесие, накапливает напря
жение необратимости времени. В отличие от бидермайера, этот мир 
не так прост и вещи, находящиеся в нем, не имеют того идеального 
флера, который окружает всю картину, гармонизируя в ней морщины 
старости со старым чепчиком. Бидермайеру присуще полное самовы
ражение вещи, как бы итоговое в каждый момент, оно невозможно у 
Гоголя, поскольку вещь всегда готова к «выверту», она всегда изнут
ри тревожима.

В повести мир вещей, при его антропоморфности, дан в некото
рой дистанции от мира героев. Это открыто обнаруживает финал, ко
гда оказывается, что вся окружающая героев вещественность — лишь 
внешняя, вторичная форма их душевной связи. И это определяет дру
гой уровень иллюзорности вещей (не бидермайеровский), на который 
ориентируют нас «страшные» шутки Афанасия Ивановича. В тихом

1 См. анализ С. Г. Бочарова экспозиции повести (Бочаров С. Г. О стиле Гого
ля // Типология стилевого развития нового времени. М., 1976. С. 439..
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персонаже открывается готовность «поджигать» дом, кухню, кладо
вую. В этом проявляются не только фантазии разыгравшегося стари- 
ка-ребенка, при его слепой вере в неизменность бытового порядка. 
Фантазия разрушения идет от ощущения Афанасием Ивановичем че
го-то неизменного в их душевной связи с Пульхерией Ивановной, че
го он сам не осознает и перед чем вещный мир обретает иллюзор
ность.

Окружающие Товстогубов вещи отражают их этико-душевный 
мир; духовное и материальное имеют гармоническое равновесие бла
годаря соучастию человека. В связи с этим следует указать на ценно
стное деление вещей внутри самого хозяйства: автор противопостав
ляет «ст ари н н ы е вещ и » и «р ух л я д ь» (ср.: девки «вы н осили  к уч у  вся к о 
го  д р я з гу  в  д еревян н ы х  ящ иках»). Если для жрущей и ворующей при
слуги этот мир деперсонализирован (это лишь арена потребления), то 
для Товстогубов важна позиция «я в мире», что существенно меняет и 
усложняет категорию «мой мир». В отличие же от повествователя с 
его анонимной позицией, позиция героев подкреплена их жизненным 
присутствием и ответственностью, их непосредственным участием в 
жизненном порядке, хотя границы этого порядка крайне узки. Вещи 
рядом с помещиками фокусируют их единство с миром, через них 
создается антропоцентрическая ось эмблематичности между конкрет
но-бытовой и надличностно-символической семантикой. Скажем, как 
наполняется в сюжете эмблематико-метафорическими обертонами 
такой сугубо бытовой предмет, как стул?

Первое упоминание этого образа имеет чисто бытовую окраску: 
«Н ельзя  бы ло  гл я д ет ь б ез  уч а ст и я  н а  их взаи м н ую  л ю б о вь . О н и  нико
гд а  не го во р и л и  д р у г  д р у гу  т ы, но в с е гд а  вы ; вы, А ф а н а си й  И ван ови ч;  
вы, П ульхери я  И ван овн а. “Э т о  вы  п р о д а в ш и  стул, А ф а н а си й  И ва н о 
ви ч?"  -  “Н и ч его , не серди т есь , П ульхерия  И ван овн а: эт о  я " »  (15). 
Стул в этом случае бытовой предмет, отчужденный от взаимных 
чувств героев. Он «случайный» объект общения, объект приложения 
теплой сопричастности этих двух людей, которая может выразиться 
только в форме бытовой сосредоточенности на вещах, тем самым 
отчуждаясь от них, целомудренно-скрыто пребывая в себе. Мы чувст
вуем некий «избыток человечности» (М.М. Бахтин), который не на
ходит для себя адекватного вещественного выражения, но вне его он 
выразиться не может. За простым «овеществленным» диалогом суп
ругов открывается недосказанность душевной их связи, которая дела-
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ет важной не информацию (продавили стул), а только зов, саму воз
можность теплого называния друг друга по имени.

Следующее упоминание стульев метафорически соотносит их с 
надличным началом: «С т улья  в ком нат е бы ли деревян н ы е, м а с с и в 
ны е, каким и об ы к н о вен н о  от личает ся ст ари н а; он и  бы ли  в се  с  в ы с о 
ким и вы т оч ен н ы м и  спинкам и; они  не бы ли  д а ж е  оби т ы  м а т ер и ею  и 
б ы т  н есколько  п охож и  н а  т е ст улья, н а  к о т о р ы е  и д о н ы н е  садя т ся  
а р х и ер еи » (18). Здесь соединяются универсальные факторы мира: не
кая исконная конструктивность, вещественность (деревянные, мас
сивные), запечатленная в этом толща времени (старина) и перспекти
ва будущего, связанная с религиозным воздаянием (на которые и до
ныне садятся архиереи). Эти факторы над-персональны и представле
ны в сакрализующей тенденции, они создают смысловую глубину для 
замкнутой, бытовой сферы человеческой жизни.

Затем, после похорон Пульхерии Ивановны, уже открыто заявляет 
о себе антропологическая содержательность образа стула, усиливая 
его эмблематическую природу. «Н о к о гд а  возврат и л ся  он  дом ой , к о 
г д а  уви д ел , чт о п уст о  в  е го  ком нат е, чт о д а ж е  ст ул, н а  кот ором  
си д ел а  П улъхерия  И ван овн а, бы л в ы н е с е н ,-  он р ы д а л , р ы д а л  сильно, 
р ы д а л  н еут еш н о ...'»  (33). Здесь через кругозор героя отражен семан
тический параллелизм: погребение Пульхерии Ивановны -  вынесение 
из дома стула. Стул в данном случае представляет человека. В эмбле- 
матизации «стул-человек» открывается своеобразная незаинтересо
ванность» предметного означающего в означаемом. «Стул» в этом 
аспекте отличается от «мнишек» -  блюда, которое когда-то готовила 
Пульхерия Ивановна. Через ритуализованное отношение к блюду 
Афанасий Иванович вновь переживает потерю супруги. Стул же ста
новится косвенной, метонимической формой для выражения уже на
всегда ушедшей Пульхерии Ивановны: и серьезность этой эмблема
тической альтернотивности зависит уже не только от бытовой и смы
словой метонимичности вещей по отношению к человеку, но и от 
над-персонального плана их аллегоричности, актуализируемого уже 
автором («ст улья , н а  к от оры е и дон ы н е садя т ся  архи ереи »). Благо
даря этому в трансцендентном контексте смерти у читателя корректи
руется данное рассказчиком приниженное представление о жизни ге
роя как о «сидении на стуле» («к о т о р о го  вся  ж изн ь, казал ось , с о 
ст оя ла  т ол ько  из сиден ия  н а  вы со к о м  ст ул е» (36). В свете финала 
оно, не теряя антропоцентрического фокуса, а, наоборот, усиливая
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его, укрупняется над-персональным символическим подтекстом (стул 
как небесный престол); возникает представление о вселенской полно
те присутствия человека через полноту его вещественно-земной жиз
ни. Таким образом, бытовая вещь, сюжетно актуализируемая как эмб
лема, служит трансцендированию сознания гоголевского персонажа 
по отношению к нему самому в границах все того же бытового, пло
скостного мира, не выходя в метафизическую вертикаль.

Если пространство дома -  центростремительная модель опосредо
ванного выражения того душевного содержания, которое теряется в 
глубине бытовой жизнедеятельности персонажей, то сад -  это, в 
большей мере, центробежная модель диалога повествователя с миром, 
которой сопричастны и герои.

Все эпизоды, где упоминается сад, изначально включают в себя 
тему смерти, которая в заявленном в повести мифе о Филемоне и Бав
киде выражается через коннотации потопа. Уже в первом описании 
сада присутствует тема дождя и грома (что соответствует семантике 
потопа): « .. .м о ж н о  бы ло  во  врем я  гр о м а  и гр а д а  за т в о р и т ь  ст авн и  
окон, не зам оч асъ  д о ж д е м » (13). Во втором упоминании сада, которое 
входит как пространство-метафора для «гармонических грез», уже в 
большей мере присутствует мотив дождя: « .. .с и д я  н а  д ер евя н н о м  б ал 
коне, об р а щ ен н о м  в сад , к о гд а  п рек расн ы й  д о ж д ь  р о с к о ш н о  ш у
м и т ...» . «И ли к о гд а  ук а ч и ва ет  ва с  коляска, н ы ряю щ ая  м е ж д у  зе л е 
ны м и куст арн икам и , а  ст еп н ой  перепел  гр е м и т ...»  (16). Семантика 
грома в последнем случае («перепел  гр ем и т » ) родственна граду, дож
дю, т.е. потопу, что также подкрепляется «вторжением» растительно
го изобилия: «душ и ст ая  т р а в а  вм ест е с  хлебн ы м и  кол осьям и  и п оле
вы м и  цвет ам и  л езет  в  д вер ц ы  коляски, прият но у д а р я я  в а с  п о  р у к а м  и 
лицу»  (16). Эта образно-мотивная транскрипция темы потопа близка 
ее уже не спиритуалистической, а бытовой реализации через плодо
ношение сада Товстогубов: «В сей  эт ой  дрян и  н а вари вал ось , н асоли -  
валось, н а суш и вал ось  т акое  м н ож ест во , что, вероят н о, о н а  п от оп и 
л а  бы  н а кон ец  в е с ь  д в о р » (19). Принципиально, что коннотации пото
па, изначально присутствуя в минорных описаниях сада, не создают 
внутреннего чувства тревоги; они не указывают на враждебность 
идиллического и эсхатологического, а находятся в гармоническом 
равновесии образного строя сада. Тема потопа-смерти, присутствую
щая во всех упоминаниях сада, подготавливает сцену зова в финале. 
У героя и повествователя этот зов рождает различную реакцию. Афа-
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насий Иванович связывает его с образом близкого человека, а для по
вествователя он отзывается пугающей пустыней небытия. Сад в этом 
случае, как сад жизни и открывшейся смерти, обогащается контра
пунктом разных представлений персонажей.

Вводимый через представления повествователя в начале повести 
идиллически-спиритуалистический образ сада предельно расширяет 
свои границы до природы вообще. Герои же повести в своей антропо
центрической позиции, наоборот, сужают, ограничивают пространст
во сада. Примечательна в этом отношении история с вырубленными 
дубками, которые, по словам войта, «гр о м о м  п об и ло». «П ул ь х ер ш  
И ва н о вн а  со вер ш ен н о  уд о вл ет во р я л а сь  эт им  от вет ом , п риехавш и  
дом ой , д а в а л а  повелен ие уд в о и т ь  т олько с т р а ж у в с а д у  около  ш пан
ских виш ен и больш и х зим них дуль»  (20). При внешней угрозе сад су
жается до «ш панских виш ен» и «зим них дуль» . Если брать во внима
ние «кольцеобразную топографию»1 мира помещиков, центром кото
рого является дом, то лес в этом случае является периферией хозяйст
ва Товстогубов, пространством, непосредственно соприкасающимся с 
внешним миром (а не являющимся им, как в мифологии). У Гоголя 
пространственное владение персонажа символизировало его единое 
«душевное хозяйство». Лес не занимает внимание Пульхерии Ива
новны, вернее, у нее вырабатывается привычка внешнего, поверхно
стного внимания к тому, что касается внешнего мира. Подобная цен
тростремительная тенденция, сужение «сада-текста» Товстогубов ве
дет их к инфантилизму, сосредоточенности только на себе, на своих 
потребностях.

Сюжетная коллизия повести определяется включением ценност
ного неблагополучия большого мира в малый мир Товстогубов. Пас
саж о кошечке важен для сюжета не только своим мифологическим 
содержанием («чуждая Дому смерть вторгается извне: как в мифе, она 
приходит из леса»"). Важны нравственные категории, которые алле
горически растворены в событии. Религиозно-нравственные акценты 
в характеристике кошечки Пульхерией Ивановной {«кош ка  т ихое  
т ворен и е, о н а  н и ком у не сделает  зла»  (28) определяют тот критерий, 
по которому будут оценены ею духовно-онтологические симптомы 
незначительного, казалось бы, события -  «побега» ее любимицы.

1 См.: Лотман Ю.М. Указ. соч. С. 426.
2 Там же. С. 429.
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Отмечая мифологическую основу образа «диких кот ов» , живущих 
в лесах, исследователи игнорируют социальный подтекст метафоры, 
через высокую степень экспрессивности получающей как бы сюжет
но-действенную реалистичность: «Э т и кот ы  д о л го  обн ю хи вали сь  
ск во зь  д ы р у  п о д  а м б а р о м  с  крот кою  кош ечкою  П ульхери и  И ван овн ы  и 
н акон ец  подм ан и ли  ее, как  от ря д  солдат  п одм ан и вает  гл уп ую  к р е 
ст ьянку:» (29). В русле общей проблематики повести социальный 
смысл метафор не случаен (ср. пассаж о войне государств; кошечка 
названа «ф а во р и т к о ю » и пр.). Метафора отчасти из означающего 
становится причинно-следственным означаемым (состоянием мира), 
переключая, в свою очередь, незначительное событие с кошечкой в 
означающий план. Обезличенный нравственно-индифферентный мир 
воздействует на индивидуальную жизнь человека (серьезность этого 
подкрепляется социально-историческим контекстом сравнений), ли
шает ее нравственно-этического смысла. Это и отзывается в сюжете 
аллегорическим эхом животно-бытовых коллизий.

Кошечка входит в окружение хозяев этого мира, она -  составная 
часть «я» Пульхерии Ивановны1, тем более что привязанность к ко
шечке основана у Пульхерии Ивановны на нравственной посылке, 
получает нравственное обоснование (кошка тихое творение). «Небла
годарность» кошечки свидетельствует о недостаточности в человеке 
удерживающей силы взаимно-«полюбовного» сосуществования с 
вещами и миром в целом. В случае с кошечкой открывается слабость 
«удерживающей» силы любви-привычки мира старосветских поме
щиков2. Через убегающую кошечку показана недостаточность мира 
внешних форм как выражения сущности человеческого существова
ния. Важен тот переход из внешнего проявления жизни персонажа во 
внутренний план сознания, глубину которого фиксирует синтаксиче
ская пауза: «З а д ум а л а сь  ст аруш ка»  (30). У Пульхерии Ивановны по
является «экзистенциальный слух». Внешний мир -  это мир оседаю
щих сущностей, за которым открывается иное.

Смерть реорганизует привычное пространство (до этого являю
щееся анонимным) в просфанство-сознание, некий мистерийный для 
человека мир-текст. Смерть супруги переводит ее в сознании Афана-

' Отметим цветовую эквивалентность серой кошечки и серенького платья, в 
котором завещает похоронить себя Пульхерия Ивановна.

2 См. Есаулов И.А. Категория соборности в русской литературе. Петроза
водск, 1995. С. 62-63.



Н.В. Хомук1 3 4

сия Ивановича в разряд «демиурга» («Это Пульхерия Ивановна зовет 
меня!»). После смерти «другой» забирает прежнюю все-временную 
мою означенность, завершенность в наличествующем, и я остаюсь не 
готов к истории, передо мной встает задача особого самозавершения в 
истории (все-времени). И главный вопрос, который решается героем 
(«я»), -  как соотносится антропоморфный центр мира (определяемый 
«я») с новым центром, который представляет умерший «другой» (ко
торый теперь как бы является «я», т.е. ушедшей в иное моей душой). 
Это требует уже новой формы деяния оставшейся личности, деяния 
не героического, не эмоционально-созерцательного и даже не духов
ного (любить, вспоминать), а какого-то иного. Смерть «другого» за
ведомо влечет за собой смерть «я», которое уже личностно (субъек
тивно самостоятельно) и исторично, поскольку через неизживаемое 
страдание видит мир в целом, во временной его завершенности. И 
через смерть «я» мир получает возможность самосознания, но уже в 
лице повествователя, сопереживающего умершим героям.
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(К своеобразию повести Гоголя «Тарас Бульба»)

1

Своеобразие гоголевской повести видят -  и это вполне оправ
данно -  в сложном сочетании различных элементов: жанро
вых, стилистических, повествовательных. Автор в «Тарасе 

Бульбе» -  «трезвый историк и вдохновенный лирик, юморист и эпик 
одновременно»1 (Ф.З. Канунова). «Народное историческое предание с 
его утопическим содержанием нашло в «Тарасе Бульбе» р а зн о ж а н р о 
во е  воплощение»2 (В.А. Зарецкий). Довольно выразительную форму
лу для такой «разножанровости» предложил В.В. Федоров, заметив
ший, что конфликт Тараса и Остапа с Андрием -  это конфликт эпопеи 
с романом3. В сущности, упомянутый конфликт подробно описал еще 
Белинский, но в других категориях -  как столкновение драмы и эпоса: 
с одной стороны, пробуждение личного начала, интимного чувства, с 
другой -  корпоративные, племенные, национальные интересы: 
«...какое ’трагическое положение, какая ужасная коллизия и как 
страшно вышла из нее железная воля полудикого запорожца!»4.

Присутствие драматического элемента (в только что указанном 
смысле) выражается и в том, что в гоголевской повести отчетливо 
проступает ситуация шекспировской трагедии «Ромео и Джульетта»: 
любящие принадлежат к враждебным, противоборствующим кланам. 
Однако уже на ситуационном уровне видны и различиия, из которых 
самое главное то, что в одном случае ценою жизни молодых людей

1 Канунова Ф.З. Эстетика русской романтической повести (А.А. Бестужев- 
Марлинский и романтики-беллетристы 2р-30-х годов XIX в.). Томск, 1973. С. 271.

2 Зарецкий В.А. Народные исторические предания в творчестве Н.В. Гоголя: 
История и биография. Екатеринбург; Стерлитамак, 1999. С. 332 (курсив мой. -  
Ю.М.).

3 Федоров В.В. Поэтический мир Гоголя // Гоголь: история и современность. 
М„ 1981 С. 162.

4 Белинский В.Г. Поли. собр. соч. М., 1954. Т. 5. С. 22.
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происходит примирение заклятых врагов, а в другом нет даже и наме
ка на подобный исход; напротив ненависть и жажда отмщения дости
гают еще более высокой степени1. Все это говорит об остроте колли
зии, в которой скрестились не две ветви одной идеологии, но два 
строя чувств, принадлежащих разным эпохам и цивилизациям.

2

Мы остановимся лишь на том, какую роль в этой коллизии (и со
ответственно в своеобразии повести) играют мотивы. Конкретно -  
только один  м от и в, а именно мотив католичества, который был уси
лен, подчеркнут во второй редакции повести (опубликована во 2-м 
томе “Сочинений Николая Гоголя”. СПб., 1842). Причины, которые 
привели к такой акцентировке (встречи Гоголя с Адамом Мицкевичем 
и Богданом Залесским, общение с ксендзами, пытавшимися при под
держке Зинаиды Волконской обратить русского писателя в католиче
ство, но прежде всего его личный опыт многолетнего проживания в 
католической Италии), мы оставляем в стороне. Обратимся всецело к 
повести, к ее художественному строю.

Среди новых сцен, введенных во вторую редакцию, -  сцена в мо
настыре в осажденном запорожцами городе Дубно. Андрий вместе с 
татаркой пробирается земляным коридором: блеск лампады высвет-

1 Сходство ситуаций в обоих произведениях, конечно, не осталось незаме
ченным. И.В.Карташова (правда, не упоминая шекспировскую трагедию) писала, 
что «в изображении любви Андрия Гоголь опирается на давний литературный 
сюжет, широко представленный и в творчестве романтиков (у А.де Виньи, Мери- 
ме, раннего Бальзака и т.д.) и обладающий острой конфликтностью -  любовь 
двух людей, принадлежащих к различным политическим лагерям» (Карташо
ва И.В. Гоголь и романтизм. Калинин, 1975. С. 75).

Кстати, любопытно следующее замечание современного исследователя, по
делившегося воспоминаниями о том, как воспринималась коллизия «Тараса 
Бульбы» школьниками: «...Мне, учителю, сколько помню, никогда не удавалось 
склонить [их] на сторону Тараса, который убил своего сына. Убил украинского 
Ромео, противопоставившего средневековому идеалу кастовой чистоты ренес
сансное предчувствие общечеловеческой культуры» (Звиняцковский В.Я. Николай 
Гоголь. Тайны национальной души. Киев, 1994. С. 303). Могу подтвердить это 
наблюдение на основе своего собственного давнего учительского опыта. Правда, 
должен сознаться, что я особенно и не стремился склонить учеников «на сторону 
Тараса».
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ляет “свежее, кипящее здоровьем и юностью, прекрасное лицо р ы ц а -
л  Iр я  .

Подчеркнутое нами слово полно смысла, оно воскрешает в созна
нии рыцарство как нравственно-эстетическое явление. Обычно, если 
это слово и применялось по отношению к запорожцам (Тарас желает 
сыновьям защищать “всегда честь рыцарскую”; после измены Андрия 
повествователь говорит, что тот “пропал для всего козацкого рыцар
ства”; и т.д.), то лишь в значении воинской отваги, верности козацко- 
му долгу и в связи с этим отвращения к “нежбе”. Но в настоящем 
случае важно именно чувство к женщине, любовь, переживаемая с 
той полнотой и напряженностью, которые в европейском культурном 
сознании связывались именно со Средними веками, со “средневеко
вым романтизмом”, с рыцарством. Андрий пробирается к “даме серд
ца” как рыцарь, и семантика рыцарства будет сопровождать его сви
дание с полячкой. Красавица говорит, что все “шляхетство”, “все что 
ни есть цвет нашего р ы ц а р с т в а ” домогалось ее любви, а она, “мимо 
лучших витязей” причаровала сердце “к чуждому, к врагу нашему”. 
Андрий же, в свою очередь, сожалеет, что не может говорить полячке 
о своей любви так, как говорят в тех краях, “где бывают короли, кня
зья и все, что ни есть лучшего в вельможном р ы ц а р с т в е” (2, 103).

Россия не имела своих Средних веков, своего рыцарства (тоже из
любленный тезис общественного сознания гоголевской эпохи, на этот 
раз русского сознания), а Польша как страна западная и католическая 
-  имела. Уже поэтому переход Андрия на сторону противника не мо
жет быть интерпретирован в тривиальном смысле измены и преда
тельства; это точка зрения запорожцев, но не повести в целом. Посту
пок Андрия сложно-трагически соотнесен с “коллективистской” 
идеологией “козацкого рыцарства”, не признающей права сердца со 
всеми его тонкими движениями, таинственной жизнью духа и непре
рекаемостью индивидуального выбора.
1 Знаменательны первые встречи Андрия с полячкой, вначале в 

Киеве, потом в Дубно. «Он поднял глаза и увидел стоявшую у ок
на красавицу, какой еще не видывал от роду <...> Он оторопел» (2, 
5 6 ). «И ощутил Андрий в своей душе благоговейную боязнь и стал

Гоголь Н.В. Поли. собр. соч.: В 14 т. Т. 2. 1937. С. 95. В дальнейшем все 
ссылки на это издание даются в тексте с указанием в скобках тома и страницы. 
Курсив в цитатах принадлежит автору настоящей статьи.
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неподвижен перед нею» (2, 1 0 1 ). Перед нами характерная для го
голевской поэтики сцена окаменения, причем такая его разновид
ность, которая передает встречу с высшей, божественной красотой, 
сметенность и потрясение перед ее ликом1. «И повстречав ее, оста
навливаются как вкопанные: и щеголь с цветком за шляпой <...> и 
англичанин в гороховом макинтоше, показав вопросительный знак 
на неподвижном лице своем; и художник с вандиковской бород
кой, долее всех остановившийся на одном месте...» (3, 2 1 8 - 2 1 9 ) .  
Это уже другая эпоха, другая страна (Италия, Рим), другой типаж, 
но -  те же неотразимость и всевластие действия.

Тенденция этого описания отчетливо видна при сравнении двух 
редакций одной сцены -  встречи Андрия с полячкой в осажденном 
городе. В первой, миргородской редакции: «Она сидела на диване, 
п о двер н увш и  п о д  себ я  о б ворож и т ел ьн ую  ст р о й н ую  н ож к у. Она была 
томна; она была бледна, но белизна ее была пронзительна, как с в е р 
каю щ ая о д е ж д а  сер а ф и м а  < . . .>  И это создание, которое, казалось, 
для чуда было рождено среди мира, к ногам которого повергнуть весь 
мир, все сокровища казалось малою жертвою, это н еб есн о е  со зд а н и е  
терпело голод...» и т.д. (2, 3 17 ). В окончательной редакции: «...эта 
была красавица -  женщина во всей развившейся красе своей. Полное 
чувство выражалось в ее поднятых глазах...» «Не слыхано на свете, 
не можно, не быть тому, -  говорил Андрий, -  чтобы красивейшая и 
лучшая из жен понесла такую горькую часть, когда она рождена на 
то, чтобы пред ней, как п р ед  свят ы н ей , преклонялось все, что ни есть 
лучшего на свете» (2 ,101, 106).

Гоголю с молодых лет было присуще сложное переживание любви 
-  это и наваждение, и угроза гибели, и высокое вдохновение, и ощуще
ние божественного идеала. Переплетение импульсов заметно уже в 
первой реакции повести: неотвратимый соблазн вм ест е  с метафорикой 
ангелоподобности, святости (в частности, «небесное созданье»; в па
раллель к этому можно вспомнить пушкинское «младое, чистое, н еб ес
ное со зд а н ь е» из стихотворения, к тому времени еще не опубликован
ного). Во второй редакции чувственный элемент хотя и остается, но 
несколько приглушен (снята деталь позы: «...подвернувши под себя 
обворожительную стройную ножку»); ощущение же святости и покло-

1 См. подробнее в моей книге «Поэтика Гоголя. Вариации к Теме» (М., 1996. 
С. 329 и далее).
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нения увенчивается сравнением: «как пред святыней», заставляющим 
снова вспомнить пушкинское: «...Благоговея богомольно П е р е д  свя 
т ы н ей  к р а с о т ы » (стихотворение «Красавица», опубликованное в 
1835 г. в «Библиотеке для чтения»), И весь этот поток чувств и пере
живаний выливается в клятву, рыцарский обет, вполне уместный, ска
жем, в устах Тогенбурга из баллады Жуковского.

В одном из основательных трудов о Гоголе сказано: «Андрий го
рячо любит прекрасную полячку. Но нет в этой любви истинной по
эзии»'. Как раз наоборот: «истинная поэзия» любви ведома в гоголев
ской повести только ему одному, а это, в свою очередь, сопряжено с 
целым поведенческим комплексом персонажа.

Еще в статье «О средних веках» («Арабески», 1835) Гоголь, гово
ря о том, что «женщина средних веков является божеством», заклю
чал: «Если эта возвышенная любовь изумительна, то влияние ее на 
нравы и того более. Все благородство в характере европейцев было ее 
следствием» (8, 21 ). Поведение Андрия по отношению к полячке от
мечено несомненной печатью «благородства» или -  если прибегнуть 
к более поздним понятиям -  п оря доч н ост и , хотя верно и то, что все 
это вступает в непримиримое противоречие с требованиями нацио
нальной корпоративности и патриотизма.

Исследователи уже обратили внимание на пронзительный трагизм 
описания смерти Андрия от руки отца. «Как хлебный колос, подре
занный серпом, как молодой барашек, почуявший под сердцем смер
тельное железо, повис он головой и повалился на траву, не сказавши 
ни одного слова» (2, 144). В тоне, в каком выдержана эта сцена, нет 
ни тени осуждения -  только сострадание и боль, усиливаемые движе
нием метафорического ряда: от общеэлегического сравнения с подре
занным колосом к многоговорящему христианскому жертвенному 
Агнцу Божьему (ср. в «Алине и Альсиме» Жуковского: «Как смирный 
агнец на закланье, Вся убрана...»; в пушкинской «Полтаве» в описа
нии казни Кочубея: «С ним Искра тихий, равнодушный, Как агнец, 
жребию послушный»; и т.д.). По словам Д. Чижевского, «Андрий по
жертвован на алтарь любви -  или <...> индивидуального свободного 
чувства...»2.

1 Машинский С. Художественный мир Гоголя, М., 1971. С. 134.
2 Tschizewskij D.I. Gogols Ja  und Nein H Archiv fur das Studium der neueren 

Sprachen und Literaturen. 1978. B. 215. S. 350.
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3

Переживание любви неразрывно связано с другим -  непосредст
венно религиозным.

Вернемся к упомянутой сцене в костеле -  все ее дальнейшее тече
ние ориентировано на восприятие Андрия. Это значит, что вводится 
точка зрения человека, для которого католик -  нечто в роде супоста
та. И что же видит и переживает такой человек? “Он с любопытством 
рассматривал сии земляные стены, напомнившие ему киевские пеще
ры”. Костел вызывает ассоциации с Киево-Печерским монастырем, 
цитаделью православия, а затем Андрий и вовсе делает открытие, пе
речеркивающее всю религиозную догматику его единоверцев: “Вид
но, и здесь также были святые люди и укрывались также от мирских 
бурь, горя и обольщений” (2, 95). Гоголевский персонаж словно при
ближается к мысли самого автора, высказанной в письме к матери от 
22 декабря н. ст. 1837 г., о том, что “религия наша, как и католиче
ская, совершенно одно и то же...” (11,118).

Дальнейшее развитие сцены в костеле: Андрий “невольно остано
вился при виде католического монаха, возбуждавшего такое ненави
стное презрение в козаках, поступавших с ними бесчеловечней, чем с 
жидами. Монах тоже несколько отступил назад, увидев запорожского 
козака, но слово, невнятно произнесенное татаркою, его успокоило” 
(2, 9 6 ). Тут очень характерно сходство движений с обеих сторон, Ан
дрия и католического монаха, а именно отчуждения и его постепенно
го преодоления; характерно и наречие “бесчеловечней”: будучи фор
мально авторским словом, оно опять-таки привязано к восприятию 
Андрия, оформляет его внезапно прозревшее ощущение творимых 
запорожцами жестокостей.

Следуют описания молящихся -  паствы и священника. “Он мо
лился о ниспослании чуда: о спасении города, о подкреплении па
дающего духа, о ниспослании терпения, о удалении искусителя, на
шептывающего ропот и малодушный, робкий плач на земные несча- 
стия” (2, 96 ). Вспомним, как описывал Гоголь свои собственные пе
реживания в «одной из церквей римских», т.е. в церкви католической, 
«где дышит священный сумрак и где солнце, с вышины овального 
купола, как святой дух, как вдохновение, посещает середину их, где 
две-три молящихся на коленях фигуры не отвлекают, но, кажется, 
дают еще крылья молитве и размышлению» (И, 140). Уже отмена-
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лась (В. Шенроком) связь этого описания с соответствующим местом 
«Тараса Бульбы», но характерно то, что вся эта гамма тонких религи
озных ощущений передана в “Тарасе Бульбе” “врагам”, раскрывая их 
внутренний мир с человеческой стороны, вызывающей и понимание и 
сочувствие1.

Увенчиваются же переживания Андрия в костеле ощущением 
внезапного “чуда”, создаваемого “розовым румянцем утра”, “сияни
ем” вокруг алтаря и, наконец “величественным ревом органа”. “Он 
становился гуще и гуще, разрастался, перешел в тяжелые грохоты 
грома и потом вдруг, обратившись в небесную музыку, понесся высо
ко под сводами своими поющими звуками, напоминавшими тонкие 
девичьи голоса, и потом опять обратился он в густой рев и гром и за
тих. И долго еще громовые ропоты носились, дрожа, под сводами, и 
дивился Андрий с полуоткрытым ртом величественной музыке”.

Еще в статье “Скульптура, живопись и музыка” (опубликована в 
“Арабесках” в 1835 г.) Гоголь описывал потрясающее действие ор
ганной музыки “под бесконечными, темными сводами катедраля, где 
тысячи поверженных на колени молельщиков стремит она в одно со
гласное движение, обнажает до глубины сердечные их помышления, 
кружит и несется с ними горе, оставляя после себя долгое безмолвие 
и долго исчезающий звук, трепещущий в углублении остроконечной 
башни” (8, 12). Это было написано по личным впечатлениям, испы
танным Гоголем во время его первого путешествия за границу в авгу
сте-сентябре 1829 г., в Любеке или Гамбурге. Теперь у Гоголя был 
более богатый опыт знакомства с западноевропейскими, прежде всего 
католическими, храмами, -  опыт, который еще более обострил ощу
щение объединяющей, суггестивной силы религиозного переживания. 
В этом переживании свободно соединяются и сокровенные движения 
сердца, и деятельная воля, индивидуально-тонкие ощущения (замеча
тельно различение в реве органа звуков, напоминавших “тонкие деви
чьи голоса”!), и общенациональное чувство. Но именно такое соеди
нение, по словам ксендза Петра Семененко, общавшегося с Гоголем 
весной 1838 г., привлекало внимание русского писателя к польской

1 Л. Амберг обратил еще внимание на «мирный» характер молитвы священ
ника, который просит не о мести врагу, но о спасении города и одолении «иску
сителя» (Amberg Lorenzo. Kirche, Liturgie und Frommigkeit im Schaffen 
von N.V. Gogol’. Bern; Frankfurt am Main; New York; Paris, 1986. S. 130).
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жизни, контрастирующей с положением вещей в России (“с верху 
идет сила, но внутри нет духа”).

Тем не менее полного равновесия, когда, пользуясь выражением 
Пушкина, писатель «не должен клониться на одну сторону, жертвуя 
другою», гоголевская повесть не достигала. Чашу весов в определен
ную «сторону» склоняла, в частности, знаменитая предсмертная речь 
заглавного героя, поскольку она, во-первых, корреспондировала с со
ответствующим обобщением, высказанным несколько ранее от лица 
повествователя («Известна, какова в русской земле война, поднятая за 
веру...»), а во-вторых, в интертекстуальном контексте, воспринима
лось как доносящееся из глубины веков пророчество грядущих побед 
и славы российского «царя» и «православной русской веры»1.

И все же в «Тарасе Бульбе» налицо высокая степень драматиче
ской объективности, нашедшей отражение в его «разножанровости», 
неоднородности повествовательных ситуаций и т.д. Роль мотивов -  в 
частности католического -  в данном случае является побудительной и 
сквозной: мотив усиливает в произведении то, что называют роман
ным началом, сообщая ему внутреннее движение и полноту.

См.: Вайскопф М. Сюжет Гоголя: Морфология. Идеология. Контекст. М., 
1993. С. 456.



О.Б. Лебедева

ЭСТЕТИЧЕСКИЕ И КОМПОЗИЦИОННО
СТРУКТУРНЫЕ ФУНКЦИИ «ПОВЕСТИ 
О КАПИТАНЕ КОПЕЙКИНЕ» В ПОЭМЕ 

Н.В. ГОГОЛЯ «МЕРТВЫЕ ДУШИ»

Феномен «Повести о капитане Копейкине», ее смысловое на
значение в тексте гоголевской поэмы, загадочная история 
упорного противостояния Гоголя цензурному запрету и 

принципиальное нежелание писателя исключать «Повесть...» из тек
ста первого тома, охотное пожертвование явным сатирико
обличительным пластом ее содержания в сохранившихся редакциях 
ее текста неоднократно привлекало внимание отечественного гоголе- 
ведения и является неизменной отправной точкой любого исследова
тельского обращения к этому сюжету1.

Поэтому, не останавливаясь подробно на перипетиях цензурной и 
творческой истории текста «Повести...», позволим себе еще раз бро
сить взгляд на те резоны, которые были для Гоголя главными причи
нами упорного стремления сохранить непременное присутствие этого 
вставного эпизода в тексте поэмы. Писатель излагает эти резоны в 
письмах Н.Я. Прокоповичу от 9 и 15 апреля, П.А. Плетневу и 
А.В. Никитенко от 10 апреля 1842 г.:

Выбросили у меня целый эпизод Копейкина, для меня очень нужный, более 
даже, нежели думают они. Я решился не отдавать его никак. Переделал его 
теперь так, что уж никакая цензура не может придраться. Генералов и все вы
бросил < . . . > .

Уничтожение Копейкина меня сильно смутило! Это одно из лучших мест в 
поэме, и без него -  прореха, которой я ничем не в силах залатать и зашить. Я ре
шился лучше переделать его, чем лишиться вовсе. Я выбросил весь генералитет,

1 См., напр.: Смирнова-Чикина Е.С. Поэма Н.В. Гоголя «Мертвые души»: 
Комментарий. Л., 1974. С. 157-171; Манн Ю.В. Смелость изобретения. М., 1979. 
С. 103—115; Лотман Ю.М. Пушкин и «Повесть о капитане Копейкине» (к исто
рии замысла и композиции «Мертвых душ» // Лотман Ю.М. Избранные статьи: В 
3 т. Таллинн, 1993. Т. 3. С. 35-48; Манн Ю.В. «Повесть о капитане Копейкине» 
как вставное произведение // Манн Ю.В. Поэтика Гоголя: Вариации к теме. М., 
1996. С. 422-430.
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характер Копейкина означил сильнее, так что теперь видно, что он всему причи
ною сам и что с ним поступили хорошо.

Но, признаюсь, уничтожение Копейкина меня много смутило. Это одно из 
лучших мест. И я не в силах ничем залатать ту прореху, которая видна в моей 
поэме. Вы сами, одаренные эстетическим вкусом <...>, можете видеть, что кусок 
этот необходим не для связи событий, но для того, чтобы на миг отвлечь читате
ля. чтобы одно впечатление сменить другим, и кто в душе художник, тот пой
мет, что без него остается сильная прореха. <...> Я выбросил все, даже мини
стра, даже слово «превосходительство». <...> Характер Копейкина я вызначил 
сильнее, так что теперь ясно, что он сам причиной своих поступков, а не недоста
ток состраданья в других. Начальник комиссии даже поступает с ним очень хо
рошо.

<...> а без Копейкина я не могу и подумать выпустить рукописи. <...> я готов 
его назвать Пяткиным и чем ни попало1.

Столь обширная цитация понадобилась с единственной целью: 
полная подборка хорошо известных суждений Гоголя о причинах на
личия вставного текста «Повести...» в поэме ясно демонстрирует при
оритеты писателя: без Копейкина поэма потерпит эстетический и 
композиционный ущерб, и ради того, чтобы этого не случилось, Го
голь готов пожертвовать любым явным сатирико-обличительным мо
тивом, который мог бы смутить цензуру своим словесным выражени
ем, или даже всеми ими сразу, от номинации чина «генерал» до фа
милии героя, могущей вызвать ассоциацию с героем русской разбой
ничьей песни'. При этом Гоголь явно уповает на какие-то имманент
ные эстетические свойства «Повести...», которые в любом случае по
зволят его читателю, «в душе художнику», постигнуть ее смысл.

Позволив себе задаться вопросом, что осталось бы от текста «По
вести...», если бы Гоголю пришлось осуществить в полном объеме 
все мероприятия по ее спасению от бдительности цензуры, можно 
выяснить примерно следующее.

1. Надо полагать, остались бы неизменными общие очертания ее 
сюжета и литературная форма «чужого слова», принадлежность «По
вести...» к речевой сфере почтмейстера, одного из персонажей по
эмы, обладающего утрированно-сказовой манерой речи. 2. Не изме
нилось бы композиционное положение «Повести...», помещенной 
Гоголем в 10-ю главу, непосредственно предшествующую последней,

1 Гоголь Н.В. Поли. собр. соч.: В 14 т. М.: Изд. АН СССР, 1952. Т. 12. С. 53— 
56 (курсив мой. -  О.Л.).

2 Смирнова-Чикина Е.С. Указ. соч. С. 168-170.
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11-й, включающей в себя принципиально важный композиционный 
элемент поэмы в целом: презентацию героя (лирическое отступление 
о выборе героя и биография Чичикова). 3. Наконец, повесть сохрани
ла бы свою функцию «текста в тексте», которая определяется как 
дублирующая и зеркальная, своего рода акт самосознания основного 
текста в компактных объемах и сюжетной инверсии текста вставного.

О принципах соотношения вставного текста «Повести о капитане 
Копейкине» с основным текстом первого тома поэмы по перечислен
ным параметрам можно сказать следующее.

1

Передача функции повествования персонажу -  это прием, пресле
дующий чисто эстетические цели, и факт принадлежности сюжета и 
словесной формы «Повести...» почтмейстеру неукоснительно отме
чен всеми исследователями ее текста, а Ю.В. Манн даже подчеркива
ет сходство сказовой речевой манеры почтмейстера с лукавством ба
сенного сказа, скрывающего под поверхностным чистосердечием ост
рую сатирическую насмешку1. Вне сферы исследовательского внима
ния почему-то остается тот факт, что почтмейстера зовут И ван  А н д 
р е е в и ч , на что Гоголем обращено специальное внимание читателя в 8- 
й главе, предлагающей весьма выразительную презентацию этого ге
роя":

<...> он был остряк, цветист в словах и любил, как сам выражался, уснастить 
речь. А уснащивал он речь множеством разных частиц <...>. Уснащивал он речь 
тоже довольно удачно подмаргиваньем, прищуриваньем одного глаза, что все 
придавало весьма едкое выражение многим его сатирическим намекам3.

Непосредственно рассказыванию повести предшествует следую
щая цитация обыкновенной приговорки почтмейстера:

Знаем мы вас, генерал-губернаторов! Вас, может быть, три-четыре пере
менится, а я вот уже тридцать лет, судырь мой, сижу на одном месте (180).

Манн Ю.В. Смелость изобретения. С. 110.
2 Присловье «Шпрехен зи дейч, Иван Андреич», сопровождающее номина

цию персонажа, повторено в 8-й и 10-й главах.
3 Гоголь Н.В. Собр. соч.: В 9 т. М., 1994. Т. 5. С. 144. Далее текст поэмы ци

тируется по этому изданию с указанием страницы в скобках (курсив в цитатах 
везде мой. -  О.Л.).
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Все это позволяет предположить на втором ассоциативном плане 
образа гоголевского персонажа реальное лицо русской литературы, 
издателя журнала «Почта духов»1 (почтмейстер) и баснописца (про
стодушно-убийственный басенный сказ) Ивана Андреевича Крылова. 
Что характерно: ко второй половине 1810-х гг. (хронологическая при
уроченность действия «Мертвых душ»), Крылов, вступивший в рус
скую литературу в первой половине 1780-х, подвизался на поприще 
писателя-сатирика около 30 лет, а в 1841 г., когда Гоголь дорабатывал 
текст первого тома поэмы, Крылов дослуживал 30-й год на посту 
библиотекаря Императорской Публичной библиотеки. И при этом он 
пережил на своем веку трех русских императоров (Екатерина II, Па
вел I, Александр I).

О том, чтобы подобное предположение не показалось слишком 
смелым, позаботился сам Гоголь, демонстративно немотивированно 
упомянувший фамилию баснописца в биографии Чичикова:

Так говорил учитель, не любивший насмерть Крылова за то, что он сказал: 
«По мне, уж лучше пей, да дело разумей» <...> (207).

Атрибуция авторства «Повести о капитане Копейкине» почтмей
стеру Ивану Андреевичу предстает, таким образом, ассоциативной 
отсылкой к периодическому изданию И.А. Крылова «Почта духов», 
среди корреспонденций которой обращает на себя внимание «Письмо 
XXVI от гнома Буристона к волшебнику Маликульмульку», содер
жащее в себе описание приемной знатного вельможи -  сюжетное зер
но гоголевской повести, очевидно реминисцентной по отношению к 
этому сатирическому очерку:

<...> хромые, припрыгивая на своих костылях, завидовали безруким, которые 
их выпереживали.

Я вздыхаю, сударь, о том, <...> что у  меня оторвали ногу, а не голову: я бы 
вечно не знал, что такое есть прихожая знатных. Года с четыре назад <...> я <...> 
посвятил себя войне. Имея отважный дух, всячески старался я показывать себя во 
всех сражениях, покуда пушечное ядро не <...> унесло мою ногу <...>. Мне, одна
ко ж, сказано, что я могу иметь пропитание от отечества, которому жертво
вал собою. Наконец, уволен я от службы, нажив в оной тридцать ран и деревян
ную ногу. <...> Явился я к сеМу вельможе; он очень учтиво меня принял и обещал 
мне выходить порядочное пропитание; с такою радостною надеждою таскаюсь я 
к нему уже четыре года на моей деревяшке; но он иногда изволит меня увеще-

Издавался в 1789 г.
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вать, чтоб я пообождал до случая <...>. Я верю, что <...> со временем к славе и 
чести моего отечества, умру в этой прихожей с голоду. . . 1

Через пять лет после прекращения «Почты духов» этот микросю
жет запрещенного журнала дал ассоциативно-реминисцентный от
блеск в оду Г.Р. Державина «Вельможа» (1794), с которой гоголевская 
повесть тоже обнаруживает целый ряд сюжетно-конструктивных и 
стилевых аналогий , ср.:

Копейкин мой, вставши поранее, <...> натащил на себя мунди- 
ришку и на деревяшке своей, можете вообразить, отправился к само
му начальнику, к вельможе.<...> Копейкин мой встащился кое-как с 
своей деревяшкой в приемную, прижался там в уголку себе <...>. 
Один швейцар уже смотрит генералиссимусом: вызолоченная булава, 
графская физиогномия, как жирный мопс какой-нибудь <...>! <...> 
пришел еще в такое время, когда генерал, в некотором роде, едва 
поднялся с постели <...> (183-184).

А там -  на лестничный восход 
Прибрел на костылях согбенный 
Бесстрашный, старый воин тот. 
Тремя медальми украшенный, 
Которого в бою рука 
Избавила тебя от смерти.
Он хочет руку ту простерти 
Для хлеба от тебя куска.

А там, где жирный пес лежит,
Гордится вратник галунами,- 
Заимодавцев полк стоит,
К тебе пришедших за долгами. 
Проснися, сибарит! -  Ты спишь.
Иль только в сладкой неге дремлешь. 
Несчастных голосу не внемлешь,
И в развращенном сердце мнишь <...>3

Кроме очевидного сюжетного тождества и ярких мотивно- 
образных реминисценций, текст гоголевской «Повести...» сближен с 
державинской сатирической одой типичностью одического слово
употребления и одических образных конструкций. Гиперболизм на
пряженной парадоксальности словосочетаний и космизм пространст
венного одического мирообраза в равной мере характеризуют патети
ку державинского поэтического стиля, облекающего сатиру в тона 
высокого одического пафоса, и утрированно-просторечную сказовую 
манеру гоголевского повествования, придающую бытовое звучание 
патетической истории капитана Копейкина.

1 Крылов И.А. Сочинения: В 2 т. М., 1984. Т. 2. С. 169—173 (курсив везде 
мой. -  0.77.).

■ Параллель, отмеченная Ю.В. Манном, см.: Манн Ю.В. Смелость изобрете
ния. С. 107.

1 Державин Г.Р. Сочинения. М., 1985. С. 140.
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Гоголевские сравнительные обороты «сказочная Шехерезада», 
«словом, Семирамида», «Персия целиком», «драгоценные мраморы», 
«какая-нибудь Америка или Индия -  раззолоченная, понимаете, фар
форовая ваза» (183) предельно близки аналогичным державинским в 
описании дворца вельможи: «Мусия, мрамор и фарфор», «Токай -  
густое льет вино, // Левант -  с звездами кофе жирный». Таким обра
зом, поэтика «Повести о капитане Копейкине» воспроизводит не 
только общие очертания сатирического сюжета Крылова и Держави
на, но и синтетический одо-сатирический мирообраз, в котором соб
ственный пафос сатирического обличения усиливается высокой пате
тикой одического жанра и конструктивными приемами торжествен
ной оды.

По ассоциации с сатирой Крылова и одой Державина «Повесть о 
капитане Копейкине» обретает такой интенсивный, но при этом неяв
ный сатирический заряд, скрывающий за косноязычным просторечи
ем высокую патетику, что ее отдельные словесные реалии, оскорб
ляющие цензуру, конечно же не могли представляться Гоголю прин
ципиальными: писатель мог как угодно перекраивать свой текст; его 
читатель («в душе художник») не мог не воспринять смысла повести 
иначе, как на этом литературном фоне. Таким образом, эстетическая 
функция «Повести...» не могла потерпеть ущерба ни от какого смяг
чения или даже устранения словесных сатирических мотивов при ус
ловии сохранения принадлежности ее авторства почтмейстеру Ивану 
Андреевичу, против которого цензура, впрочем, и не возражала.

2

Сражение Гоголя с цензурой за «Повесть о капитане Копейкине» 
преследовало только одну цель: оставить этот рассказ в его авторском 
исполнении там, где писатель поместил его изначально, а именно, в 
10-й главе (во избежание «прорехи»). Повесть почтмейстера звучит в 
тот момент, когда начинает открываться авантюра Чичикова и чинов
ники впадают в недоумение:

<...> что такое он именно: такой ли человек, которого нужно задержать и 
схватить, как неблагонамеренного, или же он такой человек, который может сам 
схватить и задержать их всех как неблагонамеренных? (179).

Хотя «против догадки, не переодетый ли разбойник, вооружились 
все» (181), именно это слово применительно к Чичикову вызвало ко-
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роткое ассоциативное замыкание в сознании почтмейстера. Несмотря 
на то, что тождество героев поэмы (Чичиков) и повести (капитан Ко
пейкин), заявленное почтмейстером изначально: <«...> не кто другой, 
как капитан Копейкин» (181), опровергнуто как реальное полным со
ставом конечностей первого и однорукостью-одноногостью второго, 
оно остается актуальным как функционально-ассоциативное -  неда
ром же и сюжет повести предварен презентацией ее жанра, уподоб
ленного жанру основного текста: «в некотором роде целая поэма» 
(182). А в следующей, 11-й главе автор излагает подробную, и в неко
тором роде даже героическую, биографию Чичикова.

И то, что Гоголь был готов пожертвовать даже фамилией «Копей
кин» («готов назвать Пяткиным»), дающей наиболее очевидное осно
вание для ассоциативной переклички образов героев поэмы и повести 
(ср. отцовское наставление Павлуше Чичикову: «береги и копи ко
пейку» -  206), только подчеркивает факт наличия глубокого функ
ционального тождества между образами разбойника-героя Чичикова 
и героя-разбойника Копейкина, которое ни при каких условиях не 
должно было, по замыслу Гоголя, ускользнуть от глаз читателя, «ода
ренного эстетическим вкусом».

Первый намек на такое отождествление содержит текст биогра
фии Чичикова (гл. 11), отсылающий читателя к презентации героя в 
гл. 1:

Гл. 11. Вот какая громада бедствий обрушилась ему на голову! Это называл 
он: потерпеть на службе за правду (217).

Гл. 1 .0  себе приезжий, как казалось, избегал много говорить; если же гово
рил, то какими-то общими местами, <...> что испытал много на веку своем, пре
терпел по службе за правду, имел много неприятностей, покушавшихся даже на 
жизнь его <...> (16).

Сквозным мотивом биографии Чичикова является постоянное со
седство авторской номинации «наш герой» с ассоциативно подразу
меваемой конкретизацией «разбойник», ср.: «Несчастным я не сделал 
никого: я не ограбил вдову, я не пустил нищего по миру <...>» (217- 
218). Так выявляется принцип сопоставления этих двух персонажей: 
обыгрывание полисемии слов, являющихся общими опорными харак
теристиками: оба они «герои», Копейкин в буквальном смысле слова, 
Чичиков -  в литературно-эстетическом, оба «разбойники»: Копейкин 
буквальный, Чичиков фигуральный, оба «сполняли службу государ- 
скую» (179) и «потерпели по службе» лишения: Копейкин лишился
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ноги, руки и веры в благодарность отечества, Чичиков -  нажитого 
неправедным путем материального благосостояния.

На фоне этого близкого каламбуру обыгрывания полисемии об
щих словесных мотивов выявляется главная опора глубинного тожде
ства основного героя и его дублера, тождество характерологическое. 
Оно маркировано одной и той же психологической чертой в противо
положных проявлениях одного и того же свойства характера:

О Копейкине: «Наконец, сделалось бедняге, в некотором роде, невтерпеж, 
решился во что бы то ни стало пролезть штурмом» (185).

О Чичикове: «Но переносил все герой наш, переносил сильно, терпеливо 
переносил <...>» (214).

В обоих вариантах, отрицательном и положительном, нетерпели
вость и терпение становятся показателем силы и масштаба характера:

Генерал, понимаете, больше ничего, как только взглянул, а взгляд -  огне
стрельное оружие <...>. А мой Копейкин, можете вообразить, ни с места, стоит 
как вкопанный (186).

Надобно отдать справедливость неодолимой силе его [Чичикова] характера. 
После всего того, что бы достаточно было если не убить, то охладить и усми
рить навсегда человека, в нем не потухла непостижимая страсть. <...> Словом, он 
показал терпенье, пред которым ничто деревянное терпенье немца <...> (217).

Противоположные душевные движения становятся формой выра
жения одной и той же характерологической основы: мужественной 
стойкости перед лицом неблагоприятных обстоятельств, неодолимой 
страсти: духовной в герое Отечественной войны 1812 г., материаль
ной в герое-авантюристе. И если теперь учесть то, что Гоголь назна
чил своему одержимому материальной страстью герою путь духовно
го возрождения и подъема, принцип соотношения «Повести о капита
не Копейкине» с основным текстом первого тома по линии героя ста
новится совершенно ясен: это принцип зеркального тождества, прин
цип дублирования абсолютной величины с переменой знака: падший 
до разбойника высокий герой, поднявшийся из разбойников герой 
низкий.

Такой тип соотношения героев точно соответствует зеркальным 
функциям вставного текста по отношению к основному: инвертируя 
его структурные уровни, вставной текст обнаруживает их как таковые 
и выявляет конструктивные принципы и скрытые смысловые пласты 
основного. «Повесть о капитане Копейкине», отождествленная жан
ровым определением «поэма» с основным текстом «Мертвых душ»,
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акцентирует как минимум два его структурных уровня: это типология 
героя и сюжетосложение.

3

Далеко не случайным представляется тот факт, что среднюю ком
позиционную позицию между «Повестью о капитане Копейкине» и 
биографией Чичикова занимает двусоставное и рассредоточенное по 
тексту 11 -й главы авторское лирическое отступление, складывающее
ся из гимна дороге и мотивировки выбора героя. Образ дороги -  это 
еще одна объединяющая реалия для героя вставной новеллы, ставше
го разбойником с большой дороги, и героя основного текста, чьим 
единственным жилищем является бричка как средство передвижения. 
Что же касается самого слова «герой», то оно в своем значении, ко
леблющемся в диапазоне от номинации социально-исторической 
функции до эстетического термина, является главным объединяющим 
Копейкина и Чичикова понятием.

Лейтмотивная идея лирического отступления о герое поэмы в 
11-й главе тоже предстает в двояком выражении: сомнения автора в 
соответствии Чичикова амплуа литературного героя соседствуют с 
убежденностью в его праве на это амплуа:

Очень сомнительно, чтобы избранный нами герой понравился читателям. 
<...> Увы! все это известно автору.;и при всем том он не может взять в герои доб
родетельного человека <...> потому что не уважают добродетельного человека. 
Нет, пора наконец припрячь и подлеца (203—204).

- В ближайшей ретроспективной проекции на только что расска
занную историю капитана Копейкина становится ясным тезис «не 
уважают добродетельного человека»: отечество обратило внимание 
на героя войны 1812 г. не раньше, чем он переквалифицировался в 
разбойники. В этом контексте биография Чичикова, повествующая о 
том, как эволюция потенциально героического, несокрушимо сильно
го характера превращает его обладателя если не прямо в разбойника, 
то в авантюриста весьма сомнительного морального достоинства, яв
ляется косвенным доказательством права Чичикова на амплуа героя 
национального эпоса.

И это утверждение актуально не только для внутреннего контекста 
поэмы Гоголя, но и для синхронного ей интертекста русской литерату
ры, с которым «Мертвые души» связаны зачастую более плотно, чем 
Это принято считать. Весной того самого 1841 г., осенью которого Го-
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голь закончил работу над рукописью первого тома «Мертвых душ», 
вышло в свет второе издание романа М.Ю. Лермонтова «Герой наше
го времени», впервые включающее в состав своего текста предисло
вие от автора, содержащее следующую презентацию Печорина:

Иные ужасно обиделись, и не шутя, что им ставят в пример такого безнрав
ственного человека, как Герой Нашего Времени; <...> Вы мне опять скажете, что 
человек не может быть так дурен, а я вам скажу, что ежели вы верили сущест
вованию всех трагических и романтических злодеев, отчего же вы не веруете в 
действительность Печорина? <...> Вы скажете, что нравственность от этого не 
выигрывает? Извините. Довольно людей кормили сладостями, у них от этого 
испортился желудок: нужны горькие лекарства, едкие истины1.

И этот безнравственный герой, явившийся в русской литературе 
двумя годами раньше подлеца Чичикова, тоже отличается «силами 
необъятными», заставляющими его предполагать в своей судьбе не
распознанное и не реализовавшееся силою вещей «назначенье высо
кое»'. Эта демонстративная аналогия между Печориным и Чичико
вым по линии моральной оценки (безнравственный=подлец), оксю- 
моронно сочетающаяся с функциональной номинацией «герой» (при
чем в романе Лермонтова слово «герой» соединяет в себе терминоло
гический и эстетический смыслы, распределенные у Гоголя между 
Копейкиным и Чичиковым), окончательно проясняет структурно
смысловое назначение вставной новеллы в поэме «Мертвые души».

Чичиков, герой основного сюжета, и Копейкин, герой вставной 
новеллы, представляют собою инверсию традиционной пары: высо
кий герой, которому отдан основной объем сюжета или действия 
(Чацкий -  Онегин -  Печорин) и его пародийный или бытовой двойник 
(Репетилов -  Ленский -  Грушницкий). Копейкин у Гоголя -  место
блюститель высокого героя русской литературы, оттесненный на по
зицию интермедийного персонажа, вроде грибоедовского Репетилова; 
Чичиков -  заземленный пародийный двойник, вырвавшийся на про
стор основного сюжета и действия, подобно Хлестакову, принятому 
за ревизора: абсолютный низ, поменявшийся местами с абсолютным 
верхом3.

] Лермонтов Ю.М. Собр. соч.: В 4 т. Л., 1981. Т. 4. С. 183-184.
2 Там же. С. 289.
3 Ср. высказанное Ю.М. Лотманом предположение о том, что сюжетом, пе

реданным Пушкиным Гоголю, был замысел романа о джентльмене-разбойнике, 
известный в пушкинских набросках под названием «Русский Пелам». См.: Лот
ман Ю.М. Избранные статьи: В 3 т. Таллинн, 1993. Т. 3. С. 35—48.
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Кстати, ориентиром для подобной инверсии могла послужить Го

голю и уже упоминавшаяся сатирическая ода Державина «Вельмо
жа», основное пространство текста которой отдано обличаемому ан
тигерою, и лишь в предпоследней строфе возникает прямой облик 
героя истинного -  полководца Румянцева, а весь обличительно
сатирический пафос оды интерпретирован автором как высокий гимн 
добродетели:

Тебе, герой! желаний муж!
Нс роскошью вельможа славный.
Кумир сердец, властитель душ,
Вождь, лавром, маслиной венчанный!
Я праведну здесь песнь воспел! (141).

Но при этом ориентиры и критерии истинных масштабов и функ
ций Гоголь сохраняет четко и точно: они заключены в той архетипи
ческой конфигурации общего сюжетосложения первого тома, смысл 
которого подходит к поверхности текста только в одном композици
онном элементе сюжета, в «Повести о капитане Копейкине», вовле
кающей текст поэмы Гоголя в огромный интертекст русской литера
туры своими реминисцентными мотивами.

В гоголевских предложениях по переработке первоначального 
текста повести согласно с требованиями цензуры глубоко значима 
одна фраза, акцентирующая именно архетипический рисунок сюжета 
повести, но при этом описывающая его способом от противного: 
«<...> так что теперь ясно, чт о он сам  причиной  свои х  п ост уп ков» . 
Весь интертекст гоголевской поэмы от Крылова до Лермонтова 
предлагает две формы ответа на естественный вопрос, как бы 
повисающий в воздухе применительно к гоголевскому литературному 
герою Чичикову и даже не возникающий, по очевидности ответа, 
применительно к герою войны 1812 г.: а что именно в России делает 
героя разбойником? И если в романно-повествовательной традиции 
XIX в. высокий герой оказывается как бы «сам причиной своих 
поступков», подобно Чичикову, стяжающему материальные блага на 
свой собственный страх и риск, то в сатирической публицистике и 
поэзии XVIII в. эта ситуация предстает в своем изначальном виде, 
как конфликт социальной единицы с системой социального 
принуждения и насилия, которому во всем подобен конфликт 
«Повести о капитане Копейкине».

Таким образом, структурно-смысловая функция вставного текста 
гоголевской поэмы заключена в той мгновенной вспышке ассоциа-
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тивного прозрения по аналогии и противоположности, которая долж
на была, по замыслу Гоголя, пролить окончательный свет и на рас
становку сил в конфликте «Мертвых душ», и на «истинно
общественную» природу этого конфликта.



А.В. Петров

К ВОПРОСУ О СМЫСЛООБРАЗУЮЩЕЙ 
ТЕНДЕНЦИИ ЖАНРА «ПОВЕСТИ 

О КАПИТАНЕ КОПЕЙКИНЕ»
1

Для современников Гоголя повесть была двойственным явле
нием. Написанная прозой, она легко опознавалась как само
стоятельный жанр. Однако теоретически повесть чаще ото

ждествлялась с романом, поэмой или новеллой: помимо Гоголя, так 
поступали Н. Остолопов, Н. Греч и В.Г. Белинский. В современном 
литературоведении Ю.В. Манн, справедливо поставив вопрос о 
вставном характере «Повести о капитане Копейкине», наибольшей 
убедительности достигает, рассуждая не собственно о повести, а о 
новелле1.

Выделенность жанра в структуре «Мертвых душ» вносит в дис
куссию о природе гоголевской повести новый вопрос: насколько 
структурно-типологический проект «Учебной книги словесности для 
русского юношества» помогает осмыслить поэтический характер 
«помещения» повести в пространство эпического произведения. По 
крайней мере, три выделенных формы -  «Повесть о капитане Копей
кине», притча о Кифе Мокиевиче и Мокии Кифовиче и собственно 
поэма (так или иначе соотносимая с «меньшим родом эпопеи) явля
ются Гоголем в том осмысленном порядке, который соответствует 
порядку следования жанров в «Учебной книге словесности для рус
ского юношества». В ней Гоголь вписывает повесть в «нисходящий» 
ряд: сначала рассматривается эпопея, затем -  «меньший род эпопеи», 
роман', повесть, сказка... Далее среди неурегулированных малых 
форм (эклога, идиллия) Гоголь собирался поместить притчу, возмож-

1 См.: Манн Ю.В. «Повесть о капитане Копейкине» как вставное произведе
ние // Манн Ю.В. Поэтика Гоголя. Вариации к теме. М., 1996. С. 422-430.

2 В Полном собрании сочинений Гоголя в 14 томах предложен иной порядок 
следования жанров. Мы придерживаемся структуры «Учебной книги», которая 
предложена в 8-томном издании под ред. В.В. Воропаева и ниже предлагаем до
полнительную мотивацию выбранного порядка.
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но, в самом конце «ряда», если судить по введению в раздел «Поэзия 
повествовательная или драматическая»1.

Сложность той структуры, которую выстраивает в «Учебной кни
ге» Гоголь, определена наличием в «пространстве» поэзии сразу не
скольких сквозных тенденций. Помимо формального изменения объ
ема -  от эпопеи к притче он очевидно уменьшается, Гоголь предпола
гает, что в переходе от жанра к жанру сохраняется общность эстети
ческого эффекта. Каждый род ценится за его «живость». Если эпопея 
-  это «вечно живое» творение, то «меньший род эпопеи» -  «вживе 
верное». Эстетический эффект романа заключается в «живом движе
нии», повести -  в том, что она «живой рассказ». Далее, в порядковой 
структуре необходимо присутствует и динамика эстетического со
держания. В приведенных примерах значимые изменения смысла 
«живости» имеют категориальный характер: от н ео б х о д и м о  историче
ской устойчивости эпопеи до сво б о д н о й  выразительности повести. 'В 
«нисхождении» родов динамика также осуществляется посредством 
переноса ценности с содержания (эпопея) на форму (аллегория как 
жанрообразующее начало сказки). Главным вопросом системы, кото
рая выстраивается по такому принципу, закономерно становится син
тетический, или «переходный», жанр, который одновременно должен 
утверждать как непрерывность развития эстетической тенденции, так 
и происходящий п ер ен о с  ценности. В «Учебной книге» жанром пере
хода Гоголь сделает роман, в «Мертвых душах» -  повесть2.

По сути, в «Учебной книге» Гоголь сталкивается с задачей пока
зать любое различие между родами поэзии как необходимое условие 
жанровой ц елост н ост и, выдерживая при этом логическую последо
вательность различия, накапливаемого от жанра к жанру.

1 «Пространство и пределы этой поэзии драматически-повествовательной 
очень велики. Она объемлет в себе бесчисленные роды, начиная с самых вели
чайших: эпопеи и драмы -  до самых мелких: басни и притчи» (8, 477). Здесь и 
далее ссылки на произведения Гоголя даются по изданию: Гоголь Н.В. Поли, 
собр. соч.: В 14 т. М.; Л., 1937-1952 с указанием в скобках тома и страницы.

2 Поэтому повесть «встраивается» между поэмой и романом, который обре
тает свою жанровую возможность только тогда, когда жанровый потенциал исто
рии почтмейстера полностью исчерпан (сами слухи о капитане Копейкине канули 
в лету) -  «вот тут-то и начинается, -  как скажет почтмейстер, -  можно сказать, 
нить, завязка романа» (6, 205).
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Содержательная целостность эпопеи строится идеей абсолютного 
охвата. «Всемирность» этого рода возникает в исчерпывающем вы
ражении связей героя «со множеством людей, событий и явлений»; 
вокруг него «необходимо должен созидаться весь век его и время, в 
которое он жил» (8, 4 7 8 ). Различие между эпопеей и «меньшими ро
дами эпопеи» заключается в том, что целостность последней, реали
зуясь в той же пространственной модели эпической завершенности, 
выстраивается меньшим охватом действительности. «Малая» эпопея 
замыкается эпохой. «Всемирности нет, но бывает полный эпический 
объем замечательных частных явлений...» (8, 479 ).

Отличие романа от эпопеи обусловлено прежде всего потерей 
множественности предмета; роман берет «замечательное происшест
вие в жизни». Поэтому жанр романа должен реализовать иной тип 
целостности. Теоретически его эстетическая ценность складывается в 
плане выражения, когда ход повествования формирует поэтическую 
зависимость «естественного» поведения героя: если сюжет развивает
ся стремительно, тогда необходимо «слишком тесно» соединять меж
ду собой действующих лиц.

Так как роман больше не использует действительность как крите
рий завершенности, он моделирует эстетически значимые отношения 
у сл о в н о  -  в аспекте соотнесения художественной формы и содержа
ния жизни. По мысли Гоголя, роман, за счет возможности отождеств
лять «замечательное» и существенное, может заставить жизнь «обна
ружить» свою сущность. Но, с другой стороны, такой характер цело
стности приводит к смешению формального и содержательного начал 
явления. Отсюда попытки в этой статье определить жизнь через самое 
себя или же помыслить следствие одновременно и причиной. Роман 
летит, «соединенный живым интересом самих лиц главного происше
ствия, <...> и которое кипящим ходом заставляет самые дейст- 
вую<щие> лица развивать и обнаруживать сильней и быстро свои 
характеры, увеличивая увлеченье» (8, 482).

Таким образом, переходный характер романа складывается за счет 
возможности использовать семантический потенциал формы или 
формальные стороны предмета как адекватные содержанию, если они 
имеют эстетический эффект той же природы. Ни эпопея, ни ее мень
шие роды «не видят» и не учитывают своей «вечной» жизненности и 
живой «верности».
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Феномен романной целостности влечет за собой и другую воз
можность -  он позволяет расширять аналогии и использовать анало
говый подход для того, чтобы соотносить один род поэзии с другим. 
Поэтому у Гоголя не повесть, а роман несет в себе потенциал меж
жанровых отождествлений на основании какого-либо категориально
го значения. «Роман не есть эпопея, -  скажет Гоголь. -  Его скорее 
можно назвать драмой. Подобно драме, он есть сочинение слишком 
у сл о в л ен н о е»(8, 4 81 ).

Совершенно очевидно, что эстетика Гоголя многократно повыша
ет семантический потенциал жанра повести, и это кардинально отли
чает гоголевскую концепцию жанра от размышлений, например, В.Г. 
Белинского. Белинский исчерпывает эстетически значимые отноше
ния между жанрами эпопеи и романа прямым противопоставлением. 
У него предмет эпопеи -  это «сущность жизни, субстанциональные 
силы»; предмет романа -  «положительная» действительность, «слу
чайное ежедневное» жизни. Эпопея рассматривает дух, в то время как 
роман -  материю. В этом случае у повести в принципе не остается 
оригинального предмета. Поэтому повесть Белинский определяет од
ной фразой («Повесть есть тот же роман, только в меньшем объеме, 
который условливается сущностью и объемом самого содержания»1).

В теории Гоголя у повести есть собственный предмет. Это случай. 
Случай вполне логично продолжает тенденцию ограничивать «объ
ем» охвата действительности, но в родовидовой структуре, следуя за 
романом, повесть как жанр может осуществляться только проблемно. 
В основном потому, что случай не дает повести, по сравнению с ро
маном, совмещать «замечательное» и сущностное. Случай случаен  по 
отношению к существу жизни. Как отметит Гоголь, случай может 
быть чем-либо примечательным, но может «не стоить внимания»; он 
может содержать «что-то поэтическое» или же быть прозаически ме
лочным. Теоретически получается, что в повести проблема жанра 
функционирует как критическая незавершенность целого. В такой 
ситуации форма повести, по отношению к разнообразию предмета, 
получает самоценность и мыслится свободной. Повесть, не уподобля
ясь предмету, как будто сама разворачивается вокруг момента слу
чайности. Независимо от Гоголя эта мысль была высказана еще в 
1828 г. в журнале «Сын Отечества»: «Роман изображает всю или по

Белинский В.Г. Поли. собр. соч.: В 13 т. М., 1953-1959. Т. 5. С. 42.
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крайней мере несколько лет жизни человека. Повесть описывает из 
сей жизни одно происшествие. Следовательно, в повести должно 
быть б олее  движ ения, полнот ы  и ж и вост и  р а с с к а з а » ' .

Таким образом, изначальная проблематика жанра повести скла
дывается из-за того, что теоретически элемент случайности не выво
дим из отношений между предметом (о чем  рассказывается) и планом 
повествования (как  рассказывается). Повесть не только описывает 
случай, она моделирует его природу. Поэтому достраивать свою це
лостность повесть способна только через отношения с другими жан
рами. В теории Гоголя это значит, что повесть обрести явную завер
шенность может только зеркально преломляя основные принципы 
эпопейной целостности. Зеркальная структура и станет формой впи
сывания «Повести о капитане Копейкине» в пространство «Мертвых 
душ».

2

В «Мертвых душах» Гоголь воплощает характерные отношения 
между повестью, которая жанрово моделирует случайность, и по
эмой, которая нацелена на обнаружение необходимости. Как уже не
однократно отмечалось, в поэме «меньший род эпопеи» находит свое 
основание в полном объеме «замечательных частных явлений». Од
нако частности в поэме рассматриваются в существенно различных 
перспективах. Время от времени русская жизнь порождает моменты 
чист ой случайн ост и, по отношению к которым предпочитает либо 
высказываться отвлеченно («бог знает» или «одному богу известно»), 
либо соглашаться со своим неведением. Уже в первой главе автор

Цит. по: Канунова Ф.З. Из истории русской повести: (Историко- 
литературное значение повестей Н.М. Карамзина). Томск. 1967. С. 31. Интересно 
заметить, что повышенную свободу повести Гоголь передает, используя опыт 
«Портрета». Если разрыв формы с предметом углубляется, то форма преобража
ется и начинает «жить» собственной жизнью. Не случайно только в статье, по
священной повести, Гоголь использует пластику картины как форму свободного 
соединения разных жанров. «Так, повесть, -  скажет Гоголь о «Бахчисарайском 
фонтане», -  есть уже поэма по тому теплому роскошному колориту, в который с 
начала и до конца облек ее поэт» (8, 482). Далее «Графа Нулина» Гоголь назовет 
живой картиной. В принципе, повесть способна реализовать и романный потен
циал, но для этого уже необходимо адекватное преобразование предмета в тот же 
картинный план. Нужно «выставить какую-нибудь отдельную картину, живую, 
характеристическую черту условного времени...» (8, 482),
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отказывается объяснять вообще-то внятный случай с косынкой, кото
рую женатым «приготовляет» супруга, «а холостым -  наверное не 
могу сказать, кто делает, бог их знает, я никогда не носил таких косы
нок» (6, 9).

Хотя множественный предмет поэмы (вся Русь) закономерно 
включает в себя частные случаи как данность, однако на втором пла
не некоторые из них постоянно актуализируют проблему познания. 
Как ни странно, Гоголь предпочитает сохранять свободу познаватель
ной ситуации: из повествования мы не получаем критериев, которые 
видимо ограничивали бы его возможность. Между тем «запреты» и 
ограничения Гоголь предъявляет достаточно часто. В одном случае он 
способен проникнуть и подглядеть интимные подробности туалета 
героя (автор наблюдает, как Чичиков «выщипнул вылезшие из носу 
два волоска» (6, 13), но в другом готов вовсе отказаться от подробных 
характеристик и делает из этого целую историю (в случае с двумя 
дамами). В «Мертвых душах» почти невозможно различить, почему 
одни подробности подаются автором как абсолютно понятные, а о 
других он избегает говорить что-либо определенное. Видимым обра
зом эти отказы задают сюжет ускользающей сути действительности, 
которая спонтанно может превышать очевидное содержание факта и 
тем самым репрезентирует себя как тайну целого. Наличие такого 
сюжета, в свою очередь, обнажает механизмы эпоса, которые согла
суются с теоретическими представлениями «Учебной книги».

Эпос в поэме переводит множественность знаний в идею жизнен
ного круга, который в большей мере выстроен только наличием ве
щей и обстоятельств. В начале шестой главы Гоголь сделает характер 
эпоса особенно явным. Познание случайного, частного, неопределен
ного, смутного и расплывчатого рождается как домысливание сферы 
устойчивых бытийных реалий: автор «уносится мысленно» в бедную 
жизнь человека: «Уездный чиновник пройди мимо -  я уже и задумы
вался: куда он идет, на вечер ли к какому-нибудь своему брату, или 
прямо к себе домой, чтобы, посидевши с полчаса на крыльце, пока не 
совсем еще сгустились сумерки, сесть за ранний ужин с матушкой, с 
женой, с сестрой жены и всей семьей, и о чем будет веден разговор у 
них в то время, когда дворовая девка в монистах или мальчик в тол
стой куртке принесет уже после супа сальную свечу в долговечном 
домашнем подсвечнике» (6, 110—111). Чуть далее о доме помещика 
будет сказано: «...и по нем старался я у га д а т ь , кто таков сам поме-
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щик, толст ли он, и сыновья ли у него, или целых шестеро дочерей с 
звонким девическим смехом, играми и вечною красавицей меньшею 
сестрицей, и черноглазы ли они, и весельчак ли он сам, или хмурен, 
как сентябрь в последних числах, глядит в календарь да говорит про 
скучную для юности рожь и пшеницу» (6 ,111).

Как видно из примеров, познание скрытой стороны действитель
ности не стремится восполнить конкретное знание, а скорее обращено 
к устоявшемуся опыту; истина знания жизни возникает как возмож
ность совмещения домысливаемых реалий с фактами повседневной 
всеобщей жизни. Следует также отметить, что к внеположному опыту 
автор обращается как к синтетическому: он не отделяет объективиро
ванное знание от поэтического дискурса.

Угадывание является в поэме основной познавательной стратеги
ей -  в этом подходе автор ничем не отличается от героев. Различие 
складывается в векторе жанрового движения. Здесь основной вопрос 
-  куда от частностей поворачивается мысль: к опыту (и тогда оформ
ляется эпопея) или же к случаю. Героям, в отличие от автора, свойст
венны такие догадки, которые никак не умножают знание и не гармо
низируют его, порождая все больше и больше моментов случайно
сти1. Повести о Копейкине предшествует расследование двух дам, 
заканчивающееся «прозрением» Анны Григорьевны того смысла, ко
торый скрыт за фактом покупки мертвых душ. То, что героиня выдает 
как смысл, на самом деле является случайной мыслью, которая при
ходит ей в голову сама собой:

«Мертвые души...» -  произнесла во всех отношениях приятная 
дама.

«Что, что?» -  перехватила гостья, вся в волненьи.
«Мертвые души!..»
«Ах, говорите ради бога!»
«Это, просто, выдумано только для прикрытья, а дело вот в чем: 

он хочет увезти губернаторскую дочку» (6 ,185).
После предположения к нему прикрепляется своя история, кото

рая «задним числом» мотивирует случай, порождая при этом свою 
собственную истинность. Далее Гоголь развернет эту идею в жанро
образующий сюжет повести. Случай как момент зарождения «исто-

1 Можно сказать, что на этой тенденции выстроена «логика» русского ало
гизма в поэме.
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рии» является зеркальной «поверхностью», относительно которой 
сюжет эпопеи разворачивается к известному и гармонизирует истину 
и опыт, в то время как повесть самостийно стремится «вперед», ста
новясь доказательством той «истины», которую сама же и порождает. 
«Что обе дамы наконец решительно убедились в том, что прежде 
предположили только, как одно предположение, в этом нет ничего 
необыкновенного. Наша братья, народ умный, как мы называем себя, 
поступает почти так же, и доказательством служат наши рассужде
ния» (6 ,188).

«Повесть о капитане Копейкине» наиболее полно разворачивает в 
жанр то, что было несколько раз дано Гоголем в описательном виде 
или же в тезисной форме по отношению к «чистому» случаю, каким 
видится покупка мертвых душ («чепуха, белиберда, сапоги всмят
ку!»). История почтмейстера также выстраивается вокруг предполо
жения, не есть ли Чичиков переодетый разбойник. Но «против догад
ки, не переодетый ли разбойник, вооружились все...» (6, 199). Однако 
почтмейстер не только «догадался» об этом второй раз, он преподнес 
свою историю, у которой оказалась одна ключевая особенность. Она 
приводила слушателей от разбойника к разбойнику, но так, что ее са
моценность начисто затмила как очевидный факт (инвалидность Ко
пейкина), так и казавшееся бессмысленным первое предположение 
(так что потом чиновники опять вынуждены были решать, «что почт
мейстер хватил уже слишком далеко» (6, 205 ).

Завуалированность различия между Копейкиным и Чичиковым 
возникает вследствие того, что в повести отраженно присутствует 
поэмный код: его и акцентирует почтмейстер, переводя внимание 
слушателей на некоторый пространный опыт, к которому вернет «су
дарей» его история: «да ведь это, впрочем, если рассказать, выйдет 
презанимательная для какого-нибудь писателя, в некотором роде, це
лая поэма» (6, 199). Здесь почтмейстер не хитрит, как в конце своего 
повествования, он убежденно принимает «создание» истины за саму 
истину. Получается, что повесть несет в себе аналогию с поэмой, но 
только как иллюзию. Именно п о эм а  и не удается почтмейстеру по 
одной веской причине. Речевое поведение героя таково, что оно не 
удовлетворяет никакому устоявшемуся внешнему опыту. Речь почт
мейстера моделирует только случайность в качестве основного эф
фекта: в движении его истории вещи никак не могут совпасть сами с 
собой. У почтмейстера «одно» «в некотором роде» й нечто «иное».
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Петербург -  Семирамида, «избенка мужичья» -  дворец... Вещи то 
«такие», то «эдакие», то «какие-нибудь», «в некотором роде» -  вот 
самые частотные определения. План рассказывания постоянно пред
лагает себя в качестве иллюзорно адекватного дополнения к содержа
нию вещи или человека: «эдакой какой-нибудь, то есть капитан Ко
пейкин». «Вдруг какой-нибудь эдакой, можете представить себе, Нев
ский проспект». В результате случайность повести постоянно реали
зуется в формуле «такой» -  «никакой». Этот ход бросается в глаза, 
потому что каждая фраза почтмейстера содержит обертоны какого-то 
восприятия, которое превышает логику «нормального»: предмета ка
ждый раз как будто еще нет. Форма «живет», в то время как смысл 
все откладывается и откладывается. Случай, таким образом, обретает 
сущность в каком-то равновесном неравновесии. Эта мысль отчетли
во передается самим почтмейстером применительно к «случаю», в 
котором оказался Копейкин. «Так, можете вообразить себе, каково его 
положение: тут, с одной стороны, так сказать, семга и арбуз, а с дру
гой-то ему подносят все одно и то же блюдо: «завтра» (6, 2 0 3 )'.

Поэтические отношения между случайностью и истиной приводят 
к тому, что все наблюдаемые аналогии (самая явная -  Чичиков как 
«капитан» копейки) раскрываются повестью как случайно-вероятные. 
Слово повести всегда неубедительно.

Притча, находясь «позади» повести, должна решать проблему 
слова, что, по мысли Гоголя, означает прежде всего новый способ 
движения смысла в плане повествования, возвращаясь к истинному 
опыту через ситуацию зеркального переворота. Поэтому актуальность 
притчи возникает именно в плане слова, нацеленного не на познание, 
а на ответ: слово становится «формой» предъявления смысла и автор
ской позиции.

Необходимость аллегорического сюжета мотивирована в «Мерт
вых душах» тем, что притча попадает в ситуацию жанрового самооп
ределения, которая аналогична повестийной. В ее начале лежит слу
чайное мнение, граничащее с алогизмом. Поэтому значимым акцен
том для нового жанра станет невозможность прямого ответа. «На та-

1 Нужно сказать, что «живость» повести также задается речевым планом: по
мимо своей косности, речь почтмейстера постоянно втягивает внимание читателя 
в сам предмет и по существу, и без оного («Поклон, понимаете, и -  прощайте. 
Копейкин, можете вообразить себе, вышел в положении самом неопределен
ном» (6, 2 0 2 ).
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кие мудрые замечания, особенно насчет мнения иностранцев, при
знаюсь, ничего нельзя прибрать в ответ» (6, 2 4 3 ). Прямой ответ был 
бы втянут в сопоставление того бессмысленно-равновесного типа, 
который разрабатывается повестью (глупость сопоставлялась бы с 
«святой правдой»), С другой стороны, притча по необходимости все- 
таки должна нести а д екват н ы й  ответ, т.е., по сути, перевести обвине
ние в обвинение, что и сделает автор в «Мертвых душах». Оставаясь в 
типологической структуре повести, притча в то же время не может 
использовать случай для того, чтобы «освободить» перенос смысла, 
сохранив истину выводимого содержания. Поэтому в ее устремленно
сти к повести притча извлекает опыт из эпического материала, делая 
его способ обращаться к опыту формальным элементом перевода 
внимания. Притча, таким образом, необходимо выстраивает историю 
эпического «формата» («жили в одном отдаленном уголке России да 
обитателя»). Отсюда и появляется та видимая риторичность и не- 
притчевая прозрачность истории о Кифе Мокиевиче и Мокии Кифо- 
виче, которая призвана являть собой неслучайность жанра, преодоле
вающего свободу повестийного слова, возвращая читателю его же 
собственный опыт посредством выведенной на первый план эпопеи.
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ПОВЕСТВОВАТЕЛЬНОЕ НАЧАЛО 
В БИОГРАФИЧЕСКИХ ОЧЕРКАХ 

"ЖИЗНЬ СТЕФЕНСА''
И "Е.А. БАРАТЫНСКИЙ"

И.В. КИРЕЕВСКОГО

В журналах "Москвитянин" и "Библиотека для воспитания" за 
1845 год были опубликованы две небольшие биографиче
ские статьи И.В. Киреевского "Жизнь Стефенса" и "Е.А. Ба

ратынский".
Вопрос о жанровой специфике этих критических опытов Киреев

ского остается открытым. Последовательный анализ повествователь
ной организации этих произведений позволит рассмотреть их непро
стую жанровую природу и определить характер и способ связи образ
ного и логического мышления в поэтике произведений, создающий ту 
специфичность критики Киреевского, которая, начиная с Белинского, 
определяется как господство мыслительного и интеллектуального 
начала.

В литературе 1830-40-х гг., связанной с рождением в эстетике 
романтизма понятий историзма и современности, возрастало внима
ние к биографическим жанрам. Читательский интерес к истории во 
многом реализовался в биографическом способе освоения миробытия 
в разных жанровых формах. Этой же потребностью эпохи в рассмот
рении взаимодействия личности и общества рождено и появление в 
печати произведений И.В. Киреевского, носящих биографический 
характер.

Первый оригинальный опыт подобного плана представляет собой 
очерк о творчестве немецкого литератора-философа, второй посвящен 
русскому поэту. Тема эта была достаточна популярна в русских жур
налах, и Киреевский конечно же руководствовался не только собст
венным субъективным вкусом, но и пытался через биографии X. Сте
фенса и Е.А. Баратынского воссоздать наиболее серьезные этапы воз
действия немецкой философии на русскую культуру и решить акту
альнейшие вопросы эстетики русской поэзии1.

' Анализ места творчества Баратынского в философских исканиях 1830-40-х 
гг. см.: Гинзбург Л.Я. О лирике. Л., 1974. С. 74-92.
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Обращение к подобным темам было обусловлено причинами не 
только культурологического и собственно литературного характера 
(интерес к немецкой философии, необходимость популяризации 
творческого наследия Баратынского, освоение прозаической образо
ванности, носящей ярко выраженную философскую окраску), но и 
специфически жанровыми.

Очерк "Жизнь Стефенса" делится на две части, первая часть явля
ется предисловием к напечатанным в "Москвитянине" в № 1 и 3 от
рывкам из биографии Стефенса, вторая -  заключает настоящую пуб
ликацию. Таким образом, требовалась статья, в которой содержались 
бы концепция судьбы писателя и анализ современной ему историче
ской действительности, иначе сама биография Стефенса нуждалась 
бы в критическом переосмыслении и обобщении.

Очерк, посвященный Баратынскому, представляет ближайшую по 
времени публикацию о жизни и творчестве поэта после его кончины в 
1844 г. Причем саму поэзию Баратынского критик рассматривает как 
форму личной жизни: "Стихи Баратынского отличаются теми же ка
чествами, какие составляли особенность его поэтической личности: 
утонченность наружной отделки всегда скрывает в них сердечную 
мысль, глубоко и заботливо обдуманную"1.

Жанровое новаторство в биографических очерках Киреевского 
проявилось в том, что в процессе повествования рождается его спе
цифический предмет, вырабатывается новый ракурс воссоздания ис
торической действительности.

Биографические очерки Киреевского не просто соединяют две 
различные установки (биография и очерк), но рождают новое жанро
вое качество в их органическом сплаве. Для биографии характерно 
пристальное внимание к процессу развития личности. Собственно, 
личность героя и есть то, что возникает только в развитии2, становле
нии. Проблема формирования нового миросозерцания (героя или 
субъекта рассказа) становится для очерка центральной. В процессе 
повествования идет взаимодействие двух линий, двух миров -  изо
бражающего и изображенного: постижение духовной жизни Стефенса 
и Баратынского становится тем зеркалом, в котором своеобразно от-

1 Киреевский И.В. Поли. собр. соч. М., 1911. Т. 2. С. 89. Далее цитаты приво
дятся по этому изданию с указанием в скобках тома и страницы.

2 Винокур Г. Биография и культура. М., 1927. С. 32-33.
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ражаются этапы эстетического развития рассказчика и русской лите
ратуры в целом. Думается, что анализ жанровой специфики повество
вания в этом произведении позволит выявить как ее генетическую 
основу, так и характер синтеза образного и логического в поэтике Ки
реевского.

Каковы же характерные особенности жанра биографического 
очерка у Киреевского в сравнении со сложившейся традицией? 
Предметом исследования художника в очерках становится современ
ность, но осмысляется она новаторски: прошлое, настоящее и буду
щее оказываются взаимопроницаемыми, как бы переливающимися 
одно в другое. Здесь проявляется особая концепция исторического 
времени, столь характерная для зрелого Киреевского. Творчески ос
ваивая метод повествования французской романтической историо
графии и русской литературной традиции, Киреевский создает уче
ную статью и вместе с тем художественное произведение1.

Образы Стефенса и Баратынского по природе своей символичны. 
Целеустремленный отбор изображаемого, организация фактического 
материала в композиционное единство, построение характера, инди
видуализированного и в то же время исторически обобщенного, ис
пользование символики в выразительных биографических деталях из 
жизни Стефенса и Баратынского -  все это сближает метод Киреевско
го с методом представителей романтической историографии2.

Как известно, повествование в очерке движется между полюсами 
факта и вымысла, причем вымысел носит не сюжетный характер, как

О становлении художественной традиции во французской литературе см.: 
Реизов Б.Г. Французская романтическая историография (1815-1830). Л., 1956. 
С. 88, 198.

2 Так, Б.Г. Реизов, характеризуя метод французских романтических историо
графов, касаясь творчества Огюстена Тьерри, замечает следующее: "Он не уп
раздняет "великих людей", он не хочет развенчивать их к вящей славе масс. Он 
оставляет за ними и силу гения и качества воли. С глубокой симпатией следит он 
за делами своих героев, которые под его руками становятся понятными и чело
вечными, не утрачивая своего нравственного величия". И далее: "Здесь мы стоим 
на грани между историческим исследованием и художественным творчеством... 
Какого характера было воображение, создавшее столь яркие картины, -  "художе
ственное" в узком смысле этого слова или "логическое", лишь "продолжающее" 
указания, которые были даны материалом? С точки зрения самого Тьерри, такого 
противопоставления в разработанном им историческом методе не существовало. 
Для него это было научное, строго логическое и вместе с тем несомненно худо
жественное, "творческое" воссоздание прошлого" (Реизов Б.Г. Указ. соч. С. 88, 
108).
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в романе, а создает ракурс изображения чужих сознаний, точек зре
ния. В очерках Киреевского изображение складывается из наблюде
ний, составляющих композиционный центр произведения. Все это 
обеспечивает взгляд на события извне.

Свои очерки критик называет нарочито сухо и информативно, в 
первом случае указывая на уже пройденный жизненный путь ученого, 
во втором -  ограничившись фамилией и инициалами поэта, более то
го, решив биографические данные о дате и месте рождения вынести в 
сноску. Киреевский таким образом создает у читателя убеждение, что 
не собственно фактический документальный материал несет на себе 
основную смысловую нагрузку.

В очерке о Баратынском авторская речь сознательно возвышенна. 
Это необходимо для того, чтобы возвести факт обыденного бытия 
(рождение) в ранг особого смысла (рождение поэта), придать ему со
вершенно иной масштаб значимости. В очерке, скорее всего созна
тельно, смещается год рождения Пушкина, и тем самым становится 
возможным упоминание имени Баратынского рядом с именем велико
го поэта. Возникший исторический ряд (начало века) и литературный 
(величие Пушкина) усиливает значимость поэтической судьбы Бара
тынского1: "Баратынский родился в 1800 году, то есть в один год с 
Пушкиным; оба были ровесники веку. От природы получил он не
обыкновенные способности: сердце глубоко чувствительное, душу, 
исполненную незасыпающей любви к прекрасному, ум светлый, об
ширный и вместе тонкий, так сказать, до микроскопической проница
тельности и особенно внимательный к предметам возвышенным и 
поэтическим, к вопросам глубокомысленным, к движениям внутрен
ней жизни, к тем мыслям, которые согревают сердце, проясняя разум, 
-  к тем музыкальным мыслям, в которых голос сердца и голос разума 
сливается созвучно в одно задумчивое размышление" (2, 87 ).

Романтическая окраска тона рассказчика не должна заставлять нас 
забывать о том, что предметом исследования в этом произведении 
становится не одно романтическое воссоздание конфликта между по
этом и действительностью, но анализ социально-исторической и об-

1 А.С. Пушкин родился 26 мая (6 июня) 1799 г., а Е.А. Баратынский 19 фев
раля (2 марта) 1800 г. Таким образом, в сноске, данной Киреевским о месте и дате 
рождения Баратынского: "В селе Мара Тамбовской губернии Кирсановского уез
да, 29 июня" (2, 87), также содержится неточность.
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щекультурной закономерности, порождающей фигуру Баратынского: 
"В первом детстве получил он самое тщательное воспитание; оно 
много помогло впоследствии развитию его необыкновенно утончен
ного вкуса. Н о  м о л о д о ст ь  е го  бы ла  н есчаст лива. В  д а л ек о й  Ф инлян
дии, п о ср ед и  ди к ой  и м рач н ой  п рироды , в р а зл ук е  с  р о д н ы м и  и близки
м и  ем у  лю дьм и , с  н еодоли м ою  т оскою  по р о д и н е , вд ал и  от  т ех, кт о  
м о г  пон ят ь е го  и ут еш и т ь сочувст вием , п ечальн о  и о д и н о к о  п ровел  
он лучш ие го д ы  сво ей  ю ност и. Это обстоятельство, вероятно, содей
ствовало тому, что его самые светлые мысли, и даже в самое счастли
вое время его жизни, остались навсегда проникнуты тихою, но неот
разимою грустию"'(курсив мой. - А .Е . )  (2, 87).

Так, риторические приемы организации жизненного материала 
очевидны в очерке о Баратынском: вначале следует изложение фактов 
жизни поэта в уже известной романтической манере, а затем -  фило
софско-аналитическое обобщение повествователя о его поэзии. Этот 
объективный взгляд на происходящее позволяет осмыслить факты 
частной жизни как проявление общей культурной и социальной зако
номерности. Слово повествователя материализует драму столкнове
ния романтически-возвышенного подхода с фактами действительной 
жизни: чередование патетической лексики традиционной романтиче
ской манеры с анализирующим тоном рассказчика становится харак
терной чертой очерков Киреевского.

Образ Стефенса привлекает Киреевского не только сам по себе, но 
и как воплощение сложной и многогранной немецкой культуры и, 
шире, -  богатства творческих возможностей родового человека: 
"Стефенс, один из первоклассных двигателей наук в Германии, осо
бенно знаменит как литератор-философ. Друг Шеллинга, сначала его 
своеобразный последователь, потом самобытный создатель собствен
ного своего направления... Характер его мышления к понятию живо
му и от живого понятия к разумному сознанию... О н бы л р о ж д е н  для  
э т о го  ст рем лен ия: в  нем  все  движ ен ия р а зу м а , к а ж д о е  колебан и е  
ум а , к а ж д о е  т реп ет ан и е м ы сли  н евольн о  п ер ех о ди т  в  м узы к а л ьн ую  
ви брац и ю  душ и; циф ры  об ращ али сь в  звуки, от вл ечен н ы е ф орм улы  —

1 Е.А. Баратынский в 1816 г. за участие в краже был исключен из Петербург
ского пажеского корпуса. Мальчишеский проступок, так сурово осужденный, 
наложил тяжелый отпечаток на всю жизнь поэта. В 1819 г. он был зачислен в 
полк и в следующем году переведен в Финляндию, где и прослужил около пяти 
лет.
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в ж и в ы е  воззрен и я "  (курсив мой. -  А .Е .) (2, 90 ). Так в одежде роман
тического стиля перед нами совершается рождение собственно реали
стического содержания очерка. Ибо, как справедливо замечает 
Е.Н. Купреянова, "искусство приобретает реалистическое качество по 
мере того, как им постигается общественная сущность субъективно
го"1. Киреевский в очерках стремится познать не столько индивиду
ально-психологическое, сколько историческое качество человека- 
творца. Роль фабулы у Киреевского в очерках сведена до минимума, 
он старается извлечь из самих фактов, картин жизни внутренне при
сущие им художественные идеи. У Киреевского очерк возводится в 
ранг большой литературы. Трансформируя черты диатрибы -  жанра, 
который столь широко использовал Плутарх" (установку на критиче
ское отношение к миру, стремление к острой постановке вопросов, 
элементы прямой дидактики, живую и раскованную интонацию, обыг
рывание "присутствия" слушателя), Киреевский добивается целена
правленного воздействия на читателя. "Читатель Плутарха -  образо
ванный дилетант...- пишет Аверинцев, -  он... хочет, чтобы ему помогли 
в его нравственных исканиях, но не терпит слишком аподиктических 
поучений; он способен проявить подчас подлинный интерес к серьез
ным вопросам, но с одним условием -  чтобы его не отпугнули педан
тизмом... Его нужно суметь увлечь, завладеть его вниманием и вообра
жением; техника диатрибы, выкристаллизовавшаяся в живом опыте 
философской беседы и проповеди, здесь как нельзя более уместна"3.

Установка диатрибы помогла Киреевскому организовать материал 
в плане риторической, философской прозы. Автор зримо воспроизво
дит новую структуру отношений между объектом и субъектом, его 
интересует не собственно история жизни Стефенса и Баратынского, а 
процесс становления культурных деятелей в единстве бытовых, пси
хологических, философских моментов. Причем творчество их рас
сматривается как воплощение всеобщего в индивидуальном; социаль
ного -  в самобытном личностном существовании. Киреевского инте
ресуют не собственно индивидуальные характеры, личностное своеоб
разие мыслей и чувств героев, а процесс осмысления их деятельности. 
Человек предстает благодаря такому взгляду критика центром видения:

1 Купреянова Е.Н. Эстетика Л.Н. Толстого. М ; Л., 1966. С. 166.
2 См.: Аверинцев С.С. Плутарх и античная биография. М., 1973. С. 142.
3 Там же. С. 142.
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в его судьбе переливается и отражается поток изменяющейся жизни. В 
этом диалектическом подходе к личности совершается одновременно 
анализ чувств и мыслей, судьба человека становится мерой всех вещей 
и служит в то же время орудием художественного синтеза явлений ис
торического порядка с моментами внутренней жизни.

Так, взаимодействие различных способов видения, истолкование 
предмета исследования (в данном случае жизнь Стефенса и Баратын
ского) являются в очерках Киреевского целью и средством одновре
менно. История духовного развития немецкого ученого и русского 
поэта дается не как изображение жизненных картин и событий (как 
это делалось раньше в статьях подобного типа), а как экспрессивное 
раздумье о становлении конкретной личности.

В очерке о замечательном русском поэте Киреевский первым в 
русской литературе осмысляет трагичность личности Баратынского, 
где, как в микрокосмосе, отражаются все сложности самой русской 
жизни. "С ними сошелся Баратынский (с выпускниками Царскосель
ского лицея, и в частности с Пушкиным и Дельвигом. -  А .Э ), и в их 
живительном обществе загорелась в душе его первая искра поэтиче
ского таланта, уже приготовленного его прежнею жизнию. Т ак в  х о 
р о ш ем , р а в н о  как  и в дурн ом , сочувст ви е  окруж аю щ и х  н а с  л ю д ей  в ы 
зы в а ет  и з с е р д ц а  т е ст рем ления, к о т о р ы е  б е з  т ого , м о ж е т  бы т ь, 
н и к о гд а  н е  р о д и л и с ь  бы  н а  свет "  (курсив мой. - А . Е . )  (2, 8 8 ).

Автор осмысляет уже не столько действительность, а скорее раз
витие сознания Баратынского. Речь в очерке приобретает афористич
ный характер. Возникает абстрактная фраза как средство для система
тизации явлений действительности, появляется стремление подвести 
итог, сделать многосложность жизни легко обозримой для рассудка. 
Мысль в очерке движется как от частного к общему, так и от универ
салии к образу вневременной мыслимой позиции, к реализации ее в 
конкретном лице и временном ракурсе (в данном случае жизнь Бара
тынского), т.е. проходит путь, аналогичный центробежным и центро
стремительным силам. Этот прием затем своеобразно разовьется в
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"отрывках" -  жанре, где основным инструментом высказывания явля
ется процесс рождения мысли1.

Основным методом воздействия рассказчика на читателя в очерке 
"Е.А. Баратынский" является не изображение быта, истории, жизни 
поэта самих по себе, а стремление пробудить сознание читателя, раз
вить в нем навыки диалектического мышления. Очерк четко делится 
на две части: краткую историю жизни поэта и разбор его поэтической 
личности". Но вместе с тем характер связи судьбы Баратынского с 
породившей его культурно-исторической средой проанализирован 
предельно четко, обнаруживает великолепное авторское понимание 
как общественной среды, так и личности поэта.

Объем биографических очерков у Киреевского невелик, и этому 
есть свое объяснение. Автор сознательно пишет небольшие, но емкие 
по содержанию произведения. Киреевский создает биографический 
очерк и вместе с тем довольно строгую научную статью. Этого удает
ся достичь благодаря рубрикации -  строгому подбору материала, "ко-

1 В издании, подготовленном Ю.В. Манном, содержится неточность: "От
рывки" опубликованы впервые без датировки в книге: Киреевский, изд. Кошелева, 
т.2, с. 326-443" (Мани Ю.В. Примечания// Киреевский И.В. Критика и эстетика. М., 
1979. С. 421). На самом деле эссеистические произведения писателя были опубли
кованы Кошелевым ранее, в "Русской беседе", 1857. т. 1, отдел "Науки", с. 1-24 (с 
заголовком "Отрывки, найденные в бумагах И.В. Киреевского"). В предисловии к 
публикациям отмечается: "В бумагах покойного найдено несколько отрывков... 
"Русская беседа" считает обязанностью напечатать их в том самом виде, в котором 
они были найдены, без перемен, без пополнений и без всякой попытки свести в 
одно целое разрозненные мысли и бессвязные отрывки" [С. 1]. Хомяков в после
словии "По поводу отрывков из бумаг И.В. Киреевского" писал: " Трудно просле
дить философскую нить, которая должна была соединить между собою мысли, 
набросанные в виде заметок или размышлений, но во всех высказывается одно: 
требование духовной цельности для правильного разумения и признание отноше
ния веры к разуму не как к чужой, но как к низшей стихии, или, иначе, к стихии, 
которая полноту своего существования находит только в вере. Эта вера принадле
жит тому учению, которого строгая последовательность возможна только в Церкви 
и которого красноречивым представителем был И.В. Киреевский" [С. 25].
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ренной рационалистической установке на исчерпание предмета через 
вычисление и систематизацию его логических аспектов"1. Установка 
на рубрикацию придала его произведениям рассудочную упорядо
ченность, строгую прозрачность наряду с богатством выхваченного из 
жизни материала. Это создавало новую структуру, благодаря которой 
высвечивался процесс становления культурного деятеля в единстве 
социальных, психологических и философских моментов.

В качестве основы подобных очерков о Стефенсе и Баратынском 
выступают как историческая, так и биографическая реальность2. Они 
у Киреевского настолько взаимопроникаемы, что воспринимаются 
как единое целое. Киреевский здесь отталкивается от традиции фран
цузской романтической историографии, во многом повлиявшей на 
рождение биографического очерка в России.

В оболочке романтической фразеологии автор в очерках рассмат
ривает, с одной стороны, индивидуалистическую обособленность 
творца, с другой -  объясняет среду, в которой существовали Стефенс 
и Баратынский, творчество которых обусловлено социально
исторически:

Он испытал (Стефенс. -  А.Е.) все 
удовлетворения своей глубокой потреб
ности -  сознать живую истину: не толь
ко изучил, но пережил все системы фи
лософские, испробовал на себе различ
ные формы Западного верования, сде
лавшись из Протестанта Католиком, и

Рожденный для искреннего круга 
семьи и друзей (Баратынский. -  А.Е.), 
необыкновенно чувствительный к 
сочувствию людей ему близких, Бара
тынский охотно и глубоко высказы
вался в таких дружеских беседах и тем 
заглушал в себе иногда потребность

1 Аверинцев С. Большие судьбы малого жанра (риторика как подход к обоб
щению действительности) // Вопросы литературы. 1981. № 4. С. 159.

2 Эта традиция складывалась в течение десятилетия. Журналы тех лет были 
насыщены статьями (как переводными, так и отечественных авторов), основным 
мотивом которых было стремление осознать через биографию и историю дух 
эпохи: "Он (великий человек. -  А.Е.) представляет народ и остается самим собою: 
он тождество общего и отдельного в такой соразмерности, что общность не унич
тожает в нем особенности и что в то же время особенность не истребляет общно
сти, облекая ее в действительную форму. Таким образом, дух своего народа и 
своего времени -  вот основа великого человека, вот истинный пьедестал его" 
{Кузен В. О великих людях // Московский телеграф. 1829. № 3. С. 308).
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потом из Католиков перейдя опять в в п выражаться для публики.
Протестанта1. "Е.А. Баратынский" (2, 89).

"Жизнь Стефенса" (2, 90-91)

Несмотря на стереотипы романтической тематики, в речи повест
вователя заметна подчеркнутая антиромантичность, выражающаяся 
во взгляде на своих героев, хоть и заинтересованном, но все же дис
танцированном, отчужденном. Киреевский осмысляет творческие 
личности Стефенса и Баратынского как выразителей общественно
исторических реалий своих народов и эпохи в целом. Очерки Киреев
ского не просто сообщают некие мысли, но развертывают перед чита
телем сам мыслительный процесс автора-творца.

Весь университет, все ученые, 
королевская фамилия, все замеча
тельные люди Берлина провожали его 
(Стефенса. -А .Е .)  гроб....

"Жизнь Стефенса" (2, 170-171).

Оттого для тех, кто имел счастие 
знать его (Баратынского. -  А.Е.), пре
красные звуки его стихов являются 
еще многознанительнее, как отголоски 
его внутренней жизни. Но для других, 
чтобы понять всю красоту его созда
ний, надобно прежде вдуматься в сово
купный смысл его отдельных стихо
творений, вслушаться в общую гармо
нию его задумчивой поэзии.

"Е.А. Баратынский" (2, 89).

1 Эта цитата приводится по изданию: Киреевский И.В. Поли. собр. соч. М., 
1861. Т.2. А.И. Кошелев, издавший данное собрание сочинений, во втором томе 
помещает полностью как "предисловие", написанное И.В. Киреевским, так и об
ширные выдержки из автобиографии Стефенса, переведенные его матерью 
А.П. Елагиной, а также "послесловие" к автобиографии немецкого ученого напи
санное также Киреевским. Первая публикация состоялась в "Москвитянине" 
(1845. Кн. 1), где было опубликовано предисловие и часть перевода из биографии 
Стефенса; следующая часть перевода с послесловием была опубликована в том 
же журнале (Кн. 3). В издании 1911 г. под редакцией М. Гершензона, считаю
щемся наиболее полным и научно подготовленным, перевод из собственно про
изведения Стефенса выпущен и отсутствует послесловие, написанное Киреев
ским, что нарушило целостность публикации. Предисловие и послесловие, на 
наш взгляд, составляют органическую целостность и являют собой биографиче
ский очерк о жизни Стефенса. Ю.В. Манн в подготовленном им издании: Киреев
ский И.В. Критика и эстетика. М., 1979 -  восполнил этот пробел, соединив при 
публикации очерка предисловие и послесловие в одно целое.
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Построение очерков в целом напоминает принцип гегелевской 
триады (тезис -  антитезис -  синтез), т.е. в определенной степени 
именно логические конструкции опредмечивают рационализм автор
ского мышления, задают настрой авторской активности.

Итак, Киреевский, исследуя современный мир через призму био
графий культурных деятелей Германии и России, осмысляет его в 
биографических очерках. Прошлое, настоящее и будущее ощущается 
читателем как взаимопроницаемые, переходящие из одного состояния 
в другое.

Автор в очерках представляет читателю не столько жизненное яв
ление, сколько представление о нем. В очерках почти не осуществля
ется внутреннее сопротивление осваиваемых предметов (судеб Сте
фенса и Баратынского).

Явное преобладание мира изображающего над миром изображен
ным, который лишен самостоятельного бытия, придает очеркам черты 
философской критики.

Диалектика образов Стефенса и Баратынского заключается не во 
внутреннем саморазвитии характеров, так как они статичны, а в пере
мещении внимания писателя, раскрывающего их жизненную судьбу.

В качестве внутреннего начала выступает сознание автора, завер
шающее повествовательный мир произведений, а в качестве внешнего 
-  внутренний мир героев очерков. То, что предметное бытие мира 
проявляется в чисто мыслительных операциях авторского сознания, 
говорит о его философской природе.

Факт личной жизни в очерках подается в философско- 
психологическом ключе, анализирующая мысль критика возводит 
индивидуальное к общему, что дает читателю возможность осмыс
лить факт как проявление общей социальной обусловленности.

Риторическое начало, использование диатрибы, рубрикации, оп
ределенный дидактизм, стремление к универсализму, воссоздание 
процесса мышления, склонность к обобщению собственных наблюде
ний -  все это придает биографическим очеркам черты философской 
прозы.



В.А. Доманский

КУЛЬТУРНО-СЕМАНТИЧЕСКИЕ ЗНАКИ 
ПОВЕСТИ И.С. ТУРГЕНЕВА «ЗАТИШЬЕ»

Мир произведений И.С. Тургенева, писателя больших куль
турных ассоциаций, чрезвычайно плотно насыщен сюже
тами, образами и мотивами культуры. Сам писатель счи

тал, что одна из главных задач литературного процесса -  вписать 
жизнь человеческую и жизнь общества в культурно-исторические 
формы. Поэтому во многих его произведениях представлены целые 
культурные пласты -  от Античности до современной ему жизни, а их 
герои погружены в контекст мировой культуры.

В духовных явлениях прошлого писатель искал «предыстоки со
временного образа жизни»'. Это стало особенностью его писатель
ского метода, способом художественного мышления. Обозначенный 
выше подход к прочтению текстов Тургенева, и прежде всего его ро
манов, наметился в некоторых работах последних лет2. Менее всего с 
позиций этого подхода прочитаны повести писателя. Данная статья и 
представляет собой истолкование культурно-семантических образов 
одной из малоизученных повестей Тургенева «Затишье».

Повесть создана в 1854 г., в трудный период жизни и творчества 
писателя, который был связан с рождением его новой художествен-

1 Халфина Н.Н. Культурно-исторические мотивы в творчестве И.С. Тургенева 
// Художественные процессы в русской культуре второй половины XIX века. М., 
1984.

2 См.: Лебедев Ю.В. Роман И.С. Тургенева «Отцы и дети». М., 1982; Не- 
дзвецкий В.А. Русский социально-универсальный роман XIX века: Становление и 
жанровая эволюция. М., 1997; Недзвецкий В.А., Пустовойт П.Г., Полтавец Е.Ю. 
И.С. Тургенев. «Записки охотника», «Ася» и другие повести 50-х годов. «Отцы и 
дети». М., 1998; Доманский В.А. Культурный универсум романа И.С. Тургенева 
«Отцы и дети» // Гуманитарные исследования: итоги последних лет: Сб. тез. Но
восибирск, 1997. С. 177-179; Он же. Культурологические основы изучения лите
ратуры в школе. Томск, 2000.
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ной манеры письма. Она проявилась в попытке соединить пушкин
ский лиризм в изображении «идеальных натур» и гоголевскую сатиру 
в описаниях среды. Вместе с тем это был период двойственного от
ношения Тургенева к романтизму. С одной стороны, он видел, что 
романтизм, с его надуманностью, меланхолией, склонностью к эф
фектам, оторванностью от жизни, стал уже историей. С другой сторо
ны, писатель ценил вечное романтическое начало в жизни, не завися
щее от житейской конъюнктуры: приподнятость над прозой жизни, 
одухотворенность человека, красоту его чувств, поэзию, художество. 
Здесь можно увидеть явную перекличку в понимании романтического 
в жизни между Тургеневым и Белинским, который писал в статье 
«Русская литература в 1841 г.»: «...развитие романтических элемен
тов есть первое условие нашей человечности»1.

Созданный Тургеневым в 1850-е гг. жанр лирической повести с ее 
установкой раскрыть внутренний мир человека, «изучить мир его 
чувств и форму их проявления» исследователи связывают с романти
ческой прозой 1830-40-х гг.' С этим можно согласиться, так как, по 
мнению Ф.З. Кануновой, романтическая проза этого времени, в осо
бенности Бестужев-Марлинский, дали положительный импульс раз
витию всей русской литературе последующих лет3.

Вместе с тем некоторые романтические штампы в повестях Тур
генева становились объектом его авторской иронии, даже пародии. В 
повести «Затишье» таких штампов романтической поэтики, высмеи
ваемых писателем, немало. Вот автор передает патетический монолог 
Надежды Алексеевны, которая восторгается летней ночью: «Какая 
ночь! -  воскликнула она, -  подойдите, подставьте ей свое лицо, чув
ствуете вы, она как будто дышит? и какой запах! Все цветы теперь 
проснулись. Они проснулись -  а мы спать собираемся...»4. Внезапно 
монолог прерывается прозаизмами, высокая патетика соединяется с 
разговорной лексикой, и романтический настрой исчезает: «Да, кста
ти, Маша, -  прибавила она, -  я ведь сказала, Владимиру Сергеевичу,

1 Белинский В.Г. Полы. собр. соч.: В 13 т. М., 1953-1959. Т.5. 1955. С.549.
* Гитлиц Е.А. Традиции романтизма в лирической повести Тургенева (фор

мирование жанра) // Проблемы литературных жанров. Томск, 1972. С.21.
1 Канунова Ф.З. Эстетика русской романтической повести. Томск, 1973. 

С. 306.
4 Тургенев И.С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. М., 1963. Т. 6. С. 107. В даль

нейшем ссылки на это издание даются в тексте с указанием в скобках страницы.
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что ты не любишь поэзии. А теперь прощайте... вот и лошадь мою 
ведут» (107-109).

Откровенно издевается автор над описанием бала в доме Гаврилы 
Степановича. Сцены высокого романтического действия изображены 
в повести карикатурно: «...доморощенный оркестр трещал, гудел и 
взвизгивал на хорах», «...и музыка, и мебель, и кушанья, и вина, не 
только не могло называться первостепенным, но даже и во вторую 
степень не годилось» (128). Вместе с тем писатель язвительно замеча
ет: «...все было как следует» (130).

В несостоявшейся дуэли между Астаховым и Стельчинским не
трудно разглядеть ситуацию ссоры Ленского с Онегиным, но здесь 
трагедия становится фарсом, так как в героях Тургенева невозмоэжно 
отыскать что-либо общее с персонажами «Евгения Онегина, как и в 
расчетливой и коварной Надежде Алексеевне увидеть черты пушкин
ской Татьяны или Ольги.

Роль настоящей героини отведена в данной повести Марье Пав
ловне. В создании ее образа автор использует множество культурных 
знаков, при помощи которых он возвышает ее до уровня высоких ге
роинь мировой культуры.

Тургеневская героиня постоянно вписывается в контекст истори
ческих и мифологических образов. Эти культурные ассоциации име
ют глубинную связь, духовное родство, хотя при первом рассмотре
нии такая связь может показаться натяжкой. Так, Веретьев называет 
Марью Павловну Герой (римская Юнона), Медеей.

Кажется, что может быть общего между романтической героиней 
повести и мифологическими образами, символизирующими сильных 
женщин, умеющих любой ценой добиваться своих целей и ради своей 
любви идти даже на преступление? Вместе с тем сам автор, описывая 
портрет своей героини, отмечает: «Сложена она была великолепно. 
Классический поэт сравнил бы ее с Церерой или Юноной» (92). В 
«русской, степной красоте» (91) Марьи Павловны писатель открывает 
красоту античных богинь, красоту, которую древние греки видели в 
Гере, волоокой, темноглазой, высокой и стройной. Именно этот тип 
женской красоты изобразил Тургенев в своей героине, «девушке лет 
двадцати, высокого роста, полной и стройной» (91), сопоставляя ее 
попеременно с несколькими античными грациями.

Кроме уже названных античных имен, обозначающих сильное 
женское начало, при характеристике Марьи Павловны Тургенев упо-
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минает имена двух античных женщин -  Клеопатры и Федры -  излюб
ленных героинь русской сцены. Вот почему Надежда Алексеевна, со
общая о своих с братцем планах «завести театр», указывает на Марью 
Павловну, увидев в ее облике сходство с античными героинями. Та
кое сходство разглядели в ней все присутствовавшие в доме Ипатова, 
и их взгляды невольно на нее устремились. «Прислонившись голо
вою к двери и скрестив руки, Марья Павловна задумчиво глядела 
вдаль... В это мгновение ее стройные черты действительно напоми
нали облики древних изваяний» (100).

Разумеется, это внешнее сходство, ведь нельзя в тургеневской ге
роине найти психологическое сходство с упомянутыми образами Ан
тичности, вместе с тем ее глубокая, страстная натура во многих жиз
ненных ситуациях возвышается до античной драмы, а ее гибель пре
вращает ее в героиню высокой трагедии, наподобие «Медеи» Еври
пида.

Трагизм судьбы Марьи Павловны автор выражает и через обра
щение к пушкинскому «Анчару», который пять раз звучит в повести, 
становясь ее лейтмотивом. Как сообщает повествователь, Марья Пав
ловна стихов не любила, считая их «сладкими», но, услышав «Анча
ра» в исполнении Астахова, героиня попросила прочитать его еще 
раз, а затем принесла лист бумаги и перо и обратилась к Владимиру 
Сергеевичу с просьбой записать эти стихи. Впервые в жизни высокая 
поэзия всколыхнула душу девушки, стихи оказались созвучными ее 
мыслям и чувствам, в концентрированном виде выразили их. Вместе с 
тем остальных героев стихи не тронули. Люди заурядные, Ипатов и 
Бодряков, просто не поняли высокого строя мыслей поэта. Остались 
равнодушными к стихам Пушкина Веретьев и его сестра, Надежда 
Алексеевна, обратив внимание лишь на напыщенное исполнение сти
хотворения Астаховым. Люди обычные не почувствовали трагизма 
стихотворения, как, впрочем, не поняли жизненной драмы, которая 
уже разыгрывалась в «затишье».

Сцена чтения Марьей Павловной стихотворения в ночном саду -  
одна из самых романтических в повести. В ее описании соединились 
воедино красота летней ночи, высокая поэзия Пушкина, сильное чув
ство, волнующее душу героини. «Положительный человек» Астафьев 
с любопытством рассматривает Марью Павловну и недоумевает, по
чему так на нее «подействовали стишки» (111).
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Как видно из повести, на героиню подействовал прежде всего 
мрачный колорит пушкинского стихотворения, который соответство
вал ее постоянной угрюмости. Автор постоянно подчеркивает суро
вость Марьи Павловны, неприветливость, некую упорную тупую со
средоточенность на мрачных мыслях. Все это уже можно разглядеть 
в ее первом описании.

«Черты ее лица выражали не то чтобы гордость, а суровость, поч
ти грубость; лоб ее был широк и низок, нос короток и прям; ленивая и 
медленная усмешка изредка кривила ее губы; презрительно хмури
лись ее прямые брови. Она постоянно держала свои большие темные 
глаза опущенными. "Я знаю, -  казалось говорило ее неприветливое 
молодое лицо, -  я знаю, что вы все на меня смотрите, ну смотрите, 
надоели!" Когда же она поднимала свои глаза, в них было что-то ди
кое, красивое и тупое, напоминавшее взор лани» (92).

Серьезное, вечно хмурое лицо Марьи Павловны вызвало у Ве- 
ретьева ассоциации с мрачным Дон Карлосом из пушкинского «Ка
менного гостя». Пересказывая своей возлюбленной сцену из пушкин
ской маленькой трагедии, он говорит о неестественности поведения 
героя «Каменного гостя». Удивительная ночь, воздух «пахнет лавром 
и лимоном», наедине остались симпатизирующие друг другу люди, 
кажется, им надо радоваться жизни и любить друг друга. Но Дон Кар
лос суров и говорит не о прекрасном настоящем, а об отвратительном 
будущем, когда его возлюбленная Лаура станет старухой.

Эта сцена из пушкинской трагедии является зеркальным отраже
нием и самой сцены свидания Марьи Павловны и Веретьева, в кото
рой героине отведена роль мрачного Дон Карлоса, а ее возлюбленно
му роль ветреной Лауры. Маша упрекает Веретьева в несерьезности, 
шутовстве: «Вы все смеетесь да шутите, и прошутите так всю вашу 
жизнь» (122). Веретьев, в свою очередь, упрекает ее в совершенно 
противоположном: «...а вы хуже моего распорядитесь, вы просурьез- 
ничаете всю вашу жизнь» (123). Самое страшное состояло в том, что 
оба оказались совершенно правы: так оно и случилось впоследствии.

Данная сцена в повести построена так, что можно увидеть и явное 
текстуальное сближение двух речевых дискурсов -  Лауры и Веретье
ва. Сравним:
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У Пушкина
Л а у р а  

Тогда? Зачем
Об этом думать? Что за разговор?
Иль у тебя всегда такие мысли?
Приди -  открой балкон. Как небо тихо!
Недвижим теплый воздух -  ночь лимоном 
И лавром пахнет, яркая луна 
Блестит на синеве густой и темной -  
И сторожа кричат протяжно: я с н о!..
< ...>  Слушай, Карлос.
Я требую, чтоб улыбнулся ты ...1

У Тургенева
«Что ж загадывать о будущем? Оглянитесь, Маша, разве и здесь не прекрас

но? Посмотрите, как все радуется жизни, как все молодо. И мы сами разве не 
молоды?

Веретьев приблизился к Марье Павловне, она не отодвинулась от него, но не 
повернула к нему головы.

-  Улыбнитесь, Маша, -  продолжал он, -  только доброй вашей улыбкой, а не 
вашей обыкновенной усмешкой» (123).

Но мрачность почти не исчезает с лица Марьи Павловны, даже на балу, она 
не умела отдаться веселости: «Лицо ее покрылось румянцем, разгорелось, но не 
повеселело» (137).

В мрачности Марьи Павловны есть что-то роковое, она словно за
глянула в Зазеркалье и, предчувствуя раннюю смерть, не может от
даться вполне радости жизни, настоящего. Позже, в речи «Гамлет и 
Дон-Кихот» (1860), Тургенев эту мрачную сосредоточенность людей 
на собственной рефлексии откроет у людей гамлетовского склада ума, 
которые начинают задавать себе роковой вопрос: быть или не быть? 
Но Марью Павловну никак нельзя назвать героиней гамлетовского 
типа, как, впрочем, и идеальной романтической натурой. Упрямая 
сосредоточенность на собственной рефлексии лишает ее интереса к 
жизни. Она нелюбознательна, неразвита, малообщительна, не знает 
стихов, не разбирается в искусстве.

Героиня принадлежит больше миру природному, нежели миру 
цивилизации. Она любит цветы, садоводство, трудится на земле. В 
этой связи не случайное ее сближение с хтонической богиней Цере
рой (Деметрой), богиней плодородия и земледелия, «землей- 
матерью». Интересно, что впервые Марья Павловна в дом приходит 
из сада, где, по ее собственному признанию, она «сучья резала и ко-

1 Пушкин А.С  Собр. соч.: В 10 т. М., 1960. Т.4. С. 343.
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пала грядки» (92). В ее портрете автор отмечает детали, которые род
нят ее с античной богиней: это и «красные губы», и «смуглое лицо», и 
самая яркая деталь -  «зеленый листок», который запутался в ее «гус
тых русых волосах» (91). Даже песни, которые поет Марья Павловна 
(«Хлопец сее жито» и «Гомин-гомин по диброве...), относятся к ук
раинскому фольклору и посвящены земледельческой тематике, т.е. 
восходят к культу Деметры.

Предназначение Марьи Павловны -  все, что связано с женским, 
природным началом жизни: любовь, дом, продолжение рода. Любовь 
всецело захватывает Марью Павловну со сверхчеловеческой мощью, 
и она не в силах противиться этому •чувству. Пушкинское стихотво
рение помогло героине осознать непостижимую силу любви, которая 
превращает одного человека в раба другого.

Конечно, трудно в чертах Веретьева отыскать что-то общее с «не
победимым владыкой» из пушкинского «Анчара». Но в этом и кроет
ся загадка любви, разгадкой которой может быть смерть. Это чувство, 
когда, непостижимым образом, слабый начинает повелевать сильным, 
распущенный, ветреный управляет честным и талантливым, и нет 
этому здравого объяснения, как нет разумного устройства в природе и 
в человеческом обществе.

Таким образом, в повести «Затишье» Тургенев впервые с такой 
художественной силой выразил «трагическое значение любви», кото
рая, как Анчар, может нести человеку гибель. Концептуально форму
лу этого «трагического значения любви» писатель высказал от лица 
героя повести «Переписка»: Любовь даже вовсе не чувство; она -  бо
лезнь <...> обыкновенно она овладевает человеком без спроса, вне
запно, против его воли -  ни дать ни взять холера и лихорадка... Под
цепит его, голубчика, как коршун цыпленка, и понесет его куда угод
но, как он там ни бейся и ни упирайся... В любви нет равенства, нет 
так называемого свободного соединения душ и прочих идеальностей, 
придуманных на досуге немецкими профессорами...» (160).

В условиях русского захолустья, затишья Тургенев разглядел бу
шующие страсти, подобные античной трагедии, увидел в уездной ба
рышне черты Медеи, Клеопатры.
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ЭЛЕГИЗМ «МАЛОЙ ПРОЗЫ»
И.С. ТУРГЕНЕВА 

(ПОВЕСТЬ «ЯКОВ ПАСЫНКОВ»)

Элегизм прозы -  важнейшую особенность художественного 
таланта Тургенева -  справедливо отмечали многие исследова
тели1. Элегичность, свойственная мироощущению Тургенева, 

явилась способом осмысления глубинных философских вопросов, вол
новавших писателя и нашедших отражение в его творчестве. Метафи
зические проблемы жизни и смерти, вечности и бессмертия, любви и 
страдания, нравственного долга и отречения -  центральные проблемы 
романного творчества Тургенева -  были остро поставлены уже в лите
ратурно-критических статьях (Статья о трагедии Гете «Фауст» (1844), 
рецензия на «Записки ружейного охотника» С.Т. Аксакова (1852), 
«Гамлет и Дон Кихот» (1860) и др.) и «малой прозе» писателя.

Первые прозаические опыты Тургенева («Андрей Колосов» 
(1844), «Записки охотника» (1847) , как отмечают исследователи 
Ю.В. Лебедев, С.Е. Шаталов1, характеризуются философско- 
элегической окрашенностью, которая с полной отчетливостью про
явилась в тургеневских повестях 1850-х гг. Философская тональность 
повести «переходит» в элегическую, «но чаще нет нужды в этом пе
реходе, потому что повесть представляет одну р а зв е р н у т у ю  н ед ел и 
м у ю  эл е ги ю », -  замечает Л.В. Пумпянский' (здесь и далее курсив мой.

1 См.: Зайцев Б.К. Жизнь Тургенева // Зайцев Б.К. Далекое. М., 1991. С. 143— 
276; Гершензон М.О. Мечта и мысль И.С. Тургенева // Гершензон М.О. Избран
ное. Т. 3: Образы прошлого. Москва; Иерусалим, 2000. С. 541-631; Курлянд
ская Г.Б. Метод и стиль Тургенева-романиста. Тула, 1967,- Маркович В.М. «Рус
ский европеец» в прозе Тургенева 1850-х годов // Ivan S. Turgenev. Leben, Werk 
und Wirkung. Miinchen, 1995. S. 79-96. идр.

1 См.: Лебедев Ю.В. «Записки охотника» Тургенева. М., 1977; Шаталов С.Е. 
Проблемы поэтики И.С. Тургенева. М., 1969; Шаталов С.Е. «Записки охотника» 
Тургенева. Сталинабад, 1960. и др.

2 Пумпянский Л.В. Тургенев-новеллист // Тургенев И.С. Сочинения: В 12 т. 
М.;Л„ 1928-1934. Т. 7. С. 12.
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-  Е .М .). Повести Тургенева 1850-х гг. («Дневник лишнего человека» 
(1850), «Затишье» (1854), «Переписка» (1854), «Яков Пасынков» 
(1855), «Фауст» (1856), «Ася» (1858) Л.В. Пумпянский справедливо 
назвал прозаическими элегиями. Особое место в их ряду занимает 
повесть-элегия «Яков Пасынков», отличающаяся тоном глубокой гру
сти.

Лирическая повесть Тургенева «Яков Пасынков» -  элегия воспо
минаний. Структура повести и подзаголовок, имеющийся в журналь
ной публикации (Из воспоминаний человека в отставке)1, ориентиру
ют на ретроспективное повествование от лица рассказчика и тем са
мым способствуют развитию и взаимодействию двух сюжетов: эпи
ческого и лирического.

В повести, композиционно состоящей из трех частей, построен
ной как цепь воспоминаний рассказчика, который одновременно яв
ляется и участником изображаемой им жизни, воссоздается атмосфе
ра эпохи конца 1830-х -  начала 1840-х гг. Это эпоха романтизма, на
пряженных духовных исканий, философских кружков и споров, ин
тенсивного роста самосознания. В духовном развитии русских фило- 
софов-романтиков открывался период длительного и мощного увле
чения немецкой философией и романтической культурой. Философия 
Гегеля и Шеллинга, Фихте и Канта; поэзия Шиллера и Гете, музыка 
Бетховена и Шуберта настраивали на возвышенный тон, уводили в 
мир идеальных духовных наслаждений, сильных страстей, гордых 
человеческих характеров. Романтический энтузиазм, разлитый в 
кружковой атмосфере 1830-1840-х гг., заражает Тургенева, обогащает 
его внутренний мир, увеличивает многообразие творчества. Впечат
ления Тургенева от эпохи романтического идеализма, увлечения и 
интересы, во многом сформировавшиеся под влиянием личности Н.В. 
Станкевича, нашли творческое претворение в повести-воспоминании 
«Яков Пасынков», составив основу эпического сюжета, а также обо
гатив лирико-философский пласт повести, связанный с образом рас
сказчика, предельно близкого автору. «Авторский голос писателя не 
только не противоречит сознанию рассказчика, -  проницательно за
мечает исследовательница тургеневского творчества Г.Б. Курлянд
ская, -  но органически вливается в это сознание только на более вы-

1 Отечественные записки. 1855. № 4. С. 195. В дальнейшем ссылки в тексте 
даются на это издание с указанием страницы в скобках.
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соком уровне понимания и проникновения в психологию одного из 
последних представителей нравственного идеализма и философского 
романтизма 1830-1840-х годов, круга Станкевича и его друзей»1, 
главного героя повести Якова Пасынкова.

Образ Пасынкова, «последнего романтика», «благородной души» и 
доброго сердца, овеян тихой элегической печалью. Эпитет «тихий» 
настойчиво повторяется рассказчиком в описании главного героя: 
«Помню я также его голос, т ихий и ровный, с какою-то особенно при
ятной сипотой»2; «Пасынков т ихо  поднял на меня свои небольшие, но 
выразительные глаза» (203); «<...> читал стихи своим т ихим  и сосредо
точенным голосом» (206); «<...> он по-прежнему был т их, но вечно 
весел душою» (207). Внутренняя кроткая тишина, ясность сознания, 
гармоничность душевного склада -  доминирующие черты Якова Па
сынкова. Постоянно повторяющиеся мотивы тишины, кротости, света 
создают эмоциональную атмосферу вокруг героя -  атмосферу возвы
шенной настроенности, внутренней просветленности и гармонии: «Па
сынков был очень вежлив и крот ок  со всеми <...>» (203); «Его малень
кие и серые глазки свет ились крот ким  и ласковым добродушием» 
(204); «Он говорил вообще мало<...>; но когда одушевлялся, речь его 
лилась свободно и <...> голос его становился еще т иш е, взор его как 
будто уходил внутрь и погасал , а все лицо слабо р а зго р а л о с ь » (204); 
«<...> глаза его, словно устремленные вдаль, блест ели  лихорадочным 
блеском » (222). Автор представляет героя-романтика, прекрасного в 
своей простоте и скромности; обаятельным его делает не возведенный 
до крайности индивидуализм, а «тихая» поэзия души.

Немалую роль в формировании такого типа романтика сыграл об
раз «идеального юноши» Станкевича; характер этого, по словам К. 
Аксакова, «необыкновенного человека»3, перед которым преклоня
лись все знавшие его, был настолько обаятелен для Тургенева, что 
идеалисту Якову Пасынкову он придает многие черты реального об
лика Станкевича. Характерно, что несколько позднее русский поэт

'Курляндская Г.Б. Структура повести и романа И.С. Тургенева 1850-х годов. 
Тула, 1977. С. 53.

2 Тургенев И.С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. М.; Л., 1963. Т. 6. С. 204. В 
дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте с указанием в скобках стра
ницы.

3 Аксаков КС. Воспоминания студентства. 1832-1835 гг. // День. 1862. №39.
С. 4.



186 ЕВ. Максименко

В. Брюсов назовет Пасынкова «необыкновенным человеком»1. Цен
ности дружбы и искусства, этика долга и отречения, культивировав
шиеся в кружке Станкевича, нашедшие отклик в поэзии Шиллера, 
вдохновенных песнях Шуберта и романтических ноктюрнах Шопена, 
лежали в основе его романтического сознания. Работая над образом 
Якова Пасынкова, Тургенев стремился усилить романтическую окра
ску психологического облика героя. Исследования черновых рукопи
сей повести, а также вариантов прижизненных изданий, проведенные 
Е.И. Кийко2, свидетельствуют о том, что Тургеневу важно было как 
можно полнее раскрыть душевную чистоту и искренность веры Па
сынкова в «добро», «истину», «жизнь», «науку», «любовь» (204); под
черкнуть его внутреннее благородство, «мягкость», «тишину» и 
созерцательность натуры -  качества, высоко ценившиеся поколением 
1840-х гг. и составившие основу особого типа сознания -  романтиче
ского, овеянного сладкой меланхолией и гармонией элегизма.

В личности Якова Пасынкова рассказчик подчеркивает богатство 
романтического чувства, идеальность и чистоту помыслов, которые 
давали возможность герою чувствовать себя частью вселенской гар
монии, обретая при этом силу духовной свободы. Когда Яков Пасын
ков читал стихи «своим тихим и сосредоточенным голосом», рассказ
чику казалось, что «мы с ним медленно <...> от делялись от  зем ли  и 
неслись к уда -т о , в  какой -т о лучезарн ы й , т а и н ст вен н о-п рекрасн ы й  
к рай  <...>» (206). Рассказчик вспомнил ночь, исполненную романти
ческого томления: «Мы говорили, мы говорили много и с жаром, так 
что даже перебивали друг друга, хотя и не спорили. Н а  н еб е  сияли  
б есч и слен н ы е зв е зд ы . Яков поднял глаза и, стиснув мне руку, тихо 
воскликнул:

Над нами
Небо с вечными звездами...
А над звездами их творец...

Благоговейный трепет пробежал по мне; я весь похолодел и при
пал к плечу... сердце переполнилось <...> Где те восторги? Увы! там 
же, где и молодость» (206). Этот лирический фрагмент, согласно ис
следованиям Е.И. Кийко, был вставлен в текст Тургеневым несколько 
позже. Существенное дополнение, сделанное автором, подчеркивает

1 Брюсов о Тургеневе/ / Тургенев и его современники. Л., 1977. С. 181.
2 Кийко Е.И. Комментарий к повести И.С. Тургенева «Яков Пасынков» // Тур

генев И.С. Указ. соч. С. 535-546.
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возвышенную романтически-религиозную окраску устремлений Яко
ва Пасынкова. Строки, органично включенные в тургеневский кон
текст, прославляющие «небо с вечными звездами» и «их творца», 
подчеркивают гармоническое слияние героя с бесконечным, что яви
лось основой духовного сближения рассказчика с Пасынковым. Уст
ремленность к абсолютному, неведомому, «очарованному там» прив
носит в повествование черты поэтики В.А. Жуковского. Стихотвор
ные строки, внесенные в контекст повести, как показал Р.Ю. Дани
левский1, представляют собой (в несколько измененном виде) строки, 
которыми оканчивалось послание И. Козлова «К другу В<асилию> 
А<ндреевичу> Ж<уковскому>» (1822, опубл. 1825):

И здесь ли, друг, всему конец?
Взгляни... над нашими главами 
Есть небо с вечными звездами,
А над звездами их творец!2

Отсутствие начала строфы из послания Козлова, где развивается 
тема скорби поэта, потрясенного обрушившимся на него несчастьем, 
заметно изменило смысл стихов, цитируемых Тургеневым. В контек
сте воспоминаний рассказчика сквозь элегическую тональность зву
чит мотив экстатического слияния с мирозданием, «слышится, хотя и 
приглушенно, <...> «космическая» тема гимна «К радости». Рефрен 
этого стихотворения Шиллера и послужил <...> источником стихов 
Ивана Козлова», -  утверждает Р.Ю. Данилевский3. Ощущение героем 
«присутствия творца над звездным шатром» подчеркивает состояние 
религиозной экзальтации, восторг от которого передается и рассказ
чику. Важно подчеркнуть, что религиозное чувство Пасынкова было 
отмечено еще в одном фрагменте рукописного текста. Вместо сове
та, который Яков Пасынков дает рассказчику, искать утешение в 
поэзии, в рукописи остался текст, содержащий совет искать утеше
ние в р ел и ги и .

Философско-религиозные мотивы, обогатившие лирический сю
жет, получают дальнейшее развитие в повести. Характеризуя Пасын
кова, рассказчик подчеркивает особую любовь героя к музыке Шу
берта, которая возвышала человека над миром и увеличивала стрем-

' Данилевский Р.Ю. Стихотвор^я дитата в повести «Яков Пасынков» И Тур
генев и его современники. Л., 1977. С. 47-49.

2 Козлов И.И. Поли. собр. стихотворений. Л., 1960. С. 69.
3 Данилевский Р.Ю. Указ. соч. С. 49.
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ление к бесконечному. Характерно, что фрагмент текста, посвященный 
Шуберту, был позднее включен Тургеневым в окончательный вариант 
повести. Если в журнальной публикации только одно предложение ха
рактеризует музыкальное увлечение Пасынкова («Софья играла ему 
Шуберта» (208), то в окончательный текст внесен тщательно разрабо
танный фрагмент, в котором продолжает свое развитие мотив слияния 
человека со всемирной гармонией: «Пасынков очень любил музыку 
<...> О соб ен н о  лю бил он «С озвезди я»  Ш уберт а. Он уверял, что когда 
при нем играли «С озвезди я», ему всегда казалось, чт о вм ест е с звук а 
м и  каки е-т о го л уб ы е  длинны е лучи лились с  вы ш ины  ем у прям о в грудь. 
Я еще до сих пор при  виде безоблачн ого  н очн ого  н еб а  с  т ихо ш евеля
щ имися звезд а м и  вс е гд а  вспом инаю  м елодию  Ш уб ер т а  и П асы н кова  
<...>» (209). «Созвездия» («Die Gestirne» (1816) -  песня, написанная 
Шубертом на слова Ф. Клопштока1, созвучна невыразимому состоянию 
души Пасынкова, когда она разливается во что-то таинственное, неоп
ределенное и тонет в глубине ощущений. «Голубые длинные лучи», 
которые «лились с вышины ему прямо в грудь», символизируют дос
тигнутое единство земного и небесного, конечного и вечного, человека 
и Вселенной. Чудная ночь, небо, покрытое мириадами звезд; слияние с 
бесконечностью и любовь ко всему прекрасному Божьему миру, «вли
ваемые» в душу мелодией Шуберта, сладостным элегическим воспо
минанием охватывают душу рассказчика.

Острое ощущение красоты жизни также остро позволяет ощутить 
и ее трагизм. Слияние с Природой, с космосом -  лишь мгновения, 
освещенные радостью и гармонией. Осознание разлада мечты и дей
ствительности вызывает грусть и томительную тоску по идеалу, кото
рые нашли отзвук в печальных мелодиях Шуберта, где «на влажной, 
жаркой почве меланхолии цветет память об исчезнувшем счастии, о 
потере людей, где накопляется скорбь от противоречий жизни <...>, 
где бесчувственно разражается трагическая судьба, постигающая че
ловека <...>»2. Тургеневское понимание т рагизма бытия, связанное с 
осмыслением идей страдания, жертвенности и отречения, имеющих 
под собой христианскую и философскую основу, нашло яркое во
площение в повести «Яков Пасынков».

1 См.: Алексеев М.П. Первые встречи с Шубертом: Из истории русской музы
кальной культуры // Венок Шуберту. 1828-1928. Этюды и материалы. М„ 1928. 
С. 13-23. ,

2 Панаев И.И. Мысли о Шуберте / / Аит. по кн.: Венок Шуберту... С. 21.
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Мотив отречения, связанный с Пасынковым, вводится в повество

вание стихотворением Шиллера «Resignation» (1784), которое остави
ло глубокий след в истории русских философских кружков 1830-х гг. 
Мотив отречения был центральным в переписке Белинского, Станке
вича, Герцена; упоминание «Resignation» Шиллера Тургеневым ха
рактеризует целую эпоху. Таким образом, лирическое начало в повес
ти оказывается органически связанным с эпическим.

Момент чтения «Resignation» Пасынковым явился кульминацион
ным в отношениях Пасынкова с рассказчиком. Именно «с того дня, с 
самого того чтения < «Resignation» Шиллера. -  Е .М >  вдвоем в саду, в 
тени сирени, я всей душой полюбил Пасынкова, сблизился с ним и 
подчинился ему вполне» (203). Смысл слова «Resignation», сущест
венно важного в сознании Пасынкова, раскрылся ему самому в траги
ческий для него момент объяснения с любимой девушкой Софьей 
Злотницкой: «В от  к о гд а  я  понял, чт о значит  д а в н о  м н о ю  и зб ран н ое  
слово: R es ig n a tio n » (221). Понимание невозможности личного счастья 
приводит к идее самоотреченного исполнения долга: «Н а ш а  ж и зн ь  не  
от  н а с  за в и си т ; н о у  н ас у  всех  ест ь один  якорь , с к о т о р о го , если  не 
захочеш ь, н и к о гд а  не сорвеш ься : чувство долга», -  говорит Софья 
Злотницкая (234). Суровость коллизии счастья и долга смягчает эле
гическая тональность. Отречение от личного счастья уравновешива
ется пониманием идеи служения ближнему, самозабвения для других. 
Полная самоотречения жизнь идеалиста Пасынкова противопоставля
ется рассказчиком, а вместе с ним и автором, практическому сущест
вованию Асанова. Философские размышления автора о духовной 
жизни Пасынкова, последнего романтика, и закономерностях практи
ческой современности, завершающие повествование, полны элегиче
ской грусти: «Весь этот вечер остался я дома <...> я дум ал , в се  дум ал  о 
моем м илом , н езаб вен н ом  Пасынкове -  о б  эт о м  п о сл ед н ем  из р о м а н 
т иков, и чувства, т о груст н ы е, т о  н еж н ы е, прон и кали  с сладостной 
болью в гр у д ь  м о ю , звучали  в струнах еще не совсем устаревшего 
сердца... Мир праху твоему, непракт ический  человек , д о б р о д уш н ы й  
и деал и ст ! И д а й  б о г  всем практическим господам, которым ты всегда 
был чужд и которые, м о ж ет  бы т ь, даже посмеются теперь над твоею 
тенью, д а й  им б о г  изведать хотя сотую долю т ех чи ст ы х н а сл а ж д е
ний, которыми, наперекор с у д ь б е  и лю дям , украсилась твоя б ед н а я  и 
см и рен н ая  жизнь!» (234). Ранняя смерть Пасынкова не воспринимает
ся трагично. Тихая, светлая печаль слышится в интонации рассказчи-
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ка. Сама ритмико-музыкальная структура повествования с характер
ными для нее антиномиями, инверсиями и полутонами; повторами и 
эмоциональными восклицаниями служит выражению авторской идеи. 
Противопоставляя Пасынкова «всем практическим господам», как 
иронично называет их автор, он утверждает высокое достоинство че
ловеческой личности, проявляющееся в способности сохранять внут
реннюю гармонию, склонность к тем «чистым наслаждениям, кото
рыми, наперекор судьбе и людям, украсилась <...> бедная и смирен
ная жизнь» Якова Пасынкова.

В повести, таким образом, происходит возвышение героя (а вме
сте с ним и рассказчика) над жизненным драматизмом, чему способ
ствует особая манера повествования. «Яков Пасынков» -  повесть- 
воспом ин ан ие; сюжетные истории развертываются в ней в двойной 
перспективе. «В повестях такого рода, -  проницательно замечает 
В.М. Маркович, -  накладываются друг на друга два различных про
цесса: воспроизведение событий прошлого и сам процесс воспомина
ний о них, процесс, который может включать в себя ретроспективную 
оценку, рефлексию и даже сиюминутное переживание по поводу слу
чившегося когда-то <...>»'. При этом происходит воспроизведение и 
преображение пережитого в памяти; тем самым структура повество
вания характеризуется синтезом лиризма с эпическим изображением 
жизни.

Благодаря «творческому преображению прошлого воспоминани
ем»2, осуществленному в повести «Яков Пасынков», в ее рамки во
шли бытийные начала любви, «чистых наслаждений», гармонии При
роды и космоса, поэзии и искусства, освещающие элегически воспро
изводимые рассказчиком события. П овест вован и е-восп ом и н ан и е  пре
вращает повесть в прозаическую элегию, в которой важным стано
вится мотив принятия жизни с ее радостями и печалями, удовольст
виями и страданиями как ценности.

Повесть «Яков Пасынков», таким образом, запечатлевшая осо
бенности элегического мироощущения Тургенева, явилась не только 
ярким примером элегической «малой прозы» писателя, но и своеоб
разной творческой лабораторией, в которой вызревали контуры пер
вого лирико-философского романа Тургенева «Рудин».

1 Маркович В.М. Указ. соч. С. 94.
2 Там же. С. 94.
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ПОВЕСТЬ И.С. ТУРГЕНЕВА «ФАУСТ»
В АСПЕКТЕ ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ КУЛЬТУР

В статье «К построению теории взаимодействия культур (се
миотический аспект)» Ю.М. Лотман, размышляя об основ
ных «побудительных причинах» такого взаимодействия, ха

рактеризует их следующим образом: «Первое можно определить как 
«поиски своего», второе -  как «поиски чужого»1. Далее ученый уточ
няет своей подход к указанной проблематике: «До сих пор в центре 
внимания исследователей находился вопрос условий, при которых 
влияние текста на текст д е л а е т с я  в о з м о ж н ы м .  Нас будет 
интересовать другое: почему и в каких условиях в определенных 
культурных ситуациях чужой текст д е л а е т с я  н е о б х о д и м ы  
м. Этот вопрос может быть поставлен и иначе: когда и в каких усло
виях «чужой» текст необходим для творческого развития «своего» 
или (что то же самое) контакт с другим «я» составляет неизбежное 
условие творческого развития «моего» сознания»2.

Повесть И.С. Тургенева «Фауст» (1856 г.) в пространстве пробле
матики взаимодействия культур феноменальна, она являет собой не
посредственный (в аспекте позиции автора) и увлекательный (с точки 
зрения исследователя) ответ на вопрос исследователя XX в. о том, 
«почему и в каких условиях в определенных культурных ситуациях 
чужой текст д е л а е т с я  н е о б х о д и м ы  м».

«Фауст» Тургенева3 принадлежит к известной и неоднократно 
описанной в литературоведении типологии произведений малого и

1 Лотман Ю.М. Избранные статьи: В 3 т. Таллинн, 1992. Т. 1. С. 111.
2 Там же. С. 112.
3 О Гете в русской литературе см.: Жирмунский В.М. Гете в русской литера

туре. Л., 1982. Об обращении Тургенева к «Фаусту» Гете также см.: Гутман Д.С. 
Тургенев и Гете // Учен. зап. Елабуж. гос. пед. ин-та. 1959. Т. 5.; Тихомиров В.Н. 
Традиции Гете в повести Тургенева «Фауст» // Вопр. рус. лит-ры. Львов, 1977. 
№ 1 и др. Важное место в истории вопроса заняли: Примечания // Тургенев И.С. 
Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Сочинения: В 12 т„М., 1980. Т.5. С. 412-430. 
Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием в скобках тома и стра
ницы.
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среднего жанра русской литературы XIX в. Их специфика фиксирова
на уже в названиях, очевидно организованных тем принципом, кото
рый ныне, вслед за М.М. Бахтиным и М.С. Библером, квалифициру
ется как «диалог культур», т.е. взаимодействие равноправности: 
«Гамлет Щигровского уезда» и «Степной король Лир» Тургенева1 , 
«Леди Макбет Мценского уезда» Н.С. Лескова и др. Эти названия де
монстрируют то, что основы такого диалога в России середины -  вто
рой половины XIX в. задавались преимущественно гуманистическими 
установками, они определяются семантикой художественного образа 
-  персонажа западной и русской литературы. Эстетическим манифе
стом данной типологии можно считать авторское вступление к 
«Степному королю Лиру» Тургенева: «Беседа зашла о Шекспире, об 
его типах, о том, как они глубоко и верно выхвачены из самых недр 
человеческой «сути». Мы особенно удивлялись их жизненной правде, 
их вседневности; каждый из нас называл тех Гамлетов, тех Отелло, 
тех Фальстафов, даже тех Ричардов Третьих и Макбетов (этих по
следних, правда, только в возможности), с которыми ему пришлось 
сталкиваться» (8, 159). «Человеческая «суть» мыслится здесь непре
ходящей и вечной, бесконечно воплощаемой в типологически близ
ких художественных образах разных стран и разных эпох2.

Как уже было отмечено, тургеневский «Фауст» может быть отне
сен к указанной типологии. Принцип параллелизма персонажей рус
ской повести героям вечной трагедии Гете играет в нем важную роль.

Так, отношения между Павлом Александровичем и Верой Нико
лаевной в целом восходят к архетипу Фауст -  Гретхен. Фаустовское 
начало сложно распределено между несколькими персонажами тур
геневской повести в соответствии с представлениями писателя о том, 
что Гете «первый заступился за права -  не человека вообще, нет -  за 
права отдельного, страстного, ограниченного человека» (1, 2 0 4 ), и 
именно на проблематике человеческих страстей следует выстраивать 
повесть о русском Фаусте. Дед Веры Николаевны Ладанов «не только 
из дома, из кабинета своего не выходил, занимался химией, анатоми-

Сама эта статья возникла прежде всего из воспоминаний о том, как Ф.З. Ка- 
нунова как мудрый учитель помогала многим из нас делать первые шаги в науке 
о литературе. Так, дипломное сочинение автора данной статьи, созданное под 
руководством Фаины Зиновьевны, было посвяшено повести Тургенева «Степной 
король Лир».

2 См. об этом, в частности: Шекспир и русская культура. М., 1965.
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ей, кабалистикой, хотел продлить жизнь человеческую, воображал, 
что можно вступать в сношения с духами, вызывать умерших...» (5, 
97). Самого Павла Александровича ведет по жизни бесконечный по
иск «чего-то» (5, 94). Его образ Тургенев организует рефлексией, той 
«рефлексией» (5, 112 ), которая стала своего рода краеугольным кам
нем интерпретации гетевского «Фауста» немецкой классической фи-, 
лософией, что было глубоко усвоено будущим русским писателем во 
время его обучения в Германии. Собственная статья молодого Турге
нева о «Фаусте» Гете явилась непосредственным выражением этой 
концепции: «Фауст» есть <...> чисто эгоистическое произведение. 
Мефистофель -  это новое время. Фауст -  эгоист и заботится об одной 
своей особе. Мефистофель -  бес каждого человека, в котором роди
лась рефлексия; он воплощение того отрицания, которое появляется в 
душе, исключительно занятой своими собственными сомнениями и 
недоумениями; он -  бес одиноких и отвлеченных» (1, 205). Вообще, 
значимость рефлексивного начала в тургеневской повести нельзя пе
реоценить: оно не только определило содержание образа главного 
героя Павла Александровича и других персонажей произведения, но в 
конечном счете обусловило ее жанровую специфику -  эпистолярную 
форму.

Героиня Тургенева, наделенная именем «Вера» и «ясностью не
винной души» (5, 97), сохранившейся, несмотря на замужество и тро
их детей, что специально и с удивлением подчеркивает рассказчик, 
непосредственно отождествляет себя с Гретхен, а свою мать -  с Мар
той: «Она почти все время своей болезни бредила «Фаустом» и мате
рью своей, которую называла то Мартой, то матерью Гретхен» (5, 
128). Павлу Александровичу, как Фаусту, удалось на один миг (то 
есть вполне по-тургеневски) поколебать ее «чистую непорочность» 
(5, 129 ), и эта минута «самозабвения и неги» (5, 124 ) влечет за собой 
болезнь и смерть Веры-Гретхен.

Однако сводить тургеневского «Фауста», подобно «Гамлету Щиг- 
ровского уезда», «Степному королю Лиру», только к описанию архе
типических моделей поведения и общечеловеческих типов, представ
ляется недостаточным, а потому -  не совсем правомерным. Эта по
весть, в сущности, занимает уникальное место в обсуждаемой типо
логии произведений русской литературы XIX в., поскольку сюжето
образующую функцию в ней выполняют не только идеологически 
заявленные автором (повествователем, рассказчиком, персонажем)
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сюжетные и характерологические параллели с великими произведе
ниями Гете, Шекспира и др., но и непосредственный акт «взаимодей
ствия культур» -  акт чтения трагедии Гете «Фауст».

В повести организована специальная сюжетная ситуация чтения 
«Фауста», чтения публичного, обращенного к аудитории и сопровож
даемого даже «небольшой вступительной речью»: «Чтение произош
ло вчера, милый друг, и как именно, о том следуют пункты. Прежде 
всего спешу сказать: успех неожиданный... <...> Я произнес неболь
шую вступительную речь: упомянул о старинной легенде доктора 
Фауста, о значении Мефистофеля, о самом Гете и попросил остано
вить меня, если что покажется непонятным. <...> Глубокое молчание 
воцарилось. Я начал читать, не поднимая глаз; мне было неловко, 
сердце билось, голос дрожал» (5, 1 0 5 -1 0 6 ) .

Сюжетная значимость чтения «Фауста» подчеркнута и усилена 
специфическим художественным приемом Тургенева, который, по его 
собственным словам, вызовет многочисленные «упреки в надуманно
сти»1. Он наделил главную героиню повести Веру Николаевну не
обычным запретом, восходящим к ее матери, -  запретом на чтение 
художественных произведений. В результате этого трагедия Гете 
вторгается в мир повести конфликтно, нарушая и разрушая запрет, и 
это заставляет нас осознать, что темой тургеневского произведения 
стал прежде всего сам акт вхождения «Фауста» в пространство рус
ской культуры.

Эта проблематика определила самое начало повести. В «Письме 
первом» нарисована изумительно обаятельная картина запущенной 
провинциальной русской дворянской усадьбы, создан живой, звуча
щий и благоухающий, образ летней русской природы, и именно в та
ком интенсивном национальном контексте впервые появляется книга 
гетевского «Фауста»: «Люблю я эти аллеи, люблю серо-зеленый неж
ный цвет и тонкий запах воздуха под их сводами; люблю пестрею
щую сетку светлых кружков по темной земле <...> Вообрази! Сидя на 
плотине, под ракитой, я вдруг неожиданно заплакал <...> Я увидал 
книги, привезенные мною когда-то из-за границы, между прочим ге
тевского «Фауста». <...> Было время, я знал «Фауста» наизусть (пер-

1 Тургенев и его время: Первый сб. /  Под ред. Н.Л. Бродского. М., 1923. С. 7. 
Из воспоминаний Л.Ф. Нелидовой, включенных ею в ответы на вопррсы анкеты о 
Тургеневе.
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вую часть, разумеется) от слова до слова; я не мог начитаться им... 
<...> С каким неизъяснимым чувством увидал я маленькую, слишком 
мне знакомую книжку (дурного издания 1828 года)» (5, 91-94).

Так «Фауст» впервые появляется в художественном пространстве 
повести как «книжка», причем книга, «привезенная из-за границы», 
инородная окружающему ее русскому миру. Но Павел Александрович 
в свое время привез ее в Россию потому, что «не мог начитаться им». 
Сюжетной функцией героя станет введение «Фауста» в мир русской 
культуры и русской повседневной жизни (введение отчасти даже на
сильственное, через запрет). Осуществленный им акт чтения «книжки 
(дурного издания 1828 года)» превратит ее в текст его собственной 
жизни, он и его возлюбленная предстанут русским Фаустом и русской 
Гретхен. Таков будет результат развития сюжета повести.

Но именно результат. Основные же смыслы произведения опре
деляются актом взаимодействия культур, описанным Ю. М. Лотма
ном: «чужой текст д е л а е т с я  н е о б х о д и м ы  м». Гетевский 
«Фауст» бытует здесь преимущественно как «чужой» и в то же время 
как «необходимый» России текст.

Поразительным знаком этого стало само название произведения 
Тургенева. Именно характер названия повести -  «Фауст» -  позволяет 
включить ее в тот типологический ряд русской литературы, о кото
ром говорилось выше. Но нетрудно заметить, что заглавия других 
произведений этого ряда в основном организованы установкой диало
га культур (Гамлет -  Щигровского уезда, степной -  король Лир, леди 
Макбет -  Мценского уезда), тогда как в названии этой тургеневской 
повести «русская» составляющая отсутствует. Принцип равноправно
го диалога очевидно нарушен (или еще не обретен). Заглавие русской 
повести «Фауст» демонстрирует только заведомо «чужое», те «поис
ки» ставшего необходимым «чужого», о которых говорит Лотман, 
размышляя о взаимодействии культур.

Тургенев, сосредоточившись на проблематике введения трагедии 
Гете в русский культурный контекст, принимает, в сущности, беспре
цедентное решение. Он наделяет свою повесть названием произведе
ния Гете. В конце концов, полный повтор заглавия стал у Тургенева 
актом присвоения трагедии Гете русской культуре, и его русские пер
сонажи стали существовать по ее сюжетным законам.

Тургеневская повесть «Фауст» стала поистине «формой времени» 
эпохи 1840-50-х гг., когда русская культура постигала, в конечном
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счете усваивала и присваивала немецкую культуру и великий «Фа
уст» Гете был востребован в России как гениальный синтез немецкой 
литературы и немецкой философской мысли. Сам писатель в рецен
зии «Фауст, траг. Соч. Гете. Перевод первой и изложение второй час
ти. М. Вронченко. 1844. Санкт-Петербург» в связи с этим переводом 
говорит об «усвоении русской литературой» «знаменитого европей
ского произведения» (1, 195).

Действительно, повесть существует в интенсивном гетевском, 
фаустовском контексте русской литературы вообще и творчества 
Тургенева в частности.

Известно, что в упоминавшемся уже «Письме первом» писатель 
во многом наделил героя Павла Александровича своими собственны
ми переживаниями и воспоминаниями: «Я вспомнил все: и Берлин, и 
студенческое время, и фрейлейн Клару Штих, и Зейдельманна в роли 
Мефистофеля, и музыку Радзивилла, и все и вся...» (5, 94 ). «Было 
время, я знал «Фауста» наизусть (первую часть, разумеется) от слова 
до слова; я не мог начитаться им...». Это Тургенев говорит и о себе.

Он тесно связан и с историей первых переводов «Фауста» в Рос
сии: в 1845 г. им были написаны сначала рецензия, а затем статья о 
переводе «Фауста» М. Вронченко. Публикация повести Тургенева 
«Фауст» в «Современнике» (1856, октябрь) осуществляется одновре
менно с публикацией еще одного перевода «Фауста» на русский язык 
-  А.Н. Струговщикова. (Он был помещен после тургеневской повес
ти.) Н.А. Некрасов и Н.Г. Чернышевский в переписке между собой и с 
автором повести обсуждают эту нетривиальную ситуацию выхода в 
свет в одном номере журнала двух «Фаустов», которая их отчасти 
тревожит. Тургенев же в письме к И.И. Панаеву от 3 (15) октября 
1956 г. отмечает: «Вы хорошо делаете, что помещаете перевод Гетева 
«Фауста»; боюсь только, чтобы этот колосс, даже в (вероятно) недос
таточном переводе Струговщикова, не раздавил моего червячка»1. 
Опасения о судьбе своего произведения есть, но они отходят на вто
рой план перед важным фактом публикации нового перевода траге
дии Гете: «Вы хорошо делаете...». Так повесть Тургенева, призванная 
всем своим содержанием адаптировать трагедию Гете к русской куль
туре, символически печатается рядом с переводом Струговщикова, 
предшествуя ему и вводя его русский культурный контекст. А.А. Фет

Цит. по: 5, 414.I
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в одном из писем к И.П. Борисову следующим образом -  достаточно 
саркастично -  характеризует повесть Тургенева «Степной король 
Лир»: «Точно философско-эстетическая критика на «Лира» Шекспира 
-  дескать, вот это что значит -  вы поймите, дураки!»1. Если снять 
иронические обертоны высказывания Фета, то можно согласиться с 
тем, что повесть Тургенева «Фауст», сопровождающая новый перевод 
трагедии Гете на русский язык, действительно выполняла в России 
середины XIX в. просветительскую функцию «философско- 
эстетической критики» («вы поймите»!)

Важность и сложность переводов трагедии Гете Тургенев осозна
ет, в частности, потому, что сам в 1844 г. перевел «Последнюю сцену 
первой части «Фауста» Гете».

В целом, в течение многих лет своей жизни писатель предприни
мает разнообразные усилия по вовлечению трагедии Гете «Фауст» в 
русскую культуру: перевод последней сцены первой части, рецензия 
на перевод Вронченко, аналитическая статья о «Фаусте», написанная 
по поводу этого перевода... Это поистине «поиски чужого», когда 
«чужой» текст необходим для творческого развития «своего» или (что 
то же самое) контакт с другим «я» составляет неизбежное условие 
творческого развития «моего» сознания». Наконец, вершиной и ху
дожественным итогом этого сложного процесса стала повесть с одно
именным названием «Фауст».

Еще одним уровнем этого взаимодействия русской культуры с 
произведением Гете стали цитаты из «Фауста», собственно гетевский 
текст, вошедший в контекст повести Тургенева.

Он составил своеобразную текстовую «рамку» тургеневского 
«Фауста».

Повести предпослан следующий эпиграф: «Entbehren sollst du, 
sollst entbehren». Перевод: «Отречься (от своих желаний) должен ты, 
отречься». Эти слова принадлежат Фаусту, и он проговаривает их с 
глубокой иронией, надсмехаясь над расхожими прописными истина
ми о смирении, покорности человека перед лицом жизни. Тургенев 
организует сложный многоуровневый диалог с этим текстом. Он ис
пользует его в качестве эпиграфа, Ао при этом принципиально снима
ет фаустовскую иронию и придает ему статус последней, высшей 
правды о смысле человеческого бытия. «Жизнь -  тяжелый труд, -

Цит по: 8, 485.1
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пишет в своем последнем письме Павел Александрович. -  Отречение, 
отречение постоянное -  вот ее тайный смысл, ее разгадка...» (5, 129). 
«Отречься (от своих желаний) должен ты, отречься».

Одной из причин такого переосмысления слов Фауста могло быть 
тургеневское представление о его создателе Гете. В своей статье о 
«Фаусте» Тургенев, в частности, писал: «Все противоречия a priori 
примирены в классически-спокойной душе Гете, которая могла, не 
разрушаясь, даже не страдая, вынести в себе Мефистофеля. <...> Ве
личавое равнодушие Фауста во второй части -  вот настоящее, оконча
тельное примирение всех нерешенных вопросов и сомнений» (1, 2 0 6 ). 
В целом же такой неожиданный «перевод» наглядно и убедительно 
обнаруживает глубинный смысл присвоения гетевской трагедии рус
ской культурой в представлении Тургенева: «отречение», пришедшее 
на смену фаустовскому «эгоизму».

Описание предсмертных страданий Веры Николаевны в послед
нем письме восходит к последней сцене первой части гетевского 
«Фауста», что выразилось в специальной цитации: «Вдруг она рас
крыла глаза, устремила их на меня, вгляделась и, протянув исхудалую 
руку-

Чего хочет он на освященном месте,
Этот... вот этот... -

произнесла она голосом до того страшным, что я бросился бежать» (5, 
128).

Как выше уже упоминалось, Тургеневу принадлежит собственный 
перевод последней сцены первой части «Фауста». В нем Гретхен вос
клицает:

«Вот этот... вот... прогони ты его -  прогони -
Зачем он в святое место зашел?» (1, 213).

В повести, вкладывая эти слова героини Гете в уста Веры Никола
евны, Тургенев отказывается и от варианта Вронченко, и от своего 
собственного.

Гретхен обращается здесь к Мефистофелю. Его образ в повести 
Тургенева вообще порождает какое-то особо напряженное простран
ство перевода: «Мефистофель ее пугает не как черт, а как «что-то та
кое, что в каждом человеке может быть»... < . . .>  Я  начал было толко
вать ей, что это «что-то» мы называем рефлексией; но она не поняла 
слова рефлексия в немецком смысле: она только знает одну француз
скую «reflexion» и привыкла считать ее полезной» (5, 1 12 ). Это на-
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пряжение выразилось и в том, что для повести 1856 г. Тургенев осу
ществляет новый вариант перевода указанных слов Гретхен. Здесь 
писатель организует характерный диалог с теми интерпретациями 
образа Мефистофеля, которые были приняты в немецкой классиче
ской философии и которые он сам искренно и увлеченно повторял в 
статье 1845 г.: «Мефистофель -  бес каждого человека, в котором ро
дилась рефлексия». Теперь Мефистофель -  что-то страшное и «что-то 
такое, что в каждом человеке может быть». Новый вариант перевода, 
пожалуй, специально подчеркивает последнее: «она <...> устремила 
их на меня, вгляделась и, протянув исхудалую руку -

Чего хочет он на освященном месте,
Этот... вот этот...»

Гетевский Мефистофель странно сливается с героем повести, в 
нем несчастная Вера Николаевна видит разрушительное для себя дья
вольское начало. Вот какое специфическое развитие в русской куль
туре получила «рефлексия в немецком смысле», воплощенная, каза
лось бы, в образе Мефистофеля. Русская культура внесла в такое по
нимание образа Мефистофеля свои -  и очень существенные -  коррек
тивы.

Так принципы цитирования Гете в повести Тургенева «Фауст» 
позволяют утверждать, что на уровне организации текста общая 
установка взаимодействия культур уже развилась до истинного их 
диалога.

В целом повесть «Фауст» может быть интерпретирована как акт 
перевода трагедии Гете на язык русской культуры, предпринятый 
русским писателем И. С. Тургеневым.



А.А. Казаков

ПОВЕСТЬ В СИСТЕМЕ ЖАНРОВ 
Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО

Исследователь, ставящий перед собой задачу определения 
места повести в жанровой системе Ф.М. Достоевского, дол
жен отдавать себе отчёт в том, что сама такая постановка 

вопроса методологически проблематична.
Актуальность изучения повестей этого русского писателя требует 

специального обоснования: наше представление о художественном 
новаторстве Достоевского по традиции связывается с жанром романа 
-  будет ли речь идти о романе-трагедии, идеологическом или поли
фоническом романе. Повесть Достоевского в литературоведении ни
какого звучного эпитета не приобрела, словосочетания «идеологиче
ская» или «полифоническая повесть» выглядят заведомо курьёзно.

Отсутствие по-настоящему заинтересованного отношения к судь
бе этого жанра в творческой лаборатории Достоевского, казалось бы, 
поддержано системой приоритетов самого писателя. При поверхност
ном взгляде может создаться ощущение, что его повести занимают 
служебное, вторичное положение, это нечто наподобие подступа к 
роману -  нередко не более чем недоделанные романы: таковой может 
показаться, например, одна из самых важных повестей Достоевского 
-  «Записки из подполья». Как известно, первоначально писатель за
думал написать роман «Исповедь», и первая часть «Записок», «Под
полье», мыслилась эпизодом такого большого целого. Слово «по
весть» появляется сперва только по отношению ко второй части «По 
поводу мокрого снега» (при первой публикации -  «Повесть по поводу 
мокрого снега»). И лишь при переиздании в 1865 г. определение по
весть распространяется на всё произведение1.

1 Можно указать и на такой интересный факт: в письме М.М. Достоевскому 
от 9 февраля 1869 г. говорится и о первой части как о повести, когда работа над 
этим произведением перестала удовлетворять писателя (письмо М.М. Достоев
скому от 9.2.1864, т. 28/2, с. 64). Здесь и далее ссылки на произведения, чернови
ки и письма Достоевского даются с указанием тома и страницы по изданию: 
Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч: В 30 т. Л.: Наука, 1972-1990.
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Заменимость слова «повесть» в системе авторских жанровых са
моопределений тоже может создать впечатление о непринципиальной 
роли повести в жанровой палитре Достоевского: чем является «Крот
кая» -  «повестью» (согласно авторскому предисловию; 24, 5) или 
«фантастическим рассказом» (согласно подзаголовку)?1 Этому соот
ветствует и читательское восприятие названного произведения: от 
«маленького рассказа» (М.Е. Салтыков-Щедрин) до «своего рода ро
мана» (А. Жид).

Широчайшую амплитуду колебаний в жанровом определении мы 
видим и в истории создания «Вечного мужа». В письме Н.Н. Страхо
ву от 26.2 (10.3) 1869 г. писатель обещает «доставить в редакцию «За
ри» повесть, то есть роман» (29/1, 2 0 ), далее в письме тому же адреса
ту от 18 (ЗО).З. 1869 г. речь идёт уже о рассказе «листа в два печат
ных» (29/1, 3 2 ) и, наконец, начиная с письма С.А. Ивановой от 29.8. 
(10.9.) 1869 г., речь идёт о повести. При этом публикация «Вечного 
мужа» осуществляется с подзаголовком «рассказ».

Иначе говоря, «репрессированное» положение повести в системе 
приоритетов современного достоевсковедения может показаться оп
равданным. Оно отражает и отношение к этому жанру в литературо
ведении вообще. Названный жанр воспринимается как нечто вторич
ное, привативное («уже не» рассказ и «ещё не» роман), как некий са
теллит романа, его подготовка и «предпосылка»2, а иногда совсем 
сливается со своим великим жанровым собратом («Принципиальных 
различий между повестью и романом я не вижу»3). Такое растворение 
повести в романе могло давать разные конкретные научные результа
ты (так, в указанных работах Д.С. Лихачёва и И.П. Смирнова этот ход

Ср. также в тексте предисловия:
«Я прошу извинения у моих читателей, что на сей раз вместо «Дневника» в 

обычной его форме даю лишь повесть. Но я действительно занят был этой пове
стью большую часть месяца. Во всяком случае прошу снисхождения читателей. 

Теперь о самом рассказе (24, с. 5).
■ Лихачёв Д.С. Предпосылки возникновения жанра романа в русской литера

туре // История русского романа. М.: Изд-во АН СССР, 1962. Т.1. С. 39; Кожинов
B. В. Происхождение романа. М.: Сов. писатель, 1963. С. 189-219. Эта тенденция 
имеет чрезвычайно авторитетные корни: именно как некий «не совсем роман» 
воспринимается повесть Белинским и Далем.

3 Смирнов И.П. От сказки к роману // Труды отдела древнерусской литерату
ры. Т. 17: История жанров в русской литературе X-XVII вв. Л.: Наука, 1972.
C. 290.
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был, несомненно, продуктивным), но всё же нельзя не согласиться с 
Ф.З. Кануновой, убедительно доказывающей в ряде своих работ важ
нейшее са м о ст о я т ел ьн о е  значение этого жанра в художественной 
системе новой литературы и показывающей недопустимость опреде
ления повести как чего-то вторичного и промежуточного'.

Вдумчивый анализ положения повести в современном литерату
роведении позволяет сделать вывод о том, что явной (не очень высо
кой) оценке значения этого жанра соответствует скрытое стремление 
именно на основе анализа повести делать выводы о каких-то сущно
стных законах поэтики -  в том числе поэтики конкретного писателя 
(ситуация, в которой можно только с трудом удержаться от использо
вания методов деконструктивизма). И.П. Смирнов в указанной выше 
статье считает возможным сделать вывод о жанровой природе романа 
на основе анализа повестей.

Нечто похожее можно увидеть в достоевсковедении: как отмечает 
В.Л. Комарович, М.М. Бахтин, предлагая термин «полифонический 
роман», вопреки ожиданиям не подвергает детальному анализу «пя
тикнижие», а демонстрирует свой тезис «на ранних повестях Досто
евского (собственно на материале «Бедных людей»; 55-57) далее в 
связи с «Записками из подполья» (59-63) и, наконец, на примере 
«Предисловия» Достоевского к его повести «Кроткая» (65-67); какие- 
либо другие произведения романиста ни разу не упоминаются во вто
рой главе книги»'. (Характерно, что Комарович причисляет к корпусу 
повестей Достоевского и роман «Бедные люди» -  ошибка, которая, 
как будет показано ниже, может быть оправдана, исходя из контекста 
творчества самого Достоевского). И в известном смысле разговор о 
полифонизме Достоевского действительно немыслим без привлече
ния материала повестей: достаточно вспомнить, что одно из самых 
важных сопоставлений формы своих произведений с музыкальной 
структурой сделано Достоевским именно по отношению к повести

1 См., например: Канунова Ф.З. Из истории русской повести: (Историко- 
литературное значение повестей Н.М. Карамзина). Томск: Изд-во Том. ун-та, 
1967; Она же. Из истории русской повести конца XVI11 -  первой трети X.IX в. 
(Карамзин, Марлинский, Гоголь): Автореф. дис... д-ра филол. наук. Томск: Изд-во 
Том. ун-та, 1967 и др.

‘ Комарович В.Л. Новые проблемы изучения Достоевского: 1925-1930. Ч. 2 // 
М.М. Бахтин в зеркале критики. М.: ИНИОН, 1995. С. 77.
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«Записки из подполья» (знаменитое письмо М.М. Достоевскому от 
13-14 апреля 1864 г.; 28/2, 8 4 - 8 5 ) \

Если всерьёз поставить задачу определения места повести в жан
ровой системе названного писателя, можно увидеть, что упомянутая 
выше вариативность авторских жанровых определений произведений, 
которые мы сегодня называем повестями, оказывается значимой и 
вовсе не указывает на некую несущественность этого жанра в творче
ском мире Достоевского.

В самом широком смысле такого рода подвижность межжанровых 
границ, которая характерна для бытия повести (не только в творчест
ве Достоевского), определяется тем, что и повесть, как и роман, отно
сится к числу жанров нового типа, не имеющих устойчивого канона, 
становящихся, развивающихся2. И жанровые определения романов 
Достоевского вариативны: для Белинского и «Бедные люди», и 
«Двойник» -  романы3, а для Шевырёва, наоборот, оба произведения -  
повести; и сам Достоевский называет «Бедных людей» «первой пове
стью моей» в ноябре 1877 г. в главе «История глагола «стушеваться»» 
«Дневника писателя»; 26, 65)4. Ср. также в финале р о м а н а  «Преступ
ление и наказание»: «Это могло бы составить тему нового рассказа, -  
но теперешний рассказ наш окончен» (6, 422).

В связи с тем, что речь идёт о жанре становящемся, чрезвычайно 
важны самобытные авторские трактовки его природы.

У Достоевского было своё понимание природы повести. Более то
го, следует учитывать развитие представлений писателя об этом жан
ре -  без этого невозможно полноценное уяснение изменения и разви
тия всей его художественной системы. Далее, повесть как жанр ста-

Можно указать также на то, какое значение имеет «автобиографическая» 
трилогия и «Смерть Ивана Ильича» в анализе толстовской «диалектики души», 
осуществлённой С.Г. Бочаровым: Бочаров С.Г. Л. Толстой и новое понимание 
человека. «Диалектика души» // Литература и новый человек. М., 1963. С. 224 - 
308.

2 В этом отношении сближение с романом безусловно оправданно и не ведёт 
к принижению значения повести.

3 См.: Белинский В.Г. Поли. собр. соч.: В 13 т. М : АН СССР, 1955. Т. 9. 
С. 476, 563-564.

4 В.Н. Захаров считает, что Достоевский, именуя в публицистике 60-70-х гг. 
«Бедных людей» повестью, использует это слово в нежанровом, расширенном 
значении (см.: Захаров В.Н. Система жанров Достоевского: типология и поэтика. 
Л.: Изд-во ЛГУ, 1985. С. 25).
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новящийся могла и в рамках другого жанра действовать как значимая 
формообразующая интенция (и в этом отношении её природа подобна 
роману -  вспомним идеи М.М. Бахтина о романизации других жан
ров). Это вновь может послужить обоснованием соседства разных 
жанровых авторских определений формы произведения.

При этом в «Кроткой», думается, основным определением являет
ся «повесть», а «рассказ», или «фантастический рассказ», скорее, не 
характеристика жанра, а указание на особенности повествовательной 
манеры: и действительно, в предисловии от автора говорится о «про
цессе рассказа» и о фигуре стенографа, который и является, по мысли 
писателя, фантастическим допущением в данном произведении1.

В других случаях ведущим является иное жанровое определение, 
но и повесть соучаствует в эстетическом событии в качестве формо
образующей интенции, требующей учёта и понимания. Вспомним 
громадную роль архетипа повести в истории создания «Преступления 
и наказания». (Думается, здесь уже не идёт речь о вторичном и слу
жебном функционировании повести, о данном жанре как о «лесах» 
романа).

Повесть мыслится Достоевским как жанр, более близкий к сло
жившейся к тому времени литературной традиции. Повесть у этого 
писателя по преимуществу имеет дело с художественно осмысленным 
человеческим типом. Именно уяснение природы определённого соци
ально-исторического типа -  в единственном числе -  задача повести: 
таковы в окончательном виде «Записки из подполья» (герой которых 
для автора «лицо» и «представитель»; 5, 99 ), таковы повесть «Крот
кая», замысел «обличительной повести из современной жизни» 
(«Дневник писателя», май-июнь 1877) о «типе анонимного ругателя» 
(25, 1 3 1 -1 3 6 ) , «Вечный муж» и, наконец, первая редакция «Преступ
ления и наказания» («повесть»). Прежде чем детально рассмотреть 
слой повести в первоначальной редакции великого романа, нужно 
ещё раз поставить акцент на более привычной «литературности» по
вести в творческом мире Достоевского -  герои мыслятся именно как 
традиционные типы: герой «Записок из подполья» прямо назван

В.Н. Захаров, по-видимому, напротив, считает, что здесь слово «повесть» 
употребляется в нежанровом смысле (см. сноску 10); «Кроткая» не включается в 
число анализируемых этим учёным повестей Достоевского (см.: Захаров В.Н. 
Указ. соч.).
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«лишним человеком», герой «Вечного мужа» -  «смирным типом» и 
т.д.

Герой первой редакции «Преступления и наказания» -  своего ро
да «новый человек», «герой времени»: «молодой человек», поддав
шийся «недоконченным» идеям, «которые носятся в воздухе» (из ши
роко известного письма Каткову от 10-15 (22-27) сентября 1865 г. с 
изложением плана «повести», 28/2, 136). И в заметках писателя к этой 
первой редакции мы читаем о «злости», «ожесточении, холодном, 
расчёте» (7, 76), о «страданиях и вопросах» (7, 77). Важнейшие сю
жетные мотивы (ср.: «Замечания: 1) Не заглянул в кошелёк. 2) Так 
легко отказался: для чего ж я убил? 3) Как легко такое тяжёлое дело 
сделалось» (7, 77), уже намечаемые диалогические столкновения (раз
говор с пьяным чиновником о Христе, например) служат задаче пси
хологического уяснения человеческого типа времени. Столкновения 
разных правд, выделения слоя притчевой, вечной проблематики, ото
двигающей на второй план задачу социально-исторической типиза
ции, -  того, что характерно для окончательной редакции, для романа, 
здесь пока увидеть нельзя1.

Общим местом достоевсковедения давно стала идея о специфиче
ском понимании слова «поэма» в мире Достоевского. Поэма как некое 
идеальное, притчевое обобщение может оказаться в творческой лабо
ратории этого писателя неким символическим ядром замысла рома- 
на“.

Гипотеза, предлагаемая в данной работе: помимо поэмы, точкой 
отсчёта в творческом мире Достоевского является и так же специфи
чески понимаемая повесть. Повесть и поэма, социально-исторически 
типичное и вечное, притчевое -  две системы координат, определяю
щие многополюсность, многослойность мира романа Достоевского.

Такое своеобразное понимание названных жанровых интенций, 
по-видимому, начинает складываться у Достоевского только во вто
рой половине шестидесятых. Так, скажем, упомянутое авторизиро-

1 В классических исследованиях по истории замысла «Преступления и нака
зания» перелом обычно связывается с расширением социального фона, с подклю
чением материалов замысла романа «Пьяненькие». См.: Серман И.З. От повести к 
роману: (Из творческой истории «Преступления и наказания» Ф.М. Достоевско
го) // Вопросы изучения русской литературы XI-XX веков. М.; Л.: Изд-во 
АН СССР, 1958. С. 196-201.

2 См., напр: Захаров В.Н. Указ. соч. С. 31-34.
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ванное понимание поэмы окончательно складывается только в семи
десятые -  следы этого можно обнаружить в черновиках «Подростка», 
который есть «поэма первой юности» (16, 4 2 ) и т.д. Но уже в запис
ной тетради 1867-1870 гг. мы встречаемся с замыслом «поэмы» «Им
ператор». Уже в 1866 г., переиздавая «Двойника», Достоевский делает 
очень характерное изменение подзаголовка: теперь это не «Приклю
чения господина Голядкина», а «Петербургская поэма».

История «Двойника» обнажает корни авторизированного понима
ния жанра поэмы у Достоевского: оно восходит к Гоголю. Как из
вестно, с подачи Белинского, Достоевский видел новаторство своего 
раннего творчества в аналитизме -  в противовес синтетизму гоголев
ского мира. В «Двойнике» увеличивается доля синтетического, сим
волически сгущенного -  поэтому и востребовано определение из 
жанровой системы Гоголя. Вместе с тем гоголевская традиция здесь 
уже начинает усваиваться и перерабатываться жанровой системой 
Достоевского.

Пример «Двойника» интересен и тем, что интенции повести и по
эмы, анализа и синтеза здесь вступают во взаимодействие вне поля 
притяжения романа. Первоначально писатель мыслил это своё творе
ние именно как произведение о некоем человеческом типе (отсюда 
первый подзаголовок; в письмах сороковых годов «Двойник» имену
ется не иначе как «Голядкин»). В шестидесятые годы Достоевский 
увидит в этом произведении преобладание доминанты «поэмы» (так 
же, как будет видеть преобладание доминанты «повести» в «Бедных 
людях»), Достоевский, как известно, так и не реализовал свой план 
включения в текст «Двойника» злободневной общественной пробле
матики шестидесятых. Но качественное изменение происходит: писа
тель переосмысляет это произведение в рамках вырабатываемой им в 
те годы новой системы жанров.

Так может быть контурно обозначено место повести в системе 
жанров Достоевского. Можно ещё раз подчеркнуть методологическое 
значение вопроса о природе повести в контексте чрезвычайно акту
альной проблемы сущности и судьбы становящихся литературных 
жанров. Автор работы стремился показать, что история становления 
повести не будет понятна без изучения творческого переосмысления 
этого жанра в писательской лаборатории Ф.М. Достоевского.



Е.А. Макарова

РАПСОДИЯ Н.С. ЛЕСКОВА «ЮДОЛЬ» 
КАК ВАРИАНТ АВТОБИОГРАФИЧЕСКОЙ

ПОВЕСТИ

Известно, что Николай Семенович Лесков является виртуозом 
словесной игры, которому чужд принцип единства и внут
ренней целостности изображения. Отталкиваясь не от гран

диозной идеи, сверхзадачи, что всегда было свойственно Толстому и 
Достоевскому, а от детали, анекдота, услышанного в необычном ра
курсе словечка, случайно всплывшего на поверхность воспоминания, 
он реставрирует быт, что формирует, в конечном счете, «мозаику об
разов». Упражняясь в разных литературно-жанровых и индивидуаль
но-имитационных формах стилизации, писатель ставит перед собой и 
разрешает сложные задачи репродуктивной стилистики. Как точно 
подмечено Б.М. Эйхенбаумом, художественная система Лескова 
«внутренно враждебна к фабульной и психологической беллетристике 
<...> система бытовых конкретностей и языковых деталей, система 
складываний, прикосновений и сцеплений, а не узлов»1.

Но здесь сразу возникает и трудность. Лесков, предельно свобод
но обращаясь с языком, переносит этот принцип и на жанровую сис
тему, чаще всего сам определяя неточно и необычно жанр своих про
изведений, казалось бы, в противовес очевидному. И создается впе
чатление, что делается это сознательно, так как уже на уровне жанра 
начинается игра с читателем, блистательное образо- и смыслотворче- 
ство, где писатель как бы отвоевывает у критика право на жанр как на 
собственность автора-творца. Сам писатель, как известно, чрезвычай
но заботился о точности и экспрессивности заглавий, чтобы всегда 
была «кличка по шерсти». Свойственная же поэтике Лескова свобода 
жанровых решений проявляется уэке на уровне номинации, где в на
звании и уточняющем подзаголовке объект и субъект речи сливаются. 
Приведем хотя бы некоторые примеры: «Несмертельный Голован»

1 Эйхенбаум Б.М. О прозе. О поэзии. Л., 1986. С. 252-253.
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(из рассказов о трех праведниках), «Колыванский муж» (из остзей
ских наблюдений), «Дух госпожи Жанлис» (спиритический случай), 
«Александрит» (натуральный факт в мистическом освещении) и мно
жество других.

И главная цель в этой причудливой жанровой игре -  стремление 
писателя идентифицировать литературу жизни. Создавая свои «кар
тинки с натуры», «бытовые апокрифы», «рассказы-были», «биогра
фии» и «хроники», Лесков явно демонстрирует, что жизненные мате
риалы и исторические источники он предпочитает всяческому вы
мыслу. Его авторская позиция -  это позиция летописца, хроникера, 
очевидца, записчика, а не выдумщика. Это характерно в целом для 
русской реалистической литературы последней трети XIX в., которая 
приходит к задаче столь полного и всестороннего освоения действи
тельности, что предметом ее изображения становится ранее не подда
вавшееся эстетическому освоению и лежавшее за пределами художе
ственной досягаемости. Яркий пример тому — «Дневник писателя» 
Ф.М. Достоевского.

Для Лескова же особенно показательным станет творчество 
80-90-х гг., которое продемонстрирует откровенную и неприкрытую 
установку на достоверность, злободневность. Таким станет его произ
ведение «Юдоль», рисующее страшные картины голода на Орловщи
не во времена детства писателя. Причиной же к созданию этого сю
жета станет нынешнее, по словам Лескова, «крайне опасное положе
ние» зимой 1892 г., «какое подготовили нам наше плохое хозяйство и 
неурожай прошлого лета»1.

Обратимся к жанру «Юдоли». Сам Лесков большинство своих 
произведений называл рассказами, даже «Запечатленного ангела», 
«Очарованного странника» и «На краю света», определенно по объе
му и охвату жизненного материала являющихся повестями. В свою 
очередь, и хроники его (пожалуй, кроме «Соборян») ближе к повести, 
так как в них содержание раскрывается не под одним углом зрения, 
как в рассказе, но в то же время они не имеют той «масштабности», 
которая является отличительной чертой структурной формы романа. 
Отсюда и такой разброс в лесковедении относительно жанрового оп
ределения тех или иных произведений. То же можно сказать и о

Лесков Н.С. Собр. соч: В 12 т. М., 1989. Т. 11. С. 120. Далее ссылки на это 
издание даются в тексте с указанием тома и страницы в скобках.
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«Юдоли», если учесть, что она тяготеет больше к эпичности, к хрони
кальному сюжету и композиции, ведь «повесть, подобно рассказу, 
нередко принимает форму как бы устного рассказывания, стремится в 
буквальном смысле слова «поведать», а не «изобразить», в объектив
ной, «безличной» манере»1. Но в то же время это и излюбленная для 
Лескова «автобиографическая повесть», где воссоздается его своеоб
разный хронотоп времени настоящего, прошлого и давнопрошедшего, 
личного времени рассказчика.

Тем более интересно и неожиданно жанровое определение «Юдо
ли» самим писателем -  р а п со д и я . Подзаголовок же, «из исторических 
воспоминаний», при пересматривании текста для первого Собрания 
сочинений он в дальнейшем снимает. Причем убирает то, что для не
го наиболее характерно, и оставляет самое непривычное и экзотичное. 
Ни в одном словаре «рапсодия» не фигурирует как жанр литератур
ный, но в музыкальном читаем, что это буквально, в переводе с грече
ского, «пение или декламация нараспев эпических поэм. Вокальное 
или инструментальное произведение свободной формы, слагающееся 
как последование разнохарактерных, порой остроконтрастных эпизо
дов. Для рапсодии типичны использование подлинных народно
песенных тем эпического духа, как это выразится в музыке Шуберта, 
Листа, Брамса, Рахманинова»2. У Брокгауза и Ефрона дано сущест
венное уточнение: «Рапсодия -  род музыкальной фантазии, не свя
занной определенной формой»3. В самом комментарии к «Юдоли» в 
Собрании сочинений указывается, что рапсодия -  это «большое му
зыкальное произведение для инструмента или оркестра, состоящее из 
нескольких разнородных частей, преимущественно на тему народных 
песен и сказаний; здесь -  произведение, неоднородное по своему со
ставу и характеру» (11, 3 8 7 ). Как видим, из всех трех определений 
выявляется главное: жанр рапсодии отличается свободной формой 
построения и не связан с какими-либо традиционными схемами. А это 
ли не типично для Лескова с его пристрастием к «вышиванию новых 
узоров по старой канве»?!

Более того, соотнося роман с повестью, как «живопись» с «рисун
ком», в известном письме к Ф.И. Буслаеву от 1 июня 1877 г., он назы-

1 Словарь литературоведческих терминов. М., 1974. С. 272.
2 Музыкальная энциклопедия. М., 1978. Т.4. С. 540.
3 Энциклопедический словарь / Ф.А. Брокгауз и И.А. Ефрон. СПб., 1899. 

Т. 26. С. 275.
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вает автора повести «рисовальщиком», сознательно используя образы 
живописного искусства. Его характерные подзаголовки -  «пейзаж и 
жанр», «картинки с натуры», «очерк-портрет», «иконописная фанта:- 
зия» -  демонстрируют живописную расцветку быта и русского харак
тера с помощью красок народного и профессионально-выразительно
го слова. В итоге, слово Лескова -  картинно, а сама структура текста, 
где доминирует принцип «текста в тексте», отличается «матрешеч- 
ным» построением. По точному замечанию Г.В. Мосалевой, «текст 
Лескова переводим на язык других способов художественного выра
жения: текст как ткацкое полотно, живописное и музыкальное произ
ведение, архитектурный ансамбль»1. И жанр рапсодии органично 
вписывается в поэтику Лескова, который сознательно противопостав
ляет живописно-музыкальное видение литературно-теоретическому 
осмыслению жизни.

Как мы уже сказали, повесть «Юдоль» явилась своеобразным от
кликом на голод в России зимой 1892 г., поэтому изначальный подза
головок, «из исторических воспоминаний», отсылал к конкретным 
фактам «глухой поры» тридцатых годов, связанной с детством писа
теля. И это еще один характерный аспект поэтической манеры Леско
ва, произведения которого как бы «отделаны» под факт. В предисло
вии он заключает своеобразный договор с читателем, что это не вы
мысел, а самая что ни на есть, по его словам, «правдинская правда». 
Потому типичными становятся подобного рода подзаголовки -  «из 
гостомельских воспоминаний», «буколическая повесть на историче
ской канве», «по древним преданиям», «из недавних воспоминаний» 
и т.п. Причем в этих воспоминаниях постепенно формируется устой
чивый образ ребенка, впечатлительного мальчика с развитым вообра
жением, думающего, активного, самостоятельного. А в таких расска
зах, как «Пугало», «Неразменный рубль», «Зверь» он еще и пройдет 
под именем собственным, «барчука Миколаши», что уже напрямую 
соотносится с самим Лесковым.

Форма мемуаров, дневников, записок, автобиографий и историче
ских воспоминаний диктовала и выбор субъектной формы -  рассказа 
от первого лица, что вело к определенному речевому симфонизму, 
«растворяемости» автора в чужих голосах. И это не монологический,

1 Мосалева Г.В. Особенности повествования: от Пушкина к Лескову: Авто- 
реф. дис. ... д-ра филол. наук. Екатеринбург, 2000. С. 35.
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как у Толстого, но и не полифонический, как у Достоевского, а диало
гический тип повествования, где непременно есть «говорящий» и 
«слушающий». А если учесть любимый лес- ковский ход «рассказа в 
рассказе», то создается уже и явная т р и а д а , которая представлена 
так: рассказчик в настоящем -  рассказчик в прошлом -  персонаж, что 
представляет предельный универсализм повествовательной манеры 
художника. Это, в свою очередь, формирует особенности лесковского 
хронотопа, в котором прежде всего представлено н аст оя щ ее -  как 
время рассказывания, введение образа слушателя и говорящего, п р о 
ш лое -  как время описываемых событий, различные случаи, примеры, 
анекдоты, бытовые апокрифы и да вн о п р о ш едш ее, что является уже 
личным временем рассказчика, временем его формирования в детстве, 
отрочестве. И это всегда предшествует тем событиям, о которых он 
вспоминает, тем более что это время «лучших чувств», большей бли
зости к правде, постигаемой подчас на подсознательном, интуитив
ном уровне, а потому органично переходящее во время ирреальное, 
где действительность, пропущенная сквозь дымку детского воспри
ятия, уже сливается с видениями, снами, причудливо «достраивая» 
эту реальность. Отсюда и понятное пристрастие Лескова к автобио
графической повести, которая, наряду с различного рода рассказами -  
святочными, о праведниках, рассказами «кстати», легендами и хрони
кой, -  стала в его творчестве жанром доминирующим.

Необычайно интересной представляется в этом плане монография 
О.В. Евдокимовой «Поэтика памяти в прозе Н.С. Лескова», по сути 
открывающая новый этап в постижении миросозерцания и специфи
ки повествования художника. Как пишет исследователь, «размышле
ния Лескова о сущности, закономерностях творчества, собственного и 
чужого, не обходятся без понятия пам ят и. Кроме ума, знаний, талан
та и мастерства в процессе творческого осуществления замысла 
должна, по непосредственной убежденности писателя, активно дейст
вовать память»1. Действительно, бесконечное число реминисценций в 
лесковских произведениях позволяет предположить, что память явля
ется одним из фундаментальных элементов и особенностью поэтики 
писателя. В соотнесении со знаменитым философским трудом Анри 
Бергсона «Материя и память» акцентируется роль интуитивного на-

1 Евдокимова О.В. Поэтика памяти в творчестве Н.С. Лескова. СПб., 1996.
С. 13.
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чала и различных родов памяти, проявляющихся в лесковских тек
стах: память тела и духа, память механическая и память-образ. И эти 
мнемонические элементы поэтики не уводят писателя в формальные 
изыски, а, напротив, предельно обогащают понимание процесса соз
дания художественного образа, и в этом -  всегдашняя для русского 
человека потребность настоящего в прошлом. Категория памяти пре
дельно продуктивная и «работающая», что приводит исследователя к 
важному выводу: «Внимание к разным слоям собственного сознания, 
к мистике и технике памяти предвосхищало у Лескова творческие 
искания писателей нового времени модернистской ориентации: 
А. Белого, И. Шмелева, М. Пруста»1.

Любимое лесковское словечко «припоминание», которое стано
вится первотолчком к собственно «воспоминанию», на разных уров
нях проходит в интродукции «Юдоли». Причем мы все время пом
ним, что это «припоминание», пропущенное через мироощущение 
ребенка, которое обнаруживает его отрывочность, приблизительность 
и размытость: «Я кое-что помню», «воспоминания эти так неполны, 
бессвязны, отрывочны и поверхностны», «я решился набросать на 
бумагу то, что уцелело в моей памяти», «предлагаю только то, что 
могу вспомнить», «воспоминания мои <...> только частные заметки о 
том, что случалось голодною зимою этого года в нашей деревеньке и 
по соседству» (11, 1 2 1 -1 2 2 ) . Описывая баснословные слухи о причи
нах и виновниках голода, автор показывает их постепенное перерас
тание в суеверные действия и мрачные события, вызванные трагиз
мом жизни. Процесс народного мифотворчества, который всегда для 
Лескова являлся самоценным этическим и эстетическим материалом, 
здесь принимает свои оборотные, зловещие смыслы. Все более стано
вится очевидным, почему сняв первоначальный подзаголовок, Лесков 
заменяет его на «рапсодию», подчеркивая отрывочность и свободную 
компановку исторического материала в этих частных заметках. Он 
пытается создать целое из распадающегося, тем более что его интере
сует не сам по себе факт, а процесс зарождения мифа, легенды, мол
вы, являющейся такой формой речи, словесного творчества, которая 
наиболее близка творческому процессу памяти. И происходит как бы 
«визуализация слова» (по терминологии Евдокимовой), где вспоми-

11 Евдокимова О.В. Мнемонические элементы поэтики Н.С. Лескова: Автореф. 
дис. ... д-ра филол. наук. СПб., 1999. С. 37.
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нающий восстанавливает истину уже не столько вокруг себя, сколько 
в себе и для себя.

Потому есть основание говорить о своеобразном «орловском тек
сте» Лескова в таких произведениях, как «Пугало», «Грабеж», «Не
смертельный Голован», «Юдоль» и ряд других, где происходит инте
ресное и необычное репродуктивное воссоздание действительности 
посредством памяти, а сам вспоминающий становится в итоге носи
телем предания.

Для писателя станет характерным еще один ход. После создания 
произведения он будет писать дополнительный комментарий «по по
воду», так называемый «post-scriptum». И причиной будет все та же 
скрупулезная приверженность факту, который лишний раз необходи
мо подтвердить. В «Юдоли» Лесковым выведены замечательные об
разы тети Полли и квакерши Гильдегарды. После выхода первого 
прижизненного Собрания сочинений писатель уточнит суть своих 
героев: «Весь мой 11-ый том: Клавдия в «Полунощниках», квакерша- 
англичанка Гильдегарда и тетя Полли в «Юдоли», «Дурачок» и т.д. 
опять воспроизводят светлые явления русской жизни и снимают с 
меня упрек в том, что я проглядел устои этой жизни и благородные 
характеры. Я их видел, но я видел также и многое другое»1.

Некоторые читатели поставили под сомнение возможность появ
ления квакерш в России 1840-х гг. Лесков ответил сомневающимся 
своеобразной исторической справкой «О квакереях». И теперь его 
авторская установка направлена не на процесс зарождения мифа, а на 
сам факт, документ. Отвечая своим читателям, он опять погружается 
в давнопрошедшее, но с предельно объективированным взглядом ле
тописца, историка, очевидца событий. Прежде всего, важно уточнить 
-  откуда он мог получить материал о наличии квакереев в России в 
1840-х гг., если ни один словарь этого не удостоверял. Есть другие 
источники, и в частности многочисленные рукописи по сибирской 
старине, подаренные писателю сибирским золотопромышленником, 
генералом-майором Вениамином Ивановичем Асташевым, знакомст
во с которым состоялось в Петербурге. Эти бумаги хранятся в биб
лиотеке Лескова в Доме-музее города Орла. Сам по себе факт этого 
знакомства весьма показателен, так как для писателя очевидна тяга к 
подобного рода неординарным личностям, внимание к русскому ку-

1 Цит. по: Фаресов А.И. Против течений. СПб., 1904. С. 382.
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печеству в целом и сибирскому в особенности, представляющему для 
него вариант «русского чуда».

Если же опять обратиться к своеобразию лесковского хронотопа, 
то характерно, что любимый образ квакерши Гильдегарды, причем 
именно тот, «который воспроизводит светлые явления русской жиз
ни», писатель вписывает не только в свои воспоминания, но и в спе
цифическое для него российское время -  так называемую «глухую 
пору» 1830-х гг. Тридцатые годы среди русской знати характеризова
лись большим влиянием римского католичества, но не менее влияте
лен был и протестантизм, в том числе и квакерство.

Перелистывая сибирские газеты последних десятилетий XIX в., 
мы обнаружили материал, который дает еще большие уточнения. В 
«Тобольских епархиальных ведомостях» (№7 за 1882 г.) опубликова
на статья И. Сырцова «Сибирские квакеры в XVIII веке», где излага
ется подробнейшая история проникновения квакереев в Россию. Об
разовавшись в первой половине XVII в. в Англии под руководством 
Георга Фокса, ко второй половине века они стали известны как кру
жок последователей «Общества друзей» («Society of Friends»). Затем 
из Англии квакеры проникают в Германию и Голландию и в итоге -  в 
Северную Америку, которая давала, подобно Сибири, приют всем 
сектантам из Европы. В Россию же квакерские идеи стали проникать 
уже с конца XVII в., и проповедовал их протестантский мистик Кви- 
рин Кульман, который объявил себя пророком, пришедшим на землю 
для восстановления 1000-летнего царства Божия, за что и был сожжен 
в Москве.

За распространение квакерской ереси большая часть их была со
слана в Сибирь. И вот какую интересную справку по запискам Аста
шева дает об этом Лесков: «Квакерши были сосланы в Томский Деви
чий монастырь в послушание и тяжкие монастырские работы. Колод- 
ницы эти, числом двадцать две, имели большое влияние на религиоз
ные понятия тогдашних Томских обывателей. Осужденные за бого
мерзкую ересь, эти женщины прибыли в Томский монастырь в 
1744 году и оставались в нем даже и тогда, когда самый монастырь 
был уже упразднен и церковь его обращена в приходскую. О них в 
памяти томских старожилов сохраняется много «разнообразных пре
даний» (11, 2 0 9 ).

И еще более важен вывод писателя, который дает понять, что кем 
бы ни были эти «колодницы» -  раскольницами (как считает автор за-
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писок) или истинными квакершами, «но надо думать, что и в послед
ние свои дни на земле никаких «противностей» и «злодейств» не ока
зали и ничем не испортили той доброй репутации, последствием ко
торой было распоряжение не посылать их в Енисейск, а оставить уме
реть там, где они прожили сорок лет, не причиняя никакого вреда ни
каким людям» (11, 2 1 3 ). Исходя из своей концепции «праведничест- 
ва», где вера, любовь и каждодневное подвижничество являются ос
новополагающими, Лесков формулирует в итоге свою главную 
мысль: «Такого же духа была и «сердечный друг» тети Полли -  анг
личанка Гильдегарда. Да будет легка, как пух, над их костьми земля 
русская и -  «Пусть будет стыдно тому, кто об этом плохо подумает» 
(девиз английского «Ордена Подвязки») (11, 2 1 3 ).

Как мы убедились, исследуя повесть Лескова, структура его ху
дожественного текста приобретает самые различные варианты. И час
то при наличии одного рассказчика текст изобилует постоянными 
ссылками на тот или иной источник информации, подтверждающими 
подлинность событий, документов, писем. В итоге выявляется харак
терная особенность произведений писателя, которая обнаруживает их 
определенную драматургическую основу, а в, казалось бы, распа
дающемся художественном целом всегда присутствует единый орга
низующий центр -  «образ автора».



Э.М. Жилякова

ДЕНИС ДАВЫДОВ И ПОВЕСТЬ 
Л.Н. ТОЛСТОГО "ДВА ГУСАРА”

Повесть "Два гусара" стоит у истоков обращения Л.Н. Тол
стого к эпохе декабризма и войны 1812 г. После "Севасто
польских рассказов" -  "этюдов к "Войне и миру"1, в кото

рых писатель осуществил опыт сочетания очерковой и новеллистиче
ской структуры, "Два гусара" явились следующим звеном в формиро
вании толстовского художественного метода.

Среди дневниковых записей марта и апреля 1856 г., когда шла ра
бота над повестью, обращают на себя внимание два рассуждения, в 
которых запечатлено содержание толстовской концепции духовного 
развития человека и общества. 21 марта 1856 г. сделана запись про
граммного содержания: "Д еят ельност ь, чи ст осердечи е, д о во л ьст во  
н аст оящ им  и сн и скиван ие лю бви . Главная моя ошибка в жизни со
стояла в том, что я позволял уму становиться на место чувства и то, 
что совесть называла дурным, гибким умом переводить на то, что со
весть называла хорошим. Отчего любовь, находящаяся в душе, не на
ходит удовлетворения при столкновении с человеком, к[оторый] воз
буждает ее. -  Самолюбие уничтожает ее. Скромность есть главное 
условие sine qua поп для взаимной любви"2. 4 апреля Толстой запи
сывает рассуждение по поводу закономерностей исторического раз
вития: "Одно из главных зол, с веками нарастающих во всевозможных 
проявлениях, есть вера в прошедшее. Перевороты геологические, ис
торические необходимы. -  Для чего строят дом в 1856 году с грече
скими колоннами, ничего не поддерживающими?" (47, 68 ). Эти две 
записи, следующие одна за другой, раскрывают диалектику толстов
ских размышлений о необходимости, с одной стороны, исторического 
движения вперед, прогресса, а с другой -  сохранения нравствен
ных коренных принципов, на которые опирается общество в своем 
развитии.

1 Эйхенбаум Б. Л ев  Т о л ст о й . К н и га  первая: 5 0 -е  годы . Л ., 1 9 2 8  С . 2 3 9 .
2 Толстой Л.Н. П оли . со б р . соч: В  9 0  т. М ., 1 9 3 7 . Т. 4 7 . С . 6 8 . В  да л ь н ей ш ем  все  

ссы лки н а  э т о  и зд а н и е д а ю т ся  в тек сте с  ук азан ием  в ск обк ах  т о м а  и  страницы .
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Перед Толстым стояла проблема объективного изображения рус
ской жизни в ее целостности и многообразном проявлении -  мирном, 
военном, семейном, общественном. В круге чтения и творческих раз
думий писателя важное место занимал Теккерей, и в частности, как 
показал Б.М. Эйхенбаум, его роман "Ньюкомы"1, читаемый в это время 
Толстым в оригинале. Не исключено, что именно впечатление от этого 
романа явилось первоначальным творческим импульсом к работе над 
повестью "Два гусара": в первых двух главах в объективной манере 
рассказано об отце и сыне Ньюкомах, разных по темпераменту; карти
на жизни незаурядного и вспыльчивого по характеру отца развернута в 
единстве с историей Англии; повествование пронизано иронией в адрес 
и старшего и младшего Ньюкомов. Но Толстой свой замысел воплоща
ет не в романе, а в малой форме (В письмах Толстой называл "Двух 
гусаров" "небольшим рассказом" (60, 5 6 -5 7 ) , хотя, как показал 
Б.М. Эйхенбаум, предисловие к повести -  это своеобразный остаток, 
реликт от задуманного большого произведения (повести или романа), 
ведущего к "Декабристам" и "Войне и миру".2 Выбор жанра повести 
отвечал толстовской установке на общенациональный масштаб изобра
жения русской жизни на материале самой обыкновенной, будничной 
действительности. В повести и граф Турбин -  и старший, и младший, как 
и уланский корнет Ильин, и Полозов, и Анна Федоровна, и ее брат, и 
дочь Лиза -  все они ничем особенным не выделяются из своей среды и 
вместе с тем представляют ее неповторимостью своей личной судьбы.

В поисках материала, отвечающего авторской концепции, вклю
чавшей в себя и идею созидательного развития общества, и одновре
менно критическое отношение к духовному состоянию дворянства, 
писатель обратился к пушкинской эпохе3 как времени расцвета рус
ской культуры и национального самосознания -  "времени Милорадо- 
вичей, Давыдовых, Пушкиных".

Судя по эпиграфу ("Жомини да Жомини / А об водке ни полсло
ва". Д . Д а вы д о в" ), внимание Толстого остановилось на фигуре Дениса

1 Эйхенбаум Б. У каз. со ч . С . 2 4 7 - 2 5 0 .
1 С м .: Эйхенбаум Б. Л ев  Т о л ст о й . К н и га  вторая . 6 0 - е  годы . Л .; М ., 1 9 3 1 . 

С. 1 8 9 -1 9 3 .
3 В о п р о с  о  зн а ч ен и и  и в лиянии  П уш к и н а  н а  Л . Т о л с т о г о  п р и  р а зр а б о т к е  гу

сар ск ой  тем ы  р а ссм о т р ен  в статьях: Михайлова Н.И. "На св ет е  н р а в ст в ен н о м  за 
га д к а ..."  ("Г усарство"  в п р о зе  П уш к и н а  и Л .Т о л с т о г о )  / /  Б о л д и н ск и е  ч тен и я . 
Г ор ьк ий , 1 9 7 9 . С. 1 4 2 - 1 5 1 ;  Строганова Е.И. П у ш к и н ск о е  н ач ал о  в п о в ести  
Л . Т о л с т о г о  "Д ва гусара" / /  А .С . .П уш к и н  и р усск ая  л и тер атур а . К ал и н и н , 1 9 8 3 . 
С. 5 1 - 6 3 .
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Васильевича Давыдова. Все в Давыдове оказалось важным и созвуч
ным исканиям Толстого: в личности "певца-гусара"1 соединились 
русская история и душевная жизнь частного человека, война и мир, 
гусарская доблесть и трогательная сердечность. Стихи и проза Д. Да
выдова отмечены новизной мироощущения и эстетики, что вырази
лось в соединении возвышенного и обыденного, лирической напря
женности, эпического пафоса и иронической усмешки-. Личность и 
творчество Д. Давыдова, по духу человека декабристского времени, 
но не разделявшего революционных устремлений декабристов, поэта 
романтической эпохи, но отринувшего индивидуалистический культ 
личности и сохранившего глубинные связи с просветительским идеа
лом гражданского долга и общечеловеческих ценностей, явились для 
Толстого выражением духовной жизни целой эпохи в ее динамике3.

Мифологизация образа Дениса Давыдова в 1850-е гг. питалась 
многочисленными источниками: автохарактеристики поэта и авто
портрет, возникающий на основе всего его творчества, стихотворные 
послания и переписка с Жуковским, Пушкиным, Языковым, Вязем
ским, статья В.Г. Белинского "Сочинения в стихах и прозе Дениса 
Давыдова" (1840), исторические документы и воспоминания о собы
тиях 1812 г.

Ключевым понятием в отношении к Давыдову со стороны и его 
современников, и более поздних исследователей является слово "гу
сар". Гусарство -  яркое явление в исторической и культурно-бытовой 
жизни русского общества первой трети XIX в. Как тип поведения оно 
характеризуется присутствием амбивалентной ситуации: с одной сто
роны, это удальство, своеобразный "армейский досуг", эпатаж обще
ства, выход за пределы, а с другой -  "вариант вольномыслия"4, вызов 
этикетному светскому быту, прорыв "прозаического" в высшие ари
стократические сферы, утверждение новой этики. В художественном 
творчестве Давыдова пафос "гусарства" проявился в утверждении 
поэтической и исторической значимости обыденного: героическая

1 Пушкин А.С. С о б р а н и е  со ч и н ен и й : В  Ю т . М ., 1 9 7 4 . Т .1 . С . 5 5 5 .
2 С м .: Рассадин Cm. П ар тизан : (П о эзи я  Д е н и с а  Д а в ы д о в а ) / /  В о п р о с ы  л и т ер а 

тур ы . 1 9 8 1 . № 6 .  С . 1 1 1 - 1 4 7 .
3 С м .: Вацуро В.Э. Д е н и с  Д ав ы дов  -  п о эт  / /  Д ав ы д о в  Д . С т и х о т в о р ен и я . Л., 

1 9 8 4 . С . 5 - 4 8 .
4 Лотман Ю.М. Д ек а б р и ст  в п о в се д н ев н о й  ж и зн и  / /  Лотман Ю.М. И зб р а н 

ны е статьи: В  3 -х  т . Т ал ли н , 1 9 9 2 . Т . 1. С . 3 1 9 .
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тема гражданского служения Отчизне предстала в картинах военного 
быта с походами, бивуаками, пирушками, любовными похождениями. 
"Гусарщина" Давыдова, как пишет В. Э. Вацуро, "несомненно, была 
симптомом демократизации поэзии"1.

Толстой обращается к теме гусарства в большом контексте проблем 
общенациональной жизни -  об этом говорит первоначальное заглавие 
повести ("Отец и сын"), в этом смысл предисловия-интродукции (по 
определению Б.М. Эйхенбаума), представляющего собой большой пе
риод, состоящий из одного разветвленного предложения:

"В 1 8 0 0 -х  го д а х , в т е вр ем ен а , когда не было еще ни железных, 
ни шоссейных дорог, ни газового, ни стеаринового света, ни пру
жинных низких диванов, ни мебели без лаку, ни разочарованных 
юношей со стеклышками, ни либеральных философов-женщин, ни 
милых дам-камелий, которых так много развелось в наше время, -  в 
т е н аи вн ы е вр ем ен а , когда из Москвы, выезжая в Петербург в повоз
ке или карете, брали с собою целую кухню домашнего приготовления, 
ехали восемь суток по мягкой пыльной или грязной дороге и верили в 
пожарские котлеты, в валдайские колокольчики и бублики, -  когда в 
длинные осенние вечера нагорали сальные свечи, освещая семейные 
кружки из двадцати и тридцати человек, на балах в канделябры 
вставляли восковые и спермацетовые свечи, когда- наши отцы были 
еще молоды не одним отсутствием морщин и седых волос, а стреля
лись за женщин и из другого угла комнаты бросались поднимать не
чаянно и не нечаянно уроненные платочки, наши матери носили ко
ротенькие талии и огромные рукава, когда прелестные дамы-камелии 
прятались от дневного света, в т е наивн ы е вр ем ен а  масонских лож, 
мартинистов, тугендбунда, во  врем ен а  Милорадовичей, Давыдовых, 
Пушкиных, -  в губернском городе К. был съезд помещиков и конча
лись дворянские выборы"(3,/45)‘.

Это предисловие сразу вносит в повесть дыхание истории, при
сутствие которой определяется уже первой фразой ("В 1800-х годах"), 
а затем названием объединений ("масонские ложи, мартинисты, ту- 
гендбунд") и, наконец, в вершине периода введением реальных исто
рических имен ("Милорадовичи, Давыдовы, Пушкины"). Само слово 
"время", употребленное 6 раз, фиксирует выстраиваемую Толстым 
внутреннюю оппозицию ("в те наивные времена" -  "наше время"), 
которая тем не менее в силу особенностей повествования, замкнутого 
в единое предложение, не разрушает картины целостности нацио-

1 Вацуро В.Э. У каз. со ч . С . 11.
2 З д е с ь  и д а л е е  в ы д ел ен о  ав тор ом  статьи.
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нальной истории. Имена прославленных людей -  в военном деле 
(Милорадович) и в литературе (Пушкин), фамилия Давыдова между 
ними (и в военном деле, и в литературе) -  Толстой пишет во множе
ственном числе. Здесь важную роль играет соотношение эпиграфа и 
текста. Цитируя иронические строки Д. Давыдова в адрес молодого 
поколения гусаров, отличных от героев 1812 г. (старые гусары совер
шали подвиги, нынешние выглядят умней, философствуют: "Жомини 
да Жомини", а на деле не способны ни к чему, у Давыдова это проти
вопоставление выражено фразой, сопровождавшей описание воин
ских подвигов настоящих героев -  о трудностях походов, сражений 
"ни полслова"), Толстой обыгрывает форму множественного числа в 
фамилии Анри Жомини (1779-1869), известного своими трудами 
французского военного теоретика, участника войны 1812 г., а затем 
воспитателя будущего Александра II. По контрасту с теми, кто только 
толкует о войне 1812 г., Толстой называет другие имена, характеризуя 
ими целое поколение, которое, подобно Милорадовичу, Давыдову и 
Пушкину, прославилось участием в живой истории.

Сама же история предстала в домашних одеждах -  быт, вещи, мо
ды, нравы, поведение людей. Подобный способ изображения Толстой 
встретил у Теккерея, на что указал Б. М. Эйхенбаум1). Однако воспри
ятие Теккерея ложится у Толстого на глубокую традицию русской и

1 С р.: "When p ig -ta ils  s till g rew  on  th e  b ack s o f  th e  B r itish  g en try , and th e ir  w iv e s  

w o re  c u s h io n s  on  th e ir  h ea d s, o v er  w h ich  th e y  tied  the ir  o w n  hair, and d isg u ise d  it w ith  

p o w d er  and pom atu m : when m in isters w en t in the ir  stars and ord ers to  th e  H o u se  o f  

C o m m o n s , and  th e  orators o f  the O p p o sit io n  a ttacked  n ig h tly  th e  n o b le  lord  in th e  b lu e  

ribbon: when M r. W a sh in g to n  w a s  h ea d in g  th e  A m er ica n  reb e ls  w ith  a co u ra g e , it m ust  

b e  c o n fe s s e d , w o r th y  o f  a  b etter cau se: there ca m e up to  L o n d o n  o u t o f  a N orth ern  

cou n try , M r. T h o m a s  N e w c o m e , a fterw ards T h o m a s N e w c o m e , E sq ., and  s h e r if f  o f  

L o n d o n , a fterw ard s M r. A ld erm an  N e w c o m e , the fo u n d er  o f  th e  fa m ily  w h o s e  n am e  

h as g iv e n  th e  tit le  to  th is  h istory" / /  Thackeray W. T h e  N e w c o m e s . P aris. 1 8 5 4 - 1 8 5 5 .  
T. 1. P. 2 2  ("В ту пору, когда за  сп и н о й  у  а н гл и й ск и х  д в о р я н  ещ е  б о л та л и сь  к о си 

цы , а и х  ж ен ы  н о си л и  н а  г о л о в е  валик, п о в ер х  к о т о р о г о  ук лады в али  в о л о сы , д о  

т о г о  н а п о м а ж ен н ы е  и о б сы п а н н ы е п у д р о й , ч то  н е в о з м о ж н о  бы л о  у гадать  и х  е с т е 
ст в ен н о г о  цвета; когда м и н и стр ы  являлись в п алату  о б щ и н  при  в с е х  о р д е н а х  и 

зв е зд а х , а  л и д ер ы  о п п о з и ц и и  и з в еч ер а  в в еч ер  н ап адал и  н а  б л а г о р о д н о г о  л о р д а  с 

г о л у б о й  л ен т о й  ч е р е з  п л еч о; когда м и ст ер  В а ш и н гт о н  в озгл ав и л  а м ер и к а н ск и х  

м я т еж н и к о в  с о  см ел о ст ь ю , д о с т о й н о й , н а д о  п р и зн аться , л у ч ш его  п р и м ен ен и я , -  

в от  тогда-то и з о д н о г о  с ев ер н о г о  гр аф ств а  и п р и бы л  в Л о н д о н  о сн о в а т ел ь  сем ь и , 

с н а б д и в ш и й  за гл а в и ем  н аш у кни гу, -  м и ст ер  Т о м а с  Н ь ю к о м , в п о сл ед ст в и и  и з
в естн ы й  как Т о м а с  Н ь ю к о м , эск в ай р , ш ер и ф  г о р о д а  Л о н д о н а , а п о з д н е е , о л д е р м ен  

Н ью ком " / /  Теккерей У. С о б р а н и е  со ч и н ен и й : В  12  т. М ., 1 9 7 8 . Т . 8. С. 2 0 - 2 1 ) .
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европейской литературы, закрепленную в пушкинской оценке искусст
ва В. Скотта изображать историю "домашним образом"1. Эта традиция 
нашла блестящее преломление в жизни и творчестве Д. Давыдова.

Современник и друг Пушкина, поклонник В. Скотта, встречав
шийся с "шотландским чародеем", одаривший его рассказами о рус
ской истории, состоявший с ним в переписке2, сам создавший целый 
ряд очерков и мемуаров о "Встрече с великим Суворовым", о военных 
.кампаниях 1805-1812 гг., в 1828 г. опубликовал знаменитую "Авто
биографию". По определению В.Э. Вацуро, это "манифест романти
ческого жизнестроения", в котором Давыдов утверждал себя в качест
ве "поэтического лица"3. Особенность "Автобиографии" заключается 
в том, что она написана как хроника исторических событий, участни
ком которых был Давыдов. Каждый абзац в "Автобиографии" откры
вается датой: "В 1804 году <...>", "В 1806 году<...>", "В это бешеное 
время<...>". Рассказывая о своей жизни, Давыдов нарушает романти
ческую иерархию героического и бытового: "В 1804 году судьба, 
управляющая людьми, или люди, направляющие ее ударами, прину
дили повесу нашего выйти в Белорусский гусарский полк <...> Мо
лодой гусарский ротмистр закрутил усы, покачнул кивер на ухо, затя
нулся, натянулся и пустился плясать мазурку до упаду". "<...> Давы
дов не нюхает с важностью табаку, не смыкает бровей в задумчиво
сти, не сидит в углу в безмолвии<...>"4. На уровне организации пано
рамного повествования синтаксическая конструкция толстовского 
предисловия во многом "повторяет" поэтическую формулу прозы 
Давыдова, восходящую постоянством параллелизмов, повторов, 
анафор к карамзинской традиции.5

1 Пушкин А.С. Собр. соч.. Т. 6. С. 269.
2 См.: Алексеев М.П. Вальтер Скотт и его русские знакомства // Литературное 

наследство. М , 1982. Т. 91. С. 268-291.
3 Вацуро В.Э. Указ. соч. С. 38.
4ДавыдовД.В. Сочинения: В 3 т. СПб., 1893. Т. I. С. 3. В дальнейшем ссылки 

на это издание даются в тексте с указанием в скобках страницы.
5 Характерно в этом отношении, что статья В.Г. Белинского о Д. Давыдове 

начинается с подобного же ретроспективного обращения к пушкинской эпохе: 
"Помните ли то время нашей литературы, когда она казалась такою живою, раз
нообразною, пестрою, богатою, -  когда не было конца литературным новостям, 
не было конца изумлению и наслаждению читателя? Прекрасное то было время\" 
{Белинский ВТ. Собр. соч: В 9 т. М., 197$. Т. 3. С. 15).
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Таким образом, предисловие к повести выполнено с ориентацией 
на идеи и формы культурного и исторического сознания русской ли
тературы начала XIX в.

Сюжет повести реализует идею целостности и полноты русской 
жизни и истории. Сюжетные узлы первой и второй части, равных по 
количеству глав, завязаны вокруг тем и мотивов гусарской лирики 
Давыдова.

Ключевым стихотворением стала "Песня старого гусара", в кото
рой развиваются темы дружеских бесед и застолий "собутыльников 
седых", молодецкой выправки и безоглядной смелости ("на затылке 
кивера", "дым столбом", "конь кипит под седоком, сабля свищет, враг 
валится").

Принципиально значимой для характеристики лирического героя 
Давыдова является любовная тема. В стихотворении "Гусар" о герое 
сказано: "Он часто храбрости огонь / Любовным пламенем питает". 
На первый взгляд любовная тема в лирике Давыдова развивается по 
романтическому канону: герои сгорают от страстей ("пышет страстью 
взор"); возлюбленная в воображении героя "...или харитой улыбнет
ся, / Или в ночной тиши / Воздушным призраком несется"; без любви 
гусар одинок, "как цвет степей, / Когда колеблемый грозой освирепе
лой, / Он клонится к земле главой осиротелой". В некоторых стихо
творениях (например, "Другу-повесе") любовная тема получает эпи
курейский тон -  и тогда появляются "амуры шаловливы", героини -  
"изменницы, плутовки", "ветреницы", "резвейшие из харит". Уже в 
этих стихотворениях размывается высокопарность и исключитель
ность романтического образа с тем, чтобы напрямую высказать чуж
дость, если не сокрушительную иронию в адрес так называемых "по
этических женщин": "Пыл полуденного лета, / Урагана красота, / Ис
ступленного поэта / Беспокойная мечта <...>", однако "неотвязчива, 
ревнива, / Как законная жена!" (36).

Рядом с романтической концепцией любви в лирике Давыдова 
выстраивается противоположная ей по содержанию и стилистике -  
элегически-сентиментальная, с культом дома, семьи, с кроткой й сер
дечной героиней. Развиваемый горацианский идеал сельского уеди
нения представляет тип патриархальной утопии, в изображении кото
рой легко улавливаются интонации и образы Грея ("во вкусе англий
ском простом") и его переводчика -  раннего Жуковского. В "Догово-
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рах" (1808, 1837) лирический герой отвергает светский образ жизни, 
рисует своей невесте картину "мирной любви обители":

Я рощу насажу, она окружит дом.
Пустыню оживит, даст пищу размышленью.
Вдоль рощи побежит струистый ручеек < ...>
И даже огород приманит нас порою 
Своей роскошною и скромной простотою.
Мы будем счастливы Природой и собою < ...>  (25).

В.Э. Вацуро указал на факт прямого обращения Давыдова к пере
воду В.А. Жуковского из Греевой элегии1:

Но вечереет день, уж солнце за горами,
И сумрак стелется: мы тихою стопой 
Идем, задумавшись, с растроганной душой,
Спокойны, счастливы. < ...>  (25-26)2.

Сентиментально-элегическая тематика и тональность, обращен
ные на бытовой, кажущийся прозаическим план жизни, в лирике Да
выдова составляет противовес буйному, романтическому стилю пове
дения героя, но не отменяет его, а усложняет, углубляет, обогащает 
представление о духовном мире, обнаруживая возможность изобра
зить героя с разных сторон и прокладывая пути к объективному спо
собу психологического анализа.

Таким образом, личность и творчество Давыдова в целостности 
являли собой концепцию жизни в единстве поэзии и прозы и пред
ставляли несомненный интерес для Толстого и как благодатный 
предмет изображения, и как тип художественного мироощущения, 
рожденный и характеризующий пушкинскую эпоху. В повести "Два 
гусара" Толстой достиг органического синтеза между изображаемым 
материалом и формами его художественного воплощения, ориентиру
ясь на идеи и поэтические формулы этой эпохи.

Первые восемь глав повести, посвященные графу Турбину- 
старшему, "одному из героев давыдовской школы"3, и эпохе

1 Вацуро В.Э. Указ. соч. С. 199.
2 "Договоры" заканчиваются строками об ожидаемом от возлюбленной отве

те: " Ратификации трактату моему/ Я с нетерпеньем жду <...>". Показательно, что 
в 1856 г. в переписке с В.В. Арсеньевой Толстой создавал свои "трактаты" о бу
дущей семейной жизни в патриархальном стиле сельского уединения и с нетер
пением ждал ответа.

3 Дружинин А.В. "Метель". -  "Два гусара". Повести графа Л. Н. Толстого // 
Дружинин А.В. Прекрасное и вечное. М,, 1988. С. 168.
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1820-х гг., написаны полностью по мотивам гусарских стихов Давы
дова: карты, воинское братство, цыгане, вызов на дуэль, любовная 
история. Образ героя предстает в двух аспектах. В первой главе в 
портрете, поведении графа подчеркивается удаль ("настоящее гусар
ство"), молодцеватость и грубость, доходящая до дерзости. Все глаго
лы, выражающие его действия, или стоят в форме повелительного 
наклонения, или означают резкие жесты ("крикнул граф таким голо
сом, что стекла задрожали в окнах"). Тема гусарского удальства уси
лена легендами, создаваемыми тихим уланским кавалеристом За- 
вальшевским: он называет Турбина "известным дуэлистом-гусаром" и 
приписывает ему похождения: "Мигунову кто увез? -  он. Саблина он 
убил, Матнева он из окошка за ноги спустил, князя Нестерова он обы
грал на триста тысяч. Ведь это какая отчаянная башка, надо знать! 
Картежник, дуэлист, соблазнитель; но гусар -  душа, уж истинно ду- 
ша"(3, 1 4 7 -1 4 8 ) . В следующих семи главах образ Турбина-старшего 
обретает новые очертания, но при этом сохраняется лейтмотивное 
противоречие: буян, однако сердечный искренний человек; неспра
ведлив к слуге, однако трогательно внимателен к юному корнету 
Ильину, проигравшему казенные деньги и спасенному графом. Дер
зок, стремителен, но искренен и обворожителен в ситуации на rendez
vous с хорошенькой вдовушкой Анной Федоровной: граф пленил ее 
на балу, молниеносно завоевал, но чуть не забыл попрощаться, поки
дая город, однако уже на выезде "он повернул карету назад, взбежал 
на лестницу, прошел переднюю, гостиную и, застав вдовушку спя
щею, взял ее на руки, приподнял с постели, поцеловал в заспанные 
глазки и живо выбежал назад"(3,174).

Вторая половина повести -  следующие восемь глав -  строится на 
первый взгляд по контрасту с первой. Герой этой части -  молодой 
гусар Турбин, сын Федора Турбина, "убитого на дуэли с каким-то 
иностранцем, которого он высек арапником на улице". Молодой Тур
бин "вовсе не похож на отца. Даже и тени в нем не было тех буйных, 
страстных и, говоря правду, развратных наклонностей прошлого ве
ка" (3, 1 90 ). Это замечание повествователя имеет относительный 
смысл, поскольку, как станет ясно далее, гусар-сын отличается от от
ца прагматизмом, что проявилось в отношении и к товарищам, и к 
женщинам. Он бестрепетно обыгрывает Анну Федоровну, бесцере
монно ухаживает за Лизой, не испытывая сердечного влечения. Но 
даже в отношении этого героя Толстой не нарушает Принципа объек-
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тивности: молодой Турбин не может не почувствовать красоты весен
ней ночи, которая принесла и для него "свои миротворные дары ка
кой-то успокоительной грусти и потребности любви"(3, 198).

Следуя художественной задаче эпического воплощения картин 
русской жизни. Толстой во второй части уравновешивает несомненно 
критический тон (в отношении молодого графа Турбина) поэтизацией 
образа Лизы, дочери Анны Федоровны, акцентируя внимание на пат
риархальном, целомудренном характере любви.

В первой половине повести тема любви получает развитие через 
образ-метафору, столь часто встречающуюся в поэзии романтизма, 
где возлюбленная сравнивается с цветком. При взгляде на Анну Фе
доровну "приходило в голову, что это не женщина, а цветок, и не ро
зан, а какой-то дикий бело-розовый цветок без запаха, выросший 
один из девственного снежного сугроба в какой-нибудь очень далекой 
земле. Такое странное впечатление производило на графа это соеди
нение наивности и отсутствия всего условного с свежей красотой"(3, 
159).

Образ экзотичного, нездешнего цветка характеризует не только 
необычность и прелесть Анны Федоровны, но и романтическое вооб
ражение Федора Турбина. Развивая тему сердечного чувства в ситуа
ции "двадцать лет спустя", самим характером изображения Толстой 
показал, как двинулась вперед в своем духовном взрослении русская 
жизнь. Проблему нравственной чистоты героев Толстой ставит в пря
мую связь с патриархальным типом русской жизни, с коренными ос
новами этики и культуры. В образе "деревенской барышни" Лизы, 
выросшей в дворянской усадьбе на лоне природы, в простой и естест
венной среде, Толстой акцентирует ее душевную ясность, простоту и 
поэтическую склонность к мечтательности. Психологические откры
тия русской поэзии начала XIX в., в круге которой была и лирика Да
выдова, сентиментально-романтическая поэтизация природы как спо
соба изображения душевных процессов приобретают в повести Тол
стого концептуальный характер. Картины природы среднерусской 
полосы (Белев, Лебедянь, Морозовка) получают философский и нрав
ственно-психологический смысл, выражая авторское представление о 
красоте, гармонии и целостности человека и мира. Принципиально 
важным оказалось для Толстого соединение прозаических и поэтиче
ских сторон в единое -  как в быту, так и в природе: "две сальные све
чи на столе" -  "свежее тепло от дуновения майской ночи" -  "золоти-
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ст'ыё оттенки" полного месяца, "всплывающего над верхушками вы
соких лип" -  "посеребренный месяцем пруд", где "заливались лягуш- 
ки"(3, 191).

Таким образом, создавая повесть о современной жизни, размыш
ляя о путях развития общества, Толстой обратился к пушкинской 
эпохе, найдя в ней нравственно-философские основы своей концеп
ции национального своеобразия русской жизни и художественные 
формы ее выражения. Эпическая полнота повести "Два гусара", вы
растающая из единства анализа исторического хода жизни и лирико- 
философского воссоздания нравственных основ национального бы
тия, генетически связана и с художественными опытами Давыдова.

В заключение следует заметить, что личность Дениса Васильеви
ча Давыдова, запечатленная в "Войне и мире" в образе Василия Дени
сова, играет важную роль в эпическом мире Толстого. Будучи связан
ным с традиционно гусарскими темами, образ Денисова, в отличие от 
линии Долохова, в своем развитии проходит путь восхождения от 
смешного и обыденного до трагического: от юмора в сценах ростов
ского дома -  трогательного чувства к Наташе, неловкого объяснения 
в любви, -  через доблесть и подвиги во время войны к душевному 
потрясению перед лицом смерти -  к гибели Пети Ростова.

Личность и творчество Д. Давыдова как ощущение музыки жизни 
была по-пушкински услышана Толстым, ее звучанием пронизана по
весть "Два гусара" и овеяны многие страницы "Войны и мира":

Я слушаю тебя и сердцем молодею.
Мне сладок жар твоих речей.
Печальный, снова пламенею 
Воспоминаньем прежних дней1.

Пушкин А С. Собр. соч.. Т. 1. С. 555.
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ТВОРЧЕСКИЕ ОТКРЫТИЯ Д.Н. МАМИНА 
В ПОВЕСТЯХ РУБЕЖА 1880-1890-х гг.

В начале 1880-х гг. Д.Н. Мамин-Сибиряк вступил в литерату
ру как романист и очеркист-рассказчик-автор «Привалов- 
ских миллионов», «Горного гнезда», «Жилки» и разнообраз

ных «страничек» из жизни Урала. До конца 1880-х гг. он почти не 
писал повестей.

На рубеже 1880-1890-х гг. он создает следующие повести: «Нуж
но поощрять искусство» (1887), «Кисейная барышня» (1889), «Не то» 
(1891), «Братья Гордеевы» (1892), «Человек с прошлым» (1893), «Пир 
горой» (1893), «Без особенных прав» (1895). Повести Мамина отлича
лись от известных романов «первого ряда» и «Уральских рассказов» 
(1888-1889) обращением не только к социальным коллизиям и типам, 
но и к индивидуальной человеческой судьбе, к проблемам этическим 
и даже экзистенциальным. В центре маминских повестей драматиче
ская, а иногда и трагическая история человека, одержимого стра
стью -  стихией, целиком поглощающей его.

В ряде повестей Мамин следует принципам социального реализ
ма, обеспечившим признание его рассказов и романов: страсти героев 
Мамина зачастую детерминированы свойствами, присущими целой 
популяции людей, -  наследственными (писателя занимает наследст
венность не только биологическая, но и социально-нравственная) и 
приобретенными в новое время в результате зависимости человека от 
некой общей силы; он изображает человека среднего интеллектуаль
ного уровня, чья «срединность» предстает знаком всеобщей судьбы1. 
Вместе с тем в повестях рубежа 1880-1890-х гг. Мамин все чаще ис
следует особый склад личности и нравственную позицию человека

1 См.: Дергачев И.А. Мамии-Сибиряк и Золя // Русская литература 1870- 
1890-х годов. Свердловск, 1982. С. 68-70; Щенников Г.К. Натурализм социально
го романа Мамина-Сибиряка // Вестник Челябинского университета. Сер. 2. 1996. 
№ 1. С. 26-27.
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как причину роковых событий в его жизни и как фактор, влияющий 
на массовые настроения, на психологические комплексы широких 
кругов.

Мотив наследственного возмездия занимает значительное место в 
этих повестях. Мамин полагал, что дурная наследственность, и преж
де всего нравственная, с особой силой обнаруживается в социальных 
стратах, зараженных «уличной» психологией. Феномен этой психоло
гии он исследовал в романе «На улице» («Бурный поток»): «улица» -  
это толпа дюжинных людей, все интересы которых сводятся к наживе 
и шумному публичному успеху, толпа бездуховная и аморальная, но 
претендующая на роль социального арбитра.

В 1887-1890-х гг. Мамин пишет две повести о провинциальном 
театре -  «Надо поощрять искусство» и «Буянка». и в обеих театраль
ный быт представлен как сфера «уличных» инстинктов и страстей.

В отличие от А.И. Герцена, Н.С. Лескова, А.Н. Островского, 
Д.Н. Мамин в своих театральных повестях не изображает столкнове
ние таланта с косной российской средой. Героини его повестей теат
ральные примадонны Елена Вьюшина-Запольская, Варвара Стасевич, 
Елена Лохманова-Голынец -  женщины темпераментные и обаятель
ные, но без особого таланта и успеха добиваются «свежестью», непо
средственностью первых проб.

Писателя занимает другая проблема: столкновение уличных теат
ральных нравов с их постоянными интригами и обманами и живой 
жизни -  простых естественных потребностей всякой женщины в люб
ви, в семье, в доме. Театр и жизнь представлены в обеих повестях как 
сферы несовместимые и взаимоотрицающие. Так, актриса Варенька 
Стасевич, став женой доктора Куваева («Надо поощрять искусство»), 
впервые почувствовала себя человеком независимым, достойным, 
испытала счастье от обретенного покоя и положения полновластной 
хозяйки дома. И все-таки театральная «мишура» -  соблазн стать 
«примой», иметь «поклонников» -  имеет неотразимое влияние на 
нее -  и она уезжает от мужа с антрепренером Хомутовым, хотя и 
предчувствует, что ее ждут постоянная бедность, неоседлость, ка
бальная зависимость от «покровителей». В записи, оставленной док
тору, она ссылается на некий наследственный изъян: «Есть обречен
ные, роковые люди...». И мысль об обреченности людей ее клана и 
склада акцентирована рядом преждевременных смертей: и старшей 
сестры Елены, и ее сына -  мальчика Малявки.
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Та же антитеза -  театральная «мишура» -  жизнь -  определяет 
коллизию и повести «Буянка», где несчастье и гибель героини вызва
ны прежде всего тем, что она ошибочно ищет «живой жизни» именно 
в театральной среде. Но в этой повести в качестве решающего факто
ра судьбы является уже не наследственность, а ложный выбор жен
щины -  следствие ее самоволия, склонности к мгновенному и исклю
чительно самостоятельному решению своей участи, определяемому 
чаще всего первой эмоциональной реакцией.

В наиболее обобщенном плане проблема выбора, ломающего всю 
жизнь, поставлена в повести «Не то»: здесь сходную драму неразде
ленной любви переживают люди разных поколений и социальных 
групп.

В центре повести отношения отцов и детей. И мысль о том, что в 
несчастьях взрослых детей повинен родительский эгоизм, прописана 
и в главной сюжетной коллизии, и в выводах рефлектирующих пер
сонажей открыто: начавшаяся хорошая любовь Нины Горбылевой и 
Сережи Бизяева растоптана эгоистической ревностью матери Сергея -  
Анны Федоровны, а сумасбродный поступок Нины, пытающейся за
глушить боль и отомстить Сереже браком со стариком Чакушиным, 
ее мать Леонида Гавриловна объясняет как кару за недостаточную 
любовь к дочери, за то, что настоящее родительское участие в судьбе 
Нины она подменила дружески-холодным отношением. И все же па
фос повести не сводится к плоско-дидактической мысли о вечной ви
не отцов перед детьми. В повести «Не то» отцы и матери пережили в 
свое время те же потрясения, которые теперь несут неизбывные муки 
их детям -  крах надежд на взаимную любовь и верность.

Интеллигенты старшего поколения не пустые и бесполезные лю
ди. Они немало потрудились на благо просвещения и в глазах моло
дых людей выглядят даже образцовыми гражданами, особенно Ефим 
Иванович Чакушин, служивший и в земстве, и инспектором народ
ных училищ и до сих пор грозный корреспондент местной газеты, 
обличитель лихоимцев, горюн за бедняков.

И однако Ефим Иванович не испытывает счастья от своих граж
данских заслуг: «Но все это была лишь внешняя сторона, та скорлупа, 
под которой остается человек для себя, со своими личными чувства-
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ми, горем и радостями»1. Истинный узел судьбы человеческой завя
зывает счастье или несчастье в любви. В повести Мамина это не пре- 
ходная, а концептуальная мысль. На нее настраивает уже начало по
вести, первое появление Чакушина, предстающего жалким брюзгой, 
назойливым стариком, готовым вымещать на близких свое одиноче
ство и неустроенность. Мысль эту подтверждают истории всех раз
мышляющих, пытающихся осознать свою жизнь персонажей повести. 
А купец Егоров, в подтверждение авторской концепции, высказывает 
неожиданное суждение о счастливой героине романа Н.Г. Чернышев
ского «Что делать?»: «... ежели, сказать к примеру, эту бы самую Веру 
Павловну воспой обезобразило... так что бы тогда было. Все ихние 
разговоры около красоты держатся, нет этой самой красоты -  нет и 
умных разговоров» (10, 507).

По художественной логике повести «Не то», счастье или несча
стье в любви вовсе не следствие некоего рока, а скорее дело случая: 
всегда проблематична возможность встретить человека, который ста
нет для тебя всем  и которому ты так же нужен, как и он тебе. В жиз
ни часто бывает совсем иначе: «За другого бы человека душу свою 
отдал, а он и не замечает... Нет, хуже: он, другой-то, о каком-нибудь 
нестоящем третьем сокрушается. И ничего не поделаешь» (10, 521). 
Так Егоров определяет суть взаимоотношений, сложившихся в тре
угольнике: он сам -  Нина -  Сергей Бизяев. Но он вместе с тем форму
лирует и некую общую экзистенциальную ситуацию, волновавшую 
Мамина еще при работе над первым, юношеским романом «В водо
вороте страстей» (1875).

В повести 1891 г. уже зрелый, почти сорокалетний писатель, 
только что переживший драматическую коллизию поздней любви, 
заставившей его порвать с женщиной, долгое время бывшей для него 
надежной подругой, опорой, незаменимой помощницей в его писа
тельском труде, исследует феномен «любовной ошибки» с глубоким 
проникновением в законы психологии возрастной, женской и муж
ской. Он далек от плоского осуждения своей главной героини Нины 
Горбылевой за любовь к Сергею Бизяеву, бесхарактерному и безот
ветственному. Ошибкой был выбор Нины, но вовсе не ложно, не ис-

' Мамин-Сибиряк Д.П. Поли. собр. соч.: В 12 т. Пг.: Изд. Т-ва А.Ф. Маркс. 
Т. 10. 1917. С. 503. В дальнейшем ссылки на это издание с указанием страницы 
даны в тексте.
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кусственно, не случайно чувство, захватившее ее: это было то непо
вторимое состояние души и духа, которое испытывает лишь однажды 
цельная натура -  то единственное вхождение в счастье, которое адек
ватно чувству самой жизни и обнаружение иллюзорности которого 
рушит все жизненные опоры.

Все герои повести испытывают состояние, обозначенное ее назва
нием -  «Не то»: никому из них не удается поймать «птицу счастья». И 
проблема личного выбора здесь ставится в особой плоскости. Выбор 
оказывается не в том, чтобы без опрометчивости, неторопливо и рас
четливо дождаться настоящего избранника -  такой «случай» не дает
ся никому. Выбор в другом: «...у всех в жизни есть свое «не то», а это 
уже дело характера примириться с ним, как это делали всю жизнь мы 
с вами, или покончить разом, как это сделала Нина» (10, 5 5 4 ), резю
мирует итог случившегося Леонида Гавриловна.

Самоубийство Нины -  трагический выбор, представленный как 
следствие не одной измены любимого, но также и измены самой се
бе -  эту измену она совершила, скоропалительно выйдя замуж за ста
рого Ефима Ивановича. Она пошла за него «с досады» и из благодар
ности за сострадание, но в новой семье, где трепетно относились к 
каждому ее шагу, она сама испытала ощущение холода и мертвенной 
пустоты -  даже в детской, где был ее ребенок, она «с новым ужасом 
заметила, что и здесь все чужое» (10, 549 ). Самоубийство Нины не 
вызов судьбе, а приговор себе за собственную ложь, и хотя оно пред
стает как неожиданный, шокирующий читателя исход, психологиче
ски оно мотивировано как решение человека, почувствовавшего, что 
душа его умирает. Убийственным для человека оказался тот выбор, 
при котором он пошел против своей собственной природы. Естест
венна любовь Нины к Сергею (хотя он и не достоин ее), естественно 
ее горе -  неестествен брак ее с Ефимом Ивановичем, и эта неестест
венность отмечена метафорически. Леониду Гавриловну «возмущало 
органически то, что человек, когда-то любивший ее, женится на ее 
дочери -  это было чувство не ревности, а того органического отвра
щения, которое мешает вам есть живую рыбу. Странно, что Леонида 
Гавриловна думала теперь о дочери, как думают о покойнике...» 
(10, 535 ).

Самое страшное «не то» происходит тогда, когда под влиянием 
житейских неудач совершается искажение совести и, стало быть, че
ловечности.
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В творчестве Мамина-Сибиряка есть повести, отражающие важ
нейшие социальные и исторические конфликты крепостной России, -  
«Братья Гордеевы» и «Охонины брови». В первой показана трагедия 
уральских инженеров, получивших образование за границей и ока
завшихся ненужными и гонимыми у себя на родине; во второй -  
«смута», вызванная восстанием Пугачева, захватившим и некоторые 
уральские заводы.

В том и другом произведении социально-исторические процессы 
определяют общее развитие событий, однако в сюжетах обеих повес
тей на первый план выходят личные противостояния, любовные стра
сти и семейные отношения людей, т.е. обнаруживаются структурные 
принципы, характерные для всех повестей Мамина-Сибиряка.

В «Братьях Гордеевых» смена открытой социальной коллизии 
скрытым личностным противоборством даже специально отмечена 
двумя знаковыми сценами. Поначалу изображена прямая расправа 
управляющего заводов Федота Якимовича с непокорным «загранич
ным» инженером Никоном Гордеевым, явившимся по вызову управ
ляющего «по свои часам», т.е. на полчаса позже, -  управитель от
правляет Никона на самую тяжелую работу -  в Медный рудник. Ни
кон и в руднике работает «по правильным часам», а не по нормам 
введенной управляющим «поденщины», увеличивающей рабочий 
день на целый час, и поведением своим провоцирует общее «несогла
сие» рабочих с управительским режимом.

Но в момент, когда Федот Якимыч собрался сурово наказать Ни
кона и отправил его с казаками к себе в дом, дочь управляющего На
талья, полюбившая бесстрашного гордеца, встретила его как гостя, 
вызвав изумление и вынужденный жест милосердия у отца. Это одна 
знаковая сцена, демонстрирующая перевод социального конфликта в 
русло личной .драмы.

Другая дана в той же главе повести, когда Никон высказывает 
брату Леониду неожиданное уважение к своенравному правителю: 
«Мне старик действительно нравится, нравится именно выдержкой 
характера. Посмотри, как он систематически давит нас с тобой. Это, 
брат, настоящая сила, только дурно направленная, а я люблю всякую 
силу»1. Никона, очевидно, привлекает борьба с управляющим как с

1 Мамин-Сибиряк Д.Н. Собр. соч.: В 10 т. М., 1958. Т. 6. С. 302. В дальней
шем ссылки на эту повесть даны по этому изданию в тексте.
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сильной личностью. «Мы еще тряхнем Федотом Якимычем»,- гово
рит он брату.

Лично Никону не удалось «тряхнуть» Федота Якимыча, но само 
вторжение «заграничных» в затхлый патриархально-раскольничий 
быт вызвало крах нескольких семей, в том числе и семьи самого 
управляющего. В «Братьях Гордеевых» показаны драмы людей, чей 
профессионализм оказался невостребованным, а человеческое досто
инство попранным положением крепостных. Но гибнут оба брата не 
от произвола властей, а от личных драм -  и участником одной из драм 
и жертвой собственной страсти становится и сам управляющий. В 
повести сталкиваются две силы: властный произвол всесильного хо- 
зяина-крепостника, строжайший устав заводской и семейной жизни, 
целиком подчиняющей человека раз заведенному обычаю, с одной 
стороны, и достоинство внутренне свободной личности, умеющей 
защищать свои минимальные законные права и жить по потребностям 
ума и сердца -  с другой. Специфика конфликта состоит в том, что 
искус свободы и живых потребностей человеческого сердца проника
ет и в сознание тех, кто заменил большие чувства обрядом, показным 
благочестием, формальной верностью преданиям.

В повести «Братья Гордеевы» недюжинные люди из среды крепо
стников и фанатичных староверов оказались вовлеченными не в со
словную борьбу, а в сердечные отношения с людьми «свободного 
воспитания.

Сюжетный центр повести составляет история страсти самого Фе
дота Якимыча к жене Леонида Гордеева -  «беляночке» Амалии Кар
ловне. Эта страсть по-новому обнаружила незаурядность управителя 
-  не барская прихоть к развлечениям сказалась в ней, а большое чув
ство, заставившее человека открыто пренебречь «ходячей моралью, 
которая до сих пор служила одной из опор введенного им строгого 
общего порядка. Эта страсть не лишила его разума, не привела к оп
равданию бесстыдства: ему ведом и религиозный страх, и сознание 
большой ответственности, но повернуть на старую дорогу он уже не 
может. А измена Амалии мужу явилась прямым следствием сделан
ного ею открытия, что ее муж -  раб. Разочарование в муже, по вине 
которого и она оказалась в положении рабыни, подготовило почву к 
увлечению действительно сильным, а в условиях их быта и всевласт-
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ным человеком, который, она чувствовала это, несчастен от любви к 
ней. Но в страсть Амалии вошла и жажда мести: «... немка нарочно 
делала все, чтобы поставить старика в неловкое и фальшивое положе
ние» (323), «близившаяся развязка занимала немку больше всего, и 
она любила думать на эту тему» (326). Она «точно выкупала свое соб
ственное крепостное бесправие разрушением крепкой старинной се
мьи, покоившейся на вековых устоях» (322).

Так же рушится и семья Натальи Федотовны, хотя формально 
здесь никакой измены не было: полюбив Никона -  безответно, горе
стно, Наташа уже не способна жить со своим ничтожным мужем- 
купцом.

Таким образом, Гордеевы даже без особых намерений и усилий, 
одним складом новой личности, встряхнули устои устаревшего быта. 
Но и сами погибли. И в их гибели социальные и личные причины ока
зались завязанными в тугой узел.

Жизнь бунтаря Никона (не случайно герой носит имя яростного 
противника старообрядчества), по милости управителя переведенного 
из Медного рудника в Новый завод, вопреки гордым мечтам его, ока
залась наполненной не борьбой, а мелкой «куриной» работой, на ко
торой он чувствовал себя не на своем месте, а быт предстал «темной 
средой», в которой единственным живительным сбетом для него ста
ла любовь к попадье Капитолине, в которой он чувствовал нечто род
ное себе: внутреннюю свободу, честь и жажду «простора для души». 
И неожиданное для него отторжение его попадьей придавило его и 
привело к роковому концу: Никон убил себя, инсценировав несчаст
ный случай, -  ушел сломленным, но не примиренным и до конца пы
тающимся быть хозяином своей судьбы.

А брат Леонид не вынес измены жены. Символичен финал повес
ти: в день, когда хоронили Леонида, внезапно умер Федот Якимыч: 
общая гибель антагонистов высвечивает главную мысль повести -  о 
катастрофической основе всего уральского крепостного быта.

Еще ярче сплетенность личных человеческих драм с коренными 
конфликтами эпохи проступает в исторической повести «Охонины 
брови». Здесь главным героем -  наиболее ярким представителем 
страдающей и протестующей массы оказывается не «сподвижник» 
Пугачева атаман Белоус, а кроткий и богобоязненный дьячок Арефа, 
вовсе не склонный к участию в бунте. Впрочем, есть у него одна чер
та, стихийно влекущая его в среду «подстрекателей»: он слишком от-
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кровенно выражает недовольство неправдой и насилием, -  отсюда и 
неизбежный конфликт с властями. Личный конфликт Арефы с игуме
ном Моисеем и воеводой Чушкиным, развертываясь в сюжет безыс
ходных мытарств и страданий дьячка, является в повести очень важ
ным психологическим объяснением и обоснованием всего историче
ского конфликта, запечатленного в повести. История старотерпца 
Арефы органически вливается в повествование о бунте старотерпца- 
народа. В Арефе ярко изображен невинно страдающий труженик -  
представитель целой армии угнетенных монастырских крестьян: по 
образу жизни (да и по всем физическим и нравственным свойствам) 
он мужик, имеющий пашенку, скотинку, огород. Как все центральные 
персонажи повестей Мамина-Сибиряка, Арефа- человек одержимый. 
Его страстью является неизбывная мысль о благополучии семьи -  
жены, дочери Охоны, вечная боязнь разорения, толкающая его на 
безрассудные поступки. Так, приняв вынужденное участие в группо
вом побеге с рудника Баламутского завода, Арефа тайком возвраща
ется на завод, чтобы взять свою кобыленку, потому что не может вер
нуться без лошади на родное подворье, -  и никакие соображения лич
ной безопасности не останавливают его.

Ещё одной страстью Арефы является его органическое благово
ление к другому человеку, готовность помочь страждущему: он даже 
помогает уйти от расправы рабочих своему истязателю .Гарусову. 
Глубокая привязанность к дочери Охоне, привезенной младенцем из 
«орды», где жена была пленницей, -  тоже знак глубоких христиан
ских чувств православного дьячка. Арефу не раз спасают его феноме
нальная выносливость, богатырское терпение и волевая напористость. 
Но сам он, чувствуя нечто роковое в своей судьбе, объясняет все слу
чаи облегчения своей участи или спасения от гибели покровительст
вом святого мученика Прокопия. И эта вера в святого -  свидетельство 
того, что никакие муки не способны заглушить в нем надежды на 
высшее Добро и Провидение, направляющие его жизнь на путь слу
жения людям.

Этой страстью он резко противопоставлен своим противникам -  
игумену Моисею, заводчику Гарусову и воеводе Чушкину -  людям, 
одержимым злобой и ненавистью к подвластному им населению. Все 
они захвачены страхом перед непокорным народом и жаждут заму
чить его лютыми побоями, увечьями, убийственной работой.
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Противостояние дьячка игумену и заводчику выглядит как столк
новение народной личности -  истинного христианина с силами ин
фернальными. Историческая вина угнетателей народа предстает здесь 
в форме религиозно-этической антитезы.

Но и насилие народа, восстающего на зло, слепо и убийственно. 
Пагубность ненавистного протеста особенно ярко прописана в изо
бражении набегов «орды» (башкир) на русские селения, поражающих 
изощренной жестокостью. Но гнев сподвижников Пугачева чем-то 
родствен дикому гневу орды. И противостояние пугачевцам Прокопь- 
евского монастыря представлено как защита благочестия и порядка от 
кощунства и смуты. Не случайно эту защиту организует не игумен 
Моисей, сбежавший от испугу из монастыря, а инок Гермоген, в чьем 
искреннем жертвенном стремлении охранить святыню никто не со
мневается. Иноки, оберегающие монастырь, -  это тоже народ, они во 
многом близки монастырским крестьянам, осаждающим обитель. 
Борьба монастыря с пугачевщиной изображена в повести Мамина как 
драматический разлад в самом народе, как нравственное смятение 
его, спровоцированное насилием власть имущих. Знаком расколото- 
сти народного сознания является и двойственная позиция Арефы по 
отношению к мятежникам. Он, давний обличитель властей, естест
венно* вливается в ряды бунтующих. Но он противник кровопролития. 
И его особая роль в стане пугачевцев как автора подметных писем, 
призывающих монастырь сдаться, вызвана нежеланием братоубийст
венной войны народа против народа же.

Повесть замечательна сочетанием документальности с фольклор
ным колоритом1. Документапизм и фольклорный колорит служат, на 
наш взгляд, утверждению авторской оценки народной смуты как мне
ния народного.

Творческие поиски Д.Н. Мамина-Сибиряка в повести рубежа 
1880—1890-х гг. убеждают в том, что писатель не стоял в стороне от 
главного русла русской литературы, и общий поворот ее от человека 
«конкретно-исторического» к человеку, представляющему целую 
культуру или общечеловеческую судьбу, коснулся и его. Писатель- 
«натуралист» стремился в феноменах «особого быта», в житейских

См.: Дергачев И. Д.Н. Мамин-Сибиряк: Личность. Творчество. 2-с изд. 
Свердловск, 1981. С. 202-207; Дергачев И.А. Охоиииы брови: Комментарии // 
Мамин-Сибиряк Д.Н. Черты из жизни Пепко: Роман и повести. Свердловск. 1984. 
С. 422-426.
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драмах, в социальных коллизиях открыть бытийные закономерности, 
показать личность не только средоточием ее детерминант -  историче
ских, биологических и др., но и силой, направляющей течение жиз
ненного процесса.



Н.Е. Разумова

ПОВЕСТЬ А.П. ЧЕХОВА «ДУЭЛЬ»: 
ДУЭЛЬ В БОЛЬШОМ МИРЕ

Повесть «Дуэль» была задумана Чеховым до поездки на Са
халин как одно из художественных выражений его мировоз
зренческого кризиса второй половины 1880-х гг. Ее содер

жанием должен был стать трагизм индивидуального сознания, натал
кивающегося на агностическое отсутствие критерия для жизненной 
ориентации. Чехов намеревался показать, что «осмысленная жизнь 
без определенного мировоззрения -  не жизнь, а тягота, ужас»1. После 
путешествия, в ходе которого позитивная онтологическая опора для 
человека была найдена в его активном «сотрудничестве» с миром, в 
широко понимаемой культурной деятельности”, Чехов радикально 
изменил сюжет введением второго героя -  фон Корена. Теперь в цен
тре внимания оказалось не индивидуальное сознание, а место челове
ка (как такового) в мире. Лаевский и фон Корен поставлены в отно
шения «мнимого противопоставления»3, которые получили особую 
значимость в свете темы дуэли, традиционно строившейся именно на 
резком личном конфликте.

Дуэль становится у Чехова анахронизмом не только в социально
культурном плане (как, например, в «Отцах и детях» Тургенева), но и 
как отражение устаревшего онтологического представления. Сюжет 
повести ориентирован не столько на личные взаимоотношения персо-

1 Чехов А.П. Поли. собр. соч.: В 30 т. М., 1974-1983. Письма: В 12 т. Т.З. 
С. 80. Далее цитаты приводятся по этому изданию с указанием тома и страницы в 
скобках (для писем -  с буквой П.).

2 См. об этом: Разумова Н.Е. Творчество А.П. Чехова в аспекте пространства. 
Томск, 2001.

3 Значение этого приема для Чехова отмечено в работе: Линков В.Я. Особен
ности фабулы в прозе А.П. Чехова // Чеховские чтения в Ялте: Чехов и русская 
литература. М.; 1978. С. 76.
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нажей, сколько на сам «конфликт дуэльного типа»1, который осмыс
лен как фантомный, отвлекающий от истинных бытийных коллизий. 
Соответственно откровенная «литературность» сюжета лишь «во вто
рую очередь» нацелена на характеристику главного героя, в первую 
же -  на переосмысление места человека в мире, соответствующее ми
ровоззренческой ситуации конца XIX в. Судьба Лаевского становится 
призмой, сквозь которую просматривается найденное Чеховым нова
торское решение этой проблемы.

Открытая литературная реминисцентность повести делает необ
ходимым условием ее адекватного прочтения сопоставление с солид
ной традицией русской литературы XIX в. Основой такого сопостав
ления удобно взять пространственный «параметр» сюжета -  хотя бы 
уже потому, что вся сознательная фабульная активность главного ге
роя направлена именно на пространство: на «перемену мест», в зави
симость от которой он ставит качество своей жизни. Отношения Ла
евского с пространством воспроизводят романтическую модель двое- 
мирия: конфликтное противостояние, неприятие окружающего и уст
ремление «вдаль», «туда». Но Чехов изначально подрывает это двое- 
мирие показом его обратимости: как из Петербурга Лаевский стре
мился на Кавказ, так теперь рвется с Кавказа в Петербург. Таким об
разом собственно романтическая ценностно-смысловая иерархия (в 
которой Кавказ был особо маркированным топосом) вытесняется са
мим принципом подобной диспозиции, заключающимся в эгоцентри
ческой (а шире -  вообще антропоцентрической) ориентированности 
пространства. Сутью образа Лаевского становится не псевдороман
тизм (явное несоответствие притязаниям на роль романтической лич
ности выступает лишь как фабульное основание характеристики Ла
евского и конфликтных отношений с фон Кореном), а его субъектив
но-ограниченный взгляд на мир, не выделяющий его, а, напротив, 
уравнивающий с другими персонажами, что и определяет оригиналь
ную сюжетную концепцию повести. «Мнимое противопоставление» с 
фон Кореном, дополненное очевидным параллелизмом с Надеждой 
Федоровной, вырастает до универсального подхода к изображению 
человека как замкнутого в огранйченных рамках своей жизненной 
прагматики и наивно подчиняющего ей мир.

Смирнов М.М. Дуэль в «Дуэли» // Там же. С. 70.1
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Принципиальное новаторство Чехова связано с построением сю
жета на презумпции безотносительного к человеку значения мира. На 
фоне этого объективного авторского взгляда представления персона
жей оказываются комически ограниченными, нуждающимися в выхо
де на иной уровень. Соответственно основной сюжетный сдвиг (осу
ществляемый Лаевским в ночь перед дуэлью) заключается в ради
кальном пересмотре своей онтологии и отказе от эгоцентризма.

Ограниченность мировосприятия персонажей раскрывается в по
вести через не рефлектируемые ими пространственные обстоятельст
ва. Главная роль здесь, безусловно, принадлежит морю. «Дуэль» мо
жет быть с полным правом названа «морской повестью», так как ее 
сюжет, от начала до конца, развертывается в неизменном и значимом 
присутствии моря. Основным местом действия в ней является набе
режная, выступающая как пограничная полоса, экзистенциальное 
значение которой Чехов осознал на Сахалине и прочно усвоил для 
творчества. При этом море для персонажей почти неизменно высту
пает «инкогнито», привычным фоном существования, как в откры
вающей повесть сцене ежедневного купания Лаевского и Самойленко. 
Соответственно качественный прорыв в сознании героя происходит 
как выход из замкнутого «я» в пространство большого мира, пред
ставляемого прежде всего морем.

Практически одновременно с Лаевским -  перед дуэлью -  совер
шает свой «выход к морю» и дьякон. Его восприятие моря не только 
насыщено отголосками Священного Писания, но и подчеркнуто ан- 
тропоморфизировано:

«...скоро выглянула одна звезда и робко заморгала своим одним глазом. Дья
кон шел по высокому каменистому берегу и не видел моря; оно засыпало внизу, и 
невидимые волны его лениво и тяжело ударялись о берег и точно вздыхали: уф! 
<„. >'Так же точно не было ничего видно, и в потемках слышался ленивый, сон
ный шум моря, слышалось бесконечно далекое, невообразимое время, когда бог 
носился над хаосом» (1, 440).

За этим образом моря проступает фейербаховская десакрализую- 
щая модель Бога как наивного «образа и подобия» человека, что сущ- 
ностно уравнивает веру дьякона с субъективной ограниченностью 
других персонажей. Здесь особенно наглядно проявляются ценност
ные приоритеты чеховского сюжета: преимущество дьякона, обеспе
чившее ему решающую роль по отношению к гибельной инерции ду
эли, заключается не в его религиозности, а в юмористическом отно-
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шении к миру, выражающем ту свободную незаинтересованность, 
которая в философском плане наиболее соответствует объективности. 
Участие (и именно такое) дьякона в дуэли оказывается, таким обра
зом, вполне закономерным, поскольку его смеховая антииерархич
ность противоположна той позиции, которая дуэль инициирует. Такое 
юмористическое, «сочувственно-незаинтересованное» восприятие 
жизни П.М. Бицилли рассматривал как характерную особенность са
мого Чехова1.

Но чрезвычайно важен и сам факт вмешательства в ход дуэли по
стороннего лица, размыкающий как ее ритуальную обособленность, 
так и иерархическую сосредоточенность сюжета на герое. В этом 
плане очевидным прецедентом служит поведение Савельича в «Капи
танской дочке». Однако при внешнем сходстве ситуаций между ними 
имеются и существенные различия. Так, Савельич не является в пол
ном смысле «посторонним», поскольку солидарен лишь с одной сто
роной -  Гриневым. Кроме того, через Савельича дуэль своеобразно 
оспаривается с простонародной точки зрения как узкосословный дво
рянский предрассудок. Сталкиваются и сопоставляются две социаль
но-этические системы, в результате чего обнаруживается как их раз
ность, так и общность, выявляется общечеловеческая нравственная 
основа. Поэтому превосходство Гринева над Швабриным, выяснив
шееся через их отношение к дуэльному кодексу, соответствует срав
нительной оценке обоих по внесословному критерию. Речь идет, та
ким образом, о взаимной координации двух систем нравственных 
ценностей. У Чехова же вмешательство дьякона знаменует абсолют
ное отрицание дуэли как выражения принципиально неприемлемого 
мировидения, своей узкой субъективностью противоречащего объек
тивной онтологии.

Этим определяется и специфика пространственной организации в 
изображении дуэли у Чехова: по сравнению с литературной традици
ей качественно возрастает степень «участия» окружающего мира. 
Предшественники Чехова могли практически полностью игнориро
вать пространственные обстоятельства, сосредоточив все внимание на 
самом событии. Так, А.А. Бестужев-Марлинский в повести «Вечер на 
бивуаке» (1823) ограничивается информацией о самой процедуре 
поединка: « .. .м ы  ст релялись н а  пят и ш агах, и п ер вы й  е го  вы ст рел,

1 Bicilli Р.М. Anton Р. Cechov. Das Werk und sein Stil. Munchen, 1966. S. 170.
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п о  ж р еб и ю , полож ил м ен я  за м ер т в о » '. У Пушкина в «Выстреле»: « Я  
ст оял н а  н азн ач ен н ом  м е с т е  с  м о гш и  т рем я сек ун д а н т а м и » .

Толстой в «Войне и мире», как бы следуя образцу изображаемой 
эпохи, тоже поначалу весьма лаконичен: « . . .П ь е р  с  Н есвицкглм п р и е 
хали  в С о кол ьн и ц ки й  л е с  и наш ли т ам  у ж е  Д о л о х о в а , Д е н и с о в а  и 
Р о с т о в а » 7’. Но далее наполняет сцену реалистическими подробно
стями:

«Место для поединка было выбрано шагах в восьмидесяти от дороги, на которой 
остались сани, на небольшой полянке соснового леса, покрытой истаявшим за последние 
дни оттепелей снегом. Противники стояли шагах в сорока друг от друга, у краев поля
ны. Секунданты, размеряя гиаги, проложили отпечатавшиеся по мокрому глубокому 
снегу следы от того места, где они стояли, до сабель, воткнутых в десяти шагах друг 
от друга. Оттепель и туман продолжались; за сорок шагов неясно было видно друг дру
га <... >»4.

Описание места дуэли, при видимой нейтральности чисто при
родных реалий, тесно спаяно по смыслу с изображаемым поединком 
авторской ценностной иерархией, в которой борьба социальных 
страстей поверяется естественной логикой природы. Жизнь природы 
показана как процессуально-размеренная, неуклонно идущая к сво
им вечным разумным целям, и движения людей на ее фоне предста
ют как нелепая суета. Таким образом Толстой стягивает повествова
ние к единому этическому «фокусу». Художественная онтология, 
вопреки природно-естественному характеру толстовского идеала, 
оказывается ориентированной безусловно антропоцентрически.

В чеховской повести непосредственно названы два литератур
ных образца, которые благодаря этому становятся особенно значи
мыми: «- Г о с п о д а , к т о  пом н ит , к а к  о п и с а н о  у  Л е р м о н т о в а ?  -  
сп р о с и л  ф о н  К о р е н  см ея сь . -  У  Т у р ге н е в а  т а к ж е  Б а з а р о в  с т р е л я л 
ся  с  к е м -т о  т а м .. .»  (7, 4 4 7 ).

Эпизод дуэли в «Отцах и детях» демонстрирует общую философ
ско-художественную логику творчества Тургенева. Он открывается 
пейзажным описанием:

«Утро было славное, свежее; маленькие пестрые тучки стояли барашками 
на бледно-ясной лазури; мелкая роса высыпала на листьях и травах, блистала 
серебром на паутинках; влажная темная земля, казалось, еще хранила румяный

1 Бестужев-Марлинский А.А. С оч и н ен и я : В  2  т. М ., 1 9 8 1 . Т. 1 . С. 8 1 .
2 Пушкин А.С. С о б р . соч .: В  10 т. М ., 1 9 7 5 . Т . 5. С . 4 8 .
3 Толстой Л.Н. С о б р . соч .: В  2 2  т. М ., 1 9 8 0 . Т .5 . С . 2 8 .
4 Т ам  ж е . С . 2 9 .
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след зари; со всего неба сыпались песни жаворонков. Базаров дошел до рощи, 
присел в тени на опушку <... >»'.

Явный контраст этой безмятежной и гармоничной картины с 
предстоящим событием передает одну из ключевых идей Тургенева -  
принципиальное расхождение между человеческими устремлениями 
и жизнью вечного природно-материального мира. К сфере этой не
зыблемой материальной Вечности принадлежит и народ, представ
ленный в эпизоде дважды прошедшим мимо «м уж и к о м ». В отличие 
от Толстого, подчеркнувшего в процитированном эпизоде собствен
ную внутреннюю логику природной жизни, Тургенев акцентирует 
совсем иное -  случайную разноликость ее явлений, непредсказуе
мость обликов, в которых она является. «С лавн ое , с в е ж е е» утро так 
же не передает ее истинного содержания, как два необъяснимо проти
воположных проявления одного и того же мужика (который в первый 
раз, «п р о х о д я  м и м о  Б а за р о ва , посм от рел  н а  н его  ка к -т о  ст ран н о, не  
лом ая  ш апки, что, видим о, см ут ило П ет ра , как  н е д о б р о е  п р ед зн а м е
н о ва н и е», а « во звр а щ а я сь  н а за д  по  д о р о ге , “за б о ч и п ” и снял ш апку  
п ри  ви де  ’’го с п о д  ”»2). «К т о е го  пойм ет ? О н сам  себ я  н е п он и м ает » , -  
говорит о нем Базаров, и эти слова выражают тургеневское представ
ление о «безмысленности» вечной природно-материальной жизни, в 
неразрешимый конфликт с которой снова и снова вступает человече
ский дух.

В свете этой концепции дуэль располагается в одной плоскости с 
мимолетными явлениями скрытой сути бытия, заключающейся в веч
ном трагическим противостоянии материи и духа, жертвой, но одно
временно и героем которого является Личность. Таким образом, тур
геневская идеология дуэли вписывается в гегелевскую диалектику, 
ядро которой составляет грандиозная аналогия Абсолюта с самосоз
нающей личностью. Дуэль в изображении Тургенева целиком сфоку
сирована на Базарове -  как одно из случайных проявлений глубоко 
закономерного трагизма его судьбы.

Трагические обертоны тургеневского мировидения были близки 
Чехову в кризисный предсахалинский период. Но после путешествия 
он кардинально разошелся с Тургеневым в понимании бытийных

1 Тургенев И.С. Поли. собр. соч.: В 30 т. Сочинения: В 12 т. М , 1981. Т. 7. 
С 143.

2 Там же. С. 143, 147.
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возможностей человека. Вероятно, и известное скептическое сужде
ние 1893 г. о тургеневском природоописании: «Описания природы 
хороши, но... чувствую, что мы уже отвыкаем от описаний такого 
рода и что нужно что-то другое» (П., 5, 175 ), -  содержит претензии не 
только чисто художественного плана. Характерная для пейзажей Тур
генева «пристальная наблюдательность, фиксация мелких деталей», 
«географическая, фенологическая конкретность»1 парадоксальна в 
своей основе, так как опирается на представление о принципиальной 
непостижимости природы для человека, которому зоркость к ее кон
кретным проявлениям лишь иллюзорно компенсирует глубинную от
чужденность от ее таинственной сути'. Важнейшим обретением Че
хова в ходе путешествия на Сахалин стало представление о взаимной 
открытости человека и мира, о продуктивности их контакта.

Тургеневская концепция героя во многом близка лермонтовской, 
согласно которой «отсутствие надличных гарантий и смыслов ставит 
личность в катастрофически необеспеченную ситуацию полного оди
ночества и требует от нее истинного мужества и отваги», делая чело
века «героическим пессимистом»3. В отличие от Тургенева, привыч
ный интерес к которому всё теснее соединялся у Чехова с критиче
ской рефлексией, отношение к лермонтовской прозе неизменно оста
валось сугубо положительным4. Именно Лермонтов выступает по от-

Чудаков А.П. С л о в о  -  вещ ь -  мир: О т  П уш к и н а  д о  Т о л с т о г о . М ., 1 9 9 2 . 
С. 8 0 , 8 1 .

'  Т ак ой  ха р а к тер  п ей за ж а  у  Т у р г ен ев а  во м н о г о м  п р е д в о с х и щ а е т  б у н и н с к у ю  
« п л о т н о ст ь  ж и в о п и са н и я » , п р и зв а н н у ю  ф и к са ц и ей  зо р к о  сх в а ч ен н ы х  м гн о в ен и й  
п р о ти в о сто я т ь  о б р е ч е н н о с т и  м ира, р а зм ы в а ем о го  б езд у ш н ы м  в р ем ен ем  (см .:  
Сливицкая О.В. О  п р и р о д е  б у н и н ск о й  «в н еш н ей  и зо б р а зи т е л ь н о ст и »  / /  Р усская  
л и тер атур а . 1 9 9 4 . №  1. С . 7 6 , 7 8 ).

3 Гальцева Р.А. С у д ь б а  / /  Л ер м он тов ск ая  эн ц и к л о п еди я . М .. 1 9 8 1 . С . 3 1 1 , 3 1 2 .
4 П ри эт о м  о с о б е н н о  вы делял ась  «Т ам ань». В  188 8  г. Ч ех о в  п р и в о д и л  е е . на

р я ду  с  « К а п и т а н ск о й  д о ч к о й » , в п р и м ер  т о г о , как «в се  б о л ь ш и е  р у с с к и е  с т и х о 
т в о р ц ы  п р ек р а сн о  сп р ав л я ю тся  с  п р о зо й »  (П ., 2 , / 7 7 ) ;  а Б ун и н  за п о м н и л  сл ы ш а н 
н ы е им  м н о г о  л ет  сп у стя  в Я л те  о т  б о л ь н о г о  Ч ех о в а  в о ст о р ж ен н ы е  сл о в а  о  « Т а 
м ани»: « В о т  бы  н ап и сать  т ак ую  вещ ь, д а  ещ е  в одев и л ь  х о р о ш и й , т о г д а  бы  и у м е 
р еть  м о ж н о !»  (Бунин И.А. С о б р . соч .: В  9  т. М .,1 9 6 7 . Т. 9 . С . 18 5 ). Я л ти н ск и й  зн а 
ком ы й Ч ех о в а  С .Н . Щ ук и н  в спом ин ал : «Я  н е  зн а ю  язы ка л у ч ш е, чем  у  Л е р м о н т о 
ва. -  го в о р и л  о н  н е  р аз. -  Я  бы  так сдел ал: взял ег о  р асск аз и р азби р ал  бы  е г о , как 
р а зб и р а ю т  в ш к ол ах , -  п о  п р едл о ж ен и я м , п о  частям  п р е д л о ж е н и я ...  Так бы  и 
у ч и л ся  п и сать»  (Щукин С.Н. И з в осп о м и н а н и й  о б  А .П . Ч ех о в е  / /  А .П . Ч ех о в  в 
в о с п о м и н а н и я х  со в р ем ен н и к о в . М .. 1960 . С . 4 6 3 ) .
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ношению к «Дуэли» как наиболее явный литературный образец -  
прежде всего благодаря кавказскому антуражу сюжета. Более прин
ципиальная общность, выделяющая и Лермонтова, и Чехова в рас
сматриваемой нами традиции изображения дуэли, заключается в важ
ности для обоих широкого пространственного «контекста», с которым 
соотносится поединок. У Лермонтова пейзаж является неотъемлемым 
элементом события. Место дуэли описано детально:

« Площадка, на которой мы должны были драться, изображала почти пра
вильный треугольник. От выдавшегося угла отмерши 6 шагов и решили, что 
тот, кому придется первому встретить неприятельский огонь, станет на са
мом углу, спиною к пропасти. . . »'

Но это не просто «технически»-подробное описание. Ему предше
ствует изображение процесса движения Печорина к роковой площад
ке, по мере которого пространство постепенно развертывается перед 
ним, при этом оформляясь в отчетливо доминирующую вертикаль". 
Дуэль вписывается в обширное пространство, которое, несомненно, 
тесно связано с героем, является зримым отражением его личности, 
подтверждая его превосходство над всеми остальными. Эпизод стро
ится так, что Печорин как бы увлекает Грушницкого в соразмерную

1 Лермонтов М.Ю. С о б р . соч .: В  4  т. Л ., 1 9 8 1 . Т. 4 . С . 2 9 5 .
1 «Мы сели верхом... Мигом проскакали мимо крепости через слободку и въе

хали в ущелье, по которому вилась дорога, полузаросшая высокой травой и еже
минутно пересекаемая шумным ручьем... Я не помню утра более голубого и све
жего! Солнце едва выказалось из-за зеленых вершин, и слияние первой теплоты 
его лучей с умирающей прохладой ночи наводшо на все чувство какое-то слад
кое томленье. В ущелье не проникал еще радостный луч молодого дня: он золо
тил только верхи утесов, висящих с обеих сторон над нами; густолиственные 
кусты, растущие в их глубоких трещинах, при малейшем дыхании ветра осыпали 
нас серебряным дождем.

Узкая тропинка вела между кустами на крутизну: обломки скал составляли 
шаткие ступени этой природной лестницы < ... >

Вот мы взобрались на вершину выдавшейся скалы: площадка была покрыта 
мелким песком, будто нарочно для поединка.

Кругом, теряясь в золотом тумане утра, теснились вершины гор, как бес
численное стадо, и Эльбрус на юге вставал белою громадой, замыкая цепь льди
стых вершин, между которых уж бродили волокнистые облака, набежавшие с 
востока. Я  подошел к краю площадки и посмотрел вниз, голова чуть-чуть у  меня 
не закружилась: там внизу казалось темно и холодно, как в гробе; мшистые 
зубцы скал, сброшенных грозою и временем, ожидали своей добычи» (Т ам  ж е. 
С . 2 9 1 ,2 9 5 ) .
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лишь ему самому сферу, и гибель противника выглядит как законо
мерное поражение посягнувшего на недоступную высоту. Он оказы
вается с позором возвращен на свойственный ему пространственный 
уровень, удостоверяя торжество Печорина: «С п уск а я сь  по  т ропин ке  
вниз, я  зам ет и л м е ж д у  рассел и н а м и  скал о кровавлен н ы й  т руп  Г р уш 
н и ц кого»'.

Таким образом, природный мир вовлекается в зону личной актив
ности Печорина, становится средством его художественной характе
ристики. Но не только. Уже в первой главе горы получили собствен
ное, не подчиненное непосредственно герою объективно
онтологическое существование, которое не может быть полностью 
отменено и в «Журнале Печорина». Масштабность изображенного 
пространства не перекрывается прагматикой героецентризма, мир 
«выходит из-под контроля» господствующей в сюжете личности Пе
чорина. Безусловно, еще во многом по-романтически тесная связь 
этой личности с самим автором всё равно неизбежно определяет 
сильный субъектный заряд пространства. Но поставленная Лермонто
вым задача объективного исследования закономерно предполагала 
попытку отразить реальное положение человека в мире; такая про
граммная установка сюжета обусловливает особую «достоверность» 
обоих этих элементов и, соответственно, обеспечивает пространству 
достаточно высокую степень смысловой независимости.

Эта «самоценность» мира наиболее полно раскрывается в главе 
«Тамань», что, на наш взгляд, и может служить основой совершенно

Т ам  ж е . С . 2 9 8 . З а м ет и м , что в эт о м  э п и з о д е  о т р а ж а ет ся  о б щ а я  за к о н о м е р 
н ость  с ю ж е т н о г о  п о ст р о е н и я  ром ана: П еч о р и н  п р о в о ц и р у ет  п е р с о н а ж е й  н а  ак
т и в н у ю  в н у т р ен н ю ю  ж и зн ь , т ем  сам ы м  п р о б у ж д а я  в н и х  л и ч н о ст ь . Б л агодар я  
эт о м у  о н и  п р и б л и ж а ю т ся  к П еч о р и н у . Так п р о и зо ш л о  и с  Г р у ш н и ц к и м , к о т о р о г о  
п ер еж и т ы е во врем я д у э л и  н р авств ен н ы е м уч ен и я  в озв ы си л и  д о  у р о в н я  п о д л и н н о  
р о м а н т и ч ес к о й  си л ы  ч ув ств  и р еф лек си и : “Лицоу него вспыхнуло, глаза засверка
ли. -  Стреляйте, -  отвечал он. -  Я  себя презираю, а вас ненавижу. Если вы меня 
не убьете, я вас зарежу ночью из-за угла. Нам на земле вдвоем нет места...” 
(Т ам  ж е . С . 2 9 8 ) .  Н о , к ач ест в ен н о  со п р и к о сн у в ш и сь  с  П еч о р и н ы м , эт и  п ер со н а ж и  
(Б эл а , к н я ж н а М ер и , В у л и ч ), стан овя тся  “ н е н уж н ы ” ав тор у , к отор ы й , со х р а н я я  
м о н о п о л и зм  гл а в н о го  гер оя , н ем ед л ен н о  у б и р а ет  и х  из сю ж ет а . И ск л ю ч ен и е  с о 
став л я ет  В е р а , к отор ая , в от л и ч и е  о т  д р у г и х , п о к азан а  н е  как о б ъ е к т  влияния  
П еч о р и н а , а как п р оек ц и я  е г о  д у ш и .
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исключительного отношения к ней Чехова1. «Тамань» явно выделяет
ся в сюжете романа особым, акцентирование» «безличным» характе
ром конфликта. Главный герой не сталкивается здесь не только с лич
ностями (при иерархичности лермонтовского мышления претендовать 
на это звание не может никто, кроме самого Печорина), но и с опре
деленными лицам и. Обитатели хаты над морем подчеркнуто неопре
деленны, неуловимы в своих внешних чертах, поведении, не говоря 
уже о внутреннем содержании, которое у них не только «закрыто», но 
значимо отсутствует. Его заменяет окружающий их мир, частью ко
торого они и выступают. Это мир природно-стихийный, полно пред
ставленный образами прежде всего моря и сопровождающего его вет
ра. Месяц (луна), мрак и туман придают ему особую зыбкость, кото
рая обусловлена сюжетным заданием: такой мир подвергается воз
действию, призванному придать ему четкие «формы», то есть выявить 
в нем человеческий смысл. Это воздействие осуществляется Печори
ным, который в новелле выступает не столько в своей духовно
психологической конкретности, сколько как олицетворение культ уры  
(в понимании Лермонтова, принципиально характеризующей индиви
дуально-личностным качеством), ведущей постоянное наступление на 
аморфный, «доличностный» мир наивно-природного существования. 
Такая коллизия является субстратом всех образующих роман эпизо
дов, отражая свойственный XIX в. с самого его начала тревожный 
интерес к историческому механизму бытия.

В «Тамани» этот механизм обнажен и обобщен настолько, что но
велла перерастает в своего рода миф с соответственно «перенасы
щенной» семантикой пространственных элементов. Печорин поме
щен на границе двух миров: «н ебольш ая х а т а » расположена на краю 
города, «н а  са м о м  б е р е гу  м о р я » 2, и вся драма разыгрывается в непо
средственной близости от этой границы. Ее исходом становится оче-

А .К . Ж ол к о в ск и й  о б ъ я с н я ет  о с о б о е  о т н о ш е н и е  Ч ех о в а  к «Т а м а н и »  с  п о э т и 
к о -с е м и о т и ч е с к о й  п о зи ц и и : «Д в ум я  ч а сто  вы деля ем ы м и  ч ер т а м и  ег о  м ан ер ы  б ы 
ли и м ен н о  н а в одя щ ая  ск ук у  б ессо б ы т и й н о с т ь  о п и сы в а е м о го  и п р ов ал  к о м м у н и 
каци и , вы зв анн ы й  за си л ь ем  культур н ы х ш там п ов  и п о з» ; п о д о б н у ю  си т у а ц и ю  
и ссл е д о в а т ел ь  о т м еч а ет  и в «Т ам ан и », где , «в су щ н о ст и , н и ч ег о  н е  п р о и с х о д и т »  
(Жолковский А. К. С ем и о т и к а  «Т ам ан и »  / /  С б . статей  к 7 0 -л е т и ю  Ю .М . Л отм ан а . 
Т ар ту , 1 9 9 2 . С . 2 5 4 , 2 5 1 ) . С  таки м  о б ъ я с н ен и ем  т р у д н о  со г л а си т ь ся , и и м ен н о  
п о т о м у , ч то  в «Т ам ан и »  как р аз « п р о и сх о д и т »  о ч ен ь  м н о г о е .

2 Лермонтов М.Ю. У каз. со ч . С . 2 2 8 .
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редное, хотя и далеко не безболезненное для победителя, продвиже
ние в заповедную зону, неизбежно сопряженное с жестокостью, злом 
как демоническим коррелятом истории и оправдываемое для автора 
высшей логикой бытия.

Чехову с его личностным мировосприятием был внутренне близок 
лермонтовский взгляд на героя. В послесахалинский же период для 
него стала особенно актуальна «культурологическая» идея романа, 
созвучная его новому представлению о преобразовательской роли 
человека в мире. По сравнению с Лермонтовым, Чехов существенно 
переосмыслил суть культуры, перенеся акцент с трагической кон
фликтности на конструктивность. Но сам принцип такого смыслопо
рождающего соотнесения человека с пространством мира оказался 
для него очень важен и впервые был применен в повести «Дуэль»'. 
Качественное отличие от Лермонтова проявилось в гораздо большей 
автономности пространства от героя (сам ценностный монополизм 
которого, как мы уже сказали, был отменен приемом «мнимого про
тивопоставления»). Художественное пространство освобождалось не 
только от еще достаточно важной у Лермонтова функции «обслужи
вания» героя, но и вообще от антропоцентрической смысловой иерар
хичности. Поэтому горы и море собрались в единое целое объектив
ного мира (не разделяясь, как у Лермонтова, в соответствии с кон
кретной сюжетной прагматикой того или иного эпизода), и способ
ность к плодотворному контакту с этим миром стала критерием в че
ховской оценке человека. Сюжетным «событием» оказался не поеди
нок, лишь формально обозначивший то движение, которое соверши
лось в Лаевском, а преодоление субъективистской, самопроецирую- 
щей позиции человека, которое наглядно проявляется через его про
странственное сознание. Это изменение отчетливо видно при сопос
тавлении начала повести с ее финалом, где море становится для героя 
объектом онтологической рефлексии.

Принцип «расфокусировки» сюжета, преодоления антропоцен
тризма стал ведущим в зрелом творчестве Чехова". Именно он позво
лил снимать драматические и даже трагические коллизии отдельных 
судеб благодаря выходу за пределы чисто человеческих масштабов 
бытия, обеспечив чеховским произведениям исключительную смы
словую объемность.

1 А .И . К у п р и н  в п о в ести  « П о ед и н о к »  (1 9 0 5 )  ост а л ся  а б с о л ю т н о  в с т о р о н е  от  
эт о й  ч ех о в ск о й  н овац и и .

2 В  о б щ е м  в и д е  такая о с о б е н н о с т ь  ч ех о в ск о го  т в о р ч ест в а  о т м е ч е н а  в ц и т и р о 
ванн ы х вы ш е р а б о т а х  П .М . Б иц и лли  и В .Я . Л и н ков а.



Ю.Н. Борисов

ГРИБОЕДОВ И ЧЕХОВ 
В ПОВЕСТВОВАТЕЛЬНОМ ПРОСТРАНСТВЕ 

БУНИНСКОГО ТЕКСТА (РАССКАЗ «ЧИСТЫЙ 
ПОНЕДЕЛЬНИК»)

Пронизанность отечественной интеллектуальной и художест
венной речевой культуры энергией грибоедовского слова 
весьма скромно обнаруживает себя в повествовательной 

прозе И.А. Бунина. Авторы обстоятельной статьи «Грибоедов в лите
ратуре и литературной критике конца XIX -  начала XX в.» отмечают 
лишь один случай обращения писателя к «Горю от ума»: «Бунин 
вспомнил комедию Грибоедова поздно, уже в эмиграции, когда он 
работал над автобиографическим романом «Жизнь Арсеньева». Здесь, 
переосмысляя свое прошлое и прошлое России, он приходит к выводу 
о том, что в жизни России в предреволюционные десятилетия посте
пенно брали верх не созидательные, а разрушительные силы, изнутри 
подтачивавшие всеобщее довольство и зажиточность. Бунин связыва
ет действия этих сил с какими-то изначальными свойствами русского 
национального характера, которые и восхищают, и возмущают его. И 
вот тут в сознании Бунина всплывает образ Чацкого как носителя ра
дикальных, но гибельных идей и стремлений, нарушающих плано
мерный созидательный труд»1.

Размышляя во второй книге романа о судьбе брата, причастного в 
годы гимназической и университетской юности к «преступной дея
тельности», герой-повествователь видит причину его радикальных 
настроений в «той вечной легкомысленности, восторженности, что 
так присуща была дворянскому племени и не покидала Радищевых, 
Чацких, Рудиных, Огаревых, Герценов даже и до седых волос»2. И 
далее финальной репликой Чацкого завершает обобщающий пассаж, 
посвященный природе русской революционности: «Россия в мои го-

1 Долгополов Л.К., Лавров А.В. Г р и б о е д о в  в л и т ер а т у р е  и  л и т ер а т у р н о й  кри
т и к е к он ц а  X IX  -  начала X X  в. / /  А .С . Г р и б о ед о в : Т в о р ч ест в о . Б и огр аф и я . Т р а д и 
ции. Л .. 1 9 7 7 . С . 129.

2 Бунин И.А. С о б р . соч .: В 9  т . М ., 1 9 6 6 . Т . 6 . С . 8 3 .
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ды жила жизнью необыкновенно широкой и деятельной, число людей 
работающих, здоровых, крепких все возрастало в ней. Однако разве 
не исконная мечта о молочных реках, о воле без удержу, о празднике 
была одной из главнейших причин русской революционности? И что 
такое вообще русский протестант, бунтовщик, революционер, всегда 
до нелепости отрешенный от действительности и ее презирающий, ни 
в малейшей мере не хотящий подчиниться рассудку, расчету, дея
тельности невидной, неспешной, серой? Как! Служить в канцелярии 
губернатора, вносить в общественное дело какую-нибудь жалкую 
лепту! Да ни за что -  «карету мне, карету»!»1.

Отчетливая идеологичность грибоедовского «экскурса» в приве
денном тексте не оставляет места для разноречивых толкований, и ос
тается только согласиться с мнением о том, что «объективно Бунин 
(или, точнее, его автобиографический герой. -  Ю .Б .) оказывается не на 
стороне Чацкого, поскольку он не приемлет его радикализма и разо
блачительного характера его речей. Чацкий бежит от трудностей, по 
мысли Бунина, вместо того, чтобы спокойным трудом и честной дея
тельностью способствовать искоренению зла»". Показательно здесь и 
то, что Бунин включает Чацкого наряду с реальными лицами русской 
истории в масштабный исторический контекст, подтверждая тем са-. 
мым высокий потенциал созданного Грибоедовым образа как вопло
щения одного из фундаментальных свойств национального характера -  
мятежной неуспокоенности духа, максималистских идеальных устрем
лений, исключающих компромиссную сбалансированность в отноше
нии к порочным началам государственного, социального, нравственно
го уклада жизни. В свете трагического опыта русских революций нача
ла XX в. Бунин с особой остротой ощутил разрушительную силу рус
ского радикализма, воспринятого и осмысленного им эмоционально и 
обобщенно-целостно, в широкой исторической ретроспективе, но, ко
нечно, без аналитической детализации. И место Чацкого в этой ретро
спективе виделось ему однозначно определенным.

Если в рассмотренном случае подключение бунинского повество
вания к смысловому полю грибоедовской пьесы носит скорее публи
цистический характер, то в более позднем произведении -  рассказе 
«Чистый понедельник» -  мы встречаемся и с более сложной для ис-

1 Бунин И.А. С о б р . со ч . Т . 6 . С . 83 .
2 Долгополов Л.К., Лавров А.В. У каз со ч . С . 130.
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толкования ситуацией присутствия Грибоедова в х уд о ж ест в ен н о м  
пространстве текста, причем имя создателя «Горя от ума» оказывает
ся здесь содержательно соотнесенным с дорогим для автора именем 
Чехова. Своего рода предвосхищением столь неожиданного на пер
вый взгляд сопряжения явилось стихотворение Бунина «Художник», 
написанное в 1908 г. и опубликованное в 1913 г.

Это стихотворение -  поэтический портрет А.П. Чехова последних 
лет его жизни в Ялте, исполненный просветленной печали и вместе с 
тем документально точный. Ведь и писался он, хотя и по памяти, но с 
натуры. Узнаваемые приметы крымского пейзажа и чеховской усадь
бы. а на этом естественном фоне -  сам писатель, застигнутый в мо
мент размышлений о неотвратимо приближающемся часе прощания с 
жизнью, но, как всегда, чуждый патетике, мудро шутливый, сроднен
ный с окружающим его земным миром... И завершающая строка -  
внутренний монолог длиною в одну фразу, звучащий и как последнее 
творческое намерение, и как итоговая мысль о сущности бытия, о не
избывном трагикомизме жизни, и фраза эта из «Горя от ума»:

Х р у ст я  п о  сер о й  гальке, о н  п р ош ел  
П ок аты й  са д , взглянул  п о  в о д о е м а м ,
С ел  на с к а м ь ю ... З а  новы м  бел ы м  д о м о м  
Х р е б е т  Я йлы  и б л и зо к  и тя ж ел .

Т о м я сь  о т  зн о я , гри ф ел ьн ы й  ж урав л ь  
С т о и т  в кусте. О п у щ ен а  к осиц а.
Н о га  -  как т р о с т ь ...  О н говор и т: «Ч то , п тица?
Н ед у р н о  бы  на В о л гу , в Я р осл ав л ь !»

О н . ул ы бая сь , д у м а е т  о  т о м .
Как б у д у т  вы н осить  его  -  как си зы  
Н а ж арк ом  с о л н ц е  тр аур н ы е ризы ,
Как ж ел т  ого н ь , как бел  на си н е м  д о м .

«С  кры льца с  к ади л ом  с х о д и т  то л ст ы й  п о п , '
В ы в о д и т  х о р . . .  Ж ур ав ль, п угая сь  х о р а .
З ащ ел к ает, в зовь ется  о т  за б о р а  -  
И н у п лясать и стук ать  к лю в ом  в гр о б !»

В  гр уд и  п ер ш и т. С  ш о с с е  н есет ся  пы ль.
Г ор я ч ая, о с о б е н н о  сухая .
О н  снял  п ен с н е  и д у м а ет , перхая:
« Д а -с , в о д е в и л ь ... В с е  п р о ч е е  ест ь  г и л ь » 1.

Иунин И.А. С о б р . со ч . Т. 1. С . 3 0 8 .I
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Конечно, в этом поэтическом портрете творческая мысль Бунина 
переплавила впечатления многих встреч с Чеховым, отобрав мини
мум деталей, необходимых для передачи авторского ощущения сущ
ностных черт портретируемого. Но все же, говоря о «документальной 
основе» стихотворения, возможно выделить 1899 г., когда Бунин, по 
собственным воспоминаниям, именно в Ялте возобновил знакомство, 
а затем и дружески сблизился с Чеховым. На это, в частности, указы
вает такая реалия текста, как упоминание новизны чеховского дома 
(«За н овы м  белым домом...»). Некоторые соответствия поэтическим 
строкам находим в мемуарах Бунина. «Белая каменная дача в Аутке, 
ее маленький садик, который с такой заботливостью разводил он, все
гда любивший цветы, деревья, его кабинет, украшением которого 
служили только две-три картины Левитана да большое полукруглое 
окно, открывавшее вид на утонувшую в садах долину Учан-Су и си
ний треугольник моря, -  те часы, дни, иногда даже недели, которые 
проводил я на этой даче, навсегда останутся памятны мне...» -  при
знавался писатель1. Возможно, и в кратких монологах героя стихо
творения звучат отголоски реальных высказываний Чехова. Нас, есте
ственно, интересует последняя фраза-монолог -  цитата из «Горя от 
ума» (у Грибоедова: «Да! водевиль есть вещь, а прочее всё гиль»), 
афористически завершающая текст. Вспоминая беседы с Чеховым, 
Бунин замечает: «Любил разговоры о литературе. Говоря о ней, часто 
восхищался Мопассаном, Толстым. Особенно часто он говорил имен
но о них да еще о «Тамани» Лермонтова.

-  Не могу понять, -  говорил он, -  как мог он, будучи мальчиком, 
сделать это! Вот бы написать такую вещь д а  ещ е в о д е в га ь  хорош ий, 
т о гд а  бы  и у м е р е т ь  м ож н о\»~  (курсив мой. -  Ю .Б .).

Как видим, о водевиле разговор был (и, видимо, не раз), к тому же 
при всей шутливости интонации речь шла о каких-то серьезных че
ховских намерениях. Само собой напрашивается предположение, что 
этим «водевилем, после которого и умереть можно», суждено было 
стать «Вишневому саду».

Есть и свидетельства, относящиеся, кстати, к 1899 г., о том, что в 
речи Чехова репетиловский афоризм присутствовал. В своих письмах

1 А .П . Ч ех о в  в в о сп о м и н а н и я х  со в р ем ен н и к о в . М ., 1 9 6 0 . С . 5 1 3 —5 1 4 .
2 Т ам  ж е . С . 5 1 4 .
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Чехов любил игру с крылатыми выражениями из «Горя от ума»1, что, 
по-видимому, отражало устную речевую практику писателя. 1 февра
ля 1899 г. он писал П.А. Сергеенко в связи с заключением договора о 
продаже права литературной собственности на его сочинения издате
лю А.Ф. Марксу: «В договоре ничего не говорится о доходе с пьес, 
между тем это пункт важный. В одевиль ест ь вещ ь, а  п р о ч ее  в сё  гш ь .  
Ведь пьесы в среднем дают мне более тысячи рублей в год, и с каж
дым годом дают всё больше и больше. Нельзя ли вставить в договор 
сей опущенный пункт или написать какую-нибудь новую бумажку, 
которая имела бы для меня и для моих наследников силу докумен
та?»'. В сходном контексте в письме к А.С. Суворину от 6 февраля 
читаем: «В копии договора, которую мне прислали, написано много 
всякой всячины, совершенно ненужной, и ни слова не говорится о 
доходе с пьес. Я забил в набат и теперь вот жду ответа... В о д е в т ь  
ест ь вещ ь, а  п роч ее  всё  г ш ь  -  я крепко держусь этой старой истины и 
доход с пьес считаю самым надежным»3.

Понятно, что в неофициальном письме Чехов и деловое сообще
ние строит на живой, не канцелярской лексике и естественной инто
нации, используя в данном случае так к месту пришедшийся репети- 
ловский афоризм, видимо, понравившийся пишущему, раз дважды 
повторил его. Думается также, чТо крылатое слово из «Горя от ума» 
выполняет здесь не только и не столько «орнаментальную» функцию. 
Обращает на себя внимание семантическая метаморфоза слова «воде
виль» в данном употреблении: Чехов называет так в се  свои драмати
ческие сочинения независимо от их жанровой принадлежности. «Во
девиль» -  это все, что им пишется для театра, что играется на сцене, 
это квинтэссенция театральности. И это жанровое самоощущение Че- 
хова-драматурга, творящего новый театральный мирообраз, который

Борисов Ю. Н. Грибоедовское слово в письмах Чехова // Мотивы и сюжеты 
русской литературы: От Жуковского до Чехова: К 50-летию научно-
педагогической деятельности Ф.З. Кануновой. Томск, 1997. С. 138-147. См. также 
о мотивах «Горя от ума» в творчестве Чехова: Борисов 10.11. Грибоедовские мо
тивы в прозе А.П. Чехова (рассказ «Праздничная повинность») // Изучение лите
ратуры в вузе. Саратов, 1999. Вып. 2. С. 68-76; Он же. Грибоедовские мотивы в 
прозе А.П. Чехова (рассказы «Дамы». «Человек», «Тапер») // Изучение литерату
ры в вузе. Саратов, 2000. Вып 3. С. 45-60.

2 Чехов А.П. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. М., 1980. Т. 8. 
С. 65. Курсив в этой и следующей цитате мой. -  Ю.Б.

3 Там же. С. 79.
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воссоздает неизбывную и всепроникающую нескладицу жизни как ее 
фундаментальное, статусное состояние. И это, наконец, мужественно 
безыллюзорное определение сути человеческого бытия, не познавше
го собственного смысла, одушевляющей его «общей идеи» («Скучная 
история»). Да и есть ли она, эта «общая идея»? Вопрос, особо остро 
ощутимый на пороге небытия. Думается, этот экзистенциальный 
смысл является преобладающим в финальной строчке стихотворения 
Бунина «Художник».

Грибоедовский афоризм в устах Чехова -  это и жест: рука, протя
нутая сквозь время своему далекому предшественнику, который од
ним из первых явил на театре эту нескладицу жизни, создав пьесу, где 
люди-персонажи не слышат и не понимают друг друга, суетятся из-за 
пустяков, а о главном не знают и не хотят знать, пьесу, где перемеша
ны и сплавлены все жанры, смешное и серьезное, возвышенное и 
низменное, до водевильное™ комическое и трагедийное. Быть может, 
и такой смысл мерцает из глубины строки, завершающей бунинский 
поэтический портрет Чехова.

*  *  *

Грибоедов и Чехов -  это сочетание знаковых для отечественной 
культуры имен, имен-символов, редко встречающееся в историко- 
литературных исследованиях, оказывается концептуально важным в 
художественно-смысловой структуре рассказа И.А. Бунина «Чистый 
понедельник».

Рассказ, вошедший в книгу «Темные аллеи», написан в годы Вто
рой мировой войны в Грассе и датирован автором 12 мая 1944 г. По 
свидетельству В.Н. Муромцевой-Буниной, «Чистый понедельник» 
«Иван Алексеевич считал лучшим из’всего того, что он написал»1.

Повествуя о «странной любви» безымянных героя и героини, Бу
нин детально, во множестве живых примет воссоздает окружающую 
их, втягивающую в себя атмосферу Москвы начала прошлого уже 
(XX) в. На глазах читателя происходит чудо воскрешения ушедшей 
жизни, навсегда утраченного мира. Москва предстает здесь в своей 
многоликости, в совмещении и пересечении разных культурно
исторических пластов. Извозчичьи санки -  и переполненные гремя
щие трамваи; модные рестораны «Прага», «Метрополь», «Эрмитаж» -

1 Цит. по: Бунин И.Л. Собр. соч.: В 9 т. М„ 1966. Т. 7. С. 391. Далее ссылки на 
это издание даются в тексте статьи с указанием страниц.



Грибоедов и Чехов в повествовательном пространстве бунинского текста 2 5 5

и трактир в Охотном ряду, где «старозаветные купцы запивали огнен
ные блины с зернистой икрой замороженным шампанским» (245) и 
где горит лампадка перед черной доской иконы Богородицы Троеру- 
чицы; спектакли Художественного театра, концерты Шаляпина («Не в 
меру разудал был. И потом желтоволосую Русь я вообще не люблю», 
-  замечает героиня (241), лекция Андрея Белого -  и диаконы с рипи- 
дами и трикириями на раскольничьем Рогожском кладбище («Допет
ровская Русь!» -  восклицает героиня (243); старинные монастыри, 
храмы -  и «слишком новая громада Христа Спасителя» (241).

Москва -  это не только смешение и переплетение времен, но и 
место встречи культур Запада и Востока: «Странный город! -  говорил 
я себе, думая об Охотном ряде, об Иверской, о Василии Блаженном. -  
Василий Блаженный -  и Спас-на-Бору, итальянские соборы -  и что-то 
киргизское в остриях башен на кремлевских стенах...» (241). Много
значительна выделенная синтаксическим параллелизмом компози- 
цонно-смысловая арка: «“Странная любовь!11 -  думал я <...>» и 
«“Странный город!" -  говорил я себе <...>». Чувства героев таинст
венным образом связаны с обликом и атмосферой бытия города. По
истине «странная любовь» -  в «странном городе».

Как всегда у Бунина, внутренняя жизнь персонажей скрыта от 
нашего взгляда. И если устремления героя-рассказчика достаточно 
ясны, то происходящее в душе героини остается тайной. Нам ведом 
только результат -  уход в монастырь. Явленным же в повествовании 
эквивалентом напряженных внутренних исканий героини становится 
ее перемещение в культурном пространстве города-мира. Это движе
ние и по горизонтали (бытовой аспект) и по вертикали (аспект духов
ный) -  по вертикали времени и ценностных ориентаций. Вектор этого 
движения направлен в прошлое, к духовным истокам: «<...> я, на
пример, часто хожу по утрам или по вечерам, когда вы не таскаете 
меня по ресторанам, в кремлевские соборы, а вы даже и не подозре
ваете этого...»(244).

И вот в момент угадываемой кульминации скрытого процесса ду
ховного выбора, внешне выглядящего как московские прогулки геро
ев, возникают в рассказе имена Чехова и Грибоедова.

« - Хотите поехать в Новодевичий монастырь?
Я удивился, но поспешил сказать:
-  Хочу!» (243).
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На клалбище Новодевичьего монастыря ((постояли возле могил Эртеля. Че
хова. Держа руки в опущенной муфте, она долго глядела на чеховский могильный 
памятник, потом пожала плечом:

-  Какая противная смесь сусального русского стиля и Художественного те
атра!»

И дальше:
« -  Поездим еще немножко, сказала она... Где-то на Ордынке есть дом. где 

жил Грибоедов. Поедем его искать...
И мы зачем-то поехали на Ордынку, долго ездили по каким-то переулкам в са

дах, были в Грибоедовском переулке: но кто ж мог указать нам, в каком доме жил 
Грибоедов. -  прохожих не было ни души, да и кому из них мог быть нужен Грибое
дов? Уже давно стемнело, розовели за деревьями в инее освещенные окна...

-  Гут есть еще Марфо-Мариинская обитель. -  сказала она» (244-245).

С именем Грибоедова образ Москвы в рассказе имплицитно при
обретает еще одну культурно-историческую ипостась: «грибоедов- 
ская Москва» как Москва эпохи  Г р и б о е д о в а , -  включая и то, что сати
рически запечатлелось в великой комедии, но не исчерпываясь этим.

Как будто внезапно возникшее и немотивированное стремление 
героини от могилы Чехова поехать к незнакомому дому, где жил ко
гда-то Грибоедов, непонятно рассказчику («зачем-то поехали»), как 
не нужен Грибоедов никому из невстреченных потенциальных про
хожих, живущих в своем времени и сегодняшними заботами -  в че
ховской Москве и без Чехова! В плане же внутреннего сюжета порыв 
героини (просит кучера ехать «не шибко») знаменует окончательно 
созревшее решение: недаром сразу вслед за грибоедовским эпизодом 
упоминается Марфо-Мариинская обитель.

Недаром почти два года спустя (здесь очень важна хронология), в 
конце 1914 г. (значит, основное действие рассказа приходится на 
1913-й, последний предвоенный год, кстати, и год публикации стихо
творения «Художник», где впервые у Бунина сошлись в границах 
единого текста Грибоедов и Чехов), в том же Грибоедовском переул
ке оплачет герой-рассказчик сбывшуюся, но не ставшую счастьем 
любовь и угадает в одной из инокинь Марфо-Мариинской обители 
свою возлюбленную.

Важен для осмысления нашей темы и эпизод в Художественном 
театре. Сюда героиня приезжает на «капустник» уже после того, как 
приняла решение, после Новодевичьего и Ордынки, словно прощаясь 
с нынешней Москвой, со своей прежней жизнью.

Возлюбленный вновь в недоумении:
« -  Но вы же говорили, что нс знаете ничего пошлее этих капустников!
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-  И теперь не знаю. И вее-таки хочу поехать.
Я мысленно покачал головой. -  все причуды, московские причуды! -  и бод

ро отозвался:
-  Ол раит!» (247).

Художественный театр, театр Чехова; Станиславский и Москвин, 
отплясывающие канкан, шампанское, захмелевший Качалов, отпус
кающий героине по-актерски роскошный комплимент, наконец, лихая 
полечка в паре с Сулержицким... Последний взгляд на «чеховскую 
Москву». Потом будет долго откладывавшаяся близость с возлюб
ленным -  тоже прощальная. И другая жизнь, нам неведомая.

Эти прощальные жесты, предутренние слезы заставляют угады
вать, сколь напряженно драматичным был для героини путь духов
ного поиска, как трудно далось окончательное решение. А в воссоз
данном пространстве Художественного театра вновь, уже по ассо
циации, сходятся страницей раньше разведенные Чехов и Грибое
дов: с этой сцены звучали и звучат, перекликаясь, вечные слова: «В 
Москву! В Москву!» -  и «Вон из Москвы!» И хотя в контексте ма
теринских произведений эти реплики, ставшие афоризмами, не ли
шены общего смысла: неудовлетворенность наличным бытием, ост
рое противоречие между данным и желанным, -  очевидная противо- 
направленность остается определяющей для их обобщенно
афористического бытования в пространстве отечественной словес
ной культуры и национального сознания. Можно сказать, что и 
большая часть времени протекла как бы между этими по-своему, как 
и в любом другом конкретно-личностном применении, осмыслен
ными и пережитыми цитатами.

Любопытно, что в рассказе фраза прощального письма героини 
начинается, как лейтмотив «Трех сестер»: «В Москву <...>», -  а про
должается противоположным образом, в чем-то перекликаясь, лекси
чески и ритмико-синтаксически, с монологом Чацкого: «В Москву не 
вернусь, пойду пока на послушание, потом, может быть, решусь на 
постриг...» (250). Ср.: «Бегу, не оглянусь, пойду искать по свету

Речь, безусловно, не идет и не может идти о каких бы то ни было 
параллелях с Чацким или прямых перекличках с «Горем от ума» как 
целым. Грибоедовское, как и чеховское, присутствует у Бунина в сня
том, обобщенном виде, как знак «московского текста» русской куль-
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туры1. Важно, однако, что Грибоедов ему здесь понадобился, как и 
Толстой, и Тургенев, и Чехов, и древняя летопись, и многое другое, 
составившее интертекстуальный пласт рассказа, и что едва мерцаю
щие импульсы грибоедовских аллюзий вплетены в ассоциатино- 
смысловую вязь повествования. Кроме отмеченных раньше, есть, по 
крайней мере, еще две, не бесспорные.

Во-первых, мотив еды. Конечно, не исключительно грибоедов- 
ский. Более того, по наблюдению О.В. Сливицкой, «большинство лю
бовных новелл Бунина содержит описание еды. Смысл такого гастро
номического сопровождения любовных ситуаций не в том, чтобы 
низвести любовь до плотского уровня. Но и не в том, чтобы опоэти
зировать еду настолько, чтобы возвысить ее до любви. Эрос и еда 
уравниваются вместе с другими многочисленными проявлениями 
жизни как таковой, потому что в совокупности своей они создают 
атмосферу чувственного очарования жизни»2. Нет оснований сомне
ваться в том, что и в любовной новелле «Чистый понедельник» дело 
обстоит таким же образом. Однако есть здесь и отличие: «гастроно
мическое сопровождение» дается как культурно-исторически марки
рованный элемент московского строя жизни и потому прочитывается 
в соотнесении с имплицитно присутствующим в тексте мотивом 
«грибоедовской Москвы», в данном случае прорывающимся на по
верхность повествования: «<...> за обедами и ужинами ела не меньше 
меня, любила расстегаи с налимьей ухой, розовых рябчиков в крепко 
прожаренной сметане, иногда говорила: «Не понимаю, как это не на
доест людям всю жизнь, каждый день обедать, ужинать», -  но сама и 
о б ед а л а  и уж и н а л а  с м о ск о вск и м  поним анием  д е л а »  (239; курсив
мой. -  Ю .Б .). Очевидно, что замечание героини касается не естест
венной человеческой потребности в пище, но ритуала поглощения 
еды. Кроме того, настойчивое повторение в тексте «ни об ед ы , ни т е
а т р ы , ни у ж и н ы » , «об едат ь, уж и н а т ь», « о б ед а л а  и у ж и н а л а » не
вольно заставляет сработать механизм литературной памяти, подска
зывающей грибоедовское: «Обеды, ужины и танцы». Впрочем, не

1 О «московском тексте» русской культуры см. одноименный раздел в кол
лективном труде РГГУ и Тартуского университета: Логмановский сборник. М., 
1997. Т. 2. С. 483-835.

‘ Сливицкая О.В. Бунин: психологизм как онтология: О рассказе «В ночном 
море» // Концепция и смысл: Сборник статей в честь 60-летия профессора 
В.М. Марковича. СПб., 1996. С. 285.
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встретятся ли вполне органично грибоедовское и чеховское в про
странстве мотива московского чревоугодия?

Другой мотив, соотносящийся с грибоедовским контекстом рас
сказа, -  мотив Востока.. Отвлекаясь от извечной проблемы Восток -  
Запад в составе российской цивилизации, безусловно актуальной для 
бунинского текста, сосредоточимся на более узком круге ассоциаций.

Подчеркивая восточную природу красоты героини, автор уточня
ет: «<...> у нее красота была какая-то индийская, персидская: смугло
янтарное лицо, великолепные и несколько зловещие в своей густой 
черноте волосы <...>» и т.д. (240). Любуясь ею, «обоняя какой-то 
пряный запах ее волос», герой-рассказчик мысленно повторяет: «Мо
сква, Астрахань, Персия, Индия» (43). Традиционный, старинный 
путь, на котором осуществлялось необъяснимое стремление русской 
души к загадочным восточным землям. Но почему же все-таки Пер
сия и Индия?

С Индией связывает героиню следующий ассоциативно
смысловой ряд: «отец ее, просвещенный человек знатного купеческо
го рода, жил на покое в Твери» (239); в трактире Егорова, опять же со 
«старозаветными купцами», героиня говорит возлюбленному:

-  Хорошо! Внизу дикие мужики, а тут блины с шампанским и Богородица 
Троеручица. Три руки! Вы -  барин, вы не можете понимать так, как я, всю эту 
Москву» (243).

Итак, купечество -  Тверь -  Индия. Звенья этой цепочки приводят 
нас к фигуре Афанасия Никитина с его «Хожением за три моря». Так 
прокладывается тропинка к психологии героини: в ней живет генети
ческая память и та древняя, еще Афанасием владевшая неуспокоен
ность духа, только энергия движения в пространстве трансформиро
валась в энергию духовных исканий.

Персия в смысловом пространстве рассказа, на наш взгляд, орга
нично ассоциируется с Грибоедовым, напоминая о трагической гибе
ли поэта-дипломата и намечая мотив героического служения и муче
ничества. Когда-то вместе со своим героем Чацким поэт бросил вызов 
старой барской Москве, напомнив об «умном, бодром народе», и на
ша героиня говорит: «Вы -  барин».

Не забыт в рассказе и восточный маршрут Чехова, тоже героиче
ский. Он обозначен не специально, и как будто вовсе не назван как 
чеховский, но угадывается из слов рассказчика, так и не прозвучав
ших в ответ на признание героини о желании своем уйти в мона-
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стырь: «Я хотел сказать, что тогда и я уйду или зарежу кого-нибудь, 
чтобы меня загнали на Сахалин <...»> (246).

Энергия движения на Восток, как и движения вспять времени, 
реализуется в повествовательном пространстве бунинского текста 
как энергия возвышения духа, энергия движения от ординарного к 
героическому. Эта энергия и определяет путь духовных исканий ге
роини. Намеченное в эпизоде Новодевичьего и Ордынки движение 
от Чехова к Грибоедову оказалось возможным, потому что именами 
писателей обозначены здесь две эпохи русской жизни, между кото
рыми пролегло целое столетие. Одна из них, запечатленная гением 
Чехова как мир его персонажей, принципиально безгеройна как эпо
ха конца русской цивилизации (действие рассказа развертывается 
накануне катастрофы 1914 г.). Другая -  грибоедовская -  эпоха ге
роическая, время нерастраченных возможностей, когда все еще впе
реди. Быть может, такое толкование бунинского текста покажется 
натяжкой. Но ведь с самого начала героиня признается: «Кроме то
го, меня интересует история...» (239).

В поэтической Москве Бунина, и именно в связи с особым типом 
героини, в которой писатель воплотил выношенное, выстраданное и 
сохраненное им чувство навсегда потерянной родины, Чехов и Гри
боедов -  важные смысловые центры. И это специфически бунинское 
соотношение имен-символов нашей культуры отражает нечто суще
ственное в структуре русского национального сознания и заставляет 
серьезно размышлять о соотнесенности Грибоедова и Чехова в про
странстве «московского текста» русской литературы.



Т.Т. Уразаева

СИТУАЦИЯ «НА ПОРОГЕ»
В «ПЕТЕРБУРГСКОЙ ПОВЕСТИ» 
А. А. АХМАТОВОЙ «ДЕВЯТЬСОТ 

ТРИНАДЦАТЫЙ ГОД»

гт'фагическую насыщенность» романов Достоевского Ахма-
/ /  I това связывала с пушкинскими традициями, в частности с 

«Маленькими трагедиями» с их «головокружительной 
краткостью». В романах-трагедиях Достоевского «в сущности читате- 
лю-зрителю предлагается присутствовать только при развязке»1.

Для кризисного, карнавализованного времени в романах писателя 
с их универсальной мистерийной сценой характерна тема «порога». 
«Порог», по замечанию М.М. Бахтина, является одной из основных 
«точек» действия в творчестве Достоевского, «где совершается кри
зис, радикальная смена, неожиданный перелом судьбы, где принима
ются решения, переступают запретную черту, обновляются или гиб
нут»'. Большое значение в процессе освоения Достоевским карнаваль
ной традиции имели «Повести Белкина», болдинские трагедии и 
«Пиковая дама» Пушкина3.

В повести «Девятьсот тринадцатый год», являющейся первой ча
стью «Поэмы без героя», Ахматова создает «петербургский миф», ас
социирующийся с образом Петербурга в творчестве Пушкина4, Гого
ля5, Достоевского, Белого, Блока. В новогоднюю ночь сорок первого

Ахматова А.А. Сочинения: В 2 т. Т.2. М., 1990. С .137. В дальнейшем ссыл
ки на это издание даются в тексте с указанием тома и страницы в скобках.

" Бахтин М.М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1979. С. 198.
3Там же. С. 185.
4 По замечанию Н.И. Поповой, в "Петербургской повести" Ахматовой, пре

емственно связанной с пушкинским "Медным всадником", история Петербурга 
представляется "сплошным мартирологом". См.: Попова Н. К теме Петербурга в 
"Поэме без героя" // Петербург Анны Ахматовой. Bolongna: Grafis Edizioni, 1996. 
С. 22-24.

5 См.: Лихачев Д.С. Ахматова и Гоголь // Лихачев Д.С. Избр. Работы: В 3 т. 
Л., 1987. Т.З. С. 342-347.
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года к героине повести вместо «суженого» в Белый (зеркальный) зал 
Фонтанного дома, где она живет, приходят «тени из тринадцатого года 
под видом ряженых», и она становится участницей новогоднего кар
навала призраков (^петербургской чертовни») на фоне «страшного 
города Пиковой дамы»1.

Для поэтессы характерно карнавальное Ощущение Петербурга, на
ходящегося в ситуации «на пороге»: на грани бытия и небытия, реаль
ного и фантастического, земного мира и загробного. Облик Петербур
га в повести с его историческими, архитектурными и бытовыми реа
лиями контрастирует со своей фантастической ипостасью: «И царицей 
Авдотьей заклятый, Достоевский и бесноватый Город в свой уходил 
туман...» (185). Мифологизируется в повести и образ Невы, ассоции
рующейся с рекой в царстве мертвых: «Там, у устья Леты -  Невы» 
(182).

Петербург в сознании Ахматовой становится символом нацио
нальной истории. «За словами мне порой чудится петербургский пе
риод русской истории, -  писала она в "Прозе о поэме",-

Да будет пусто место сие -

дальше Суздаль -  Покровский монастырь -  Евдокия Федоровна Лопу
хина. Петербургские ужасы: могила царевича Алексея, смерть Петра, 
Павла, Параша Жемчугова, дуэль Пушкина, наводнение, тюремные 
очереди 1937 г., блокада» (237).

Город Петра в повести А. Ахматовой находится накануне всемир
но-исторических катастроф, на пороге эпохи, наступившей после 
1914 г., «не календарного» XX в.: «Оттого, что по всем дорогам, Отто
го, что ко всем п о р о га м  Приближалась медленно тень ...» (185); «А по 
набережной легендарной Приближался не календарный -  Настоящий 
Двадцатый Век» (186).

В повести «Девятьсот тринадцатый год» Ахматова создает «миф о 
поэте». Одна из основных её сюжетных ситуаций -  смерть, самоубий
ство поэта («драгунского корнета»), которое происходит «на пороге»: 
«Он -  на твой п о р о г. Поперек. Да простит тебя Бог!» (188). «Порог» и 
его «заместители» (по выражению М.М. Бахтина) -  «площадка», «ле
стница» («На площадке две слитые тени... После -  лестницы плоской

1 Строчка из строфы, не вошедшей в "Поэму без героя". См.: Ахматова А.А. 
Собр. соч.: В 6 т. М , 1998. Т. 3. С. 208. В дальнейшем ссылки на третий том этого 
издания даются в тексте с указанием страницы в скобках.
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ступени...») -  являются основным местом действия в повести. Тема 
порога появляется и в лирическом отступлении о смерти поэта: «Пер
вых он не стерпел обид. Он не знал, на каком п о р о ге  Он стоит и какой 
дороги Перед ним откроется вид...» (188).

Одним из источников ахматовского «мифа о поэте» были «Ма
ленькие трагедии» Пушкина. «Каменный гость» в интерпретации Ах
матовой является «драматическим воплощением внутренней личности 
Пушкина» (2, 94 ), а Дон Гуан -  поэтом. «Внимательно читая «Камен
ного гостя», мы делаем неожиданное открытие: Дон Гуан -  поэт. Его 
стихи, положенные на музыку, поет Лаура, а сам Гуан называет себя 
«импровизатором любовной песни» (2, 83 ). «Порог» -  это не только 
внутренняя тема пушкинского героя («О пусть умру сейчас у ваших 
ног, Пусть бедный прах мой здесь же похоронят... Там -  у дверей -  у 
самого п о р о га ...» ) , но и мистерийная сцена трагедии. Дон Гуан, при
гласивший статую Командора «прийти... И стать на стороже в дверях» 
во время свидания с Доной Анной, погибает «у дверей» («Что там за 
стук <...> у самого порога»).

Вапьсингам, написавший гимн в честь чумы, так же, как и Дон Гу
ан, -  поэт. Его фраза о Джаксоне (чьи «повести смешные» и «расска
зы» вызывали «общий хохот») «Он выбыл первый Из круга нашего», а 
также о чуме, которая «мрак ... насылает на самые блестящие умы»1, о 
«мрачном годе, в который пало столько Отважных, добрых и прекрас
ных жертв» (2, 4 8 1 ), -  все это не могло не ассоциироваться в сознании 
Ахматовой с трагической судьбой её поколения. В «Прозе о поэме» 
она пишет о постигшей его участи: «Нижинский -  безумие, Маяков
ский, Есенин, Цветаева -  самоубийство, Мейерхольд, Гумилев, Пиль
няк -  казнь, Зощенко и Мандельштам -  смерть от голода на почве бе
зумия...» (240).

В образной системе «Поэмы без героя» трагическим испытаниям и 
смерти, как и в пушкинской трагедии, противостоит «пир». Так, во 
второй части поэмы, «Рёшке», появляется «диалогическое пиршест
венное слово» (М.М. Бахтин). О «Рёшке» Ахматова писала в «Прозе о 
поэме»: «Там я такая, какой была после «Реквиема» и четырнадцати 
лет жизни под запретом («Му future is my past») н а  п о р о ге  старости...» 
(245). Очнувшаяся и развеселившаяся «столетняя чаровница» (роман-

1 Пушкин А.С. Сочинения: В 3 т. М., 1986. Т.2. С. 479. В дальнейшем ссылки 
на это издание даются в тексте с указанием тома и страницы в скобках.
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тическая поэма) обращается к героине: «А твоей двусмысленной сла
ве, Двадцать лет лежавшей в канаве, Я еще не так послужу. Мы с то
бой еще п о п и р уем , И я царским моим поцелуем Злую полночь твою 
награжу» (197). Образ пира возникал и в одном из вариантов оконча
ния поэмы, в котором говорилось о Ленинградской симфонии Шоста
ковича, первая часть которой была им вывезена на самолете из осаж
денного города: «А за мною, тайной сверкая И назвавши себя «Седь
мая», На неслыханный мчалась п и р , Притворившись нотной тетрад
кой, Знаменитая ленинградка Возвращалась в родной эфир" (120).

Героиня «Петербургской повести» Ахматовой, подобно пушкин
ской Мери из «Пира во время чумы» («Самой себе я, кажется, внимаю, 
Поющей у родимого п о р о га »), говорит: «Я сама, как тень н а  п о р о ге , 
Стерегу последний уют» (172).

В «многослойной» и ориентированной, по призванию поэтессы, на 
«мировой культурный текст» «Поэме без героя» реминисценции, ал
люзии отсылают одновременно к нескольким источникам. Так возни
кают «перекрещивающиеся», по выражению Д.С. Лихачева, ассоциа
ции. «Ахматова стремится создать ассоциации одновременно с не
сколькими авторами, произведениями, событиями искусства»1.

Ситуация «на пороге» в повести «Девятьсот тринадцатый год» ас
социируется и с балладой Э. По «Ворон». Для поколения Ахматовой 
было характерно увлечение творчеством американского писателя, в 
частности его балладами, известными в переводах К. Бальмонта и 
В. Брюсова. В одном из вариантов первой редакции поэмы в качестве 
эпиграфа фигурировала строчка из «Ворона»: «Ah, distinctly I 
remember It was the bleak Desember»' (Ax, отчетливо я помню, это бы
ло в холодном декабре), ассоциировавшаяся с текстом «Вместо преди
словия»: «Я даже не ждала ее (поэму. -  Т. У.) в тот холодный и темный 
день моей последней ленинградской зимы» (165), а также с фразой из 
«Прозы о поэме»: «Опять декабрь, опять она стучится в мою дверь» 
(237).

В декабрьскую бурную ночь герой баллады Э. По в состоянии му
чительной бессонницы, пытаясь найти в чтении утешение от скорбных 
воспоминаний об умершей возлюбленной, с нетерпением ожидающий

1 Лихачев Д.С. Ахматова и Гоголь. С. 342.
2 См.: Коваленко С. Комментарии // Ахматова А.А. Собр. соч.: В 6 т. Т. 3.

С. 518.
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рассвета, слышит стук в дверь («Словно стукнул тихо кто-то у порога 
моего»; пер. В. Жаботинского), наполняющий его сердце мистическим 
ужасом. Когда на хлопанье крыльев птицы о ставни, он распахивает 
окно, в него влетает черный ворон, предвестник Смерти, и садится у 
входа -  на пороге -  на белый бюст Паллады («И вверху на бюст Пал- 
лады у порога моего Сел -  и больше ничего»).

Звонок («И я слышу звонок протяжный, И я чувствую холод влаж
ный, Каменею, стыну, горю...»), а затем стук в дверь вызывают у ге
роини повести ужас («Я седою сделаюсь скоро»). Н.А. Бердяев в своей 
книге «Самопознание (Опыт философской автобиографии)», которую 
Ахматова называла в числе источников «Поэмы без героя», писал: 
«Страх, всегда связанный с эмпирической опасностью, нужно отли
чать ют ужаса, который связан не с эмпирической опасностью, а с 
трансцендентным, с тоской бытия и небытия»1. Стук в дверь (окно) в 
повести -  «Кто стучится? <...> Или То, что вдруг мелькнуло в окне ...» 
(177), воспринимаемый как ситуация «на пороге», на границе бытия и 
небытия, вызывает «перекрещивающиеся» ассоциации, отсылая одно
временно и к «Каменному гостю» («Что там за стук?..»), и к «Пиру во 
время чумы» («И к нам в окошко день и ночь Стучит могильною лопа
той...»; ср.: Вальсингам говорит: «Я здесь удержан... ужасом той.мерт- 
вой пустоты...»), и к «Пиковой даме», которая упоминается в «Прозе о 
поэме» как один из источников «Петербургской повести» («Пиковая 
Дама <заглядывает в окно>»), и к «Ворону» Э. По.

В сознании поэтессы, переживающей «ужас мертвой пустоты», 
вызванный воспоминаниями о трагической судьбе своего поколения, 
тончайшими ассоциативными нитями были связаны «Пир во время 
чумы» и «Ворон». Герой Э. По говорит: «Друзья сокрылись вот уж 
многие года»" (пер. Бальмонта; ср. у Брюсова: «Раньше скрылись без 
следа Все друзья»).

Стук в дверь ассоциировался в сознании Ахматовой с волной аре
стов в 1937 г., с арестом сына. В «Рёшке» появятся строки о современ
ницах поэтессы, которые «в беспамятном жили страхе» и «растили 
детей для плахи, Для застенка и для тюрьмы» (198), -  «обезумевших

1 Бердяев Н.А. Самопознание: (Опыт философской автобиографии). М 1991 
С. 50-51.

2 По Э. Стихотворения. Рассказы. Эссе. М., 1999. С. 761.
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Гекубах» и «Кассандрах из Чухломы», оказавшихся «По ту сторону 
ада».

В эссе Э. По «Философия творчества», под влиянием которого, 
возможно, у Ахматовой возникла идея о создании «Прозы о поэме», 
содержится мысль об особом эффекте «замкнутости пространства», 
границы которого «неоспоримо и властно концентрируют внимание»1. 
Писатель подчеркивает, что он сделал зимнюю ночь в «Вороне» бур
ною «для контраста с кажущейся безмятежностью внутри покоя»'.

Ситуация «на пороге», на границе двух миров, нашедшая яркое 
воплощение в творчестве Ахматовой в образе демонической стихии 
зимы как символа смерти с её метелями и ветрами, стучащими и вры
вающимися в дверь и окна, вызывала многочисленные литературные 
ассоциации. Наряду с «Пиром во время чумы» и «Вороном» это 
«Снежная маска» А. Блока, на текст которой Ахматовой было написа
но балетное либретто. Лирический герой Блока также находится «на 
пороге», на грани жизни и смерти: «Открыли дверь мою метели, За
стыла горница моя ...»3 (Ср.: «Заносит вьюга н а  п о р о г  Пожар метели 
белокрылой...» в стихотворении «И я опять затих у ног...» из цикла 
«Фаина».)

Для повести Ахматовой характерна символика белого и черного, 
цветов смерти («...Кто для белой смерти твой покинул плен...», «В 
черном небе», «черную розу», «чернела арка» и др.), так же как и для 
пушкинского «Пира во время чумы» («Ужасный Демон Приснился 
мне: весь черный, белоглазый...») и «Ворона» Э. По («Ворон черный, с 
белым бюстом слит всегда!»; пер. В. Брюсова).

Важное значение для Ахматовой в творчестве Э. По имел мотив 
заклинания, теснейшим образом связанный с ситуацией «на пороге» и 
нашедший воплощение в «Вороне» («Заклинаю, умоляя...» в пер. Баль
монта; «Заклинаю небом, Богом ...» в пер. Дм. Мережковского). За
клинание судьбы, смерти в поэме, выражаясь словами поэтессы о 
творчестве Пушкина, -  «это тот первый слой, который поэты скрыва
ют почти что от самих себя» (2, 175). Думается, что с этим слоем «По
эмы без героя» была связана ахматовская тайнопись («Это тайнопись, 
криптограмма, Запрещенный этот прием»). Заклинание судьбы виде-

1 Г1о Э. С. 723.
" 'Гам же.
3 Блок А. Избр. произведения. Л., 1970. С. 184.
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лось поэтессе в «Повестях Белкина»: «...Как глубоко Пушкин запрятал 
свое томление по счастью, свое своеобразное заклинание судьбы, и в 
этом кроется мысль: так люди не найдут, не будут обсуждать, что не
выносимо... Спрятать в ящик с двой н ы м , нет, с т рой н ы м  дном : 1) А.П. 
2) Белкин. 3) Один из повествователей» (2, 141).

В тексте поэмы возникает скрытая аллюзия на «Повести Белкина», 
на заклинание судьбы: «У шкатулки ж т рой н ое  дно» (в третьей, более 
ранней редакции поэмы она сравнивалась со шкатулкой с «двой н ы м  
дном»); о себе поэтесса говорит: «Я -  т иш айш ая, я -  п рост ая , «Подо
рожник», «Белая стая...» (ср. в статьях о Пушкине: «И пусть это бу
дет... т ихая... провинция... Тихая пристань!»; «П рост ей ш и й  случай 
(«Гробовщик»), когда все ужасы оказываются сном» (2, 141).

Заклинание судьбы, стоящей «на пороге» («Скоро мне нужна бу
дет лира, Но Софокла уже, не Шекспира. Н а п о р о ге  стоит -  Судьба»), 
борьба со смертью (ср.: «Смерть стоит все равно у п о р о га ...»  в стихо
творении «Ты напрасно мне под ноги мечешь...»; «Как идола, молю я 
дверь: «Не пропускай беду!» в стихотворении «На стеклах нарастает 
лед...»), обращение с мольбой к Высшей Силе происходили в глубо
чайшем слое ахматовской поэмы и были скрыты от читателя. 
Н. Бердяев, размышляя о катастрофичности своей эпохи, переживший, 
как и Ахматова, «мировые потрясения», писал в «Самопознании»: «Из 
испытаний, которые мне пришлось пережить, я вынес веру, что меня 
хранила Высшая Сила и не допустила погибнуть»1. Эти слова Ахмато
ва могла бы отнести к себе.

С феноменом заклинания судьбы, смерти был во многом связан 
интерес Ахматовой к первобытным, архаическим моделям, в частно
сти к шаманской мифологии. Свою поэму она сравнивала с «шаман
кой»: «Но что мне делать с старой шаманкой, которая защищается за
клинаниями и «Посвящениями» из музыки и огня» (228). Одна из ха
рактерных сюжетных ситуаций шаманских мистерий -  шаман «на по
роге» загробного мира2, обитатели которого стремятся захватить его. 
Но своими заклинаниями, сопровождаемыми пляской и игрой в бубен, 
он разгоняет злых духов.

1 Бердяев Н.Л. Самопознание. С. 9.
2 См.: Смоляк А.В. Шаман: личность, функции, мировоззрение. М., 1991.

С. 23.
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Мистерийная ситуация «на пороге» загробного мира, когда мерт
вые пытаются увлечь за собой живых, вызывала ассоциации и с «Ка
менным гостем», и с «Моцартом и Сальери», с «черным человеком», 
который приходит за пушкинским героем, и с «Пиром во время чумы» 
(«Ужасный демон... звал меня в свою тележку. В ней Лежали мерт
вые»), и с «Пиковой дамой», и с «Вороном» Э. По.

Построение «Петербургской повести» как путешествия памяти в 
мир мертвых («Только как же могло случиться, Что я одна из них жи
ва?»), обилие в ней образов «пляски», замысел переделать её в «некое 
танцевальное действо с пением за сценой», мотив заклинания -  все это 
позволяло Ахматовой сравнивать свою поэму с «шаманкой».

Шаманские сюжеты прослеживаются в стадиально более поздних 
мифологиях и религиях1, в частности в мифе об Орфее, совершившем 
путешествие в царство мертвых, певце и музыканте, ставшем симво
лом магической силы искусства.

Заклинание смерти виделось Ахматовой в самом процессе творче
ства, дарующем бессмертие поэтического слова. К своей поэме, над 
которой она работала около четверти века, поэтесса обращалась с за
клинанием-мольбой: «Спаси ж меня, как я тебя спасала, Не отпускай в 
клокочущую тьму...».

Новик Е.С. Шаманская мифология // Мифы народов мира: Энциклопедия: В 
2 т. М„ 1994. Т.2. С. 638.



Г.В. Краснов

ВОСЛЕД ЛЬВУ ТОЛСТОМУ 
(АВТОБИОГРАФИЧЕСКАЯ ТРИЛОГИЯ 

М. ГОРЬКОГО)

Автобиографическое произведение, нередко образующее три
логию, особенный жанр в русской литературе, в то же время 
связанный с классическим видом повести. Это признано в 

энциклопедической статье В.В. Кожинова "Повесть" ("Литературный 
энциклопедический словарь") и косвенно в связи с традицией семей
ного романа (или, по М.М. Бахтину, "романа воспитания") А.Г. Тать
яниной1. С другой стороны, живучесть автобиографических произве
дений, их историко-литературное значение подсказывается их непо
вторимостью и устойчиво своей литературной традицией. Не случай
но Д. Гранин отмечает, что у М. Горького в свое время "сложилась 
законченная, по толстовскому примеру, трилогия"-. И некоторые дру
гие авторы интересно размышляют о типологических связях в творче
ских исканиях того и другого писателя3.

Трилогия -  единый текст. Начало "Отрочества" напоминает о со
бытии в "Детстве": "Снова поданы два экипажа..." Последний абзац 
второй повести -  программный для следующей: "Долго ли продол
жался этот моральный порыв, в чем он заключился и какие новые на
чала положил он моему моральному развитию, я расскажу в следую
щей, более счастливой половине юности".

1 См.: Татьянина А.Г. Ранний Л.Н. Толстой и С.Т. Аксаков: К проблеме жан
ра семейного романа // Проблемы литературных жанров. Ч. I. Томск, 1999. Со
временный прозаик А. Дмитриев склонен трактовать русскую повесть как "сво
бодны роман", имея в виду свободу авторских пристрастий -  от повестей 
"И.П. Белкина" до "Жизни Клима Самгина". См. его "Слово о законе и благодати" 
("Общая газета". 2002. № 12).

2 ГоанинД. Тринадцать ступенек. Л.. 1984. С. 149.
3 См.: Пискунов В. "Учитесь любить Русь": Над страницами Максима Горько

го // Литературное обозрение. 1981. № 2; Еремина И.Ф. Лев Толстой, Максим 
Горький: новый взгляд на некоторые аспекты духовного мира. М., 1966; Ники
тин И.Н. "Исповедь" Горького: Новое прочтение. М.: ИМЛИ, 2000.
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Ключевая глава "Новый взгляд" в "Отрочестве" рождалась труд
но. Дневниковые записи: "...Переписал только 1 'А главы. "Новый 
взгляд" натянуто..." (25 июля 1853 г.), "...Застрял на "Новом взгляде", 
для которого ничего не идет в голову" (27 октября 1853 г.). Неожи
данное открытие Николеньки ("бедные" и "богатые") сеет ряд вопро
сов, соприкасающихся с жизненным опытом героя: " Что же их может 
занимать, нежели они нисколько не заботятся о нас? И из этого во
проса возникали другие: чем и как они живут, как воспитывают своих 
детей, учат ли их, пускают ли играть, как наказывают и т.д. Вопросы, 
за которыми видно авторское понимание двух различных и в то же 
время связанных миров. "Новый взгляд" -  небольшой, но емкий трак
тат о перевороте детского миросозерцания, это новая шкала возрас
тного отсчета. Ранее, в заключительной главе "Детства", говорилось: 
"Со смертью матери окончилась для меня счастливая пора детства и 
началась новая эпоха -  эпоха отрочества..." Теперь в лирическом об
ращении к читателю новое признание: "Такого рода моральная пере
мена произошла в первый раз во время нашего путешествия, с кото
рого я и считаю начало моего отрочества".

Новый взгляд -  прощание с детством, утрата детской непосредст
венности. Детские шалости, наказания сменяются возмужалым со
перничеством. Размышление героя о ненависти к человеку, которая 
"вместе с тем какой-то непонятной силой притягивает вас к нему и с 
беспокойным вниманием заставляет следить за малейшими поступ
ками" (гл. 17). Отрочество Николеньки -  постоянные поединки то с 
гувернером, то со старшим братом, то с папа, то с лексиконами Тати
щева.

Известный замысел "отрочества" должен был "состоять в посте
пенном развращении мальчика после детства и потом в исправлении 
его перед юностью. Притом внутренняя история его должна для раз
нообразия уступать место внешней истории ли его окружающих, так 
чтобы внимание читателя не постоянно было устремлено на один 
предмет"1. Художественная логика повести оказалась иной. Герой 
остается в эпицентре произведения. Его стремление "пробежать ско
рее пустыню отрочества" и достигнуть новой "счастливой поры" (гл. 
20) -  постоянная неудовлетворенность настоящим, динамическое со
стояние души, идея самоусовершенствования.

Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. Т. 46. С. 286-287.1
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В трилогии М. Горького сохраняется толстовская преемствен
ность повествования от одной повести к другой. В его "Детстве" ба
бушка и дедушка отражают толстовское соотношение характеров 
(maman -  папа). Сближение писателей авторское внимание к детским 
"преступлениям" и последующим наказаниям. Семейные события, 
смерть матери, естественно, стали вехой в жизни ребенка. Не случай
ны совпадения в рассказах об исторических событиях: военная служ
ба Карла Ивановича, дед -  о "лихом человеке" Бонапарте. Вместе с 
тем существует различие в изображении общей жизненной ситуации, 
освещении близких мотивов. Алексей Пешков "долго спустя" понял, 
что "русские люди, по нищете и скудости своей жизни, вообще любят 
забавляться горем, играют им, как дети...". В "Детстве" немало стра
ниц посвящено "свинцовым мерзостям дикой русской жизни". Это 
один из главных выводов повести с дидактическим заключением: 
"Это та правда, которую необходимо знать до корня, чтобы с корнем 
и выдрать ее...". И другое: сквозь "пласт всякой скотской дряни" "все- 
таки победно прорастает яркое, здоровое и творческое, растет доброе 
-  человечье".

Такая концовка показывает поворот в сознании самого писателя. 
В 1911 г., одобряя выступления Д.Н. Овсянико-Куликовского, Горь
кий подчеркивал, что тем "поставлен диагноз национальной болезни 
русского человека" и что "с этой новой, плодотворной, национально 
важной точки зрения следовало бы пересмотреть всю историю рус
ской мысли, литературы, общественности"1.

Пересмотр этот произошел в новых частях его автобиографиче
ской трилогии. "В людях" -  история России снизу, из нового нутра. В 
книгах -  одно, в жизни -  другое. Пешкова в людях поразило их отно
шение друг к другу. "Многим завидуя, они никогда никого не хвалили 
и о каждом человеке знали что-нибудь скверное". И на этом фоне -  
одинокие, "отломившиеся от жизни" -  повар Смурый, королева Мар
го, Осип, кочегар Яков Шумов. Каждый из них что-то может творить, 
их профессии символичны, мифологичны. Это -  "лучи света". "При 
тяжелом труде у котлов и при его лошадином аппетите, кочегар спал 
мало... Он стоял передо мною, как запертый сундук, в котором, я 
чувствовал, спрятано нечто необходимое мне, и я упрямо искал клю-

1 1'орький М. Материалы и исследования. М.; Л., 1941. С. 136.
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ча, который отпер бы его". "Жизнь горела перед ним, как огонь в топ
ке..."

"В людях" с каждым попутным героем возникают свои "истории", 
легенды, характерные для романов Достоевского. Они утоляют жаж
ду познаний главного героя. Он -  ведущий в сложных людских отно
шениях. Он их невольный судья. "...Видел я, как люди молятся, це
луются, дерутся, играют в карты, озабоченно и беззвучно беседуют, -  
передо мною, точно в панораме за копейку, тянулась немая, рабья 
жизнь".

По-рабьему живут и так же погибают. Повесть открывается сце
ной неожиданной смерти кухарки, подробно описаны смерть чахо
точного Давидова, самоубийство городового, упоминается о спив
шемся и умершем безымянном учителе семинарии. Нагнетали мрач
ные ассоциации и названия книг: "Мертвые души", "Записки из мерт
вого дома", "Смерть", "Три смерти", "Живые мощи"...

Итоги поры "В людях" для главного героя даны в пространном за
ключении: "Во мне жило двое: один, узнав слишком много мерзости и 
грязи, несколько оробел от этого и, подавленный знанием буднично 
страшного, начинал относиться к жизни, к людям недоверчиво, по
дозрительно, с бессильною жалостью ко всем, а также к себе само
му... Другой, крещенный святым духом честных и мудрых книг, на
блюдая победную силу буднично страшного, чувствовал, как легко 
эта сила может оторвать ему голову, раздавить сердце грязной ступ
ней, и напряженно оборонялся, сцепив зубы, сжав кулаки, всегда го
товый на всякий спор и бой".

Повесть концентрирует внимание читателя на типе человеческой 
личности, утверждает ее жизнедеятельность, ее поистине героическое 
начало. Горький вносит коррективы в известное толстовское проти
вопоставление: "не герои, а люди". Горький разделяет пафос хорошо 
ему знакомой книги Томаса Карлейля о героях и героическом в исто
рии. Понятно преклонение Горького перед исторической личностью в 
его очерках и портретах на рубеже 1910-1920-х гг."1

Полемика с Толстым в "Моих университетах" начинается уже в 
заглавии. Николенька Иртенев в "Юности" поступает в Казанский

1 См.: Краснов Г.В. Проблема исторической личности в очерках М. Горького 
/ Максим Горький -  художник: Проблемы, итоги и перспективы изучения. 
Н. Новгород, 2002.
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университет. Жизненная ситуация для Алексея Пешкова в последней 
части трилогии меняется: новые знакомства, народнические кружки, 
запрещенная литература, новый взгляд на привычные явления. "Я ви
дел, -  говорит герой повести, -  плотников, грузчиков, каменщиков, 
знал Якова, Осипа, Григория, а тут говорили о единосущном народе и 
ставили себя куда-то ниже его, в зависимость от его воли. Мне же 
казалось, что именно эти люди воплощают в себе красоту и силу 
мысли, в них сосредоточена и горит добрая, человеколюбивая воля к 
жизни, к свободе строительства ее по каким-то новым канонам чело
веколюбия". Симпатии Горького на стороне народнической интелли
генции, один из героев повести -  В.Г. Короленко. Это -  новые "лучи 
света".

"В то же время, -  пишет Д. Гранин, -  это не только описание ча
стной жизни, не история отдельной личности, это именно повести, 
произведения, имеющие художественную силу обобщения. Их мате
риал, при всей точности фактов, событий, отобран не по законам па
мяти и знаний взрослого человека, а по законам литературы. Он соз
дает галерею типов дореволюционной России, образы, живущие неза
висимо от биографии героя"1.

Герой повести видит вспышки народного разума, неприятие им 
церкви, самодержавной власти. У главного героя -  новые спутники: 
чахоточный слесарь Яков Шапошников, его оппонент Никита Рубцов, 
разночинный мыслитель Гурий Плетнев. Эти бунтари противостоят 
"толстовцам" с их моралью любви и непротивления. Народная среда 
многолика, противоречива, изменчива, мстительна. Наивна реплика 
Изота: "В каждом человеке детское есть -  на него и надо упирать, на 
детское это!" М. Горький в трилогии дает новое обобщение и литера
турных и исторических событий, вослед Толстому и вопреки ему.

1 Гранин Д. Указ. соч. С. 149-150.



Ю.В. Шатин

’ДЕТСТВО ЛЮВЕРС’’ Б. ПАСТЕРНАКА -  
ПОВЕСТЬ XX в.

Абсолютное большинство филологических работ, связанных с 
анализом художественного текста, посвящается либо дока
зательству эстетической целостностности рассматриваемого 

феномена, либо уяснению места, которое занимает произведение в 
системе творчества прозаика, поэта или драматурга. Задача данной 
статьи иная: на примере мало изученной повести Б.Л. Пастернака 
"Детство Люверс" указать на некоторые принципиальные различия, 
существующие между жанром повести XIX в. и той структурой, кото
рая оформлялась в последние годы Серебряного века русской литера
туры.

В работе "Из истории русской повести на рубеже XVIII -  XIX вв. 
(1967) Ф.З. Канунова весьма подробно рассмотрела как структурные 
особенности жанра, так и принципы функционирования, причем мно
гие выводы исследователя могут быть с успехом распространены и на 
всю первую половину XIX в. с включением сюда творчества столь 
разных писателей, как И.И. Панаев и О.И. Сенковский. Тем интерес
нее увидеть, как в первые десятилетия прошлого века эти закономер
ности перестали работать, а на их месте возникли структуры, которые 
еще за 20 лет до этого ни один филолог не рискнул бы назвать повес
тями.

"Детство Люверс", писавшееся Пастернаком в 1917-1918 гг. и 
опубликованное в альманахе "Наши дни" в 1922 г., вызвало немного
численные отклики, насколько благожелательные, столь же и невра
зумительные, свидетельствующие о том, что даже почитатели увиде
ли в этом произведении нечто иное по сравнению с тем, что там было 
написано. Так, М. Горький восторгался и надеялся, "что эта книга 
разбудит много хороших мыслей о маленьких людях, которых мы 
весьма беззаботно вводим в наш огромный, но всё-таки тесный, шум-
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ный, но не очень веселый мир"1. А другой читатель, М. Кузмин, заме
тил, что "как ни странно -  некоторые страницы, некоторые отноше
ния автора (или его героини) напоминают облегченного Льва Толсто
го или романы Гёте", предположив, впрочем, что "прекрасная, де
лающая событие в искусстве повесть Б. Пастернака "Детство Люверс" 
пройдет менее замеченной, чем, скажем, стихи того же автора, не
сравненно слабейшие, но в которых отдана обильная дань формаль
ному модничанью"2. Не приводя высказываний иных современников, 
стоит отметить, однако, что каждый из них решал собственные про
блемы, не имевшие отношения к "Детству Люверс". Одним словом, 
пастернаковский текст был воспринят как эстетический феномен, но 
не прочитан как художественная структура. Таким он во многом ос
тается и для нашего времени.

Как известно, "термин "повесть" в его определенной противопос
тавленности терминам "рассказ" и "роман" -  специфический русский 
термин"3. Его "русская" специфика выражается в том, что, несмотря 
на прочие различия, повесть XVIII -  середины XIX в. обладает тремя 
общими свойствами. Во-первых, все повести указанного периода ха
рактеризуются связностью, при которой разные эпизоды всегда нани
зываются на общую нить повествования. Во-вторых, авторский ди
дактизм и присущая повести сентенциозность обусловливают повы
шенную частотность авторских комментариев, отступлений и харак
теристик. "Повесть медленна и малосюжетна"4, ретардации и бед
ность действия здесь не признак индивидуальной манеры, а жанровая 
субстанция. В-третьих, отношения между словом автора и героя ха
рактеризуются дополнительной дистрибуцией: всякий раз они разли
чаются либо оценкой происшедшего (план нарратива), либо стилем 
высказывания (план дискурса), но никогда тем и другим вместе. 
Именно эти глобальные признаки нарушаются в чеховской и после- 
чеховской прозе, делая повесть XX в. совершенно новым структур
ным образованием.

Все три нарушения имеют место в "Детстве Люверс", хотя следст
вия этих нарушений могут быть иными, чем, скажем, в повестях 
И. Бунина или В. Набокова. Ведь в большинстве случаев повесть но-

1 Литературное наследство. М.. 1963. Т. 70. С. 310.
2 Кузмин М.А. Говорящие // Кузмин М.А. Стихи и проза. М., 1989. С. 407.
3 Розенфельд Б. Повесть // Литературная энциклопедия. М , 1935. Т.9. С. 18.
4 Грифцов Б.А. Теория романа. М., 1927- С. 109.
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вого времени нарушает фабульную связность за счет Vorgeschichte, 
заимствуя это свойство от романа. То, что делает Пастернак в "Детст
ве Люверс", скорее может быть отнесено к Nachgeschichte, хотя и 
особого рода. Разрыв фабульной линии ведет здесь не к рассказу о 
действии, случившемся раньше, но к встраиваемой параллельно дей
ствию линии воспоминаний, причем в первой части говорится о вос
поминаниях, которые случаются впоследствии, а во второй части -  о 
воспоминаниях, фиксирующих мгновенное впечатление Жени Лю
верс. Благодаря такой конструкции вторая линия при всей ее прерыв
ности воспринимается именно как линия, т.е. "длина без ширины", 
говоря словами Аристотеля, существующая в со-противопоставлен- 
ности с линией действия.

Сравните: "Как когда-то ее кораблики и куклы, так впоследствии 
ее воспоминания тонули в мохнатых медвежьих шкурах"1, "впослед
ствии Женя припоминала только, что француженка похожа была на 
муху, и никто ее не любил (28), "...когда впоследствии она припом
нила тот дом на Осинской, где они тогда жили, он представлялся ей 
таким, каким она видела его в тот второй долгий день" (28), "...села 
скромно и хорошо, точь-в-точь как села полгода спустя в коридоре 
Екатеринбургской гимназии" (31). И к концу повести: "Женя момен
тально вспомнила, где видела хромого и трех незнакомых" (55), 
"...вдруг она вспомнила, что Диких и впрямь говорил ей нынче, что 
"не надо делать, а просто бросать прочь их" (63), "...и что-то в ней 
перевернулось, дав волю слезам в тот самый миг, как мать вышла у 
ней в воспоминаниях" (68).

Эта вторая линия приводит в своем развитии к тому, что про
странство и время перестают быть только формами существования 
вещного мира, но выступают самостоятельными субстанциями, род
ственными изображенным вещам. "Начав, например, с какого-нибудь 
эпизода на одеяле, чувство слабости наслаивало на него ряды посте
пенно росших пустот, скоро становящихся неимоверными в стремле
нии сумерек принять форму площади, ложащейся в основанье этого 
помешательства пространства. "(57-58). "Время ползло по-зимнему. 
Здесь оно нарывало. На дворе -  коченело, зловонное. За окном -  сно
вало, семенило, двоясь и троясь в огоньках" (67).

Пастернак Б.Л. Избранное: В 2 т. М., 1985. Т.2. С. 24. В дальнейшем ссыл
ки на это издание даются в тексте с указанием страниц в скобках.
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Пространство и время в "Детстве Люверс", превращаясь в 
самостоятельные вещи, наделенные оригинальными и 
неповторимыми признаками, окончательно рушат границу между 
объектом, внеположенным сознанию, и впечатлениями субъекта. Та
кое явление также весьма характерно для повести XX в. и 
демонстрирует ее несовместимость со структурой повести поза
прошлого столетия. Однако и вторую задачу -  отказ от авторского 
дидактизма и сентенциозности -  Пастернак решает по-своему. В 
большинстве повестей указанного периода феноменологическое 
повествование не устраняет дистанции автора и героя. Здесь же, хотя 
рассказ и ведется от третьего лица, автор и героиня имеют единую 
феноменологию. Вот почему М. Кузмин был прав, когда не стал 
уточнять, чьи же именно переживания изображает повесть.

Сейчас благодаря разысканиям Е.Б. Пастернака мы знаем, что при 
всем автобиографическом несовпадении писателя и девочки Жени 
Люверс автопсихологические наблюдения стали строительным мате
риалом повести. Но и без специальных исследований ясно, что оба 
субъекта не только имеют общую-память, но и соединены общим 
впечатлением от каждого мгновения бытия.

Единственным типом высказывания, где автор и героиня разделе
ны, остается обобщение, например: "И чтобы не было суков в душе, -  
чтобы рост ее не застаивался, чтобы человек не замешивал своей ту
пости в устройство своей бессмертной сути... Для этого заведены все 
заправские религии, и все общие понятия и все предрассудки людей, 
и самый яркий из них, самый развлекающий -  психология" (27). Есте
ственно, подобное суждение не может принадлежать маленькой Же
не. Однако внимательное рассмотрение первоначального и оконча
тельного вариантов "Детства Люверс" показывает, сколь последова
тельно Пастернак исключал подобные авторские сентенции, сводя их 
количество к абсолютному минимуму.

В большинстве случаев повествование настолько диффузно, что 
даже на уровне словесном точка зрения автора и героини не может 
быть разделена без ущерба для целого. "Но совершенно, совершенно 
несносен был тот проникновенный взгляд, который остановила на ней 
госпожа Люверс вчера в классной. Он врезался в память и из нее не 
шел. С ним соединялось все, что теперь испытывала Женя. Будто это 
была вещь, которую следовало взять, дорожа ей, и которую забыли, 
ею принебрегнув" (69). Очевидно, что наименование -  "госпожа Лю-
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вере" -  принадлежит автору, а не Жене, но соединение взгляда и того, 
что испытывала Женя, уже не авторский, а внутренний взгляд глав
ной героини. Такая диффузия свидетельствует, что структура пастер- 
наковской повести однозначно отвергла принцип объективного пове
ствования как чуждую словесную материю.

Наконец, третьим показателем жанровой трансформации тради
ционной повести в новую структуру является снятие отношений до
полнительной дистрибуции и замена их новым видом отношений. 
Такой вид отношений приводит к развертыванию дискурса в "Детстве 
Люверс" между двумя противоположными полюсами. Один из полю
сов уже был выделен и описан Е.Б. Пастернаком. Он связан с наиме
нованием. "Нахождение имени или слова для неназванного составля
ет основу становления характера девочки. В то же время это и есть 
творческое начало, то есть задача создания нового в духовной жизни, 
в частности -  в поэзии"1. К сказанному следует добавить, что нахож
дение имени приобретает здесь специфическую семиотическую фор
му, при которой знак в точности соответствует денотату, но сам дено
тат не покрывает референтной сущности объекта.

Так, в начале повести, узнав, что на противоположном берегу Ка
мы Мотовилиха, Женя начинает понимать, что в этом названии скры
то еще что-то, не выраженное в самом наименовании. В это утро Же
ня "впервые, как и эта новая Мотовилиха, сказала не все, что думала, 
и самое существенное, нужное и беспокойное скрыла про себя" (25). 
Дело не в том, что мысль изреченная есть ложь, а в том, что она не 
отвечает на вопрос, что есть истина, и следовательно, не столько лжи
ва, сколько бесплодна.

Точно так же описано Женино знакомство с Азией. "Женя доса
довала на скучную пыльную Европу мешкотно отдалявшую наступ
ление чуда. Как же опешила она, когда словно на Сережин неистовый 
крик, мимо окна мелькнуло и стало боком к ним, и побежало прочь 
что-то вроде могильного памятничка, унося на себе в ольху от гнав
шейся за ними ольхи долгожданное сказочное название" (37).

Окончательное сращение имени с сюжетом происходит в эпизо
дах с "посторонним" Цветковым, не зная которого, Женя выстраивает 
образ и лишь в финале догадывается, что именно этот безвестный, но

1 Пастернак Е.Б. Борис Пастернак: Материалы для биографии. М., 1989. 
С. 320-321.
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наделенный именем гибнет под копытами их собственной лошади: "А 
плакала Женя от того, что считала себя во всем виноватой. Ведь ввела 
его в жизнь семьи она в тот день, когда, заметив без нужды, без поль
зы, без смысла, стала затем встречать его на каждом шагу, постоянно, 
прямо и косвенно, и даже, как это случилось в последний раз, напере
кор возможности" (75).

Другим полюсом, противоположным наименованию и следующей 
за ним референции, становится полюс метаязыка, эксплицируемый 
Пастернаком. Пастернак не был первым, кто выделил метаязыковую 
функцию текста как самостоятельную величину. Вспомним хотя бы 
"Домик в Коломне" Пушкина с его начальными строфами. Но он не
сомненно одним из первых последовательно эксплицировал метаязык 
в структуре повести, приспособив его к нарратологическим задачам. 
Подобно "Домику в Коломне" метаязыковая функция становится ор
ганической частью сюжета в "Детстве Люверс".

"На мгновенье Жене померещилось что-то дикое. Ей показалось, 
что в маму вселилось какое-то начало простонародности, и она пред
ставила себе мать произносящей: "шука" вместо "щука", "работам" 
вместо "работаем"; а вдруг -  померещилось ей -  придет день и в сво
ем шелковом капоте без кушака, кораблем она возьмет и брякнет "К 
дверьми прислонь!"? (47).

"Он записал его адрес по-русски, смешно выводя сложные буквы, 
как ю, я, ъ. Они у него выходили двойные, какие-то разные и расто
пыренные. Дети позволили себе встать на коленки на кожаные по
душки кресел и положить локти на стол -  всё стало дозволенным, всё 
смешалось -  ю было не ю, а какой-то десяткой" (42).

Дефендов "говорил отчетливым, ровным голосом, словно не из 
звуков складывал свою речь, а набирал ее из букв и произносил всё, 
вплоть до твердого знака" (67).

Функция анализа языка в тексте всегда была прерогативой автор
ской речи, но благодаря снятию дополнительной дистрибуции она без 
труда передана герою, и это также стало важнейшим структурным 
сдвигом, говорящим о том, что традиционная повесть сдает свои по
зиции. Создавая новый тип повести, Пастернак вышел на самые важ
ные теоретические и прикладные проблемы семиотики. Действитель
но, "Детство Люверс" -  одно из самых семиологических произведе
ний начала XX в., задолго предвосхитившее опыты Умберто Эко и 
других писателей, сделавших семиотику основным сюжетом текста.
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Теперь можно легко понять не только то, почему "Детство Люверс" 
было восторженно принято современниками, но и уяснить причину, 
по которой они не могли понять имманентных художественных задач, 
поставленных и решенных Пастернаком.
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ОСОБЕННОСТИ ХУДОЖЕСТВЕННОГО 
СОЗНАНИЯ И МОДИФИКАЦИЯ ЖАНРА 

ПОВЕСТИ НАЧАЛА 1920-х гг.

Y раган времени -  революция, корабль бытия пляшет на 
/ /  волнах, летит в грозовой мрак. Трещат и падают устои, 

**  рвутся в клочья паруса сознания». Эта запись А. Толсто
го была сделана в 1922, а несколько позже, в 1925 г., о времени он 
писал так: «Уверенность в одном: отъединенная ото всех жизнь души, 
одно сердце в пустоте Вселенной... все это миновало навсегда... Се
годня мы связаны круговой порукой со всеми точками жизни на всех 
трехстах шестидесяти меридианах. Это растущее, все заполняющее 
чувство связи и зависимости и есть демон нашего искусства»1.

Эти два высказывания А. Толстого фиксируют и полюса созна
ний, и их динамику, которую пережил сам писатель. Оба эти сужде
ния можно было бы поставить эпиграфом к развитию литературы на
чала 1920-х гг., в которой тема революции предстала прежде всего в 
жанровом облике повести. На одном полюсе возникает повесть, про
низанная душевным смятением, разбродом, рвутся в клочья «паруса 
сознания» (Б. Пильняк «Былье», 1922), нарастает мотив апокалипси
ческого настроения, ностальгии по утраченному (И. Шмелев. «Солнце 
мертвых», 1923; Е. Замятин. «Пещера», 1920).

На другом полюсе формируется «растущее, всезаполняющее чув
ство связи и зависимости», определившее, как нам кажется, одно из 
направлений в развитии художественного сознания времени, пред
ставленного в ранней советской прозе 1920-х гг. повестями «Падение 
Дайра» А. Малышкина, «Ветер» Б. Лавренева и «Партизанские повес
ти» Вс. Иванова.

Характер формирующегося художественного сознания обретал 
эпические черты. Некоторая условность этого термина -  эпическое 
сознание -  очевидна, и все-таки воспользуемся им. Теория эпическо-

1 Толстой А.Н. Собр. соч.: В 10 т. М.: Худож. лит., 1961. Т. 10. С. 128.
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го, разработанная Гегелем и Белинским, дает возможность определить 
«эпическое миросозерцание» как тип художественного сознания, свя
занный с ощущением внутреннего единства народной жизни и своего 
собственного слияния с нею.

Этот тип художественного сознания отличается восприятием со
бытий во взаимосвязи с «целостным бытием», бытием природы и об
щества, «миром нации и эпохи». Человеческая личностть осмысляет
ся в широких связях с жизнью народа и воспринимается как выраже
ние субстанциональных сил народа. Таковы самые общие приметы 
эпического художественного сознания.

В отечественном литературоведении, в работах Г.Д. Гачева на
блюдается стремление выделить категорию эпического («эпопейно- 
го») мышления: «Эпопейное миросозерцание есть мышление о бытии 
в самом крупном плане, по самому большому счету и через самые 
коренные ценности», это «жажда всеобщего универсального охвата и 
понимания бытия»1.

Эпическое миросозерцание еще не есть сложившийся художест
венный метод, это компонент того широкого идейно-эстетического 
комплекса, который обнаруживает себя при художественном позна
нии действительности.

Эпическое осмысление бытия, видимо, существует как потреб
ность в литературе разных периодов. Революция, движение масс, ак
тивизация народа создают особое состояние мира, в котором возника
ет возможность развития «эпического миросозерцания».

Б. Пастернак при всей его сложности восприятия революции дает 
ей такое определение: «Это небывалое, это чудо истории, это откро
вение ахнуто в самую гущу продолжающейся обыденщины».

Ощущение взрыва «обыденщины», чувство исторических перемен 
создавало почву для художественной системы эпического сознания, 
которая строилась прежде всего на поисках форм выражения «мнения 
народного», на формировании особой повествовательной структуры, 
определившей характерность жанра повести.

Критика начала 1920-х гг. связывала развитие литературы с «воз
рождением русской повести»2. Характеризуя повесть, «чистую» фор-

1 Гачев Г.Д. С о д ер ж а т ел ь н о ст ь  х у д о ж е с т в е н н ы х  ф ор м : Э п о с . Л и р и ка. Т еатр . 
М :  П р о св ещ ен и е , 1 9 6 8 . С . 8 2 , 8 7 .

2 Оксенов И. Х у д о ж е ст в ен н а я  л и тер а ту р а  и и стор и я  л и тер атур ы  / /  К н и га  и 
р ев о л ю ц и я . 1 9 2 3 . №  1. С . 15.
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му жанра, В. Кожинов и в «Литературной энциклопедии», и в «Лите
ратурном энциклопедическом словаре» фиксирует внимание на ста
тичных компонентах структуры, на описательности, хроникальности, 
отсутствии «законченного сюжетного узла». Н.П. Утехин считает, что 
признаки двух типов повествования «статичного» и сюжетного само
движения не могут быть положены в основу жанровой классифика
ции. Многие повести выстроены по «романному» типу, т.е. по типу 
«сюжетосложения»1. Таковы, например, «Выстрел», «Капитанская 
дочка», повести Тургенева.

Между тем для русской литературы начала XX в. более характер
на не романическая форма повести, а хроникально-описательная: 
«Город Окуров» М. Горького, «Мышиное царство» А. Серафимовича, 
«Уездное» Е. Замятина, «Заволжье» А. Толстого.

Этим повестям близок «мшанский цикл» произведений А. Ма- 
лышкина, созданный в период 1913-1915 гг.: «Последний Барыков», 
«Сутуловские святки», «Полевой праздник», «Гости», «Качели», 
«Уездная любовь». Это цикл рассказов, но они очень близки структу
ре описательных повестей начала века. Серые краски провинциально
го быта, половодье скуки, тягостное, печальное, медленное течение 
жалкой, замордованной жизни. «Несмолкаемые бубенчики плачут в 
тусклых сугробах», мерно и лениво звучат колокола. Тоска и щемя
щая душу нота ожидания, кропотливый проблеск надежды, который с 
трудом пробивается сквозь толщу неподвижного провинциального 
быта, -  таковы основные мотивы ранних рассказов писателя.

Грянула революция, и в творчестве А. Малышкина явно обозна
чился пафос преодоления бытового реализма. В. Полонский фиксиро
вал эту особенность в творчестве Бабеля, но думается, ее можно отне
сти к повестям начала 1920-х гг.

«Падение Дайра» датировано писателем 1920-1921 гг., оно связа
но с живым процессом рождения литературы послеоктябрьского пе
риода. И вряд ли справедливым будет считать «Падение Дайра» «реп
ликой на старинный былинный эпос»2.

Подобная оценка ставит произвеление вне времени, вне исканий 
прозы, которые складывались в начале 1920-х гг. Ю. Андреев, кото-

1 Утехин Н.П. Ж ан р ы  эп и ч еск о й  п р озы . Л .: Н аука, 1 9 8 2 . С . 15.
2 Крамов И. А л ек с а н д р  М алы ш кин: О ч ер к  тв о р ч ест в а . М :  С ов . п и сател ь , 

1 9 6 5 . С. 4 7 .
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рый видел в «Падении Дайра» «романтизированный протокол автор
ских представлений», склонен был утверждать, что А. Малышкин 
«смотрит на совершающееся по привычным канонам», «видит тради
ционно»1.

Однако же в «Падении Дайра» «привычных канонов» нет, в нем 
взрывается бытовой, камерный хронотоп дооктябрьской прозы и ро
ждается повесть, созданная в новом ключе эпического повествования.

В первые же месяцы после революции А. Малышкин стремится 
определить эстетические приметы искусства нового времени. «Дни 
гнева и тревог, поражений и торжественных побед» требовали, по 
мнению писателя, новых художественных форм воплощения, про
никнутых «широтою взгляда на мир, грандиозностью, необыкновен
ностью масштабов». Это была эстетика укрупненных форм. Худож
ник должен был «широко и полно, а не кусочками смотреть на мир»‘.

Но не только широта и емкость изображения важны были для Ма- 
лышкина. Он подчеркивал особую значимость экспрессивного начала 
искусства, оно должно отражать «повышенную пульсацию бурного 
времени революционной ломки»: «Современность может отражаться 
не в одних сюжетах, но и в пафосе произведения, в повышенной 
пульсации, подобной глухому горячему биению крови»3.

В размышлениях писателя, возникших в 1918 г., уже ощущается 
прообраз «Падения Дайра». Первые же строки вводят нас в атмосферу 
лирически взволнованного повествования, и возникает образ драма
тически напряженного времени: «Лампы, пылающие за полночь, бе- 
зумеющая бессонница штабов, Республика, кричащая в аппараты, 
стотысячный топот в степи; это развернутый, но не обрушенный еще 
удар по скале, по последним армиям противника, сброшенного с ма
терика на полуостров»4. А. Малышкин отказывается от традиционно
го для «чистой» повести неспешного, спокойного повествования, 
столь характерного для «Уездного», «Городка Окурова», «Мышиного 
царства» и других произведений структуры описательной повести 
начала XX в. Автор становится в положение взволнованного участни-

1 Андреев Ю. Р ев о л ю ц и я  и л итер атур а . Л .: Н аука, 1 9 6 9 . С . 1 8 9 - 1 9 0 ,  192.
" И зв ест и я  П е н зе н с к о г о  С о в ет а  р а б о ч и х  и к р есть я н ск и х  д еп у т а т о в . 1918 . 

7  сен т .; 18 мая.
3 Т ам  ж е . 1 9 1 8 . 7 сен т .
4 Малышкин А. С оч .: В  2 т. М .: П равда, 1 9 6 5 . Т . 1. С. 126 . Д а л е е  ц и т и р у ем  

« П а д е н и е  Д а й р а »  п о  у к а за н н о м у  и зд а н и ю  с  у к азан и ем  в ск о б к а х  стр ан и ц .
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ка, переживающего события вместе со всей армией. Он вовлечен в 
атмосферу исторической жизни, причастен к судьбе народа.

В повести «Падение Дайра» нет бытового, цикличного хронотопа, 
нет дома, провинциального города, усадьбы. Здесь возникает иной 
масштаб времени и пространства. Главной координатой времени ста
новится история. Битва двух миров, а не картина замкнутого уездного 
быта, просторы сражающейся России, вселенская ширь, точнее, ширь 
веков, исторический поток времени -  таков хронотоп повести А. Ма- 
лышкина.

«Падение Дайра» строится на мотиве движения, которое развер
тывается во временном и широком пространственном плане: «...был 
на рубеже времен желтый день в полях», армия «шла в ветры, скакала 
в степные курганы», «уходили ряды вдаль, в навсегда» (145, 147). 
Движение в пространстве переходит в движение во времени. Череду
ются панорамное и крупноплановое изображения. «По дорогам, по 
балкам, по косогорам тьмы шли, шли, шли»; «с севера великим похо
дом шли города на юг»; «шли тылы и резервы N-й армии на юг, к 
террасе» (136, 137). Широкий панорамный охват создает целостный 
образ страны, народа, «множеств», движущихся завоевывать прекрас
ные века.

Композиционный рисунок начальных глав можно представить в 
форме сужающихся концентрических кругов. От пространственного 
масштабного охвата -  Россия, степи, курганы, полуостров -  А. Ма- 
лышкин переходит к более конкретному. Описывается штаб двух ди
визий -  Пензенской и железной -  и наконец, крупным планом изо
бражена группа бойцов у костра -  Микешин и Юзеф. Они выхвачены 
из ночной тьмы, из «множества». Крупный план обретает открытую 
изобразительность, конкретность, он персонифицирует образ народа. 
Экспрессивный монолог писателя заменяется диалогом героев, их 
непосредственным речевым изображением. Автор не исследует ха
рактеры психологически, сознание народа самовыражается в речи 
героев. Диалоги передают самое главное, что мотивирует деяние на
рода, его единение, -  извечную мечту о счастье, надежду на ее осуще
ствление. Беседа у костра оказывается как бы центром композиции 
начальных глав. Бойцы, «ведомые снами», мечтают о сказочной стра
не, где «ярь-пески, туманны горы». Реальный Перекоп преображается 
в сказочный Дайр: «...золотом крыш горело из сказок». Мотив леген
ды, сказки создает возможность художественной концентрации. Об-
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раз народа, индивидуализированный в персонажах, выражает суб
станциональные качества, сложившиеся в народе веками. Народ жи
вет жаждой счастья. Ведет народ простое и необходимое желание 
«богачества», изобилия («молоко, мясо, хлеб»), а рядом с этим выри
совывается другое, более широкое -  мечта о прекрасных веках. Народ 
идет «за хлебом, за теплом, за будущим», туда, где «вечера, как золо
теющая рожь», он мчит «на крыльях сказок и упоительных легенд».

Конкретное событие у Малышкина приподнято над буднями жиз
ни и борьбы, оно осмыслено в широкой исторической перспективе. 
Факт гражданской войны (южная операция, взятие Перекопа) преоб
ражен воспринимающим сознанием писателя, включен в движение 
эпох и тысячелетий. Реальность факта и эпически емкое выявление 
его исторического смысла определили сложную, многослойную 
структуру художественного времени «Падения Дайра».

Конкретное, фабульное время повести коротко. Историческое со
бытие -  Перекопско-Чонгорская операция -  длилось всего десять 
дней -  с 7 по 17 ноября 1920 г. А. Малышкин изображает только три 
дня, предельно острых, драматичных, связанных с форсированием 
террасы и- прорывом вражеских укреплений. В передаче этого кон
кретного времени сохраняется документальная точность: «Это был 
вечер, исторический вечер седьмого ноября -  первый прорыв левого 
сектора эншуньских дефиле» (152).

Малый период фабульного времени обретает громадную времен
ную емкость, проецируясь на время истории. А. Малышкин не поль
зуется обычным для эпических произведений приемом обращения к 
прошлому. В «Падении Дайра» нет предысторий Юзефа, Микешина и 
командарма, нет изображения событий, предшествовавших сложной 
операции. Нет обычной описательной, но есть особая ретроспекция -  
символическая, спрессовывающая времена. Она уплотняет эпохи, 
сдвигает их к дням последних сражений.

Временная плотность, сгущенность времени входит в каждый 
эпизод повести, усиливая его историческую значимость. Соединение 
с историческим временем возникает на основе ассоциативного пере
хода от конкретной детали к символическому обобщению. Вот начало 
эпического расширения времени. Командарм по скрипучим перехо
дам идет в аппаратную принять приказ командующего фронтом: 
«...через степи выл ветер, переминались и шатались деревья, черным 
хаосом скакала ночь: и казалось с облаками бурь, с гулом двигаю-
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щихся где-то масс затихли и стали времена в вечном напряжении» 
(126). Конкретное время ночи оказалось вписанным в широкий вре
менной объем, в исторический ход времени.

Время не дробится на даты, только день штурма -  7 ноября -  вы
делен особо. Само движение времени передано через смену дня и но
чи. Оно происходит эпически величаво, многозначительно, обретая 
символическую насыщенность: «восходящая заря» встает, «как грань 
времен», «желтый день в полях» «был на рубеже времен». Для Дайра 
«день восходил, как смерть», а для армии красных «рождался день, он 
был, может быть, в навсегда». Эпохи прошлого даны только в самом 
главном своем содержании -  вечное стремление народа к сказочным 
временам счастья. Кочевья идут из прошлого, «из построенных на 
крови эпох», идут завоевывать новые века.

Время обретает в «Падении Дайра» эпический простор потому, 
что оно движется не только от прошлого к настоящему, но и к буду
щему, в бесконечность. Торжественный смотр войск заканчивается 
описанием: «...и вдруг прекрасным стал вечер; или чудесным переход 
фанфар: будто уже нет тех, кому надо завтра умереть, будто прошли 
века, прошумели бури, истерлись все письмена, и в упоительных пре
красных временах поют чудесные песни о них, полузабытых тенях» 
(146). «Вечерея, уходили ряды вдаль, в темно-кровавую пыль, в на
всегда» (141).

Личностный ряд времени в «Падении Дайра» не развернут, все 
сцементировано координатой исторического, эпохального времени.

Эпическое изображение пронизано густым лирическим настоем. 
В. Ермилов даже склонен был считать «Падение Дайра» «жанром ли
рической эпопеи»1. Но все же это повесть, новая модификация повес
ти, выстроенная на основе эпического художественного сознания, 
определившего жанровую характерность прозы начала 1920-х гг.

Тип художественного сознания определил и повествовательную 
структуру произведения. В авторском повествовании порой возникает 
переход от высокого, иногда патетического стиля к разговорному на
родному. Авторский голос диалогизирует с народным, вбирает в себя 
лексику, строй фразы, интонацию народной речи («А еще надо было 
ломить и ломить»). Иногда даже возникает прямой речевой повтор 
фразы персонажа («Где еще они, ярь-пески, туманны горы»). В автор-

1 Ермилов В. Мечта о счастье // Малышкин А. Соч.: В 2 т. М., 1965. Т. 1. С. 7.
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ском повествовании сливается голос Микешина и «стотысячного» с 
голосом автора. В этой фразе слышны и общий вздох усталости, и 
ожидание, и единая для всех мечта и надежда.

Сочетание голосов и переключение повествовательного плана в 
стиль народной речи художественно реализует связь личности автора 
и народа, передает их внутреннее единство.

Такая повествовательная структура, тяготевшая к слиянию голоса 
автора и народа, опирается на сближение их позиций и характеризует 
тип художественного сознания. Блок, чутко уловив сдвиг, происхо
дивший в сознании художника, отмечал: «Революция -  это: я -  не 
один, а мы»1.

«Падение Дайра» стоит у истоков прозы 1920-х гг. Особенности 
жанра повести, сложившиеся в этом произведении, получат свое раз
витие в прозе Б. Лавренева, Вс. Иванова, А. Серафимовича, А. Плато
нова, А. Фадеева и др.

Повесть Б. Лавренева «Ветер» (1924), коротким названием кото
рой привычно оперирует литературоведение, имеет очень характер
ную и жанровозначимую форму наименования: «Ветер, Повесть о 
днях Василия Гулявина». Полное название отражает художественную 
цель писателя и структуру произведения. Б. Лавренев повествует о 
времени и человеке, об общем, историческом времени -  о ветре эпохи 
-  и о днях частной человеческой судьбы. В повести развертываются 
два художественно соотнесенных образных ряда, два взаимодейст
вующих хронотопа: изображение ветра времени, эпохи сочетается с 
личностным временным планом (чего еще не было у Мапышкина) -  
конкретным описанием «дней» Василия Гулявина, его поступков и 
характера.

Соответственно этому структура повести усложняется, повесть 
композиционно рассекается на фрагменты, разные по своей художе
ственной организации, составляющие два стилевых потока. Главы 
(почти каждая) делятся на подглавки, имеющие функциональное и 
стилевое различие, свою структурную и речевую характерность.

В первой главе избранный писателем принцип построения осо
бенно рельефно определился. Повесть начинается рассказом о време
ни, выполненным в высоком стиле ритмизованной прозы: «Поздней 
осенью над Балтийским морем лохматая проседь туманов, разнуздан-

Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М : Худож. лит., 1963. С. 328.I
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ные визги ветра и на черных шеренгах валов летучие плюмажи рас
сыпчатой, ветром вздымаемой пены.

Поздней осенью (третью осень) по тяжелым волнам бесшумно 
скользят плоские, серые, как туман, миноносцы...

Поздней осенью и зимой над морем мечется неиствующий, бес
нующийся, пахнущий кровью, тревожный ветер войны... Осень... 
Ветер... Смятение...»1

Конкретное описание осени, осеннего ветра над Балтикой худо
жественно расширяется, включает в себя мрачную картину трехлетия 
империалистической войны. Постепенно наращивается обобщающий 
смысл образа ветра. Из разнузданного осеннего он превращается в 
«тревожный ветер войны», положив начало символическому образу 
ветра, который пройдет далее сквозь всю повесть.

Описание ветра, вобравшего в себя картину времени, сменяется 
рассказом о Василии Гулявине. И в повествовательной манере тотчас 
же происходит резкий перелом. Символика, метафорический, торже
ственно-патетический строй речи уступает место просторечно
разговорному. Возникает стилевой перепад, авторская речь превра
щается в сказ, в нем звучит «голос» Гулявина: «Балтийского флота 
первой статьи матрос Гулявин Василий -  и ничего больше. Что еще 
читателю от матроса требуется?» Б. Лавренев будто заставляет самого 
героя представиться читателю. Речевое поле повествования макси
мально сближено с языком Гулявина. Речь насыщается профессио
нальной морской, просторечной и даже вульгарной лексикой («кар
цер», «на шканцах», «служба мурыжная», «каторжная», «шкертом», 
«пьян в доску», «лейтенантовы буркулы», «организм с точки свора
чивает»).

Если у А. Малышкина сближение голосов повествователя и пер
сонажей из народа было лишь намечено, то у Б. Лавренева этот про
цесс развернулся во всю ширь. Писатель заговорил «голосом» Гуля
вина. Повествование, переходя в сказ, оттеняет характер Гулявина, 
его забубенность, внешнюю беспечность лихого «братишки», за кото
рой кроется истосковавшаяся по воле душа, уставшая от смертельной 
опасности. Тональность сказа очень подвижна. Начав с лихого, бес
печного тона, Б. Лавренев переходит к повествованию, в котором зву-

1 Лавренев Б. Собр. соч.: В 6 т. Т. 1. М.: Худож. лит., 1963. С. 182. Далее ци
тируем повесть по указанному изданию с указанием в скобках страниц.
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чат драматические нотки. Сказ в этом случае обычно ослабляется, 
редуцируется, приближаясь к собственно авторской речи, что свиде
тельствует о слиянии позиций автора и героя: «Три гола в трюме, три 
года рядом с минными погребами, где за тонкой стеной заперты сотни 
пудов гремящего смертью дыха» (183).

Далее рассказ о Гулявине прерывается, сменяясь повествованием 
о времени, о «состоянии мира», о событиях истории.

В первых повестях начала 1920-х гг. настойчиво проявляется вы
ход образа времени на ключевые позиции. Наблюдается тенденция 
структурно выделить образ времени и одновременно насытить харак
теры временем, детерминировать их широко взятыми обстоятельст
вами эпохи.

В повести «Ветер» реальное описание пейзажа трансформируется 
в символическое изображение времени. Образ природы, не теряя сво
его основного значения, становится двуплановым.

Композиционно и стилистически подчеркнутая локализация об
раза времени, его сквозное развитие и ключевая позиция в системе 
образов придают повести «Ветер» эпическую емкость. И вместе с тем 
образ времени обретает лирическую структуру. Конкретный образ 
времени оказался как бы поглощенным сознанием писателя, выра
жающим эпоху в своих ощущениях. Образ времени не получил реа
листической детализации, он выражал настроение писателя, его ощу
щение очистительной силы октябрьских ветров.

С образом времени связана основная особенность жанра повести 
начала 1920-х гг. Обстоятельства жизни обрели в повести широту и 
обобщенность эпического видения жизни.

Основой сюжета в повести являются движение времени, события 
истории. На этом фоне развивается формирование характера. Хрони- 
капьность сюжета, отказ от концентрической структуры, отсутствие 
сквозных развивающихся линий в отношениях между персонажами 
создают прямую соотнесенность характера со временем. Каждый но
вый эпизод в цепи сюжета представляет собой новую встречу героя с 
историческим временем.

Динамика жанра повести была связана с поисками путей создания 
образа народа. А. Малышкин в «Падении Дайра» лепит облик «сто
тысячного», легким рельефом намечая индивидуальность персона
жей -  Юзефа и Микешина. Вс. Иванов рисует групповой портрет
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народной массы, где каждый имеет свое лицо. Б. Лавренев разверты
вает характер своего героя во времени, дает его в развитии.

При всей своей неповторимости каждое из произведений содер
жит типологические жанровые приметы повести, обусловленные осо
бенностями формирующегося художественного сознания, эпического 
по своей природе.
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ПРОСТРАНСТВЕННО-ВРЕМЕННАЯ 
КОМПОЗИЦИЯ ПОВЕСТИ Б.А. САДОВСКОГО 

’АЛЕКСАНДР ТРЕТИЙ”: 
жанровая традиция прозы Ф.М. Достоевского

Предметом рассмотрения в статье станет уникальная в своем 
роде повесть почти забытого ныне русского писателя Се
ребряного века Б.А. Садовского "Александр Третий" (1930), 

произведения которого только в последнее десятилетие начинают 
возвращаться в контекст отечественной культуры. Как и почти все 
наследие Б.А. Садовского, повесть эта ждет пристального внимания 
исследователей.

Борис Александрович Садовской (1881-1952), поэт, эссеист, кри
тик, драматург, а также мастер исторической беллетристики и литера
турных мистификаций, будучи знатоком истории литературы XIX в., 
собирателем исторических анекдотов, блестяще умел в своих произ
ведениях воссоздать атмосферу эпохи.

В кругу московских символистов Б.А. Садовской занимал особое 
место, со своим демонстративным литературным и политическим 
консерватизмом, подчеркнутым монархизмом и неизменным пиете
том перед гармоничной и совершенной дворянской культурой XIX в. 
Причем все эти черты отмечены столь свойственными той эпохе эсте
тизмом и легкой стилизацией, как в литературе, так и в быту.

Из полувековой литературной деятельности Б.А. Садовской печа
тался до 1928 г., последние двадцать с лишним лет он пишет "в стол". 
С 1916 г. и до самых последних дней жизни Б.А. Садовской страдал 
прогрессирующим параличом и фактически находился в глубокой 
внутренней эмиграции1.

Повесть "Александр Третий" написана в период духовного кризи
са писателя, продолжавшегося с 1929 по 1933 г. и завершившегося 
религиозным обращением.

Шумихин С.В. Писатель из Новодевичьего монастыря // Садовской Б.А. Ле
бединые клики. М., 1990. С. 452-463.
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В жизни Б.А. Садовского 1929 г. -  переломный, он получает ком
нату в Москве, в подвале Новодевичьего монастыря. Здесь хранятся 
его архивы, библиотека, постепенно им распродаваемые, по утрам 
жена вывозит его на коляске на кладбище рядом с монастырем, на 
долгие годы это его сад и кабинет. Свои произведения он пишет у 
могил то Дениса Давыдова, то Валерия Брюсова, то Владимира Со
ловьева. Карандаш Садовской держит с трудом, но именно в эти годы 
он вырабатывает свой устав "добровольного монаха" "эпохи перед 
Антихристом"1. В период работы над повестью "Александр Третий" 
Б.А. Садовской неоднократно перечитывал произведения Ф.М. Дос
тоевского, к творчеству которого он всегда был неравнодушен: вос
хищается "Бесами", порицает "неряшливость слога" в "Идиоте" Одна
ко повесть "Александр Третий", завершенная в 1930 г., представляет 
собой редчайший в истории отечественной литературы случай разви
тия жанровой традиции Ф.М. Достоевского -  хроники на основе го
дового круга, символизирующего круг бытия в целом.

Пространственно-временная композиция повести представляет 
собой буквальную реализацию замысла героини романа "Бесы" Лизы 
Тушиной об "издании одной полезной книги"2. Напомним читателям: 
возвратившаяся из-за границы Лиза советуется с Шатовым, система
тизирующим разнородные материалы отечественной периодики за 
год, о структуре издания: "...если бы совокупить все эти факты за це
лый год в одну книгу, по известному плану и по известной мысли, с 
оглавлениями, указаниями, с разрядом по месяцам и числам, то такая 
совокупность в одно целое могла бы обрисовать всю х а р а к т ер и ст и к у  
р у с с к о й  ж и зн и  з а  весь  го д  (здесь и далее курсив мой. -  Е .А .), несмот
ря даже на то, что фактов публикуется чрезвычайно малая доля в 
сравнении со всем случившимся"3. "Можно многое выпустить и огра
ничиться лишь выбором происшествий, более или менее выражаю
щих н р а вст вен н ую  личн ую  ж и зн ь н а рода , ли ч н ост ь р у с с к о г о  н а р о д а  в 
данный момент. Конечно, все может войти: курьезы, пожары, по
жертвования, всякие добрые и дурные дела, всякие слова и речи, по
жалуй, даже известия о разливах рек, пожалуй, даже и некоторые ука
зы правительства, но изо всего выбирать только то, что р и с у е т  эп о х у ,

1 Садовской Б. Заметки. Дневник (1931-1934) /  Вступ. ст. и публ. И. Андрее
вой//Знамя. 1992. № 7. С. 173.

2 Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч: В 30 т. Л., 1974. Т. 10. С. 103.
3 Там же. С. 103.
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все войдет с известным взглядом, с указанием, намерением, с мыс- 
лию, освещающей все целое, всю совокупность <...> Это была бы, 
так сказать, картина духовной , нравст венн ой , вн ут рен н ей  р у с с к о й  
ж и зн и  з а  целы й го д , -  утверждала Лиза1.

Итак, повесть Б. Садовского "Александр Третий" (1930), как и "За
писки из Мертвого дома" Ф.М. Достоевского (1860), но более подчерк
нуто строится на основе годового круга. В России 1930 г., где разбита 
старая плоскость изображения, где исчезла традиционная повторяе
мость годового цикла, православных праздников, писатель ностальги
чески пытается восстановить идиллию русской жизни эпохи Александ
ра Третьего, когда страна была сильной, стабильной, богатой. Б.А. Са
довской с помощью приема литературного монтажа компонует разно
родные эпизоды, факты, случаи русской жизни за 1888 г. Почему 
именно этот год? Вероятно, как начало периода "конца века", а также 
самый стабильный год, своего рода апогей царствования.

Повесть движется короткими главами (кстати сказать, длитель
ность глав, фразы, интонация передают коротость, прерывистость ды
хания -  физического состояния писателя), а чтобы "сшить", собрать 
лоскутки воедино, для каждого произведения писатель находит особый 
"стежок", свой формообразующий прием. Например, системные назва
ния глав: в "Александре Третьем" они будут названы именами драго
ценных камней каждого месяца года -  Гранат, Аметист, Алмаз и т.д., в 
романе "Пшеница и плевелы" -  знаками Зодиака, а стихотворные эпи
графы и афористические концовки, почерпнутые из евангельских тек
стов или имитирующие их, служат проводником авторской мысли и 
настроения"- справедливо замечает И. Андреева", подготовившая пер
вую публикацию дневника Садовского.

Основной прием организации пространственно-временного цело
го повести Б.А. Садовского тот же, что и в большинстве хроникаль
ных произведений этого жанра у многих русских писателей. Форма 
чистой хроники, течения жизни на основе годового круга является 
наиболее типичной для любой повести, а особенно исторической. Как 
отмечает В.В. Кожинов, "основное развитие художественного смысла 
повести совершается не в собственно сюжетном движении, а в чем-то 
ином, это, во-первых, само по себе развертывание, расширение мно-

1 Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч. Т. 10. С. 104. 
“ Садовской Б. Указ. соч. С. 176.
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гообразия мира по мере простого течения жизни во времени или сме
на впечатлений повествователя, <...> или <...> появление иных кар
тин и персонажей в пути, в дороге или странствиях"1. Второй типич
ной чертой повести В.В. Кожинов считает огромную роль речевой 
стихии и взаимодействие разных голосов, точек зрения множества 
повествователей, "свободно выявляющих богатство бытия". Ведь "в 
повести статические элементы произведения (встречи, разговоры, 
эпизоды, значимые мгновения истории) как бы застывают в точке 
наивысшего напряжения"2.

В самом типе композиционной связи эпизодов, кусков, обрывков 
газетной хроники проступает общий смысл эпохи. "Александр Тре
тий" Б.А. Садовского с некоторой долей условности может быть на
зван исторической повестью, ведь герой не царь, а жизнь России при 
Александре Третьем, император дан как человек, изначально связан
ный с корнями, истоками русской жизни, в силу этой соприродности 
ее "сердцевине" умеющий управлять всеми ее стихиями, удерживать 
страну над пропастью.

Русские повести часто назывались по имени персонажа, через ко
торого открывается русская жизнь ("Наталья, боярская дочь", 
"Марфа Посадница" Н.М. Карамзина; "Барышня-крестьянка", "Капи
танская дочка", "Станционный смотритель", "Арап Петра Великого" 
А.С. Пушкина; "Двойник", "Кроткая", "Игрок" Ф.М. Достоевского). 
Сюжет повести и у Карамзина, и у Пушкина, и у Достоевского, и у 
Садовского несуществен, однако то, что называют историческим ко
лоритом, духом, ароматом эпохи, всегда эстетизируется, новаторство 
писателя проявляется в новом смысловом отношении к эпохе и к ха
рактерам, ею рожденным. В повести Садовского самый важный ха
рактер -  Александр Третий -  специально не изображается, он пред
стает воздухом эпохи, ее основой, обеспечивающей стабильность 
русского мира. Недаром общий эпиграф к повести: "Блаженны миро
творцы яко тии сынове Божии нарекутся" (Матф., 5), не просто отме
чают миссию царя-миротворца, но показывает вершинный, хотя и 
високосный год его царствования, в котором трагически соединились 
усилия по удержанию России над бездной и симптомы гибели.

Кожинов В.В. Статьи о современной литературе. М., 1982. С. 73. 
2 Там же. С. 72.
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Почему годовой круг в основе композиции? Потому что эта эпоха 
завершена, замкнута в себе и никогда не возвратится. Так же замкну
то время в "Записках из Мертвого дома" Достоевского, но там рас
сказчик выходит на свободу, а кошмар Мертвого дома остается в 
прошлом. У Садовского царствование Александра Третьего -  послед
няя идиллия российской истории, нежно любимая, оплакиваемая и 
невозвратимая.

Можно сказать, что "монтажность" композиции повести "Алек
сандр Третий" изнутри синтезировала в своей структуре жанровые 
открытия исторических повестей в русской прозе о Н.М. Карамзина, 
А.С. Пушкина до Ф.М. Достоевского тоже можно воспринимать как 
историческую повесть, она -  памятник уходящей эпохе крепостниче
ства, в которой истоки всех сегодняшних проблем. Завершенная в 
канун реформы 1861 г., повесть Достоевского исторически рифмуется 
с горестной идиллией Садовского, рожденной "годом великого пере
лома", после которого возврат к прежней России стал невозможен. 
Как и у Н.М. Карамзина' ("Наталья, боярская дочь", "Марфа Посад
ница"), идеализация в повести Садовского приобрела моралистиче
скую тенденцию, стала формой воплощения авторского идеала и, бо
лее того, его способом социально-эстетического протеста. Это не 
просто консерватизм, Садовской идеализирует царствование Алек
сандра Третьего, видя в нем утраченную нормальную жизнь огромной 
страны. Эстетизация единства царя со всеми сословиями (кроме части 
интеллигенции) настойчиво звучит в повести, как и сквозной мотив 
несостоявшейся, разрушенной гармонии возможного брака наследни
ка цесаревича с княжной Верой Ростовской, который мог бы спасти и 
Россию, и царствующий дом Романовых от катастрофы. Эта романти
ческая история очерчена лаконично, скупо, скорее как намек на вели
косветский роман, разрушенный интригами злодея-иностранца. Про
следим вехи этой истории: "Наследнику исполнилось двадцать лет. 
Весь май встречался он с князем Юрием и его сестрой. На столе на
следника белая роза. Не по душе это графу фон Эгерту; злобно он 
щиплет ус. <...> Государь развернул письмо: "Сейчас князь Юрий в 
постели, опасно ранен. О поединке он мне написал. Скажи, тебе нра
вится сестра его? -  Да. -  Государь перекрестился. -  Слава Богу.

См.об этом: Канунова Ф.З. Из истории русской повести: (Историко- 
литературное значение повестей Н.М. Карамзина). Томск, 1967. С. 72-100.
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Княжна Мери воспитана в простых обычаях; она разделит с честью 
твой венец. Князья Ростовские потомки Мономаха: чем они ниже Ро
мановых? Государь обнял сына: "Буду просить для тебя у князя руки 
его сестры. (Над Кронштадтом пронесся гигантский вихрь).

Подгородная церковь; в ней гроб с прахом князя ростовского. Под 
траурной вуалью княжна; ряды кирасир. Государь. Вечная память"1.

Перед нами телеграфный стиль газетной хроники, в котором 
принципиально уравнено важное и неважное, будничное и трагичное, 
летописец царствования растворяет во многих главах своеобразную 
вставную историю о том, чего никогда не будет. Историческая по
весть строится на контрасте подчеркнутой фактичности, докумен
тальности и нарастающего к концу подземного гула зловещих пред
знаменований и мистических пророчеств о грядущей катастрофе. Это 
совершающееся в повествовании общее неразличение сущностного и 
обыденного как бы материализует утрату смысла всеми, служит про
явлением иронии истории: человеку эпохи Александра Третьего не 
дано знать, что сбудется, а что нет. 1888 г. дан в повести как идиллия, 
изнутри которой вырастает при общем попустительстве надвигаю
щаяся всенародная трагедия.

Критики называли главным приемом творчества Б.А. Садовского 
стилизацию как сознательное уподобление стилю другой эпохи или 
культуры, служащей известным образцом, причем точка зрения этого 
"прототипного" стиля становится условной, чужой стиль использован 
в направлении собственных авторских устремлений. В "Александре 
Третьем" налицо все типы стилизации -  и ст ори ч еск ая , воспроизво
дящая через лексику реалии быта, факты, а также настроения, ирра
циональные предсказания и пророчества эпохи царя-миротворца, от
даленную от времени создания повести дистанцией в сорок лет; ж а н 
р о в а я , концентрированно собравшая все приемы повести-хроники о 
достойном прошлом, построенной на основе годового круга; соц и аль
н о -р еч ева я , воспроизводящая безликую разноголосицу газетно
журнального монтажа.

Закольцованность и замкнутость времени в повести такова, что 
основное внимание повествователя переносится на внутреннее по
стижение причин революционной катастрофы: они видятся в разру-

1 Садовской Б. Александр Третий // Новое литературное обозрение. 1993. 
№ 2. С. 13-17.
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шении цельности духа личности, в отходе от веры, во всеобщем на
растании злобы, неразумного прогрессизма, в разрушении образа 
божьего в человеке.

Идиллическая окраска повести "Александр Третий" ориентирова
на на ретроспективное философское обобщение разрушительного ис
торического опыта России, поэтому тон повествователя афористичен, 
предсказателен и дидактичен. Синтез на основе исторического пере
живания границы, рубежа двух эпох (воссоздание панорамы 1888 г. в 
свете будущей революции) делает Б.А. Садовского писателем, про
должающим жанровую традицию повести Ф.М. Достоевского "Запис
ки из Мертвого дома", которая тоже является одновременно итогом и 
прогнозом. Это качество роднит также повесть "Александр Третий" с 
историческими повестями Н.М. Карамзина и А.С. Пушкина. Год 1888 
начинается с поздравительной "государевой телеграммы", в которой 
главные слова -  "мир", "провидение" и "внутреннее преуспеяние". 
Как и в повести Ф.М. Достоевского, временная хроникальная после
довательность, положенная в основу композиции, становится основой 
для расширения внутреннего поля повествования, его смыслового 
пространства. "Январские дни полетели, как белые птицы, над снеж
ной равниной русской. <...> Точно и не было никакой реформы... 
Русь, Русь!"1.

С пятой, майской, главы негативные приметы, зловещие предзна
менования нарастают ("исполинский ураган", "всего за лето разрази
лось в России четыре тысячи гроз"). В октябре - крушение царского 
поезда ("все царское семейство невредимо"); в ноябре -  роковое пред
сказание схимника Государю ("Царство антихриста близко <...> За 
сына молись: ему уготован венец терновый. <...> Знамений больше 
не будет. Се оставляется вам дом ваш пуст").

Сочетание газетной хроники и загадочных сбывающихся проро
честв производит сильное и жутковатое впечатление на читателя. По
следняя, декабрьская, глава зеркально повторяет первую, приговор 
сегодняшнему дню произносит философ Н.Ф. Федоров: "...заповеди 
все до одной нарушены, родителей и царя не чтут; <...> Русь, куда ж 
несешься ты? дай ответ. Над необъятной снежной равниной бежит 
луна. Ухают сычи, воют волки; дремучие дебри спят. <...> Яростно

1 Садовской Ь. Александр Третий. С. 6.
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кричат и корчатся в люльках сыны погибели; зреют в утробах заро
дыши многообразного хама. Да будет воля твоя" .

У читателя ощущение бесцельного движения истории по кругу 
усиливается к финалу, чему немало способствует хорошо знакомый 
жанровый контекст русской исторической повести, воссоздающей 
переходную эпоху, когда силы зла и хаоса распространяются в мире. 
Культурный синтез жанровых традиций разных авторов, зримый в 
каждой фразе повести Садовского, помогает читателю по-своему 
пройти путь к пониманию причин исторической катастрофы, ответст
венность за которую делят все жители России.

Таким образом, подводя итоги, стоит отметить, что уникальная по 
своей культурно-политической и социальной проблематике историче
ская повесть Б.А. Садовского "Александр Третий" в жанровом плане 
представляет собой синтез традиций повестей Н.М. Карамзина, 
А.С. Пушкина, Ф.М. Достоевского, особенно актуален в этом ряду 
опыт автора "Записок из Мертвого дома". Эту историческую повесть 
Б.А. Садовского можно смело назвать рубежной, экспериментальной. 
Переходной формой, так как она являет нам убедительное обновление 
жанровой традиции прозы XX столетия благодаря соединению псев- 
до-документапьного, художественного и философско-публицистичес
кого начал.

Симптоматично, что ностальгическая идиллия "Александр Тре
тий", демонстрируя непривычный для русской литературы предель
ный монархизм и консерватизм автора, в противовес официальным 
советским историческим беллетристам Ю. Тынянову и А. Толстому 
дает не апофеоз монарха, бытовому укладу эпохи, что явно противо
стоит формирующемуся в 1930-е гг. культу личности исторических 
деятелей. У Садовского субъектом истории выступают все сословия, 
государство, православная культура.

Если повести XIX в. были жанрами, создающими эпопейную кон
цепцию бытия, то историческая повесть Садовского воссоздает по
следний оплот стабильности и постоянства в разламывающемся, ката
строфичном мире и почти буквально выполняет требование 
Ф.М. Достоевского к историческому жанру о том, что так, как "исто
рическую действительность нельзя видеть собственными глазами, то

СадовскЛзй Б. Александр Третий. С. 21.
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она изображается в уже законченном виде, то есть с прибавлением 
всего последующего развития"1.

Стоит заметить, что пространственно-временная композиция по
вести на основе годового круга, разделенная на двенадцать глав по 
числу месяцев и с названиями драгоценных камней этих месяцев, вы
водящих к мистическому смыслу каждого отрезка года, связанному с 
покровительством планет, главными стихиями (земля, воздух, огонь, 
вода) мира и временами года, позволяет автору успешно вести пове
ствование на границе видимого и незримого, бытового и сущностно
го. Это возможно благодаря живому освоению жанрового опыта Дос
тоевского и его предшественников. Экспериментально-монтажный 
тип построения исторической повести Б.А. Садовского является 
удачной новаторской находкой автора и идеально соответствует жан
ровой задаче этого произведения.

1 Ф.М. Достоевский об искусстве. М , 1973. С. 220.
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ФЕНОМЕН ЖИЗНЕ-СМЕРТИ В ПОВЕСТЯХ 
Ю. ТРИФОНОВА

Философема «жизне-смерти», столь значимая в художествен
ном мире Ю. Трифонова, активно начинает оформляться в 
его прозе с середины 1960-х гг., становясь одним из факто

ров, формирующих поэтику всех его пяти повестей^«Обмен», «Пред
варительные итоги», «Долгое прощание», «Другая жизнь», «Дом на 
набережной». Эти произведения стали свидетельством не только ин
дивидуальной востребованности жанровой формы повести для по
стижения экзистенциальных аспектов жидни-самим Ю. Трифоновым. 
Нарядух повестями А. Солженицына, Ф. Горенштейна, Г. Владимова, 
В. Белова, В. Аксенова, В. Семина, В. Катаева они актуализировали 
жанровую семантику повести в литературном процессе этого периода 
как наиболее адекватную его этическим запросам, совмещающим 
возвращение в русскую литературу 2-й половины XX в. глубинной 
философской проблематикй клас'сйческбй литературь! с осмыслением 
новых социальных и историческихфеалйи'сущёствования человека. 
Этотуниверсалйзм и определил, как было отмечёНЬ'исследователями, 
феномен повести как жанра времени.

Повести Ю. Трифонова не только стали особым социокультурным 
явлением, но и -'впервые "обозначили, .в его художественном мире 
принципиальное пШЙШшие человека и eft) сущ е^ '8вШ|я...1Г ^ 1тЙ]йг,- 
Жйзнённбё целое героев трифоновских повестей всегда разворачива- 
ется на границе разных слоев реальности: бытовой (реЖьнббтйГпо- 
вседневного существования), социальной, исторической, экзистенци
альной, онтологической. Пограничность реальноои рпределяет необ
ходимость установления характера границ.фервая граница-- феноме
нологическая -  отражает пограничность человека (я-для-себя и я-как- 
Д  рутой) и пролегает в его внутреннем.щэостранстве. Эта погранич
ность не осознается человеком. Человек как пре-бывающий, при
сутствующий в реальности переживает свое нахождение в этой дво-
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ичной системе координат. Первая -  неосознаваемый импульс биоло
гического самоутверждения, связанный с изначальной претензией 
всякого человека на свою исключительность в реальности и порож
денным отсюда требованием признания этой исключительности дру
гим сознанием. Это проявляется в претензии человека к отмеченности 
в любых формах присутствия: половой, социальной, исторической, 
духовной. Таковы внутренние причины борьбы за Дмитриева матери 
и жены в повести «Обмен», конформизм Ляли Телепневой и Смоля- 
нова в «Долгом прощании», неизбывная эгоистическая ревность к 
мужу Ольги Васильевны в «Другой жизни», нелюбовь к жильцам в 
доме не набережной Глебова. В этом биологическом импульсе само
утверждения заложена тенденция к отделению от других, доходящая 
в своей крайности до отрыва, с ам о в оз в ыш ен йя и п рете н з и и к господ
ству над другими.

Второй тип границы можно определить как этический, поскольку 
он связан'с рядоположенностью и присутствием в бытии Другого. В 
человеке есть начала, направленные на со:бытие с другими: любовь, 
сочувствие, сострадание, жалость, которые и составляют вторую сис
тему координат единого и неразъятого присутствия человека (Таня из 
повести «Обмен», Валя из «Долгого прощания», Соня Ганчук из «До
ма на набережной». Ограниченность и не-цельность всякого человека 
определяет его нужду в Другом как проявление единою закона суще
ствования. в пространстве которого все люди нуждаются друг в друге 
как в'фюрме своего присутствия, которое только и возможно через 
Других. Именно Другие подтверждают / опровергают всякое индиви
дуальное присутствие: «И это родное, теплое (Ляля. -  В. С .) и есть, -  
размышляет Ребров, -  единственное доказательство: с у щ е с т 
вую !»'. Таким образом, человек в повестях Ю. Трифонова находится 
на границе между двумя разнонаправленными векторами самореали
зации в реальности: от-единения и со-единения с Другими.

Обе границы пролегают в пограничной структуре человека, пред
стающей у писателя рядом постоянных взаимопереходов (эмоция -  
чувство -  сознание -  рассудок), что дано осознавать или ощущать 
героям повестей. «Есть нечто, существующее помимо сознания, -

1 Трифонов Ю.В. Собр. соч.: В 4 т. Т. 2. Долгое прощание. М.: Худож. лит., 
1986. С. 201. Далее тексты всех повестей цитируются по данному изданию с ука
занием названия и страниц в тексте.
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размышляет Геннадий Сергеевич, -  какой-то тайный часовой меха
низм, который вдруг подает сигналы» («Предварительные итоги», 72). 
Целостность человека фиксируется и моделируется в категории со
стояния, внутри которого и осуществляется пересечение разных гра
ниц, переход от эмоции к ее чувственному различению, а затем к 
осознанию. Такое понимание единства человека и бытия в повестях 
писателя свидетельствует о том, что человек не может быть ргонят в 
своей единичности, т.е. человек понимается по-экзистенциалистски 
кТк сЪстояние, поскольку он всегда пребывает в каком-либо состоя- 
нии, рождающемся только вТоне контакта с Другим. 'Чаще всего со
стояния перемешаны в нем: состояния одиночества, радости, страха, 
самодовольства и т. п. Состояние характеризует третийУ экзистенци
альный -  тип границы существования, объединяющий в себе феноме
нологи чес кукрщэтическую границы.

Четвертому тийу границы, обозначающему пограничность самого 
существования, Ю. Трифонов дал определение «жизне-смерть», обо
значив тем самым ее онтологический характер..Жизне-смерть -  не 
отменяемая аксиологическая ось всякого присутствия, поэтому уже в 
1960-е гг. Ю. Трифонов стремится в каждом произведении создавать 
«драматический“к6йТекст жизни»1, являющийся не чем иным, как су
ществованием в присутствии смерти. Все это ставило писателя перед 
необходимостью осмыслить характер существования «на границе», 
поэтому Ю. Трифонов в повестях исследовал как каждую из состав
ляющих феномена «жизне-смерти», так и их нерасторжимое и дина
мическое единство.

В каждой из повестей жизнь протекает не только на фоне много
численных смертей, создающих их экзистенциальный план, но и_ря- 

-Д ^   ̂Г1ространством Танатоса. Это пограничный топос жизне-смерти 
больница, который присутствует во всех повестях, и топосы смерти: 
крематорий («Обмен», «Другая жизнь», «Дом на набережной»), клад- 
бище («Дом на набережной»). Именно жизнь в присутствии смерти и 
определяет два основных типа жизни-героев трифоновских повестей: 
эгоистический (деструктивный) и не-огоистический (конструктив
ный). Распадаясь на эти два основных инварианта, существование

Трифонов Ю.В. Как слово наше отзовется... М., 1985. С. 339.1
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героев внутри каждого из них открывает многообразие различных

Одной из форм эгоистичес! !ни становится соматиче
с кое существов_ациет.представляющее собой форму жизни по первому 
эмоциональному импульсу (ревность, стремление управлять другим, 
безграничная жалость). В повестях Ю. Трифонова в основном эта 
форма существования реализуется в поведении женщин: Ляля Телеп- 
нева («Долгое прощание»), Ольга Васильевна («Другая жизнь»), Соня 
Ганчук («Дом на набережной»). Формула соматического существова
ния -  эмоциональный «порыв» (история с заплаткой в «Доме на набе
режной»), «пропадание» («Другая жизнь»): «Никогда раньше она не 
испытывала такого безысходного, отчаянного пропадания. Прекрати
лась всякая другая жизнь. Пропали все другие мысли» («Другая 
жизнь», 232). Близким к соматической форме жизни становится у Ю. 
Трифонова другой вариант -  биологическое существование, пред
ставляющее собой жажду телесного продления. Разница между этими 
формами жизни заключается в том, что соматическое существование 
направлено на другого как на самого_себя, а биологическое только на 
себя: Ганчук («Дом на набережной»), Телепнев («Долгое прощание»), 
Геннадий Сергеевич («Предварительные итоги»),

Ср.: «Я гулял по многу часов. Балтийский климат, как всегда, действовал це
лительно: я дышал глубоко и ровно, давление пришло в норму, и в конце нашего 
пребывания я даже достал ракетку и немного поиграл в теннис» («Предваритель
ные итоги», 127).

«Он (Петр Александрович Телепнев. -  В. С.) говорил только о своем самочув
ствии, лекарствах, врачах, сестрах... Ребров изумлялся краем сознания: как мо
жет человек измениться всей сутью!» («Долгое прощание», 209).

Третий вариант эгоистического существования -  рационалистиче
ская форма жизни, предстающая как стремление к обладанию всем 
спектром жизненных благ. Ю. Трифонов исследует ее в разных вари- 
анй^:^Зс1р£Гго1^ради6нализма Дмитриева и его жены Лены («Об
мен») до открытого -  Глебов («Дом на набережной»), Климук и «же
лезные малыши» («Другая жизнь»), Смоляное («Долгое прощание»). 
Философия такого существования -  жизнь как «сделка^_з<Я (Сергей. 
-  В .С .)  вдруг догадался, что передо мною торгаш (Климук. -  В .С .). 
Наша дачка была товаром в каких-то его операциях. Ему он обещал 
Это, а тот обещал ему что-то другое, и вот вся сделка рушилась...» 
(«Другая жизнь», 288-289). Самой сложной и малозаметной формой 
эгоистического существования становится мнимо этическое сущест-

промежуточных форм.
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вование: мать Дмитриева («Обмен»), мать Сергея Троицкого («Другая 
жизнь»). Формула этого существования: «помогать таким образом, 
чтобы, не дай бог, не вышЛо^ШШед^Гкррысти- Но в этом-то и Выла 
корысть: делая добрые дела, все время сознавать себя хорошим чело
веком» («Обмен», 36).

Эти типологические формы существования в повестях Ю. Трифо
нова редко выступают в чистом виде, .представляя всегда сложные и 
многообразньщ нзлбжения.ц.вздимопереходь.х1. Так, Ляля Телепнёва из 
«Долгого прощания» -  вариант существования, в котором перемешаны 
соматическое (инстинктивная жалость), рационалистическое («как-то 
себя устроить») и мнимо этическое (стремление к справедливости). 
Ольга Васильевна («Другая жизнь»), напротив, совершает переход от 
соматической формы существования (понимание жизни как химии) к 
этической, выражающейся в заботе о слабом. о М&т

Этим многочисленным формам эгоистического существования 
противопоставлено не эгоистическое^автор-персонаж^ («Обмен», 
«Дом на набережной»), Сергей Троицкий («Другая жизнь»), В повес
ти «Обмен» именно автору-персонажу принадлежит этическое право 
завершающего определения Дмитриева (финал). В «Доме на набе
режной» присутствие автора-персонажа получает максимальное ху
дожественное развертывание, он становится причастным к жизни 
всех главных героев повести как представитель этого поколения. Не
обходимость в этом определяется стремлением автора-демиурга 
уравновесить неэтичность жизни, порождаемую Ганчуком, Глебовым. 
Объективация именно этой позиции осуществлена в герое «Другой 
жизни» Сергее Троицком, не только интуитивно переживающем пе
ретекание смерти в жизнь, прошлого в настоящее, но и пытающемся 
это аналитически обосновать. Метафора его научного метода -  «рас
капывание могил» -  есть не что иное, как переживание единства 
жизне-смерти, их взаимного перетекания друг в друга. Одновременно 
разные формы существования героев повестей не отменяют призна
ния жизни как абсолютной ценности, поскольку все интенции содер
жатся только в ней.

«Для трифоновской прозы характерно изображение переходных состоя
ний», — писал И. Дедков. См.: Дедков И. Вертикали Юрия Трифонова // Новый 
мир. 1985. № 8. С. 221.
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Ср.: «В мире нет ничего, кроме жизни и смерти. И все, что подвластно пер
вой, — счастье, а все, что принадлежит второй < ...>  -  уничтожение счастья. И 
ничего больше нет в этом мире» («Обмен», С. 31). «Жизнь есть, и жизни нет, 
промежуточного не существует. Все в мире относится туда или сюда...» («Другая 
жизнь», 252).

Эти многочисленные формы существования представлены в по
вестях как разные личностные позиции, из которых переживается 
другая составляющая феномена -  смерть. Воссоздание самой ситуа
ции физического умирания, в отличие, например, от Л.Н. Толстого 
(«Война и мир», «Смерть Ивана Ильича», «Три смерти»)1, очень дол- 
гое время было для Ю. Трифонова табуировано, в повестях”он так ни 
разу и не решился!ообразтъ'ёё7в"^первыйЖпоследний раз он сделает 
это в романе «Время и место» (Елизавета Гавриловна). Причины это
го кроются, на наш взгляд, не только в том, что сокровенность этой 
ситуации особенно переживалась писателем, но и в том, что его в го
раздо большей степени волновали ситуации неявной смерти человека, 
смерти духовной, а потому и не замечаемой. Он стремился воссоздать 
разныёпёрёШШния смерти не внутри смерти (предсмертный опыт), а 
внутри жизни. Уже в повестях художественно оформлены все воз
можные позиции переживания смерти, получившие дальнейшую раз
работку^ в романах писателя.
/ -;АТзторская б|ТОнка в повестях и порождена той формой существо
вания, которуюТзыбирает герой в этой экзистенциальной системе ко
ординат. Первая позиция героев -  переживание собственной смерти 
(Геннадий Сергеевич и актуализированная в сознании возможность 
собственной смерти в «Предварительных итогах», переживание соб
ственной смерти дедом Дмитриева, Ольгой Васильевной, Ганчуком).

Ср.: «Он (дед. -  В.С.) говорил о смерти и о том, что не боится ее. Он выпол
нил то, что ему было назначено в этой жизни, вот и все» («Обмен», 47).

«Целыми днями старик (Телепнев. -  В.С.) сидел в кресле у окна ... Улыбка 
равнодушия ко всему, что не есть болезнь, то есть смерть» («Долгое прощание», 
209).

«Она легко думала о смерти, как о чем-то неприятном, но неизбежном, что 
следует пережить... Мысли о смерти были гораздо легче памяти. Та доставляла 
боль, а эти ничего, кроме мимолетной задумчивости» («Другая жизнь», 219).

1 См. оценку Ю. Трифоновым рассказа «Смерть Ивана Ильича»: Трифо
нов Ю.В. Как слово наше отзовется... С. 29, 36.
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Переживание собственной смерти, как показывает Ю. Трифонов, 
приходит к человеку ~на разных этапах существования и может то
тально определять его существование, поскольку пережитый страх 
смерти определяет стремление любыми средствами длить биологиче
скую форму присутствия (Геннадий Сергеевич «Долгое прощание», 
Ганчук «Дом на набережной»). С другой стороны, собственная смерть 
может быть пережита по-другому, как закономерный итог, как неиз
бежная плата за жизнь (дед Дмитриева, Ольга Васильевна).

Вторая позиция -  переживание смерта Другого. Она представле
на, начиная с повести «Обмен» (Дмитриев и неизбежная смерть его 
матери Ксении Федоровны), и присутствует в повестях «Другая 
жизнь» (Ольга Васильевна -  и смерть мужа Сергея), «Дом на набе
режной» ( Ганчук, Глебов, безымянный рассказчик -  и смерть дочери 
Ганчука Сони).

Два основных вектора переживания физической смерти Другого 
обозначены уже в «Обмене»: «У моей двоюродной сестры умер ма
ленький сынок. Конечно, безумное горе, переживания и при этом ка
кая-то новая, страстная любовь к детям, особенно больным. Она всех 
жалела, старалась, чем могла, помочь. И есть у меня знакомая, у кото
рой тоже умер мальчик, от белокровия. Так эта женщина всех возне
навидела, она всем желает смерти. Радуется, когда читает в газете, что 
кто-то умер...» (27). Первое переживание смерти Другого и выход из 
него почти полностью совпадают с состоянием Л.Н. Толстого после- 
смерти от скарлатины в 1895 г. семилетнего сына Вани, описанным в 
дневниках1.

Смерть Другого представляет у Ю. Трифонова первое столкнове
ние с ничто, первое опознание своего существования в присутствии 
смерти, поэтому переживание смерти Другого становится элементом 
авторской оценки; «Во время траурной церемонии он несколько раз 
вспоминал о портфеле, поглядывал на колонну и в то же время думал 
о том, что смерть деда оказалась не таким уж ужасным испытанием, 
как он предполагал» («Обмен», 47). Знаком человека, несущим 
смерть, становятся в финале повести «Обмен» лицо Дмитриева («с 
обмякшими щечками дядечка») и характеристика Глебова Шулепой в

1 См.: Толстой Л.Н. Избранное. Ростов н/Д.: Феникс, 1998. С. 77-79.
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повести «Дом на набережной»: «...вот задница»1. Смерть Сергея оп
ределяет весь сюжет «Другой жизни» и необходимость преодоления 
Ольгой Васильевной личного страдания.

Третья позиция -  экзистенциальное переживание феномена жиз- 
не-смерти как исчезновения, истечения как постоянного превращения 

ЭйШТПк:мёртТГи'пЬслед^ жив, рождения.
Ср.: «Включили свет. Одна жизнь кончилась, другая начинается. Собственно 

человек -  любой... живет не одну, а несколько жизней. Умирает и возрождается, 
присутствует на собственных похоронах и наблюдает собственное рождение: 
опять та же медлительность и те же надежды. И можно после смерти оглядывать 
всю прожитую жизнь» («Долгое прощание», 214).

«Куда ж они делись все? Нет их ни здесь, ни там -  нигде. Так получилось. Он 
их представитель на земле, где сейчас снегопад, где троллейбусы медленно идут с 
включенными фарами...» (Там же, 200).

«Никого из этих мальчиков нет теперь на белом свете. Кто погиб на войне, 
кто умер от болезни, иные пропали безвестно» («Дом на набережной», 363).

Это переживание всегда доступно только персонажу, близкому 
автору-демнургу (Гриша Ребров в «Долгом прощании», Другой в по
вестях «Обмен», «Дом на набережной»), или персонажу в миг его по
тенциального этического прорыва (Дмитриев в «Обмене»), В повести 
«Другая жизнь» эта позиция становится доступной Ольге Васильевне 
только по мере преодоления эгоизма и страдания и обретения любви к 
жизни и безымянному Другому.

Философема «жизне-смерть» не может быть до конца понята без 
введения в ее целостностыкатёгории вос-пом инаний.'-Вс-пом и нать, по 
сути, означает воскрешать уже исчезнувшее, умершее, делая его при
частным к бытию, формируя тем самым нерасторжимое перетекание 
смёрти-в-жизнь, смерти как атрибута жизни, доказывающего ее нали
чие. Уже начиная с повести «Обмен», герой трифоновских повестей 
самоопределяется не только в отношении конкретных бытовых об
стоятельств, но и в отношении памяти о смерти. Память как основа 
самосознания определяет присутствие Дмитриева, Геннадия Сергее- 
вичаГ Реброва, Ольги Васильевны, Глебова, автора-персонажа. Во 
всех повестях, независимо от степени и глубины развертывания этого 
существования в памяти, герои переживают ее как неотъемлемый ат
рибут существования, но формы взаимодействия и диалога с про-

1 О семантике мускулатуры лица как знаке смерти см.: Савчук В.В. Смерть 
перед лицом // Фигуры Танатоса: Искусство умирания. СПб., 1998. С. 57—66.
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шлым оказываются различными. Изображая процесс самосознания 
героев, гносеологические и аксиологические возможности памяти, 
автор подробно исследует видимые и тайные мотивы их решения, 
показывая, как в окончательном выборе соединяется множество раз
нонаправленных ценностных моментов, образующих слитность пе
реживания жизни. _______ '

Реальность, верность которой Ю. Трифонов считал главным для 
сёбя1,показывала, что переживание конечности собственного бытия, 
бытия Другого, как и переживате^нтО'Лбгйчёского истечения жизни, 
не обязательно определяет этическое прозрение человека и рождает 

"как минимум даЗлодт д а асамоопределения человека.и последующе
го сушеетвования. Первый -  бегство от смерти. Так, воспоминания 
для Дмитриева и Геннадия Сергеевича становятся возможностью са
мооправдания («все олукьянилось»), для Глебова и Ганчука -н еж е
ланием помнить. Второй -  мужество существования в присутствии 
смерти! воспоминания Реброва рождают понимание абсолютной цен
ности всего происходящего в жизни (финал повести), воспоминания 
Ольги Васильевны оборачиваются прорывом к Другому, к экзистен
циальной форме существования вне эгоизма, а воспоминания автора- 
персонажа -  к праву этической оценки разных форм существования 
человека (финал повести «Дом на набережной»).

Размышляя над разными гранями сложного феномена жизне- 
смерти, Ю. Трифонов уже в 1960-е гг. писал: «Библейский Иов спра
шивал: «Если человек умрет, то будет ли он снова жить?» Никто не 
ответил горемыке, потому что никто не знал в точности. Но прибли
зительно можно ответить так: это зависит от человека»2. И в этой 
формуле выражена реализованная в повестях вера писателя в воз
можность человека определить это самому.

1 Н у ж н о  « п и са т ь ... п р авду , т о , что ви ди ш ь». С м .: Трифонов Ю.В. К ак сл о в о  '  
н аш е о т зо в е т с я ... С . 3 4 2 .

2 Трифонов Ю. Э т о  за в и си т  о т  ч ел ов ек а  / /  С ов . сп о р т . 1 9 6 9 . 1 м арта. С . 4.
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ДВА «ИСКУПЛЕНИЯ» В ЛИТЕРАТУРЕ 
1960-х гг.(Ю. ДАНИЭЛЬ и Ф. ГОРЕНШТЕЙН)

Искупление -  это избавление, освобождение и цена за избав
ление. В христианстве искупление трактуется как акт спасе
ния человечества от первородного греха в результате иску

пительной жертвы спасителя, «но пользуются сим те из нас, которые 
со своей стороны добровольно приемлют участие в страданиях Его»1 
путём живой веры в спасителя, исполнения таинств и распятия своей 
плоти. В секуляризованном сознании «шестидесятников» XX в. про
блема спасения, избавления от грехов тоталитарного мира встала и во 
всей конкретности (проблема суда, мести и прощения служителям 
системы насилия, вины и невиновности её жертв), и в философском 
аспекте, как проблема возможности выхода из негуманной, социаль
ной системы.

«Шестидесятникам» была свойственна иллюзия относительно 
возможности гуманизации и гармонизации общества, основанная на 
признании этической природы человека, идущей от Просвещения ве
ре в потенциальное совершенство человека. Повернувшись от утопи
ческого идеала будущего к реальности, литература стала утверждать 
ценность реальности, «живого» мира. Возрождалась бытописатель
ная, этологическая повесть, воспроизводящая спасительность проти
воречивого потока жизни («Семеро в одном доме» В. Сёмина -  1966, 
«Привычное дело» В. Белова -  1965) и «житийная» повесть, откры
вающая духовный смысл земной жизни человека («Пиво на дорогу» 
Ю. Галкина -  1966, «Последний срок» В. Распутина -  1970, «Вдова 
Нюра» В. Личутина- 1973).

Эстетика самоценности жизни имела оппонентов среди писателей, 
которые за противоречиями тоталитарной системы обнаруживали 
универсальные противоречия социума, нравственное несовершенство

1 Б и бл ей ск ая  эн ц и к л о п е д и я . М .: Т ер р а , 1 9 9 9 . С . 3 0 1 .
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человека. Повести подведения итогов конца 1960-х- начала 1970-х гг. 
(«Обмен» и «Предварительные итоги» Ю. Трифонова, «Страстная 
площадь», и «Косой дождь» С. Крутилина, повести А. Битова, соста
вившие цикл «Дни человека») открывали текучесть ценностей урба
нистического общества и ситуативность сознания человека. Трагиче
ские, т^е. неразрешимые, противоречия социума входили в прозу и 
ранее, в период «оттепелевских» надежд, в повестях, воспроизводив
ших гибель нравственно ориентированной личности в «своем» про
заическом мире («Жестокость» П. Нилина -  1956, «Искупление» 
Ю. Даниэля -  1963, «Искупление» Ф. Горенштейна -  1967, «Верный 
Руслан» Г. Владимова- 1963-1973, «Пастух и пастушка» В. Астафье
ва -  1974). Неопубликованность многих повестей свидетельствует о 
неготовности эстетического сознания «шестидесятых» принять экзи
стенциальную концепцию реальности. Опубликованные повести Ни
лина и Астафьева вопреки авторскому акцентированию универсаль
ного смысла («современная пастораль») прочитывались в границах 
исторического прошлого, казалось, преодолённого. Повести Даниэля 
и Горенштейна, несмотря на отсутствие острой социальной критики, 
не были опубликованы, поскольку полемизировали с идеей гуманиза
ции общества в условиях социальной свободы.

Жанровая память повести способствовала выходу художников к 
моделированию универсальной ситуации человека в современном 
мире на основе воспроизведения конкретных социально
психологических коллизий. В отличие от В. Кожинова1, мы считаем, 
что в XX в. повесть следовала не только жанровой памяти хроники, 
свободного повествования о жизни социальной среды, но памяти 
жизнеописания, повествования об индивидуальной судьбе человека2, 
тем“самым приближаясь к экзистенциальной проблематике, к про
блемам смысла и способа существования личности в бесконечности 
бытия. Проблематизируя человеческую жизнь, повесть тем не менее 
ушла от хроникальности жизнеописания и вобрала в себя новелли- 
стичность, редуцированную в русском варианте новеллы -  рассказе. 
Новеллистичность проявляется в создании острой ситуации нравст
венного выбора, обусловленного целой человеческой судьбой, что

1 Кожинов В. П о в ест ь  / /  К раткая л и тер атур н ая  эн ц и к л о п ед и я : В  5 т . М .: С ов . 
эн ц и к л ., 1 9 6 8 .

2 Мейлах Б. В в е д е н и е  / /  Р усская  п о в есть  X IX  века. Л .: Н аука, 1 9 7 9 . С . 8.
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выводило коллизию за рамки случая. Ещё один принцип современной 
повести -  соединение наррации и риторики, субъектами которых яв
ляются как персонажи-идеологи, так и автор-повествователь; фило
софский спор, интеллектуальный диспут о бытии создаёт двуплано- 
вость: самоопределение персонажей в конкретной ситуации обуслов
ливается решением ими экзистенциальных проблем.

Повесть Ю. Даниэля оспаривает «шестидесятнический» миф о 
братстве, искупительных последствиях страдания и торжестве исти
ны. Фабула повести реконструирует ситуацию «оттепели» как воз
можное преодоление социального абсурда: невинно осуждённый в 
результате доноса кого-то из близких ему людей Феликс Чернов (се
мантика имени;, счастливый, но не очистившийся в страданиях) воз
вращается из лагеря и восстанавливает, как ему кажется, истину о 
доносчике, Викторе Вольском. Правда жертвы принимается общест
вом, которое в прошлом молчало при социальной несправедливости, 
а в либеральной ситуации автоматически принимает ценности быв
ших жертв. Мотивы готовности к любой социальной адаптации Дани
элем видятся не в заблуждениях людей, а в силе социальной зависи
мости людей, в социальном характере их ценностей. Сила социальной 
нормы столь велика, что все, знавшие Вольского, любившие его 
(ученики, коллеги, приятели), меняют свое отношение и подвергают 
его остракизму, боясь выступить против социальной нормы, стать 
изгоем в обществе. В обществе восстанавливается не истина, а 
реванш жертвы, жертва становится судьёй и карателем (Виктору его 
бывший друг советует самому изолироваться от общества, уехать на 
Колыму или в Среднюю Азию). В фабульной ситуации под сомнение 
ставится искупительность страдания как для самой жертвы (она 
жаждет справедливости и готова к отмщению, а не прощению), так и 
для окружающих, несущих этическую вину перед жертвой.

Главная роль отведена не фабуле, а сюжету, развёртывающему 
процесс смены сознания в главном персонаже -  Викторе Вольском. 
Повесть даёт поток сознания как внутреннюю речь персонажа, что 
свидетельствует об автономности, закрытости сознания, хотя пове
денческая стратегия Вольского -  компромисс, несвобода от среды, 
хотя Виктор прошёл испытание войной, пользуется уважением коллег 
и учеников. Отчуждение от собственных ценностей проявляется и в 
творчестве (он занят социальным заказом, создаёт рекламно
агитационные щиты, оставив нереализованными свои замыслы), и в
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отношениях с людьми (иронично-снисходителен, но не конфликтен). 
Неожиданная утрата репутации, .выводит Вольского из автоматизма 
отношений со средой. Вначале он пытается вернуться в общество, 
доказывая свою невиновность, но параллельно в нём рождается экзи
стенциальное сознание: чувство одиночества, когда другой становит
ся «адом», и узнавание себя в других, готовность к молчаливому со
участию в несправедливости ради сохранения связей с людьми. Кри
тическая интерпретация своего существования приводит Вольского к 
экзистенциальной вине за социальный абсурд (комплекс вины без 
вины). Эта стадия выражается в уединении и молчании, поскольку 
убеждать в сопричастности злу всех не требуется, так как в сознании 
всех есть это скрываемое чувство несвободы от сотворения абсурда: 
не случайно интеллигенция поёт блатные песни, ностальгирует по 
цыганской свободе. Тайное знание не искупает людей от участия в 
несправедливости.

Отделение от социума Виктора не романтический бунт, а экзи
стенциальный выбор, способ обретения персонального понимания 
бытия. Даниэлем трансформируется мотив сумасшествия как выхода 
за пределы детерминированного сознания; сумасшествие -  уловка 
персонажа, выход из несвободы общения, но в остранённом сознании 
абсурд реальности предстаёт как непреодолимый и ставит героя в по
граничную ситуацию: «Мне хочется уйти куда-нибудь далеко-далеко, 
где не так много людей. Они все очень умные и добрые, но я так ус
тал, так устал, что они всегда со мной. Очень хочется побыть одному» 
(147)'.

Итак, в духовном развитии героя повести была стадия, прибли
жающая его к христианскому варианту искупления, признания своей 
вины за всех, когда нравственные мучения остановили его от цепоч
ки зла: «...расплатиться за себя и за всех. За бездействие, за несодеян- 
ное. ...Я  расплачусь не за ту вину, которую вы выдумали, а за ту, что 
действительно есть, за мою вину и вашу! Вашу! Вашу!» (144). Однако 
путь искупления завершается бегством от людей, выбором смерти без 
мессианского искупления: «Нет никакой разницы: мы в тюрьме или 
тюрьма в нас! Мы все заключённые! Правительство не в силах нас 
освободить! Нам нужна операция! Вырежьте, выпустите лагеря из

1 Т ек ст  п о в ес т и  Ю .Д ан и эл я  ц и ти р уется  п о  кн.: Ц е н а  м е та ф о р ы . М .: К н и га , 

1989. С. 109-147.
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себя!» (146). Искупление как персональное избавление от норм соци
ального насилия завершается не праведной жизнью, а прерыванием 
жизни, неискупительной смертью.

Проблема искупительности страданий обнажённо обсуждается в 
повести и определяет второй план наряду с нарративным. К универ
сальным смыслам существования выходит прежде всего герой, Вик
тор, обретая надситуативное сознание: поток сознания сменяется 
внутренним монологом, опирающимся на культурные аллюзии. При 
этом сохраняется диалогический характер внутренней речи, её на
правленность и к другим, и к верховному абсолюту, что свидетельст
вует о силе упования на понимание, на достижение истины.

В повесть по принципу «текст в тексте» введены описания рисун
ков немецкого солдата, найденных во время войны, но только в си
туации экзистенциального выбора ставшие понятными Виктору: 
«Может быть, тогда-то и пришло мне впервые в голову что умирать 
легче, чем жить в тюрьме» (126). Даниэль демифологизирует са
кральную библейскую ситуацию искупления рисунками персонажа, 
отождествлявшего себя равно как с Искупителем, так и с жертвами и 
виновниками зла. Мир предстаёт как дурной круг превращений стра
даний в новое сотворение зла («...солдаты бежали вперёд..., а под зем
лёй в обратном направлении ползли мертвецы; Иисус в мундире с 
нашивками фельдфебеля нёс крест на Голгофу, изрезанную траншея
ми; ...группа зенитчиков стреляет в ангелов, спускающихся на пара
шютах...») (126). Автопортрет самого художника, повторяющего зем
ные страдания Спасителя, т.е. неискупленные страдания, сопровож
дён надписями, свидетельствующими не о жажде искупления, а о жа
жде смерти: «Я ещё жив», «Я  тоже хочу быть свободным». Оконча
тельное отчаяние немецкого художника в мирное время стало понят
но Виктору, так как исчезло объяснение их только ситуацией вины 
врагов, развязавших войну. Существование человека представляется 
как неискупительное страдание.

Мироощущение персонажа поддержано в повести включением ав
торского слова в поток внутренней речи персонажа. Во-первых, это 
лирические монологи автора, испытывающего муки бессилия помочь 
своему персонажу, «брату моему» по ощущению жизни как преис
подней (см. с. 136-137). Во-вторых, возникает апелляция автора к ме
тафизическим законам бытия, которые предстают как законы бес
смысленной игры, play, вечного поединка Добра и Зла в холодном
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метафизическом пространстве. «И снова выдвигались вперёд пешки, 
и происходили рокировки, и готовились «вилки», и снова игроки за
слоняли своих королей другими фигурами -  своих почти беспомощ
ных королей, носителей идеи победы, добиваться которой приходи
лось другим. ...И партия следовала за партией, и холодный синий воз
дух, прослоённый белыми облаками, клубился вокруг шахматистов, 
и Зло курило сигареты с фильтром, а Добро сосало карамельки, и они 
играли, играли, играли...» (123).

Добро и Зло в повести Даниэля не подвластны верховной силе, 
Богу, он может прервать игру, существование людей, предоставив 
шахматную доску бытия другим игрокам, в остальном он бессилен: 
как в помощи человеку, так и в знании истины о человеке: «Но по
слушайте, вы же знаете, что я не вмешиваюсь в их дела, я только оце
ниваю их... <...> Ну а кто же в самом деле виноват?.. А где он сей
час?.. У нас? Гм...» (144).

Гуманистическая концепция Даниэля утверждает социальное бы
тие как процесс бесконечного выбора огромного множества субъек
тов, не свободных в своём знании истины, в своей воле. Поэтому че
ловеческие законы, законы игры, не устанавливают гармонии, не при
водят к торжеству Добра и Истины, и отдельному индивиду остаётся 
либо принимать правила игры, либо выходить из неё, возвращать би
лет в жизнь. Личностное искупление героя Даниэля состоит в выходе 
из системы отношений, порождающей Зло, но остановить игру ему не 
дано.

В «Искуплении» Ф. Горенштейна больший акцент поставлен на 
онтологических истоках хаоса бытия и нравственного хаоса в челове
ке, обусловленного его физической природой. Диалогизм художест
венного мира повести создаётся сопоставлением и фабульным соеди
нением двух центров, двух сознаний, данных исключительно в круго
зоре автора-повествователя; лиризм сменяется аналитизмом. Бытовой 
план фабулы -  изображение нравственного хаоса становящейся жен
щины (жизни в торжестве её материально-физической сущности), 
Сашеньки, взрыв плотского эгоизма, агрессии по отношению к ровес
ницам, матери, всякому проявлению чужого счастья. Агрессию быто
вого поведения Горенштейн уравнивает с социальным насилием -  
войной, репрессиями первых послевоенных лет, ибо зло творится не 
под давлением социальных идей или социального давления, а вслед
ствие немотивированной готовности человека к насилию. Крайнее
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проявление немотивированного насилия -  убийство семьи врачей- 
евреев дворником Шумой, ранее почтительно относившимся к докто
рам. Предотвращение зла законом невозможно, так как оно порожда
ет новое насилие, новые несправедливости (арест по навету матери 
Сашеньки, профессора), новую агрессию (сына Шумы Хамчика), не 
искупает зла в мире наказание Шумы и обществом, и, кажется, самой 
природой (в лагере Шума страдает от страшной болезни).

Второщцентр сюжета повести -  изображение человека, стремяще
гося выйти из потока зла; это бывший студент-философ, молодой 
офицер, Август, боровшийся с социальным злом во время войны и 
столкнувшийся со злом в своём мире (его близкие убиты, и тела их 
осквернены). Август возвращается в родной город во имя совершения 
обряда, захоронения родственников, т.е. начинает с акта гармониза
ции мира, но, взглянув в глаза беззащитной мученической смерти, 
испытывает инстинктивное чувство мести, жажду мук убийцы: «Го
ворят о всепрощении, об искуплении. А... я тешу своё сердце, я испы
тываю сладость неописуемую от мучений убийцы моей матери...»1. 
Так возникает ситуация нравственной борьбы, где злу, порождаемому 
нравственным хаосом, может быть противопоставлено либо оправ
данное мотивированное зло-возмездие, либо избавление из круга зла 
и насилия, бегство из мира, но не гармонизация мира.

В повести представлены разные альтернативы мести. Во-первых, 
общество берёт на себя миссию возмездия, останавливая цепочку 
мести (Шума наказан обществом), но социальное возмездие не вос
станавливает гармонию и не останавливает зло. Во-вторых, страда
ние, по христианской этике, могущее предотвратить деяние, прино
сящее страдание другому, но, по Горенштейну, страдание не только 
не просветляет душу человека, но, напротив, усиливает предрасполо
женность ко злу. В-третьих, любовь способна остановить зло, но, по 
Горенштейну, она лишь отвлекает от него, погружая в эротическую 
бездну плоти, рождая жизнь, но не душу. Горенштейн изображает 
встречу Августа с Сашенькой как временное избавление от мира, как 
погружение в апокалиптический вызов жизни, которая стала ненави
стна обоим. Эрос не рождает любовь к жизни, но позволяет временно 
торжествовать над жизнью, телу торжествовать над душой:

Горенштейн Ф. И зб р а н н о е: В  3 т. М .: С л ов о , 1 9 9 2 . Т . 2 . С . 2 3 7 . Д а л е е  ссы л 
ки н а  э т о  и зд а н и е  д а ю т ся  в т ек ст е  с  ук азан и ем  в ск о б к а х  стр ан и ц .
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«...пришло невиданное доселе ощущение исчезновения, смерти души, 
которую хотелось бы продлить вечно, бросив бесовский вызов жизни, 
природе, бессильному порядку, насмехаться, торжествовать над все
ми святостями этого света, плевать на Бога, издеваться над атеизмом, 
презирать страдания, не признавать ни отца, ни матери, ни родины, ни 
любви...» (239). Эрос сопротивляется смерти телесной, рождая новую 
жизнь, но не отменяет смерть, поэтому Августу, мужчине, не дано 
ощутить умиротворяющее рождение новой плоти, ребёнка, тогда как 
женщину, Сашеньку, рождение ребёнка временно примиряет с миром. 
Август же бунтует против жизни, рождаемой для смерти («Всё рож
дённое от женщины должно умереть»), не способен к античному ми
роощущению, способному любоваться пластикой трагедии... так что 
забываешь о сути и этим побеждаешь страдания...» (258), но лишён и 
христианской веры в воскрешение.

Итак, не бессмысленная игра, а хаос лежит в основе бытия, по 
версии Горенштейна, и когда жизнь отвергает «надуманные смыслы», 
она побеждает «вечный, реальный, царящий во вселенной хаос» (239), 
но не космизует его. Активности земного зла противостоит не актив
ность метафизического Добра, а космическое равнодушие к страда
ниям людей от творимого ими хаоса. Такова атмосфера ночи во время 
эксгумации трупов, когда холод окружающей природы призван уме
рить жар человеческих страданий несоизмеримостью бытия и жизни 
отдельного человека. Как и в повести Даниэля, постижение метафи
зической природы Добра и Зла обнажено в философской риторике 
повествователя и персонажей: разговоры Августа с профессором ли
тературы, арестованным и посланным помочь Августу в эксгумации и 
захоронении убитых; тексты профессора на полях книги Спинозы. ^

Модель мира, предлагаемая профессором, не отвергает целесооб
разности бытия, но в определённых границах, с позиций иного мас
штаба эта целесообразность представляется случайностью, порож
дающей хаос: «... предопределённое направление это в свою очередь 
случайно, с точки зрения другой, более крупной системы, включаю
щей в себя множество подобных систем, движущихся в разных, слу
чайных направлениях, а вся эта объемлющая система в целом дви
жется закономерно и предопределённо и...так же случайно с точки 
зрения ещё более крупной системы» (275). Поэтому претензии чело
века на постижение универсального смысла существования неправо
мерны, «чтобы понять это, надо перестать быть человеком», но зна-
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чит, человек подменяет универсальный смысл «нашим надуманным 
маленьким земным смыслом жизни», и потому гармонизация жизни 
невозможна, невозможно обуздать всемирный хаос, невозможно ис
купление.

Профессор высказывает мысль о значении человеческих страда
ний, уводящих, отвлекающих от более высокого отчаяния, утраты 
веры в разумность бытия: «Смешное личное страдание и успокоение 
после маленького страдания... словно завеса защищает человека от 
большого, неземного ужаса. Горе тому, кто раньше времени постиг 
неземную мудрость и сумел подняться над своим страданием и по
смеяться над ним. Земное страдание -  словно спасительная повязка на 
глазах, скрывающая от человека его короткий миг и следующее за 
ним великое НИЧТО» (276). Судьба человека уподобляется судьбе 
Иова, испытываемого Богом на веру в верховную целесообразность 
мира и страдания. Яхве допускает зло не только как возмездие, но и 
ради последующего искупления, как проверку человека на веру в вер
ховную целесообразность мира и страдания. Если Творец, создавший 
человека, не уверен в нём, испытывает его, это значит, что человек 
обречён на абсурд Бытия. Горенштейн утверждает экзистенциальную 
концепцию человека, который, возвышаясь над страданиями от несо
вершенства бытия, принимает выбор существования по личным зако
нам. Однако персональное искупление не выводит из хаоса других 
людей. Герой Горенштейна не выбирает смерть, он остаётся в хаосе 
жизни, но одиноким страдальцем, обладающим собственной высотой 
духа, которой восхитился Господь в книге Иова: «Человек праведнее 
ли Бога? И муж чище ли творца своего?» (278). Высокая возможность 
человеческого духа делает его соперником творения, он может, «вы
нырнув из хаоса... осветить, украсить или опустошить весь мир» 
(276), но уничтожить, искупить хаос человек не в силах.



О.А. Дашевская

«ПОВЕСТЬ О В. СОЛОВЬЕВЕ»
В РОМАНЕ Д. ГАЛКОВСКОГО 

«БЕСКОНЕЧНЫЙ ТУПИК»

Самой значительной фигурой третьего поколения постмодер
нистов называют Д. Галковского. «Бесконечный тупик» (за
кончен в 1988 г.) в жанровом отношении определяют как 

«книгу», «нехудожественный роман»1. Галковский в предисловии ко 
второму его изданию уточняет жанр: «Примечания к «Бесконечному 
тупику» (действительно, книга представляет собой 949 примечаний 
к некоему исходному тексту, который напечатан отдельно), отмечает, 
что это «философский роман», посвященный истории русской куль
туры XIX-XX вв., а также «судьбе русской личности», что это «цель
ное произведение с определенным сюжетом и смысловой последова
тельностью»2.

В книге Галковского есть «сквозные персонажи», которым по
священо наибольшее количество примечаний: это В. Розанов, В. Со
ловьев, Н. Гоголь, Ф. Достоевский, А. Чехов, В. Набоков, В. Ленин. 
Таким образом, выделяемая нами «повесть о Соловьеве» -  одна из 
принципиальных сюжетных линий книги. Что дает нам основания 
для такого обозначения -  «повесть о Соловьеве»? Во-первых, это 
«повествование» Одинокова (вымышленного автора «Бесконечного 
тупика»); она существует наряду с «повестью об отце», с историей 
собственной жизни, которые могут быть рассмотрены как самостоя
тельные художественные произведения. Во-вторых, несмотря на то, 
что «соловьевский сюжет» рассредоточен в 94 примечаниях, некото
рые из них могут быть квалифицированы как рассказы (по объему 
они насчитывают до 10-15 страниц), другие содержат по несколько

1 Скоропанова К С . Русская постмодернистская литература. М.: Флинта; Нау
ка, 1999. С. 442.

2 Галковский Д. Бесконечный тупик. М.: Самиздат, 1998. Далее ссылки на это 
издание даются в тексте с указанием в скобках страниц.
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строк. Собранные как целое в структуре книги, они ближе всего к по
вести (учтем, что они находятся в границах более объемного жанра -  
романа). В-третьих, повествование о Соловьеве опирается на факты 
его биографии, имеет «хроникальную» основу, что является генетиче
скими признаками жанра повести. В-четвертых, В. Соловьев в книге 
Галковского не реальное историческое лицо, а персонаж, «герой» 
произведения. В одной из квазирецензий на «Бесконечный тупик» 
говорится: «Визжа, кувыркаясь в воздухе, вышагивая на ходулях, 
проскакивая галопом на четвереньках, несется в карнавальном вихре 
целый легион философских, литературных и исторических персона
жей» (677).

В. Соловьев -  антигерой «Повести...», отрицательный персонаж. 
На первом ее плане, что характерно для постмодернистского дискур
са, присутствует восторженное ниспровержение традиционно сло
жившихся представлений о философе. Опираясь на факты его жизни, 
приведенные и прокомментированные его современниками (К. Мо- 
чульский, Е. Трубецкой, С. Соловьев, А. Белый) и более поздними 
биографами (А. Лосев), автор «Бесконечного тупика» интерпретирует 
их иначе. Так, подробно истолковано поведение Соловьева во время 
Крымско-турецкой войны (трусость), акцентированы склонность к 
сомнительным связям (посещение эротического кружка шекспири- 
стов), его сатанизм (эпизод с выбрасыванием икон). В. Соловьев 
предстает человеком, тяготеющим к грубым розыгрышам, зубоскаль
ству, рассказыванию «похабных анекдотов», имеющим склонность к 
спиртному, «истерическим психопатом» с «мефистофелевским 
смешком».

Аналогично представлена философская система Соловьева. В ро
мане много таких ее определений: «гниль», пустота, «умозрительная 
абстракция», «вредная и опасная», «вульгарная, дилетантская чепуха» 
(272). Главное ее отличие -  провинционализм, что характерно и для 
всей русской религиозной философии. Соловьев ничего не создал, 
только форму, схему -  «царь-пушку, которая не стреляет» (273).

Проводится анализ разных сфер (направлений) его мысли: кон
цепции синтеза, софиологии, теократии, эстетики. Озвучим «резуль
таты» самостоятельного непредвзятого «перепрочтения» трудов Со
ловьева.

Перед В. Соловьевым стояла задача -  создать философию, отве
чающую уровню самосознания русской мысли. Он же отказался от
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славянофильства (органического мировоззрения), развив одну его ли
нию, перелицевал некоторые идеи западной философии. Объявив 
«кризис западной философии» (тема его магистерской диссертации), 
упростил Платона, сузив идею единства мира. Концепция синтеза бы
ла не нужна, в ней не было необходимости («туманное и невразуми
тельное добавление, вымученное»). Вместо того, чтобы «выдвинуть 
второстепенную философскую доктрину, в той или иной степени 
скомпилированную из западной метафизики и призванную помочь 
национальному самосознанию» (273), «соловьевство» занялось лом
кой истории и вмешательством в сферу художественной литературы. 
Оно взвалило непосильную ношу, замахнувшись на итог, на непо
сильное -  «мозжечок, который захотел стать мозгом, превратился е 
опухоль» (273).

Софиология, ключевое звено учения Соловьева, названо «хохмо- 
логией» (от «Хохма» -  так в Библии определяется развитие идеи Со
фии, по разысканиям самого философа), само же учение в целом - 
«филохохмия». Софийная идея, заимствованная у Конта, искажена и 
чужда русской ментальности. Софиология выявляет «эротоманию» 
философа, способность «к изнурительной мечте», определена как 
«пародия возможного мира» (343).

«Положительная эстетика» Соловьева отражает его позитивизм, 
взгляды на литературу эпохи 60-х гг. XIX в. и не имеет ничего общего 
с истинным искусством.

Теология автора «Чтений о Богочеловечестве» обнаруживает 
свою нехристианскую сущность, обернулась учением о самом себе, 
вылилась в «соловьизм» («мертворожденное дитя», «липа»), К концу 
жизни сам философ понял неосуществимость идей. Он пишет 
«Краткую повесть об Антихристе», в которой признается в отсутст
вии метафизической теории; это саморазоблачение, признание, что 
создал «антихристово учение» («Я -  антихрист» звучит из каждой 
строки повести), но раскаяние «пародийное и косое» (376).

Из приведенной «схемы» («фабулы») «повести о В. Соловьеве» 
очевидны, по меньшей мере, два вывода. Во-первых, осуществлена 
ревизия русской и мировой филосбфии, во-вторых, она содержит иг
ровой компонент, в-третьих, очевидна ее полемическая заострен
ность. Поясним эти положения.

Галковский моделирует в романе сверхтекст русской мысли, кос
мос национального сознания как некую совокупно создаваемую ми-
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фологию всеми вариантами дискурсов XIX-XX вв. (художественны
ми, философскими, научными). В логике расположения примечаний 
прочерчено, как русская мысль в художественном творчестве (как 
главном способе воплощения национального духа в первой половине 
XIX в.) отрывается от реальности, приобретает власть над ней, под
меняя ее («представления о реальности для русских важнее реально
сти») (16). Анализируя Гоголя и Достоевского, Галковский показы
вает, что национальное сознание живет фантазиями, грезами и виде
ниями, созерцательно по сути: с Гоголя русская литература начинает 
видеть сны («XIX век -  это гигантский сон с неизбежным кровавым 
пробуждением») (88). Подчеркнуты такие ее черты, как обращение 
слова в дело («в России все сбывается с переворачиваемой обратно- 
стью»), презрение к земному («свою же темную субстанцию я расце
нивал как хамство какое-то»), отсутствие чувства меры, незнание ре
альности (слепота и близорукость), шутовство и юродство (9, 64). В 
национальном самоощущении снимаются границы между вымыслом 
(литературой) и жизнью («все жили в одном мифе -  в полете фанта
зии») (9). «Спутанность слова и бытия» порождает такие черты исто
рии, как «басенность» и «фантастичность», приводит к ее «эстетиза
ции» (процессы 1930-х гг. XX в.). В. Соловьев предстает в романе как 
одна из составляющих реконструируемого русского мифа.

До XIX в. Россия молчала, начав говорить (художественное твор
чество), она не может остановиться. Философия -  продолжение лите
ратуры (не случайно она так тесно связана с ней -  с ее персонажами и 
формами их поведения, мотивами и идеями). Но она и противопос
тавлена ей, как имеющая большую степень обобщения. Появление 
фигуры Соловьева подготовлено всем ходом национальной жизни, 
его философия -  возведенная в степень мифология русской мысли. 
Сама его личность мифологична. С одной стороны, национальное 
сознание склонно к поискам вождя и пророка, нуждается в нем. С 
другой -  сам философ «подыгрывает» ему, включается в предлагае
мое игровое поведение (то молчал часами, то хохотал, стучал сапога
ми по столу, видел черта и т.д.). Соловьев создан толкователями и 
биографами, порожден цепной реакцией мифотворчества. Реального 
Соловьева нет, он «скон ст руи рован н ы й  п ер со н а ж » . Одно и то же 
событие его жизни -  приводится пример с публичной защитой приго
воренных к расстрелу террористов -  дано в четырех вариантах, т.е. в 
совершенно разных толкованиях. Фигура Соловьева -  «куби к  Р уб и -
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ка», который можно крутить во все стороны (287). В. Соловьев -  вы
мышленная фигура, не имеющая ничего общего с реальной лично
стью философа.

В русле развития метатекста русского сознания, важнейшим зве
ном, кульминацией которого и выступает философия Соловьева, 
ставится проблема «перетекания» мифа в жизнь. В романе говорится 
об опасности «бессмысленных слов, пролитых в реальность» (359), в 
XX в. все сбылось «наоборот», «мифы осуществились» (331): богоис
кательство обернулось богоборчеством, «синтез совершила русская 
литература -  как процесс истории XX века». В логике этих рассужде
ний приведем пассаж: «Вместе со всей русской литературой -  Го
голь и Пушкин, Достоевский и Толстой, Соловьев и Федоров -  поро
дили «бесовщину» XX века» (631). Персонажи и «авторы» поменя
лись местами. В. Соловьев раскрывается как герой «спектакля» исто
рии. Подчеркнем еще одно: созданный образ Соловьева преследует 
цель пародирования мифа русского этноса, он «проясняет» значение 
в нем коллективного бессознательного как части творческого акта.

Дискредитация В. Соловьева осуществляется как блестящая паро
дия. «Повесть о Соловьеве» полемически направлена прежде всего 
против канонизации философа, инерции мифопорождения и созна
тельного мифотворчества -  преувеличения, подтасовки реальных 
фактов во имя создания «житийной» биографии. «Повесть...» начи
нается так: «Г ениалъны й р у с с к и й  ф и лософ  В .С о л о в ьев  р а зр а б о т а л , 
от кры л, дал; свет л ы е силы, п р о гр есс , боролся , т я ж ки е испы т ания, 
п ророк , сп аси бо , ги ган т ски й  вклад, н овая  ст упен ь, о т п о в ед ь  кл евет 
никам , скр о м н ы й -т и х и й -д о б р ы й , ...целая  плеяда, . ..е с т ь  т ради ц и я  
р у с с к о й  инт еллигенции... и т. д. Д олб , долб, д о л б ...ч и т а й т е, за п о м и 
н ай т е»(88).

Механизмы и принципы построения, как правило, многоадресной 
пародии предельно многообразны. Во-первых, это ироническое ком
ментирование исследований самого Соловьева и имеющихся к ним 
комментариев. Во-вторых, создание псевдомифов («...биография 
В.Соловьева -  типичная биография сына номенклатурного работни
ка ...» и т.д.) (281). Квазимиф «до'страивается» через пародирование 
возможных биографов и любых научных исследований (философ
ских, исторических, филологических). В-третьих, цитаты Соловьева 
включаются в неожиданные смысловые ряды по принципу сближе
ния и отталкивания, например: Соловьев -  Набоков, или Соловьев -
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Чернышевский -  Ленин. Последняя линия принципиальна в рефлек
сии рассказчика: «В общем Соловьев -  это тот же Николай Гаврило
вич, только неудавшийся. Если Чернышевский -  это неудавшийся 
Ленин, то Соловьев -  это неудавшийся Чернышевский... Чернышев
ский программу выполнил на все 100%. И энциклопедические труды, 
и счастливая любовь, и лавры писателя и пророка... и муки, и страда
ния, и крест» (298-299). «Адресатами» пародии выступают не столь
ко Соловьев, сколько Чернышевский, Ленин, их «компиляторы», на
циональные представления о ценности личности от «революционно- 
демократических» до советских времен; травестируется сам метод 
философского мышления, организованный по законам формальной 
логики. Таким образом создается игровое поле цитат и высказываний 
о цитатах, которое расширяется за счет цитатных заглавий примеча
ний, иронически оттеняющих содержание самих фрагментов (эти 
диалогические отношения образуют самостоятельную семантическую 
зону), все они соединяются авторскими комментариями в особое 
смысловое целое.

Сама «Повесть о Соловьеве» имеет игровой характер. В одном из 
примечаний указано, что автор не ставит целью сделать «отца рус
ской философии» «фигляром» и «ничтожеством», напротив, почти 
утверждает обратное: «Дискредитацию сделать легко. Скорее я хочу 
возвеличить Соловьева» (283). Тем самым границы между снижением 
и возвышением снимаются, «повесть» оказывается «обманной».

В романе пародируется авторитарный тип мышления как таковой 
в любых его вариантах, его претензия на истинность в последней ин
станции. Поэтому однозначность оценок уподобила бы автора «По
вести...» (Одинокова) им же. Галковский прибегает к приему, исполь
зованному В. Набоковым в романе «Дар». Там вымышлены отклики 
на повесть Годунова-Чердынцева о Чернышевском, а в конце «Бес
конечного тупика» приводятся псевдорецензии на книгу Одинокова 
(письмо из Нью-Йорка, статья видного эмигрантского историка и 
культуролога «Лакейский бал», публикация из религиозно-философс
кого журнала «Нус» и т. д.). Все они дискредитируют авторитарное 
сознание и свидетельствуют о непонимании романа.

Пародия предлагается как некий безусловный способ, как воз
можность охватить мир в его целостности, в бесконечном и противо
речивом многообразии. Прием пародии присутствует в повествовании 
обо всех: о Розанове -  двойнике Одинокова, противопоставленном
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Соловьеву, о Чехове и Набокове, о себе («Почему я ненавижу Со
ловьева? Разные психологические типы: он истерик, я шизофреник») 
(425).

В стратегию автора книги (Д. Галковского) входит порождение 
смысловой емкости феномена В. Соловьева, скомпонованной сис
темой примечаний. К тому же в романе есть указание на то, что его 
следует читать с циркулем и линейкой.

«Повесть о Соловьеве» приобретает добавочные смыслы при со
отнесении с другими: во-первых, с историей жизни самого героя- 
рассказчика, во-вторых, с «повестью об отце».

Одиноков напрямую соотнесен с философом. Он, ощущающий 
на протяжении всей жизни экзистенциальное одиночество, жалеет 
реального Соловьева, из которого сделан нелепый миф: «В. Соловьев 
вобрал нефтяную пленку ущербности... воплотил фатальный изгиб 
России своей холостяцкой судьбой» (282-283). Одиноков -  двойник 
Соловьева в том смысле, что выразил трагизм жизни «русской лично
сти». Сюжет жизни Одинокова разворачивается через мотив непони
мания окружающими, следствием чего становится психологическое 
насилие (унижение отцом, озвучивающим перед всеми дневник; опи
сан случай, когда одноклассники «подвешивают» героя в школьном 
гардеробе), личности навязываются собственные представления, и 
она вынуждена «подыгрывать» другим (юродство, как и у Соловьева, 
выбор псевдонима). Особо актуализируется тема «холостяцкой судь
бы» Одинокова -  «никому ненужности» таковым, каков он есть. 
Ироничный план трактовки философа (жизнь Соловьева -  «нараста
ние ошибок») снимается через сопоставление со своей («Какую-то 
роковую ошибку я в своей жизни совершил... Может быть, ошибка в 
ошибочности моей жизни») и признанием извечного трагизма бытия 
как его закона («человек имеет в жизни право только на ошибку») 
(653).

Обыгрывание двойничества Одинокова с Соловьевым реализует
ся через систему мотивов (тем). Прежде всего они сближены темой 
написания книги. Труды философа отличаются чрезмерной избыточ
ностью, гигантизмом, как и «Бесконечный тупик». Философия Оди
нокова понимается им самим как «энциклопедический справочник в 
идеале», учение Соловьева -  как «энциклопедия чужой культуры», 
«справочник по европейской философии» (427). Аллюзивно соприка
саются в структуре целого тяга Одинокова к словарю Брокгауза -
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Эфрона и статьи Соловьева к нему, которые последний писал всю 
жизнь. Словарь Брокгауза -  Эфрона символизирует приоритетность 
достоверного знания, значимых для Соловьева и Одинокова, чем они 
противостоят «компиляторам» разного рода, обвиняемым в презрении 
к фактам.

Сам метод познания Одинокова не антагонистичен соловьевско- 
му, близок его идее всеединства как поиску всеобщей связи явлений. 
Идея универсальной взаимообусловленности эксплицирована в 
схеме к роману (ствол и ветви древа). Сюжет книги «Бесконечный 
тупик» -  метатекст русской мысли XIX-XX вв. как целое -  аналог 
древа, в котором все (сотни персонажей и их текстов) причудливым 
образом увязаны и соотнесены с В. Соловьевым (его биографией или 
корпусом идей), в той или иной мере «пересекаются» (некоторые 
фрагменты уже были продемонстрированы в приводимых цитатах).

В русле наших размышлений над «повестью о Соловьеве» особое 
место занимает «повесть об отце». Отец Одинокова наделен многими 
близкими Соловьеву чертами (свидетельство единства «русской лич
ности»): незнание реальности, утопизм (миф о лесной школе), неза
урядность (окончил консерваторию, наделен даром пения), шутовст
во и юродство, безумие, одиночество, несчастная судьба. При выне
сении на первый план снижающих личность отца фактов его жизни 
(изображение абсолютной глухоты к страданиям ребенка, сцены 
пьянства, представление смерти как фарса) в отношении к нему при
сутствует сложный и противоречивый психофизиологический ком
плекс (неприязнь, стыд, жалость и боль одновременно). Такой же не
однозначной задана система «притяжений-отталкиваний» в «диалоге» 
Одинокое -  Соловьев.

Между тем -  и это принципиально -  роман посвящен «Отцу»: от
цу по крови (родному) и по роду деятельности (духовному) -  «отцу 
русской философии» (В. Соловьеву). Прописная буква в посвящении 
ставит и теологическую проблему -  проблему существования Бога.

В христианской картине мира В. Соловьева существование Твор
ца безусловно. Писатель конца XX в. признает пронизанность всей 
природы «единым неизвестным рассудку законом», видит в развитии 
универсума «претворение в жизнь определенной Программы» (329). 
Подтверждение этому он обнаруживает в законе мимикрии, открытом 
В. Набоковым (примечание № 472). Мимикрия -  «притворство жиз
ни», «необъяснимая рационально повторяемость тем живой природы»
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(329), подтверждающая единство мира и наличие метафизического 
замысла. Но большего понимать человеку не дано. Эта неизвестность 
закреплена знаком «О». Во-первых, «О» -  это модель вселенной 
(круг) и число (ноль), т.е., ничто и все, пустота и целое, хаос и космос 
(об этом Одинокое размышляет в примечании № 922 в. связи с «ми
ровым нолем» А. Белого). Во-вторых, «О» -  это буква: не случайно 
так подчеркнуто выстроена парадигма Отец (Творец) -  отец (родной) 
-  «отец русской философии» (Соловьев) -  Одиноков. Очевидно, 
«Отец» есть: парадигма свидетельствует, что всему есть начало.

Все попытки «постичь» «Отца» пародийны. Все, что создает че
ловек, пародия на созданное Творцом, как муравейник -  пародия на 
человеческое общество, его примитивнейшая модель («в муравьях 
природа указала на человеческое общество»), только осознано это 
было через много миллионов лет. Однако человек обречен на этот 
путь «тяготения» к «Отцу». Пародия у Набокова не карикатура, а 
единственный способ познания мира, как и постижения «отца» (во 
всех его модификациях), так как «оригинал» недосягаем (мотив недо
сягаемости Соловьева в силу собственной ущербности тоже есть). 
Мимикрия и пародия -  синонимы в размышлениях героя. Как мимик
рия -  закон развития природы, так пародия -  естественная основа раз
вития словесного творчества.

В романе постулируется (развивается) идея не только неизбежной 
связи с «отцом», но и «освобождения» от него»: «Я хочу избавиться 
от о б р а за  от ц а , убить его... Убить отца -  значит самому стать отцом» 
(курсив мой. -  О .Д .) (653). Стать «отцом» -  обрести зрелость, убить 
«образ» -  освободиться от давления и власти (сознательной и под
сознательной): психологической (взаимоотношения с родным отцом) 
и духовной (авторитет «соловьевства»). Галковского волнует пробле
ма самостоятельности мышления. Весь проговариваемый нами ком
плекс значений отражен в приведенной парадигме (Одиноков -  отец -  
Отец). Но «стать отцом» -  повторить те же общие законы (мимик
рии), тоже создать пародию как свою версию понимания мира. Избе
жать «отцовства» невозможно, так как, в представлении Галковского, 
« к о см о с  не со зд а н  д о  конца, не зам кн ут  и р а сш и р я ет ся  в ноль», т.е. 
продолжает твориться (653).

«Повесть о Соловьеве» занимает особое место в книге Галковско
го, потому что связана с ее главной темой -  темой философствования. 
Философия понимается как «сам ая  вы сш ая  ф о р м а  д у х о в н о го  бы т ия
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нации». Она выше всех видов искусства, так как это не профессия, а 
сущность (способ существования); она вненациональна и общезначи
ма -  остается жить после смерти нации (сравниваются античное ис
кусство и философия: первое ушло, так как последующие эпохи бы
ли не менее значительны, а уровень античной философии по мас
штабам ее мысли еще не достигнут, все философские системы «пе
репевают» ее).

Поэтому главные персонажи книги современного писателя -  фи
лософы и художники-философы (Достоевский, Чехов, Набоков). 
Одинокое -  философ. Комментарии преследуют как главную цель -  
самоопределение в типе философствования. С этой точки зрения, 
разводятся два главных героя книги -  В. Соловьев и В. Розанов. Сама 
философия безусловна: нужно размышлять о вечном. Но мышление 
должно быть направлено на «рассмотрение, а не решение», не на 
цель, а на процесс. Поэтому духовно близкий тип философствования
-  Розанов (по наличию иронии, фрагментарности, отсутствию дидак
тизма). Очевидно, для автора «Бесконечного тупика» цитатное поле, 
мозаика цитат являют собой материал, в котором концентрируются 
мысль и сама истина.

Соловьевский «сюжет» ставит две важные проблемы. Первая свя
зана с судьбой нации в плане ее мыслительного потенциала: будет ли 
преодолен инфантилизм или наступит период зрелости. Вторая про
блема выходит к периодизации истории русской философии и к во
просу о ее перспективах: ее младенчество -  славянофильство, юность
-  В. Соловьев и религиозная философия, вопрос об этапе зрелости 
остается открытым, так как национальная философская традиция 
была прервана в XX в. Роман Д. Галковского с его интеллектуальным 
потенциалом стремится восполнить этот пробел, «встраиваясь» в мир 
национальной мысли.



В.В. Прозоров

ГРАНИЦЫ ПОВЕСТВОВАТЕЛЬНОЙ 
СЛОВЕСНОСТИ И СОВРЕМЕННЫЕ СМИ

В 1944 г. Г.А. Гуковский писал своему корреспонденту: «Ус
ловные рамки, отделяющие художественную прозу от неху
дожественной, по-моему, надо сильно раздвинуть. Если эти 

рамки -  величина исторически-переменная, то наше современное эс
тетическое сознание расширило их весьма широко, включив в них и 
мемуары, и очерк, и ряд статей, и даже иногда научную книгу («На
полеон» Тарле), и многое другое. Так я, по крайней мере, ощущаю и 
не вижу необходимости из-за схоластической догмы или схемы наси
ловать своё эстетическое чувство»1.

Это признание органично перекликается с известным заключени
ем М.М. Бахтина: «Границы между художественным и внехудожест- 
венным, между литературой и не литературой и т.п. не богами уста
новлены раз и навсегда. Всякий спецификум историчен»2.

В последние десятилетия XX в. все энергичнее писали о так назы
ваемой паралитературе, к которой относятся «все средства воздейст
вия на массу через слово, написанное или сказанное»: проповеди, 
памфлеты, песни, татуировки, надписи на стенах и столах, эпитафии, 
почтовые открытки с четверостишиями или любовными прозаиче
скими признаниями, предвыборные плакаты, сонники, календари, 
гадательные книги, рекламные вывески, объявления, разнообразные 
тексты в Интернете и др. С этой точки зрения, истинная литература -  
всего лишь одна из отраслей, одна из ветвей паралитературы: «Радио
репортаж о матче сборной Бразилии, который та проиграла, вызвал у 
болельщиков смерть от разрыва сердца. Рядом с этим покажутся иг-

1 Новое литературное обозрение. 2000. № 4. С. 172.
2 Бахтин М. Вопросы литературы и эстетики: Исследования разных лет. М„ 

1975. С.476.
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рою эмоции, вызываемые художественной литературой», -  констати
рует В.И. Мильдон1.

Магическая, обольстительная сила паралитературы -  недополу
чаемые в жизни страсти, сласти и специи -  остаётся слабо востребо
ванной исследователями. Что же касается сравнения эмоциональных 
переживаний футбольных болельщиков и читателей изящной словес
ности, то -  «в защиту» литературы -  достаточно вспомнить, как дра
матически сложно (вплоть до отчаянных, добровольнотлетальных ис
ходов) в «осьмнадцатом столетии» воспринимали читательницы 
«Бедной Лизы» Н.М. Карамзина грустные любовные перипетии попу
лярной сентиментальной повести.

В любом случае энергия эмоционально-экспрессивных пережива
ний не исчезает, не испаряется, но постепенно и заметно перемеща
ется в зоны новых и новейших зрительских и читательских впечатле
ний и интересов.

Михаил Берг в книге «Литературократия» замечает, что на рубеже 
XX-XXI вв. «наиболее распространенной оказывается стратегия при
соединения к полю литературы пространства массовых коммуника
ций, и в частности газет и популярных журналов <...> Более высокий 
статус массмедиа привел к тому, что литературное событие впервые 
происходит не на страницах «толстых» журналов, а в области массо
вых коммуникаций <...> Литературный факт, понимаемый, вслед за 
Тыняновым, как динамический элемент литературной конструкции, 
сместился в область массмедиа, обладающей куда большей и реаль
ной автономией, нежели литературное поле, и куда большим объёмом 
социального, экономического и символического капитала, выставлен
ного для обмена»'.

Сегодня, в век «восстания масс» (Ортега-и-Гассет), все известные 
нам средства массовой информации и коммуникации образуют в гро
мадной и всепланетарной своей совокупности новую глобальную вер
сию искусства слова. СМИ берут на себя не просто функцию неких 
фиксаторов и трансляторов происходящего или сравнительно недавно 
происходившего. СМИ в своей непрерывно обновляемой совокупно-

1 Мильдон В.И. Беседы о паралитературе // Вопросы философии. 1972. № 1. 
С. 149. «Страницы, читаемые с интересом и жадным вниманием миллионами, 
пребывают неизученными» (там же).

" Берг М. Литературократия: Проблема присвоения и перераспределения вла
сти в литературе // Новое Литературное Обозрение. М , 2000. С. 268.
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сти создают динамичный о б р а з  п рои сходя щ его , живую образную 
картину мира.

По признанию Ю.В. Рождественского, текст СМИ «обладает це
лым рядом поэтических, риторических и стилистических особенно
стей, которые пока еще слабо изучены филологией»1.

Очевидно (и это многократно отмечалось уже зарубежными и 
отечественными исследователями массмедиа), что современные СМИ 
в своей непрерывающейся динамике формируют образный синтети
ческий мир (другую реальность) «со своим временем и пространст
вом, географией, демографией и даже этнографией». Этот мир «обу
словливает образ мышления, Чувств и поведения не отдельных лично
стей, а массы людей»'.

По утверждению специалистов-аналитиков, электронные СМИ 
«создают особое образное видение мира, более понятное всем людям 
планеты, независимо от их национально-демографической принад
лежности, нежели вербальные средства коммуникации, функциони
рующие в пределах национальных общностей. Прямые телетрансля
ции из горячих точек планеты, рассказывающие об острых конфлик
тах на языке визуальных образов, или любые иные события из обще
ственно-культурной, экономической, научной, спортивной и других 
сфер жизни, изображаемые на телеэкране, помогают преодолевать 
национальные границы и языковые барьеры»3.

Мысль, верная по существу: в самом деле, электронные слуховизу
альные СМИ волей или неволей, но навязывают внемлющей им ауди
тории «образное видение» происходящего. Спорно лишь отчетливое 
противопоставление визуально созидаемых образов вербально форми
руемым. Более чем сомнительно противопоставление «слова» и «кар
тинки» в современном телевизионном искусстве. Без соответствующе
го словесного комментария изображённые на телеэкране трагические 
события 11 сентября 2001 г. в Нью-Йорке могли быть восприняты как 
банальный фрагмент голливудского кинобоевика-триллера.

Трансграничное образное планетарное сознание способно возник
нуть лишь при фантастическом (и трагическом же) условии подмены

1 Рождественский Ю.В. Общая филология. М., 1996. С. 243.
2 3емлянова Л.М. Зарубежная коммуникативистика в преддверии информа

ционного общества: Толковый словарь терминов и концепций. М., 1999. С. 108— 
109.

3 Там же. С. 143.
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на земле всех существующих национальных языков (и культур) од- 
ним-единственным, суперуниверсальным, глобальным языком обще
ния. Национальная составляющая образного мышления, формируемо
го СМИ, -  ценность, вероятнее всего, непреходящая.

Скажут: корректно ли вообще само сближение современной раз
носортной и многоликой журналистики с миром художественно
повествовательной словесности?

Инвективы в адрес современных СМИ устойчивы и чаще всего, 
увы, вполне оправданны. Журналистику то и дело обвиняют в про
дажности, в коррумпированности, в безответственности, в разжига
нии низменных инстинктов, в других грехах. Но иной журналистики, 
чем та, что реально существует, нам никто не преподнесет.

И чем о со зн а н н ее  наше потребительское отношение к СМИ, чем 
ч увст ви т ел ьн ее  для нас журналистские промахи и огрехи, тем боль
ше шансов у нас непосредственно влиять на СМИ, активно и осоз
нанно пользуясь хотя бы своим властным жестом -  «правом вето»: 
возможностью в любой момент прервать чтение и отправить газету в 
урну; тотчас выключить или переключить радио, телевизор и т.п.

Большую и социально перспективную роль в распространении 
грамотного читательского, зрительского, слушательского отношения 
к продукции СМИ может сыграть ж урн ал и ст ская  крит ика, первые 
профессиональные ростки которой начинают уже более или менее 
отчетливо проглядывать в пространстве нынешней мировой и россий
ской коммуникативной культуры.

Конечно, ценностные отличия журналистики от повествователь
ной словесности кажутся огромными и очевидными. Художественное 
произведение высокой пробы оказывается способным пережить своё 
время и своего создателя и остаться насущно необходимым для новых 
поколений читателей. Такие литературные тексты мы привычно отно
сим к числу классических.

Огюст Ренуар рассказывал, как один знакомый ему кондитер го
ворил с неподдельной завистью: «Решено, я бросаю своё печенье, 
чтоб стать художником. В нашем проклятом ремесле стоит пирожно
му пролежать неделю, как его приходится продавать со скидкою. Вы 
же, художники, вы -  хитрюги с вашим товаром, который никогда не 
портится и даже с годами повышается в цене!»1

1 Воллар Амбруаз. Ренуар. М., 1995. С. 42.
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Ремесло журналиста сродни ремеслу кулинара. Принято считать, 
что журналистский «товар» скоропортящийся. Прошёл день, и газет
ный текст безнадежно остывает и лишается своей первоначальной 
привлекательности. Прошла информационная теле- или радиопереда
ча и завтра же или -  в лучшем случае послезавтра -  почти полностью 
забылась.

И так это, и не так. Есть слишком много примеров того, как со
вершенная журналистская продукция надолго остаётся в благодарной 
памяти, мало того, продолжает свою жизнь и спустя большое (даже 
ист ори чески  большое) время.

Извлеченная из архива телепередача двадцати-тридцатилетней 
давности (при всем своём сравнительном техническом несовершенст
ве) смотрится сегодня с не меньшим, а то и с большим интересом, чем 
во времена своего непосредственного производства. Мы пристально и 
пристрастно вглядываемся в телевизионные «картинки», которые 
давно уже стали достоянием истории и оттого обрели совершенно не 
свойственный им колорит ж и вы х  свидетельств былого, стали кон
кретно-чувственным о б р а зо м  п рош едш его  времени.

Многие радиоголоса в такой же степени дороги нам как бесцен
ные знаки говорящего, звучащего, поющего прошлого, приобретшие 
особое лирическое, эстетическое обаяние. А наряду с газетными но
востями в большой цене были и остаются «газетные старости» (так 
называлась постоянная рубрика на радио России, посвященная обзору 
прессы вековой давности). По всей вероятности, есть такие свойства 
журналистского текста, которые и по прошествии большого времени 
дают нам предметно и образно почувствовать аромат ушедших эпох, 
сохраняющих глубинную, подчас совершенно неожиданную связь с 
нашей современнностью.

По словам В.Е. Хализева, «понятие художественного вымысла 
проясняет границы (порой весьма расплывчатые) между 'произведе- 
ниями, притязающими на то, чтобы быть искусством, и документаль
но-информационными»1. Соображение абсолютно точное. В самом 
деле, странно будут чувствовать себя СМИ, если окажется провоз
глашенным и доказанным их безусловное пристрастие к вымыслу, их 
притязание на вымысел.

1 Хализев В.Е. Теория литературы. М.. 1999. С. 94.
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С  другой стороны, верно и отмеченное В.Е. Хализевым расплыв
чатое, зыбкое, нечеткое свойство границы между художественным и 
парахудожественным (документально-информационным) творчест
вом. Есть масса примеров подобной переходности.

Важно при этом, что само понятие «вымысел» многозначно: вы
мысел, в нашем понимании, не «напраслина», не «ложь» и «обман» и 
даже не «выдумка», но мифологизированная истина, упорядоченная 
по своим « д р уги м »  законам. Вымысел есть правда. Представление о 
вымысле касается и информационного повода-объекта, непременно 
несущего в себе соответствующие конкретно-чувственные признаки, 
и субъекта восприятия. Это очень важно. Далеко не всегда между 
ними устанавливаются прямые причинно-следственные связи.

Довольно часто случается так, что тексты, создатели которых в 
своё время и не думали относить их к ряду вымышленных и, стало 
быть, нафантазированных, волей-неволей, в силу разных причин на
чинали восприниматься (в их совокупности или, напротив, разроз
ненности) как художественные. Подобное происходит и на уровне 
подсознательно-мифологизированного воспроизведения докумен
тально-информационных «продуктов» СМИ.

Обычно в литературе переход текста из разряда нехудожествен
ных в разряд собственно художественных происходит в течение дли
тельного исторического времени (вспомним очень многие древне
русские тексты, которые изначально никак не претендовали на статус 
художественности, а сегодня воспринимаются в составе повествова
тельной словесности и являются объектами изучения литературове- 
дов-медиевистов).

В сфере СМИ такой переход, такое переключение происходит в 
пределах не исторических периодов, сравнительно больших по 
своей протяженности, но в течение к о р о т к о го  б ы т о в о г о  врем ени-. 
включил (скажем, телевизор) -  увидел (документально
информационную телепродукцию) -  переварил (в подсознании 
присовокупил новые впечатления информационного массмедийно- 
го бытия к складывающейся или уже сложившейся художественно
образной картине современного мира).

В поле СМИ, как и в любом другом виде творчества, есть создате
ли (как правило, коллективные) медиа-продукта, есть сам по себе 
медиа-продукт и есть избирательно или послушно вкушающая его и 
пересоздающая на свой манер (по-разному переваривающая, воспри
нимающая) медиа-продукт аудитория.



Границы повествовательной словесности и современные СМИ 3 3 5

Создатель далеко не всегда отдаёт себе отчет в том, как его слова 
и «изображения» отзовутся. Сам по себе продукт в воссоединении с 
примыкающими к нему медиа-изделиями носит в себе нормы своего 
истолкования, и важнейшей из норм, бесспорно, следует назвать так 
называемую и н т еракт ивн ост ь м ед и а-т ек ст а .

Адресат же, непрерывно соотнося цепь медиа-продуктов с факта
ми первичной, естественной реальности и с другими журналистскими 
текстами, начинает невольно -  под властным влиянием СМИ -  жить в 
мире художественно-образной мифологии, в иллюзорном мире вы
мысла. Кто в этом вымысле повинен? Ответ: все! И создатели медиа
продукта, и сам продукт, разумеется, и его потребитель, и сама фоно
вая реальность.

Многожанровое произведение СМИ в большой мере лишено не
повторимости, подчас оно -  во многих своих составляющих -  демон
стративно повторяемо (подобно фольклорному тексту). Хотя, е дру
гой стороны, текстам СМИ свойственна сенсационная внезапность, 
сюжетная открытость, принципиальная незавершенность и незавер- 
шаемость. Даже «закрытые» сюжетные финалы (скажем, журналист
ские расследования, исчерпанные в пределах предъявленного фа
бульного эпизода) предполагают обещание некоего обязательного 
продолжения, но на другом событийном материале и с другими уже, 
быть может, информационно-повествовательными поворотами.

Плодотворный анализ содержательной стороны СМИ невозможен 
без внимательного обращения к структуре медиа-текста., Важно раз
личать при этом п р о и зведен и е  медиа-текста (ход его -  чаще всего 
коллективного -  создания), сам по себе итоговый, отредактирован
ный, готовый к тиражированию м ед и а -т ек ст  в его условной и всегда 
относительной суверенности и в о с= п р о и зв ед ен и е  медиа-текста в про
цессе его восприятия массовой аудиторией.

Говоря о вос=произведении текста, мы имеем в виду его реальную 
жизнь, его восприятие читателем, слушателем, зрителем. Здесь тоже 
существенное отличие текста литературно-художественного от текста 
журналистского. Мир, как известно, делится на пишущих (сочиняю
щих) и читающих. Но помимо этих двух категорий, есть ещё одна, по- 
видимому, самая многочисленная. Это категория не чит ат елей .

В реальной литературной и окололитературной жизни мы наблю
даем писателей, читателей и не читателей. Подобно тому как улица 
состоит из водителей, пассажиров и (в России) огромного количества
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пешеходов. Не читатели -  те же пешеходы. Сегодня (что касается 
литературы) «пешеходов»-не читателей неизмеримо больше, чем в 
сфере СМИ. На земле, наверное, скоро не останется людей, не прича
стных слушанию или смотрению (в значительно меньшей степени -  
чтению) произведений СМИ.

В лингвистике различаются две типовые коммуникативные си
туации: кан он и ч еск ая  (полноценная), возникающая между говорящим 
и слушающим в разговорном дискурсе, и н екан он и ческая  (неполно
ценная), образующаяся между повествователем (именно он является 
аналогом говорящего и заместителем автора в нарративе) и вероят
ным, воображаемым читателем1.

Есть, однако, необходимость обратить внимание и на п р о м е ж у 
т очн ую  (маргинальную) коммуникативную ситуацию, возникающую 
в СМИ, когда в сам процесс общения автора и адресата непосредст
венно включаются читатель, слушатель, зритель (реальное читатель
ское письмо на газетной полосе или журнальных страницах; чита
тельские голоса в «прямых линиях», отчеты о которых воспроизво
дятся в газете или в журнале; голоса слушателей в прямом радиоэфи
ре; зрители в телестудии; зрители в телекадре; голоса телезрителей в 
специальных информационных и других телевизионных жанрах, на
пример «Времечко» и др.).

Никто уже в наш век не полагает, что новое образуется из ничего, 
на голом месте. Столь же наивно считать, что новое -  это порядком 
подзабытое старое. Вернее предположить, что новое (в нашем случае 
-  современные СМИ в отношении к издревле явленной миру повест
вовательной словесности) -  это сложная м од и ф и кац и я  прежде уже 
существовавшего и продолжающего существовать пространства изо
бразительно-выразительной культуры". Объять как целое и осознать 
картину нынешнего бурного развития средств массовой информации 
и коммуникации -  значит прежде всего уяснить себе логику истори
ческого развития и постепенного расширения состава художествен
ной словесности.

1 См.: Падучева Е.В. Семантические исследования: Семантика времени и ви
да в русском языке. Семантика нарратива. М., 1996.

2 Прозоров В. В. Современная журналистика в свете общего литературоведе
ния // Литературоведение и журналистика. Саратов, 2000. С. 7-14.
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