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Тот, кто пал, не изменив своему му
жеству, даже поверженный наземь, 
продолжает сражаться, тот, кто перед 
лицом грозящей ему смерти не утрачива
ет способности владеть собой, тот, 
кто, испуская последнее дыхание, смот
рит на своего врага твердым и презри
тельным взглядом, -  тот сражен, но не 
побежден. Самые доблестные бывают 
порой и самыми несчастливыми. Бывают 
поражения, слава которых вызывает за
висть победителей.

М.Монтень



ВВЕДЕНИЕ

«Если книга, которую автор представляет своим читателям, со
держит пусть не им первым изобретенные (много ли изобретешь в 
наши дни нового, по-настоящему нового!), но по крайней мере им 
обретенные и усвоенные идеи, с которыми он на протяжении дол
гих лет сжился словно с неким сокровищем души и сердца, то, будь 
книга хорошей или дурной, автор в руки читателей отдает частицу 
своей души. Он не просто открывает, чем занят был дух его в из
вестные периоды времени, при известных жизненных обстоятельст
вах, что за сомнения обуревали его в жизни и как он их разрешал, 
что его подавляло и что ободряло, но он рассчитывает также (иначе 
что за прелесть заделываться в сочинители и неукротимую чернь 
одаривать заботами своей души?), он рассчитывает на немногих, 
быть может, даже очень немногих, чьи сердца бьются в такт с его 
сердцем, кому в странствии по лабиринту лет стали дороги такие же 
или похожие представления. С ними незримо ведет он беседу, им 
сообщает свои чувства и переживания, а если собеседники пошли 
дальше его, то и ждет от них урока, наставления, новых мыслей. 
Незримое общение умов, сердец -  это единственное величайшее 
благодеяние книгопечатания, изобретения, которое пишущим наци
ям принесло много пользы и вреда. И автор представлял себе, что 
он -  в кругу тех, для кого писал, что у каждого он выманит сочувст
вие и куда более совершенные рассуждения. Вот прекра'сная награ
да писательства: благонамеренный человек больше порадуется то
му, что пробудил в душе читателей, чем тому, что сказал сам. Кто 
вспомнит, как кстати бывала ему в жизни та или иная книга, как 
кстати бывала даже какая-нибудь отдельная мысль, высказанная в 
книге, как радовала встреча с живущим далеко, но притом близким 
по кругу своей деятельности человеком, идущим по тому же следу, 
по которому идешь и ты сам, или нашедшим еще лучший путь, как 
нередко даже одна такая встреченная в книге мысль занимает года
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ми ум, развивает и ведет его вперед, -  кто вспомнит все это, тот 
взглянет на писателя не как на поденщика, а как на друга, пове
ряющего ему всю свою душу, доверительно высказывающего даже 
и не додуманные до конца мысли, чтобы читатель, куда более 
опытный, думал вместе с ним, завершая и совершенствуя все несо
вершенное» (И.Г.Гердер).

Жизненный опыт автора научил его тому, что невозможно рас
считывать на понимание и принятие всеми читателями тех или 
иных идей, высказанных в конкретной работе. К одним положениям 
читающая публика отнесется безразлично, другие не заметит, тре
тьи не примет, четвертые исказит; в практике чаще всего складыва
ется такая ситуация, когда автор и публика говорят на разных язы
ках и рассуждают в принципиально иных мысленных парадигмах. 
Объясняется это тем, что не существует единой философии для 
всех. Пока общество представляет собой целостное единство, силой 
власти можно декретировать одно мировоззрение у многих; как 
только оно распадается на различные социальные классы и группы, 
противостоящие друг другу, возникает множество философий как 
идеологем, выражающих образ мыслей соответствующих социаль
ных образований (социальная база философии). Более того, внутри 
философского сообщества никогда не бывает теоретического един
ства: философия всегда есть философия Платона, Аристотеля, Де
карта, Канта, Гегеля, Маркса, Ницше, Гуссерля, Хайдеггера, Бер
дяева, Делеза. Философия необходимо персоналистична, но не со
циальна (безлична); каждое метафизическое учение предполагает 
преломление вечных проблем, рожденных разумом, через личную 
судьбу мыслителя. Не существует метафизических учений в отрыве 
от личности философа; даже интерпретация философии Платона 
или Кьеркегора означает, что интерпретатор частично идентифици
рует себя с личностью интерпретируемого; в принципе невозможны 
чистые повествования. «Чтобы критиковать философию «с засу
ченными рукавами», такую, как у Маркса, вы сами должны быть в 
достаточной мере философом «с засученными рукавами» и считать 
философию этого типа по крайней мере законной» (Р.Дж. Коллин- 
гвуд). Отсюда следует, что принятие той или иной философии, как 
и тех или иных метафизических идей возможно не вообще, но в со
обществе близких по духу людей. Философские школы, сущест
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вующие с глубокой древности до наших дней, возможны только в 
кругу единомышленников; никакая логика и убедительность аргу
ментации не заставят чуждых по духу людей разделить идеи автора, 
принадлежащего к иному сообществу. Самое лучшее, на что можно 
рассчитывать в обстановке противостояния и конкуренции идей, -  
быть незамеченным. Отсутствие, с одной стороны, похвалы, а с 
другой -  критики позволило автору «любить свое дело только ради 
его самого, бескорыстно продолжать и совершенствовать его, дер
жась в стороне от всяких внешних влияний...» (А. Шопенгауэр).

Автор прекрасно сознает, что располагать на благосклонность 
всех современников невозможно, ибо читающая публика слишком 
велика; самое большее, на что можно надеяться, -  это на «немногих, 
быть может, даже очень немногих». Их мнение, свидетельствующее
о понимании, -  пусть и не во всем совпадающее с суждениями авто
ра, -  является твердым основанием веры автора в самого себя.

Выносимый на суд читателя труд остается незавершенным. 
Вместе с тем автор счел возможным его опубликовать, имея на то 
веские основания. Во-первых, задуманное исследование мыслится 
достаточно обширным по объему, включающим большое количест
во проблем и потребующих от автора многих лет напряженного 
труда. Работа в вузе оставляет на творческую деятельность только 
вечерние часы. Беря во внимание, что автор достиг такого возраста, 
когда необходимо «остановиться и оглянуться» -  подвести итог 
сделанному в жизни, откладывать «в долгий ящик» незавершенное 
было бы неправильно; интуиция подсказывает автору, что труд ос
танется незаконченным... Главы, посвященные Платону и Велико
му Инквизитору, представляют самостоятельный интерес и могут 
быть прочитаны вне контекста единого плана. Во-вторых, совре
менная экономическая и политическая ситуация в нашей стране 
просто не оставляет места перспективе: жизнь идет со дня на день. 
Рассчитывать, что труд после его завершения можно опубликовать, 
равнозначно наивному ребячеству. Приходится воспользоваться 
тем, что есть. Автору остается надеяться на дар небес, когда отпу
щенные ему дни в земной жизни позволят завершить труд, а соци
ально-экономическая действительность из «отталкивающего без
образия во всех его отношениях и формах» благодаря разумной 
деятельности трудящихся войдет в нормальное русло.
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Всматриваясь в прошлое, автор собственную эволюцию идей 
связывает с ощущением жизни, с мирочувствованием определенных 
ее периодов. Время написания «Причинности в исторической нау
ке» (1969 г.) предстает в образе ничем не омраченной действитель
ности; все выглядит рационально-чистым, ясным и умиротворен
ным, перед взором открывается вполне определенная перспектива 
жизни.

I

Слышишь, сани мчаться в ряд,
Мчаться в ряд!

Колокольчики звенят,
Серебристым легким звоном слух наш сладостно томят,

Этим пеньем и гуденьем о забвеньи говорят.
О, как звонко, звонко, звонко,
Точно звучный смех ребенка,

В ясном воздухе ночном 
Говорят они о том,

Что за днями заблужденья 
Наступает возрожденье,

Что волшебно наслажденье -  наслажденье нежным сном.

Время написания книг «Практика и историческая наука. Про
блема субъекта и объекта в исторической науке» и «Методологиче
ские проблемы исторического познания» (в соавторстве) (1981 г.) 
может быть представлено, как обретение автором прочного соци
ального положения на основе достаточно богатого жизненного 
опыта. Это время больших возможностей и еще большей ответст
венности. Происходит органическое прорастание философии с дей
ствительностью: философия для него становиться не только ratio, 
но философией жизни, жизнь наполняется философским смыслом.

II

Слышишь к свадьбе звон святой,
Золотой!

Сколько нежного блаженства в этой песне молодой?
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Сквозь спокойный воздух ночи 
Словно смотрят чьи-то очи 

И блестят,
Из волны певучих звуков на луну они глядят.

Из призывных дивных келий,
Полны сказочных веселий,

Нарастая, упадая, брызги светлые летят.
Вновь потухнут, вновь блестят,

И роняют светлый взгляд 
На грядущее, где дремлет безмятежность нежных снов, 

Возвещаемых согласьем золотых колоколов!

О периоде жизни, когда автор опубликовал свой труд «Антропо
логический образ философии» (1998 г.) и подготовил к публикации 
рукопись «Апология метафизики» в ее настоящем виде (2000 г.), 
можно сказать как о времени «воющего набата». Ценности, скреп
лявшие общество и делавшие возможной коллективную жизнь, 
разрушены, и общество вступило в стадию затяжного глобального 
кризиса, погрузившись в анархию. Социальный катаклизм совпал 
с третьим периодом жизни автора. Для него нет другого мнения, 
как: философия, желающая хоть как-то приблизиться к постиже
нию непостижимой жизни, уже не может рассчитывать на воз
можности чистого разума; она необходимо приобретает образ фи
лософской антропологии, постигая жизнь через прорыв в мир 
трансценденции.

III

Слышишь, воющий набат,
Точно стонет медный ад!

Эти звуки, в дикой муке, сказку ужасов твердят.
Точно молят им помочь,

Крик кидают прямо в ночь,
Прямо в уши темной ночи 

Каждый звук,
То длиннее, то короче,

Выкликает свой испуг, -
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И испуг их так велик,
Так безумен каждый крик,

Что разорванные звоны, неспособные звучать,
Могут только биться, виться, и кричать, кричать, кричать!

(Э. По)

Приходит время четвертого периода жизни, который в своем за
вершении оказывается по ту сторону слов...

Томск, 19 ноября 2000 г.



Г л а в а  1

Философия 
как философская 

проблема



§1. Философское противоречие: несомненное 
излишество и абсолютная необходимость

Поистине трагично положение 
философа. Его почти никто не любит. 
На протяжении всей истории культуры 
обнаруживается вражда к философии, и 
притом с самых разнообразных сторон. 
Философия есть самая незащищенная 
сторона культуры. Постоянно подвер
гается сомнению самая возможность 
философии, и каждый философ прину
жден начинать свое дело с защиты фи
лософии и оправдания ее возможности и 
плодотворности .

Н.А.Бердяев

Войну нужно вести со всеми мо
гильщиками философии, будь то пози
тивисты, идеалисты, философы, нахо
дящиеся под гипнозом имманентного, 
или исторические релятивисты .

Дитрих фон Гильдебранд

С глубокой древности до настоящего времени сохраняется 
мнение, что философия является частью культуры, по
скольку представляет собой важнейшую форму челове

ческого мышления. Цицерон говорил: «Культура ума есть филосо
фия» («cultura animi autem philosophia est»). Известны слова моло
дого Маркса, что философия есть живая душа культуры. Но фило
софия принадлежит прошлой культуре; сегодня она существует 
лишь в той мере, в какой современная культура не может обойтись
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без исторического познания предшествующих форм мышления -  
без истории философской мысли. Собственно философия представ
ляет собой маленький остров в безбрежном океане современной 
культуры -  науки, искусства, литературы, политики, религии хозяй
ства; ее статус сохраняется не столько значимостью в настоящей 
жизни, сколько силой инерции: традицией, шаблонностью действий 
и мыслей, непоследовательностью и нерешительностью государст
венных чиновников в принятии административных решений (по
следнее касается сохранения философии в качестве общественной 
дисциплины в вузовских учебных планах). Современная философия 
постепенно увядает, коченеет и умирает; в таком виде -  «иссохшего 
гигантского дерева в девственном лесу» — «может она ... столетия
ми и тысячелетиями топорщить свои гнилые сучья», подобно по
гибшей культуре, о которой говорит Шпенглер. Что-то грустное и 
тоскливое появляется в душе от взгляда на современную филосо
фию, место и роль философов в общественной жизни: они предос
тавлены сами себе, и нет таких сфер в государственных и граждан
ских структурах, где бы философия и философ могли органично за
нять прочное положение. Еще недавно положение было принципи
ально иным: отечественная философия была возведена в ранг госу
дарственной идеологии, философ был поставлен на уровень пар
тийного функционера; он имел прочную опору в лице партийных 
учреждений и кроме гарантированного места и заработка в учебном 
или академическом учреждении получал дополнительный заказ от 
властных структур на разработку тех или иных политических, куль
турных, социальных программ, а также заказ на пропаганду обще
ственно-политических знаний. Философия рассматривалась в этих 
искусственно созданных условиях как действенный инструмент 
управления социальными процессами и мощное орудие преобразо
вания всей действительности. Пройдя хорошую выучку на примере 
опыта классиков марксизма-ленинизма, а также практики построе
ния социализма в нашей стране, философы ни на минуту не сомне
вались, что их философия есть такая же практическая наука, как 
физика, химия, биология и другие отрасли знания; они не рефлек
тировали по поводу своей дальнейшей судьбы, когда вместе с ос
тальной интеллигенцией добровольно отказались от государствен
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ного социализма в пользу торгово-ростовщического и спекулятив
ного капитализма. Отсутствие свободы, но устойчивое положение 
философа в обществе сменилось полной свободой, но ненужностью 
его в общественной жизни. Это объясняется тем, что буржуазная 
культура насквозь материалистична; она не нуждается в существо
вании духовной субстанции, ее главная забота -  экономическое мо
гущество и наслаждение жизнью. Мещанский дух способен понять 
только сиюминутное, преходящее, телесное; он мало интересуется 
вечным, потусторонним, трансцендентным. Философия как форма 
мышления может существовать только при том условии, когда у 
общества есть потребность в духовном -  знании такой реальности, 
которая открывается при выходе за эмпирическую и чувственную 
действительность в виде инобытия. Капиталистическая обществен
но-экономическая система является показателем не только могуще
ственного экономического развития, но «явлением истребления ду
ховности. Индустриальный капитализм цивилизации был истреби
телем духа вечности, истребителем святынь. Капиталистическая 
цивилизация новейших времен убивала Бога, она была самой без
божной цивилизацией. Ответственность за преступление богоубий- 
ства лежит на ней...»1 В эпоху господства империализма уже не
возможны ни Гете, ни великие идеалисты, ни великие романтики, 
ни великое искусство и философия; современный мир видит цель в 
развитии техники и подчинении техническому прогрессу всех сфер 
общественной жизни.

В настоящий момент философия медленно увядает; «нежными, 
почти ломкими, исполненными щемящей сладости последних ок
тябрьских дней» (Шпенглер) предстают работы философов 60 -  70-х 
годов. Ничто явно не предвещало приближения катастрофы. Но ми
ровая философия задолго до этих событий стала менять свой образ. 
Ко второй половине двадцатого века оказались невостребованными 
классические метафизические системы, составлявшие ядро философ
ской мысли; определяющими тенденциями стали центробежные про
цессы, уводящие прежнюю философскую проблематику из цен
трального положения на периферию знания. Разбегание «большой

Бердяев Николай Александрович. Смысл истории. -  М.: Мысль, 1990. -  С .170.
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метафизики» по краям приводит к тому, что она соединяется с кон
кретными отраслями знания. Возникает другая ментальность, резко 
отрицательно относящаяся к трансцендентному и метафизическому 
миру; на передний план философствования выступают идеи смерти 
трансценденции и деконструкции метафизики. Современная фило
софия вырабатывает неклассический тип рациональности, когда на 
смену чистой метафизике, снимающей предметность знания, прихо
дит новая метафизика предметных сущностей конкретных наук.

Следует отметить, что на протяжении двух тысячелетий фило
софия не однажды переживала кризисы, которые побуждали ее 
осознавать себя в новом образе и новом предназначении в общест
ве, что было следствием общего культурного развития человечест
ва. Так, в Новое время после полуторатысячелетнего безраздельно
го господства религии и церкви, при котором и философия, как Бо- 
гопознание, как наука о счастье и добродетельной жизни как некий 
свод религиозных убеждений занимала привилегированное поло
жение («царица наук»), она вновь делает попытку стать «метафизи
кой» -  общим знанием о мире и его познании. На короткое время 
философия находит в идеалах Греции «чистое знание ради него са
мого»; ей кажется, что она в состоянии осуществить задачу по
строения единой картины мира и нахождения последних оснований 
бытия, исходя из своих внутренних познавательных возможностей. 
Одним только «естественным» разумом и «светским знанием» на
деется она охватить всю Вселенную и проникнуть в последние ос
новы вещей. Но на этом пути философию ожидают разочарования: 
сама наука Нового времени стала другой, процесс дифференциации 
научного знания зашел настолько глубоко, она настолько разрос
лось вширь, охватив собой различные области природной действи
тельности, что объединить все это энциклопедическое знание в од
ной голове стало решительно невозможно. Очевидно, что механи
чески соединять разрозненное знание не означает заниматься науч
ной деятельностью; из прилежного сшивания лоскутьев предметно
го знания конкретных наук не получится целостного представления 
о Вселенной, метафизического по своему содержанию. Конкретные 
науки, видя неосуществимость поставленной задачи философией, 
вообще отказывают ей в том, что у нее как метафизики может быть
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собственный объект. Метафизике нет места -  таков вывод, который 
сделал просвещенный восемнадцатый век, вошедший в историю 
человеческой культуры под лозунгом прославления научного разу
ма. Философия подобно королю Лиру, раздавшему дочерям свое 
имущество и оказавшемуся выброшенным на улицу, осталась без 
определенного предмета. Об этой драматической ситуации и пове
ствует Кант: «Было время, когда ее (метафизику -  Ю.П.) называли 
царицей всех наук, и, если признавать намерение за дело, она, ко
нечно, заслуживала этого почетного титула ввиду исключительной 
серьезности своего предмета. Но теперь модный тон века заставляет 
оказывать ей всякое презрение и матрона, изгнанная и покинутая, 
жалуется, как Гекуба...»1

Философия смогла возродиться к жизни, существенно изменив 
свой образ и назначение в человеческой культуре. С этого времени 
она больше не мировоззрение и миропознание; ее интерес сосредо
точивается на исследовании науки как таковой. Рядом с совокупно
стью конкретных наук появляется новая дисциплина -  теория нау
ки. «Если она и не есть миропознание, объемлющее все остальные 
знания, то она есть самопознание науки, центральная дисциплина, в 
которой все остальные науки находят свое обоснование. На это 
«наукоучение» («Wissenschaftslehre») переносится название фило
софии, потерявшей свой предмет; философия не есть более учение о 
Вселенной или о человеческой жизни -  она есть учение о знании, 
она -  не «метафизика вещей», а «метафизика знания»2.

Подобные блуждания философии свидетельствуют о том, что 
метафизическое знание есть нечто принципиально иное по сравне
нию с научным, а потому человеческая культура на всем протяже
нии своего существования пытается либо вытеснить ее совсем, либо 
адаптировать к уровню восприятия здравого рассудка. Вся история 
философии есть борьба за существование метафизического способа 
мышления, хотя в различные исторические эпохи она приобретает 
своеобразные формы. Если посмотреть на современное состояние

1 Кант Иммануил. Критика чистого разума. -  СПб., 1902. -  С.591-592.
2 Виндельбанд В. Прелюдии. Философские статьи и речи // Виндельбанд Виль

гельм. Избранное: Дух и история. -  М.: Юрисгь, 1995. -  С.34.
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общественного настроения по отношению к философии, то можно 
видеть явное, ничем не скрываемое негативное отношение к ней. «В 
современном же мышлении, -  пишет французский философ М. Ту
рина, -  философии якобы нет места, и сегодня многие соглашаются 
с тем, что если она еще не окончательно преодолена, то, во всяком 
случае, скоро совсем исчезнет. Мысль о конце или преодолении 
философии господствует в современной рефлексии...»1 Подобные 
умонастроения вызваны эмпиризмом мышления, с одной стороны, 
и технократическим взглядом -  с другой; все, что не наблюдаемо и 
не может быть объективировано в орудийной деятельности, соглас
но этому воззрению, -  не существует.

В обыденном сознании сохраняется твердое убеждение, что фи
лософия не является необходимой наукой, как, например, все ос
тальные: физика, химия, математика, инженерные области знаний. 
Более того, если конкретные науки для общества оказываются не
обходимыми и полезными, то философия выглядит знанием беспо
лезным, пугающим обывателя своей необычностью и чуждостью 
земным потребностям и интересам. Ничто не заставит сегодня по
верить в то, что говорил Аристотель о философии: «... все другие 
науки более необходимы, нежели она, но лучше -  нет ни одной»2. 
Утешением философу будет сознание, что он свободен, ибо «живет 
ради самого себя, а не другого»; свою философию он рассматривает 
также свободной, поскольку «она одна существует ради самой се
бя» (там же, 982в 25).

Свобода от общества и людей делает философа самодостаточ
ной личностью: он целиком находится во власти своих мыслей и 
поступков, ничто внешнее не отвлекает его. Он смотрит на мир из 
глубины собственного Я — субъективной стороны сознания, которая 
возникает в нем свободно, независимо от внешней действительно
сти. Для него мир равен его собственным представлениям; он смот
рит на него с удивлением, поскольку истинно философское мышле
ние неотмирно, парадоксально и не укладывается в схемы здравого 
рассудка. «Ибо и теперь и прежде удивление побуждает людей фи

1 Турина Мишель. Философия. -  М.: Республика, 1998. -  С. 108-109.
2 Аристотель. Метафизика. 983а 10//Соч.: В 4т. -  М.: Мысль, 1976. -  Т. 1. -С .70.



§1. Философское противоречие 21

лософствовать, причем вначале они удивлялись тому, что непосред
ственно вызывало недоумение, а затем, мало-помалу продвигаясь 
таким образом далее, они задавались вопросом о более значитель
ном... Но недоумевающий и удивляющийся считает себя незнаю
щим (поэтому и тот, кто любит мифы, есть в некотором смысле фи
лософ, ибо миф создается на основе удивительного). Если, таким 
образом, начали философствовать, чтобы избавиться от незнания, 
то, очевидно, к знанию стали стремиться ради понимания, а не ради 
какой-нибудь пользы» (там же, 982в 10-20).

Отстраненность философа от действительности -  природной -  
во имя знания самого по себе, но вовсе не ради какой-либо пользы и 
социальной -  во имя собственной свободы и духовной независимо
сти -  приводит его к полному одиночеству. Жизнь ради незаинтере
сованной рефлексии оборачивается для мыслителя либо бродяжни
чеством и тунеядством, распространенным в древности («оборван
ный философ-бродяга» -  Иешуа Га-Ноцри), либо отшельническим 
образом жизни в современном культурном мире. Одинокий фило
соф вовсе и не помышляет, что сказанное и написанное им будет 
понято и принято обществом; заурядных, средних людей соединяет 
однородность, в то время как разнородность отделяет от них все 
талантливое, творческое, необыкновенное. «Я иногда говорю с 
людьми так, как ребенок со своей куклой: дитя, правда, знает, что 
кукла не поймет его речей, но все-таки создает себе путем приятно
го сознательного самообмана радость общения»1.

В глазах обывателя занятие философией выглядит делом не
серьезным -  в жизни есть вещи поважнее. Безусловно, имеется своя 
прелесть и у философии, говорит некто Калликл Сократу, но зани
маться ей следует только до определенного возраста и весьма уме
ренно. Но стоит только задержаться на ней дольше, чем следует, и 
она становиться «погибелью для человека». Даже если человек да
ровит и способен, но посвящает философии свои зрелые годы, он 
неизбежно остается без того опыта, «какой нужен, чтобы стать че
ловеком достойным и уважаемым». Он останется «несведущ в зако

' Шопенгауэр А. Об интересном. -  М.: Олимп; ООО «Издательство АСТ-ЛТД», 
1997.- С .  388.
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нах своего города, в том, как вести с людьми деловые беседы -  ча
стные ли или государственного значения, безразлично, -  в радостях 
и желаниях -  одним словом, совершенно несведущ в человеческих 
нравах»1. Такой человек, какому бы делу ни посвятил он себя -  го
сударственному или частному, -  будет обязательно выглядеть 
смешным. Знакомство с философией прекрасно в той мере, в какой 
с ней знакомятся в юношеском возрасте ради образования. Но если 
юноша продолжает свои занятия возмужав, то это уже смешно, 
продолжает Калликл. Глядя на таких философов, нельзя не испыты
вать того же чувства, что при виде взрослых людей, «которые по- 
детски лепечут или резвятся».

Калликл не отрицает общекультурного значения философии. 
Она необходима ради образования, поскольку формирует мировоз
зрение и расширяет кругозор человека через умение мыслить от
влеченными сущностями. «Видя увлечение ею у безусого юноши, я 
очень доволен, мне это представляется уместным, я считаю это при
знаком благородного образа мыслей; того же, кто совсем чужд фи
лософии, считаю человеком низменным, который сам никогда не 
сочтет себя пригодным ни на что прекрасное и благородное» (там 
же, 485d). Однако, если страсть к философствованию слишком за
тянется и взрослый мужчина «не думает с ней расставаться», то это 
приведет к печальным последствиям. Такой человек утрачивает ин
терес к активной социальной деятельности, становится пассивным, 
не чувствует потребности в широком межличностном общении, 
оказывается замкнутым и ограниченным; ничто его не волнует, ему 
достаточно узкого жизненного пространства. «Как бы ни был ... да
ровит такой человек, он наверняка теряет мужественность, держась 
вдали от середины города, его площадей и собраний, где прослав
ляются мужи, по слову поэта; он прозябает до конца жизни в неиз
вестности, шепчась по углам с тремя или четырьмя мальчишками, и 
никогда не слетит с его губ свободное, громкое и дерзновенное сло
во» (там же, 485 d е).

Бестолковость, тупоумие и крайняя ограниченность во всем, что 
не относится к философии, отличает все поведение и рассуждения

1 Платон. Горгий. 484d // Соч.: В 4т. -  М.: Мысль, 1990. — Т.1. -  С.524.
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этого человека о довольно простых вещах. Он «невнимателен к то
му, что требует внимания», не имеет «разумного мнения», не умеет 
сказать «веского слова»; ему никогда не возвыситься «дерзким за
мыслом над другими»; имея благородную душу, он прославил себя 
«ребячеством». «А между тем, Сократ, -  обращается к нему Кал- 
ликл, -  ... разве ты сам не видишь, как постыдно положение, в ко
тором, на мой взгляд, находишься и ты, и все остальные безудерж
ные философы? Ведь если бы сегодня тебя схватили -  тебя или ко
го-нибудь из таких же, как ты, -  и бросили в тюрьму, обвиняя в 
преступлении, которого ты никогда не совершал, ты же знаешь -  ты 
оказался бы совершенно беззащитен, голова у тебя пошла бы кру
гом, и ты бы так и застыл с открытым ртом, не в силах ничего вы
молвить, а потом предстал бы перед судом, лицом к лицу с обвини
телем, отъявленным мерзавцем и негодяем, и умер бы, если бы тому 
вздумалось потребовать для тебя смертного приговора» (там же, 
486 в). Слова Калликла оказались пророческими, и смерть Сократа 
подтвердила социальное бессилие философа. В действительности 
философ вовсе не мудр, вся его так называемая oocpia есть блужда
ние в эмпиреях, не имеющая никакого практического значения. Он 
постоянно подвергает свою жизнь риску, не может себя защитить, 
поскольку абсолютно не сведущ в жизни, не представляет системы 
жизненных ценностей и приоритетов. «Но какая же в этом муд
рость, Сократ, если «приняв в ученье мужа даровитого, его искусст
во портит», делает неспособным ни помочь самому себе, ни вызво
лить из самой страшной опасности себя или другого, мешает сопро
тивляться врагам, которые грабят его до нитки, обрекают на полное 
бесчестье в родном городе? ... Послушайся меня, дорогой мой Со
крат, «прекрати свои изобличения, обратись к благозвучию дел», 
обратись к тому, что принесет тебе славу здравомыслия, «оставь 
другим уловки эти тонкие» -  не знаю, как их называть, вздором или 
пустословием, -  поверь, «они твой дом опустошат вконец». Не с тех 
бери пример, кто копается в мелочах, опровергая друг друга, но с 
тех, кто владеет богатством, славою и многими иными благами» 
(там же, 486 c-d).

Философ как человек выглядит странным и чудаковатым в гла
зах других людей по той причине, что он не приобретает практиче



24 Глава 1. Философия как философская проблема

ского опыта в течение своей жизни: все невзгоды, удары судьбы, 
предательства близких не сохраняются надолго в его памяти, а на
несенные ему обиды не западают глубоко в сердце. А потому глав
ной его заботой остается та, «чтобы душа моя (Сократа -  Ю.П.) 
предстала перед судьею как можно более здравой. Равнодушный к 
тому, что ценит большинство людей, -  к почестям и наградам, -  я 
ищу только истину и стараюсь действительно стать как можно 
лучше, чтобы так жить, а когда придет смерть, так умереть» (там 
же, 526 е). Философ не представляет, что можно жить как-то иначе; 
он твердо убежден, что всегда необходимо быть справедливым и в 
частных, и в общественных делах. Будучи доверчив и отзывчив, как 
ребенок, не имея в своей душе иных помыслов, кроме чистых и яс
ных устремлений, такой человек называет всех людей «добрыми». 
«Прокуратор дернул щекой и сказал тихо:

-  Приведите обвиняемого.
И  сейчас же с площадки сада под колонны на балкон двое ле

гионеров ввели и поставили перед креслом прокуратора человека 
лет двадцати семи. Этот человек был одет в старенький и разо
рванный грубый хитон. Голова его была прикрыта белой повязкой с 
ремешком вокруг лба, а руки связаны за спиной. Под левым глазом у  
человека был большой синяк, в углу рта -  ссадина с запекшейся кро
вью. Приведенный с тревожным любопытством глядел на проку
ратора.

Тот помолчал, потом тихо спросил по-арамейски:
-  Так это ты подговаривал народ разрушить ершалаимский 

храм?
Прокуратор при этом сидел как каменный, и только губы его 

шевелились чуть-чуть при произнесении слов. Прокуратор был как 
каменный, потому что боялся качнуть пылающей адской болью го
ловой.

Человек со связанными руками несколько подался вперед и начал 
говорить:

-Д обры й человек! Поверь мне...
Но прокуратор, по-прежнему не шевелясь и ничуть не повышая 

голоса, тут же перебил его:
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-  Это меня ты называешь добрым человеком? Ты ошибаешься. 
В Ершалаиме все шепчут про меня, что я свирепое чудовище, и это 
совершенно верно, — и так же монотонно прибавил: -  кентуриона 
Крысобоя ко мне.

Всем показалось, что на балконе потемнело, когда кентурион, 
командующий особой кентурией, Марк, прозванный Крысобоем, 
предстал перед прокуратором.

Крысобой был на голову выше самого высокого из солдат легио
на и настолько широк в течах, что совершенно заслонил еще невы
сокое солнце.

Прокуратор обратился к кентуриону по-латыни:
-  Преступник называет меня «добрый человек». Выведите его 

отсюда на минуту, объясните ему, как надо разговаривать со 
мной. Но не колечить.

И  все, кроме неподвижного прокуратора, проводили взглядом 
Марка Крысобоя, который махнул рукою арестованному, показы
вая, что тот должен следовать за ним.

Крысобоя вообще все провожали взглядами, где бы он не появ
лялся, из-за его роста, а те, кто видел его впервые, из-за того еще, 
что лицо кентуриона было изуродовано: нос его некогда был раз
бит ударом германской палицы. ...

Выведя арестованного из-под колонн в сад, Крысобой вынул из 
рук у  легионера, стоящего у  подножия бронзовой статуи, бич и, 
несильно размахнувшись, ударш арестованного по плечам. Движе
ние кентуриона было небрежно и легко, но связанный мгновенно 
рухнул наземь, как будто ему подрубили ноги, захлебнулся воздухом, 
краска сбежала с его лица и глаза обессмыслились. Марк одною ле
вой рукой, легко, как пустой мешок, вздернул на воздух упавшего, 
поставил его на ноги и заговорил гнусаво, плохо выговаривая ара
мейские слова:

-  Римского прокуратора называть -  игемон. Других слов не го
ворить. Смирно стоять. Ты понял меня или ударить тебя?

Арестованный пошатнулся, но совладал с собою, краска верну
лась, он перевел дыхание и ответил хрипло:

-  Я  понял тебя. Не бей меня.
Через минуту он вновь стоял перед прокуратором».
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Философия, возникнув в глубокой древности, сохранялась во 
все века благодаря передаче знаний между близкими по духу людь
ми; философия никогда не существовала в виде единого знания, 
разделяемого всеми, -  то или иное метафизическое учение призна
валось авторитетным только в кругу единомышленников; филосо
фия -  это когда «каждый идет своей собственной дорогой» (Ж. Ма- 
ритен). Философские «секты» всегда были немногочисленными, 
философы составляли небольшую группу людей. Это и понятно: 
метафизическое мышление неотмирно, парадоксально, не уклады
вается в стандарты и стереотипы обыденного сознания, есть некое 
«тайное знание», эзотеризм. Философия «противоестественна» и, 
так сказать, в корне парадоксальна. «Doxa» -  это стихийное обы
денное мнение; более того, это «естественное» мнение. Философия 
обязана отмежеваться от него, идти дальше или спуститься ниже, 
чтобы найти другое мнение, другое «doxa», более надежное, чем 
мнение стихийное. Поэтому она и состоит из para-doxa»1. Двигаясь 
«против течения обыденной жизни» -  мысля противоестественным 
способом, философия всегда оказывается теорией «посвященных», 
неким «тайным знанием». Оно доступно немногим, способным 
увидеть мир «наизнанку». Но вот, что удивительно: это небольшое 
сообщество воспринимается остальной частью общества весьма не
дружелюбно. «Философию и философов не любят люди религии, 
теологи, иерархи церкви и простые верующие, не любят ученые и 
представители разных специальностей, не любят политики и соци
альные деятели, люди государственной власти, консерваторы и ре
волюционеры, не любят инженеры и техники, не любят артисты, не 
любят простые люди, обыватели. Казалось бы, философы -  люди 
самые безвластные, они не играют никакой роли в жизни государ
ственной и хозяйственной. Но люди, уже власть имеющие или к 
власти стремящиеся, уже играющие роль в жизни государственной 
или хозяйственной или стремящиеся ее играть, чего-то не могут 
простить философам»2.

1 Ортега-и-Гассет X. Что такое философия? — М.: Наука, 1991. -  С. 120.
2 Бердяев Николай Александрович. Философия свободного духа. -  М.: Респуб

лика, 1994. -  С.238.
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Неприязненное отношение к философу объясняется многими 
причинами. Одна из них вырастает из страха и беспокойства, кото
рые испытывает каждый человек -  в особенности с высоким положе
нием -  от необычности поведения и мышления философа. Философ 
говорит на своем языке, весь «технический аппарат» философии со
вершенно непонятен для большинства людей; этот мыслитель не 
считается ни с какими авторитетами и высказывает такие идеи, кото
рые обыкновенного человека повергают в смятение и ужас. Только 
философу может прийти «странная» мысль, что «пока в государствах 
не будут царствовать философы либо так называемые нынешние ца
ри и владыки не станут благодарно и основательно философствовать 
и это не сольется воедино -  государственная власть и философия, 
.. .до тех пор... государствам не избавиться от зол...» '.

Будучи представлен сам себе, находясь в полном отъединении 
от общественной жизни и в этом смысле напоминая узника в тесной 
камере тюрьмы, однако не теряя бодрости духа и сохраняя опти
мизм («сижу на нарах, как король на именинах»), философ воспри
нимает мир, руководствуясь собственными ощущениями, представ
лениями и движениями воли. Для него не подлежит сомнению, что 
«мир, в котором живет человек, зависит прежде всего от того, как 
его данный человек понимает...»; внешняя действительность -  все 
существующее и происходящее -  «существует и происходит непо
средственно лишь в сознании человека...»2.Происходит же в его 
сознании очень многое: философ может вообразить себе, что между 
ним и тираном нет существенного различия. Философ и тиран по
хожи друг на друга, и если философ не стал тираном, то это вслед
ствие скоротечности человеческой жизни -  невозможно в одной 
мимолетной жизни быть и тем и другим. Тиран есть такой государ
ственный деятель, который пытается воплотить философскую идею 
в действительность; философу не пристало упрекать тирана за тер
рор во имя осуществления идеи, что имеет место во всех современ
ных тираниях. Своими спекулятивными рассуждениями философ

1 Платон. Государство. V. 473 d-e.
2 Шопенгауэр Артур. Афоризмы житейской мудрости. -  М.: Интербук, 1990. -  

С. 19.
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выдает себя в желании властвовать, подобно тирану; в этом факте 
обнаруживается сообщничество, которое существует между фило
софом и тираном1.

Философу приходит в голову бредовая идея, что кроме его Я в 
мире ничего не существует -  так по крайней мере публика может 
понять его учение. «Толпа ведь полагала, что фихтевское Я есть «я» 
Иоганна Готлиба Фихте и что индивидуальное «я» отрицает все 
прочие существования. «Какое бесстыдство!» -  восклицали добрые 
люди: «этот человек не верит, что мы существуем, мы, которые го
раздо толще его и в качестве бургомистров и судейских делопроиз
водителей даже приходимся ему начальством». Дамы спрашивали: 
«Верит ли он хоть в существование своей жены? Нет? И это терпит 
мадам Фихте?»2

Образ философа стал нарицательным; когда говорят «философ»
-  имеют в виду смехотворную фигуру, которая в действительности 
часто бывает комической. Вместе с тем каждый человек -  стихий
ный философ и часто решает «метафизические» вопросы. Пробле
мы конкретных наук: математики, физики, химии, биологии -  бы
вают людям совершенно неизвестны; философские вопросы затра
гивают абсолютно каждого. Но из этого следует, что наряду с про
фессиональной философией существует философия стихийная, фи
лософия обывательская. Отрицая философию, тот или иной человек 
пользуется своей «домашней философией», обывательской по своей 
сущности. Отсюда рождается презрительное отношение к филосо
фии, складывается представление, что философия не нужна. «Есте
ствоиспытатели воображают, что они освобождаются от филосо
фии, когда игнорируют или бранят ее. Но так как они без мышления 
не могут двинуться ни на шаг, для мышления же необходимы логи
ческие категории, а эти категории они некритически заимствуют 
либо из обыденного общего сознания так называемых образован
ных людей, над которым господствуют остатки давно умерших фи
лософских систем, либо из крох прослушанных в обязательном по

1 См.: Декомб В. Современная французская философия. -  М.: Изд-во «Весь 
мир», 2000. -  С.20.

2 Гейне Г. Соч. Т.VII. -  С .118.
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рядке университетских курсов по философии (которые представля
ют собой не только отрывочные взгляды, но и мешанину из воззре
ний людей, принадлежащих к самым различным и по большей час
ти к самым скверным школам), либо из некритического и несисте
матического чтения всякого рода философских произведений, -  то в 
итоге они все-таки оказываются в подчинении у философии, но, к 
сожалению, по большей части самой скверной, и те, кто больше 
всех ругает философию, являются рабами как раз наихудших вуль- 
гаризованных остатков наихудших философских учений»1.

Философия асоциальна в том смысле, что не выполняет соци
альный заказ; философия есть «дух времени как мыслящий себя 
дух», она «совершенно тождественна со своей эпохой» (Гегель). 
Это значит, что философия социальна и современна: исторический 
процесс необходимо осмысливается в философской идее. Сущест
вует единство исторической действительности и философского 
мышления, о чем в свое время поведал Гегель; вечные категории 
метафизики конкретизируются в сменяющихся эпохах и культур
ных формах. Действительно, великая философия (диалектика) 
«пропитана кровью века, дух которого подталкивал историческую 
мысль»2. Асоциальность философии лежит в другой плоскости: фи
лософу невозможно поручить заказ на разработку частной темы, 
как, например, социологу -  на эмпирические исследования вроде 
экспресс-опроса относительно того или иного общественного на
строения. Философ может выразить «дух времени», когда событие 
уже свершилось и будут видны его последствия. Философия, как 
говорит Бердяев, не социальна, но «персональна»; философ видит 
свое призвание в том, чтобы не быть погруженным в обыденность и 
повседневность, но подняться выше ограниченных социальных за
казов, его профессиональное предназначение -  давать долгосроч
ный прогноз.

На пути философии встают религия и наука; трагедия философа 
вырастает из того, что у всех них имеются совпадения: философия и

1 Энгельс Фридрих. Диалектика природы. -  М.: Политиздат, 1975. -  С. 179.
2 Кроче Бенедетто. Антология сочинений по философии. -  СПб.: Пневма, 1999.

-  С.4.
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религия размышляют о Боге и трансценденции, философия и наука 
в своих исканиях обращаются к предметной действительности. Это 
обстоятельство дает повод религии и науке «утеснять» философию, 
растворять специфику философского мышления либо в явлении от
кровения, либо в методах и способах научного познания. Однако 
бог философии не есть христианский Бог, а способ постижения дей
ствительности не является откровением; философу не открываются 
готовые истины, чтобы получить их, он затрачивает волю, силу, 
сердечные эмоции, мобилизует интеллектуальные способности -  
проживает жизнь. Моисею заповеди Божьи открылись не горе Си
най; философ должен погрузиться в человеческое существование и, 
встав перед самим собой в свободной интуиции, постигнуть дейст
вительность как бытие, полное противоречий человеческой экзи
стенции.

Что же касается «научной» философии, то она, по словам Бер
дяева, «есть философия лишенных философского дара и призвания. 
Она и выдумана для тех, кому философски нечего сказать. Она есть 
продукт демократизации, порождение демократического века, в ко
тором философия утеснена»1. Притязания науки на философскую 
проблематику заканчиваются тем, что философия, потеряв свою 
специфику, устраняется совсем. В этом явлении и обнаруживается 
подлинная сущность сциентизма. М. Шелер называет борьбу науки 
с философией восстанием рабов -  «восстанием низшего против 
высшего». Маскирующиеся под философию логический позити
визм, семантика, структурализм, бихевиоризм и другие науки -  это, 
по мнению Дитриха фон Гильдебранда, «не какие-то ложные фило
софии, это вообще не философия»2. Свой метод они заимствуют у 
естественных наук, а процедуру верификации механически распро
страняют на такую область, которая в принципе не подлежит про
верке. Существуют радикально различные способы познания: наука 
способна изучить только «осязаемые» явления природы, она обна
руживает лишь телесную сторону действительности через наблю

' Бердяев Николай Александрович. Философия свободного духа... -  С.236.
2 Гильдебранд Дитрих дон. Что такое философия? -  СПб.: «Алетейя», ТО «Сту

пени», 1997.- С . 7.
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дение и констатацию голых фактов. Что же касается философии, то 
она обращена к такой реальности -  и далеко не маловажной для че
ловека, -  которая требует абсолютно других способностей разума. 
Метафизика приводит в действие иные духовные силы, с помощью 
которых человеку открываются миры трансценденции -  сущности 
ненаблюдаемой реальности, такие, как «ценности», «смыслы», 
«значения», «свобода», «любовь», «начала» и т.д. Филосо- 
фы-позитивисты намеренно проводят границы между тем, что на
блюдаемо, и тем, что мыслится, после чего объявляют умопости
гаемые вещи несуществующими. Позитивисты путают примитив
ную («осязаемую») верификацию с метафизической очевидностью. 
Очевидность есть более сложное явление, чем «осязаемость»; ося
заемость говорит о посюсторонности, тогда как очевидность рас
пространяется на ненаблюдаемые объекты, выходящие за границы 
эмпирии. Их принципиальная неверифицируемость при метафизи
ческой очевидности говорит об иных способностях разума, могуще
го вырваться из плена чувственной обыденности. Эти рассуждения 
вовсе не говорят о бунте против науки; они ставят целью сохранить 
своеобразие и неповторимость философского дискурса и показать, 
что философские проблемы должны решаться только философски
ми методами.

Между реальной действительностью и философией существует 
разрыв: посредником, заполняющим пробел между ними, оказыва
ется рефлексия. Наличие рефлексии говорит о том, что действи
тельность в своем существовании суверенна и автономна по отно
шению к философии и что сама философия является вторичной 
формой знания действительности -  философствовать по поводу 
действительности можно в том случае, когда она себя изжила и ус
тупает место новым социальным образованиям. «Что касается по
учения насчет того, каким должен быть мир, то философия всегда 
приходит слишком поздно. Как мировая мысль, она является лишь 
после того, как действительность закончила процесс своего образо
вания и приняла уже законченный вид... Когда, философия начина
ет рисовать своей серой краской по серому, это показывает, что не
которая форма жизни постарела, и своим серым по серому филосо
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фия может не омолодить, а лишь понять ее; сова Минервы начинает 
свой полет лишь с наступлением сумерек»1.

Философия в форме философии истории всегда есть неудача 
общественной жизни. Когда общество вошло в состояние кризиса -  
исчерпало возможности своего поступательного развития, когда 
оно необходимо должно отказаться от прежних форм жизни: систе
мы общественных и экономических отношений, политического ре
жима, организации публичной власти, -  приходит философия. Фи
лософия на фоне исторических преобразований есть знак того, что 
люди, раскрыв тайну своего бытия, -  сделав на определенном исто
рическом отрезке своей жизни социальные отношения прозрачны
ми, адекватными их уровню самосознания, -  решительно порывают 
со своим прошлым. Изживающая себя реальность уже не может 
удовлетворить человеческое сознание. Когда народ видит, что ста
рая власть не способна управлять обществом -  наладить производ
ство и распределение продуктов, озабочена обогащением государ
ственного чиновничьего аппарата за счет народной собственности и 
распродажи государственного имущества; когда государственные 
служащие всех уровней в своей деятельности срастаются с крими
нальными элементами в силу общности интересов, порождая кор
рупцию в системе государственной власти; когда осуществляется 
вывоз капитала за границу, поскольку буржуазия не чувствует себя 
дома в собственной стране; когда преступная антинародная дея
тельность прикрывается развязыванием локальных войн, имеющих 
целью отвлечь внимание народа от главных социальных вопросов и 
расчленить целостное государство на множество нежизнеспособ
ных княжеств; когда поощряется иностранная интервенция в облас
ти культуры и образования и разрушаются основы национальной 
самобытности культуры и языка в угоду «открытости» современно
го мира; когда политика и экономика становятся уделом посредст
венных личностей, не подозревающих о своей ограниченности 
(«выходят на арену силачи, не ведая, что в жизни есть печаль // они 
подковы гнут, как калачи и цепи рвут движение плеча»); когда в 
науке процветает бездарность в силу ее клановой организации

1 Гегель. Философия права // Гегель. Соч. Т. VII. -  М., 1934. -  С. 17-18.
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(«Профессора философии говорят с большим уважением о таких 
людях и книгах, которые этого явно не заслуживают, потому что 
они очень нуждаются во взаимности такой эвфемии» -  Шопенгау
эр); когда разрушены вооруженные силы, дискредитирована идея 
службы в армии и полностью утрачена боеспособность великой 
страны; когда единая нация искусственно разрывается на части, 
благодаря чему утрачивается чувство национального самосознания,
-  тогда наиболее активная и работоспособная часть населения, ис
тинно честолюбивые и взыскательные личности сознательно от
страняются от власти и участия в общественной жизни и уходят в 
себя -  они не хотят иметь ничего общего с временщиками от поли
тики, экономики и других сфер общественной жизни. С этого мо
мента сова Минервы начинает свой полет в сумерках; она отряхива
ет со своих крыльев прах прошлой жизни.

В период разложения афинского общества Сократ призывал 
своих сограждан не заниматься индивидуальной и общественной 
деятельностью; выход для них он видел в самопознании. Также 
эпикурейцы и стоики в условиях упадка античного мира открывали 
свое собственное «я» в чувстве удовольствия, либо в осознании 
достоинства разума. Философия, таким образом, всякий раз заявля
ет о себе, когда люди отворачиваются от неудовлетворяющей их 
действительности; метафизическое мышление post festum, т.е. зад
ним числом постигает реальность, которая фактически умерла. 
Рефлексия есть удел философа, имеющего дело с отжившими фор
мами жизни.

Неотмирность философии, ее парадоксальность постижения 
действительности состоит в том, что все, о чем она говорит, есть 
идеальная конструкция, которую сознание противопоставляет ре
альной действительности. Как уже отмечалось, в метафизическом 
знании вся предметность снята; рефлексия по поводу внешний дей
ствительности осуществляется в области чистой мысли. Согласно 
легенде, на Каталаунских полях появлялись души павших воинов, 
чтобы вновь вступить в сражение. Так и философия, согласно Мар
ксу, в царстве теней истины продолжает свои сражения, проигран
ные ею в живой действительности. Например, Германия в конце 
XVII -  начале XIX в., отставая от Англии в экономическом разви
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тии и уступая Франции в военном и политическом деле, одержала 
блестящую победу в области мышления -  классическая немецкая 
философия была вершиной теоретического разума своей историче
ской эпохи. Именно в Германии в преддверии революции 1848 г. 
сформировался «тот великий интерес к теории, который составлял 
славу Германии в эпоху ее глубочайшего политического унижения,
-  интерес к чисто научному исследованию, независимо от того, бу
дет ли полученный результат практически выгоден или нет, проти
воречит он полицейским представлениям или нет»1.

Итак, задача философии заключается в том, чтобы постигать 
действительность; само постижение осуществляется «задним чис
лом» -  мысленном отображении в рефлективном разуме философа 
исторического процесса, получившего свое полное завершение. 
Философия не может непосредственно влиять на действительность, 
изменять ее прямо, либо диктовать то, что должно быть. Ее удел -  
осмысливать наличное бытие, «постичь то, что есть»2. Философия 
в силу метафизической природы мышления не может войти в со
держание практической деятельности, управлять ею, однако спо
собствуя развитию мышления, она косвенным путем усовершенст
вует и самое деятельность. Вот почему требование Г.В. Плеханова, 
предъявляемое философии, представляется трудно осуществимым. 
По его мнению, далеко не достаточно лишь констатировать факт 
свершения того или иного исторического явления; философия обя
зана делать прогноз относительно будущего состояния обществен
ной жизни. «Совершенно соглашаясь с тем, что «философия» не 
может оживить одряхлевший, отживший общественный порядок, -  
пишет он, -  можно спросить Гегеля, что же, однако, мешает ей ука
зать нам -  разумеется, лишь в общих чертах -  характер нового об
щественного порядка, идущего на смену старому? «Философия» 
рассматривает явления в процессе их становления. А в процессе 
становления есть две стороны: возникновение и уничтожение. Эти 
две стороны можно рассматривать как раздельные во времени. Но

1 Энгельс Ф. Людвиг Фейербах и конец классической немецкой философии. -  
М.: Политиздат, 1974. -  С. 54.

2 Гегель. Философия права... -  С.55.
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как в природе, так и в особенности в истории процесс становления 
есть, в каждое данное время, двойной процесс, уничтожается старое 
и в то же время возникает из его развалин новое. Неужели для 
«философии» навсегда должен остаться закрытым этот процесс 
возникновения нового? «Философия» познает то, что есть, а не то, 
что должно было бы быть, по мнению того или другого. Но что же 
есть в каждое данное время? Есть именно отживание старого и за
рождение нового. Если философия познает только отживающее 
старое, то познание односторонне, она не способна выполнить 
свою задачу познания сущего. Но это противоречит уверенности 
Гегеля во всемогуществе познающего разума»1.

Фактически ни один философ, если он занимается общественно- 
политической деятельностью, не исходит из чистых теоретических 
предпосылок. Наглядным примером может быть деятельность Ле
нина. Пример Ленина является бесспорным доказательством того, 
что как человек-деятель он исходил не из теоретических положений 
Маркса, а из тех реальных обстоятельств, которые ни в одной фило
софской системе учесть невозможно. Это противоречие между тео
рией и практикой хорошо показал французский философ М. Тури
на. В частности, он пишет: «Если в деле преобразования действи
тельности Ленин не был верен Марксу, то в мышлении он следовал 
марксистской интерпретации социальной реальности»2. Так же и 
теоретическая деятельность Маркса не идет ни в какое сравнение с 
его политической деятельностью; политическое соперничество с 
Бакуниным за руководство рабочим Интернационалом отнюдь не 
вытекает из открытого им материалистического понимания исто
рии.

Все сказанное вовсе не означает, что философия абсолютна чу
жда практической деятельности. Ее социальная направленность об
наруживается не в узко утилитарном смысле, -  не в смысле того, 
что можно предсказать на основании астрономических наблюдений 
богатый урожай оливок и до истечения зимы дешево законтракто

1 Плеханов Г.В. К шестидесятой годовщине смерти Гегеля // Избранные фило
софские произведения в пяти томах. Том I. -  М.: Госполитиздат, 1956. -  С. 441.

2 Турина М. Философия... -  С. 128.
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вать маслобойни с тем, чтобы осенью отдать их на откуп на выгод
ных условиях и заработать много денег, -  но в длительной перспек
тиве; причем философские концепции тем более эффективны, чем 
менее были озабочены их авторы непосредственным практическим 
применением своих философем. В относительно спокойные перио
ды общественной жизни философии фактически не видно; в это 
время не возникает оригинальных учений, поражающих воображе
ние людей; но как только социальная жизнь начинает круто изме
няться, она ставит перед философией такие сложные задачи, ответы 
на которые требуют мобилизации всех духовных и интеллектуаль
ных способностей «духа времени», говорящего языком конкретного 
мыслителя.
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Платон: 
открытие горизонта 
новой метафизики и 
границ философского 
дискурса посредством 
«второй навигации» 
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§1. Духовные упражнения (аслсг|сп, ,̂ цеХвтау) 
и философский образ жизни

... толпе не присуще быть философом .
Платон

В том-то и состоит ошибка наше
го времени и потому-то недооценивают 
фшософию, что за нее берутся не так, 
как она того заслуживает... Не подлым 
надо бы людям за нее браться, а благо
родным .

Платон

Д о Платона -  от Фалеса, Г ераклита, Парменида -  в грече
ской философии не существовало подлинной метафизи
ки. Мыслители занимались либо нахождением «начал» 

всех вещей -  тех первопричин (dpxf|, a m a ) , из которых происходят 
все вещи (вода -  Фалес, аг|р- Анаксимен, spermata -  Анаксагор, 
arcsipov -  Анаксимандр, то атоцоу -  Левкипп и Демокрит), либо 
постижением действительности в форме бытия (то ov, sivai, то 
л a  v -  Парменид). И хотя такие сущности, как, например, вода, не 
есть в понимании античных философов обыкновенный жидкий ми
нерал, который мы пьем, но нечто иное -  фтЗстг̂  или принцип «пер
вого движения всякого живого существа», принцип «первой и фун
даментальной реальности», а космология приобретает концептуаль
ный характер и трансформируется в онтологию (учение о бытии), -  
все философы-ионийцы с полным основанием причисляются к «фи
зикам» или «натуралистам». Их мысль вращается вокруг «физиса» 
и весь духовный горизонт ограничивается вопросами происхожде
ния вещей; они не столько философы, сколько ученые, пытающиеся 
естественно-научные проблемы объяснять философским спосо
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бом. Об отсутствии метафизики в греческом мышлении свидетель
ствует такой факт: Сократ в беседе с Главконом ссылается на рас
пространенное мнение той эпохи, что знание «само по себе соотно
сится с самим изучаемым предметом, знание какого бы предмета мы 
ни взяли: оно таково потому, что оно относится к такому-то и тако- 
му-то предмету. ... -  Какие качества имеет предмет знания, таким 
становится и само знание»1.

Отсутствие метафизики в раннем греческом мышлении объясня
ется особенностями самого человеческого сознания -  по своей при
роде, содержанию и функционированию оно бесконечно сложнее и 
неуловимее, чем все другие объекты и явления окружающего мира. 
Сложность предмета определяется не им самим как таковым, а теми 
связями и отношениями, через посредство которых он обнаруживает 
себя при взаимодействии с другими предметами, -  чем богаче и 
сложнее связи, тем труднее постигнуть этот предмет. Своеобразие 
сознания состоит в том, что оно присутствует буквально во всем, что 
приходит во взаимодействие с ним. Сознания нет в чистом виде -  
сознания как такового; во всем, что окружает человека и входит в по
ле его разума, присутствует сознание. То, что мы видим, слышим, 
осязаем, существует не само по себе, но с долей сознания; оно (соз
нание) есть нечто «всеобщее, неуничтожимое и вездесущее, что со
путствует всякому явлению...»2. Как бы ни отличались друг от друга 
предметы, они обладают одним общим свойством -  являются пред
метами нашей мысли, объектами для субъекта. Ясно, что такой фе
номен, который не существует отдельно от предметной стороны дей
ствительности, но дан в качестве «добавки», одного из элементов ду
ховного опыта, феномен, который входит во все «неотторжимо, не
зыблемо и непременно», познать чрезвычайно трудно. Прямой путь 
изучения этого неуловимого явления в данном случае не подходит -  
требуется иной способ постижения, когда бы можно было описать, 
определить и почувствовать этот неуловимый фантом.

Греки избрали тактику обходного маневра подобно евреям при 
взятии Иерихона, когда на примере другой -  более простой и дос

1 Платон. Государство. // Платон. Собрание сочинений в 4т. Т.З -  М.: Мысль, 
1 9 9 4 .-4 3 8  c-d.

2 Ортега-и-Гассет Хосе. Две главные метафоры // Ортега-и-Гассет Хосе. Эстети
ка. Философия культуры. -  М.: Искусство, 1991. -  С.213.



§1. Духовные упражнения 41

тупной -  формы связи можно постичь это бесконечно сложное яв
ление. Такое сравнительное изучение достигается посредством ме
тафоры. Метафора есть некий познавательный прием, когда при 
изучении нового явления, требующего соответствующего понятия, 
находится имя, близкое к изобретенному понятию, однако имеющее 
привычный, традиционный смысл. Будучи эквивалентом нового 
понятия, старое слово получает новый смысл; такая форма мышле
ния и есть метафора. Метафора основана на переносе имени; заме
щая неизвестное содержание известным, выраженным в привычном 
имени, можно схватить «отделенное и недосягаемое» и удлинить 
«радиус действия мысли».

Древним грекам процесс познания мыслился подобно взаимо
действию двух физических тел, которые оставляют друг на друге 
следы после столкновения. Если реальность мышления постоянно 
ускользает и прячется, то философы античности попытались понять 
его на примере более простой и понятной формы связи, встречаю
щейся в повседневной жизни: вощенной дощечки, на которой писец 
процарапывал стилем очертания букв. Метафора печати прочно 
вошла в сознание эллинов и на многие века -  если не тысячелетия!
-  определила образ мышления; этот образ «пережил средние века, и 
в Париже и Оксфорде, Саламанке и Падуе преподаватели столетия
ми вбивали его в тысячи юношеских голов» (X. Ортега-и-Гассет). 
Сократ говорит Теэтету: «Так вот, чтобы понять меня, вообрази, что 
в наших душах есть восковая дощечка; у кого-то она побольше, у 
кого-то поменьше, у одного -  из более чистого воска, у другого -  из 
более грязного или у некоторых он более жесткий, а у других по
мягче, но есть у кого и в меру. ... Скажем теперь, что это дар мате
ри Муз, Мнемосины, и, подкладывая его под наши ощущения и 
мысли, мы делает в нем оттиск того, что хотим запомнить из виден
ного, слышанного или самими нами придуманного, как бы оставляя 
на нем отпечатки перстней. И то, что застывает в этом воске, мы 
помним и знаем, пока сохраняется изображение этого, когда же оно 
стирается или нет уже места для новых отпечатков, тогда мы забы
ваем и больше уже не знаем»1.

1 Платон. Теэтет // Платон. Собрание сочинений в 4т. Т.2 -  М.: Мысль, 1993. -  
191 с-е.
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Такие слова, как «воск» (Kr|p6Q, «печать» употребляются здесь 
не в собственном значении, но в переносном или метафорическом 
смысле. Из этой метафоры следует: субъект и объект в рамках 
взаимодействия ничем на отличаются от обычных физических тел -  
оба существуют независимо друг от друга и тех отношений, в кото
рые иногда могут вступать. Как прирожденные реалисты, греки по
лагали, что предмет восприятия существует до всякого восприятия 
(например, зрения) и продолжает оставаться таковым, не будучи 
воспринятым субъектом; разум остается разумом даже в тот мо
мент, когда не мыслит и ничего не сознает. Субъект и объект суще
ствуют независимо друг от друга, а в момент встречи объект остав
ляет отпечаток на субъекте. Античная философия из всех форм 
мышления выделила только восприятие как самое главное: посред
ством него процесс познания более всего представлялся в том виде, 
что предметы, якобы, приходят к субъекту извне и оставляют на 
нем свои оттиски. Реализм и натурализм античного мировоззрения 
особенно сильно проявляется в понимании субъекта и объекта как 
двух абсолютно равнозначных сущностей; но эта равнозначность 
лишь кажущаяся и на деле оборачивается принижением субъекта. 
Греческие мыслители не видят принципиальной разницы между ма
териальным объектом и субъектом, которого невозможно полно
стью редуцировать к предметной, материальной стороне действи
тельности. Человек как субъект рассматривается в виде материаль
ного предмета наряду с другими. Как следствие подобного понима
ния человека складывается и античный образ бытия; «великое море 
бытия» есть лишь простая совокупность предметов, именуемая 
Космосом (KoafxoQ в силу своих гигантских размеров.

Образ вощеной дощечки несмотря на его подкупающую просто
ту и ясность, когда бесконечно сложный процесс познания тракту
ется как механическое взаимодействие двух физических предметов
-  печати и воска, в итоге оказывается неадекватным. Эта неадекват
ность просматривается в двух моментах. Во-первых, не всегда воз
можно сравнить оттиск на воске с самим предметом -  оригиналом. 
Действительно, в ряде случаев такое сравнение возможно; если мы 
возьмем перстень-печатку и вдавим его в воск (KripoQ, то у нас бу
дет возможность сравнить отражаемый предмет с отражением. Но в 
том случае, когда в нашем сознании присутствует образ гигантского
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предмета (например, горы Джомолунгмы), его уже будет невоз
можно сравнить с самим оригиналом -  обозреть всю гору с одной 
позиции не представляется возможным. По этой причине «заявлять, 
будто предметы существуют вне и помимо нашего сознания, весьма 
рискованно. У нас нет о них других авторитетных свидетельств, 
кроме собственного разумения, когда мы их видим, воображаем, 
обдумываем. Скажем иначе: факт, что предметы каким-то образом 
находятся в нас, неоспорим. А вот существование их вне нас, на
против, всегда сомнительно и проблематично» (X. Ортега-и-Гассет, 
там же, с.216).

Во-вторых, мышление невозможно свести только к восприятию 
или другим формам чувственного познания. Помимо этого уровня 
мышления представлено разумом или рефлективной способностью 
ума делать предметом мысли формы чувственного созерцания. Ра
зум (cppovr|aiQ есть мышление о мышлении, и он не имеет дело с 
предметами эмпирической действительности. Античность знала 
только одну сторону сознания — его направленность на объект; для 
этого потребовалась такая метафора, которая представляла процесс 
познания как отражение. Отражение не знает метафизики, ибо об
разование понятий и представлений трактуется исключительно 
принципом причинной связи: предметы внешнего мира действуют 
на органы чувств человека, результатом чего оказываются образы 
его мышления. Между предметами и образами существует строгая 
корреляция: содержание образов однозначно соответствует содер
жанию предметов. «Какие качества имеет предмет знания, таким 
становится и само знание».

Метафизическое мышление, напротив, связано не с восприяти
ем, но с воображением. Мышление свободно, и его свобода прояв
ляется в том, что оно может из себя творить образы воображения. 
Не случайно в тот период, когда в философию прочно вошла идея 
воображения (Новое время), метафора вощеной дощечки уступила 
место новой метафоре -  сосуду, в котором содержатся идеи и обра
зы еще до того, как сознание вступает во взаимодействие с внеш
ним миром. Субъект метафизического мышления является замкну
тым в себе образованием: ничто внешнее не может проникнуть в 
него извне; все, с чем имеет дело субъект метафизики, сосредоточе
но внутри него. Находя внутри себя знание, полученное эмпириче
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ским способом («наглядные представления»), разум посредством 
рефлексии извлекает из него новое знание, никак не связанное с 
внешней действительностью («представления о представлениях»), 
С помощью творческого воображения субъект может «творить и 
рушить» предметы, «делить и перетасовывать» их; в пространстве 
метафизического мышления вполне допустимы образы «юных кен
тавров» и «белокожих нимф», «крылатых ликов ангелов без тела» и 
«летающих крылатых колесниц» (душ).

Итак, греческая философия доплатоновской эпохи понимает по
знание как отражение действительности; существует строгое соот
ветствие между отражаемым субъектом и отражением -  представ
лением и его объектом. В том случае, когда древние мыслители 
осознают необходимость постановки вопросов о бытии, по своему 
содержанию выходящих за границы физики, их метафизика факти
чески остается научным, натуралистическим знанием, так как все 
духовное объявляется особым родом материальной действительно
сти.

Только с Платона начинается открытие горизонта метафизики; 
он различает два мира: мир изменчивой действительности, вечно 
меняющихся единичных предметов, постигаемых чувствами 
(oua0r|cnQ, и мир постоянных сущностей, подлинного Бытия, от
сутствующего в посюсторонней действительности, а потому дос
тупный только разуму (vorjcriQ. Эти миры абсолютно обособлены 
(%copiQ, не соприкасаются друг с другом; телам, познаваемым чув
ствами, противостоит подлинное бытие (то ovtco^ ov = существенно 
сущее), выразителем которого являются идеи. Последние есть бес
телесные формы (астсоцаха s(8r|); они существуют сами по себе 
(slA.iKptveQ и будучи дематериализованными, лишенными какого- 
либо предметного содержания, познаются только разумом. Этот 
умопостигаемый мир, открытый Платоном и являющийся предме
том его рационалистической теории познания, «требует иммате- 
риалистической метафизики»'.

Для нас будет важен и другой смысл понятия «метафизика», ко
торый стал постепенно выкристаллизовываться в греческом мыш
лении. Этот другой смысл также уходит в глубокую древность, ко

1 Виндельбанд В. История древней философии. -  Киев: Тандем, 1995. -  С. 166.
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гда знание VII—VI вв. до н.э. лишь с известной долей условности 
можно отнести к философскому в современном смысле слова -  
«философия существовала до философии». Этот древний смысл, 
как полагают специалисты в области истории философии, свиде
тельствует, что еще нет слова (piAocroqna; ни Пифагор, ни Гераклит 
не знали прилагательного philosophos и глагола philosophein («фи
лософствовать»), Русский философ C.JI. Франк1 и французский ис
торик философии П. Адо2 считают, что слово «философия» и все 
производные от него понятия появляются лишь в V в. -  в блиста
тельную «эпоху Перикла», когда Афины достигают наивысшего 
подъема в политическом и духовном развитии. Впервые слово «фи
лософия» встречается у историка Геродота (V в. до н.э.), родом из 
Малой Азии. Геродот рассказывает о встрече афинского законода
теля Солона (VII—VI вв. до н. э.), одного из тех, кого причисляют к 
Семи мудрецам, с лидийским царем Крезом. Гордый своим могу
ществом и богатством, Крез обращается к мудрецу Солону: «Я 
слышал, что ты, философствуя, ради приобретения знания исходил 
много стран»3. Из разговора двух персонажей становится понятным, 
что имели в виду под словом «философствовать» в древности: «фи
лософствовать» означало «любить знание, стремиться к мудрости» 
(ao(pia). У всех досократиков еще нет мысли о дифференциации 
знания и его специфики: все знание, которым владеет человек, есть 
«философия». Его можно получить только опытным путем -  путе
шествуя, наблюдая, встречаясь с мудрыми и знающими людьми. 
Знание многих вещей, энциклопедическая ученость достигается ак
тивной интеллектуальной деятельностью, которая понимается как 
«исследование» или historia. Человек, сумевший подобно Солону 
приобрести энциклопедическую ученость, становится в глазах ок
ружающих «мудрецом» -  справедливым судьей в делах людей, ибо 
хорошо разбирается в вопросах человеческой жизни.

Итак, рассказ Геродота указывает на существование слова, ко
торое или уже было известно, или появилось в Афинах к V веку. Со 
времен Гомера, говорит П. Адо, «слова с корнем philo обозначали

1 Франк C.JI. Введение в философию в сжатом изложении. -  Пг., 1922. -  С.3-7.
2 Адо П. Что такое античная философия? -  М.: Изд-во гуманитарной литерату

ры, 1999. -  С.ЗО.
3 Геродот. История. -  М.: «Лодомир», ООО «АСТ», 1999. - 1, 30.
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какую-либо склонность -  когда человек находит интерес, удоволь
ствие или даже смысл своей жизни в определенной деятельности» 
(П. Адо, там же, с.31). Например, philo-posia -  пристрастие к пьян
ству, philo-timia -  жажда к стяжанию почестей, philo-sophia -  влече
ние к мудрости. Афиняне V в. высоко ценили интеллектуальную 
деятельность, науку и культуру. В надгробной речи над павшими в 
бою афинянами Перикл говорит: «Мы любим красоту без прихот
ливости и мудрость без изнеженности»'. В этих словах просматри
вается тот смысл, что для греков внутренней потребностью было 
предаваться умственной культуре, развивать образование. «Фило
софия до философии» видела свою непосредственную задачу в раз
работке целостной системы воспитания (яагбвкх), когда бы моло
дые люди в равной степени формировали как тело, так и душу. 
«... Кто наилучшим образом чередует гимнастические упражнения 
с мусическим искусством и в надлежащей мере преподносит их ду
ше, того мы вправе были бы считать достигшим совершенства ... »2 
Будущим воинам одинаково необходима физическая сила, мужест
во и чувство долга, высокое понятие о чести. Под влиянием фило
софии высокое достоинство (аретт)) могут обрести не только люди 
благородного происхождения, но и простые граждане, если они по
нимают прекрасное и стремятся к мудрости (croqna).

Античная философия досократовской и доплатоновской эпохи 
(VII-VI вв. до н.э.) -  «философия до философии» включала в себя 
всю духовную культуру: зарождающуюся науку, систему воспита
ния, педагогику, искусство риторики, собственно философские зна
ния («метафизику»), В это время еще не существует четкого опре
деления понятия aocpia; мыслители понимают философию то как 
знание, то как мудрость. Еще не ясно, кто философ: тот ли, кто мно
го знает, или тот, кто мудр. Со временем Гомера слова aocpia и 
аосро^ употреблялись в самых различных контекстах: «мудрым» 
может быть корабельный «зодчий», бог Гермес, придумав свирель, 
«изобрел искусство премудрости (aocpia) новой»; мудрость может 
быть присуща поэтическому творчеству -  хотя поэт достигает сво

1 Фукидид. История. -  СПб.: София, 1994. -Т о м  1. II. 40, 1.
2 Платон. Государство // Платон. Собрание сочинений в 4т. Т.З -  М.: Мысль, 

1994.-С .412 .
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его искусства длительными упражнениями, он вдохновляется Му
зами; существует параллель между мудростью поэта и мудростью 
правителя; мудрость может обозначать и умение обращаться с 
людьми -  в ходу должны быть хитрость, ловкость, притворство. 
Мудрецами в древней Греции называли ученых (Фалес Милетский), 
политических и государственных деятелей (Питтак из Митилены, 
афинянин Солон), законодателей, юристов и ораторов (спартанец 
Хилон, Периандр из Коринфа, Биант из Приены), поэтов (Клеобул 
из Линда). Начиная с VI в. до н.э., в содержание понятия стофкх 
входят астрономия, арифметика, геометрия, медицина, физика. 
«Многоопытные» (sophoi) и мудрые люди существуют везде: в ис
кусстве, политике, науке1.

Итак, содержание понятия стофкх богато и многообразно: все, 
что греки смогли накопить к VII—VI вв. до н.э. в плане знания -  от 
фистг  ̂-  «первого движения всякого живого существа» до «ловкости 
в политических делах» или «осведомленности в науках», есть в их 
представлении «мудрость». Еще нет рефлексии по поводу метафи
зики (та цета та сроспка); из всей совокупности синкретического 
знания философия не выделена в качестве особого дискурса. Лишь 
значительно позже приходит осознание того, что наряду с опытным 
знанием, приобрести которое можно не иначе как «в странствиях, 
объездив много стран и повидав свет», имеется еще внеопытное, 
сверхчувственное знание, которое никакими странствиями полу
чить невозможно, -  оно отсутствует в посюсторонней действитель
ности, ибо целиком заключено в самом человеческом разуме. С по
зиции научного и здравого смысла это даже не знание -  в нем нет 
ни грана содержания предметной стороны внешнего мира; его не
возможно использовать в житейском опыте и практической дея
тельности по причине того, что оно относится к сверхчувственному, 
трансцендентному миру.

В «Апологии Сократа» Платон излагает речь Сократа перед 
судьями во время процесса, на котором он был приговорен к смер
ти. Узнав от Херефонта, что дельфийский оракул назвал его самым 
мудрым (аофоа) на свете человеком, Сократ стал присматриваться 
к людям, которые, согласно представлениям древних греков, обла

1 См.: Адо П. Что такое античная философия? -С.32-37.
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дали мудростью или умением: ремесленникам, поэтам, государст
венным мужам. Сократ обнаружил, что все мудрецы полагают, что 
они все знают, хотя в действительности не знают ничего. Из этого 
факта Сократ заключил, что если он более мудр, чем они, то лишь 
потому, что не мнит о себе, будто знает то, чего не знает. Дельфий
ский оракул, -  сделал вывод на основании этого Сократ, -  подразу
мевал, что мудрейший из людей «тот, кто знает, что знание его ни
чего не стоит»1. Вот многовековая мудрость (n.rjxiQ философии! 
Она не есть знание об объектах и разговор на языке объектов, -  с 
таким знанием нечего делать ни сапожнику, ни портному, ни поли
тическому деятелю; истины, открывающиеся философу, получены 
не обращением к предметной стороне действительности, но исклю
чительно способом сомнения -  сомнения в самом себе, когда чело
век чувствует себя не тем, чем ему надлежит быть.

«Я знаю, что ничего не знаю» -  есть такая заповедь, за которую, 
как думал Сократ, Пифия провозгласили его мудрейшим из элли
нов. «Первое условие истинной философии есть нищета духов
ная»2. В ней -  этой заповеди, -  говорит Соловьев, -  обнаруживается 
предвосхищение первой евангельской заповеди, удивительное сов
падение дельфийского оракула с нагорной проповедью. В действи
тельности провозглашение своей духовной нищеты в окружении 
мнимого богатства знания есть «духовный подвиг». Если бы Сократ 
остановился только на этом -  на констатации факта своего незна
ния, как поступают скептики, его подвиг потерял бы всякое граж
данское значение. Однако истинная духовная нищета не останавли
вается на незнании -  не превращается в противоположность -  гор
дость и самодовольство; в действительности она есть не радость, но 
скорбь и страдание о своем состоянии: «Блаженны плачущие, ибо 
они утешатся». Мужественное признание о своем незнании для Со
крата было лишь «первым началом его искания, духовная нищета 
вызывала в нем духовный голод и жажду. «Блаженны алчущие и 
жаждущие правды, ибо они насытятся» — новое согласие истинной 
философии и истинной религии ...» (там же, с.251-252).

1 Платон. Апология Сократа. 23в.
2 Соловьев B.C. Жизненная драма Платона // Соловьев B.C. Смысл любви: Из

бранные произведения. -  М.: Современник, 1991. -  С.251.
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В утверждении Сократа, что мудрость есть знание о собствен
ном незнании можно видеть рождение новой идеи философии: ме
тафизика с этого времени мыслится не как сбор и упорядочивание 
разрозненного знания, представленного различными науками, в 
единой голове, а качественно иначе -  как умение мыслителя под
вергать рефлексии само знание. Философия не возникнет от того, 
что субъект сможет овладеть всей суммой знания -  в противном 
случае энциклопедии, словари и справочники относились бы к ее 
ведомству. В понимании Сократом мудрости мы видим не просто 
отказ от традиционного представления о знании; в данном случае 
речь идет о разведении знания на два вида: в одном случае знание 
приобретается посредством сбора эмпирического материала (нау
ка), в другом -  посредством рефлексии об этом знании (метафизи
ка). В первом случае процесс познания основан на сообщении неко
торого знания, на ответах, которые дает учитель своим ученикам 
на их вопросы, во втором случае -  на вопрошании учителем самих 
учеников, поскольку ему самому нечего сказать в плане прираще
ния нового содержательного знания. Отсюда и возникает знамени
тая сократовская ирония -  мыслитель делает вид, что ничего не зна
ет относительно обсуждаемого предмета и постоянно спрашивает 
своего собеседника, но в действительности все складывается наобо
рот -  собеседник начинает понимать, что он ничего не знает о том, 
о чем мнил себя сведующим.

Критика знания, предложенная Сократом, оказывается негатив
ной и имеет двоякое значение. В одном случае она показывает, что 
знания не бывает в готовом виде -  оно должно быть получено са
мим человеком. Когда Сократ приходит в дом к Агафону с некото
рым запозданием, хозяин дома просит его располагаться рядом с 
ним: «чтобы и мне, -  говорит он, -  досталась доля той мудрости, 
которая осенила тебя». -  «Хорошо было бы, Агафон, -  отвечает Со
крат, садясь, -  если бы мудрость имела свойство перетекать, как 
только мы прикоснемся друг к другу, из того, кто полон ею, к тому, 
кто пуст, как перетекает вода по шерстяной нитке из полного сосу
да в пустой» (Пир, 175 c-d).

В другом случае -  и это ясно из вышесказанного -  Сократ убеж
ден, что философская мудрость-знание находится в душе человека. 
Истинный философ не тот, кто обращает внимание вовне и озабо
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чен поисками знания в чем-то внешнем; ему достаточно открыть 
свою душу, чтобы оттуда извлекать необходимую сумму знания. 
Для Сократа важно «не то, о чем говорят, а тот, кто говорит» 
(П. Адо, с.43). Другими словами, в философствующем субъекте 
осуществляется переход от знания к самому себе, от внешнего к 
внутреннему, когда человек занимает раздваивающую позицию -  
может смотреть на себя как бы со стороны, глазами Сократа, и об
наруживает, что кроме рефлексии он ничем не располагает.

Платон, первый из учеников Сократа, обратил внимание на то, 
что образ жизни и философский дискурс в философе органически 
связаны между собой. От Платона идет убеждение, что философия, 
мыслимая «как определенный дискурс», связана «с некоторым об
разом жизни», как «некоторый образ жизни» связан «с определен
ным дискурсом». Новый смысл, который придал слову «филосо
фия» Платон, состоял в том, что философ как человек приближает 
своим способом существования себя и других «к тому трансцен
дентному онтологическому состоянию, каким является мудрость» 
(Адо П., там же, с.67). С тех пор -  от философских учений антично
сти до различных школ и философских направлений современности
-  никому не удалось изменить образ философии: она остается ме
тафизикой, имеющей дело с миром трансценденции.

Раскрыть природу философского знания можно при том усло
вии, что нам известен философский образ жизни; образ жизни фи
лософа непосредственно влияет на философский дискурс -  послед
ний отражает парадоксальное существование философа среди про
чих людей. Поэтому следует уделять особое внимание жизни мыс
лителя, его неповторимой и однократной судьбе, запечатлевающей
ся на всем строе его мыслей. Всякая философия всегда есть персо- 
налистическая метафизика, в которой общемировые и вечные во
просы преломляются во внутреннем мире философа-мыслителя, в 
его личном опыте. Философия как «интеллектуальное выражение 
судьбы философа» не может рассматриваться сама по себе, объек- 
тивированно в виде некоторого текста, существующего вне времени 
и пространства; идеи Сократа, Платона, Гегеля, Кьеркегора могут 
быть поняты при одном условии -  философия есть «бытийственно 
жизненная» метафизика, в которой постижение действительности
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происходит «из человека и через человека», когда в человеке видит
ся «разгадка смысла»1.

Вместе с тем следует констатировать, что до недавнего времени 
в философии не существовало понятия «философия как образ жиз
ни». Причем в этом случае речь должна идти не просто о понятии, 
но о концепции, выступающей в качестве предпосылки постижения 
своеобразия философского дискурса. Образ жизни личности фило
софа не является второстепенным придатком, случайным фактором 
ко всему строю его мыслей; необычность, парадоксальность мудро
сти, ведущей в мир трансцендентных онтологических состояний, 
есть следствие неотмирности существования философа, его бытия, 
отличного от способа жизни обыкновенных людей. Данное обстоя
тельство -  философия как образ жизни -  ускользает от внимания и 
выдающихся историков философии XIX в., ориентирующихся при 
концептуальном постижении философских идей прошлого исклю
чительно на теоретическую область. Так, Виндельбанд в своем 
фундаментальном труде, посвященном Платону, предваряет основ
ному исследованию экскурс в область истории, культуры и эконо
мики Греции той эпохи, однако об интересующем нас вопросе он 
говорит немного. Все то, что касается образа жизни философа, сво
дится к нескольким строкам: «Душа -  это лучшая часть человека, и 
потому ее должен он холить, а не тело. Поэтому для философа те
ряют значение все блага земли; он не заботится о деньгах и богатст
ве, о власти и почестях. Поэтому философ -  так говорится в «Фе- 
этете» -  и не умеет устроиться в суете людской жизни. Он бредет в 
ней ощупью, подобно слепцу, ибо его взор обращен внутрь и квер
ху, к высшей истине. Для него не имеет и смысла заниматься веща
ми этого мира, в котором все дурно и несовершенно. Ему следует, 
наоборот, замкнуться в себе, чтобы, не считаясь с ощущениями и 
чувствами тела, искать знания»2. Вот практически и все, что можно 
найти у выдающегося историка античной философии относительно 
тесной связи философского дискурса и философского образа жизни. 
Философия, видящая идеал в науке, проблему образа жизни вообще

1 Бердяев Н.А. О назначении человека. -  М.: Республика, 1993. -  С.24.
2 Виндельбанд Вильгельм. Платон. -  Киев: Зовшшторгвидав У кражи, 1993. -  

С .134.
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не ставит; там, где речь идет о знании, дающем объективную исти
ну («Какие качества имеет предмет знания, таким становится и само 
знание»), не может быть места ничему субъективному, будь то 
внутренний мир человека или его образ жизни -  мышление подчи
няется только логике объективного, которая присутствует в пред
метном мире до всякого познания.

Образ жизни, продолжающейся в философском дискусе, в свою 
очередь, может быть выражен через образ философа. «Философ» -  
это не просто зарисовка, художественный портрет, дополняющий 
картину исторической и культурной эпохи; напротив, это понятие 
необходимо становится важнейшей категорией, раскрывающей всю 
парадоксальность метафизического мышления. Чтобы постигнуть 
процесс познания в философии, следует разобраться в том, что из 
себя представляет «философ». Истинный философ -  об этом гово
рит уже древняя история -  отличается от всех людей своей необыч
ностью, доходящей до парадоксальности в жизни и общении с дру
гими людьми. В таком поведении и мышлении ему открываются 
новые структуры бытия, находящиеся в мире трансценденции; ни
кому из простых смертных не дан в их опыте потусторонний мир. 
Наиболее полно и адекватно образ философа представлен в Сокра
те; Платон как один из представителей первого поколения последо
вателей в «Пире» и других диалогах воспроизвел его образ жизни, а 
вместе с этим утвердил такую идею философии, которая существу
ет с некоторыми вариациями и по сегодняшний день, изумляя без 
малого тридцать поколений людей своей непреходящей художест
венностью, возвышенностью и глубиной мысли.

В «сократических» диалогах Платона существует два плана по
вествования: первый строится на отношении автора с произведени
ем, второй -  на отношении автора с Сократом. Весь строй изложе
ния говорит о том, что автора как бы не существует, либо он от- 
страненно наблюдает со стороны за тем, как идет полемика между 
участниками диалога. О себе Платон не упоминает; читатель не по
дозревает, что сам диалог принадлежит Платону и он важнейшее 
действующее лицо. В диалогах мы не найдем границы, отделяющей 
идеи Сократа от идей Платона. Так, Сократ вскоре после своей 
смерти «становится мифологической фигурой», замечает П. Адо, и 
этот миф о Сократе «наложил неизгладимый отпечаток на всю ис
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торию философии» (см.: П. Адо, с.38-40). Сократ, изображенный в 
большинстве диалогов, есть своеобразный литературный прием, 
«псевдоним Платона». Этот псевдоним иногда неудачный, -  когда 
Платон приписывает Сократу те речи, которые он никогда не про
износил: например, рассуждения о метафизических и космологиче
ских вопросах, являющихся исключительно достоянием самого 
Платона. Очевидно, что мифологизированный Сократ «может быть 
принят как средоточие Платоновых творений не сам по себе и не в 
событиях своей жизни, а лишь через то место, которое он занял в 
жизни и мысли Платона...»1. Место это, -  при всей его важности, -  
не может быть всеобъемлющим; для Платона философия не есть 
только деятельность чистого разума, голый познавательный инте
рес, но несравненно более важное -  «жизненная задача». Жизнь не 
сводится только к познанию, умственной деятельности, строгому 
распорядку личной жизни, вытекающему из распорядка природы; 
жизнь есть глубокая и всеохватывающая драма, со всеми ее сти
хиями, страстями, борениями и надеждами.

Философ внешне может быть ничем не примечательным и не 
выделяться из окружающих людей; Сократ в беседе с Теэтетом 
(0£(шт)то<;) рисует себя как человека «курносого и с глазами навы
кате»2.

Философ принимает образ жизни, присущий большинству нор
мальных людей; Сократ женат на Ксантиппе, которая известна

1 Соловьев B.C. Жизненная драма Платона... -  С.239.
2 Платон Теэтет // Платон. Собрание сочинений в 4т. Т.2. -  М.: Мысль, 1993. -  

209с. Бывают философы другого обличья: «Богослов (Халява -  Ю.П.) был рослый, 
плечистый мужчина и имел чрезвычайно странный нрав: все, что ни лежало, быва
ло, возле него, он непременно украдет. В другом случае характер его был чрезвы
чайно мрачен, и когда напивался он пьян, то прятался в бурьяне, и семинарии 
стоило большого труда его сыскать там.

Философ Хома Брут был нрава веселого. Любил очень лежать и курить люльку. 
Если же пил, то непременно нанимал музыкантов и отплясывал трепака. Он часто 
пробовал крупного гороху, но совершенно с философическим равнодушием, -  го
воря, что чему быть, того не миновать.

Ритор Тиберий Горобець еще не имел права носить усов, пить горелки и курить 
люльки. Он носил только оселедец, и потому характер его в то время еще мало раз
вился; но, судя по большим шишкам на лбу, с которыми он часто появлялся в клас
се, можно было предположить, что из него будет хороший воин»

(Н.В.Гоголь «Вий»)
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сварливым характером. Федон, рассказывая Эхекрату о последних 
часах жизни Сократа, вспоминает: «Приходим мы к тюрьме, появ
ляется привратник, который всегда нам отворял, и велит подождать 
и не входить, пока он сам не позовет.

-  Одиннадцать (архонтов -  Ю.П.), -  сказал он, -  снимают оковы 
с Сократа и отдают распоряжения насчет казни. Казнить будут се
годня.

Спустя немного, он появляется снова и велит нам войти.
Войдя, мы увидели Сократа, которого только что расковали, ря

дом сидела Ксантиппа -  ты ведь ее знаешь -  с ребенком на руках.
Увидев нас, Ксантиппа заголосила, запричитала, по женской 

привычке, и промолвила так:
-  Ох, Сократ, нынче в последний раз беседуешь ты с друзьями, а 

друзья -  с тобою.
Тогда Сократ взглянул на Критона и сказал:
-  Критон, пусть кто-нибудь уведет ее домой.
И люди Критона повели ее, а она кричала и била себя в грудь»1.
У Сократа большая семья: трое сыновей, и все маленькие. Фе

дон рассказывает: «Когда Сократ помылся, к нему привели сыновей
— у него было двое маленьких и один побольше; пришли и родст
венницы, и Сократ сказал женщинам несколько слов в присутствии 
Критона и о чем-то распорядился, а потом велел женщинам с деть
ми возвращаться домой, а сам снова вышел к нам» (там же, 116в).

Философу не чужды и житейские радости; в праздничные или 
торжественные дни он старается выглядеть красиво -  умытым, при
чесанным, в новых сандалиях и одеждах. Апполодор из Фалера рас
сказывает по просьбе Главкона о пире в доме Агафона, о котором 
он сам слышал от некоего Аристодема из Кидафин, лично присут

1 Платон. Федон. 59е, 60 «... философ скоро сыскался, как поправить своему го
рю: он прошел, посвистывая, ряда три по рынку, перемигнулся на самом конце с 
какою-то молодою вдовою в желтом очипке, продававшею ленты, ружейную дробь 
и колеса, -  и был того же дня накормлен пшеничными варениками, курицею... и, 
словом, перечесть нельзя, что у него было за столом, накрытым в маленьком гли
няном домике среди вишневого садика... После обеда философ был совершенно в 
духе. Он успел обходить все селение, перезнакомиться почти со всеми; из двух хат 
его даже выгнали; одна смазливая молодка хватила его порядочно лопатой по спи
не, когда он вздумал было ощупать и полюбопытствовать, из какой материи у нее 
была сорочка и плахта».
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ствовавшего на этом пире: «Итак, он (Аристодем -  Ю.П.) встретил 
Сократа -  умытого и в сандалиях, что с тем редко случалось, и 
спросил его, куда это он так вырядился. Тот ответил:

-  На ужин к Агафону. Вчера я сбежал с победного торжества, 
испугавшись многолюдного сборища, но пообещал прийти сегодня. 
Вот я и принарядился, чтобы явиться к красавцу красивым»1.

Философ во многих других привычках похож на обыкновенных 
людей -  ничто человеческое ему не чуждо. Правда, это привычное 
поведение у великих людей лишь отдаленно, только по форме на
поминает поступки простых смертных -  для гения они лишь повод, 
лишь пролог для свершения чего-то большего и важного (например, 
употребление вина в беседе на важную философскую тему, когда 
происходит открытие новой истины), в то время как для заурядного 
человека этот повод или начало есть по сути дела тот же конец. Ал- 
кивиад на пиру у Агафона, наполнив чашу вином, выпил сначала 
сам, а потом велел налить Сократу, сказав при этом:

« - Сократу, друзья, затея моя нипочем. Он выпьет, сколько ему 
ни прикажешь, и не опьянеет ничуточки». И действительно, когда 
под утро беседа закончилась и все гости произнесли речи об Эроте, 
а Алкивиад сказал похвальное слово Сократу, Аристодем увидел 
такую сцену: «одни спят, другие разошлись по домам, а бодрствуют 
только Агафон, Аристофан и Сократ, которые пьют из большой ча
ши, передавая ее по кругу слева направо, причем Сократ ведет с 
ними беседу. Всех его речей Аристодем не запомнил, потому что не 
слыхал их начала и к тому же подремывал. Суть же беседы, сказал 
он, состояла в том, что Сократ вынудил их признать, что один и тот 
же человек должен уметь сочинить и комедию и трагедию и что ис
кусный трагический поэт является также и поэтом комическим. Оба 
по необходимости признали это, уже не очень следя за его рассуж
дениями: их клонило ко сну, и сперва уснул Аристофан, а потом, 
когда уже совсем рассвело, Агафон.

Сократ же, оставив их спящими, встал и ушел, а он, Аристодем, 
по своему обыкновению, за ним последовал. Придя в Ликей и

1 Платон. Пир. 174 в. («Философы и богословы отправлялись на кондиции, то 
есть брались учить или приготовлять детей людей зажиточных, и получали за то в 
год новые сапоги, а иногда и на сюртук»).
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умывшись, Сократ провел остальную часть дня обычным образом, а 
к вечеру отправился домой отдохнуть»1.

Сократу присуще еще одно замечательное качество, вызываю
щее чувство уважения и восхищения этим великим человеком. Бу
дучи призванным на войну, он проявлял удивительную выдержку и 
выносливость. Алкивиад в речи, посвященной Сократу, рассказыва
ет: в походе на Потидею «выносливостью он превосходил не только 
меня, но и вообще всех. Когда мы оказались отрезаны и поневоле, 
как это бывает в походах, голодали, никто не мог сравниться с ним 
выдержкой. Зато когда всего бывало вдоволь, он один бывал спосо
бен насладиться ... Точно так же и зимний холод -  а зимы там жес
токие -  он переносил удивительно стойко, и однажды, когда стояла 
страшная стужа и другие либо вообще не выходили наружу, либо 
выходили, напялив на себя невесть сколько одежды и обуви, обмо
тав ноги войлоком и овчинами, он выходил в такую погоду в обыч
ном своем плаще и босиком шагал по льду легче, чем другие обув
шись. И воины косо глядели на него, думая, что он глумится над 
ними...»2

В бою Сократ держался отважно, как подобает истинному сол
дату. В одной из битв он спас жизнь Алкивиаду, вынеся его ранено
го с поля боя вместе с оружием. Не меньше героизма он проявлял и 
при отступлении: в то время как войско обратилось в бегство при 
Делии, он не утратил самообладания, шагая, спокойно смотрел и на 
друзей, и на врагов, так что последние не решались напасть на него, 
ибо в случае чего он «сумеет постоять за себя»3.

1 Платон. Пир. 223 c-d.
« ... оба приятеля, севши под сараем, вытянули немного не полведра, так что 

философ, вдруг поднявшись на ноги, закричал: «Музыкантов! непременно музы
кантов!» — и, не дождавшись музыкантов, пустился среди двора на расчищенном 
месте отплясывать трепака. Он танцевал до тех пор, пока не наступило время 
полдника, и дворня, обступившая его, как водится в таких случаях, в кружок, нако
нец плюнула и пошла прочь, сказавши: «Вот это как долго танцует человек!» На
конец философ тут же лег спать, и добрый ушат холодной воды мог только пробу
дить его к ужину».

2 Платон. Пир. 220 в.
3 Там же, 220 с-е, 221 в-е. « -  Ты слышал, что случилось с Хомою? -  сказал, по

дошедший к нему (Халяве — Ю.П.) Тиберий Горобець, который в то время был уже 
философ и носил свежие усы.
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Но не этими чертами характера, не этим строем поведения и ра
циональными действиями определяется образ жизни философа; 
«философ» есть такое понятие, которое раскрывает существование 
парадоксальное, не от мира сего, благодаря чему странность жизни 
создает такие структуры бытия, в которых открывается мир по ту 
сторону опыта. Это вытекает из идеи, что факты мышления входят 
стороной, моментом в более широкое явление, каковым оказывает
ся жизнь. Жизнь пронизывает мышление, наполняет его своим со
держанием и в этом смысле оказывается имманентной познанию. 
Поскольку в границах жизненного опыта субъекта внешняя дейст
вительность трансформируется в бытие человека — о предметном 
мире можно говорить только в связи с соотнесенностью с «моей 
жизнью», -  постольку можно предположить в этом парадоксальном 
бытии-жизни, неотмирном существовании наличие таких структур, 
которые уводят человека в трансцендентную область знания. Фило
софия как метафизика есть учение о сверхчувственном.

Философ, пребывая в посюстороннем мире, имея с ним реальное 
взаимодействие, отчего подобно всем смертным его переживает -  
любит, страдает, ненавидит, действует, надеется, отчаивается, учит, 
отвечает, -  совершает «бегство от действительности» и ограничива
ет свое бытие и жизнь только «возвышенными помыслами» -  обла
стью мышления; философ пребывает исключительно в сфере своего 
разума и не испытывает потребности войти в мир чувственных и 
осязаемых предметов, без которых жизнь человека будет неполной. 
Философ способен не замечать материальной действительности, 
пренебрегать благами жизни -  положением, богатством, деньгами; 
он всецело существует в мире духа, в сфере абстрактных и отвле

-  Так ему Бог дал, -  сказал звонарь Халява. -  Пойдем в шинок да помянем его 
душу!

Молодой философ, который с жаром энтузиаста начал пользоваться своими 
правами, так что на нем «шаровары, и сюртук, и даже шапка отзывались спиртом и 
табачными корешками, в ту же минуту изъявил готовность.

-  Славный был человек Хома! -  сказал звонарь, когда хромой шинкарь поста
вил перед ним третью кружку. -  Знатный был человек! А пропал ни за что.

-  А я знаю, почему пропал он: оттого, что побоялся. А если бы не боялся, то бы 
ведьма ничего не могла с ним сделать. Нужно только, перекрестившись, плюнуть 
на самый хвост ей, то и ничего не будет. Я знаю уже все это. Ведь у нас в Киеве все 
бабы, которые сидят на базаре, -  все ведьмы».
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ченных сущностей, чистых форм мысли. Душе философа, согласно 
Сократу, «предназначено вечно стремиться к божественному и че
ловеческому в их целокупности». Философу «свойственны возвы
шенные помыслы и охват мыслимым взором целокупного времени 
и бытия ...» ' Философы есть такой народ, которых ничто земное не 
может увлечь, кроме одного -  их «страстно влечет к познанию, 
приоткрывающему им вечно сущее и не изменяемое возникновени
ем и уничтожением бытие ...» (там же, 485 в).

Люди, не ведающие философии с ее возвышенными целями и 
ориентацией на трансцендентное, потустороннее, находятся в плену 
животных инстинктов; у них нет «опыта в рассудительности», от
сутствует чувство «добродетели», -  а кто «вечно проводит время в 
пирушках и других подобных увеселениях, того, естественно, отно
сит вниз, а потом опять к середине, и вот так они блуждают всю 
жизнь. Им не выйти за эти пределы, ведь они никогда не взирали на 
подлинно возвышенное и не возносились к нему, не наполнялись в 
действительности действительным, не вкушали надежного и чисто
го удовольствия; подобно скоту, они всегда смотрят вниз, склонив 
голову к земле ... и к столам: они пасутся, обжираясь и совокупля
ясь, и из-за жадности ко всему этому лягают друг друга, бодаясь 
железными рогами, забивая друг друга насмерть копытами, -  все 
из-за ненасытности, так как они не заполняют ничем действитель
ным ни своего действительного начала, ни своей утробы» (там же, 
586, 586 в).

Сократ объясняет Кебету, говоря, что подлинные мыслители 
«воздержаны и мужественны», ибо «стремятся к познанию». Душа 
философа постоянно пребывает в разуме, в нем она созерцает «ис
тинное, божественное и непреложное»; в разуме душа философа 
находит все для жизни, -  «в нем обретая для себя пищу». «Благода
ря такой пище и в завершение такой жизни, Симмий и Кебет, ей не
зачем бояться ничего дурного, незачем тревожиться ...»2 Образ 
жизни философа строится таким образом, что главным для него 
оказывается забота о самом себе. «Думайте и пекитесь о себе са

1 Платон. Государство // Платон. Собрание сочинений в 4т. Т.З. -  М.: Мысль, 
1 9 9 4 .-4 8 6 , 486 в.

2 Платон. Федон. 84, 84 в.
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мих», -  наставляет Сократ Симмия и Кебета, -  «и тогда, что бы вы 
ни делали, это будет доброю службою и мне, и моим близким, и вам 
самим...» (там же, 115, 115 в). Забота о себе в понимании Сократа 
не означает этики эгоизма и себялюбия, но есть нечто принципи
ально иное — пренебрежение всеми телесными удовольствиями, в 
частности «украшениями и нарядами», как чуждыми истинного 
мыслителя. Подлинный мыслитель должен гнаться в жизни за ины
ми радостями — «радостями познания, и, украсив душу не чужими, 
но доподлинно ее украшениями -  воздержанностью, справедливо
стью, мужеством, свободою, истиной», не страшиться любых пре
вратностей судьбы, даже смерти (там же, 114 е).

С далекой древности и до сегодняшнего дня можно видеть, что 
образ жизни философа очень не похож на жизнь других людей. В 
беседе с Феодором Сократ обращает внимание на данное обстоя
тельство: юноши, «что толкаются в судах и тому подобных местах», 
являют собой пример рабского и порочного воспитания. Эти чи
новники не свободны в выборе темы для разговора, зависят в своих 
суждениях от мнения господина (начальника), им не хватает време
ни («их подгоняют водяные часы»), чтобы спокойно решать соци
альные вопросы. От того все эти люди становятся «ожесточенными 
и хитрыми», они знают, «как польстить господину речью и угодить 
делом», душа у них «мелкая и кривая». Добровольное рабство отня
ло у них «величие, прямоту, независимость» и принудило их к «ко
варству»; отказавшись от служения истине и обратившись ко лжи и 
«взаимным обидам», они «совершенно согнулись и сломились» и, 
став взрослыми, «совсем не имеют разума», однако почитают себя 
«искусными и мудрыми». Иное дело философы: они получают сво
бодное воспитание, имеют достаточно времени, чтобы «в тишине и 
на свободе» предаваться своим рассуждениям. Над ними «нет ни 
судьи, ни зрителя со своими оценками и поучениями».

Однако оборотной стороной этой свободы и независимости ока
зывается полное одиночество и социальная незащищенность фило
софа -  в этом заключается его трагедия. «Поистине трагично поло
жение философа, -  пишет через две с половиной тысячи лет после 
Сократа русский философ Н. Бердяев. -  Его почти никто не любит. 
На протяжении всей истории культуры обнаруживается вражда к 
философии, и притом с самых разнообразных сторон. Философия
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есть самая незащищенная сторона культуры. Постоянно подверга
ется сомнению самая возможность философии, и каждый философ 
принужден начинать свое дело с защиты философии и оправдания 
ее возможности и плодотворности»1. Философия испытывает при
теснения со стороны религии -  последняя считает, что область 
трансцендентного мышления и все проблемы, связанные с метафи
зикой, принадлежат религиозному сознанию; религия есть вечная 
потребность человеческого духа. Существует определенная непри
язнь между наукой и философией; наука претендует на достовер
ность и объективность знания, заставляя философию теоретически 
обосновывать методологию научного познания как единственно 
возможную.

Одиночество есть удел философа;- философ предоставлен сам 
себе; за ним не стоят никакие социальные группы и партии. В бесе
де с тем же Феодором Сократ рисует положение, которое занимают 
философы в обществе: они «не знают дороги ни на агору, не в суд, 
ни в Совет, ни в любое другое общественное собрание, Законов и 
постановлений, устных и письменных, они в глаза не видали и слы
хом не слыхали. Они не стремятся вступить в товарищества для по
лучения должностей, сходки и пиры и ночные шествия с флейтист
ками даже и во сне им не могут присниться. Хорошего ли рода кто 
из граждан или дурного, у кого какие неприятности из-за родите
лей, от мужей или от жен -  все это более скрыто от такого человека, 
чем сколько, по пословице, мер воды в море. Ему не известно даже, 
что он этого не знает. Ибо воздерживается он от этого вовсе не ради 
почета, но дело обстоит так, что одно лишь тело его пребывает и 
обитает в городе, разум же, пренебрегши всем этим как пустым и 
ничтожным, парит надо всем, как у Пиндара, меря просторы земли, 
спускаясь под землю и воспаряя выше небесных светил, всюду ис
пытывая природу любой вещи в целом и не опускаясь до того, что 
находится близко»2.

Философ, погруженный в себя, не опускается «до того, что на
ходится близко», выглядит смешным и слывет «придурковатым» в

1 Бердяев Николай Александрович. Философия свободного духа. -  М.: Респуб
лика, 1994. -  С.230.

2 Платон. Теэтет. 173 d-e, 174.
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глазах окружающих. В погоне за возвышенным и далеким, озабо
ченный поисками «сущностей» в то время как вокруг него находят
ся одни явления и осязаемые предметы, он обнаруживает крайнюю 
степень непрактичности в жизни. Зрение его всецело подчинено ра
зуму, и такой человек ясным днем ходит как бы наощупь, путаясь и 
запинаясь о предметы, которые другой человек, не озабоченный 
развитием метафизической способности своего мышления, легко 
перешагивает. И когда такому человеку приходится общаться с 
людьми или выступать на людях в собрании -  в суде или где- 
нибудь еще, да притом рассуждать о земных вещах («толковать о 
том, что у него под ногами и перед газами»), то это «вызывает смех 
не только у фракиянок (по поводу падения Фалеса в колодец -  
Ю.П.), но и у прочего сброда... Когда дело доходит до грубой руга
ни, он не умеет никого уязвить, задев за живое, потому что по своей 
беспечности не знает ни за кем ничего дурного, и в растерянности 
своей кажется смешным». Если при философе иные начинают хва
лить себя или превозносить другого, то он искренне и не притворно 
потешается над этим и производит впечатление круглого «дурака». 
Восхваления царям или тиранам он воспринимает так, как если бы 
славили пастухов, которые «пасут свиней, овец или коров за бога
тый удой»; разницу он видит в том, что «людской скот» пасти и до
ить труднее; при этом он считает, что пастух, окруживший свое па
стбище прочной стеной, за неимением досуга неизбежно «бывает 
ничуть не менее дик и необразован, чем те пастухи». Когда наш фи
лософ слышит, что кто-то купил обширные земли или приобрел ог
ромные сокровища, то для него, привыкшего созерцать бескрайние 
миры, это -  «самая малость». Если воспевают знатный род и в нем 
насчитывают «семь колен богатых предков», либо возводят свой 
род «к Гераклу и Амфитриону», то для философа все это выглядит 
«сомнительной похвалой недалеких людей», либо «нелепым и пус
тяшным»: в своей ограниченности люди не могут охватить все 
страны и все времена и понять, что в их роду были и бедные и бога
тые, и цари и рабы, и эллины и варвары -  в двадцать пятом или пя
тидесятом колене предок был таков, «какая выпала ему участь». 
Для философа смешна и неприемлема вся эта людская напыщен
ность и суета, но за это неразумное большинство платит ему тем, 
что также высмеивает его; большинству «кажется, что он слишком
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много на себя берет, хотя не знает простых вещей и теряется в лю
бых обстоятельствах» (там же, 174, 174 в-е, 175, 175 в).

Погруженность в сознание, уход в себя -  это осуществленное 
«бегство от действительности» (cpx>yf|), не есть некая странность, 
возникающая непроизвольно и спонтанно. Философ не просто чу
дак, отстраненное от мира существо, лишь по рассеянности внима
ния совершающий неадекватные поступки. Все обстоит намного 
сложнее. Потусторонне мыслящим он становится благодаря особо
му образу жизни -  тем духовным «упражнениям» (aoicrioi^, 
цеЛет а  v), которым постоянно предается. Понятия «образ жизни», 
«духовные упражнения» не есть простые сопутствующие термины, 
помогающие полнее раскрыть содержание других понятий; в своем 
действительном смысле они наиважнейшие категории, позволяю
щие раскрыть сущность и своеобразие философского дискуса.

Духовные упражнения существовали в Греции с архаических 
времен как особые философские практики, в которых философу- 
мудрецу мир открывался в необычном виде. Греческая философская 
традиция, присущая всем философским школам, знала упражнение 
памяти, практикуемое Пифагором, владела техникой управления 
дыханием, когда киники Диоген и Метрокл положили конец своей 
жизни, задержав дыхание. В духовных упражнениях следует видеть 
«добровольную индивидуальную практику, направленную на пре
ображение личности. Упражнения эти неотделимы от философско
го образа жизни»1. Атлет постоянными физическими упражнениями 
придает своему телу дополнительную силу и новый вид; философ 
посредством духовных упражнений развивает свои духовные спо
собности и преображает себя. Духовные упражнения берут свое на
чало в атлетизме и в последующем -  в системе античного воспита
ния (яшбвга) существуют в гармоническом единстве.

В своих духовных упражнениях философ достигает состояния 
транса -  способности воздействовать на себя и сообщаться с по
тусторонней (срехчувственной) действительностью. Состояние 
транса объясняет причудливость и странность поведения философа: 
находясь в мире, он его не замечает, целиком находиться в себе -  
отрешается от окружающей действительности. Его душа пребывает

1 Адо П. Что такое античная философия? -  С .196.
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где-то в другом месте, в то время как тело, оставаясь «здесь», нахо
дится в беспомощном состоянии1. Из разговора Сократа с Фео
дором мы узнаем, что Фалес, «наблюдая небесные светила и загля
девшись наверх, упал в колодец». Проходившая мимо фракиянка, 
«миловидная и бойкая служанка, посмеялась над ним, что-де он

1 Дядя -  Илья Федосеевич, богатый московский купец, «солидный мужчина», 
который «при всех встречах всегда хлеб-соль подает... всегда впереди прочих сто
ит с блюдом и образом... и у генерал-губернатора с митрополитом принят...» по
сле разгула в ресторане «Яр», «не хочу сказать безобразного, -  но дикого, неисто
вого, такого, что и передать не умею», когда «ни одной драпировки, ни одного це
лого зеркала, даже потолочная люстра -  и та лежала на полу вся в кусках, и хру
стальные призмы ее ломились под ногами еле бродившей, утомленной прислуги», 
после особых процедур в бане, от которых «ревел он сдержанным ревом медведя», 
решил в вечеру «пасть перед Всепетой и о грехах поплакать». В сумраке, при свете 
одной лампады перед самою Всепетою «дядя не упал, а рухнул на колени, потом 
ударил лбом об пол ниц, всхлипнул и точно замер». «Шла долгая пауза. Дядя все 
лежал, не подавая ни гласа, ни послушания. Мне казалось, что он будто уснул, и я 
даже сообщил об этом монахиням». Опытная сестра подумала, зажгла тоненькую 
свечку, обошла на цыпочках Илью Федосеевича и объявила: « -  Действует... и с 
оборотом». «Всматриваюсь и действительно замечаю какое-то движение: дядя бла
гоговейно лежит в молитвенном положении, а в ногах у него словно два кота де
рутся -  то один, то другой друг друга борют, и так частенько, так и прыгают.

-  Матушка, -  говорю, -  откуда же эти коты?
-  Это, -  отвечает, -  вам только показываются коты, а это не коты, а искушение: 

видите, он духом к небу горит, а ножками-то еще к аду перебирает».
«А он, словно в ответ на это, вдруг как вздохнет да как крикнет:
-  Не поднимусь, пока не простишь меня! Ты бо один свят, а мы все черти ока

янные! -  и зарыдал.
Да ведь-таки так зарыдал, что все мы трое с ним навзрыд плакать начали: Гос- 

поди, сотвори ему по его молению.
И не заметили, как он уже стоит рядом с нами и тихим, благочестивым голосом 

говорит мне:
-  Пойдем — справимся.
Монахини спрашивают:
-  Сподобилось ли, батюшка, отблеск видеть?
-  Нет, -  отвечает, -  отблеска не сподобился, а вот... этак вот было.
Он сжал кулак и поднял, как поднимают за вихор мальчишек.
-  Подняло?
-Д а .
Монахини стали креститься, и я тоже, а дядя пояснил:
-  Теперь мне, — говорит, -  прощено! Прямо с самого сверху, из-под кумпола, 

разверстой десницей сжало мне все власы вкупе и прямо на ноги поставило...»
(Н.С. Лесков.«Чертогон»)
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стремится знать, что на небе, того же, что рядом и под ногами, не 
замечает. Эта насмешка относится ко всем, кто проводит свой век в 
занятиях философией»1. От такого человека, продолжает Сократ, 
скрыто все посюстороннее -  он не ведает, чем занят его ближайший 
сосед, и вообще человек он или «какая-то тварь»; его взору открыта 
лишь метафизическая сторона действительности -  «он доискивает
ся, что же такое человек и что подобает творить или испытывать его 
природе в отличие от других, и крайне этим озабочен».

Аналогичным образом ведет себя в жизни Сократ. Он часто 
впадает в состояние транса, когда посредством духовных упражне
ний (aoicrioiQ может управлять собой: аскеза предполагает раздвое
ние, при котором «я» отказывается отождествлять себя со своими 
желаниями и влечениями. «Я» достигает такой степени духовности, 
когда собственную телесность полагает за чуждую и способно от
решиться от чувственных стремлений и побуждений, исходящих из 
своего тела. Это состояние есть свобода человека от своего тела2. 
По дороге к Агафону Сократ отставал от Аристодема, поскольку 
предавался своим мыслям; когда тот останавливался, чтобы его по
дождать, Сократ просил его идти вперед. В дом к Агафону Аристо- 
дем пришел один. На вопрос хозяина дома, где же Сократ, Аристо- 
дем не смог ответить. Посланный на поиски Сократа слуга вскоре 
вернулся и доложил: «Сократ, мол, повернул назад и теперь стоит в 
сенях соседнего дома, а на зов идти отказывается»3. Затем, когда все 
начали ужинать, появился Сократ, «промешкав, против обыкнове
ния, не так уж долго».

Во время похода на Потидею, вспоминает Алкивиад, «как-то 
утром он о чем-то задумался и, погрузившись в свои мысли, застыл 
на месте, и, так как дело у него не шло на лад, он не прекращал сво
их поисков и все стоял и стоял. Наступил уже полдень, и люди, ко
торым это бросалось в глаза, удивленно говорили друг другу, что 
Сократ с самого утра стоит на одном месте и о чем-то раздумывает. 
Наконец вечером, уже поужинав, некоторые ионийцы -  дело было 
летом -  вынесли свои подстилки на воздух, чтобы поспать в про-

1 Платон. Теэтет. 174, 174 в.
2 См.: Лосский И.О. Свобода воли // Лосский Николай Онуфриевич. Избранное. 

-М .:  Правда, 1991.-С .535-539.
3 Платон. Пир. 174 е, 175.
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хладе и заодно понаблюдать за Сократом, будет ли он стоять на том 
же месте и ночью. И оказалось, что он простоял там до рассвета и 
до восхода Солнца, а потом, помолившись Солнцу, ушел» (там же, 
220 c-d).

О состоянии транса, в котором мог пребывать Сократ с помо
щью духовных упражнений, -  против чего возражает П. Адо, тре
бующей в этом вопросе «соблюдать величайшую осмотритель
ность», -  свидетельствует факт постоянной связи великого мудреца 
с трансцендентным миром. Это есть подтверждение того положе
ния, что философ добивается усилием воли изменения отношения 
между душой и телом в границах своего жизненного опыта, когда 
его душа может какое-то время пребывать в потустороннем мире. 
«В течение жизни мне много раз являлся одни и тот же сон, -  рас
сказывает Сократ Кебету. Правда, видел я не всегда одно и то же, 
но слова слышал всегда одинаковые: «Сократ, твори и трудись на 
поприще Муз». В прежние времена я считал это призывом и сове
том делать то, что я и делал. Как зрители подбадривают бегунов, 
так думал я, и это сновидение внушает мне продолжать мое дело -  
творить на поприще Муз, ибо высочайшее из искусств -  это фило
софия, а ею-то я и занимался. Но теперь, после суда, когда праздне
ство в честь бога отсрочило мой конец, я решил, что, быть может, 
сновидение приказывало мне заняться обычным искусством, и надо 
не противиться его голосу, но подчиняться: ведь надежнее будет 
повиноваться сну и не уходить, прежде чем не очистишься поэтиче
ским творчеством. И вот первым делом я сочинил песнь в честь то
го бога, чей праздник тогда справлялся, а почтив бога, я понял, что 
поэт -  если только он хочет быть настоящим поэтом -  должен тво
рить мифы, а не рассуждения»1.

Лишь отдельным личностям удается прорваться в мир транс
цендентности, и такими личностями оказываются гении. Философы, 
поэты, мистики иногда впадают в такое состояние, когда им слы
шатся голоса «оттуда» -  из потустороннего мира, являющегося в 
действительности миром трансценденции; им в какие-то моменты 
жизни удается установить контакт со сверчувственной сферой, от
крыв которую, разум как бы потрясенно замирает -  в обыденном

1 Платон. Федон. 61, 61 в.
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языке не находится столько слов, чтобы можно было выразить мир 
бесконечности в языке повседневной жизни. В минуты творческого 
вдохновения пророк, поэт или мыслитель обязательно достигает со
стояния экстаза, полного отрешения от окружающей действитель
ности; свой разум он обращает на самого себя. «Духовной жаждою 
томим», пророк удаляется в пустыню, где ему явился «шестикры
лый серафим». Серафим чудесным образом преобразил его: он кос
нулся перстами его зениц, ушей, и пророк внял «... горный ангелов 
полет».

И он к устам моим приник,
И вырвал грешный мой язык,
И празднословный и лукавый,
И жало мудрыя змеи 
В уста замерзшие мои 
Вложил десницею кровавой.
И он мне грудь рассек мечом,
И сердце трепетное вынул.
И угль, пылающий огнем,
Во грудь отверстую водвинул.
Как труп в пустыне я лежал,
И Бога глас ко мне воззвал:
«Восстань, пророк, и виждь, и внемли,
Исполнись волею моей,
И, обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей».

(А. Пушкин)

Когда поэт выходит из состояния экстаза и вновь обретает себя 
в мире разума, он оказывается неспособным на творческое вообра
жение и создание песен.

Гомер, живший за несколько столетий до Платона, называл в 
«Одиссее» рапсода певцом, вдохновленным богами или музами 
(«Или тебя научила муза, Зевсово чадо, или тебя просветил Аппо- 
лон»); Пиндар называет поэта пророком муз и посредником между 
музами и слушателями («Пророчествуй мне, богиня, и я возвещу 
твои пророчества людям!»). Платон, живший в обстановке антич-
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ной культуры, своими корнями уходящей в глубокую архаику, 
прекрасно знал значение духовных упражнений, роль аскезы для 
творчества и сам являлся основоположником платонической аске
зы, состоящей в том, чтобы разного рода ограничениями от чувст
венных удовольствий (режимом питания, вегетарианской пищей, 
голоданием) ослабить тело в пользу наибольшей активности ду
ховной жизни.

Соприкосновение с мирами иными, что происходит только по-. 
средством духовных упражнений, не может осуществляться в сфере 
чистого разума. За прорыв в мир трансценденции человек платит 
дорогую цену: в этом состоянии собственное «я» исчезает, раство
ряется в другом; после того, как душа вновь опускается на низкий 
уровень сознания -  уровень рефлексии, -  она только воспоминает 
все то, что переживала на высшем уровне -  уровне трансценденции
-  своего духовного опыта. Поэтому мыслитель, способный в своем 
самосознании на такой уровень высоты, как бы и не обязан в своих 
прозрениях самому себе: его видения есть дар свыше, его словами 
говорят сами боги или музы. Это состояние есть «неистовство»; 
обычный человек рассуждает, великий мыслитель неистовствует. 
«Между тем величайшие для нас блага возникают от неистовства, 
правда, когда оно уделяется нам как божий дар, -  поясняет во вто
рой речи Сократ Федру. Прорицательница в Дельфах и жрица в До- 
доне в состоянии неистовства сделали много хорошего для Эллады
-  и отдельным лицам и всему народу, а будучи в здравом рассудке,
-  мало или вовсе ничего»1.

Сократ продолжает: «Но вот на что стоит сослаться: те из древ
них, кто устанавливал значения слов, не считали неистовство 
(|iama) безобразием или позором -  иначе они не прозвали бы «ма- 
ническим» (|шгнкт|) то прекраснейшее искусство, посредством ко
торого можно судить о будущем. Считая его прекрасным, когда оно 
проявляется по божественному определению, они его так и прозва
ли... неистовство, которое у людей от бога, прекраснее рассуди
тельности, свойства человеческого» (там же, 244 c-d). Избавление 
от болезней, от крайних бедствий, от тяготившего гнева богов было 
найдено благодаря неистовству, появившемуся откуда-то в некото-

1 Платон. Федр. 244 в.
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рых семействах. «Неистовство разрешалось в молитвах богам и 
служении им, и человек, охваченный им, удостаивался очищения и 
посвящения в таинства, становясь неприкасаемым на все времена для 
окружающих зол, освобождение от которых доставалось подлинно 
неистовым и одержимым» (там же, 244 е).

О поэтическом творчестве Платон говорит как о божественном 
неистовстве (Seva p.avia), даруемом музами и нимфами. «Третий вид 
одержимости и неистовства -  от Муз, он охватывает нежную и не
порочную душу, пробуждает ее, заставляет выражать вакхический 
восторг в песнопениях и других видах творчества и, украшая не
счетное множество деяний предков, воспитывает потомков. Кто же 
без неистовства, посланного Музами, подходит к порогу творчества 
в уверенности, что он благодаря одному лишь искусству станет из
рядным поэтом, тот еще далек от совершенства: творения здраво
мыслящих затмятся творениями неистовых» (там же, 245). Итак, 
неистовство даруется богами; «подобное неистовство боги даруют 
для величайшего счастья».

Что собой представляет это неистовство, с определенностью 
сказать трудно, поскольку существуют разные его виды. Независи
мо от того, где совершается одержимость, можно полагать, что в 
нем присутствует «вакхический восторг в песнопениях»; оно, ви
димо, сопровождается элементами опыта дионисийского культа с 
его экстазом, полной потерей человеком самого себя, изменением 
сознания; элементами опыта шамана, когда после длительной под
готовки в виде «отрешенности», строгого самоограничения, воз
держания от пищи его душа может покинуть тело. Неистовство есть 
такое состояние, которое противоположно рассудку; человек, буду
чи в здравом уме, уже не способен сделать ничего из того, что он 
проделывал в «маническом» состоянии. «Балийцы впадают в со
стояние прострации и в этом состоянии совершают разного рода 
импозантные действия: они могут откусить голову у живого цып
ленка, колоть себя кинжалом, бросаться на землю с диким видом, 
показывать чудеса эквилибристики, имитировать половой акт, есть 
фекалии и т.д. -  и проделывают все это с большей легкостью и не
посредственностью, чем кто-либо из нас ляжет и заснет. Состояние 
транса у них -  главное событие любой церемонии. Некоторые це
ремонии сопровождаются трансом пятидесяти-шестидесяти чело
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век, которые бросаются на землю друг за другом (по словам одного 
наблюдателя, «как загораются фейерверки») и приходят в себя по 
прошествии от пяти минут до нескольких часов, при этом они со
вершенно не помнят, что делали в это время, но, несмотря на амне
зию, убеждены, что пережили самое необычайное и приятное со
стояние, на которое только способен человек»1. Конечно, Сократу 
не присуще состояние транса шамана: он не подражает животным 
«своим нарядом и поведением, дабы исполнить ритуал». Он не 
«скачет и ревет подобно самцу, который отгоняет соперников, гото
вясь совокупиться с самкой». П. Адо совершенно прав, отмечая, что 
невозможно практику шамана целиком распространить на поведе
ние Сократа, когда бы его можно было считать «последним шама
ном и первым философом»2. И вместе с тем нельзя не признать, что 
и сам Сократ мог излагать свои великие прозрения только в состоя
нии неистовства и одержимости. Его одержимость не имеет ничего 
общего с «отрешенностью» шамана; для философа, спокойно раз
мышляющего, «естественно пребывать в неподвижности и хранить 
молчание». Однако и пророки могут находиться в состоянии полно
го транса («Как труп в пустыне я лежал»), Сократ, находящийся под 
влиянием вдохновения при изложении мыслей о любви, говорит 
Федру: «Поэтому не дивись, если я в дальнейшей речи часто буду 
охвачен нимфами. И теперь уже речь моя звучит, почти как дифи
рамб... Или тебе не известно, что нимфы, которым ты умышленно 
подбросил меня, обязательно вдохновят меня?»

Платон сравнивает поэтов, подбирающих гармонию и размер 
своих песен, с корибантами и вакханками, охваченными неистовст
вом и исступлением; в состоянии одержимости они предаются бе
зумным танцам, полагая, что черпают молоко и мед из реки. «Поэт,
-  добавляет философ, -  это нечто легкое, крылатое и священное; он 
может творить не ранее, чем сделается вдохновенным и исступлен
ным и не будет в нем более рассудка». Когда вакханка приходит в 
себя после глубокого экстаза, она не способна творить чудеса; так

1 Гирц К. Влияние концепции культуры на концепцию человека // Антология 
исследований культуры. Т.1. Интерпретация культуры. -  СПб.: Университетская 
книга, 1997.- С .  117-118.

2 Адо П. Что такое античная философия? ... -  С. 199.
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же и поэт: когда ему возвращается разум, он оказывается бессиль
ным создать свои «чудные песни».

Философские практики, основанные на слиянии божественного 
просветления (deia |iavpa) с человеческим разумом в момент твор
ческого экстаза, -  духовный эндосмос -  известны не только древ
ним мыслителям: во все времена -  вплоть до настоящего времени -  
гении в состоянии творческого озарения («священного исступле
ния») переступают границу платоновской «мании». Можно допус
тить, что поэт или философ в этом качестве становится «безответ
ственным» за весь строй своих мыслей -  он есть орудие высших сил 
и говорит не от себя, но является рупором тех божественных голо
сов, которые касаются его внутреннего слуха. «Есть ли у кого- 
нибудь в конце девятнадцатого столетия ясное понятие о том, что 
поэты сильных эпох называли инспирацией? — спрашивает Ницше. 
В противном случае я хочу это описать. -  При самом малом остатке 
суеверия действительно трудно защититься от представления, что 
ты только инкарнация, только рупор, только медиум сверхмощных 
сил. Понятие откровения в том смысле, что ничто внезапно с неска
занной уверенностью и точностью становится видимым, слышимым 
и до самой глубины потрясает и опрокидывает человека, есть про
сто описание фактического состояния. Слышишь без поисков; бе
решь, не спрашивая, кто здесь дает; как молния, вспыхивает мысль, 
с необходимостью, в форме, не допускающей колебаний, -  у меня 
никогда не было выбора. Восторг, огромное напряжение которого 
разрешается порою в потоках слез, при котором невольно становят
ся то бурными, то медленными; частичная невменяемость с пре
дельно ясным сознанием бесчисленного множества тонких дрожа
ний до самых пальцев ног; глубина счастья, где самое болезненное 
и самое жестокое действуют не как противоречие, но как нечто вы
текающее из поставленных условий, как необходимая окраска 
внутри такого избытка света; инстинкт ритмических отношений, 
охватывающий далекие пространства форм -  продолжительность, 
потребность в далеко напряженном режиме, есть поч ти мера для 
силы вдохновения, своего рода возмещение за его давление и на
пряжение... Все происходит в высшей степени непроизвольно, но 
как бы в потоке чувства свободы, безусловности, силы, божествен
ности... Непроизвольность образа, символа есть самое замечатель
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ное; не имеешь больше понятия о том, что образ, что сравнение; все 
приходит как самое близкое, самое правильное, самое простое вы
ражение. ... Это мой опыт инспирации; я не сомневаюсь, что надо 
вернуться на тысячелетия назад, чтобы найти кого-нибудь, кто 
вправе мне сказать: “это и мой опыт”»1.

Другой «художник-титан» подсознательно и даже сознательно 
постоянно испытывал чувство «вины, преступности», и чувство это 
было связано со «святой» болезнью -  эпилепсией. С юных лет стра
дал он этим недугом; после 1849 года, двадцати восьми лет от роду, 
когда он испытал потрясение смертного приговора, стоя на эшафоте 
и смотря смерти в глаза, -  после этого события его болезнь роковым 
образом усилилась. «Припадки случались обычно раз в месяц, но 
бывали и чаще, иногда даже по два раза в неделю. Он много раз 
описывал их, либо от собственного имени, либо перенося свою бо
лезнь на те персонажи своих романов, психология которых привле
кала особенно пристальное его внимание -  на страшного Смердяко
ва, на героя «Идиота» -  князя Мышкина, на исступленного нигили
ста Кириллова из «Бесов». По его описаниям, падучей свойственны 
два характерные состояния: божественное чувство восторга, внут
реннего просветления, гармонии, высочайшего блаженства и сле
дующий за ним приступ конвульсий, который начинается страш
ным, невообразимым, ни на что не похожим воплем; вслед за при
ступом наступает состояние ужасающей депрессии, глубокого оту
пления, полнейшей душевной пустоты. Для природы эпилепсии эта 
реакция кажется мне (Томасу Манну -  Ю.П.) еще характернее, чем 
предшествующее приступу состояние восторженности. Достоев
ский утверждает, что это бесконечно сильное и сладостное чувство; 
«не знаю, -  говорил он, -  длится ли это блаженство секунды, или 
часы, или месяцы, но, верьте слову, все радости, которые может 
дать жизнь, не взял бы я за него!» А следующее за припадком по
хмелье, по признанию великого эпилептика, выражалось у него в 
том, что он «чувствовал себя преступником», ему казалось, будто 
над ним тяготеет неведомая вина, тяжкое злодейство»2. Гений Дос-

1 Ницше Ф. Еесе Homo. Как становятся сами собою // Ницше Ф. Сочинения в 2т. 
Т .2 .-М .: Мысль, 1990.-С .746-747.

2 Манн Томас. Достоевский -  но в меру // Манн Томас. Собрание сочинений в 
десяти томах. Том десятый. -  М.: Художественная литература, 1961. -  С 332.
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тоевского тесно связан с его болезнью; его психическое ясновиде
ние, отчетливое представление мира преступника -  того, что име
нуется «сатанинскими глубинами», имеет непосредственную связь с 
его недугом. Последний, прежде чем убить свою жертву, создает в 
душе художника субъективное ощущение подъема жизненных сил, 
способность приближения «к тем высотам страшного проникнове
ния в сущность вещей», что доступно людям только в состоянии 
«божественного неистовства» (Эеих цспра).

Философ как человек не от мира сего напоминает собой бога 
Эрота; сам бог любви есть «нечто среднее между бессмертным и 
смертным». Занимая такое серединное положение между богами и 
смертными, он есть гений. Назначение гениев -  «быть истолковате
лями и посредниками между людьми и богами, передавая богам мо
литвы и жертвы людей, а людям наказы богов и вознаграждения за 
жертвы. Пребывая посредине, они заполняют промежуток между 
теми и другими, так что Вселенная связана внутренней связью»1. 
Общение с богами есть умение входить в мир трансценденции; там
-  в запредельном мире -  философу-гению открываются такие исти
ны, которых никогда не открыть простым смертным в этой дейст
вительности. Кто владеет подобным знанием и «сведущ в подобных 
делах, тот человек божественный, а сведущий во всем прочем, будь 
то какое-либо искусство или ремесло, просто ремесленник».

Мантинейская жрица Диотима, разъясняя Сократу мысль о том, 
что гений занимает промежуточное положение между богами и 
людьми, рассказывает ему миф о рождении Эрота. В день рождения 
Афродиты боги собрались на пир, в числе которых был Порос 
(«Средство», «Способ», «Богатство»), сын Метиды. Только они 
отобедали, как явилась Пения («Бедность», «Нужда») просить по
даяние. Порос, охмелев от нектара, уснул в саду Зевса. К нему при
легла Пения, чтобы в своей бедности родить ребенка от Пороса; так 
она зачала Эрота. Родословная этого гения, говорит Диотима, объ
ясняет его природу и нрав. Зачатый в день рождения Афродиты, он 
любит красивое; будучи сыном Пении, он всегда беден, вечно ски
тается и не выходит из нужды. Как достойный сын Пороса, «он по- 
отцовски тянется к прекрасному и совершенному, он храбр, смел и

1 Платон. Пир. 202 d-e.
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силен, он искусный ловец, непрестанно строящий козни, он жаждет 
разумности и достигает ее, он всю жизнь занят философией, он ис
кусный чародей, колдун и софит. По природе своей он ни бессмер
тен, ни смертен: в один и тот же день он то живет и расцветает, если 
дела его хороши, то умирает, но, унаследовав природу отца, ожива
ет опять. Все, что Эрот ни приобретает, идет прахом, отчего он ни
когда не бывает ни богат, ни беден»1.

В этих чертах Эрота, нарисованных Диотимой, не без тонкого 
юмора и искусства наблюдения Платона просматриваются харак
терные признаки не только гения, но и Сократа, а вместе с ним -  
философа. «... прежде всего он всегда беден и вопреки распростра
ненному мнению совсем не красив и не нежен, а груб, неопрятен, не 
обут и бездомен; он валяется на голой земле, под отрытым небом, у 
дверей, на улицах...»

Философ находится посредине между мудростью и невежеством
-  невежество есть «первое условие истинной философии» (В. Со
ловьев). Боги не занимаются философией, поскольку они и так муд
ры; вообще всякий, кто мудр, к мудрости не стремится. Но также не 
стремятся к мудрости и невежды; любой невежда вполне доволен 
собой и не испытывает потребности в самосовершенствовании. Фи
лософией занимаются те, наставляет Диотима Сократа, кто нахо
дится посередине между мудрецами и невеждами; к ним как раз и 
принадлежит Эрот. Мудрость есть одно из самых прекрасных благ, 
а Эрот -  как мы знаем -  есть любовь к прекрасному; следовательно, 
Эрот не может не быть философом, то есть любителем мудростй. 
Философия есть призвание тех, кто занимает промежуточное поло
жение между мудрецом и невеждой. Однако в этом случае необхо
димо сделать одно небольшое уточнение: невежда не подозревает о 
своей невежественности, философ, напротив, рефлектирует на себя 
и, таким образом, ясно осознает свою не-мудрость. На это обстоя
тельство указывает Адо, когда пишет: «Заметим теперь, что в кате
гории не-мудрых невежды, не сознающие своей не-мудрости, со
ставляют противоположность мудрым и с этой точки зрения, т.е. в 
рамках отношения противоположности, философы являются чем- 
то промежуточным между мудрыми и невеждами, поскольку они

1 Платон. Пир. 203 в, с, d, е.
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суть не-мудрые, знающие о своей не-мудрости: они ни мудрецы, ни 
невежды»1. В образе философа, нарисованного Платоном, оконча
тельно утверждается понимание философии как стремления к муд
рости. Философия есть любовь к мудрости, соединяющая в себе об
раз жизни и способ существования со своеобразным дискурсом 
мыслителя. На примере Сократа отчетливо видно, как философия 
приобретает в истории человеческой мысли иронические и трагиче
ские черты одновременно. Иронические -  «поскольку истинным 
философом всегда будет тот, кто знает о своем незнании, знает, что 
он не мудр, и кого, следовательно, нельзя назвать ни мудрым, ни 
несмысленным, кто не находит своего места ни среди невежд, ни 
среди мудрецов, не принадлежит всецело ни миру людей, ни миру 
богов -  неприкаянный и бесприютный, как Эрот и Сократ». Траги
ческие — «потому что странное это существо терзаемо желанием 
достичь недоступной, но неодолимо влекущей к себе мудрости. ... 
философ знает, что он не может достичь своего идеала, что ему на 
дано стать тем, чем он страстно желает быть. ... Философия опре
деляется через то, чего она лишена, через недосягаемую, трансцен
дентную норму, которая, однако же, в известном смысле является ее 
собственной внутренней нормой» (там же, с. 62).

Не обладающий красотой, Эрот стремится к прекрасному. Лю
бовь к прекрасному равнозначна любви к благу -  уделом Эрота яв
ляется благо. Приобретая благо, он будет счастлив. Итак, «всякое 
желание блага и счастья — это для всякого великая и коварная лю
бовь». Жрица Диотима наставляет Сократа: иные полагают, что 
любить -  значит искать свою половину; в действительности ни по
ловина, ни целое не вызовет любви, «если не представляет собой ... 
какого-то блага». Люди любят только благо и притом стремятся об
ладать им вечно. Но кто стремится вечно обладать благом, тот дол
жен «родить в прекрасном как телесно, так и духовно». Рождение 
есть дело божественное и по существу означает проявление «бес
смертного начала в существе смертном»; рождение -  это «та доля 
бессмертия и вечности, которая отпущена смертному существу». 
Итак, истинное дело Эрота заключается в том, чтобы произвести в 
красоте, родить и «произвести на свет в прекрасном». Значит, лю

1 Адо П. Что такое античная философия? -С .6 1 .
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бовь помимо того, что она.есть стремление вечно обладать благом, 
есть, кроме того, и стремление к бессмертию. «Бессмертия ради со
путствует всему на свете рачительная эта любовь».

Помимо физического рождения тел («у кого разрешиться от 
бремени стремится тело ... обращаются больше к женщинам, ... на
деясь деторождением приобрести бессмертие ...») существует ду
ховный эрос -  торжество разума или «рождение в красоте» души 
разумения и прочих добродетелей. Душа у таких людей, которых 
можно назвать творцами и изобретателями, вынашивает «рассуди
тельность» и «справедливость» -  умение управлять государством и 
домом. Кто пойдет по этому пути -  рождения возвышенных мыс
лей, -  тот «начнет ценить красоту души выше, чем красоту тела», 
будет «считать красоту тела чем-то ничтожным». Для него красота 
нравов и обычаев станет более ценным, чем телесная красота; затем 
он увидит красоту наук и повернется «к открытому морю красоты»
-  постигнет то единственное знание, которое позволит понять пре
красное как таковое. Кто пойдет по пути любви и будет в правиль
ной последовательности созерцать прекрасное, тот в конце своего 
пути увидит нечто удивительно прекрасное -  «нечто, во-первых, 
вечное, то есть не знающее ни рождения, ни гибели, ни роста, ни 
оскудения, а во-вторых, не в чем-то прекрасное, в чем-то безобраз
ное, не когда-то, где-то, для кого-то и сравнительно с чем-то пре
красное, а в другое время, в другом месте, для другого и сравни
тельно с другим безобразное. Прекрасное это предстанет ему не в 
виде какого-то лица, рук или иной части тела, не в виде какой-то 
речи или знания, не в чем-то другом, будь то животное, Земля, небо 
или еще что-нибудь, а само по себе, всегда в самом себе единооб
разное; все же другие разновидности прекрасного причастны к нему 
таким образом, что они возникают и гибнут, а его не становится ни 
больше, ни меньше, и ни каких воздействий оно не испытывает. И 
тот, кто ... поднялся над отдельными разновидностями прекрасного 
и начал постигать само прекрасное, тот, пожалуй, почти у цели.

Вот каким путем нужно идти в любви -  самому или под чьем- 
либо руководством: начав с отдельных проявлений прекрасного, 
надо все время, словно бы по ступенькам, подниматься ради самого 
прекрасного вверх -  от одного прекрасного тела к двум, от двух -  
ко всем, а затем от прекрасных тел к прекрасным нравам, а от пре
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красных нравов к прекрасным учениям, пока не поднимешься от 
этих учений к тому, которое и бсть учение о самом прекрасном, и не 
познаешь наконец, что же это -  прекрасное»1.

В созерцании прекрасного самого по себе только и может жить 
человек. Прекрасное как таковое ни с чем не сравнимо: ни с краси
выми мальчиками, ни со златотканой одеждой, ни с возлюбленны
ми; оно чисто, беспримесно, не обременено человеческой плотью, 
красками и всяким другим бренным вздором. Окруженный такой 
единообразной красотой, говорит мантинеянка, человек не «может 
жить жалкой жизнью». Созерцая прекрасное, человек сумеет родить 
«не призраки добродетели, а добродетель истинную», ибо он пости
гает истину. Таково содержание гениальной речи Диотимы, «пере
даваемой Сократом в «Пире», но принадлежащей, конечно, не Дио- 
тиме и не Сократу, а самому Платону ...» (В. Соловьев). Великий 
русский мыслитель полагает, что теория любви Платона, «неслы
ханная в языческом мире», «глубокая и смелая», остается «недоска
занною»2. Неудовлетворенность Соловьева платоновской теорией 
любви объясняется рядом причин.

Во-первых, Соловьев считает, что в образе Эрота, несмотря на 
четкое разведение в нем низшей и высшей деятельности -  дело в 
«человеке-животном» и дело в «истинном, сверхживотном челове
ке», — преобладает материальное, соматическое начало. «При этом 
должно помнить, что и в высшем человеке Эрос действует, тво
рит, рождает, а не мыслит и созерцает только. Значит, и здесь его 
прямой предмет -  не умопостигаемые идеи, а полная телесная 
жизнь...» (там же, с. 270).

Во-вторых, чисто человеческий путь перерождения человека, 
когда бы он стал «выше себя самого» и ему открылась вечность, не 
может быть осуществлен в принципе. Даже христианский аскетизм 
(монашество) не может рассматриваться как высший путь любви 
для человека. Перерождение человека Соловьев видит на пути вос
создания целостного человека, когда бы было восстановлено «ду
ховно-телесное» единство. А это есть дело божественное. «Но как 
невозможно для Божества духовно-телесно переродить человека без

1 Платон. Пир. 211 в, с, d.
2 Соловьев B.C. Жизненная драма Платона ... -  С.269-270.
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участия самого человека -  это был бы путь химический или какой 
другой, но не человеческий, -  точно так же невозможно, чтобы че
ловек из самого себя создал себе сверчеловечность -  это все равно 
что самому поднять себя за волосы; ясно, что человек может стать 
божественным лишь действительною силою не становящегося, а 
вечно существующего Божества и что путь высшей любви, совер
шенно соединяющей мужское с женским, духовное с телесным, не
обходимо уже в самом начале есть соединение или взаимодействие 
божеского с человеческим, или есть процесс богочеловеческий» 
(там же, с.275-276). Эротическая любовь имеет своим предметом 
телесность; однако эта телесность, одухотворенная любовью и 
ставшая прекрасной и бессмертной, не дается сама собою -  она 
формируется только духовно-физической и богочеловеческой дея
тельностью.

Сократ в глазах близких ему людей выглядит силеном, сатиром 
Марсием; внутри у него «изваяния богов», а своими речами он «за
вораживает людей». «Когда я слушаю его, -  говорит Алкивиад, -  
сердце у меня бьется гораздо сильнее, чем у беснующихся карибан- 
тов, а из глаз моих от его речей льются слезы; то же самое, как я 
вижу, происходит и со многими другими». Перикл и другие орато
ры говорят хорошо; но речи Сократа не идут ни в какое сравнение -  
слушая его, невольно приходишь в такое состояние, когда кажется, 
продолжает Алкивиад, что «нельзя больше жить так, как я живу». 
Речи его больше похожи на «раскрывающихся силенов». На первый 
взгляд они кажутся смешными: в них такие слова -  «ослы», «кузне
цы», «сапожники», «дубильщики» -  и такие выражения -  «говорит 
он всегда одно и то же», -  что недалекий человек готов «поднять 
его речи на смех». Но если раскрыть их и заглянуть внутрь, то об
наружится, что они «божественны» и содержат множество «добро
детели». Сократ одержим философским неистовством, и его речи 
«впиваются в молодые и достаточно одаренные души сильней, чем 
змея»; сила воздействия его слов на людей настолько велика, что 
эти слова «могут заставить делать и говорить все, что угодно». Со
крата не с кем сравнить, считает Алкивиад: с Ахиллом можно со
поставить Брасида, с Периклом -  Нестора и Антенора; Сократ на
столько «своеобычен», что во всей истории не найдется человека, 
который хотя бы отдаленно напоминал Сократа.
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Итак, изображение Эрота есть изображение Сократа, а портрет 
Сократа -  это портрет философа. Согласно греческой традиции, 
существовавшей в античной философии, мудрость (аосрш) понима
лась не как разностороннее теоретическое знание, позитивное и 
предметное по своему содержанию, — знание о «чем-то», знание о 
реальном и посюстороннем; мудрость философа есть духовные уп
ражнения, способ его существования в мире, особый образ жизни, 
который формирует философский дискурс. Философская мудрость
-  это такое движение мысли, которое отходит от всего предметного, 
вещного, посюстороннего и позволяет достичь запредельного и 
трансцендентного — мудростью обладают боги; трансцендентное 
есть такой мир разума, который согласно философской мудрости 
становится одновременно и особым «онтологическим состоянием». 
Сократ и вообще философ, говорит Адо, есть Эрот: не обладая ни 
мудростью, ни красотой, ни благом, он стремится к мудрости, кра
соте, благу. Как Эрот, он есть олицетворение «Стремления» -  вла
стного побуждения, своего рода категорического императива, за
ставляющего мыслителя прорываться через действительность эм
пирии в мир бесконечности и вечности; на собственном примере 
философ показывает, что человека невозможно свести к «части», 
«сколку» природной или социальной реальности — в своей действи
тельности человек есть бесконечность; в нем как в «микрокосме» 
представлена вечная и бесконечная природа.



§2. Смерть как трансцендирование 
в метафизику и способ получения 
философского знания. Философия как 
бегство от действительности (фоут]) 
и добровольное умирание

... человек, который действительно 
посвятил жизнь философии, перед 
смертью полон бодрости и надежды 
обрести за могилой величайшие блага. ... 
Те, кто подлинно предан философии, за
няты на самом деле только одним — 
умиранием и смертью .

Платон

З а несколько часов до своей казни Сократ в беседе с Кебе- 
том и Симмием спокойно рассказывает о непонятных и 
жутких вещах. Кебета он просит передать Евену слово 

«прощай» и скорого следования за ним, «если он человек здраво
мыслящий». На недоумение Симмия, что Евен человек, который 
никогда не наложит на себя руки по доброй воле, Сократ поясняет: 
«— Почему же? Разве Евен не философ?

-  По-моему, философ, -  отвечал Симмий.
-  Тогда он согласится со мною -  и он, и всякий другой, кто от

носится к философии так, как она того требует и заслуживает». На
лагать на себя руки недозволенно, ибо, по мнению Сократа, о каж
дом из нас «пекутся и заботятся боги, и потому мы, люди, -  часть 
божественного достояния»1. На первый взгляд в рассуждении Со
крата есть явное противоречие: с одной стороны, «философы с лег
костью и с охотою согласились бы умереть», с другой -  поскольку о

1 Платон. Федон. 61 с-е; 62 в.
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них заботятся боги, было бы разумнее и естественнее стремиться 
«быть подле того, кто лучше его самого», (их самих -  Ю.П.) -  т.е. 
не следует избавляться от стражи богов собственными силами и 
бежать от жизни. Это учение, полагает Сократ, «величественное» и 
«очень глубокое».

Концепция смерти Сократа строится на двух предпосылках: во- 
первых, умерший предстает перед иными богами, более мудрыми и 
добрыми; во-вторых, после смерти он встретится с умершими, «ко
торые лучше живых, тех, что здесь на Земле». Это обстоятельство и 
придает силы философу, когда он в состоянии преодолеть естест
венное чувство страха. «Знайте и помните, однако же, -  обращается 
Сократ к Кебету и Симмию, -  что я надеюсь прийти к добрым лю
дям, хотя и не могу утверждать это со всей решительностью. Но что 
я предстану перед богами, самым добрым из владык, -  знайте и 
помните, это я утверждаю без колебаний, решительнее, чем что бы 
то ни было в подобном же роде! Так что никаких оснований для не
довольства у меня нет, напротив, я полон радостной надежны, что 
умерших ждет некое будущее и что оно, как гласят и старинные 
предания, неизмеримо лучше для добрых, чем для дурных» (там же, 
63 с).

Итак, подлинных философов смерть отнюдь не страшит; они с 
«легкостью и с охотою согласились бы умереть» в случае необхо
димости. Истинные философы, -  наставляет Сократ Симмия, -  
«много думают о смерти, и никто на свете не боится ее меньше, чем 
эти люди» (там же, 67 е). Как не испытывать радости, отходя туда, 
где надеешься найти то, к чему стремился всю жизнь, -  любовь к 
разумению, -  и встретить своих близких и с ними уже не разлучать
ся никогда.

Что означает понятие смерти в глазах философа? Есть ли это 
полное отрицание жизни, физическое уничтожение и тлен, абсо
лютное небытие сущего, мэон действительности (|xf| ov), завершен
ный укон (оик ov), как представляют смерть на уровне обыденного 
и научного воззрения? Или смерть по метафизическому размышле
нию означает нечто другое, отличное от житейских представлений?
-  смерть как «неудавшиеся попытки природы рефлектировать на 
самое себя» (Шеллинг). Из объяснения Сократа следует, что фило
софский смысл понятия смерти совершенно иной по сравнению с
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житейским представлением; обычным людям «не понятно и не яс
но, в каком смысле желают умереть и заслуживают смерти истин
ные философы и какой именно смерти», -  поэтому следует оставить 
мнение толпы и погрузиться в метафизические размышления.

Смерть есть отделение души от тела; «быть мертвым» означает, 
что тело и душа существуют сами по себе, -  между ними уже нет 
точек соприкосновения. Весь образ жизни философа и его духовные 
упражнения (аакг|т^ цеХетоу), согласно пониманию Платона, вы
раженному в рассуждениях Сократа, сводятся исключительно к об
ласти духовного -  постижению разумом внутреннего мира, рефлек
сии над самим собой, что освобождает его (философа) от всего 
внешнего, телесного, материального в жизни. Подлинный философ, 
идеалом которого является Сократ, никогда не будет иметь при
страстие к таким удовольствиям, как «к питью и еде»; его нисколь
ко не прельщают «щегольские сандалии, или плащ, или другие на
ряды, украшающие тело»; его удел -  забота о собственной душе и 
освобождении от тела, насколько это возможно. Но в таком случае 
философ уже «на полдороге к смерти, раз нисколько не думает о те
лесных радостях!» Душа философа «решительно презирает тело и 
бежит от него, стараясь остаться наедине с собою». Следовательно, 
предметом мышления философа является не внешняя действитель
ность, не предметный мир, -  что имеет место во всех других случа
ях познания, -  но мысль сама по себе, мысль как таковая, мысль, 
которая в своей чистоте и абсолютности никак не связана с осязае
мой предметной действительностью. В размышлении самом по себе 
раскрывается философу подлинное бытие. Душа «лучше всего мыс
лит, когда ее не тревожит ... ни слух, ни зрение, ни боль, ни удо
вольствие, когда, распростившись с телом, она остается одна или 
почти одна и устремится к [подлинному] бытию, прекратив и пере
секши, насколько это возможно, общение с телом» (там же, 65 c-d).

В молодые годы, наставляет Сократ Кебета, он испытывал силь
ную страсть к тому виду мудрости, который называется познанием 
природы. Ему казалось, что знать причины каждого явления -  это и 
есть подлинное познание, определяющее призвание философа. Со
крату думалось, что он ясно представляет все, что происходит 
«в небе и на Земле»: почему человек растет, отчего десять больше 
восьми, по какой причине вещь в два локтя длиннее вещи в один
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локоть. Сегодня Сократ понял, что совершенно непригоден к по
добным исследованиям; из-за них он «окончательно ослеп» и утра
тил то знание, которым владел прежде. «Но однажды мне кто-то 
рассказал, как он вычитал в книге Анаксагора, что всему в мире со
общаем порядок и всему служит причиной Ум; и эта причина мне 
пришлась по душе, я подумал, что это прекрасный выход из затруд
нений, если всему причина -  Ум. Я решил, что если так, то Ум- 
устроитель должен утраивать все наилучшим образом и всякую 
вещь помещать там, где ей всего лучше находиться. ... Исходя из 
этого рассуждения, человеку не нужно исследовать ни в себе, ни в 
окружающем ничего иного, кроме самого лучшего и самого совер
шенного»1.

Эмпирическое познание -  познание посредством чувств -  дела
ет человека слепым душою; он настолько зависит от явлений окру
жающей действительности, что оказывается неспособным к дея
тельности разума. «Я решил, что надо прибегнуть к отвлеченным 
понятиям и в них рассматривать истину бытия, хотя уподобление, 
которым я при этом пользуюсь, в чем-то, пожалуй, и ущербно. 
Правда, я не очень согласен, что тот, кто рассматривает бытие в по
нятиях, лучше видит его в уподоблении, чем если рассматривать его 
в осуществлении. Как бы там ни было, именно этим путем двинулся 
я вперед, каждый раз полагая в основу понятие, которое считал са
мым надежным; и то, что, как мне кажется, согласуется с этим по
нятием, я принимаю за истинное ...» (там же, 99 е, 100 а). Филосо
фия -  это познание бытия в понятиях; чувствами вещи постигнуть 
невозможно -  философствовать означает для Сократа одним раз
мышлением о понятиях пытаться проникнуть в сущность вещей. 
Такова необычность мышления древних греков, которая выдержала 
испытание временем и определила характер философствования на 
все последующие века. Метафизика развивает такую способность 
человеческого мышления, когда субъект-человек на какое-то время 
может отрешиться от внешней действительности, добровольно 
убежать от нее, чтобы погрузиться в себя, найти «отдых в самом се
бе», сделать предметом мышления собственный разум. Этот вре
менный уход от природы необходим человеку, чтобы лучше себя

1 Платон. Федон. 97 c-d.
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узнать; когда же он открывает в себе что-то новое, то при возвра
щении в этот мир смотрит на него иным взором -  видит в нем нечто 
такое, что до сих пор было скрыто от его внимания. Понимание 
природы зависит от самого человека -  от его вопросов к ней. «Из 
глубины этого внутреннего мира он возвращается к миру внешне
му. Но он возвращается в него как главное действующее лицо с той 
самостью, которой раньше не обладал, со своим планом боевых 
операций -  не для того, чтобы подчиниться власти вещного, а са
мому властвовать над ним, чтобы навязать вещам свою волю в со
ответствии со своим замыслом, чтобы осуществить в этом внешнем 
мире свои идеи и сформировать облик Земли в соответствии с за
просами своего внутреннего мира. Возвращаясь к миру внешнему, 
он далек от того, чтобы утратить самого себя; напротив, он несет 
свое «я» в чуждый мир, властно и энергично навязывает его вещам
-  словом, делает так, что противостоящий ему мир мало-помалу 
уподобляется ему самому. Человек очеловечивает мир, напитывает, 
насыщает его своей идеальной сущностью, и, может статься, в ка
кой-то день, один из многих, этот ужасный внешний мир окажется 
настолько преисполнен человечности, что наши потомки будут 
бродить по нему, как мы сейчас бродим по тропинкам нашей души, 
может статься, что мир, не переставая быть таковым, превратится в 
некое подобие материализовавшейся души и, как в шекспировской 
«Буре», Ариэль, этот дух из мира Идей, будет управлять ветрами»1.

Добровольный уход философа от действительности, по силе 
своего желания напоминающий скорее бегство, вызван двумя об
стоятельствами. Во-первых, образ жизни мыслителя вынуждает его 
пребывать в вечной нужде, а также находиться в стороне от пуб
личной жизни. Отвернувшись от интересов и благ этого мира во 
имя добровольно возложенной на себя аскезы, философ проповеду
ет одну только мудрость, состоящую в удовлетворении, какое при
носит ему одна только рефлексия. Во-вторых, погрузившись в себя 
и оградив свой внутренний мир от воздействия внешних причин, 
философ освобождает себя от познания всего чувственного и по

1 Ортега-и-Гассет X. Человек и люди // Ортега-и-Гассет X. «Дегуманизация ис
кусства» и другие работы. Эссе о литературе и искусстве. Сборник. -  М.: Радуга, 
1991. -  С.237-238.
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сюстороннего; предмет его интересов -  действительность, пони
маемая in abstracto: все многообразие мира существует для него как 
понятие. Метафизические абстракции по своей сущности внеэпи- 
рического происхождения; их философ находит на уровне транс
цендентного мышления, которое и становится для него нормой, 
обычным состоянием. Единственная цель для философа -  «как 
можно скорее убежать отсюда туда. Бегство -  это посильное упо
добление богу...»1

Аскеза как образ жизни философа и особенность философской 
мудрости (дускурса) полностью совпадают; это тождество вполне 
устраивало основоположников античной философии. Но созерца
ние, доходящее до мистицизма и полного индивидуализма, освобо
ждало философа от повседневной практики и общественной жизни 
и делало его не нужным обществу.

Философское умирание не означает физическую (клиническую) 
смерть, но есть особое метафизическое состояние; философ умирает 
другой смертью -  отказом от всего внешнего и предметного и по
гружением во внутреннее -  в мир самосознания и рефлексии; он по
знает действительность средством самого разума, поэтому понятие 
об объекте для него равнозначно мысли об этом объекте. Умирание 
для философа означает умирание по отношению к чувственному 
миру. «Не внешняя, насильственная смерть здесь имеется в виду: 
самоубийство осуждается Платоном, как нарушение обязанностей 
относительно богов, которым человек должен служить на земле. 
Философия, это -  внутреннее умирание. Отделение души от тела, 
составляющее сущность смерти, философ совершает в течение всей 
своей жизни, отвращая свои мысли и желания от чувственного и 
обращая их к невидимому»2. Все внимание философа сосредоточе
но на невидимом -  его интересует только вопрос об истине. Когда 
перед мыслителем ставится подобная задача, его тело оказывается 
бессильным в ее разрешении. Подлинный философ должен пони
мать: пока он не освободится от своего тела, ему не овладеть пред
метом своих желаний. «Предмет же этот, как мы утверждаем, -  ис-

1 Платон. Теэтет. 176 в.
2 Виндельбанд Вильгельм. Платон. -  Киев: Зовшшторгвидав Украши, 1993. -  

С .135.
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тина. В самом деле, тело не только доставляет нам тысячи хлопот -  
ведь ему необходимо пропитание! -  но вдобавок подвергается не
дугам, любой из которых мешает нам уловить бытие. Тело наполня
ет нас желаниями, страстями, страхами и такой массою всевозмож
ных вздорных призраков, что, верьте слову, из-за него нам и в са
мом деле совсем невозможно о чем бы то ни было поразмыслить! А 
кто виновник войн, мятежей и битв, как не тело и его страсти? Ведь 
все войны происходят ради стяжания богатств, а стяжать их нас за
ставляет тело, которому мы по рабски служим. Вот по всем этим 
причинам -  по вине тела, -  у нас и нет досуга для философии»1.

Итак, все знание разделяется на два вида: одно имеет дело с 
чувственным, предметным, посюсторонним, другое -  с умопости
гаемым, внечувственным, трансцендентным. Этим последним и за
нята философия; ее интересуют невидимые сущности, рожденные 
разумом и пребывающие исключительно в мире этого разума. К 
ним относятся понятия истины, добра, красоты, справедливости; 
чтобы иметь о них представление, необходимо освободиться от 
зрения, слуха и других чувств, которые часто обманывают человека, 
дают искаженную картину действительности и не способны возвы
ситься до отвлеченных представлений. Но у человека существует 
потребность формировать чистые формы мысли -  мысли как тако
вые, свободные от всякого предметного содержания. Выполнить эту 
задачу может только философ; не случайно его душа после смерти 
переходит «в род богов». Потому-то истинные философы гонят от 
себя все желания тела, «ни за что им не уступают, не боясь разоре
ния и бедности в отличие от большинства, которое корыстолюби
во». Кто заботится о душе и пренебрегает телом, тот расстается со 
всеми своими желаниями. Если же желающий познавать не хочет 
расстаться с телом, то его душа постигает сущее не само по себе, -  
как должно быть на самом деле, -  но через тело, «словно бы через 
решетки тюрьмы» и погрязает «в глубочайшем невежестве». Когда 
же философия берет душу под свое покровительство, она с «тихими 
увещеваниями» начинает освобождать ее от всего обманчивого и 
недостоверного: от зрения, слуха, иных чувств. Философия советует 
душе «сосредоточиваться и собираться в себе самой, верить только

1 Платон. Федон. 66 в, d.
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себе, когда, сама в себе, она мыслит о том, что существует само по 
себе, и не считать истинным ничего из того, что она с помощью 
другого исследует из других вещей, иначе говоря, из ощутимых и 
видимых, ибо то, что видит душа, умопостигаемо и безвидно» (там 
же, 82 d, е). Философская душа в течение всей жизни умышленно 
избегала по возможности связи с телом, остерегалась его; она по
стоянно «сосредотачивалась в самой себе, постоянно в этом упраж
няясь», а потому готовилась умереть «легко и спокойно».

Сократ без тени сомнения верит, что душа уходит в мир транс- 
ценденции -  «в подобное ей самой безвидное место, божественное, 
бессмертное, разумное, и, достигши его, обретает блаженство, от
ныне избавленная от блужданий, безрассудства, страхов, диких во
жделений и всех прочих человеческих зол, и -  как говорят о посвя
щенных в таинство -  впредь навеки поселяется среди богов» (там 
же, 81).

Необходимость отречения философской души от тела и ее бег
ство от действительности объясняется потребностью восхождения к 
абстракции безвидной и невидимой самой по себе. В эмпирической 
действительности существует много прекрасных вещей; но стать 
красивой вещь может не иначе, «как через причастность прекрас
ному самому по себе». Не имея понятия о прекрасном, невозможно 
увидеть красивое в реальной действительности. «Я держусь единст
венного объяснения, -  говорит Сократ Кебету, -  ничто иное не де
лает вещь прекрасною, кроме присутствия прекрасного самого по 
себе или общности с ним, как бы она ни возникла. ... все прекрас
ные вещи становятся прекрасными через прекрасное [само по се
бе]» (там же, 100 с, d). Прекрасное само по себе не может быть дано 
иначе, как через разум -  чувствами абстракцию постигнуть нельзя.

Противникам метафизики следует возразить, опираясь на эти 
рассуждения Сократа: индуктивным путем невозможно сформули
ровать идею прекрасного по той причине, что в эмпирической дей
ствительности мы не сможем обнаружить красивых вещей, ибо у 
нас нет критерия прекрасного самого по себе. Чтобы найти краси
вую вещь и отделить ее от безобразной, необходимо иметь идею 
красоты. Не в том смысле, что эта идея существует где-то, до чело
века и его познания, но как условие познания; пока у нас не будет 
готовой идеи прекрасного, познание в его эмпирических формах не
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в состоянии осуществиться. Прекрасное само по себе выполняет 
функцию условия познания -  той предпосылки, без которой невоз
можно понимание мира, обнаружение смыслов и значений, прису
щих его конкретным состояниям; их человек привносит с собой, 
приступая к процессу познания.

Аналогичное имеет место и в отношении других метафизических 
абстракций: справедливости и несправедливости, хорошего и плохо
го, единого и множественного и т.д. В отношении этих понятий су
ществует принципиально различное понимание: одни -  «любители 
зрелищ, ремесел и дельцы» -  способны понять только единичное, 
пребывающее в посюсторонней действительности; они «любят слу
шать и смотреть», радуются «прекрасным звукам, краскам, очертани
ям и всему производному от этого», но не более того. Их разум не в 
состоянии дойти до осознания «красоты самой по себе и радоваться 
ей». Другие -  «редкие люди» -  способны подняться над действитель
ностью и постигнуть мир в понятиях; они возвышаются до уровня, 
когда красота предстает в их разуме как красота самое по себе, кра
сота как таковая. Кто способен от чувственного познания перейти в 
мир трансценденции и созерцать красоту безвидную, к которой при
частно все посюстороннее, тот живет не во сне, а наяву1.

Философ -  это тот человек, который направляет свое мышление 
на бытие; само бытие трактуется им как «чистое бытие». Последнее 
в понимании философа есть нечто, что «вечно тождественно само
му себе»; оно есть «вечно сущее и не изменяемое возникновением и 
уничтожением бытие...» (там же, 484 в, 485 в). Природа философов 
такова, что их не интересует ничто из частного и единичного -  из 
того, что может быть познано посредством чувств; предмет их 
«страсти» -  «бытие в целом», бытие, в котором невозможно про
пустить «ни одной его части, ни малой, ни большой, ни менее, ни 
более ценной...».Характеру философа не свойственна мелочность, 
его удел -  «вечно стремиться к божественному и человеческому в 
их целокупности» (там же, 486). Истинному философу присущи та
кие черты характера, как «правдивость, решительное неприятие ка
кой бы то ни было лжи, ненависть к ней и любовь к истине». Только 
такие качества ума делают человека мудрым.

1 См.: Платон. Государство. 476 в, с, d, е.
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Философское бытие, как явствует из рассуждений Сократа, от
лично от эмпирического референта; это не природа, не субстанция 
(материя), но исключительно результат деятельности мышления. 
Бытие есть мышление как тождественная себе сущность; постиже
ние бытия равнозначно постижению того, что «тождественно само
му себе»; это некая «сущность», рожденная отвлечением от всего 
чувственного, единичного и возведенная в ранг всеобщего. Там, где 
философ восходит к абстрактному и всеобщему, не выводимому из 
эмпирической действительности, но рожденному одними средства
ми разума, там он имеет дело с бытием. Вот к такому бытию и на
правлено познание философа; он познает не предметную действи
тельность, но чистые формы знания. К такому бытию относится по
нятие прекрасного и равные ему по содержанию другие чистые 
формы мысли. Тот, кто понимает, что за единичными красивыми 
вещами скрывается «прекрасное само по себе», что за множеством 
прекрасных вещей стоит «некая самотождественная идея такого 
прекрасного», тот один только знает и пребывает в сфере чистого 
бытия. Те же -  «любители зрелищ», -  которые находят вокруг себя 
много красивого и не доходят в своем уме до идеи «единого пре
красного», не обладают подлинным знанием. Их суждения колеб
лются между «небытием и чистым бытием», поскольку всякой вещи 
принадлежат два значения: она может быть красивой и безобразной, 
большой и малой; поступки могут быть справедливыми и неспра
ведливыми, благочестивыми и нечестивыми.

« - Следовательно, -  наставляет Сократ Главкона, -  о тех, кто 
замечает много прекрасного, но не видит прекрасного самого по се
бе и не может следовать за тем, кто к нему ведет, а также о тех, кто 
замечает много справедливых поступков, но не справедливость самое 
по себе и так далее, мы скажем, что обо всем этом у них имеется 
мнение, но они не знают ничего из того, что мнят» (там же, 479 е). 
Имеющие только мнение, но не обладающие знанием ничуть не 
лучше слепых: они лишены знания «сущности» любой вещи и нет у 
них в душе ясного ее образа. «Они не способны, подобно художни
кам, усматривать высшую истину и, не теряя ее из виду, постоянно 
воспроизводить ее со всевозможной тщательностью, и потому им 
не дано, когда это требуется, устанавливать здесь новые законы о 
красоте, справедливости и благе или уберечь уже существующие»
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(там же, 484 d). Первых следует назвать «любителями мнений», 
вторых же, кто ценит «существующее само по себе», -  «любителя
ми мудрости».

Люди неблагородной натуры чужды подлинной философии. 
Лишь тот философ, чья душа может воспарять «выше небесных 
светил» и оттуда созерцать целостное бытие в единстве со време
нем. Может ли для такого человека много значить человеческая 
жизнь?

« - Нет, это невозможно.
-  Значит, такой человек и смерть не будет считать чем-то ужас

ным» (там же, 486 в).



§3. Философия как трансцендирование 
в метафизику. Учение об идеях ((беа, £(5oQ

... есть прекрасное само по себе, 
благо само по себе и так далее в отно
шении всех вещей, хотя мы и признаем, 
что их много. А что такое каждая 
вещь, мы уже обозначаем соответст
венно единой идее, одной для каждой 
вещи.

... вещи можно видеть, но не мыс
лить, идеи же, напротив, можно мыс
лить, но не видеть .

Платон

О трешенность от всего предметного, материального, чув
ственного, как характерная особенность метафизическо
го дискуса, получает свое логическое завершение в уче

нии Платона об идеях. Умопостигаемая реальность, находящаяся по 
ту сторону чувственно-эмпирической действительности, мир транс- 
ценденции, с чем имеет дело философия, обозначается Платоном 
понятиями идея, эйдос, форма. Идея не есть просто понятие об объ
ективно существующей вещи или предмете; ее природа иная и сви
детельствует о том, как человеческая душа беседует сама с собою 
по поводу наблюдаемого -  увиденного, услышанного, осязаемого. 
Идея -  это такое состояние души, когда «она делает не что иное, как 
рассуждает, сама себя спрашивая и отвечая, утверждая и отрицая. 
Когда же она, медленнее или живее уловив что-то, определяет это и 
более не колеблется, -  тогда мы считаем это ее мнением. Так что ... 
иметь мнение -  значит рассуждать, а мнение -  это словесное выра
жение, но без участия голоса и обращенное не к кому-то другому, а
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к самому себе, молча»1. Идея есть удвоенное мышление, когда 
мысль делает себя объектом, предварительно освободившись от 
всего чувственного. «Идеи -  не мысли, а то, по поводу чего мысль 
думает, когда она свободна от чувственного, это подлинное бытие, 
бытие в превосходной степени. Идеи -  сущность вещей, т.е. то, что 
каждую из них делает тем, что она есть»2. Способ философского 
мышления основан на рефлексии -  философия есть знание о зна
нии. Его особенность состоит в том, что объектом для него высту
пают не другие предметы, как в случае обыкновенного знания 
(еяюттщт)), но само знание; философский дискус есть мысль о мыс
ли, когда внешняя действительность постигается не сама по себе, но 
опосредованно -  через вопрошание мышления самого себя. Такой 
поворот знания от внешнего к внутреннему, определивший харак
тер философствования в античную эпоху, наблюдается в диалогах у 
Платона впервые; с этого времени требование самопознания стано
виться непреложным правилом метафизики во все последующие 
века -  от Средневековья до Нового времени.

Учение об идеях справедливо считается главным во всем об
ширном философском наследии Платона. По этому поводу Вин
дельбанд определенно пишет: «Центром того, что Платон создал в 
области науки, он сам всегда называл свое учение об идеях; поэто
му изложение его философии должно быть по существу историей 
учения об идеях»3. Вместе с тем следует отметить, что учение это во 
многом противоречиво и неясно; в ряде диалогов, написанных в 
разное время и отражающих эволюцию взглядов Платона на дан
ную проблему, обнаруживается различное понимание идей. Пере
водчики и комментаторы произведений Платона справедливо отме
чают, что, например, «Парменид» -  одно «из самых значительных 
произведений не только античной, но и мировой диалектики, отли
чается все тем же множеством разных отклонений в сторону, не
нужных для логики повествовательных элементов. ... Неясности 
попадаются здесь на каждом шагу, и связь мыслей очень часто пре

1 Платон. Теэтет. 189с, 190.
2 Реале Дж., Антисери Д. Западная философия от истоков до наших дней. I. Ан

тичность. -  ТОО ТК «Петрополис», 1994. -  С. 104.
3 Виндельбанд Вильгельм. Платон. -  Киев: Зовшшторгвидав Украши, 1993. -  

С.62.
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рывается»1. В частности, никак не связаны между собой рассужде
ния об изолированных идеях и диалектика одного и иного. Если по
смотреть на все учение Платона, то можно видеть несколько смы
словых значений, присущих понятию идея. Она может быть то ро
довым понятием, то формой, то просто реальным бытием.

Человеческая душа, говорит Сократ в беседе с Главконом, со
стоит из высшей ступени -  разума; затем идет вторая ступень -  рас
судок; на третьем месте по направлению вниз стоит вера и, наконец, 
самая низшая ступень есть уподобление2. Разум и рассудок отно
сятся Платоном к области умопостигаемого, сверхчувственного 
знания, вера и уподобление -  к чувственному и эмпирическому 
знанию.

Разделение мышления на два уровня -  разум и чувства -  позво
ляет Платону решить важнейшую задачу своего времени -  четко 
обосновать своеобразие философского дискурса и отделить его от 
других видов практического знания. В своем жизненном опыте че
ловек имеет дело как с объектами посюсторонней эмпирической 
действительности, могущими быть воспринятыми его органами 
чувств, так и с сущностями потусторонней, траснцендентной дейст
вительности, постигаемых не иначе, как посредством разума. Если 
объекты первого мира наглядны, видимы, то объекты второго мира 
только мыслимы; обыкновенное мышление в своем движении оста
навливается на познании посредством чувств и не подозревает об 
умопостигаемой действительности; мышление метафизическое, на
против, не удовлетворяется знанием о единичном и постоянно осу
ществляет прорыв в мир трансценденции, объекты которого имеют 
природу разума. Разумная природа трансцендентных объектов в ин
терпретации Платона приобретает вид идей; наша задача сводится к 
тому, чтобы, опираясь на диалоги как источники, показать метафи
зическую природу эйдосов, а в конечном счете -  своеобразие и не
повторимость философского знания.

В процессе познания человек часто прибегает к помощи чувств; 
в одном случае этого бывает достаточно, в другом требуется даль
нейшее размышление, «поскольку ощущение не дает ничего надеж-

1 Платон. Собрание сочинений в 4 т. Т.2. -  М.: Мысль, 1993. -  С. 501.
2 См.: Платон. Государство. Книга VI. 511 е.
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ного». Взять, к примеру, пальцы человеческой руки, которые можно 
рассматривать вблизи и, казалось бы, избежать всяких неточностей. 
Как только мы начнем рассматривать их посредством зрения -  са
мого достоверного чувства, -  то'сразу в своей душе породим мно
жество вопросов: какова величина пальца, средний он или крайний, 
толстый или тонкий, мягкий или жесткий и т.д. То же самое проис
ходит с ощущением легкого и тяжелого: душа не в состоянии по
нять, легкая эта вещь или тяжелая, «если восприятие обозначает 
тяжелое как легкое, а легкое как тяжелое». В таком случае душа 
привлекает себе на помощь «рассуждение и размышление и прежде 
всего пытается разобраться, об одном ли предмете или о двух раз
ных предметах сообщает ей в том или ином случае ощущение» (там 
же, VII, 524 в). Обратим внимание, что Сократ (Платон) говорит о 
помощи со стороны раз-мышления, которое уже существует как 
готовое в арсенале познавательных средств души.

Либо возьмем другой случай. Посредством зрения можно соста
вить представление о равных вещах: бревнах, камнях и т.д. Но та
кое знание не будет надежным, поскольку одному человеку они по
кажутся равными, другому же -  нет, даже если эти бревна и камни 
нисколько не изменились. Следовательно, если и существует у лю
дей представление о равенстве, то вовсе не по причине выведения 
его из равных предметов; «мы непременно должны знать равное 
само по себе еще до того, как впервые увидим равные предметы.. .»* 
Конечно, поясняет Сократ, такая мысль может и возникает благода
ря зрению, осязанию или другому чувственному восприятию. Чув
ства приводят нас к мысли, что все воспринимаемое чувствами 
стремится к подлинному равенству, хотя и не достигает этой цели. 
Но отсюда следует, наставляет Сократ Симмия, что «прежде чем 
начать видеть, слышать и вообще чувствовать, мы должны были ка- 
ким-то образом узнать о равном самом по себе ... мы должны были 
обладать им еще до рождения» (там же, 75 с). Идеями, предшест
вующими познанию и делающими возможным чувственное знание, 
является также: «прекрасное само по себе», «доброе само по себе», 
«справедливое само по себе», «священное само по себе», а также 
«бытие само по себе» (сшто б ё on).

1 Платон. Федон. 75 а.
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Идеи как сверхчувственное знание, тождественное себе и суще
ствующее в готовом виде, Платон называет «сущностями» 
(«... прекрасное, и-доброе, и другие подобного рода сущности...»). 
Эти сущности не выводимы эмпирическим путем; знание, заклю
ченное в них, является всеобщим, однако сама всеобщность имеет 
важную особенность: она получена посредством транса, трансцен- 
зуса, некоего скачка, который совершает мышление, прорываясь в 
мир метафизики и трансценденции, минуя все единичное и чувст
венное. Эту сторону в содержании идей подчеркивает Виндельбанд, 
когда говорит: «Хотя ... образование понятий сводится к тому, что
бы найти единое и общее (то xoivov), являющееся в множественно
сти эмпирических данных, однако это общее (содержание родового 
понятия) не заключено в представлениях, вызываемых восприяти
ем, как составная часть, но только намечается и копируется в них. 
Идея по сравнению с восприятиями является идеалом; ее можно 
найти не в них, а по ним»1. Процесс образования понятий в фило
софии существенно иной: здесь мышление идет не по пути индук
ции и перечисления (£7taycoyr|), но по пути синтеза и сведения 
(аотхусоутО; философский дискурс есть особая интуиция, которая 
схватывает общее помимо образов восприятия. Бегство от действи
тельности делает метафизику Платона принципиально другой по 
сравнению с метафизикой Аристотеля: все сущности платоновской 
метафизики трансцендентного и внеэмпирического происхождения, 
тогда как в аристотелевской метафизике они содержатся в воспри
нимаемых явлениях.

Поскольку идеи не находят себе аналогов в реальной действи
тельности, но, напротив, все объекты реальной действительности 
обретают черты конкретности через приобщение к этим сверхчув
ственным эйдосам, постольку они не могут быть поняты через иное, 
отличное от них — идеи есть знание, не имеющее предпосылок. 
Идеи, будучи беспредпосылочным знанием, выполняют роль «на
чал» в познании эмпирической действительности. Понять отдель
ную вещь можно при условии, что в мышлении субъекта существу
ет готовое знание идеи -  начала. «Из начала необходимо возникает 
все возникающее, а само оно не из чего не возникает. Если бы нача

1 Виндельбанд Вильгельм. Платон ... -  С. 69.
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ло возникло из чего-либо, оно уже не было бы началом»1. Филосо
фия представляет такое знание о метафизических сущностях, кото
рое не содержит предпосылок в чем-то другом; истинная философ
ская душа в своем познании бытия восходит «от предпосылки к на
чалу, такой предпосылки не имеющему. Без образов..., но при по
мощи самих идей пролагает она себе путь»2. Наука пользуется 
предпосылками и поэтому не выходит за пределы «предполагаемо
го»; она оперирует «образными подобиями», пригодными для изу
чения «низших вещей». И хотя такие исследования обращаются к 
помощи рассудка, а не ощущений, тем не менее наука не может 
подняться до высот метафизики, когда возникает потребность опе
рирования «первоначалами». Рассудок еще не ум, он занимает 
«промежуточное положение между мнением и умом». Только фи
лософия способна подняться до вершин трансцендентного знания; 
этого разум достигает с помощью «диалектической способности». 
Всякие «предположения» для метафизического разума есть лишь 
некие «подступы» и «устремления» к началу всего, которое «уже не 
предположительно». Достигнув его и выяснив, как оно связано с 
чем-либо другим, метафизический разум «приходит затем к заклю
чению, вовсе не пользуясь ничем чувственным, но лишь самими 
идеями в их взаимном отношении, и его выводы относятся только к 
ним» (там же, VI, 511 в ). Другими словами, философское знание 
возникает не из эмпирического опыта, а из опыта воображаемого. 
Реальный мир замещается миром трансценденции; человеческая 
душа постигает действительность настолько, насколько она может 
вспомнить все то, что пережила в потустороннем мире. Знание, из
влекаемое посредством транса, подвергается затем сублимации, в 
результате чего его генетические корни исчезают бесследно и оно 
превращается в чистые формы мысли, лишенные конкретного со
держания. Идеи Платона -  это другая действительность -  некий 
«антимир», в котором земные представления не работают; чтобы 
понять их смысл и значение, необходимо воображение, творческая 
фантазия, уводящая мыслителя в такие дали, где все иное -  цвета, 
звуки, мелодии, где «планета дремлет, пламенея // Под четырьмя 
светилами небес» (Э. По).

1 Платон. Федр. 245 d.
2 Платон. Государство. Книга VI. 510 в.
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В уме своем я создал мир иной 
И образов иных существованье;
Я цепью их связал между собой,
Я дал им вид, но не дал им названия.

(М. Лермонтов)

Идеи Платона такие неосязаемые сущности, которые трудно по
стигнуть по причине того, что в распоряжении субъекта остается 
только разум, свободный от эмпирического опыта. Опыт, напротив, 
практичен, он привязывает человека к земной жизни, делает его 
мышление предметным, наглядным и вполне проверяемым; эмпи
рическое мышление не свободно, поскольку жестко детерминиро
вано явлениями чувственного мира.

Обыкновенные люди, как и животные, вполне удовлетворяются 
«впечатлениями», которые возникают в их сознании от взаимодей
ствия тела (ошца) с предметами внешнего мира. Знание об окру
жающей действительности через тело передается душе, и на этом 
процесс ее постижения для большинства людей заканчивается. Од
нако подлинное знание -  исчерпывающее, глубокое, сущностное 
возникает только благодаря «размышлению» и доступно немногим, 
ибо требует «многих страданий» и длительного «учения». Подлин
ное знание присуще не впечатлениям, но умозаключениям, по
скольку только разум схватывает «сущность» (ouola) и «истину». 
Впечатления люди получают через ощущения: «слух, зрение, обо
няние, охлаждение, согревание»; это поверхностное знание, ибо не 
проникает в сущность и не схватывает истину. Следовательно, 
«знание и ощущение, -  подчеркивает Сократ, -  никогда не будут 
тождественны». Понятие сущности (ouoia) возникает только в фи
лософии; этим Сократ (Платон) хочет отделить знание предметное 
и эмпирическое от знания чистого и метафизического. Знание и ис
тину надо искать не в ощущении, наставляет Сократ Теэта, но «в 
том имени, которое душа носит тогда, когда сама по себе занимает
ся рассмотрением существующего»1. Итак, мышление «само по се
бе», т.е. свободное от всяких эмпирических предпосылок способно 
получить такое знание, которое в одном случае указывает на иную 
реальность, отличную от посюсторонней действительности, а в дру-

1 Платон. Теэтет. 187 а.
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гом -  имеет объяснительную способность только в ее границах; 
причем система категорий этого трасцендентного знания принци
пиально иная по отношению к языку обыденного мышления, как то: 
истина, сущность, чистое бытие и т.д. Идеи и есть такие категории, 
которые венчают всю совокупность «высоких понятий» -  катего
рий, открывающихся разуму без всяких посредствующих механиз
мов. Источник их возникновения находится только в разумном 
мышлении.

Во времена Платона проблема единого и многого носила дис
куссионный характер. Гераклит утверждал, что существует только 
изменчивый мир явлений; в вечном течении -  исчезновении и воз
никновении -  невозможно обнаружить «единого бытия». Парменид, 
напротив, полагал, что существует лишь одно неизменное бытие, 
всякое же изменение -  обман чувств. Учения Гераклита и Пармени
да были своего рода идейными предпосылками, на которых Платон 
должен был строить свою концепцию. Указанное противоречие 
Платон смог преодолеть: видимый мир тел -  Гераклитово царство 
возникновения и исчезновения -  есть область (объект) восприятия; 
неизменное бытие (то ovrcoq ov = существенно сущее) -  единое и 
вечное -  может быть постигнуто через абстрактные понятия или 
сверхчувственные идеи. Познание через метафизические понятия 
только и может дать истинное (сущностное) знание; последнее есть 
не что иное, как познание бытия. Это учение Платона о двух спосо
бах познания и двух планах бытия получило свою оценку в истории 
философии: древнему мыслителю в заслугу было поставлено от
крытие новой метафизики. По этому поводу Виндельбанд пишет: 
«Итак, гносеологическо-метафизическое основное положение пла
тоновской философии состоит в следующем: надо различать два 
мира\ мир того, что всегда есть и никогда не бывает, а другой мир 
того, что постоянно бывает и никогда не есть; один -  предмет ра
зумного мышления (v o tjo k ;) , другой -  чувственного познания 
(aio0r|cn<;). Так как, подобно способам познания, и предметы их со
вершенно обособлены (хсорц) друг от друга, то телам, восприни
маемым чувствами, противостоят обособленные от тел идеи, как 
бестелесные формы (аоюцата eY5r|). Их нельзя найти нигде в про
странстве или в телесном мире; они существуют вполне сами по се
бе ( e il iK p iv e q ) ,  постигаются не чувством, а только мышлением. Они
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образуют особый умопостигаемый мир в себе (ronoq voi]x6q = умо
постигаемое место). Рационалистическое учение о познании требу
ет имматериалистической метафизики»'. Древние греки, как при
рожденные реалисты, духовное сводили к особого рода материаль
ной действительности; Платон впервые открывает чисто духовный
-  имматериалистический -  мир. Однако мы не будем останавли
ваться на учении о новой метафизике; на эту тему уже имеются 
серьезные исследовния. Наша задача заключается в другом -  по
средством учения об идеях показать своеобразие и неповторимость 
философского дискурса -  трансцендирование в метафизику.

Познание посредством идей строится на «приобщении»: каждая 
конкретная вещь обретает определенность благодаря «приобще
нию». Например, если какая-либо вещь «причастна» (цвЭе^ц) идее 
подобия, -  она становится подобной, если «причастна» к идее непо
добия, -  неподобной. Другими словами, когда в разуме есть поня
тие об объекте, то его можно обнаружить в реальной действитель
ности; если таковое понятие отсутствует, идентификация объекта 
сама по себе не произойдет. Платон стоит на той точке зрения, что 
разум играет первичную роль в процессе метафизического позна
ния. Сами идеи существуют отдельно от эмпирического мира ве
щей; с одной стороны, «идеи сами по себе», с другой -  «то, что им 
причастно». На вопрос Парменида Сократ уверенно отвечает: «су
ществуют определенные идеи, названия которых получают приоб
щающиеся к ним другие вещи...»1 Вместе с тем на другой вопрос 
Парменида: существует ли идея человека отдельно «от нас и всех 
нам подобных -  идея человека сама по себе, а также идея огня, во
ды? — Сократ определенно сказать ничего не может. Также и отно
сительно низших вещей, -  таких, как «волос, грязь, сор» и иной 
дряни нельзя признать отдельно существующие идеи; эти вещи та
ковы, какими мы их видим. Комментируя вопрос о дуализме идей и 
вещей, глубокий знаток античной философии Виндельбанд замеча
ет: «Так как идеи суть гипостазированные родовые понятия, то в 
первоначальном очерке системы мы находим у Платона столько 
идей, сколько имеется родовых понятий или общих названий для

1 Виндельбанд В. История древней философии. -  Киев: Тандем, 1995. -  С. 166.
1 Платон. Парменид. 131а.
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различных предметов восприятий: так, у него были идеи всего мыс
лимого -  идеи вещей, свойств, отношений, произведений природы и 
искусств, идея добра, так же как и зла, высокого, равно как и низ
менного. В позднейших же диалогах (Пир, Федон, Тимей) речь идет 
частью только о таких идеях, которым присуще значение ценности, 
как-то: идеи добра, прекрасного; частью же о таких, которые соот
ветствуют определенным продуктам природы (огонь, снег и пр.); 
наконец -  частью об идеях математических отношений (большой, 
малый, единство, двоица). Аристотель сообщает, что (в позднейшее 
время) Платон не признавал больше идей произведений искусств, 
идей отрицания и отношений, а в общем считал идеями преимуще
ственно естественные родовые понятия. Теперь уже трудно более 
точно определить объем, на который философ (в различное время 
своего развития) распространял или хотел распространить учение 
об идеях»1.

Каждая идея есть мысль и возникает она только в одном месте -  
в душе человека. Метафизическая мысль едина и является «мыслью
о чем-либо». Идея -  это мысль, тождественная для всех вещей. То
ждество мышления и бытия, -  на чем строится философский дис- 
кус, -  позволяет Сократу (Платону) открыть еще один смысловой 
оттенок в учении об идеях: «идеи пребывают в природе как бы в 
виде образцов, прочие же вещи сходны с ними и суть их подобия, 
самая же причастность вещей идеям заключается не в чем ином, как 
только в уподоблении им» (там же, 132 d). Все идеи существуют в 
отношении друг друга, но не в отношении эмпирических вещей; 
лишь в этом смысле они обладают сущностью, а вовсе не потому, 
что в человеческом мышлении есть представление причастности 
подобию, неподобию и т.д. То, что присуще нам, «не имеет никако
го отношения к идеям, равно как и они -  к нам ... идеи существуют 
сами по себе и лишь к самим себе от..„сятся, и точно так же то, что 
находится в нас, относится только к самому себе» (там же, 133 е).

Идеи содержат в себе знание само по себе; это знание обладает 
истиной самой по себе. Но идей самих по себе человек не может 
иметь; они существуют в мире метафизики и трансценденции. Это 
особый род знания, не сравнимый ни с каким другим: «если суще

1 Вицдельбанд В. История древней философии. -  Киев: Тандем, 1995. -  С.168 -  169.
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ствует какой-то род знания сам по себе, то он гораздо совершеннее 
нашего знания». Человек может посредством транса лишь прикос
нуться к такому знанию, но долго на уровне высшего духовного 
опыта оставаться не в силах. Из этого следует, что причастным зна
нию самому по себе может быть только бог, -  он один обладает 
«совершеннейшим знанием».

Трансцендентное и имманентное не имеют точек соприкоснове
ния: бог, обладая знанием самим по себе, не в состоянии знать, что 
происходит внутри нас. Сила потусторонних идей «не распростра
няется на то, что у нас, и, с другой стороны, сила того, что у нас, не 
распространяется на идеи, но то и другое довлеет самому себе» (там 
же, 134 d). Иначе говоря, трансцендентное знание («совершенней
шее знание бога») не от мира сего: им нельзя воспользоваться в 
практических целях в земной жизни; в нем нет ничего, что каким- 
либо образом относилось бы к нашему миру. В свою очередь, пред
метное, эмпирическое знание, доступное человеку в его жизненном 
опыте, не может распространяться на умопостигаемый мир, по
скольку в своих понятиях аккумулирует знание только о наблюдае
мых объектах («... мы нашей властью не властвуем над богами и 
нашим знанием ничего божественного не познаем...»). Если и мож
но говорить о единстве трансцендентного и имманентного (эмпири
ческого) знания, то только применительно к человеку: в нем пере
секаются эти два способа познания, ему они принадлежат оба вме
сте и каждый по отдельности. Человек выступает тем основанием, в 
котором сходятся различные миры: мир внутренний и внешний, 
мир трансцендентный и имманентный, мир идей самих по себе и 
видимых вещей, мир умопостигаемый и зримый.

В беседе с Главконом Сократ обращается к теме: «что рождает
ся от блага и чрезвычайно на него походит». Сократ специально 
оговаривается, что он не будет рассуждать, что есть благо само по 
себе; он готов поговорить лишь на тему: «что рождается от самого 
блага». Из предыдущих диалогов мы знаем, что существует много 
предметов (вещей) и благ, которые разграничиваются с помощью 
определения. Наряду с ними также существуют идеи сами по себе, 
например, прекрасное само по себе, благо само по себе; каждая ин
дивидуальная вещь обозначается «соответственно единой идее, од
ной для каждой вещи» (evaSeq или (lovaSeq). Способность разума
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формировать чистые формы мысли, свободные от предметного со
держания, -  то, что относится к умопостигаемому миру в отличие 
от мира зримого и видимого, -  Сократ называет благом. Для фило
софа, имеющего дело исключительно с метафизической действи
тельностью, разделение на мир умопостигаемый и мир видимый 
равнозначно разделению на подлинный и неподлинный мир: фило
софские сущности всегда подлинны, в то время как сущности ви
димого мира -  неподлинны. Душа, наделенная разумом, всякий раз 
устремляется туда, «где сияют истина и бытие, она воспринимает 
их и познает...». Напротив, душа, не способная подняться до уров
ня трансценденции и метафизики, «уклоняется в область смешения 
с мраком, возникновения и уничтожения, она тупеет, становится 
подверженной мнениям, меняет их так и эдак, и кажется, что она 
лишилась ума»1. Эйдическая способность разума придает познавае
мым вещам истинность, самого же человека наделяет способностью 
познавать -  это и есть идея блага. Данная идея и есть «причина зна
ния и познаваемости истины». «Как ни прекрасно и то и другое -  
познание и истина, -  наставляет Сократ Главкона, -  но, если идею 
блага ты будешь считать чем-то еще более прекрасным, ты будешь 
прав» (там же, 508 е). Благодаря благу -  эйдической способности 
разума, -  познаваемые вещи получают статус бытия и существова
ния; философский дискурс строится на идее тождества мышления и 
бытия, мысли и мыслимого: то, что мыслится, становится бытием, 
само же бытие равнозначно мысли.

Человеческий разум идет двумя путями в процессе познания 
действительности: в том случае, когда он имеет дело с вещами 
предметного мира, то опирается при их исследовании на предпо
сылки, «пользуясь образами»; когда разум поднимается до высот 
метафизики и открывает для себя сущности, не наблюдаемые в эм
пирической действительности, он «восходит от предпосылки к на
чалу (арул, avu7ro&£Toq), такой предпосылки не имеющему». Во 
втором случае познание осуществляется без образов, какие имели 
место в случае эмпирического познания; здесь разумная душа «при 
помощи самих идей пролагает ... себе путь» (там же, 510 в). Когда 
человек не выходит за пределы видимых вещей -  смотрит на произ-

1 Платон. Государство. 508 d.
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ведения ваяния и живописи, -  ему вполне достаточно наглядных 
образов. Эти образы есть лишь «образные подобия», выраженные в 
«низших вещах». Но человеческий разум способен на принципи
ально иное: в своей безграничной возможности к отвлечению, абст
рагированию, постижению мира во всеобщих и безличных формах 
он поднимается до таких высот, когда его дальнейшее движение 
становится невозможно -  разум останавливается перед последним 
основанием мышления, являющимся последним основанием бытия. 
Это основание и есть начало мысли, не имеющее предпосылок ни в 
чем другом, кроме самого себя. Философское мышление отвергает 
всякие предпосылки, ибо имеет дело не с чувственной действитель
ностью, но с трансцендентными сущностями, аналогов которым не
возможно найти в посюсторонней реальности, -  они есть результат 
работы чистой мысли. Мысль, тождественная себе в актах самосоз
нания, не нуждается ни в чем, кроме самой себя; ей не нужны ника
кие обоснования (предпосылки) в плане придания статуса сущест
вования — напротив, через начало мысли подобный статус получают 
все другие элементы знания, вытекающие из него в качестве логи
ческого следования и приведенные в соответствии с ним в некото
рую систему. Подобный способ мышления Сократ (Платон) назы
вает «диалектической способностью»; достигнув ее, разум строит 
свои предположения, которые необходимо приводят его «к началу 
всего, которое уже не предположительно. Достигнув его и придер
живаясь всего, с чем оно связано, он приходит затем к заключению, 
вовсе не пользуясь ничем чувственным, но лишь самими идеями в 
их взаимном отношении, и его выводы относятся только к ним» 
(там же, 511 в). Все идеи или эйдосы Платона и могут рассматри
ваться в качестве таких начал, не имеющих предпосылок ни в чем 
чувственном; всякая предметность в них снята, элиминирована, ос
тались лишь чистые формы мысли; вместе с тем за ними сохраняет
ся одно из важных условий познания: понять чувственную действи
тельность можно при том, что в разуме уже есть метафизические 
понятия; они играют роль инструмента, превращающего индивиду
альный опыт субъекта во всеобщее и необходимое знание.

Следует отметить, что проблема начала не получила необходи
мого обоснования у Платона при выяснении специфики философ
ского знания. Ей посвящены в шестой главе «Государства», всего
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два фрагмента (пагинации 510 в-е и 511 а-е), из которых мы узнаем, 
что для Главкона все рассуждения Сократа о беспредпосылочности 
философского знания есть разговор об очень «сложных вещах». 
Вместе с тем последующая философия, -  вплоть до нашего време
ни, -  при исследовании вопроса о специфике философского дискур
са исходит из платоновской идеи начала. Но в качестве примера 
возьмем не Ортегу-и-Гассета, не Ясперса и Хайдеггера, у которых 
данная мысль получила законченную формулировку, а русского 
философа В. Соловьева. По мнению отечественного мыслителя, 
«начало» не требует «дальнейшего объяснения», поскольку заклю
чает «в себе самом свою истину и достоверность». Оно имеет без
условную необходимость, а потому обладает статусом абсолютно
сти. Безусловное начало лежит вне сферы науки, которая оперирует 
всегда чистым знанием; «она и должна получить познание об этом 
начале от другой науки. Эта-то другая наука -  наука о подлинном 
сущем, или безусловном, -  и есть метафизика»1. Мир, предстоящий 
перед человеком, не есть простая совокупность единичных предме
тов, но логическая и телеологическая целостность — космический 
порядок. Единичные объекты составляют лишь некоторое подле
жащее (u7toKei|Asvov) мира; его бытие как некого целого задано ме
тафизическим понятием «абсолютного первоначала». Определение 
абсолютного первоначала, или метафизической сущности в собст
венном смысле, составляет «высшую задачу философии» (там же, 
с. 198). Во внутреннем опыте человека, складывающемся из данных 
самосознания, открываются ему абсолютные первоначала (эйдосы); 
получить их через обращение к эмпирической действительности в 
принципе не представляется возможным.

И последнее. В знаменитом мифе о пещере идея трансцендент
ной природы философского дискурса и двух планов бытия -  эмпи
рического (чувственного) и метафизического (сверчувственного) 
получает свое окончательное завершение. Этот миф наиболее полно 
выражает сущность философии Платона и есть своего рада визит
ная карточка платонизма. И только по непонятной причине миф о 
пещере не получил интерпретации в исследовании таких историков-

1 Соловьев Владимир Сергеевич. Полное собрание сочинений и писем в двадца
ти томах. Том первый. -  М.: Наука, 2000. -  С .180.
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философии, как Виндельбанд и Целлер. Без этого анализа всякие 
попытки составить представление о философии, ее гносеологии и 
диалектике будут неполными, лишь частично отражающими свое
образие философского дискурса и духовных упражнений.

Вслед за Сократом, обращающимся к Главкону, представим се
бе людей, живущих в подземном жилище наподобие пещеры, «где 
во всю ее длину тянется широкий просвет». Представим также, что 
люди неподвижны, ибо закованы по рукам и ногам; их взор может 
быть направлен только в глубь пещеры. Вообразим, что за спиной у 
людей далеко в вышине горит огонь, свет от которого проникает в 
пещеру; между огнем и узниками проходит дорога, огражденная 
невысокой стеной, за которой другие люди несут различные пред
меты (статуи, изображения живых существ из камня и дерева), дер
жа их так, чтобы они были видны поверх стены. При этом несущие 
утварь люди разговаривают, вокруг кипит жизнь, все находится в 
движении («Соловьи надрываются, розы раскрыты...») и отголоски 
речи доносятся до пещеры.

Что в таком случае выпадает на долю узников? Ничего, кроме 
теней проносимых мимо предметов, да эха, приписываемого этим 
проходящим теням, узникам воспринимать не дано. В своем суще
ствовании они крайне ограничены, ибо вынуждены довольствовать
ся видимой стороной вещей. « - Такие узники целиком и полностью 
принимали бы за истину тени проносимых мимо предметов». Так и 
обыкновенный человек, не искушенный в тонкостях гносеологиче
ского анализа, не рефлектирует по поводу предметов своего жиз
ненного опыта: он нисколько не сомневается, что в вещи таковы, 
какими представляются его взору и останутся теми же самыми, если 
по каким-либо причинам не будут представлены в его разуме. От
ражением этого здравого рассудка являются прекрасные стихи:

Настанет день -  исчезну я,
А в этой комнате пустой 
Все то же будет: стол, скамья 
Да образ, древний и простой.

И так же будет залетать 
Цветная бабочка в шелку -
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Порхать, шуршать и трепетать 
По голубому потолку.

И так же будет неба дно 
Смотреть в открытое окно 
И море ровной синевой 
Манить в простор пустынный свой.

(И. Бунин)

Узники пещеры не знают, что кроме теней, отбрасываемых статуя
ми и прочей утварью, есть другая реальность; видимость теней и 
отголоски эха они принимают за подлинный мир.

Теперь предположим, что с кого-то из узников сняли оковы, за
ставили встать и повернуться к свету -  отбросив мифологему, мо
жем сказать -  сделали попытку научить философски мыслить -  раз
ве не будет для него мучительно выполнить все это -  «смотреть при 
ярком сиянии на те вещи, тень от которых он видел раньше». Этот 
узник будет склонен полагать, что «гораздо больше правды в том, 
что он видел раньше, чем в том, что ему показывают теперь». К яр
кому свету нужна привычка -  в нашем случае необходимо длитель
ное научение в области метафизики, ибо мы знаем, что «толпе не 
присуще быть философом», -  а потому начинать надо с самого лег
кого: «сперва смотреть на тени, затем — на отражения в воде людей 
и различных предметов, а уж потом -  на самые вещи; при этом то, 
что на небе, и самое небо ему легче было бы видеть не днем, а но
чью, то есть смотреть на звездный свет и Луну, а не на Солнце и его 
свет». Привыкнув к свету Солнца -  постигнув философскую муд
рость, -  «разве не сочтет он блаженством перемену своего положе
ния и разве не пожалеет своих друзей?»

Человек в какое-то время приходит к философии через духов
ные упражнения; он начинает понимать, что наряду с предметным 
знанием существует знание метафизическое; наряду с эмпириче
ской действительностью сосуществует трансцендентная действи
тельность, открытая только его разуму. Если человек ограничивает 
себя сбором отдельных фактов, то, несмотря на свою эрудицию, он 
остается слепым; только выход за границы эмпирии в область умо
постигаемого делает его зрячим, способным на широкие генерали-
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зации, свободное мышление, игру воображения, творческие по
строения, целостное и универсальное знание. « - Так вот, дорогой 
мой Главкон, -  говорит Сократ, -  это уподобление следует приме
нять ко всему, что было сказано ранее: область, охватываемая зре
нием, подобна тюремному жилищу, а свет от огня уподобляется в 
ней мощи Солнца. Восхождение и созерцание вещей, находящихся 
в вышине, -  это подъем души в область умопостигаемого»1. Если 
отбросить все мифологемы, то мы получим то, что требовалось до
казать: философия есть такое знание, содержанием которого явля
ются умопостигаемые сущности. Умопостигаемая область знания 
есть постижение объектов средствами самого разума, чистой мыс
ли; разум, обращенный на себя, способен создавать такие объекты 
(сущности), которых нет в эмпирической действительности, но ко
торые не становятся от этого менее значимыми для человека как 
субъекта жизни.

И еще одно замечание. Как только человек открывает тайны фи
лософской мудрости -  может совершать акты трансцендирования, 
он бежит от действительности -  политики, государственных дел, 
работы в суде, военных занятий и т.д. Ничто земное его не беспоко
ит. «— Тогда будь со мной заодно еще вот в чем, -  говорит Сократ 
Главкону, -  не удивляйся, что пришедшие ко всему этому не хотят 
заниматься человеческими делами; их души всегда стремятся 
ввысь» (там же, VII, 517 d). И это понятно: мир трансценденции на
столько «своеобычен», что, открыв его для себя, человек не может 
оставаться в юдоле земной действительности с ее темными сторо
нами жизни.

Итак, философия, восходящяя до эйдосов (el8oq) или чистых 
форм мысли, строит представление о подлинном (истинном) бытии 
(&К1\т]то^) или метафизической действительности. В отличие от ста
новления (yevecm;), истинное бытие всегда тождественно себе, не
изменно, вечно и абсолютно; постичь его можно при условии, когда 
разум «отвращается всей душой ото всего становящегося: тогда 
способность человека к познанию сможет выдержать созерцание 
бытия...» (там же, VIII, 518 с). Наряду с философией есть другие 
формы мысли, познающие чистое бытие. Одной из таких оказыва-

1 Платон. Государство, VII. 517 в.
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ется математика как искусство счета; эта наука «ведет человека к 
размышлению». Ощущения человека имеют дело с единичными 
предметами: всякий раз они отображают свойства вечно меняю
щейся действительности. Но в познании возникает необходимость 
знать тождественное -  то, что присуще как отдельному предмету, 
так и многим. Такой тождественной себе сущностью оказывается 
число -  абстракция, в которой все чувственное снято, элиминирова
но. Искусство счета полезно в том смысле, что «оно усиленно вле
чет душу ввысь и заставляет рассуждать о числах самих по себе, ни 
в коем случае не допуская, чтобы кто-нибудь подменял их имею
щими число видимыми и осязаемыми телами» (VII, 525 d).

За математикой идет геометрия -  наука, применяемая «при уст
ройстве лагерей, занятии местностей, при стягивании и развертыва
нии войск и разных других военных построениях как во время сра
жения, так и в походах...» Как и метафизика, геометрия основана на 
чистом мышлении; она есть «созерцание бытия», а потому также 
помогает «душе человека обратиться к той области, в которой за
ключено величайшее блаженство бытия...» Но в геометрии как чис
том знании есть противоречия языка: для нее вполне допустимы 
выражения «построим» четырехугольник, «проведем» линию, 
«произведем наложение» и т.д. В рассуждениях, имеющих дело с 
чистым знанием, не может быть никакого «строительства» и «на
ложения»; геометрией занимаются «ради познания вечного бытия, а 
не того, что возникает и гибнет», геометрия -  это «познание вечно
го бытия» и своим отвлеченным знанием «воздействует на фило
софскую мысль» (там же, VII, 527в, с).

Третьей формой знания является астрономия; хотя эта наука 
изучает объемные тела (oxepeoq), находящиеся в движении, она ви
дит «узоры на небе» «при помощи мышления, а не глазами». Ас
трономия есть знание, основанное на разуме; здесь мыслят, но вовсе 
не смотрят. Смотреть вверх -  на звезды и планеты -  не значит 
знать; искомое знание в этой области получают благодаря мышле
нию. «Узоры на небе» постигаются «разумом и рассудком, но не 
зрением»; «узоры на небе» есть лишь «пособие для изучения под
линного бытия». Небесные светила имеют тело и перемещаются в 
пространстве; в их взаимодействии друг с другом происходят опре
деленные отклонения, но задача астрономии как науки -  показать
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неизменные отношения между космическими объектами. «Значит, 
мы будем изучать астрономию так же, как геометрию, с применени
ем общих положений, а то, что на небе, оставим в стороне, раз мы 
хотим действительно освоить астрономию и использовать еще не
использованное разумное по своей природе начало нашей души» 
(там же, VII, 530 в).

Далее идет музыка. Непросвещенным в метафизике умам ка
жется, что следует «ценить уши выше ума»; по этой причине они 
учатся бесплодно: «... измеряют и сравнивают воспринимаемые на 
слух созвучия и звуки». Такие люди «не дают струнам покоя и под
вергают их пытке, накручивая на колки». Гораздо ближе к истине 
относительно природы музыки пифагорейцы; они поступают так 
же, как астрономы: ищут числа в воспринимаемых на слух созвучи
ях. Но и они не поднимаются до рассмотрения общих вопросов; им 
не ведомо, что область музыки также относится к метафизике, что 
означает: музыка родится в душе, но не в ушах.

Итак, в структуре духовного опыта, как он представляется Со
крату (Платону), существует два уровня познания: низший, осно
ванный на чувствах, и высший, основанный на разуме. Объектами 
первого уровня выступают вещи предметного мира, объектами вто
рого уровня -  сущности умопостигаемого мира. Первый уровень 
познания присущ эмпирическим наукам, второй уровень -  филосо
фии или метафизике с ее диалектическим методом. Эмпирический 
или здравый рассудок не в состоянии понять диалектический разум: 
«зрительная способность хотела бы его (умопостигаемый мир -  
Ю.П.) воспроизвести, но ведь ее попытки что-либо разглядеть об
ращены, как мы говорим, лишь на животных как таковых, на звезды 
как таковые, наконец, на Солнце как таковое» (там же, VII, 532 а). 
Метафизическому разуму не нужна эмпирическая (предметная) 
действительность («... кто действительно направил свою мысль на 
бытие, уже недосуг смотреть вниз, на человеческую суету...»); в 
том случае, когда он тем не менее имеет с ней дело, то о ней он рас
суждает, «минуя ощущения, посредством одного лишь разума уст
ремляется к сущности любого предмета и не отступает, пока при 
помощи самого мышления не постигнет сущности блага». Диалек
тическое мышление строится на умопостижении -  постижении 
умом потусторонних объектов. « - Это будет освобождение от оков,
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поворотом от теней к образам и свету, подъемом из подземелья к 
Солнцу. Если же и тогда будет невозможно глядеть на живые суще
ства, растения и на Солнце, все же лучше смотреть на божествен
ные отражения в воде и на тени сущего, чем на тени образов, соз
данные источником света, который сам не более как тень в сравне
нии с Солнцем. Взятое в целом, занятие теми науками, о которых 
мы говорили, дает эту возможность и ведет прекраснейшее начало 
нашей души ввысь, к созерцанию самого совершенного в сущест
вующем...» (там же, VII, 532 с).

Умение рассуждать как принадлежность метафизического мыш
ления одно только и способно привести человека к самой истине. 
Все остальные способы познания «либо имеют отношение к чело
веческим мнениям и вожделениям, либо направлены на возникно
вение и сочетание [вещей] или же целиком на поддержание того, 
что растет и сочетается». Один лишь диалектический метод при
держивается правильного пути: «отбрасывая предположения, он 
подходит к первоначалу с целью его обосновать; он потихоньку вы
свобождает, словно из какой-то варварской грязи, зарывшийся туда 
взор нашей души и направляет его ввысь, пользуясь в качестве по
мощников и попутчиков теми искусствами, которые мы разобрали». 
Другими словами, мир метафизики -  не изменчивая действитель
ность, всегда призрачная и иллюзорная, но неизменное бытие (avto 
б Ё ап), при всех обстоятельствах тождественное себе, а потому и 
абсолютное благодаря особому характеру мышления. Абсолютное 
бытие и метафизическое мышление тождественны, чего нет во всех 
остальных видах и формах знания, построенных на противополож
ности субъекта и объекта; тождество заключается в том, что по
средством трансцендирования мышление достигает предельной 
степени отвлечения -  доходит до «первоначала» сущего, через ко
торое происходит объяснение предметной действительности. Нача
ло мысли становится началом бытия, бытие, в свою очередь, имеет 
природу мысли.

Философом (диалектиком) может стать только тот, кому дос
тупно постижение сущности каждой вещи. Точно так же обстоит 
дело и относительно идеи блага. Но прозрение относительно этих 
понятий достигается в упорной борьбе. «Кто не в силах с помощью 
доказательства определить идею блага, выделив ее из всего осталь
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ного; кто не идет, словно на поле битвы, сквозь все препятствия, 
стремясь к опровержению, основанному не на мнении, а на понима
нии сущности; кто не продвигается через все это вперед с непоко
лебимой уверенностью, про того, раз он таков, ты скажешь, что ему 
неведомо ни самое благо, ни какое бы то ни было благо вообще, а 
если он и прикоснется каким-то путем к призраку блага, то лишь 
при помощи мнения, а не знания. Такой человек проводит нынеш
нюю свою жизнь в спячке и сновидениях, и, прежде чем он здесь 
пробудится, он, придя в Аид, окончательно погрузится в сон».

Миф о пещере ставит целью показать различные онтологиче
ские представления о бытии (бытие чувственное, бытие сверхчувст
венное), а также о их подвидах: тени на стенах пещеры -  это про
стая кажимость вещей; статуи и изображения живых существ из 
камня и дерева — чувственно воспринимаемые предметы; каменная 
стена -  демаркационная линия, разделяющая два рода бытия; люди 
и предметы вне пещеры -  подлинное (истинное) бытие, Солнце -  
символ Блага. Миф о пещере символизирует также ступени позна
ния: мнение (вера, уподобление), мышление (познание, размышле
ние). «Мнение относится к становлению, мышление -  к сущности» 
(VII, 534). Подлинное мышление присуще только философии; ме
тафизический способ мышления (диалектика) характеризуется ос
вобождением от предметного знания, являющегося по сути иска
женным представлением скрытой сущности вещей. Освободившись 
от всего чувственного, метафизическое мышление сохраняет абст
рактные формы знания, всегда тождественные себе и потому абсо
лютные в силу своей неизменности. Платон жил в ту эпоху, когда 
подобный способ мышления считался у греков приоритетным; нау
читься ему могли только избранные. « - Так не кажется ли тебе, -  
обращается Сократ к Главкону, -  что диалектика будет у нас по
добной карнизу, венчающему все знания, и было бы неправильно 
ставить какое-либо иное знание выше нее: ведь она вершина их 
всех» (VII, 534 е).

На этом можно было бы и закончить изложение вопроса об иде
ях (18еа), расрывающих своеобразие и неповторимость философско
го дискурса. Учение об эйдосах Платона было реакцией на более 
раннюю философию Гераклита и элейцев. Первые попытки иссле
дования природы навели эллинов на мысль, что все течет ( tk x v tc x
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p'ei), а потому нельзя найти непреходящее бытие. Мир есть вечное 
возникновение (yeveou;), бытие же в нем -  лишь призрак. Парменид, 
напротив, полагал, что существует только неизменное бытие, а вся
кое изменение -  обман чувств. Платону учение об идеях, -  коммен
тирует гносеологическую ситуацию четвертого века Виндельбанд, -  
«давало возможность совершенно иным образом примирить ука
занные противоречия». Видимый мир тел (тени), являющийся объ
ектом восприятий, изменчивый, как и сами восприятия, представ
лялся Платону царством Гераклитова свершения; познание посред
ством понятий невидимого мира отображает непреходящее единст
во, скрывающееся за изменчивой действительностью вещей, -  иде
ям присущи признаки элейского бытия1. Таковы гносеологические 
корни сверхчувственного мира идей Платона -  доктрины, опреде
лившей развитие европейской философии в последующие столетия 
и тысячелетия. Но не только ими определяется ответ в отношении 
мифотворчества великого философа. Понять содержание этого уче
ния без осознания жизненной драмы Платона невозможно, -  так 
считает знаменитый русский мыслитель В. Соловьев. Жизненная 
драма философа состояла в том, что в молодые годы он потерял Со
крата -  своего любимого учителя. Смерть «мудрейшего из эллинов» 
настолько больно отозвалась в сердце ученика, что сам он был го
тов на самоубийство. «Смерть Сократа, когда ее переболел Платон, 
породила новый взгляд на мир -  платонический идеализм, -  рассу
ждает Соловьев. Первое основание, «большая посылка» этого 
взгляда содержалась в учении Сократа; меньшая посылка была дана 
его смертью; гений Платона вывел заключение, которое осталось 
скрытым для других учеников Сократа.

Тот мир, в котором праведник должен умереть за правду, не 
есть настоящий, подлинный мир. Существует другой мир, где прав
да живет. Вот действительное жизненное основание для Платонова 
убеждения в истинно-сущем идеальном космосе, отличном и про
тивоположном призрачному миру чувственных явлений. Свой 
идеализм -  и это вообще мало замечалось -  Платон должен был вы
нести не из тех отвлеченных рассуждений, которыми он его потом

1 См.: Виндельбанд Вильгельм. Платон. -  Киев: Зовшшторгвидав УкраУни, 1993.
-  С.82.
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пояснял и доказывал, а из глубокого душевного опыта, которым на
чалась его жизнь»1.

Смерть Сократа открыла Платону «всю бездну мирского зла»; 
итогом этого явился дуалистический идеализм, противопоставляю
щий живую действительность идеальному бытию. Ничего подлин
ного нет в чувственно-телесном и практическом мире; модусом 
подлинности обладает только идеальная действительность, находя
щаяся по ту сторону жизненного мира. Между имманентным и 
трансцендентным нет связующей линии: человек, хотя и принадле
жит двум мирам, не создает прочной основы для такого единства. У 
философа, -  человека мудрого и праведного, -  ум направлен на по
стижение запредельной, умопостигаемой действительности; такой 
человек истинно существует, когда соприкасается с миром транс
цендентных идей; когда же он находится в земной действительно
сти -  призрачной и неподлинной, -  то наряду с другими людьми 
обречен на умирание.

Он на земле был только странник 
Людьми и небом был гоним.

(М. Лермонтов)

Когда «хроническое умирание» приходит к своему логическому 
концу, случайная связь с посюсторонней действительностью навсе
гда прерывается и «освобожденный из житейской тюрьмы фило
софский ум, отряхивая прах от ног своих, всецело и без оглядки пе
реходит в идеальный космос и вступает в общение с другими пре
бывающими там чистыми умами» (там же, с.267). Нет никакой 
прочной связи между двумя мирами -  двумя планами бытия; чело
век лишь случайно связан с земной действительностью; его под
линное предназначение выражается в движении к потустороннему, 
трансцендентному миру. «Да, Симмий и Кебет, если бы я не думал, 
что отойду, во-первых, к иным богам, мудрым и добрым, а во- 
вторых, к умершим, которые лучше живых, тех, что здесь, на Земле, 
я был бы не прав, спокойно встречая смерть. Знайте и помните, од-

1 Соловьев B.C. Жизненная драма Платона // Смысл любви: Избранные произ
ведения. -  М.: Современник, 1991. -  С.260-261.
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нако же, что я надеюсь прийти к добрым людям, хотя и не могу ут
верждать это со всею решительностью. Но что я предстану перед 
богами, самыми добрыми из владык, -  знайте и помните, это я ут
верждаю без колебаний, решительнее, чем что бы то ни было в по
добном же роде! Так что никаких оснований для недовольства у 
меня нет, напротив, я полон радостной надежды, что умерших ждет 
некое будущее и что оно, как гласят и старинные предания, неизме
римо лучше для добрых, чем для дурных»1. Земная юдоль, затоп
ленная потоком лжи и обманов, не может сравниться с высшим и 
чистым миром «красоты, бессмертия и нетления».

И долго на свете томилась она,
Желанием чудным полна;
И звуков небес заменить не могли 
Ей скучные песни земли.

(М. Лермонтов)

1 Платон. Федон. 63с.



§4. Учение о душе. 
Миф о летающей крылатой колеснице

Разве ты не сознавал, что душа на
ша бессмертна и никогда не погибнет?

Платон

Но в убеждении, что душа бес
смертна и способна переносить любое 
зло и любое благо, мы все — если вы мне 
поверите — всегда будем держаться 
высшего пути и всячески соблюдать 
справедливость вместе с разумностью, 
чтобы пока мы здесь, быть друзьями 
самим себе и богам .

Платон

Б ыл восьмой час вечера, когда доктор приложил ухо к мо
ему сердцу, поднес мне к губам маленькое зеркало и, об
ратись к моей жене, сказал торжественно и тихо:

-  Все кончено.
По этим словам я догадался, что я умер ... Вокруг меня нача

лась невообразимая суматоха. Мой большой кабинет, в который 
меня перенесли с начала болезни, наполнился людьми, которые все 
сразу зашептали, заговорили, зарыдали. Старая ключница Юдишна 
даже заголосила каким-то не своим голосом. Жена моя с громким 
воплем упала мне на грудь; она столько плакала во время моей бо
лезни, что я удивился, откуда у  нее еще берутся слезы...»

Учение Платона о душе тесно связано с мифом об идеях, откры
вающим путь в мир трансценденции. Душа сверхчувствен
на в отличие от чувственного тела (сттаца), а потому имеет точки 
соприкосновения с потусторонней действительностью. Между ду-
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шой и телом постоянны противоречия: душа, воплощенная в тело, 
фактически находится в тюрьме или склепе; пока она пребывает в 
теле -  она мертва, ее подлинная жизнь начинается со смертью тела. 
Смерть имеет отношение только ко всему телесному; с душой она 
не соприкасается, -  напротив, из смерти.тела рождается праведная 
жизнь души, когда она беспрепятственно соединяется с умопости
гаемым миром.

Душа вечна и неизменна; она способна познавать вечное и не
изменное наджизненное бытие. Если бы душа имела другую приро
ду -  была конечна и смертна -  она не могла бы постигнуть веч
ность. Следовательно, душа не рождается и не умирает; она суще
ствует от века, уходя и возвращаясь в земную действительность 
(метемпсихоз души). Учение о бессмертии души Сократ заимствует 
из каких-то ему известных древних учений. «Есть древнее учение, -  
говорит он «Федоне», -  что души, пришедшие отсюда, находятся 
там (в Аиде — Ю.П.) и снова возвращаются сюда, возникая из умер
ших». Одним из таких учений, видимо, был культ Диониса, при
шедший в Грецию из Фракии. Фракийцы владели такими духовны
ми упражнениями и практиками, когда могли отделить душу от те
ла: душа была чем-то внешним по отношению к телу, она могла 
входить в тело и снова выходить из него. «Вакхи» умели впадать в 
божественное безумие (fxavla), когда блуждали по лесам и горам 
«вне себя»; они обменивались своими душами с богами: он жил в 
них, они становились боговдохновенными (e'v&eoi), и состояние их 
экстаза (ё'котаац) подтверждало это обстоятельство. «Энтузиазм», 
«экстаз» был таким блаженным ощущением, когда происходило ос
вобождение души от плена, в котором она находилась в обычном 
состоянии у тела. «В опьянении экстаза человек сам «испытал», как 
душа, освобождается от тела, способна принимать участие в бла
женствах и ужасах божественного бытия, -  а именно она одна, ду
ша, а не весь человек, состоящий из души и тела. В мгновения экс
таза душа высоко поднимается над земною жизнью и жалким своим 
телом. Как блеском молнии, она озарялась ощущением своей боже
ственности и вечности. И естественно было убеждение, что, когда 
душа вырвется из тесноты земной жизни, когда сбросит с себя око
вы тела, то длительною станет для нее та жизнь, которую она мгно
вениями испытывала в состоянии экстаза. ... Эллин хотел жить
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вечно, потому что жить — хорошо. Фракиец хотел жить вечно, по
тому что... жить скверно. ... Отрицание жизни, боязнь ее -  вот ис
точник такой жажды бессмертия»1.

Другой доктриной, оказавшей влияние на мировоззрение Плато
на, было учение Пифагора и Эмпедокла. Ионийские естествоиспыта
тели своим обращением к «природе вещей» пытались дать научное 
объяснение природным явлениям; познание мира они строили на на
блюдении и размышлении. Греческое мышление всегда характеризо
валось свободой от поэтических и мифологических умонастроений в 
космогонических представлениях. Однако этим мыслителям были 
присущи изречения, никак не согласующиеся с научными воззрения
ми своего времени -  по своему содержанию они воспроизводили 
идеи орфико-дионисийского культа души. Платон соединил в одно 
учение культ Диониса с его орфическими мистериями и космогони
ческие представления, в которых была отчетливо выражена идея и 
практика «искупительного энтузиазма» и «освобождающего востор
га». Миросозерцание, к которому пришел Платон, характеризуется 
тем, что он сделал попытку философски обосновать учение о душе, 
присущее культу Диониса. В истории греческой мысли Платон, по
этому, может быть назван «первым богословом»2.

С древнейших времен существует материалистический атеизм; в 
предсмертной беседе с Сократом Кебет ссылается на мнения людей, 
которые не верят в бессмертие души: «они опасаются, что, рас
ставшись с телом, душа уже нигде больше не существует, но гибнет 
и уничтожается в тот самый день, как человек умирает». Идея веч-
I юго существования души нуждается в веских доказательствах и не 
может быть принята на веру («Но что душа умершего продолжает 
существовать и обладает известной способностью мыслить, -  это, 
на мой взгляд, требует веских доказательств и обстоятельных разъ
яснений»). В своем доказательстве бессмертия души Сократ ис
пользует четыре аргумента. Аргумент первый. В природе сущест
вуют противоположности во всем, чему присуще возникновение: 
прекрасное и безобразное, справедливое и несправедливое, большое

1 Версаев В.В. Агщолон и Дионис (О Ницше) // Вересаев Викентий Викентье
вич. Живая жизнь: О Достоевском и JI. Толстом: Апполон и Дионис (О Ницше). -  
М.: Политиздат, 1991. -С .217-218.

2 Виндельбанд Вильгельм. Платон... -  С .118.
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и малое, хорошее и плохое и т.д. Между противоположностями 
имеет место взаимопереход: слабое возникает из сильного, скорое 
из медленного, большое из малого; «противоположности возникают 
одна из другой, и переход этот обоюдный». Если мы возьмем 
жизнь, то противоположным ей будет смерть. Как и в случае любой 
противоположности между ними будет два перехода: живое возни
кает из мертвого, мертвое -  из живого. Из двух переходов, связан
ных с этой парой противоположностей, один совершенно ясен: 
«умирание — вещь ясная». Уравновешивает смерть противополож
ный переход -  «оживание»; оживание существует и является убеди
тельным доказательством, что переход «из мертвых в живые» про
исходит постоянно. « - Значит, мы согласны с тобою и в том, что 
живые возникают из мертвых ничуть не иначе, чем мертвые -  из 
живых, -  заключает диалог Сократ, обращаясь к Кебету. -  Но если 
так, мы уже располагаем достаточным, на мой взгляд, доказательст
вом, что души умерших должны существовать в каком-то месте, от
куда они вновь возвращаются к жизни»1. Допущение, что возникно
вение идет только в одном направлении, противоречит действи
тельности: мы имели бы либо абсолютную жизнь, либо абсолютную 
смерть. «Поистине существуют и оживание, и возникновение жи
вых из мертвых. Существуют и души умерших...»

Аргумент второй. Согласно Сократу, бессмертие души доказы
вается тем, что знание (еяютгг|цт]) в действительности является при
поминанием (avd|ivT|ai<;). Кебет говорит, что Сократ очень часто по
вторял: «то, что мы теперь припоминаем, мы должны были знать в 
прошлом, -  вот что с необходимостью следует из этого довода. Но 
это было бы невозможно, если бы наша душа не существовала уже 
в каком-то месте, прежде чем родиться в нашем человеческом обра
зе. Значит, опять выходит, что душа бессмертна» (там же, 73 а). Ес
ли человек, что-то увидев, или услыхав, или восприняв иным чувст
вом, не только узнает это, но еще и «примыслит нечто иное», при
надлежащее другому знанию, разве не будет это доказательством, 
что он вспомнил то, о чем мыслит. Например, увидев «лиру, или 
плащ, или иное что из вещей своего любимца», влюбленный сразу 
вспоминает образ юноши, «которому это лира принадлежит». При-

1 Платон. Федон. 72 а.
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поминание -  это когда «вид одной вещи вызывает у тебя мысль о 
другой, либо сходной с первою, либо несходной...».

«Ведь если я не умер после своей видимой смерти, то, вероятно, 
я никогда не умирал и жил столько же времени, сколько существу
ет мир. То, что вчера являлось мне как смутное ощущение, пре
вращалось теперь в уверенность. Но какие же это были роли, ка
кие пьесы?

Я  начал искать в моей протекшей жизни какого-нибудь ключа к 
этой загадке. Я  стал припоминать поражавшие меня в свое время 
сны, полные неведомых мне стран и лиц, вспоминал разные встре
чи, производившие на меня непонятное, почти мистическое впе
чатление. И  вдруг я вспомнил про замок Ларош-Моден.

Это был один из самых интересных и загадочных эпизодов моей 
жизни. Несколько лет тому назад мы ради здоровья моей жены 
провели почти полгода на юге Франции. Там мы, между прочим, 
познакомились с очень симпатичным семейством графа Ларош- 
Модена, который однажды пригласил нас в свой замок.

Помню, что в тот день и жена и я были как-то особенно весе
лы. Мы ехали в открытой коляске; был один из тех теплых ок
тябрьских дней, которые особенно очаровательны в том краю. 
Опустелые поля, разоренные виноградники, разноцветные листья 
дерев -  все это под ласковыми лучами еще горячего солнца приоб
ретало какой-то праздничный вид. Свежий, бодрящий воздух рас
полагал невольно к веселью, и мы болтали без умолку всю дорогу. 
Но вот мы въехали во владения графа Модена, -  и веселость моя 
мгновенно исчезла. Мне вдруг показалось, что это место мне зна
комо, даже близко, что я когда-то жил здесь... Это ощущение, ка
кое-то странное ощущение, неприятное и щемящие душу, росло с 
каждой минутой. Наконец, когда мы въехали в широкую avenue, 
которая вела к воротам замка, я сказал об этом жене.

-  Какой вздор! — воскликнула жена. -  Еще вчера ты говорил, 
что даже в детстве, когда ты с покойной матушкой жил в Па
риже, вы никогда сюда не заезжали.

Я  не возражал, мне было не до возражений. Воображение, 
словно курьер, скакавший впереди, докладывало мне обо всем, что я 
увижу. Вот широкий двор ..., посыпанный красным песком, вот 
подъезд, увенчанный гербом графа Ларош-Моденов, вот зала в два
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света, вот большая гостиная, увешанная семейными портретами. 
Даже особенный, специфический запах этой гостиной -  какой-то 
смешанный запах мускуса, плесени и розового дерева -  поразили ме
ня как что-то слишком знакомое.

Я  впал в глубокую задумчивость, которая еще более усилилась, 
когда граф Ларош-Моден предложил мне сделать прогулку по пар
ку. Здесь со всех сторон нахлынули на меня такие живучие, хотя и 
смутные воспоминания, что я едва слушал хозяина дома, который 
расточал весь запас своей любезности, чтобы заставить меня раз
говориться. Наконец, когда я на какой-то его вопрос ответил уже 
слишком невпопад, он посмотрел на меня сбоку с выражением 
удивленного сострадания.

-  Не удивляйтесь моей рассеянности, граф, -  сказал я, поймав 
этот взгляд, — я переживаю очень странные ощущения. Я  без со
мнения в первый раз в вашем замке, а между тем, мне кажется, 
что я здесь прожш1 целые годы».

Есть такие знания, которые посредством чувств получить невоз
можно, -  напротив, чтобы видеть, слышать, вообще чувствовать не
обходимо иметь готовое знание, знание само по себе, чтобы с ним 
можно было сравнить единичные представления, полученные с по
мощью ощущений. Например, идея равенства эмпирическим путем 
возникнуть не может; мы должны каким-то образом узнать о равном 
самом по себе, чтобы впоследствии соотносить с ним те равенства, 
которые постигнуты чувствами. И если мы с момента рождения ви
дим, слышим и вообще чувствуем, то знанием равенства самого по 
себе должны обладать еще раньше. «Выходит, мы должны были об
ладать им еще до рождения?» Следовательно, «наши души и до того, 
как им довелось оказаться в человеческом образе, существовали вне 
тела и уже тогда обладали разумом» (там же, 76 с).

Аргумент третий. Разрушению и гибели подлежит все составное 
и сложное; оно распадается так же, как было составлено. К таким 
сложным сущностям относятся люди, животные, предметы утвари и 
т.д.; какими бы прекрасными они ни были, всем им грозит гибель 
по причине их изменяемости как по отношению к самим себе, так и 
по отношению друг к другу. Но есть простые («несоставные») ве
щи, которые всегда постоянны и неизменны; к таким сущностям 
относятся прекрасное само по себе, равное само по себе, бытие само
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по себе. С ними ничего не происходит, поэтому они всегда неиз
менны и одинаковы -  ни при каких условиях они не подвержены 
«ни малейшему изменению». Подобные вещи существуют только в 
нашем разуме -  ощутить их с помощью чувств невозможно, ибо 
они «безвидны и незримы». Безвидное всегда неизменно, а видимое 
непрерывно изменяется. Душа принадлежит к умопостигаемому 
миру, она безвидна, ее «нельзя видеть» (ov% ocpar6v), в то время как 
тело зримо, а значит, подвержено изменению. Когда душа тяготеет 
к телу, она «сбивается с пути, блуждает, испытывает замешательст
во»; когда же она предоставлена сама себе, она оказывается в мире, 
где «все чисто, вечно, бессмертно и неизменно». Соприкасаясь с 
постоянным и неизменным, душа сама обнаруживает эти свойства: 
она уподобляется «божественному, бессмертному, умопостигаемо
му, единообразному, неразложимому, постоянному и неизменному 
самому по себе»; что же касается всего телесного -  того, что «мож
но осязать, увидеть, выпить, съесть или использовать для любовной 
утехи» -  то оно быстро «разрушается, распадается и развеивается». 
Душа истинного философа уже при жизни готовится к освобожде
нию и смерти: она отрешается от всего телесного и сосредотачива
ется на самой себе; ничто внешнее не может ее волновать, главный 
ее интерес -  погружение в себя, открытие внутреннего духовного 
мира. «Такая душа уходит в подобное ей самой безвидное место, 
божественное, бессмертное, разумное, и, достигши его, обретает 
блаженство, отныне избавленная от блужданий, безрассудства, 
страхов, диких вожделений и всех прочих человеческих зол, и ... 
впредь навеки поселяется среди богов» (там же, 81 а).

Казалось бы, этим аргументом доказано бессмертие (aGavaxoc) 
души, но у оппонентов Сократа имеются два контраргумента: Сим- 
мий полагает, что душа есть гармония и как таковая должна разру
шиться; Кебет же считает, что после того, как душа «сменит и сно
сит много тел», покидая последнее из них, должна сама погибнуть. 
Доводы Сократа в защиту своей идеи таковы: душа вовсе не гармо
ния; гармония есть нечто составное, как, например, лира: она со
стоит из дерева, струн, звуков; гармония звуков действительно не 
вечна, ибо лиру можно разбить, порвать струны, сжечь. Душа не 
может быть гармонией потому, что в ней есть и добродетель, и по
рочность. Если назвать добродетель гармонией, а порочность дис
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гармонией, тогда про хорошую душу можно сказать, что «она гар
монична и, будучи сама гармонией, несет в себе еще одну гармо
нию, а про другую -  что она и сама не гармонична, и другой гармо
нии не содержит». «Но ведь мы уже признали, -  продолжал Сократ,
-  что ни одна душа не может быть более или менее душою, чем 
другая, а это означает признать, что одна гармония не может быть 
более, полнее или же менее, слабее гармонией, чем другая... душа 
всегда остается самой собою и не бывает ни более ни менее душою, 
чем другая душа...» (там же, 93 с-е). Что же касается возражения 
Кебета, -  душа меняет и снашивает много тел и сама должна погиб
нуть, -  то для его опровержения Сократу требуется пространное 
доказательство.

Аргумент четвертый. Причина бессмертия (aGavorcx;) души -  
Сократ повторяет это много раз — в существовании особого рода 
идей или абстрактных понятий типа: прекрасное само по себе, бла
гое само по себе, великое само по'себе и т.д. Благодаря им вещи 
оказываются узнаваемыми: прекрасная вещь становиться таковой 
благодаря причастности идеи прекрасного, большая вещь -  благо
даря причастности идеи великого (большого) и т.д. Существует 
только один путь, каким возникает любая вещь, -  «это ее причаст
ность (цеЭе^ц) особой сущности, которой она должна быть прича
стна». Вещи в силу причастности к этим идеям или сущностям «по
лучают их имена».

Каждая идея или «гипостазированное родовое понятие» (Вин- 
дельбанд) делает вещь вполне определенной, не допуская ее пере
ход в свою противоположность. «Малое в нас никогда не согласит
ся. стать или же быть большим, и вообще ни одна из противополож
ностей, оставаясь тем, что она есть, не хочет ни превращаться в 
другую противоположность, ни быть ею, но либо удаляется, либо 
при этом изменении гибнет». Из противоположностей вещи рожда
ются, но сама противоположность никогда не перерождается в соб
ственную противоположность, подчеркивает Сократ. Другими сло
вами, противоположность не может быть противоположна самой 
себе. Эту мысль Сократ выражает в следующем определении: «не 
только противоположное не принимает противоположное, но и то, 
что привносит нечто противоположное в другое, приближаясь к не
му, никогда не примет ничего сугубо противоположного тому, что
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оно привносит» (там же, 105 а). Число пять никогда не примет идеи 
четности, а десять -  идеи нечетности.

Примененная к идее бессмертия души, эта диалектическая тео
рия дает Сократу желаемый результат. Душа и жизнь -  понятия то
ждественные («чем бы душа ни владела, она всегда привнесет в это 
жизнь»). Противоположное жизни есть смерть. Как противополож
ное смерти, «душа никогда не примет противоположного тому, что 
всегда привносит сама», т.е. душа «не примет смерти» в силу своего 
бессмертия. Итак, душа бессмертна (a0avaxo<;), она никогда не по
гибает, как не гибнет ни бог, ни сама идея жизни, «ни все иное бес
смертное». «- Итак, поскольку бессмертное неуничтожимо, душа, 
если она бессмертна, должна быть в то же время и неуничтожи
мой... -  И когда к человеку подступает смерть, то смертная его 
часть, по-видимому, умирает, а бессмертная отходит целой и невре
димой, сторонясь смерти» (там же, 105 d, е).

«Доктор сказал: «все кончено», обо мне плачут, сейчас меня по
ложат в гроб и дня через два похоронят. Тело, повиновавшееся мне 
столько лет, теперь не мое, я несомненно умер, а между тем я про
должаю видеть, слышать и понимать. Может быть, в мозгу жизнь 
продолжается дольше, но ведь мозг тоже тело. Это тело было по
хоже на квартиру, в которой я долго жил и с которой решился съе
хать. Все окна и двери открыты настежь, все вещи вывезены, все 
домашние вышли, и только хозяин застоялся перед выходом и броса
ет прощальный взгляд на ряд комнат, в которых прежде кипела 
жизнь и которые теперь дивят его своей пустотой.

И тут в первый раз в окружавших меня потемках блеснул ка
кой-то маленький, слабый огонек, -  не то ощущение, не то воспо
минание. Мне показалось, что то, что происходит со мной теперь, 
что это состояние мне знакомо, что я его уже переживал когда- 
то, но только давно, очень давно...»

Бессмертие души ставит перед человеком сложные нравствен
ные проблемы. В случае ее вечности от человека требуется, чтобы 
он заботился о ней как при жизни, так и закладывал добрые основы 
«на все времена». Если бы смерть была абсолютным пределом че
ловеческого существования, это было бы самым простым и легким 
делом для «дурных людей»: после смерти они избавились бы и от 
своего тела, и от собственной порочности. Но в действительности
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человек есть ответственное существо: он должен, постигнув идею 
бессмертия души, заботиться единственно о том, как «стать как 
можно лучше и как можно разумнее». Душа уносит после смерти в 
другой мир только две вещи: воспитание и образ жизни; они-то ока
зывают ей либо «неоценимую пользу», либо приносят «непоправи
мый вред».

В природе существует метемпсихоз (цгтецуйхсоок;) душ: мигра
ция души через различные тела, в том числе и нечеловеческие. «Ко
гда человек умрет, его гений, который достался ему на долю еще 
при жизни, уводит умершего в особое место, где все, пройдя суд, 
должны собраться, чтобы отправиться в Аид с тем вожатым, кото
рому поручено доставить их отсюда туда. Обретя там участь, какую 
и должно, и пробывши срок, какой должны пробыть, они возвра
щаются сюда под водительством другого вожатого, и так повторя
ется вновь и вновь через долгие промежутки времени».

Он душу младую в объятиях нес 
Для мира печали и слез;
И звук его песни в душе молодой 
Остался -  без слов, но живой.

(М. Лермонтов)

Если душа «умеренна и разумна», она послушно следует за во
жатым; если «привязана к телу» -  долго кружится около него, упор
ствует и страдает, пока наконец приставленный к ней гений не уве
дет ее в положенное место. Другие души, когда она к ним присое
диняется, «отворачиваются и бегут от нее»; они не хотят быть ей 
спутниками, зная, что она «нечиста, замарана неправедным убийст
вом или иным каким-либо из деяний». Блуждает такая душа в пол
ном отъединении от воздержанных и чистых душ, терпит всяческую 
нужду и стеснения, пока по прошествии времени «силой необходи
мости» не водворяется в положенное «обиталище». «Когда умер
шие являются в то место, куда уводит каждого его гений, первым 
делом надо всеми чинится суд -  и над теми, кто прожил жизнь пре
красно и благочестиво, и над теми, кто жил иначе. О ком решат, что 
они держались середины, те отправляются к Ахеронту -  всходят на 
ладьи, которые их ждут, и на них приплывают на озеро. Там они 
обитают и, очищаясь от провинностей, какие кто совершил при
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жизни, несут наказания и получают освобождение от вины, а за до
брые дела получают воздаяния -  каждый по заслугам».

Преступников и святотатцев низвергают в Тартар, откуда им 
«никогда не выйти». Тех, кто совершил тяжкие, но искупимые пре
ступления (в гневе поднял руку на отца или мать, а потом раскаи
вался всю жизнь), также отправляют в Тартар, но по истечение года 
они имеют возможность вымаливать прощения у своих жертв. «И 
если те склоняются на их мольбы, они выходят, и бедствиям их на
ступает конец, а если нет -  их снова уносит в Тартар, а оттуда -  в 
реку, и так они страдают до тех пор, пока не вымолят прощения у 
своих жертв: в этом состоянии их кара, назначенная судьями». Кто 
прожил жизнь свято, тех освобождают от заключения в земных не
драх и сразу направляют «в страну высшей чистоты», расположен
ную над Землею -  там они поселяются. Те из них, кто благодаря 
философии «очистился полностью», живут совершенно бестелесно 
и пребывают в обиталищах, еще более прекрасных. Задача человека 
действительно мудрого состоит в приобщении «к добродетели и ра
зуму»: его в таком случае ожидает «прекрасная награда» и большие 
надежды. Человеку не надо тревожиться за свою душу, если в тече
ние жизни он «пренебрегал всеми телесными удовольствиями, и в 
частности украшениями и наградами, считал их чуждыми себе и 
приносящими скорее вред, нежели пользу, который гнался за ины
ми радостями, радостями познания, и, украсив душу не чужими, но 
подлинно ее украшениями -  воздержанностью, справедливостью, 
мужеством, свободою, истиной, ожидает странствие в Аид, готовый 
пуститься в путь, как только позовет судьба» (там же 114е).

Учению о бессмертии души -  предсуществованию и послесуще- 
ствованию целостной души в ее метафизическом единстве -  Платон 
придал чисто этический характер; в этом состоит его заслуга по 
сравнению с орфиками, Пифагором и пифагорейцами, у которых 
этот мотив не приобретает такого нравственного звучания. Мисте
рии учили внешнему благочестию: демон, вселившийся в человече
ское тело из невидимого мира, должен быть искуплен, очищен и ос
вобожден религиозным культом. Посредством одних ритуальных 
форм богослужения можно добиться перерождения души человека. 
Вероятно, такое представление получило широкое распространение 
в сектах, исповедовавших культ Диониса. Но философа, вышедшего
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из школы Сократа, это учение не могло удовлетворить. Платон «с 
гораздо большей убедительностью и силой поднял дионисиеву ре
лигию на такую нравственную высоту, какой она до него не дости
гала: в учение об участи души он ввел в полном объеме принцип 
нравственной ответственности и воздаяния. Таким образом фило
соф возвратил религии то, что он у нее заимствовал; и если возмож
но, что его мифы о жизни после смерти частью построены на пред
ставлениях, составлявших традиционное достояние указанных сект, 
то, с другой стороны, он преобразовал эти представления, внеся в 
них свой нравственный идеализм, и благодаря этому он стал рели
гиозным реформатором»1.

Грандиозную картину о загробной жизни души, в буквальном 
смысле физически странствующей в потустороннем мире и полу
чающей соответствующее воздаяние, рисует Платон в десятой кни
ге своего обширного труда «Государство». Некто Эр, сын Армения, 
родом из Памфилии был убит в сражении; когда через десять дней 
стали подбирать тела уже разложившихся мертвецов, его нашли це
лым, привезли домой, и когда на двенадцатый день приступили к 
погребению, он, лежа уже на костре, вдруг ожил и поведал удиви
тельную историю.

Он говорил, что его душа, «чуть только вышла из тела», отпра
вилась вместе с другими к «какому-то чудесному месту», где в зем
ле и напротив на небе были две расселины, «одна подле другой». 
Между ними восседали судьи и выносили приговор: справедливым 
людям идти «направо, вверх на небо», а несправедливым -  идти 
«налево, вниз». Эр видел, как души после суда над ними уходили по 
двум расселинам -  под землю и на небо, а по двум другим возвра
щались (Эр по распоряжению судей остался на месте, чтобы расска
зать людям об увиденном). Все, кто приходили назад, «казалось, 
вернулись из долгого странствия: они с радостью располагались на 
лугу, как это бывает при всенародных празднествах. Они приветст
вовали друг друга, если кто с кем был знаком, и распрашивали 
пришедших с земли, как там дела, а спустившихся с неба -  о том, 
что там у них. Они, вспоминая, рассказывали друг другу -  одни, со 
скорбью и слезами, сколько они чего натерпелись и насмотрелись в

1 Виндельбанд Вильгельм. Платон... -  С. 129.
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своем странствии под землей (а странствие это тысячелетнее), а 
другие, те, что с неба, о блаженстве и о поразительном по своей 
красоте зрелище»1. В этой картине мы видим и ад, и чистилище, и 
рай, Платон использует всю силу своего воображения, чтобы в яр
ких красках изобразить места наказания и награды, испытания и 
очищения, выпавших людям; в какой мере Платон использовал 
культовые образы мистерий и личный опыт духовных упражнений,
-  это навсегда останется тайной.

Много удивительных вещей поведал Эр -  «рассказывать все 
подробно потребовало бы ... много времени», -  но об одной следу
ет упомянуть: дочь Ананки Мойра Лахесис каждой душе дает воз
можность выбрать себе следующую жизнь. Жребии выпадают са
мые различные: от жизни животных до всех видов жизни людей, и 
каждая душа после всех испытаний должна взять себе образ жизни, 
наиболее отвечающий ее теперешнему состоянию. Но здесь воз
можны роковые ошибки, ибо души часто не размышляют, а дейст
вуют шаблонно, по привычке, но не по философскому размышле
нию. «Стоило взглянуть, рассказывал Эр, на это зрелище, как раз
ные души выбирали себе ту или иную жизнь. Смотреть на это было 
жалко, смешно и странно. Большей частью выбор соответствовал 
привычкам предшествовавшей жизни». Одна душа взяла себе жизнь 
могущественного тирана, душа Орфея выбрала жизнь лебедя («из-за 
ненависти к женскому полу»); душа Фамирида -  жизнь соловья, 
душа Агамемнона сменила свою жизнь на жизнь орла и т.д. «Души 
разных зверей точно так же переходили в людей и друг в друга, не
справедливые -  в диких, а справедливые -  в кротких -  словом, про
исходили всевозможные смешения».

«Главная загадка, мучавшая меня всю жизнь, была разрешена. 
Смерти нет, есть одна жизнь бесконечная. Я  всегда был убежден 
в этом и прежде, но только не мог ясно сформулировать своего 
убеждения. Основывалось это убеждение на том, что в против
ном случае вся жизнь была бы вопиющей нелепостью. Человек 
мыслит, чувствует, сознает все окружающее, наслаждается и 
страдает, -  и он исчезает. Его тело разлагается и служит к обра
зованию новых тел, -  это все могут видеть ежедневно. Но куда же

1 Платон. Государство. X. 614 с-е, 615 а.
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девается то, что сознавало и себя и весь окружающий мир? Если 
материя бессмертна, отчего сознанию суждено исчезнуть бес
следно? Если же оно исчезает, откуда оно появляется и какая цель 
такого эфемерного явления? Я  считал это нелепостью и потому 
допустить не мог.

Теперь я на собственном опыте видел, что сознан че не умира
ет, что я никогда не переставал и, вероятно, никогда не перестану 
жить. Но в то же время назойливо восставали передо мной новые 
«проклятые вопросы». Если я никогда не умирал и всегда буду вновь 
воплощаться на земле, то какая цель этих последовательных суще
ствований? По какому закону они происходят и к чему в конце кон
цов приведут меня? Вероятно, я мог бы уловить этот закон и по
нять его, если бы вспомнил все ши хоть некоторые минувшие су
ществования, но отчего же именно этого воспоминания лишен че
ловек? За что он осужден быть вечным невеждой, что дажр по
нятие о бессмертии является ему только в виде догадки? А если 
какой-нибудь неизвестный закон требует забвения и мрака, зачем в 
этом мраке являются странные просветы... ?

И я всей душой схватился за воспоминание, как утопающий 
хватается за соломинку. . . .и вот с какого-то глубокого душевного 
дна, точно туман со дна реки, начали подниматься неясные, блек
лые образы. Замелькали фигуры людей, зазвучали какие-то стран
ные, едва понятные слова... Замок Ларош-Моден исчезает, и новая, 
неожиданная картина разворачивается передо мною. Я  увидел 
большое русское село. . ..В какое время жил я в этом селе? Инозем
ный ли разорил это гнездо или свои внутренние воры выгнали жи
телей в леса и степи?

Я  вернулся к мостику и пошел налево в гору. И  там тоже без
людье... Около обвалившегося колодца я увидел наконец живое су
щество. Это была старая, страшно исхудавшая собака, вероятно, 
умиравшая от голода. ... Рамки моей памяти раздвигались все ши
ре и шире. Передо мной проходили далекие, давно забытые и, как 
мне казалось, никогда не виданные страны, дикие леса, какие-то 
гигантские бои, в которых к людям примешивались и звери. ... Сре
ди этих картин промелькнула девочка в голубом платье. Эта де
вочка была мне давно знакома... А между тем из всего хаоса неяс
ных воспоминаний и отрывочных мыслей начало у  меня выделяться
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одно странное чувство: меня потянуло опять в ту юдоль мрака и 
скорби, из которой я только что вышел. Я  старался заглушить в 
себе это ощущение, но оно росло, крепло, побеждало все доводы -  и 
наконец перешло в страстную, неудержимую жажду жизни».

Души, как правило, не могут самостоятельно распознавать «по
рядочный и дурной образ жизни»; им необходим наставник, кото
рый помогал бы из представляющихся возможностей «всегда и вез
де выбирать лучшее». Чтобы вести добродетельную жизнь, человек 
обязан понимать, что такое красота; он должен знать, при каких ус
ловиях соединенная с бедностью или богатством и в сочетании с 
какими состояниями души эта идея красоты творит «зло или благо». 
Знания природных свойств души в сочетании с «благоприобретен
ными качествами» помогают человеку из всех возможностей сде
лать по размышлении верный выбор относительно своего поведе
ния: плохим он будет считать образ жизни, который делает душу 
несправедливой, а хорошим, -  когда она становится справедливой. 
При жизни и после смерти это самый важный выбор для человека. 
В трансцендентный мир необходимо отойти с этим «твердым, как 
адамант», убеждением, чтобы и там не натворить зол: не стать тира
ном, не обольститься богатством, не причинить страдания другому. 
«В жизни -  как, по возможности, в здешней, так и во всей после
дующей -  всегда надо уметь выбирать средний путь, избегая крайно
стей; в этом — высшее счастье для человека» (там же, X, 619 в). Та
ким наставником души, дающим ей знания, как поступать в этой и 
другой жизни, является единственно философ.

Вся философия Платона выражается идеей бегства от действи
тельности; как «конкистадор духа» он резко отрицательно относит
ся ко всем биологическим потребностям тела и враждебно смотрит 
на земной мир со всеми его материальными богатствами и благами. 
Без всякой пощады разоблачает он пороки будничной, мещанской 
действительности, не видит никакой ценности в утилитарной мора
ли, проповедующей земные наслаждения и оправдывающей жад
ность и богатство; подвергает критике образ мыслей, соответст
вующий лживой добродетели, похожий на торговлю, где удоволь
ствие обменивается на удовольствие, боль на боль, страх на страх, 
«как монеты». Добродетель отмеривают и отвешивают как товар; 
она распространяется только на земные блага, богатства и почести,
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являющиеся в действительности призрачными и иллюзорными. Но 
подобное негативное отношение к жизни имеет свое оправдание. 
«Если Платон, -  греческий художник, видевший, как идеи просве
чивают сквозь чувственный мир, страстный политик, грезивший о 
созидании людского мира по образу идеи, -  если Платон мог про
поведовать мораль «Федона», то это свидетельствует о глубине и 
силе его религиозного чувства и основанного на нем убеждения. Он 
выводит заключения с той прямолинейностью и с той отчужденно
стью от мира, которыми обыкновенно сопровождаются первые ста
дии образования религиозного взгляда на жизнь. И потому одним 
из наиболее захватывающих явлений мировой литературы навсегда 
останется та возвышенная художественная ясность, с которой Пла
тон влагает именно эти учения в уста умирающего Сократа»1.

Бессмертная (d9avaxo<;) душа имеет свою идею; будучи ей 
«уподоблена», душа предстает в трех видах: «крылатой парной уп
ряжки и возничего»2. Управлять такой колесницей -  «дело тяжкое и 
докучное». Из коней один «хорош», а другой «нет»; «один из них 
прекрасных статей, стройный на вид, шея у него высокая, храп с 
горбинкой, масть белая, он черноокий, любит почет, но при этом 
рассудителен и совестлив; он друг истиного мнения, его не надо по
гонять бичом, можно направлять его одним лишь приказанием и 
словом. А другой -  горбатый, тучный, дурно сложен, шея у него 
мощная, да короткая, он курносый, черной масти, а глаза светлые, 
полнокровный, друг наглости и похвальбы, от косм вокруг ушей он 
глухой и еле повинуется бичу и стрекалам».

Подобный образ души несет в себе три смысловых содержания: 
религиозный, метафизический (философский) и нравственный. В 
религиозном смысле душа управляет всем неодушевленным миром, 
распространяется по «всему небу» и принимает «разные образы». 
Будучи «совершенной и окрыленной», она «парит в вышине» и пра
вит миром; когда же она теряет крылья, то «носится, пока не на
толкнется на что-нибудь твердое» -  тогда она вселяется туда и по
лучает земное тело. Последнее становится живым от «сопряжения 
души и тела»; теперь оно называется «смертным» существом. Ду

1 Виндельбанд Вильгельм. Платон ... -  С .133.
2 Платон. Федр. 246 а, в.
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ша, поднимаясь на крыльях в занебесье, становится спутницей бога; 
все божественное «прекрасно, мудро, доблестно» и через приобще
ние к этому трансцендентному миру душа способна увидеть хотя 
бы «частицу истины». Это является гарантией, что она останется 
«благополучной и невредимой» при совершении ею следующего 
кругооборота по небесному своду. В случае утраты крыльев, испол
нения «забвения и зла», «отяжеления» душа падает на землю; если 
ей удалось увидеть в небесном мире достаточно много, она «попа
дает в плод будущего поклонника мудрости и красоты... вторая за 
ней -  в плод царя, соблюдающего законы ... третья -  в плод госу
дарственного деятеля, хозяина, добытчика; четвертая — в плод чело
века, усердно занимающегося упражнением и врачеванием тела; пя
тая ... будет вести жизнь прорицателя или человека, причастного 
таинствам; шестой пристанет подвизаться в поэзии ... седьмой -  
быть ремесленником или земледельцем; девятая -  тираном. Во всех 
этих призваниях тот, кто проживет, соблюдая справедливость, по
лучит лучшую долю, а кто ее нарушит -  худшую».

Но туда -  в занебесную область, где пребывает «счастливый род 
богов», -  никакая душа не возвращается в продолжении десяти ты
сяч лет, потому что она «не окрылится раньше этого срока». Лишь 
только души людей, искренне полюбившие мудрость или сочетав
шие «любовь к ней с влюбленностью в юношей», окрыляются за 
три тысячелетия, и если они «три раза подряд» изберут для себя та
кой образ жизни, то вновь отходят туда. Остальные по окончании 
первой жизни подвергаются суду, а после судебного приговора от
бывают наказание в «подземных темницах», другие -  поднимаются 
в «некую область неба» и ведут жизнь соответственно той, «какую 
они прожили в человеческом образе». Лишь через тысячу лет те и 
другие являются, чтобы получить себе «новый удел» и выбрать себе 
новую жизнь -  «кто какую захочет».

Метафизический (философский) аспект учения о душе касается 
природы философского мышления (о чем специально речь шла вы
ше). Отправляясь в далекое странствие, души поднимаются к самой 
вершине «по краю поднебесного свода»; там их колесницы, легко 
управляемые, свободно совершают свой путь; остальные же двига
ются с трудом, потому что «конь, причастный злу, всей тяжестью 
тянет к земле и удручает своего возничего, если тот плохо его вы
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растил. От этого душе приходится мучиться и крайне напрягаться». 
Бессмертные души, достигнув вершины -  предела в постижении 
мира трансценденции, -  «выходят наружу и останавливаются на не
бесном хребте»; они стоят, небесный свод несет их в круговом дви
жении, и они созерцают то, «что за пределами неба». Занебесную 
область -  ее «не воспел никто из здешних поэтов по достоинству» -  
занимает «бесцветная, без очертаний, неосязаемая сущность»; она 
доступна только разуму, каковым является «кормчий души» -  на 
нее (чистое бытие) направлен «истинный род знания». «Мысль бога 
питается умом и чистым знанием, как и мысль всякой души, кото
рая стремится воспринять надлежащее, узрев [подлинное] бытие, 
хотя бы и ненадолго, ценит его, питается созерцанием истины и 
блаженствует, пока небесный свод не перенесет ее по кругу опять 
на то же место. При этом кругообороте она созерцает самое спра
ведливость, созерцает рассудительность, созерцает знание -  не то 
знание, которому присуще возникновение и которое как иное нахо
дится в ином..., но подлинное знание, содержащееся в подлинном 
бытии» (там же, 247 с, d, е).

Подлинное бытие есть категория метафизического мышления; 
ее невозможно сформулировать средствами чувственного познания. 
Чтобы иметь представление о подлинном бытии, необходимо со
вершить транс из области эмпирической действительности в «зане
бесную область» -  мир чистой мысли и там -  в отъединении от зем
ной действительности -  с помощью философской интуиции от
крыть для себя данную смысловую сущность или эйдос. На подоб
ное способен только разум философа: «у него всегда по мере его 
сил память обращена на то, чем божествен бог». Духовные упраж
нения или действия транса обыкновенно сопровождаются состоя
нием неистовства (fmvux); созерцание чувственных предметов с их 
«здешней красотой» возбуждает в душе мыслителя представление 
об «истинной красоте»; он «окрыляется», стремится «взлететь», но 
не может, так как еще «не набрался сил»; он смотрит наподобие 
птенца только «вверх», пренебрегая тем, что «внизу», -  это и есть 
причина «его неистового состояния».

Подняться в «занебесную область» и обозреть «блаженные зре
лища» -  другими словами, погрузиться в трансцендентный мир с 
его удивительными образами -  чрезвычайно трудно; душе «не дают
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покоя кони, и она с трудом созерцает бытие. Другая душа то под
нимается, то опускается -  кони рвут так сильно, что она одно видит, 
а другое нет. Вслед за ними остальные души жадно стремятся квер
ху, но это им не под силу, и они носятся по кругу в глубине, топчут 
друг друга, напирают, пытаясь опередить друг друга. И вот возни
кает смятение, борьба, от напряжения их бросает в пот. Возничим с 
ними не справиться, многие калечатся, у многих ломаются крылья. 
Несмотря на крайние усилия, всем им не достичь созерцания [под
линного] бытия, и, отойдя, они довольствуются мнимым пропита
нием» (там же, 248 а, в, с). Душам «не под силу» познание подлин
ного бытия, когда они должны «довольствоваться мнимым пропи
танием», -  это можно интерпретировать так, что большинству лю
дей от природы не дано постичь сущности метафизического мыш
ления посредством трансцендирования; они способны понимать 
только то, что можно увидеть или услышать; их мышление ограни
чивается чувственной стороной действительности. Такие люди, ду
ша которых тянет вниз, не могут стать «спутниками бога», ибо 
«мысль бога питается умом и чистым знанием». Только отдельные 
люди, в душе которых превалирует «разумность», в состоянии «уз
реть подлинное бытие» -  преобразовать действительность в опре
деленную форму знания, в мысль, в отвлеченное понятие.

Находиться в потустороннем мире трансценденции сколь-либо 
долго душе чрезвычайно трудно: она лишь в короткое время в со
стоянии созерцать то, что открывается там. Мало таких душ, у ко
торых «достаточно сильна память», -  остальные быстро забывают 
«все священное, виденное ими раньше». Такие души, если встретят 
в земной действительности подобное тому, что было там, «бывают 
поражены и уже не владеют собой», однако понять своего состоя
ния не могут, потому что в нем до конца не разбираются. « В здеш
них подобиях нет вовсе отблеска справедливости, воздержанности и 
всего другого, ценного для души, но, подходя к этим изображениям, 
кое-кому, пусть и очень немногим, все же удается, хотя и с трудом, 
разглядеть при помощи наших несовершенных органов, к какому 
роду относится то, что изображено» (там же, 250 а, в). «Сияющую 
красоту» -  образы трансцендентного мира -  можно видеть тогда, 
когда вместе со счастливым «сонмом» душам открывается «бла
женное зрелище» -  одним при следовании за Зевсом, другим -  за
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иными богами. Приобщаясь к таинствам, которые можно назвать 
«блаженными», души допускаются к видениям «непорочным, про
стым, неколебимым и счастливым»; они созерцают их в свете «чис
том, чистые сами», еще не отягощенные той оболочкой, которую 
мы теперь называем телом и которую «не можем сбросить, как 
улитка -  свой домик».

Благодаря памяти возникает тоска от увиденного в потусторон
нем мире; там сияла «чистая красота», постигаемая разумом, здесь
-  в земной действительности -  существует только ее отблеск, кото
рый можно воспринимать лишь посредством зрения. Но зрению не
доступен разум, иначе оно возбудило бы «необычайную любовь» от 
любого отчетливого образа, увиденного с помощью зрения. Только 
одной «чистой красоте» выпадает на долю быть наиболее зримой и 
привлекательной. Человек, посвященный в таинства и испытавший 
на себе весь трепет от пережитого в момент встречи с потусторон
ним миром, где ему открывается красота «сама по себе», снова 
страстно стремится туда; ничто земное не может заглушить в нем 
ярких образов умопостигаемой действительности, ничто посюсто
роннее и предметное, имея «одинаковое с нею название», не утолит 
в нем жажды вновь погрузиться и раствориться в мире «подлинного 
бытия», исполненного абсолютного божественного совершенства. 
Поэтому когда такой человек встретится в реальной жизни с «боже
ственным лицом», близко напоминающим ту «чистую красоту» или 
некую «идею тела», он «сперва испытывает трепет, на него находит 
какой-то страх, вроде как было с ним и тогда; затем он смотрит на 
него с благоговением, как на бога, и, если бы не боялся прослыть 
совсем неистовым, он стал бы совершать жертвоприношения сво
ему любимцу, словно кумиру или богу. А стоит тому на него взгля
нуть, как он сразу меняется, он как в лихорадке, его бросает в пот и 
в необычный жар» (251 а, в). От постоянного созерцания красоты у 
души «укрепляется природа крыла»; когда же она вдалеке от своего 
любимца, душа «сохнет», а вместе с ней сохнут и ее крылья.

Этический смысл учения о душе посвящен теме любви. Извест
но, что в древности у греков существовали такие отношения между 
полами, когда любовь к женщине рассматривалась как «пошлая»: 
мужчины «любят своих любимых больше ради их тела, чем ради 
души»; ей противостоит «небесная» любовь: она идет от Афродиты,
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причастной «только к мужскому началу, но никак не к женскому, -  
недаром это любовь к юношам...» Одержимый такой любовью об
ращается к мужскому полу, «отдавая предпочтение тому, что силь
ней от природы и наделено большим умом»1. Человеческая душа 
представляет парную колесницу: возница -  это «разумность», один 
из коней олицетворяет «пылкость» (то дицоебё^), другой -  «на
глость и похвальбу»; встречая «достойное любви», возничий испы
тывает чувство влечения, его «терзают зуд и жала возбуждения», 
однако благородный конь, одолеваемый стыдливостью, «сдержива
ет свой бег, чтобы не наскочить на любимого». Напротив, другой 
конь -  «наглый и дурной» -  несется вскачь изо всех сил, чтобы 
«приступить к любимцу с намеками на соблазнительность любов
ных утех». После упорной борьбы «рассудительности и совестливо
сти» с «наглостью и похвальбой» происходит сближение влюблен
ного с любимцем. «Если победят лучшие духовные задатки челове
ка, его склонность к порядку в жизни и к философии, то влюблен
ный и его любимец блаженно проводят здешнюю жизнь в едино
мыслии, владея собой и не нарушая скромности, поработив то, из-за 
чего возникает испорченность души, и дав свободу тому, что ведет 
к добродетели. ... Если же они будут вести более грубую жизнь, 
чуждую философии и исполненную честолюбия, тогда, ... их безу
держные кони, застав души врасплох ... сведут их вместе и заставят 
их выбрать и свершить то, что превозносится большинством как 
самый блаженный удел»2. В жизни после смерти владеющие собой 
влюбленные обретают крылья и получают все блага, о которых 
можно мечтать, те же, что «свершат это», покидают тело бескры
лыми, но «полные стремления окрылиться»; они также получают 
«немалую награду за свое любовное неистовство».

В мифе о душе и летающей крылатой колеснице Платона про
сматривается идея онтологической множественности миров (бы
тия), выстроенных различными способами мышления. Существует 
чувственное и сверхчувственное бытие, созданное наглядным (эм
пирическим) и метафизическим мышлением. Трансцендирование в 
метафизику рассматривается Платоном как необходимое условие 
философского познания. Через транс философу открываются сущ

1 Платон. Пир. 181 в, с.
2 Платон. Федр. 256 а, в.
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ности, недоступные чувственному познанию, но которые в конеч
ном счете и являются предметом философского дискурса. Филосо
фия, таким образом, имеет дело как с трансцендентным мышлени
ем, так и с трансцендентными объектами. Вместе с тем следует от
метить, что само понятие трансцендентного имеет несколько значе
ний. Наряду с тем, что существует философское трансцендирова
ние, имеет место мистическое, спиритуалистическое и религиозное 
трансцендирование; все они, несмотря на общность моментов, су
щественно отличаются друг от друга. Транс в философскую метафи
зику предполагает, что все эмпиреи -  созданные посредством творче
ства и воображения миры -  бесконечные в пространстве и времени 
(или вне-времени) -  существуют в конечном, предельно замкнутом 
пространстве мозга философа. Все потустороннее, выходящее за 
пределы эмпирического опыта, находится в сознании философа. По
этому, как полагают, он обречен на вечное одиночество -  одинокое 
безумие творца. Факты действительности входят в сферу его мышле
ния, трансформируясь и преображаясь до уровня, когда можно гово
рить о их дематериализации и снятии предметности; эти факты утра
чивают свою первичность и автономность и начинают жить жизнью 
мышления своего уединенного автора -  они отбираются, интерпре
тируются, выстраиваются в логике метафизического дискурса, но от
нюдь не в логике объективного существования.

У Платона мир метафизики и трансценденции очень часто по
нимается мистически и спиритуалистически: видимо, на него боль
шое влияние оказали древние учения, связанные с орфическими 
мистериями культа Диониса. Об этом можно судить на основании 
беседы Сократа с Кебетом в диалоге «Федон», когда он упоминает 
древнее учение о круговороте душ («души, пришедшие отсюда, на
ходятся там и снова возвращаются сюда, возникая из умерших»). 
Отличительная особенность мистического и спиритуалистического 
опыта состоит в признании особой мысленной субстанции, пребы
вающей объективно наряду с вещами природного мира. Дух, мыш
ление существуют точно так же, как существуют чувственные вещи 
предметной действительности; они имеют свое бытие, отличное от 
бытия материальных предметов. Нельзя утверждать, что идеи спи
ритуализма присущи Платону в чистом виде; однако весь контекст 
его диалогических рассуждений подтверждает это утверждение.
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Миры, открывающиеся в самосознании философа, начинают трак
товаться как вполне реальные и осязаемые, подобно космическому 
миру; более того, они тесно связаны друг с другом, когда история 
космоса и история умопостигаемого мира становятся единой.

Вечность не знает времени -  она вневременная. Человеческие 
души бессмертны, следовательно, также не подвержены влиянию 
времени. Вместе с тем в эту вне-временность вторгается время: 
странствуя, души подчиняются строгим временным циклам в десять 
тысяч, три тысячи и тысячу лет; в течение этих промежутков вре
мени происходит их искупление и очищение, после чего они могут 
свободно выбрать себе новую жизнь.

Надо сказать, что чисто философское учение об эйдосах вовсе 
не нуждается в мифе о метемпсихозе и реинкарнации душ. Фило
софский (метафизический) смысл учения об эйдосах ставит цель 
показать, что эмпирическое (чувственное) познание производно от 
разумного: если у человека нет общих понятий в арсенале познава
тельных средств, ему бессмысленно обращаться к самой реальной 
действительности -  ее он не поймет и не постигнет смысл и значе
ние конкретных единичных вещей и процессов в природе. Но на это 
исключительно рациональное и метафизическое учение накладыва
ется мифологическая и мистическая концепция о душе с ее вечным 
скитанием по земному и внеземному мирам, когда само странствие 
понимается как вполне физическое путешествие (после путешест
вия души «с радостью располагаются на лугу, как это бывает при 
всенародных празднествах»), а сами души обретают осязаемую те
лесность (души поднимались из земли «полные грязи и пыли»; ду
ши борются друг с другом и «от напряжения их бросает в пот»; не 
знающие пощады судьи в загробном мире связывают преступников 
и злодеев «по рукам и ногам, накидывают им петли на шею, валят 
наземь, сдирают им кожу и волокут по бездорожью, по вонзающим
ся колючкам» и т.д.).

В странствии душ переплетаются мифологические, метафизиче
ские и этико-религиозные мотивы: странствие душ обусловлено от
части мировым порядком, отчасти их собственной провинностью; и 
эта вина, в свою очередь, находится «то в свободном решении, ко
торое предшествует единичной земной жизни и наперед определяет 
ее нравственную ценность, то в поведении в течение предшест-
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вующей земной жизни. Мировой закон и личная ответственность, -  
судьба и свобода, -  вот от чего зависит жизнь и страдания человека. 
Намеченные тонкими и глубокими штрихами, проходят эти вопро
сы сквозь блестящий ряд мифических образов и остаются позади 
их, как великие загадки, которые можно смутно почувствовать в со
зерцании, но не выразить в форме понятий»1.

«Так вот, когда все души выбрали себе ту или иную жизнь, они 
в порядке жребия стали подходить к Лахесис. Какого кто избрал се
бе гения, того она с ним и посылает как стража жизни и исполните
ля сделанного выбора. Прежде всего этот страж ведет душу к Кио
то, под ее руку и под кругообороты вращающегося времени: этим 
он утверждает участь, какую кто себе выбрал по жребию. После 
прикосновения к Клото он ведет душу к пряже Атропос, чем делает 
нити жизни уже неизменными.

Отсюда душа, не оборачиваясь, идет к престолу Ананки и про
ходит через него. Когда и другие души проходят через него, они все 
вместе в жару и страшный зной отправляются на равнину Леты... 
Уже под вечер они располагаются у реки Амелет, вода которой не 
может удержаться ни в каком сосуде... Когда они легли спать, то в 
самую полночь раздался гром и разразилось землетрясение. Вне
запно их понесло оттуда вверх в разные стороны, к местам, где им 
суждено было родиться, и они рассыпались по небу, как звезды» 
(Государство, X, 621 а, в).

«О, только бы жить! Только бы видеть человеческие лица, 
слышать звуки человеческого голоса, войти опять в общение с 
людьми ... со всякими людьми: хорошими и дурными. . . . И вдруг я 
вскрикнул всей грудью, из всей силы крикнул. Безумная радость ох
ватила меня при этом крике, но звук моего голоса поразил меня. 
Это не был мой обыкновенный голос, это был какой-то слабый, 
тщедушный крик. Я  раскрыл глаза; яркий свет морозного, ясного 
утра едва не ослепил меня. Я  находился в комнате Настасьи. Со
фья Францовна держала меня на руках. ...

-  Мальчик, мальчик! ...
А меня выкупали в корыте, спеленали и уложши в люльку. Я  не

медленно заснул, как странник, уставший после долгого, утоми-

1 Виндельбанд Вильгельм. Платон... - С .  132.
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тельного пути, и во время этого глубокого сна забыл все, что про
исходило со мной до этой минуты.

Через несколько часов я проснулся существом беспомощным, 
бессмысленным и хилым, обреченным на непрерывное страданье.

Я  вступал в новую жизнь» .
Всю греческую философию можно представить как: философию 

натуралистическую -  «философию до философии» -  и метафизиче
скую, размышляющую о реальности сверхчувственного, умопости
гаемого мира. Философы-досократики фактически являются еще 
«физиками»; их мысль вращается вокруг ср и оц, а или нахождения 
тех первопричин -  чаще всего понимаемых предметно, чувственно,
-  из которых происходят все вещи реального мира. Метафизическая 
философия в подлинном смысле была сформулирована Платоном; 
он является родоначальником такого мышления, которое со време
нем вошло в западную культуру как непременное условие всякого 
философствования. Его суть выражается Платоном в образе «вто
рой навигации» (5в и xepoq tuio и <;). Древние мореплаватели, когда 
стихал ветер и опускались паруса, брались за весла, чтобы продол
жить свое плавание; это называлось второй навигацией. Первая на
вигация присуща натуралистической философии: чувственные, ося
заемые предметы она пытается объяснить посредством чувственно
го познания. Благодаря «второй навигации» Платон осуществил 
прорыв в чувственном, эмпирическом мире и вышел в новое изме
рение бытия -  невидимую, метафеноменальную сущность, пости
гаемую исключительно разумом. Бытие философии есть «истинное 
бытие», бытие сверхчувственное, метаэмпирическое, надфизиче- 
ское, тогда как бытие натуралистической философии (первой нави
гации) есть чувственные, физические предметы. Платон первый от
крыл метафизику; с этого времени философские проблемы пере
формулируются на другой язык и рассматриваются в ином контек
сте, а философский дискурс в своем постижении действительности 
навсегда размежевывается со здравым человеческим рассудком и 
естественно-научным познанием -  философией фиац, а.

1 Апухтин А.Н. Между смертью и жизнью // Струна звенит в тумане... : Стра
ницы русской «таинственной» прозы. -  М.: Современник, 1987. -  С.462-488.



Г л а в а  3

Великий Инквизитор: 
борьба против 

абсолютной свободы и 
метафизики вечности



§ 1. Великий Инквизитор:
отрицание трансцендентности 
и метафизики вечности во имя 
земного благополучия

Многое на земле от нас скрыто, но 
взамен того даровано нам тайное со
кровенное ощущение живой связи нашей 
с миром иным, с миром горним и выс
шим, да и корни наших мыслей и чувств 
не здесь, а в иных мирах. Вот почему и 
говорят философы, что сущности ве
щей нельзя постичь на земле. Бог взял 
семена из миров иных и посеял на сей 
земле и взрастил сад свой, и взошло всё, 
что могло взойти, но взращенное живёт 
и живо лишь чувством соприкосновения 
своего таинственным мирам иным; если 
ослабевает или уничтожается в тебе 
сие чувство, то умирает и взращённое в 
тебе. Тогда станешь к жизни равноду
шен и даже возненавидишь её.

Ф.М. Достоевский

Т ема Великого Инквизитора, казалось, была исчерпана во 
второй половине XIX и в самом начале XX века. Про
шлый XIX век видел в ней нечто чрезвычайно актуальное 

для себя: постижение человеческой сущности и связанных с ней 
проблем морали, свободы и ответственности человека в мире; от
крытие законов всемирной истории, направленности социально
исторического процесса, т.е. всего того, что раскрывает образ исто
рии как кипение человеческих страстей и противоречий, -  что на
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зывается философией истории; в теме Инквизитора виделся мета
физический план -  обращенность человека к потустороннему миру, 
к тому, что выше всей эмпирической действительности и самого 
человека -  трансцендентному Богу; в знаменитой легенде человече
ство усматривало свою судьбу, которая несмотря на известную оп
ределенность и прозрачность сохраняла в себе великую тайну. Го
воря словами Бердяева, легенда «Великий Инквизитор» есть загадка 
и остается таковой потому, что основной смысл её от нас постоянно 
ускользает.

Следующий, XX век, распорядился по-своему. Представлялось, 
что никакой тайны в судьбах человечества не существует -  история 
движется к своей конечной цели железной поступью, сметая всё, 
что не соответствует её необходимой логике. В отечественной куль
туре -  особенно философии и литературе -  идеи Достоевского ока
зывались не востребованными. Считалось само по себе разумею
щимся, что построение социалистического общества в нашей стране 
перечеркивает ту антропологию, о которой повествует великий пи
сатель в «Братьях Карамазовых» и других своих романах. Послед
ними русскими философами, которые писали о Великом Инквизи
торе, были Бердяев, Булгаков, Лосский, Розанов, Франк. В совет
ской философской литературе нет ни одного исследования, посвя
щенного этой теме.

Действительно, когда социализм на первом этапе успешно ре
шал грандиозные задачи социального и экономического переуст
ройства общества посредством соединения воли масс в единый по
рыв, за всеми «коренными переломами» в экономике и политике не 
виделось отдельной личности. Задача заключалась в том, чтобы 
коллективными усилиями создать адекватный экономический по
тенциал нового общества. Посетивший летом 1936 года Советский 
Союз французский писатель А. Жид замечает данное обстоятельст
во. По этому поводу он пишет: «В СССР решено однажды и навсе
гда, что по любому вопросу должно быть только одно мнение. 
Впрочем, сознание людей сформировано таким образом, что этот 
конформизм им не в тягость, он для них естествен, они его не ощу
щают, и не думаю, что к этому могло бы примешиваться лицемерие. 
Действительно ли это те самые люди, которые делали революцию? 
Нет, это те, кто ею воспользовался. Каждое утро «Правда» им со
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общает, что следует знать, о чем думать и чему верить. И нехорошо 
не подчиняться общему правилу. Получается, что когда ты гово
ришь с каким-нибудь русским, ты говоришь словно со всеми сразу. 
Не то чтобы он буквально следовал каждому указанию, но в силу 
обстоятельств отличаться от других он просто не может»1. Подчи
нение в силу известных причин индивидуального коллективному 
приводило к тому, что в советском обществе «всеобщее счастье 
достигается обезличиванием каждого. Счастье всех достигается за 
счет счастья каждого. Будьте как все, чтобы быть счастливым» (там 
же). Оборотной стороной социализации всех сторон жизни, кото
рую можно рассматривать как реакцию на эксплуатацию трудящих
ся собственниками средств производства, рождающую состояние 
объективирования и отчуждения личности, индивидуализм как об
раз жизни западного мира, является состояние массовизации обще
ства. Отдельный человек настолько сливается с толпой, «так мало в 
нём личного, что можно было бы вообще не употреблять слово 
«люди», а обойтись одним понятием «масса» (там же, с. 72).

Вне всякого сомнения следует признать что опыт построения 
социализма в нашей стране дал множество примеров того, что ни
где, ни в одной стране мира чувство общности между людьми не 
достигло такой глубины и силы. «Несмотря на различие языков, ни
где и никогда ещё, -  пишет А. Жид, -  я с такой полнотой не чувст
вовал себя товарищем, братом. И ради этого я готов отдать самые 
красивые пейзажи в мире» (там же, с. 69). Но следует также под
черкнуть, что нигде и никогда не наблюдалось такого состояния, 
когда бы отдельная человеческая личность полностью выражалась 
совокупностью общественных отношений; какими бы ни были гу
манными и справедливыми межличностные отношения, отдельная 
личность имеет свой внутренний мир, не выводимый из форм кол
лективной жизни. Отсутствие рефлексии по этому поводу неизбеж
но приводит к тому, что конфликт между общественным и индиви
дуальным даст о себе знать: социалистическая практика, особенно в 
её государственных формах, -  что имело классическое выражение в 
нашей стране -  необходимо обнаружила острое противоречие, до

1 Жид Андре. Возвращение из СССР // Два взгляда из-за рубежа: Переводы,- М.: 
Политиздат, 1990.- С .78
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ходящее до отрицания социализма, до желания повторить тот абсо
лютный индивидуализм, в части которого богатым опытом облада
ет западный мир. Внутренний мир личности, её душа скрыта от по
стороннего взора; в ней наряду с прозрачными и рациональными 
чертами, получающими выход в той или иной наблюдаемой дея
тельности, многое остается глубоко спрятанным, иррациональным, 
до конца не выразимым; в душе человека есть светлые и альтруи
стические помыслы, но одновременно открываются такие тёмные и 
мрачные её бездны, когда человек мысленно, а следовательно, по
тенциально, либо в действительности готов совершить самое чудо
вищное преступление. В человеческой душе зарождаются и оформ
ляются вечные вопросы -  в своей вечности «великие и страшные 
вопросы», -  которые не способен разрешить ни один уклад общест
венной жизни, -  таковы, например, вопросы о смысле жизни, о 
судьбе, об истории -  так называемые «карамазовские вопросы».

История имеет свою логику развития, которую не в состоянии 
сколь-либо полно выразить ни одна научная теория. Скорее всего, в 
общественной жизни речь идет не о научных предсказаниях, но о 
метафизической концепции, -  той философии истории, которая со
относится с действительностью принципиально иначе, нежели на
учные конструкции с фактами природы. Причинная связь, законы 
истории, социальный прогресс -  все эти сущности открываются не 
в реальной жизни, но в самосознании мыслителя, сумевшего вы
рваться из плена эмпирической данности; живую жизнь невозмож
но выразить безжизненными понятиями рационального разума -  
требуется иная система представлений, больше напоминающая об
разы художественного воображения, чем строгие понятия науки. 
«Современные историки гордятся своей объективностью, но этим 
они выдают, сколь мало осознаются ими собственные их предрас
судки»1. К внешней действительности можно подходить двояким 
образом: либо во всем многообразии чувственных форм фиксиро
вать внимание на статическом, неподвижном, застывшем -  и тогда 
мы будем иметь естественно-научное знание с его понятием зако
на, либо в том же самом мире стремиться отыскать движение, раз

1 Шпенглер О. Закат Европы. Очерки морфологии мировой истории. 1. Геш
тальт и действительность. — М.: Мысль, 1993. -  С. 248.
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витие, индивидуальные формы, исключающие всякую безличность,
-  и тогда мы открываем для себя мир истории. Для естествознания с 
его закономерным мышлением характерен антиисторизм, исклю
чение всякой случайности, напротив, для исторического мышления 
присуще стремление во всем видеть процесс становления и разви
тия, вечное движение -  живую жизнь. Действительность, созданная 
и постигнутая в самосознающем разуме, представляет из себя что- 
то совершенно иное по сравнению с миром как природой. Послед
нюю можно выразить понятиями рационального ума, представив 
все знание как «истинное» или «ложное»; мир человеческого бытия 
выразим только через метафизические категории, для которых ме
рой адекватности будут представления «поверхностный» и «глубо
кий», относящиеся к царству «смыслов» (Шпенглер). То, что пред
стает перед духовным взором великих мыслителей, когда они стре
мятся обозреть всю всемирную историю, относится не к области 
предметной действительности, но исключительно к миру метафизи
ки; объяснить его научными средствами не представляется возмож
ным. Идеи к философии истории человечества Гердера, представ
ление о социальном прогрессе или движении истории из царства 
необходимости в царство свободы Гегеля, теория современного 
общества, конца Vorgeschichte и начала Geschichte Маркса говорят 
об особых видениях их авторов, открывшихся им в состоянии 
трансценденции в моменты великого вдохновения и счастливого 
озарения в часы тяжелого труда; оформить их научным путем не 
представляется возможным, ибо они есть какие-то впечатления, 
возникающие от соприкосновения философа с действительностью и 
не подлежащие рационализации и передаче; в них много личного, 
непередаваемого и неосязаемого, когда стихийное стремление на
учно трактовать историю предстает как нечто «противоречивое» 
(Шпенглер).

Но здравый человеческий рассудок, не искушённый во всех 
тонкостях рефлективного разума, готов воспринимать метафизиче
ские построения как научное отображение самой реальной действи
тельности. Если ошибки в границах созерцания или житейского 
опыта обнаруживаются достаточно легко и довольно быстро, то за
блуждения разума могут существовать веками. Многие поколения 
так искренне уверовали в правильность марксистской логики исто
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рического процесса, что она стала для них своеобразной «религией 
прогресса» (Булгаков). Не было и тени сомнения, что история мо
жет круто изменить направление своего движения, а тем более 
иметь вообще какое-то направление. Когда же была разрушена ми
ровая система социализма и пал его мощный оплот в нашей стране 
в августе 1991 года, это для многих миллионов людей было глубо
ким потрясением и состоянием сильнейшего шока. Всякий честный 
человек сегодня испытывает щемящее чувство тоски и безысходно
сти: прошлое ушло и не вернется вновь (в нем многое было достой
но осуждения), новое мерзко и отвратительно. Пока мы имеем 
только тупик, из которого нет выходы. Чтобы представить состоя
ние души современного человека, обратимся к тем внутренним пе
реживаниям, которые испытал Герцен, разочаровавшись в западном 
мире. Герцен рассказывает, какое мрачное отчаяние наполняло его 
душу по мере того, как рассеивались его иллюзии. «Камня на камне 
не осталось от прежней жизни,» -  говорит Г ерцен в «Западных ара
бесках». «Я уже не жду ничего, ничто, после виденного и испытан
ного мной, не удивит и не обрадует глубоко; удивление и радость 
обузданы воспоминаниями былого, страхом будущего. Почти все 
стало мне безразлично, и я равно не желаю ни завтра умереть, ни 
очень долго жить; пускай себе конец придет так же случайно и бес
смысленно, как начало. А ведь я нашел все, чего искал, даже при
знание со стороны старого себядовольного мира -  да рядом с этим 
утрату всех верований, всех благ»... и т.д. «Много раз, -  читаем мы 
ниже, -  в минуты отчаяния и слабости, когда горечь переполняла 
меру, когда вся моя жизнь казалось мне одной продолжительной 
ошибкой, когда я сомневался в самом себе, в последнем, в осталь
ном, -  приходили мне в голову эти слова: «зачем я не взял ружье у 
работника и не остался за баррикадой». Невзначай сраженный пу
лей, я унёс бы с собой в могилу ещё два-три верования... Что же, 
наконец, все это шутка? Всё заветное, что мы любили, к чему стре
мились, чему жертвовали. Жизнь обманула, история обманула в 
свою пользу; ей нужны для закваски сумасшедшие»1.

1 Цит. по: Булгаков С.Н. Душевная драма Герцена // Булгаков Сергей Николае
вич. Сочинения в двух томах. Том 2. Избранные статьи. -  М.: Наука, 1993. -  С. 114.
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История обманула нас и сегодня. Вслед за Герценом и я хочу 
сказать: зачем, находясь в ненастные октябрьские дни в Москве, я 
не присоединился к защитникам Верховного Совета РСФСР; буду
чи расстрелянным из танковых орудий, как сотни безымянных ге
роев, и я унёс бы в безвестную братскую могилу «два-три верова
ния». Исчезла цель, ушли идеалы, стерлись перспективы; остались 
неуверенность и страх; нет никакой надежды и социальной защиты, 
нет учреждений, охраняющих личность. Вокруг мы видим ложь ка
питалистической и буржуазной действительности и потому «в из
вестном смысле нельзя не быть социалистом, это элементарная ис
тина» (Бердяев). Трудно изжить в себе чувство, привитое с детства, 
что ты нужен обществу, а потому являешься хозяином в собствен
ном доме; теперь в тебе никто не нуждается и следует благодарить 
судьбу, что ты еще при деле -  достаточно простого каприза, навета 
недоброжелателей и завистников, как можно потерять и это по
следнее. Тотальная отчужденность и абсолютная зависимость от 
всех и вся не снимается даже в интимном общении с природой: не 
может больше радовать полёт черного бархатного шмеля -  «золотое 
оплечье», не удивляет «цветная бабочка в шелку», порхающая и 
трепещущая над кустом сирени. Невесть откуда появившийся бур- 
жуа-хищник рассматривает природу как источник наживы; «он -  
чужак, приходящий ночью и забирающий у земли, что ему надо». В 
его духовном опыте отсутствует такой уровень сознания, в котором 
слышатся «весенние листья или шуршание крыльев насекомых», он 
не способен «слышать восхитительный вскрик водоворота или рас
суждения лягушки ночью около пруда». Все продается и покупает
ся, в том числе и земля. Возможно, что в скором времени встанет 
вопрос о купле и продаже «неба, тепла земли, свежего воздуха, ис
крящейся воды, тумана в темном лесу».

Итак, на исходе века мы оказались там, откуда начинали свой 
путь в его начале. История сделала полный круг и вернулась к сво
ей исходной точке. Те же раздумья, те же самые проблемы, которые 
волновали российское общество век назад, актуальны сегодня. Сре
ди них -  проблема человека; понять драму истории, не раскрыв 
тайну человека, невозможно. Необходима новая антропология, по
зволяющая понять все то, что происходит в современной общест
венной жизни -  культуре, политике, экономике и технике. В этой
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связи обращение к теме Великого Инквизитора вполне оправдано и 
обосновано: здесь «дана целая философия истории и сокрыты глу
бочайшие пророчества о судьбе человечества»1. Жизнь последнего 
десятилетия XX века есть не что иное, как инквизиторская деятель
ность; будучи некогда зажатой в тиски социалистического аскетиз
ма, она тем не менее не умерла, но вновь расцвела пышным цветом 
в «свободном» буржуазном мире -  «обществе зверя». Мы видим 
замыслы Инквизитора, его «исправления»; тема Инквизитора вновь 
актуальна и исторически оправдана.

Однажды, как повествует предание, в начале нашего века, 
встретились Ст. Цвейг и М. Бубер и всю ночь провели за беседой о 
том, кто из мыслителей будет путеводителем и пророком грядущего 
столетия. По их единодушному признанию таковыми окажутся 
С. Кьеркегор и Ф. Достоевский. Писатель и философ чувствовали, 
что уходит в прошлое отвлеченный рационализм, влияние гегелев
ской философии «мирового духа» ослабевает и на передний план 
выходят вопросы, касающиеся судьбы отдельного человека. Космо
логическое мышление на Западе уступает место антропологическо
му, в центре которого стоит не Абсолютная Идея или Бог, движу
щийся к своему самопознанию, и не человек как конкретное прояв
ление этого самораскрытия, но «Бог и человек как две личности, 
которые свободно встречаются и свободно расстаются»2. Кьеркегор 
и Достоевский смогли прорваться за границы социологического по
нимания личности; отвлеченным и универсальным категориям они 
предпочли индивидуальный, неповторимый и однократный взгляд 
на человека. Все герои Достоевского — князь Мышкин, Макар Ива
нович Долгорукий, Старец Зосима, Алёша Карамазов, Софья Анд
реевна Долгорукая или Николай Всеволодович Ставрогин, Иван 
Федорович Карамазов, Версилов -  яркие и неповторимые личности; 
они в своей жизни либо «положительно прекрасные люди», живущие 
любовью к ближнему, исповедующие смирение как высшее добро в 
земных отношениях с людьми, либо себялюбцы, гордецы, честолюб
цы, спускающиеся на уровень тщеславия, поскольку не способны

1 Бердяев Н.А. Великий Инквизитор // Антихрист (Из истории отечественной 
духовности): Антология. -  М.: Высш. шк., 1995. -  С. 135.

2 Мацейна Антанас. Великий инквизитор. -  СПб.: Алетейя, 1999. -  С. 40
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достичь признания окружающих высокими средствами1. Изображая 
глубокие борения духа, великий художник полагает, что внутрен
ний мир человека с присущей ему свободой и самостоятельностью 
не зависит от социальной среды или общественного строя.

Тема Великого Инквизитора есть тема внутреннего мира чело
века, его души. Душа эта противоречива, непоследовательна, вечно 
мятущаяся; ни на чем она не может остановиться и успокоиться, но 
находится в постоянной борьбе с внешними обстоятельствами и с 
самой собой; постичь ее разумом и выразить ее в слове «с ее неуло
вимыми изгибами и переходами» практически невозможно. Душа 
человеческая может рваться ввысь, к сферам трансцендентным и 
Божественным; там она открывает для себя мир ценностей и смы
слов, которым поклоняется и служит в земной жизни. Но она может 
и низко пасть, опуститься в бездну, когда оказывается во власти 
мелких страстей, эгоистических интересов, чрезмерного себялюбия, 
рождающего нравственное зло, -  тогда человек получает бытие без 
сущности. Бытие без сущности свойственно человеку, одержимому 
сатанизмом и злом; в этом состоянии он способен только на разру
шение тех связей и отношений, при которых возможно здоровое 
общение между людьми.

Все великие русские писатели, говорит Розанов, раскрывая при
роду человека, освещают либо только один «уголок этого мира» в 
ярком освещении солнца (Гончаров); либо создают несколько блед
ных «и, однако, всегда привлекательных» образов (Тургенев); либо 
рисуют «необъятную панораму человеческой жизни» благодаря 
своей мощи, для которой «нет пределов» (Толстой). Эти великие 
художники влекут к себе всех. Но есть среди них один мыслитель, у 
которого все неправильно рядом с ними: «его образы нередко иска
жены, его речи недостает гармонии; это как будто хаос, к которому 
еще не приложены мера и число, или как будто уже смешались в 
нем все числа и меры»2. Этим художником является Достоевский; 
ему одному удается прикоснуться к «Элевзинским таинствам при

1 См.: Лосский Николай Онуфриевич. Бог и мировое зло. -  М.: Республика, 
1994.- С .  135-204.

2 Розанов В.В. Легенда о Великом Инквизиторе Ф.М. Достоевского. Опыт кри
тического комментария // Розанов В.В. Несовместимые контрасты жития. -  М.: 
Искусство, 1990. -  С. 60.
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роды», понять смысл «всякого рождения и каждой смерти», в тес
ных рамках которых заключается земное существование человека. 
Но еще древние предания говорят нам, что и в Элевзиниях даже для 
посвященных смысл жизни и смерти может открываться не сразу, 
не целиком, но «только издали и в аллегорических формах». Чело
веку не дано в земном мире открыть смысл человеческого сущест
вования -  его приход в этот мир и уход из него; никогда он своим 
конечным разумом не сумеет выразить подлинную суть жизни и 
смерти; только этими аллегорическими формами и .приходится огра
ничиться человеку. Подлинные цели, во имя которых приходит чело
век в земную действительность, живет и страдает, остаются для него 
трансцендентными, т.е. непостижимыми для его разума, ибо его 
мышление способно постигать только конечное и посюстороннее. 
Жизнь человека напоминает «садики Адониса» -  непрочное, быстро
проходящее, обреченное на немедленное увядание; постичь великую 
тайну жизни в этом ее кратком мгновении не дано человеку.

Но этот страшный в своей глубине и невыразимости мир — мир 
человеческой души с ее взлетами и падениями, наличием в ней зла, 
разрушающей гармонию человеческого бытия, влечет нас больше, 
чем мир красоты. Дионисийская сторона жизни оказывается более 
«истинной» сущностью жизни; подобно греку поздней эллинской 
культуры, Достоевский «не в состоянии тешиться обманчивым по
крывалом Майи, блеском и радостью призрачного реального мира. 
Он теперь видит ужасы и скорби жизни, видит мир раздробленным, 
растерзанным; видит и первопричину мирового страдания -  prin- 
cipium in dividuationis, расчленение первоначального, единого Су
щества на отъединенные, несогласимые между собой «явления». В 
пределах прежнего жизнепонимания для человека нет возможности 
согласить чудовищные противоречия жизни, покрыть их каким- 
либо единством. Смысл жизни теряется»1.

Жизнь хранит в себе глубокую тайну: ее можно принять, когда 
одна сторона ее сущности -  дионисийская -  не представлена в созна
нии человека. Жить возможно только апполоновским мирочувство- 
ванием: что бы ни происходило вокруг -  ужасы, катастрофы, несча

1 Вересаев Викентий Викентьевич. Живая жизнь: О Достоевском и JI. Толстом: 
Апполон и Дионис (о Ницше). -  М.: Политиздат, 1991. -  С. 191.
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стья, смерть -  человек не должен принимать все это слишком близко. 
Он отчужденно взирает на трагическую сторону действительности, 
как будто бы это его не касается. Чудесна эта тайна Апполона, кото
рой живет все живое: человек видит ужасы, скорби, страдания, кото
рые его окружают, но его переживания этой безысходности уходят на 
задний план, рассеиваются и исчезают бесследно. Человек в состоя
нии избытка жизненных сил и не помышляет обнаружить выход из 
этой ситуации -  он находится в заторможенном состоянии и стрях
нуть с себя это наваждение не в состоянии. Ярко суть этой апполо- 
новской тайны жизни рисует Толстой в своей «Исповеди». «Не нын
че завтра придут болезни, смерть (и приходили уже) на любимых 
людей, на меня, и ничего не останется, кроме смрада и червей. Дела 
мои, какие бы они ни были, все забудутся, -  раньше, позднее, да и 
меня не будет. Так из чего же хлопотать? Как может человек не ви
деть этого и жить, вот что удивительно! Можно жить только, поку
да пьян жизнью, а как протрезвишься, то нельзя не видеть, что все 
это -  только обман, и глупый обман! Вот именно, что ничего даже 
нет смешного и остроумного, а просто -  жестоко и глупо».

Итак, важнейшая тайна апполоновской жизни -  тайна, откры
вающаяся в минуты тяжелых, мучительных раздумий великими 
мыслителями, -  гласит: «Можно жить только, покуда пьян жиз
нью...» Человек в состоянии жить, пока он слеп и глух ко всем горе
стям и скорбям жизни. «Человека ждет неизбежная смерть, несча
стные случайности грозят ему отовсюду, радости непрочны, удачи 
скоропреходящи, самые возвышенные стремления мелки и ничтож
ны перед грозным лицом вечности, -  а человек ничего этого как 
будто не видит, не знает и кипуче, ярко, радостно осуществляет 
жизнь. Когда же человек «протрезвляется», когда исчезает в нем 
этот ясный, беспохмельный хмель, вызываемый непосредственною 
силою жизни, то для человека ничего уже не остается в жизни, ему 
нечего в ней делать -  разве только ему удается обрести для себя ка- 
кой-нибудь другой хмель. И все существо Диониса, вся огромная 
заслуга его заключается именно в том, что он несет упадочному че
ловеку свой временный хмель, как замену выдохшегося из души 
подлинного длительного хмеля жизни»1.

1 Вересаев Викентий Викентьевич. Живая жизнь... -  С. 262.
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Человек обречен на свою конечность; он понимает, что «пре
красное лицо» любимой «словно маска, налеплено на голый, глупо 
ухмыляющийся череп». Каждому человеку суждено за чертой жиз
ни превратиться в «ужасный смрад»; как и возлюбленная Бодлера, 
он будет «плесневеть среди скелетов», и «черви станут пожирать» 
его «поцелуями». Лесной демон Силен хохочет в лицо царю Ми- 
дасу и открывает ему страшную истину жизни: высшее счастье для 
человека -  не родиться вовсе; то, что ему остается в жизни -  поско
рее умереть. Смерть, склоняясь к человеку, глумливо шепчет ему на 
ухо: «Ты умрешь. В какую бы сторону ты ни пошел, каждый твой 
шаг -  приближение к смерти». Открывающаяся в жизни каждого 
человека «истина» сама по себе способна привести его в состояние 
смертельного шока; это же «истина» вводит его в такой мир, кото
рый находится уже за чертой его бытия, и потому не может быть до 
конца постигнут его разумом -  переход в потустороннюю действи
тельность требует перерождения человека, ибо смерть-ничто не 
имеет точек соприкосновения со всем живущим. Но человек вместо 
того, чтобы кричать, корчиться в конвульсиях, спокойно взирает на 
свою судьбу -  конечное существование; он может жить только при 
одном условии -  по возможности вытеснить страх смерти из сферы 
своего сознания и сделать идею смерти мирным спутником своей 
жизни.

Но лишь отдельным мудрецам удается вырваться из плена этого 
полузабытья, и только они в состоянии выразить всю абсурдность и 
ужас человеческого существования. Ницше сознает великое значе
ние, какое имеет для жизни невосприимчивость ко всем жизненным 
ужасам. Шопенгауэр, иронично взирающий на действительность, 
говорит: «Ваше счастье -  не больше, как «счастливый сон нище
го».Проснитесь! Вы не понимаете, что время, пространство -  лишь 
обман сознания. Пока вы сами -  твердая воля к жизни, пока вы под
тверждаете жизнь, до тех пор все страдания, где бы и когда бы они 
ни случались, даже все лишь возложенные страдания, все это -  ва
ши страдания. Только помутнение вашего ума мешает вам почувст
вовать вашу неотрывную связь со страдающей вселенною и не- 
свержимое владычество страдания в жизни». Много бездн и ужасов 
открывается человеку в жизни и познании, но он «пьяный от жиз
ни», от ее «избытка сил» надежно защищен «прочным колоколом
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неведения». Только при такой тональности возможна человеческая 
жизнь.

Но человек не только привыкает к ужасам жизни; его влечет ко 
всему темному и страшному, пределом которого является сама 
смерть. Человеку хочется заглянуть смерти в глаза, ощутить на себе 
ее смрадное и леденящее дыхание, вступить в борьбу, имея «один 
шанс на двоих». «Есть ли у вас мужество, братья мои? Неустраши
мы ли вы? Мужествен тот, кто знает страх, но одолевает страх, кто 
смотрит в бездну, но с гордостью. Кто смотрит в бездну, но орли
ными глазами, кто орлиными когтями хватает бездну: вот кто му
жествен!» (Ницше). И если заглянет человек в потаенные и подсоз
нательные уголки своей души, то многое откроется ему чудовищно
го и жуткого, что скрывается там. Под тонким покровом рацио
нального бушует темный хаос, идет бесовская пляска страстей и 
животных инстинктов человека; там открываются ему «колокола» -  
мир, находящийся по ту сторону восприятий и представлений, -  
мир смерти, заглянув в который у человека «бледнеет лицо, замира
ет сердце и, как у пьяного, кружится голова от жуткой радости, су
дорожно сотрясающей все существо человека».

Слышишь, в воздухе ночном 
Чугуном

Колокола реквием разносится кругом?
В замолкающих ночах 
Нам в сердца вливает страх 

Угрожающе-спокойный, ровный тон.
Каждый звук из глотки ржавой 
Льётся вдаль холодной лавой,

Словно стон.
Это только тем не больно,
Кто живет на колокольне

Под крестом,
Тем, кто жизнь проводит в звонах 
Монотонно-приглушенных,
Кто восторг находит в том,
Что ночной порою нам 
Камни катят по сердцам!
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Не мужчины и не женщины они, а звонари,
И не звери и не люди все они, а упыри!
А король их тот, кто звоном 
Слышит, славит исступленно

Торжество колоколов!
Ходит грудь его волною,
Пляшет он, смеясь и воя,

Под пеан колоколов!
Ритм размеренный хранит он.
В ритме древних рун звонит он,
В торжестве колоколов,

Колоколов!
Он, в гуденье голосов,
Колокольных голосов,
Ритм размеренный храня,
Этим звоном похоронным 
Упивается, звоня,
Рад гуденью голосов,
Колокольных голосов,
Рад биенью голосов,
Колокольных голосов,
Колокольных, колокольных, колокольных,

колокольных,
Колокольных голосов,
И рыданьям, и стенаньям колокольных голосов!

(Э. По)

Открывший для себя эту «истину» уже не может отказаться от 
свободы к страданию, от «самостоятельного хотения» риска и игры 
со смертью. Широк человек, он жаждет жизни без ограничений, ко
гда бы граница между добром и злом, между идеалом Мадонны и 
идеалом содомским была стерта. Радостно человеку стоять над 
бездной, смотреть в нее, а еще радостней -  броситься в нее вниз го
ловой.

Есть упоение в бою,
И бездны мрачной на краю,
И в разъяренном океане,
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Средь грозных волн и бурной тьмы,
И в аравийском урагане,
И в дуновении Чумы.

Все, все, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья - 
Бессмертья, может быть, залог!
И счастлив тот, кто средь волненья 
Их обретать и ведать мог.

(А.С. Пушкин)

Страх и страдания, приносящие человеку наслаждения, гово
рят о разрушении целостности человека и рождении «дисгармонии» 
человеческого бытия. Именно эта сторона жизни интересует Досто
евского. Его не привлекает мир красоты, светлая и радостная сторо
на жизни; есть нечто более важное и значительное -  падение чело
веческой души, «странная дисгармония жизни», заслоняющая собой 
чистые краски и стройные звуки внутреннего мира личности. Ника
кая гармония не способна выразить жизнь упадочной души, жадно 
тянущейся к мраку и бездне жизни. «И Достоевский последователь
нее Ницше. Он готов откровенно заявить: к чёрту гармонию! Не ве
рю я в нее и не хочу для себя, -  пусть она останется aux animaux 
domestigues»1. Отсюда проистекает та субъективность произведений 
Достоевского, которая не позволяет поставить его рядом с другими 
художниками. В романах писателя говорится о «нестерпимых му
чениях человеческой природы», о том, что их «невозможно выно
сить»; Достоевский призывает найти пути выхода из этого «неуто
лимого страдания».

В относительно благополучные периоды общественной жизни 
тема страдания, вины, преступления покажется неактуальной. Но 
как только круто изменится направление исторического движения и 
общество будет ввергнуто в состояние кризиса, социальной неста
бильности, антагонизма и напряжённости -  в «смутные» эпохи, -  
идея человека с его непостижимым миром души вновь окажется со

1 Вересаев Викентий Викентьевич. Живая жизнь ... -  С. 265.
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временной и понятной новому поколению. Туда, куда зовет Досто
евский -  «в мир искажения и страдания, к рассмотрению самих 
швов, которыми скреплена природа, можно пойти действительно, 
забыв и мир красоты, открываемый в искусствах и поэзии, и холод
ные сферы науки, слишком далекие от нашей бедной земли, кото
рой забыть мы никак не можем. Ведь идти туда — значит удовлетво
рить глубочайшим потребностям своего сердца, которому как-то 
сродни страдание, оно имеет необъяснимый уклон к нему; и пойти с 
такою целью -  это значит ответить на главный запрос ума, который 
он снова и снова высказывает сквозь все, чем пытается развлечь его 
наука и философия»1.

Итак, тема Великого Инквизитора -  это тема человеческой ду
ши, внутреннего мира личности; в человеке изначально, как некий 
его атрибут, присутствуют «разложение» и «преступление»: неуем
ная жажда власти, необузданное желание повелевать другими, 
стремление к социальному реформаторству и переустройству обще
ства из побуждения сделать всех людей «счастливыми»; в осущест
влении этой цели человек не останавливается ни перед какими 
средствами -  вплоть до преступления; в человеческой душе скры
ваются злые и эгоистические начала, ожидающие благоприятных 
возможностей для своего полного проявления; для человека харак
терно высокомерие и пренебрежение к себе подобным: возвысив
шись над людьми, Инквизитор один только знает, чего желают 
обездоленные массы; в духе Инквизитора скрывается ложь, ложное 
богоподобие: придав своему облику божественный вид, Инквизитор 
в действительности способен давать только ложные обещания «сча
стья, покоя и ежедневной сытости»; дух Инквизитора вырастает из 
идеи покорительства: всякому Инквизитору не достаточно повеле
вать людьми, его воля распространяется далее во вне и стремится 
подчинить и преобразовать природу; для достижения этой цели он 
использует науку, абсолютизирует её данные и полагает, что только 
она способна разрешить все проблемы, встречающиеся на жизнен
ном пути человечества; идея Инквизитора -  это отсутствие любви к 
человечеству, к другим людям; Инквизитор под видом любви и за
боты выражает полное пренебрежение к людям, полагая, что они не

1 Розанов В.В. Легенда о Великом Инквизиторе - С .  62 .
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способны самостоятельно устроить свою жизнь; видя в них слабых 
существ, он берет на себя всю заботу по их обустройству, когда бы 
они превратились в тип среднего и безличного рабочего человека.

Великий Инквизитор имеет другое имя -  Антихрист; это не про
сто синоним, заместитель изначального имени, но такое слово, в ко
тором выражается вся сущность идеи — борьба с Христом как выра
зителем высшего мира по сравнению с земной действительностью. 
Его мир есть идеал всех помыслов и конкретных действий, которы
ми живет человек в посюстороннем мире. Как бы ни был устроен 
человек в земной жизни -  достиг «счастья, покоя и ежедневной сы
тости», -  он все равно остается до конца не удовлетворенным, 
стремится куда-то ввысь, в заоблачные дали, где находит для себя 
мир красоты и гармонии. Но другие силы тянут его назад, в юдоль 
повседневной действительности, когда его способность выходить в 
бесконечность и вечность низводится до простейшего отражения и 
осмысления только материальных потребностей. Такие силы и оли
цетворяют собой Антихриста. Что есть Антихрист? «Слово это «ан
тихрист» есть греческое, сложено от «анти» и «Христос», то есть 
противник Христа. Всякого же противника, гонителя, врага или су
постата Христова можно назвать антихристом. И таковыми анти
христами были многие, начиная от времен апостольских и доныне: 
Симон-волхв, Нерон, Максимилиан, Юлиан, Арий, Македонский, 
Несторий, Савеллий, Аполлинарий, Магомет. Эти и прочие были 
антихристами, потому что противились Христу, истинному Богу 
нашему: одни мучением рабов Христовых за веру Христову, другие 
же злочестивым учением не исповедующие его как истинного Бо
га»1.

Инквизитор, как он нарисован в романе Достоевским, -  «Это 
девяностолетний почти старик, высокий и прямой, с иссохшим ли
цом, со впалыми глазами, но из которых еще светится, как огненная 
искорка, блеск. О, он не в великолепных кардинальских одеждах 
своих, в каких красовался вчера перед народом, когда сжигали вра
гов римской веры, -  нет, в эту минуту он лишь в старой, грубой мо

1 Яворский Стефан. Знамения пришествия антихристова и кончины мира // Ан
тихрист (из истории отечественной духовности): Антология.-М.: Высш. шк., 1995. 
- С .  37.
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нашеской своей рясе. За ним в известном расстоянии следует мрач
ные помощники и рабы его и «священная» стража». Так может на
рисовать художественный образ писатель -  представить общие и 
типические черты в конкретной и чувственной форме. По-иному 
создает этот же образ философ, для которого идея Инквизитора -  
внутреннего мира человека с его «искажением и страданием» -  от
крывается в сфере отвлеченного и метафизического мышления. 
«Дух Великого Инквизитора -жил и в католичестве, и вообще в ста
рой исторической церкви, и в русском самодержавии, и во всяком 
насильственном, абсолютном государстве, и ныне переносится этот 
дух в позитивизм, социализм, претендующий заменить религию, 
строящий вавилонскую башню. Где есть опека над людьми, кажу
щаяся забота о их счастье и довольстве, соединенная с презрением к 
людям, с неверием в их высшее происхождение и высшее предна
значение, -  там жив дух Великого Инквизитора. Где счастье пред
почитается свободе, где временное ставится выше вечности, где че
ловеколюбие восстает против боголюбия, -  там Великий Инквизи
тор. Где утверждают, что истина не нужна для счастья людей, что 
можно хорошо устроиться, не ведая смысла жизни, -  там он. Где 
соблазняется человечество тремя искушениями дьявола -  превра
щением камней в хлеба, внешним чудом и авторитетом, царством 
мира сего, -  там Великий Инквизитор. В разных, часто противопо
ложных, образах скрывался этот дух Великого Инквизитора, это 
образование в мире и воплощение в истории злого начала, коренно
го метафизического зла: оно равно проявляется и в старой церкви, 
отрицавшей свободу совести и сжигавшей еретиков, поставившей 
авторитет выше свободы, и в позитивизме -  религии человеческого 
самообожествления, предавшей высшую свободу за довольство, и в 
стихии государственности, поклонившейся кесарю и мечу его, во 
всех формах государственного абсолютизма и обоготворения госу
дарства, отвергающего свободу человеческую и опекающего чело
века как презренное животное, и в социализме, поскольку он отверг 
вечность и свободу во имя земного устроения, земной равной сыто
сти человеческого стада»1.

1 Бердяев Н.А. Великий Инквизитор ... -  С. 136.
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Из сказанного можно сделать вывод, что Великий Инквизитор 
по своей объективной роли в истории оказывается Антихристом. 
«Антихрист противостоит Христу как историческая сила, которая 
Его отвергает, неустанно борется против Него и постоянно увечит 
Его исторические деяния»1. Среди сущностных черт, раскрываю
щих его нутро и структуру его духа, следует назвать отсутствие 
любви к Богу и людям. Вера и любовь, разум и сердце в Антихристе 
существуют раздельно. Антихрист вовсе не атеист; он, обладая 
большим умом, верит в Бога. «Сознавая в самом себе великую силу 
духа, он был всегда убежденным спиритуалистом, и ясный ум все
гда указывал ему истину того, во что должно верить: добро, Бога, 
Мессию»2. Хотя Антихрист признает Бога, его вера построена на 
голом разуме, но не на любви -  любит он только самого себя. Со
ловьев подчеркивает, что Антихрист «верил в Бога, но в глубине 
души невольно и безотчетно предпочитал Ему себя» (там же, с. 112- 
113). Антихрист в действительности не знает Бога, ибо Бог есть лю
бовь; утрата любви означает утрату связи с Богом, поскольку лю
бовь и себялюбие исключают друг друга.

Себялюбие поворачивает взгляд от внешнего мира, от бытия на 
самого себя и делает предметом мышления исключительно собст
венное Я, заслоняющее все остальное. В своей необузданной гор
дыне и дерзкой самонадеянности человек теряет реальную связь с 
действительностью и жаждет подняться «на самые вершины бы
тия»; в своей неуемной страсти он стремится «воздвигнуть свой 
престол над звездами». Но подобные планы способны осуществить
ся только в области психологического, в области настроения и пе
реживания; человек остается замкнутым в себе, живет только в ми
ре своего сознания и все, что в нем происходит, не имеет отноше
ния к онтологическому миру -  лишено «онтологической силы», а 
потому не высвобождает Антихриста из мира сотворенного. Все, 
что им создано, в действительности относится к небытию. Любовь 
направлена во вне, к другому; истинно любящий ищет другого -  
образ Божий в иной личности. По своей сущности любовь всегда

1 Мацейна А. Тайна подлости // Антихрист (Из истории отечественной духовно
сти): Антология. -  М.: Высш. шк., 1995.- С .  351.

2 Соловьев B.C. Краткая повесть об антихристе // Антихрист (Из истории отече
ственной духовности): Антология. -  М.: Высш. шк., 1995. -  С. 112.
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устремлена на бытие -  мы стремимся к другому как своему ориги
налу. Подлинное бытие предполагает общение, связь двух лично
стей, и в этом заключается его полнота. Мнимое бытие (небытие) 
лишено данного общения, ибо в жизни человек сосредоточивается 
только на самом себе, ищет бытие в себе и не видит окружающего 
его мира. Влюбленный в себя Антихрист фактически оказывается 
безбожником, атеистом; у него нет почвы, нет бытия -  он от него 
убегает, оставаясь одиноким и единственным, -  т.е. солипсистом, 
сжигающим «огнем ненависти» все мосты, соединяющие его «с ми
ром и человеком».

Личность Великого Инквизитора одинока и трагична: в своей 
опеке над людьми, заботе о их счастье и благополучии, понимае
мым как «равная сытость», как желание «хлебом земным заглушить 
тоску по хлебу небесному» (Бердяев), он поднимается над людьми, 
полагает, что только он один знает, куда надо вести человечество и 
вступает на путь борьбы с Христом. Если произведения Достоев
ского, как считают Мережковский и Вяч. Иванов, не романы, но 
трагедии, то легенда «Великий Инквизитор» самая трагическая из 
них, а образ Великого Инквизитора -  самый трагический в мировой 
литературе. Этим трагическим смыслом преисполнена вся челове
ческая история: она есть постоянная борьба свободы и духа пусты
ни, добра и зла, духовности и материи, смысла и бессмыслицы, глу
бокого содержания и пустоты. Великий Инквизитор есть символ 
всего человечества, неустранимого начала, которое присутствует во 
всех человеческих начинаниях. Вся история христианского мира, 
говорит Бердяев, есть непрерывная борьба Христа -  начала свобо
ды, смысла, высшего начала в человеке и жизни вечной с тремя ис
кушениями дьявола. Древний Антихрист наносил удары по духов
ной области человеческого существования. «Новый антихрист при
нимает духовный образ и становится таким образом исторической 
силой. Он покидает пустыню и идет в культуру, в философию, в ис
кусство, государство, хозяйство и вселяется в эти области так же 
прочно, как некогда вселился в плоть человеческую. И теперь, как и 
прежде, дьявол делает удивительные вещи через физическую при
роду человека, он делает «великие знамения и чудеса» (Матф. 
24,24) в духовном мире, «чтобы прельстить, если возможно, и из
бранных» (4,24). Человек-христианин не есть человек природы. По
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тому, что антихрист не есть лишь сила природы. Сегодня он дейст
вует не как медик или маг, но как философ, художник, политик, го
сударственный муж или руководитель хозяйства. Поэтому судьба 
духа человека -  важнейшая, хотя и самая трудная задача периода 
истории после Христа»1. Великий Инквизитор присутствует бук
вально в каждом человеке, фанатично одержимом какой-либо иде
ей. Страстное желание устроить мир по-своему, увидеть проблему в 
таком свете, когда иные точки зрения не берутся во внимание, ве
ликий соблазн поставить себя над другими, даже если для этого нет 
необходимых и достаточных способностей, неверие в других людей 
неизбежно рождает дух Великого Инквизитора. «Во всяком доволь
ном позитивисте наших дней сидит маленький Великий Инквизи
тор, в речах иных верующих социал-демократов звучат знакомые 
голоса маленьких великих инквизиторов, живет дух его во всех фа
натиках земного устроения, земного благополучия, во всех защит
никах земной крепости во что бы то ни стало»2.

Тема Великого Инквизитора в таких ее важнейших аспектах, как 
три вопроса, три искушения, в которых «совокуплена в одно целое 
и предсказана вся дальнейшая история человеческая и явлены три 
образа, в которых сойдутся все неразрешимые исторические проти
воречия человеческой природы на всей земле» -  такие «обжигаю
щие мысли», как проблема Бога, смысла жизни, свободы и ответст
венности, любви и ненависти, добра и мирового зла, бескорыстия, 
чистых помыслов и материальной корысти, обольщения властью, 
государственностью, стихийности и пустоты толпы и коварства во
ждей и т. д., -  достаточно хорошо исследована вышеназванными 
мыслителями. Нет смысла возвращаться к этим вопросам. Вместе с 
тем в этом широком идейном пространстве, великолепно и мастер
ски освещенном гениями русской мысли, остался вопрос, нуждаю
щийся в своей проработке. Не то, чтобы данный вопрос был неиз
вестен совсем -  вечные метафизические вопросы существуют от ве
ка -  совсем нет; как представляется, вопрос этот не был увязан на
прямую с темой Великого Инквизитора. Он рассматривался сам по 
себе, в то время как тема Великого Инквизитора насквозь прониза

1 Мацейна А. Тайна подлости ... -  С. 356.
2 Бердяев Н.А. Великий Инквизитор ... -  С. 139.
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на его содержанием. Имеется в виду проблема метафизики и транс- 
ценденции: Христос пришел к людям со словами «нездешней сво
боды» и напоминанием о вечном предназначении человека, в то 
время как Инквизитор борется с Христом, соблазняя людей царст
вом земным. «Страшный и умный дух, дух самоуничтожения и не
бытия» разговаривал с Христом в пустыне и «искушал» Его; об 
этом известно Инквизитору из старинных книг. По мнению Инкви
зитора, «Могучий и умный дух в пустыне» задавал вполне резонные 
вопросы: «Ты хочешь идти в мир и идешь с голыми руками, с ка
ким-то обетом свободы, которого они, в простоте своей и в приро
жденном бесчинстве своем, не могут и осмыслить, которого боятся 
они и страшатся, -  ибо ничего и никогда не было для человека и для 
человеческого общества невыносимее свободы! А видишь ли сии 
камни в этой нагой раскаленной пустыне? Обрати их в хлебы, и за 
тобой побежит человечество как стадо, благодарное и послушное, 
хоть и вечно трепещущее, что Ты отымешь руку Свою и прекратят
ся им хлебы Твои». Но Ты не захотел лишить человека свободы и 
отверг предложение, ибо какая же свобода, рассудил Ты, если по
слушание куплено хлебом? Ты возразил, что человек жив не еди
ным хлебом, но знаешь ли, что во имя этого самого хлеба земного и 
восстанет на Тебя дух земли, и сразится с Тобою, и победит Тебя, и 
все пойдут за ним, восклицая: «Кто подобен зверю сему, он дал нам 
огонь с небеси!» Знаешь ли Ты, что пройдут века и человечество 
провозгласит устами своей премудрости и науки, что преступления 
нет, а стало быть, нет и греха, и есть лишь только голодные. «На
корми, тогда и спрашивай с них добродетели!» -  вот что напишут 
на знамени, которое воздвигнут против Тебя и которым разрушат 
храм Твой».

Народ есть «смрадно-грешное» создание, но одновременно мла
денчески любящий Его; человек есть «слабосильный бунтовщик», 
не знающий, как ему поступить со своей свободой; как «жалкие 
создания», люди спешат избавиться от свободы и передать этот 
«дар свободы» со словами: «Лучше поработите нас, но накормите 
нас» тем, кто их успокоит. Хорошо знающий истинную сущность 
человека, Великий Инквизитор искренне недоумевает относительно 
поступка Христа. «Ты обещал им хлеб небесный, но, повторяю 
опять, может ли он сравниться в глазах слабого, вечно порочного и
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вечно неблагодарного людского племени с земным? И если за То
бою во имя хлеба небесного пойдут тысячи и десятки тысяч, то что 
станется с миллионами и с десятками миллионов существ, которые 
не в силах будут пренебречь хлебом земным для небесного?» Непо- 
сильность для простого человека ноши под названием «хлеба не
бесного» -  мира ценностей, находящегося по ту сторону его бытия, 
земной эмпирической действительности и по этой причине отвле
ченного и непонятного, никак не влияющего на практическую обу
строенность его «здешней» жизни, объективно толкает его на ниже
стоящую ступень социального бытия -  побуждает добровольно 
«преклониться» перед тем, что естественно и очевидно, что доступ
но его обыденному материалистическому разумению. «Нет заботы 
беспрерьфнее и мучительнее для человека, как оставшись свобод
ным, сыскать поскорее того, перед кем преклониться. Но ищет че
ловек преклониться перед тем, что уже бесспорно, столь бесспорно, 
чтобы все люди разом согласились на всеобщее перед ним прекло
нение. Ибо забота этих жалких созданий не в том только состоит, 
чтобы сыскать то, перед чем мне или другому преклониться, но 
чтобы сыскать такое, чтоб и все уверовали в него и преклонились 
перед ним, и чтобы непременно все вместе».

Великий Инквизитор в лице института католической церкви по
ступает иначе: разгадав тайну людей, -  «они порочны и бунтовщи
ки», -  он рассуждает здраво и дает им «знамя хлеба земного». В 
«хлебе земном» есть бесспорное преимущество: кто его дает, тот и 
получает полную поддержку и доверие. Зачем человеку недости
жимые идеалы, призрачная мечта, аскетизм и вечное служение 
высшим ценностям, когда ему хочется иметь материальные блага 
«здесь» и «теперь»; жизнь дается один раз и она слишком коротка, 
чтобы тратить ее на пустые мечтания, в лучшем случае могущие 
пригодиться следующим поколениям, когда его уже давно не будет. 
На такой безрассудный шаг человек добровольно никогда не согла
сится. Социализм и коммунизм -  прекрасная идея; но чтобы реаль
но воплотить эту мечту в жизнь, от человека требуется нечто такое, 
на что он не способен в принципе, ибо есть по сути дела «слабая 
душа», не могущая принять столь «страшных даров»: ему надо лю
бить других людей больше, чем себя, быть постоянно честным и 
правдивым, не думать о личном благополучии в ущерб другим,
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мыслить категориями не личного, но общественного блага, ценить 
общественную собственность выше личной, быть равнодушным к 
богатству, не завидовать ближним, стремиться помогать слабым, 
быть романтиком в душе, весело жить идеей; человек, посвятивший 
себя этой метафизической и трансцендентной идее, должен контро
лировать себя, ограничивать в самом существенном на благо дру
гих, безвозмездно трудиться в дни «коммунистических субботни
ков» и в другое время, пробуждаться и засыпать с мыслью:

Радуюсь я -
это

мой труд
вливается

в труд
моей республики,

(В. Маяковский)

Социализм может существовать только на «свободной любви 
человека»; таких же людей, которые бескорыстно и самоотвержен
но любят чистую идею, совсем немного. Для большинства важнее в 
жизни «хлебы земные»; и когда под влиянием внешней и внутрен
ней -  уже переродившейся -  пропаганды заговорили о «прелестях» 
буржуазного мира -  о его блестящих витринах, всеобщей сытости, 
мире и покое, о том, что социализм не у нас, а у них, обыватель- 
интеллигент решительно заявил: «долой социализм, хотим рынок, 
хотим, чтобы собственность -  фабрики и заводы, земля и недра -  
обрели хозяев! Решительно не хотим равенства, оно унижает чело
веческое достоинство! Больше богатых -  меньше бедных!»

Безмерная свобода и самостоятельность в жизни только увели
чивают страдания людей. Об этом никто никогда не думал из «вож
дей» советского общества последних десятилетий, потому что были 
слишком тупы, ограничены и никогда не читали романов -  трагедий 
Достоевского. «Или ты забыл, что спокойствие и даже смерть чело
веку дороже свободного выбора в познании добра и зла? Нет ничего 
обольстительнее для человека, как свобода его совести, но нет ни
чего и мучительнее. И вот вместо твердых основ для успокоения
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совести человеческой раз навсегда -  Ты взял все, что есть необы
чайного, гадательного и неопределенного, взял все, что было не по 
силам людей, а потому поступили как бы и не любя их вовсе, -  и 
это кто же: Тот, Который пришел отдать за них жизнь Свою! Вме
сто того, чтоб овладеть людской свободой, Ты умножил её и обре
менил её мучениями душевное царство человека вовеки. Ты возже
лал свободной любви человека, чтобы свободно пошел он за Тобою, 
прельщенный и плененный Тобою. Вместо твердого древнего зако
на -  свободным сердцем должен был человек решать впредь сам, 
что добро и что зло, имея лишь в руководстве Твой образ пред со
бою, -  но неужели ты не подумал, что он отвергнет же наконец и 
оспорит даже и Твой образ и Твою правду, если его угнетут таким 
страшным бременем, как свобода выбора?»

Человек «слабее и ниже создан», чем думал о нём Христос, а 
также мудрецы во все времена, начиная от Платона и кончая Лени
ным, когда предлагали ему осуществить вековечные мечты о зем
ном рае. «Может ли, может ли он исполнить то, что и Ты? Столь 
уважая его, Ты поступил, как бы перестав ему сострадать, потому 
что слишком много от него и потребовал, -  и это кто же, Тот, Кото
рый возлюбил его более самого Себя! Уважая его менее, менее бы 
от него и потребовал, а это было бы ближе к любви, ибо легче была 
бы ноша его. Он слаб и подл. Что в том, что он теперь повсеместно 
бунтует против нашей власти и гордится, что он бунтует?»

После дьявольского прельщения и искушения, длившихся шесть 
лет к ряду, народ оказался в жестких тисках буржуазной демокра
тии. Очнувшись от магических чар очередных обещаний, он обна
ружил, что не является ни свободным, ни самостоятельным хозяи
ном собственной жизни, а блестящие витрины магазинов вовсе не 
для него. В новом обществе ему уготовано одно место -  стойло, из 
которого выпускают в строго назначенное время -  в избирательную 
кампанию, посредством которой власть имущие руками трудящихся 
укрепляют свои руководящие позиции. Ничто не может повлиять на 
исход выборов: кандидаты заранее определены, за них выложены 
огромные средства и кто бы ни пришел к власти, от этого ничего в 
обществе не меняется. Иллюзия многопартийности, поддерживае
мая в массовом сознании, срабатывает тем вернее для господ
ствующего класса, чем в действительности власть буржуазии фак
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тически является монопольной и однопартийной. Много лжи и не
правды в буржуазной общественной жизни, либеральный буржуаз
ный демократизм переживает острый кризис, но от этого не стано
вится слабее, ибо адекватен массовому сознанию: образы земной 
действительности ближе и понятнее человеку, чем «хлебы небес
ные» -  мир свободы и вечности, говорящие о его подлинном пред
назначении в мире. «Слишком, слишком оценят они, что значит раз 
и навсегда подчиниться! И пока люди не поймут сего, они будут не
счастны. Кто более всего способствовал этому непониманию, ска
жи? Кто раздробил стадо и рассыпал его по путям неведомым? Но 
стадо вновь соберется и вновь покорится, и уже раз навсегда. Тогда 
мы дадим им тихое, смиренное счастье, счастье слабосильных су
ществ, какими они созданы. О, мы убедим их наконец не гордиться, 
ибо Ты вознес их и тем научил гордиться; докажем им, что они сла
босильны, что они только жалкие дети, но что детское счастье сла
ще всякого. Они станут робки и станут смотреть на нас и прижи
маться к нам в страхе, как птенцы к наседке. Они будут дивиться и 
ужасаться на нас и гордиться тем, что мы так могучи и так умны, 
что могли усмирить такое буйное тысячемиллионное стадо. Они 
будут расслабленно трепетать гнева нашего, умы их оробеют, глаза 
их станут слезоточивы, как у детей и женщин, но столь же легко 
будут переходить они по нашему мановению к веселию и к смеху, 
светлой радости и счастливой детской песенке. Да, мы заставим их 
работать, но в свободные от труда часы мы устроим им жизнь как 
детскую игру, с детскими песнями, хором, с невинными плясками. 
О, мы разрешим им и грех, они слабы и бессильны, и они будут лю
бить нас как дети за то, что мы им позволим грешить. Мы скажем 
им, что всякий грех будет искуплен, если сделан будет с нашего по
зволения; позволяем же им грешить потому, что их любим, наказа
ние же за эти грехи, так и быть, возьмем на себя. И возьмем на себя, 
а нас они будут обожать как благодетелей, понесших на себе их 
грехи перед Богом. И не будет у них никаких от нас тайн. Мы будем 
позволять или запрещать им жить с их женами и любовницами, 
иметь или не иметь детей -  все судя по их послушанию -  и они бу
дут нам покоряться с весельем и радостию. Самые мучительные 
тайны их совести -  все, все понесут они нам, и мы все разрешим, и 
они поверят решению нашему с радостию, потому что оно избавит



§1. Великий Инквизитор: отрицание трансцендентности 167

их от великой заботы и страшных теперешних мук решения лично
го и свободного. И все будут счастливы ... Тихо умрут они, тихо 
угаснут во имя Твое и за гробом обрящут лишь смерть. Но мы со
храним секрет и для их же счастья будем манить их наградой не
бесною и вечною».

Великий Инквизитор говорит «мы» -  «мы», которые обманем 
доверчивых людей и возьмем на себя заботу о их счастье и благо
получии, а также во имя этого примем на себя наказание за их гре
хи. «В обмане этом и будет заключаться наше страдание, ибо мы 
должны будем лгать ... И мы, взявшие грехи их для счастья их на 
себя...» Кто эти «мы», которые берут на себя право распоряжаться 
судьбами людей? Представляется, что «мы» -  это любая сила и 
власть, не совпадающая с производительным, трудящимся населе
нием. Всякая до сих пор известная власть поднимается над народом 
и управляет трудящимися посредством узурпации властных полно
мочий. Власть существует для власти: у нее свои интересы, свои 
«тайны», свои средства; она может существовать благодаря отчуж
дению и управлению, но не самоуправлению. Всякий государствен
ный чиновник чувствует себя вне контроля и досягаемости со сто
роны подчиненных благодаря отделению государственного управ
ленческого аппарата от народного самоуправления, не нуждающе
гося в этом отряде людей — «синекуре бездарных бездельников» 
(А. Жид). В каждом государственном чиновнике просматривается 
Великий Инквизитор -  маленький или большой, в зависимости от 
места, которое он занимает. Поэтому «мы» -  это вовсе не «только 
способ выражения», не только «художественный образ», как думает 
Бердяев, но вполне реальная действительность; к ней можно подхо
дить и с конкретно-исторических, и с метафизических позиций, по
нимая образ Инквизитора как тайну «окончательного небытия, от
рицание вечности, неверие в смысл мира, в Бога»1.

И еще одно уточнение. Бердяев написал свою статью в 1907 го
ду, когда мировая история еще не воплотила целиком дух Великого 
Инквизитора в социальную жизнь. Ни в позитивизме, ни в социа
лизме, ни в зачинающейся религии земного человечества, писал 
Бердяев, «нет еще той картины, которую рисует Великий Инквизи

1 Бердяев Н.А. Великий Инквизитор ... -  С. 149.
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тор»; люди еще только захотели, чтобы «избавили их от великой 
заботы и страшных теперешних мук решения личного и свободно
го»; предмирное, метафизическое начало зла, небытия и рабства 
«находится в состоянии исторической текучести, дух Великого Ин
квизитора не имел еще окончательного и предельного воплощения, 
он сокрыт, его нужно разоблачить под разными масками»; люди, 
зараженные духом Великого Инквизитора, начинают бунтовать, 
обоготворять себя и человечество, что объективно приводит их по 
закону мистической диалектики к «обоготворению одного сверхче
ловека». «Что-то похожее мелькает уже в лицах масс, загипнотизи
рованных самыми революционными и по-видимому освободитель
ными идеями. Человечество, превратившись в стадо, успокоится, 
перестанет кичиться, поклониться в конце Великому Инквизитору, 
и будет восстановлено единовластие» (там же, с. 150).

По прошествии века -  после двух мировых войн, множества ре
волюций, локальных конфликтов, ставших фактически перманент
ной вооруженной борьбой; после нарушения паритета сил в мире в 
пользу одной сверхдержавы, в действительности оказавшейся «им
перией зла» по своей роли в современной общественно-полити
ческой и экономической жизни; после разделения стран мира на 
бедных и богатых, благодаря политическому и экономическому 
диктату; после культурной интервенции Запада, пропагандирующей 
культ силы и власти капитала -  современное человечество пересту
пило закон природы об абсолютном значении личности. В совре
менной культуре личность утратила свою самоценность и самодос
таточность и превратилась в простой объект манипулирования: ее 
можно физически уничтожать в концентрационных лагерях, огра
ничивать в правах в резервациях, устанавливать для нее желаемый 
распорядок жизни посредством «миротворческой деятельности» в 
завоеванных странах, устранять через заказное убийство, проводить 
на ней клинические эксперименты, регулировать рождаемость по
средством снижения жизненного уровня, контролировать личную и 
общественную жизнь с помощью компьютерной системы и т.д. 
«Они станут робки и станут смотреть на нас и прижиматься к нам в 
страхе, как птенцы к наседке. Они будут дивиться и ужасаться на 
нас и гордиться тем, что мы так могучи и так умны, что смогли ус
мирить такое буйное тысячемиллионное стадо.»
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Со всей определенностью можно заявить, что дух Великого Ин
квизитора полностью воплотился в XX веке. Та картина, которую 
рисует Антихрист, осуществилась в полной мере. И пусть в нашей 
эпохе не найти Великого Инквизитора в одном образе -  он распался 
на множество маленьких великих инквизиторов, -  «охранение тай
ны, сокрытие смысла жизни во имя счастья людей, во имя построе
ния для них здания -  вот глубокая тенденция, проявляющаяся на 
разных концах современной культуры» (там же, с. 151).

Итак, современное устройство жизни обещает человеку сущест
вование без «хлеба небесного» -  без Бога, либо с таким Богом, ко
торый был бы полезным в современном постиндустриальном мире 
(протестантский Бог), без высшей идеи, временность без вечности, 
жизнь без смысла. Великий Инквизитор как выразитель духа обы
денности и повседневности в современной культуре -  этого «хлеба 
земного» -  борется с Христом явно и скрыто за утверждение идеа
лов другого порядка: в том случае, когда не требуется вечная исти
на и мировой смысл жизни, для людей более важными становятся 
польза, материальный успех, богатство, знание законов природы, с 
помощью которых можно эксплуатировать природу, превращать 
камни в хлебы и создавать технику; не нужной оказывается метафи
зическая свобода, поскольку гораздо предпочтительнее становятся 
счастье и благополучие в земной жизни; в обществе, где все мечта
ют о сытости -  наживе и капитале -  для любви не остается никакого 
места -  и без нее можно создать обобществленные формы жизни 
посредством насилия и принуждения. Страшно звучат зловещие 
слова Великого Инквизитора — современных устроителей счастья в 
буржуазном обществе: «мы дадим им тихое, смиренное счастье, 
счастье слабосильных существ, какими они и созданы ... Тихо ум
рут они, тихо угаснут во имя Твое, и за гробом обрящут лишь 
смерть». В этих словах звучит презрение к личности, неверие в 
творческие способности человека. Для всех современных устроите
лей земного счастья не существует личности с ее неповторимым 
внутренним миром, всякая ценность человека утрачена -  остался 
голый, холодный расчет и тупое желание реформаторства, ради не
го самого в области социальной жизни. Те общественные отноше
ния, которые выстраиваются в результате подобного реформаторст
ва, только разрушают личность, делают ее безличной; в конечном
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счете во всей этой «социальной инженерии» можно наблюдать ут
рату абсолютной ценности и предназначения личности и превраще
ние ее в средство при осуществлении целей, абсолютно чуждых и 
далеких ее непосредственным жизненным интересам.

Великий русский мыслитель Бердяев связывал демонический 
дух Великого Инквизитора со многими явлениями современной 
культуры -  демократизмом, позитивизмом, оккультизмом, социаль
ной религией или религией человеческого, религией земного. Осо
бенно указывал он на связь Антихриста с социализмом как «пози
тивной религией человечества». Социализм идет по пути принуди
тельного устройства общественной жизни, пытается насильствен
ным способом создать благополучие. Различие позитивизма и мар
ксистского социализма состоит в том, что философия науки стре
мится «устроить землю вне неба» теоретическим путем, научный 
коммунизм утверждает демократию «против высшего призвания 
человечества и прав его на вечность» практическими действиями. 
Позитивизм и марксизм сходятся в том, что пытаются научно раз
решить данную проблему: они оба постигают сущность человека 
социологическим способом, не ведают метафизического подхода к 
разрешению «тайны» человеческого бытия -  высшего предназначе
ния человека в мире, не допускают неразрешимых проблем в соци
альной жизни, ориентируют людей на прагматическое, подменяют 
свободу авторитетом, отрицают религию, стремятся создать на
сильственное благополучие.

Многое, или практически все, в этой критике справедливо. Дан
ная теоретическая умозрительность (напоминаю, статья написана в 
1907 г.) получила подтверждение в практике социалистического 
строительства. Вместе с тем, как все умозрительное, эти рассужде
ния лишь приближенно относятся к реальной жизни советского об
щества. В его истории были как невиданные в прошлые эпохи взле
ты человеческого духа, опалившего своим революционным огнем 
новейшее время, так и падения, омрачившие героическую и самоот
верженную борьбу народа самостоятельно устроить свою жизнь -  
создать общество на началах самоуправления. Думается, что наибо
лее полно дух Великого Инквизитора находит себя не в социали
стическом, а в современном буржуазном мире. В нем человечество 
начинает существовать как «человеческое стадо», и слабость его



§1. Великий Инквизитор: отрицание трансцендентности 171

«эксплуатируется в дьявольских целях». В системе рыночных и то
варно-денежных отношений в принципе и по определению не может 
быть любви и уважения к личности, без чего она существовать не 
может; человек как личность раскрывает себя в мире высшего и 
трансцендентного опыта -  на уровне «Божественной простоты» и 
«Божественного отдохновения», где есть чувство любви и который 
буржуазная культура упраздняет за ненадобностью. Для человека 
современной культуры в его духовном опыте остается только ра
циональный уровень -  то, что называется рефлексией, да еще уро
вень внешних чувств и эмоций. Их оказывается вполне достаточно, 
чтобы вступать с другими личностями в общения, основанными на 
товарно-денежных отношениях, безнравственных или вненравст- 
венных по своей сути. Неудивительно, что в буржуазном обществе 
нет ответственности и заботы людей друг о друге -  за все , что про
исходит в жизни, никто не отвечает. «... человечество провозгласит 
устами своей премудрости и науки, что преступления нет, а стало 
быть, нет и греха, и есть лишь только голодные».

Означает ли, что поворот общества к земному, материальному, 
что мы наблюдаем сегодня -  желание превратить камни в хлебы, 
построить новую вавилонскую башню, обрести «скотоподобное 
счастье», забыть религиозную свободу и религиозный смысл, дове
риться ложной заботе государства, погрузиться в «суету земного 
устроения» -  свидетельство окончательного отказа людей от идеи 
метафизики и трансценденции? Будет ли означать соблазн «царст
вом земным» -  тяга к полезному, временному, неподлйнному, что 
создает земное благополучие и успокоение сытостью, отпадение 
человечества от проблем вечности, смысла и предназначения его в 
мире -  полное отрицание идеи абсолютной свободы, «отпадение 
мировой жизни от мирового смысла», постижение человеком само
го себя только на уровне социологии и эмпирии, когда бы его внут
ренняя сущность, открываемая в мире высших метафизических 
смыслов, осталась для него скрытой? При всем повороте современ
ной культуры в пользу материального, когда «физическая экзистен
ция» становится высшей целью, во имя которой «будет принесена в 
жертву истина, свобода, любовь, красота и все остальное -  «духов
ное», когда «хлеб станет содержанием высочайшего и окончатель
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ного человеческого счастья»1, сделать отрицательный вывод невоз
можно. При всей слабости идеи абсолютной свободы и метафизики 
вечности, что мы видим сегодня, исчезнуть совсем она не может. 
«Мы же говорим: слово истины и свободы должно быть произнесе
но, хотя бы от этого рухнуло все здание человеческого благополу
чия, пошатнулись все старые и новые устои человеческой жизни, 
все царства земные, хотя бы весь эмпирический мир от этого слова 
полетел в бездну, распался. Так говорим мы во имя абсолютного 
достоинства человека, веря в смысл мира, веря в вечность, и не хо
тим поддерживать этот мир ложью и обманом»2.

Итак, идеология инквизиторства есть бунт и борьба с религи
ей; Великий Инквизитор не приемлет веры, основанной на ис
креннем чувстве любви, в то время как Христос «не захотел по
работить человека чудом и жаждал свободной веры, а не чудес
ной. Жаждал свободной любви, а не рабских восторгов неволь
ников...»; для Антихриста предпочтительнее обман во имя власти 
над людьми, чем признание свободной веры, рожденной из сво
бодного побуждения, свободного выбора и совести человека («... 
ибо какая же свобода, рассудил Ты, если послушание куплено 
хлебами?»); Инквизитор как олицетворение власти и государст
венности хорошо усвоил, что повелевать людьми и держать их в 
повиновении гораздо легче, если ограничить их существование 
вопросами земного устройства жизни. До тех пор, пока человек 
задавлен нуждой, он остается покорным («Они станут робки и 
станут смотреть на нас и прижиматься к нам в страхе...»), ибо нет 
у него возможности рассуждать о чем-то высоком -  то есть быть 
независимым и своевольным. Поэтому всегда у власть придер- 
жащих существует враждебное отношение к свободомыслию, к 
собственному мнению, отличному от официального. Но нигде 
человек не может достичь подлинной свободы, кроме как в мире 
религиозной и философской метафизики. Там, куда путь ведет 
только через трансценденцию, открывает он для себя такую дей
ствительность, которую никогда не в состоянии отыскать в зем
ном устроении -  «физической экзистенции», состоящей из вещей

1 Мацейна Антанас. Великий инквизитор . . . - С .  109.
2 Бердяев Н.А. Великий Инквизитор ... -  С. 137-138.
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и предметов материального мира. «Здесь» все прозаично и обы
денно, «там» -  все возвышенно и прекрасно. Только найдя в да
лекой потусторонней сфере, -  в его душе существующей, -  идеа
лы гармонии, красоты, справедливости, любви, свободы, добра, 
вечности, человек возвращается в земную эмпирическую дейст
вительность, чтобы посмотреть на нее новыми глазами и испра
вить в ней то уродство, которое ей присуще. Через прорыв в ме
тафизику (религиозную или философскую) возможно обновление 
и перерождение самого человека; постигнув тайну собственной 
души, человек как дух способен на творчество, на созидание но
вого, до сих пор отсутствовавшего в природной действительно
сти. Этого и боится, это и ненавидит Инквизитор; свободный че
ловек уже ему не подвластен. Те, кто хотят повелевать, насильст
венным путем построить общество, где будет «равенство всеоб
щей сытости» (В. Соловьев), отрицают трансценденцию и мета
физику вечности, будет ли она религиозной или философской. 
Метафизику религии, как и философскую метафизику можно за
претить, преодолеть ее невозможно.

Непостижимая тайна человеческой души состоит в том, что че
ловек в некоторые моменты своей жизни может прикоснуться к 
«мирам иным». Эти «миры иные» во вдруг пробудившемся созна
нии неожиданно предстают ясными, отчетливыми, ощутимыми. Мы 
начинаем верить, что там, «откуда не возвращается никто», есть 
другая жизнь, не похожая на земную; она в силу ее непостижимости 
и невыразимости в дискурсе представляется абстрактной, холодной 
и призрачной. «Вот почему человек так прилепляется к земле, так 
боязливо не хочет отделиться от нее; и, так как это ранее или позже 
все-таки неизбежно, он делает все усилия, чтобы расставание с нею 
было неполное. Жажда бессмертия, земного бессмертия, есть самое 
удивительное и совершенно несомненное чувство в человеке. Не 
оттого ли мы так любим детей, трепещем за жизнь их более, нежели 
за свою, уже увядающую; и, когда имеем радость дожить до их де
тей, — привязываемся к ним еще сильнее, чем к собственным. Даже 
в минуту совершенного сомнения относительно загробного сущест
вования мы находим здесь некоторое утешение: «Пусть мы умрем, 
но останутся дети наши, а после них -  их дети», -  говорим мы в 
своем сердце, прижимаясь к дорогой нам земле. Но это бессмертие,
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эта жизнь нашей крови после того, как мы станем горстью праха, 
слишком неполна: это какое-то разорванное существование, рас
пределенное в бесчисленных поколениях, и в нем не сохраняется 
главного, что мы в себе любим, -  нашей индивидуальности, цель
ной личности»1. В неодолимой тяге к потустороннему, мистическо
му, трансцендентному обнаруживается духовная сущность челове
ка; никогда он не удовлетворится земным миром, не остановится 
перед материальными вещами -  «физической экзистенцией», но бу
дет стремиться ввысь и создавать высшие идеи разума: Бог, бес
смертие, свобода воли. В этом факте вскрывается глубокая тайна 
человеческой души: ее сложность и невыразимость до конца ни в 
каком рациональном дискурсе.

Аналогичное имеет место и в отношении религии: религиозное 
сознание стремится постигнуть абсолютное, предельное, и это по
следнее предстает в духовном опыте человека как «сверхчеловече
ское», совершенно «независимое от конечного субъекта, но тес
нейшим образом с ним связанное»2. В религии, понимаемой в ши
роком смысле слова, человек открывает для себя высшие и послед
ние ценности, которые он признает над собой и ставит выше себя. 
«Определить действительный религиозный центр в человеке, найти 
его подлинную душевную сердцевину -  это значит узнать о нем са
мое интимное и важное, после чего будет понятно все внешнее и 
производное»3. Чтобы понять внешний мир -  природу и общество, -  
необходимо прежде постичь человека -  его внутренний мир, 
имеющий самоценное и автономное существование по отношению 
к посюсторонней действительности; постижение внешнего возмож
но задним числом -  через познание внутреннего, через обращен
ность на себя, когда в самом себе человек открывает такие идеи ра
зума, которые имеют надмирное содержание и в принципе не могут 
быть редуцированы к предметам эмпирической действительности.

1 Розанов В.В. Легенда о Великом Инквизиторе... -  С. 38.
2 Соловьев B.C. Статьи из Энциклопедического словаря // Соловьев B.C. Сочи

нения в 2 т. Т.2 -  М.: Мысль, 1988. -  С.436.
3 Булгаков С.Н. Карл Маркс как религиозный тип (Его отношение к религии че- 

ловекобожия Л. Фейербаха) // Булгаков С.Н. Два града. Исследование о природе 
общественных идеалов. -  СПб.: Изд-во РХГИ, 1997. -  С. 51.
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Вместе с тем существует доктрина, согласно которой все кате
гории человеческого разума имеют земное происхождение -  земное 
в том смысле, что возникают исключительно эмпирическим путем, 
хотя это обстоятельство может и не осознаваться самим филосо
фом, и необходимо редуцируются к чувственно воспринимаемым 
объектом. Так понимает природу философского мышления Маркс и 
все марксисты. Доказательству этого положения посвящен извест
ный параграф под названием «Тайна спекулятивной конструкции» в 
совместно с Энгельсом написанной работе «Святое семейство, или 
критика критической критики. Против Бруно Бауэра и компании».

В своей критике спекулятивной, гегелевской философии Маркс 
обрушивается на безвестного философа Шелигу (как впрочем позже 
то же самое проделывает Энгельс в отношении никому не известно
го Дюринга) и достаточно легко и просто расправляется с филосо
фией абсолютного идеализма. Эта критика более остроумна, чем 
глубока, более напоминает жанр журналистского эссе, чем труд 
серьезного мыслителя. Главный порок всей острой и шумной кри
тики Марксом философии сознания (критицизма) заключается в 
том, что для этой цели он выбрал понятия, неадекватные философ
скому дискурсу; философская метафизика не оперирует понятиями 
предметной действительности, ее область интересов иная -  мир 
трансценденции, недоступный земной действительности и сущест
вующий только в разуме человека в формах чистой мысли («хлебы 
небесные»), но не становящийся от этого менее значимым в прак
тической деятельности человека.

Тайну спекулятивной конструкции Маркс пытается постичь на 
примере понятия «плод», имеющего вполне конкретное предметное 
содержание. «Когда я из действительных яблок, груш, земляники, 
миндаля образую общее представление «плод»; когда я иду дальше 
и воображаю, что мое, выведенное из действительных плодов, аб
страктное представление «п л о д» («die Frucht») есть вне меня су
ществующая сущность, мало того -  истинная сущность груши, яб
лока и т.д., то этим я, выражаясь спекулятивным языком, объявляю 
«п л о д» «субстанцией» груши, яблока, миндаля и т.д.»1. В этой ло
гике рассуждения «для груши несущественно то, что она -  груша,

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 2. -  С. 63.
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для яблока несущественно то, что оно -  яблоко». Существенное в 
этих вещах не их действительное, чувственно воспринимаемое бы
тие, а «абстрагированная... от них и подсунутая под них сущность, 
сущность в моем представлении «п л о д». Я объявляю тогда ябло
ко, грушу, миндаль и т.д. простыми формами существования, моду
сами « п л о д  а». Спекулятивный разум видит во всех предметах то, 
что они относятся к одному классу -«п л о д». Различные по своим 
свойствам действительные плоды являются отныне лишь «иллюзор
ными плодами», истинную сущность которых составляет «субстан
ция» «п л о д».

Спекулятивное мышление, оперирующее не действительными 
предметами, но их абстракциями, вынуждено вновь возвращаться 
от них к действительности, чтобы придать видимость реального со
держания своим отвлеченным понятиям. «Но насколько легко из 
действительных плодов создать абстрактное представление 
«п л о д», настолько же трудно из абстрактного представления 
«п л о д» создать действительные плоды. Более того, перейти от аб
стракции к тому, что является прямой противоположностью абст
ракции, просто невозможно, если не отказаться от абстракции». 
Здесь Маркс абсолютно прав: перейти от философских метафизиче
ских категорий к эмпирической действительности, данной человеку 
в его чувственном опыте, практически невозможно. Из мира транс- 
ценденции спуститься в земную действительность трудно, фактиче
ски нельзя -  не хватит слов, способных описать то состояние, кото
рое человек испытывает, поднявшись на вершины абстрактного ра
зума. Здесь складывается парадоксальная ситуация: человек может 
взлететь ввысь, подняться на вершины абстрактного дискурса («А 
realibus ad realiora» -  «От реального (земного) -  к реальнейшему 
(высшему)») и не в состоянии опуститься, не исказив, не адекватно 
выразив высший уровень духовного опыта, где уже нет Я, но есть 
состояние растворения Я в Божественном, состояние полного слия
ния человека с высшим и абсолютным началом. Причем следует 
заметить, что в границах метафизического опыта, могущего пере
ходить в опыт мистический, не идет речь о понятиях, отражающих 
предметные вещи, -  типа «яблоки», «груши», «миндаль», «земляни
ка» или даже «плод»; в философии, как и в религии, разговор ведет
ся о принципиально иных категориях -  формах мысли, в которых
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всякая предметность снята. Философия и религия имеют дело с 
сущностями, отсутствующими в земной действительности. Абсо
лютно прав Соловьев, когда говорит: «... истинная философия не 
берет своего содержания извне, а оно само в ней создается диалек
тическим процессом...»1. Для него философия есть «откровение аб
солютного в абсолютной форме» (там же, с. 437). Где же находит 
философ содержание для тех абсолютных сущностей, посредством 
которых осуществляет свой метафизический дискурс? Эмпириче
ская действительность не может стать объектом метафизического 
мышления, поскольку в предметном мире человек видит только ко
нечные вещи -  «яблоки», «груши», «миндаль», «землянику»; мета
физическое мышление имеет дело с бесконечными сущностями, от
крывающимися человеку посредством трансцендирования. Их че
ловек находит в себе, в собственном внутреннем мире посредством 
философских практик: интуиции, вживания, рефлексии, самосозна
ния. Философ никогда не смотрит во вне и не мыслит о чем-то, он 
всегда погружен в себя, познает внешнюю действительность в со
отнесенности с собой -  мыслит о себе и своей жизненной судьбе, 
когда история, природа, весь внешний мир рассматривается как 
часть его самого. Философия всегда персоналистична, она мыслит 
не о чем-то, но становится, по словам Бердяева, чем-то.

Спекулятивная философия, в частности Гегель, понимает всю 
действительность как чистое мышление. Подобный взгляд возник 
еще в древности и основан на идее абсолютного тождества субъекта 
и объекта: субъект может рассматриваться как объект, а объект спо
собен быть субъектом. Отсюда следует, что диалектический про
цесс мышления есть одновременно процесс развития действитель
ности или бытия. Истина как результат познания не принадлежит 
отдельно взятым субъекту и объекту: в своем самоосуществлении 
она присуща субъекту в такой же мере, как и объекту; истина со
держит в себе все, и «нам нужно только дать ей познавать себя в 
нас, т.е. раскрывать свое содержание в нашем мышлении; содержа
ние же это есть то самое, которое выражено и в бытии предмета»2. 
Другими словами, то, что есть в мышлении, есть и в действительно-

1 Соловьев B.C. Статьи из Энциклопедического словаря ... -  С. 430.
2 Соловьев B.C. Статьи из Энциклопедического словаря ... -  С. 426.
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сти; мышление есть бытие, бытие есть мышление; между субъектом 
и объектом нет причинной связи, но существует коррелятивная или 
функциональная зависимость.

Что касается Маркса, то он придал свою, оригинальную трак
товку содержанию гегелевской системы философии. Он понимает 
диалектику субъекта и объекта в философии абсолютного идеализ
ма исключительно как диалектику причины и следствия. Спекуля
тивное мышление, по его мнению, в прямом смысле порождает 
предметы объективной действительности, оно подобно фантастиче
скому существу из ничего творит вещный мир. «Обыкновенный че
ловек, -  говорит Маркс, -  не предполагает, что сказал что-то осо
бенное, когда говорит, что существуют яблоки и груши. Философ 
же, выразив эти существующие вещи в спекулятивных терминах, 
сказал нечто необыкновенное. Он совершил чудо: из недействитель
ной рассудочной сущности «плод вообще» он произвел действи
тельные предметы природы -  яблоко, грушу и т. д., т.е. он из своего 
собственного абстрактного рассудка, который представляется ему 
каким-то абсолютным субъектом, вне его находящимся, в данном 
случае «плодом вообще», создал эти плоды. И всякий раз, когда 
спекулятивный философ заявляет о существовании тех или иных 
предметов, он совершает акт творения»1.

Итак, «тайна» философии Маркса заключается в том, что он, во- 
первых, является страстным сторонником философии обыденного 
сознания и, во-вторых, так трактует предшествующую философию 
в лице Гегеля, что она приобретает ложный вид. Вся история фило
софии (за редким исключением, например, философии Просвеще
ния XVIII века) свидетельствует, что собственно философия суще
ствует как метафизика; в течение трех тысячелетий человечество 
накопило богатый опыт, говорящий о том, что наряду со здравым 
рассудком и наукой существует особая способность человеческого 
разума открывать и постигать такие миры и сущности, которые на
ходятся по ту сторону действительности. Прикосновение к ним 
происходит не всегда и дано не каждому; лишь гениям, великим 
мыслителям и поэтам в минуты творческого вдохновения, ставшим 
своего рода откровением, оказываются доступными такие удиви-

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 2. -  С. 65.
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тельные образы, аналогов которым нет в самой реальной действи
тельности.

О чем ты воешь, ветр ночной ?
О чем ты сетуешь безумно?...
Что значит странный голос твой,
То глухо жалобный, то шумно?
Понятным сердцу языком 
Твердишь о непонятной муке -  
И роешь и взрываешь в нем 
Порой неистовые звуки!...

О, страшных песен сих не пой 
Про древний хаос, про родимый!
Как жадно мир души ночной 
Внимает повести любимой!
Из смертной рвется он груди,
Он с беспредельным жаждет слиться!...
О, бурь заснувших не буди -  
Под ними хаос шевелится!...

(Ф. Тютчев)

От этого данные идеи не становятся иллюзиями и химерами, но 
играют исключительно важную роль в жизни человека. Философию 
в силу этого и можно представить таким знанием, которое по отно
шению ко всякому другому (обыденному, научному) есть «Дух Ца
рицы Мысли».

Марксу как бы невдомек, что существует такая способность че
ловеческого мышления, как творческое воображение. Без этой спо
собности ума не может существовать не только искусство, но и фи
лософия. Метафизический разум в процессе конструирования объ
ектов философского знания идет не от эмпирического опыта, но от 
опыта воображаемого; в нем реальная действительность замеща
ется миром сознания, интеллектуальной игры, фантазии. Знание, 
извлекаемое из воображаемого опыта, прежде подвергается двух -  
или трехступенчатой рефлексии, и в результате складывается такая 
ситуация, когда реальная действительность отодвигается и как бы 
исчезает, перестает играть сколь-либо важную роль в философском
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мышлении. Философский опыт сложен и образует многоуровневую 
систему абстрактных понятий: наглядные представления чувствен
ного созерцания не играют самодавлеющую роль для философской 
практики, они есть лишь исходный материал для дискурсивного ра
зума; последний извлекает из них необходимое знание, адекватное 
объектам метафизики. В свою очередь абстрактные, дискурсивные 
категории разума могут стать предметом последующей рефлексии, 
вследствие чего идея метафизики, как и эстетическая идея, отлича
ется от всякой другой тем, что ей «не адекватно никакое понятие» 
(Кант).

Достоевскому принадлежит неоспоримая заслуга постижения 
внутреннего мира человека; в момент увлечения общества внеш
ним: реформами, политической борьбой и заговорами, шумихой и 
подстрекательством прессы он решительно встал на сторону внут
реннего, объявив внешнее второстепенным и малозначащим. Дос
тоевский проникает в самые глубины человеческого духа, которые 
остаются неподвластными любой системе общественных отноше
ний. И в осуществлении этой мысли, говорит Розанов, наша худо
жественная литература во второй раз (имеется в виду Лермонтов и 
его стихотворение: «По небу полуночи ангел летел...»), опережая 
науку, поднимается на такую высоту созерцаний, «на которой 
удерживался только Платон и немногие другие»1. В романах Досто
евского литературные герои часто соприкасаются с «мирами ины
ми». Это есть пример того, что человек делает прорыв из эмпириче
ского мира в сферу трансценденции. В «Преступлении и наказании» 
Свидригайлов разговаривает с Раскольниковым на тему о привиде
ниях и загробной жизни.

«Я согласен, -  говорит Свидригайлов, -  что привидения явля
ются только больным; но ведь это только доказывает, что привиде
ния могут являться не иначе как только больным, а не то, что их 
нет, самих по себе. Привидения -  это, так сказать, клочки и отрыв
ки других миров, их начало. Здоровому человеку, разумеется, их 
незачем видеть, потому что здоровый человек есть наиболее земной 
человек, а стало быть, должен жить одною здешнею жизнью, для 
полноты и для порядка. Ну а чуть заболел, чуть нарушился нор

1 Розанов В.В. Легенда о Великом Инквизиторе ... -  С. 88.
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мальный земной порядок в организме, тотчас и начинает сказывать
ся возможность другого мира, и чем больше болен, тем и соприкос
новений с другим миром больше, так что когда умрет совсем чело
век, то прямо и перейдет в другой мир. Я об этом давно рассуждал. 
Если в будущую жизнь верите, то и этому рассуждению можно по
верить.

-  Я не верю в будущую жизнь, -  сказал Раскольников. Свидри- 
гайлов сидел в задумчивости.

-  А что если там одни пауки или что-нибудь в этом роде, -  ска
зал он вдруг.

«Это помешанный», -  подумал Раскольников.
Нам вот все представляется вечность как идея, которую понять 

нельзя, что-то огромное, огромное! Да почему же непременно ог
ромное? И вдруг, вместо всего этого, представьте себе, будет там 
одна комнатка, этак вроде деревенской бани; закоптелая, а по всем 
углам пауки, и вот и вся вечность. Мне, знаете, в этом роде иногда 
мерещится.

-  И неужели, неужели вам ничего не представляется утешитель
нее и справедливее этого! -  с болезненным чувством вскрикнул 
Раскольников (раньше он ничего не хотел говорить с Свидригайло- 
вым).

-  Справедливее? А почем знать, может быть, это и есть справед
ливое, и , знаете, я бы так непременно нарочно сделал, -  отвечал 
Свидригайлов, непременно улыбаясь.

Каким-то холодом охватило Раскольникова при этом безобраз
ном ответе».

В этом диалоге читателю открываются странные идеи и чувства; 
он переживает вместе с литературными персонажами прикоснове
ние к «новым мирам», которые до сего момента в нем присутство
вали, но не были представлены в его сознании. В душе человека 
есть целый мир, который невозможно выразить никакими рацио
нальными средствами; в мышлении присутствуют ясные и отчетли
вые идеи, но помимо них существуют такие скрытые представле
ния, которые в рациональной логике выразить невозможно; человек 
их только чувствует, переживает, но они оказываются первичными 
по отношению к его поступкам, которые он совершает в экстре
мальные, исключительные моменты своей жизни. Это, своего рода:
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Как бы немыслимые мысли,
Что существуют лишь как души мыслей,
Богаче, о, богаче, и страннее,
Безумней тех видений, что могли 
Надеяться возникнуть в изъясненьи 
На арфе серафима Израфеля.

(Э. По)
Прикосновение к «мирам иным» -  то есть прорыв в трансцен- 

денцию Достоевский рисует на примере преступников. Он велико
лепно изображает душевное состояние преступивших закон приро
ды — закон неприкосновенности человеческой личности. Великий 
мыслитель изображает «гениальную диалектику» человеческой 
жизни: безысходность страдания гибнущих и готовящихся погиб
нуть, протест человеческой души против социальной несправедли
вости, и наконец сам факт -  содеянность преступления. Убив стару- 
ху-процентщицу, Раскольников чувствует, что вместе с ней он убил 
себя и разрушил природу. Совершив зло, он обнаруживает, что на
всегда порвал те нити, что связывали его с посюсторонней действи
тельностью -  ничего общего с живущими, оставшимися по сю сто
рону преступления, у него уже нет и не будет. Но одновременно с 
этим, переступая по другую сторону бытия, он вступает в область 
мистического и иррационального опыта. Совершив преступление, 
упав перед другими людьми, преступник «в каком-то одном отно
шении, напротив, поднимается над ними всеми». Смердяков -  эта 
«тварь дрожащая» до преступления, совершив отцеубийство, гово
рит с Иваном Карамазовым как-то дерзко и независимо; Раскольни
ков -  primus inter pares среди других людей перед преступлением, 
становится иным, недоступным для окружающих, -  только Свидри- 
гайлов (тоже убийца) может общаться с ним на равных, поскольку 
между ними есть «какая-то общая точка соприкосновения».

От чего такое происходит с человеком? Все это требует глубо
кого объяснения, суть которого в интерпретации Розанова выглядит 
следующим образом: «Этот странный факт вскрывает перед нами 
глубочайшую тайну нашей души -  ее сложность : она состоит не из 
одного того, что в ней отчетливо наблюдается (например, наш ум 
состоит не из одних сведений, мыслей, представлений, которые он 
сознает); в ней есть многое, чего мы и не подозреваем в себе, но оно
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ощутимо начинает действовать только в некоторые моменты, очень 
исключительные. И большею частью мы до самой смерти не знаем 
истинного содержания своей души; не знаем и истинного образа то
го мира, среди которого живем, так как он изменяется соответст
венно той мысли или тому чувству, какие к нему мы прилагаем. С 
преступлением вскрывается один из этих темных родников наших 
идей и ощущений, и тотчас вскрываются перед нами духовные ни
ти, связывающие мироздание и всё живое в нем. Знание этого-то 
именно, что еще закрыто для всех других людей, и возвышает в не
котором смысле преступника над этими последними. Законы жизни 
и смерти становятся ощутимыми для него, как только, переступив 
через них, он неожиданно чувствует, что в одном месте перервал 
одну из таких нитей и, перервав, как-то странно сам погиб. То, что 
губит его, что можно ощущать только нарушая, -  и есть в своем 
роде «иной мир, с которым он соприкасается»; мы же только пред
чувствует его, угадываем каким-то темным знанием»1.

В духовном опыте людей, сумевших переступить границу по
сюстороннего бытия и оказавшихся по ту сторону эмпирической 
жизни, появляется новый дискурс; все понятия и представления, 
сформировавшиеся в предметной действительности, становятся не
пригодными для выражения того мира, который перед ними откры
вается. Обычный речевой дискурс несоизмерим с миром трансцен- 
денции и метафизики; с его помощью можно лишь приближенно, 
лишь весьма условно описать те образы и представления, которые 
возникают под влиянием нового образа жизни. Перейдя по ту сто
рону бытия, по ту сторону действительности, человек оказывается в 
границах нового образа жизни, которому будет соответствовать и 
новый строй мысли -  между ними существует неразрывная связь и 
соответствие, но также несоизмеримость и разнородность. «Фило
софская жизнь и философский дискурс несоизмеримы вследствие 
совершенной своей разнородности, -  отмечает это обстоятельство 
французский философ П. Адо. -  То, что составляет суть философ
ской жизни, -  экзистенциальный выбор определенного образа бы
тия, опыт определенных состояний, определенные внутренние 
склонности -  невозможно выразить средствами философского дис-

1 Розанов В.В. Легенда о Великом Инквизиторе ... -  С. 89-90.
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курса. Об этом явно свидетельствует платонический опыт любви, 
может быть, даже аристотелевская интуиция простых субстанций, а 
более всего -  плотиновский опыт единения с Богом, совершенно 
неизъяснимый в своей особенности, поскольку человек, рассказы
вающий о пережитом состоянии, находится уже на другом психиче
ском уровне, нежели в момент переживания. Но это истинно также 
и в отношении опыта эпикурейской, стоической, кинической жизни. 
Непосредственный, переживаемый опыт чистого наслаждения или 
согласия с самим собой и с Природой -  совсем иного порядка, чем 
дискурс, который предваряет его или же описывает извне»1.

Итак, опыт философии учит, что мышление автономно по от
ношению к эмпирической действительности. В его составе есть на
глядные представления чистого созерцания («хлебы земные»), но в 
нем присутствуют и дискурсивные понятия разума, имеющие весь
ма опосредованную связь с реальной жизнью; кроме того, дискур
сивные понятия разума, в свою очередь, могут быть представлены в 
акте третьей рефлексии, когда исчезает всякая связь образов мыш
ления с предметным миром. Высшие идеи разума («хлебы небес
ные») -  Бог, бессмертие, свобода воли, добро и зло, душа, дух -  ни 
при каких обстоятельствах не соизмеримы с эмпирическим опытом 
и не выводимы из него — они существуют в качестве внелогическо
го и беспредпосылочного знания, которое человек находит в себе; 
вместе с тем эти идеи необходимы ему в земной жизни, чтобы ру
ководствоваться высшими ценностями, посредством которых ему 
открываются смыслы бытия.

Великий Инквизитор поддается трем искушениям: хлебу земно
му, внешнему чуду и авторитету, власти Кесаря. Христос же, на
против, отвергал землю, оторванную от Неба, и человечество, ото
рванное от Бога; Он проповедовал Царство Небесное, что следует 
понимать как борьбу за свободу -  утверждение смысла бытия через 
метафизику и трансценденцию. Великий Инквизитор есть символ 
борьбы против всего небесного -  метафизики вечности, абсолютной 
свободы, мирового смысла; люди этого Духа неприемлют вечной 
истины и подлинного предназначения человека в деле земного уст

1 Адо П. Что такое античная философия? -  М.: Изд-во гуманитарной литерату
ры, 1999.- С .  189-190.
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ройства жизни. В этом социальном переустройстве жизни «во имя 
устроения и успокоения стада человеческого» большую ненависть 
вызывает у них религия, понимаемая как свобода совести, ставящая 
свободу человека выше авторитета.

Религиозное сознание или религиозный опыт подобно философ
скому мышлению является метафизическим. Его объектом оказыва
ется действительность, сформированная человеческим самосозна
нием; в эмпирической реальности мы не найдем таких вещей и яв
лений, которые бы адекватно представляли содержание религиоз
ных представлений. Как и в философии, в религии человек «выхо
дит за пределы конечности», за пределы видимого и осязаемого ми
ра; подобный выход ((isxa) есть трансцендирование -  удивительная 
способность человеческого разума мыслить действительность не
обычно, «наизнанку» по сравнению со здравым рассудком. Все ре
лигиозные представления -  образы и понятия -  носят трансцен
дентный характер. Христианский Бог есть Бог метафизический и 
трансцендентный; вступить в общение с Ним невозможно посред
ством мирских вещей или понятий естественного языка -  даже 
кончиком стопы он не соприкасается с земным миром. Установле
ние связи с христианским Богом возможно через преодоление всего 
вещного и предметного; душа верующего человека должна достичь 
такого состояния, когда она остается наедине с собой без тела -  
только в глубине этой интимности ей открывается Бог. Поскольку 
мир философии и мир религии одинаково трансцендентный, то, 
«поясняя религию, философия поясняет самое себя, а поясняя себя, 
поясняет религию»1. Опыт философский и опыт религиозный сов
падают: в обоих случаях имеет место редукция предметной дейст
вительности к миру идей и построение посредством чистых форм 
мысли бытия, стоящего по ту сторону эмпирической действитель
ности.

Стремление к трансцендентному присуще человеку; эта способ
ность человеческого разума не формируется чем-то внешним, она 
есть внутреннее свойство человека и существует с тех пор, как че
ловек появляется на свет. В человека вложена способность к «свя
тому недовольству» как собой, так и окружающей средой и стрем

1 Гегель. Философия религии. В 2-х томах. Т. 1. -  М.: Мысль, 1975. -  С .219.
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ление ее усовершенствовать, говорит русский философ Булгаков. 
Чем выше человек стоит на нравственной лестнице, тем более раз
вито в нем это «святое недовольство», и, напротив, чем ниже он от 
этой ступени, чем больше в нем животной природы, тем слабее вы
ражено в нем это свойство или отсутствует вообще. Человека опре
деляли по-разному: ^tjrov л о ^ т к о у , toolmaking animal, но действи
тельной чертой, отделяющей человека от животного, является спо
собность к трансцендированию или «недовольство существующим 
и стремление к лучшему будущему». В этом стремлении обнаружи
вается истинная «духовная родина» человека. «Возможность стрем
ления к усовершенствованию необходимо предполагает и совер
шенство, как тот идеальный масштаб, с которым сравнивается не
совершенное настоящее. Без предположения существования такого 
совершенства мы не можем даже мыслить усовершенствования. 
Идея совершенства, таким образом, дана нам вместе со стремлени
ем к усовершенствованию. Абсолютное совершенство есть Божест
во, и Оно открывается нам, следовательно, в самом основном 
стремлении нашей жизни»1.

Совершенства -  притом абсолютного -  в реальной действитель
ности найти невозможно -  его там просто нет. «Мир во зле лежит»
-  таково одно из положений христианства. В прощальной беседе 
Христос учил своих учеников не быть, как «мир». Для метафизики, 
в том числе и религии, характерно принесение «в жертву» абсолют
ной идее или высшему идеалу земной действительности, «мира», 
как временного, конечного, неподлинного. За вещной оболочкой 
бытия, за «физической экзистенцией» скрывается сверхмирное на
чало, некое абсолютное бытие. Именно этот абсолютный идеал и 
является стимулом к движению человечества в направлении совер
шенствования; христианство призывает к усовершенствованию, го
воря: «будьте совершенны, как Отец ваш Небесный совершен есть». 
Христианство тем самым открывает перспективу бесконечного как 
личного, так и общественного прогресса, который на языке религи
озной метафизики предстает как осуществление Царства Божия на 
земле. Для метафизики и религиозного учения абсолютный идеал не

1 Булгаков С.Н. Душевная драма Герцена // Булгаков Сергей Николаевич. Сочи
нения в двух томах. Том 2. Избранные статьи. -  М.: Наука, 1993. -  С. 100.
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достижим в опытной, эмпирической действительности, но ценность 
его в жизни заключается в том, что он играет роль регулятивного 
принципа; отдельная личность или общество сознательно признают 
над собой и выше себя абсолютные ценности, которыми руково
дствуются в своей практической деятельности.

Против метафизики всегда восстает здравый человеческий рас
судок; будучи стихийно материалистическим, он способен признать 
только чувственно-осязаемый мир. Адекватной философией «здра
вого смысла» является философия позитивизма; в ней ярко выража
ется негативная реакция против мира трансценденции, -  идет ли 
речь о метафизике или религии. Позитивизм есть «бессознательная 
философия всех чуждых философии людей»; в нем обнаруживается 
абсолютизация чувственного опыта, когда исчезает «небо» и оста
ется только «земля». Для позитивистски настроенного гражданина 
мира, безотчетно верящего в науку и успехи техники, «небеса су
ществуют над нами только как предмет астрономических наблюде
ний, мишень для гершелевского телескопа, материал для формул, 
повод для сентиментальности, -  иронизирует Карлейль в связи с 
механистическим мировоззрением, утилитаризмом и лженаучной 
философией позитивизма. Вот поистине самое больное место, центр 
всеобщей социальной гангрены, которая угрожает всей современ
ности ужасной смертью. Нет религии, нет Бога; утеряли свою душу 
и тщетно ищут антисептических солей»1. Но природа не терпит пус
тоты -  без идеала не могут обойтись и все ниспровергатели мира 
трансцендентного; отрицая «небо», позитивисты ищут идеал в эмпи
рической действительности, где его не может быть в принципе, и по
лагают, что он может быть достижим в реальной жизни. Так посту
пает Великий Инквизитор: он не верит в благотворную роль высших 
идеалов и весьма критически относится к способности людей понять 
метафизические вопросы; он полагает, что можно «хлебом земным» 
разрешить все социальные проблемы и таким способом заглушить 
естественную тягу и тоску людей по «хлебу небесному».

1 Цит. по: Булгаков С.Н. О социальном морализме // Булгаков С.Н. Два града. 
Исследование о природе общественных идеалов. -  СПб.: Изд-во РХГИ, 1997. -  
С. 74.



188 Глава 3. Великий Инквизитор

Вся теория социализма Маркса проникнута духом борьбы с ре
лигией; борьба за социализм для него совпадает с борьбой против 
религии; воинствующий атеизм есть необходимое условие социаль
ного переустройства общества. «Задача истории, следовательно, -  с 
тех пор как исчезла правда потустороннего мира, — утвердить 
правду посюстороннего мира, -  говорит Маркс. Ближайшая задача 
философии, находящейся на службе истории, состоит -  после того 
как разоблачен священный образ человеческого самоотчуждения -  в 
том, чтобы разоблачить самоотчуждение в его несвященных образ
ах. Критика неба превращается, таким образом, в критику земли, 
критика религии — в критику права, критика теологии -  в критику 
политики»’. В этой цитате для нас важны две примечательные мыс
ли. Во-первых, необходимо «утвердить правду посюстороннего ми
ра»; Маркс является противником метафизики в любых ее проявле
ниях и борется за претворение в действительность только эмпири
ческого знания. Во-вторых, вслед за Фейербахом Маркс понимает 
христианскую религию только как отчуждение человеческой сущ
ности; с преодолением этого объективирования -  его гносеологиче
ские корни вскрывает материалистическая теория отражения -  сра
зу «исчезла правда потустороннего мира» и «разоблачен священ
ный образ человеческого самоотчуждения».

Ранее Маркса Фейербах предпринял попытку вскрыть гносеоло
гические корни религии, опираясь на материалистическую теорию 
отражения. Он следующим образом определяет религию: «Религия, 
во всяком случае христианская, есть отношение человека к самому 
себе или, вернее, к своей сущности, которую он рассматривает как 
иное существо. Божественная сущность -  не что иное, как чело
веческая сущность, или, вернее, сущность человека, очищенная, ос
вобожденная от индивидуальных границ, т.е. от действительного, 
телесного человека, объективированная, т.е. рассматриваемая и 
почитаемая в качестве посторонней, отдельной сущности. Поэто
му все определения божественной сущности представляют собой 
определения человеческой сущности»2. Религия, согласно концеп

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. -  Т. 1. -  С. 415.
2 Фейербах JI. Сущность христианства // Фейербах Л. Сочинения: В 2 т. -  М.: 

Наука, 1995.- Т .  2 . - С .  34.
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ции Фейербаха, возникает по причине неразвитости человека, его 
«младенческого» состояния, когда он опредмечивает собственную 
сущность и начинает понимать ее как некую независимую от него 
субстанцию («человек себя объективировал, но не узнавал в объек
те своей сущности»). Христианский Бог есть сам человек, выражен
ный в абстрактной форме и вознесенный на небо. Поэтому ценность 
Бога равна ценности самого человека. «Сознание Бога есть само
сознание человека, познание Бога — самопознание человека. О чело
веке можно судить по Богу и о Боге -  по человеку; они тождествен
ны» (там же, с. 33).

Такое «земное» происхождение религии обещает скорую победу 
над ней каждому, кто поймет истинные причины ее возникновения; 
как только будет понятно, что религия возникает из явления, назы
ваемого отчуждением, при котором нет адекватного представления 
человека о самом себе, религии придет конец. Настроением легкой 
победы над религией пронизаны все суждения молодого Маркса. 
«Для Германии, -  говорит он, -  критика религии по существу окон
чена, а критика религии -  предпосылка всякой другой критики.

Земное существование заблуждения скомпрометировано, раз 
опровергнута его небесная oratio pro aris et focis (самоопология). 
Человек, который в фантастической действительности неба искал 
некое сверхчеловеческое существо, а нашел лишь отражение себя 
самого, не пожелает больше находить только видимость самого се
бя, только не-человека -  там, где он ищет и должен искать свою ис
тинную действительность» (там же, с. 414). Человек, открывший 
«тайну» религии, которая на самом деле творится на земле, не по
желает более верить в Бога; Бог есть не более как «отражение <?ебя 
самого» -  т.е. человека, сотворившего себе кумира; на самом деле 
Бог есть «видимость самого себя» -  человека, который действи
тельные отношения обращает в фантастические сущности, некоего 
«не-человека», поскольку общественные отношения, созданные им 
самим, выступают под видом чего-то другого.

Религия, по мнению Маркса, есть самосознание человека, кото
рый либо еще не возвысился над совокупностью общественных от
ношений, не стал их реальным субъектом («еще не обрел себя»), 
либо по каким-либо причинам потерял ведущую роль в системе 
общественной жизни («снова потерял себя»), «Но человек -  не абст-
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ное, где-то вне мира ютящееся существо. Человека -  это мир челове
ка, государство, общество. Это государство, это общество порожда
ют религию, превратное мировоззрение, ибо сами они -  превратный 
мир. Религия есть общая теория этого мира, его энциклопедический 
компендиум, его логика в популярной форме, его спиритуалистиче
ский point d’honneur (вопрос чести), его энтузиазм, его моральная 
санкция, его торжественное восполнение, его всеобщее основание 
для утешения и оправдания. Она претворяет в фантастическую дей
ствительность человеческую сущность, потому что человеческая 
сущность не обладает истинной действительностью. Следовательно, 
борьба против религии есть косвенно борьба против того мира, ду
ховной усладой которого является религия» (там же, с. 414-415). Дру
гими словами, религия есть продукт коллективной жизни -  государ
ства и общества, где общественные отношения между людьми ока
зываются «превратным миром» в том смысле, что создаются помимо 
желания и воли людей, никак не представлены в их сознании, т.е. из
начально являются отчужденными от человека. В силу этого и сама 
религия есть «превратное мировоззрение», поскольку в ней отража
ется эта «превратная» социальная действительность.

В этих рассуждениях Маркса чувствуется сильное влияние идей 
Фейербаха относительно истинной природы человека. Говоря об об
щей сущности человека, Фейербах подчеркивает ее общественную 
природу: человек не индивид -  он принадлежит роду; принадлеж
ность к роду и есть подлинная сущность человека. «Сознание в са
мом строгом смысле имеется лишь там, где существо способно по
нять свой род, свою сущность» Только осознание своей родовой 
сущности позволит человеку упразднить Бога и религию, полагает 
Фейербах; если поставить на место божества род, то будет заполнен 
тот пробел, который до сих пор заполнялся представлением о Боге, 
как персонифицированном существе. Поскольку человек есть обще
ственное существо, то критика религии для Маркса должна быть за
менена критикой исторической действительности, ибо сама религия 
есть нечто вторичное по отношению к ней, -  есть «общая теория это
го мира», «его энциклопедический компендиум», «его логика в попу
лярной форме». Великая задача переустройства общества на социа-

1 Фейербах Л. Сущность христианства - С .  24.
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диетических началах видится Марксу одновременно как задача по
ложительного упразднения религии. «Критика религии завершается 
учением, что человек — высшее существо для человека, завершается, 
следовательно, категорическим императивом, повелевающим нис
провергнуть все отношения, в которых человек является унижен
ным, порабощенным, беспомощным, презренным существом...» (там 
же, с. 422). Выполнить эту всемирно-историческую задачу может 
только пролетариат; лишь он один способен раскрыть «тайну своего 
собственного бытия», т.е. открыть объективные законы, управляю
щие общественной жизнью. Осуществить эту задачу он может, буду
чи вооружен научным мировоззрением, каковым является марксист
ская философия, в которой нет места метафизической и религиозной 
проблематике. «Подобно тому как философия находит в пролетариа
те свое материальное оружие, так и пролетариат находит в филосо
фии свое духовное оружие... Философия не может быть воплощена в 
действительность без упразднения пролетариата, пролетариат не мо
жет упразднить себя, не воплотив философию в действительность» 
(там же, с. 428-429). Русский философ Булгаков полагает, что именно 
в этих словах Маркса выражается подлинная сущность его учения -  
настоящая «тайна» марксизма: пролетариату отводится миссия по
строения социалистического общества, в котором не будет угнетения 
и религии. Две задачи: социальное переустройство общественной 
Жизни и всеобщая атеизация людей объединяются в одно целое.

Итак, в период распада гегелевской системы философии на от
дельные направления «ухо Маркса» уловило религиозный мотив, 
как наиболее соответствующий его душе. Фейербах с его богобор
чеством и воинствующим атеизмом во имя религии человекобожия 
оказался наиболее подходящей фигурой. Как философ Маркс вы
ступает ортодоксальным фейербахианцем и остается таковым на 
всем протяжении жизни. «Легко понять, что, усвоив мировоззрение 
Фейербаха, Маркс должен был окончательно и навсегда потерять 
вкус к Гегелю, даже если он когда-либо его и имел, -  пишет Булга
ков. -  Известно, какую роль для Фейербаха играет борьба с Геге
лем, причем борьба эта вовсе не есть симптом дельнейшего разви
тия системы в руках ученика, хотя и отходящего от учителя, но 
продолжающего его же дело, а настоящий бунт, окончательное от
рицание спекулятивной философии вообще, которая олицетворя



192 Глава 3. Великий Инквизитор

лась тогда в Гегеле, отпадение в грубейший материализм в метафи
зике, сенсуалистический позитивизм в теории познания, гедонизм в 
этике. Все эти черты усвоил и Маркс, который тем самым покончил 
и со своим философским прошлым, которое у него было. Между 
классическим идеализмом и марксизмом стал Фейербах и навсегда 
разделил их непроницаемой стеной. Поэтому-то и неожиданное 
причисление себя к ученикам Гегеля в 1873 году со стороны Мар
кса есть какой-то каприз, может быть, кокетство, историческая ре
минисценция -  не больше»1.

Философия для Фейербаха была делом всей его жизни; он цели
ком жил в своей философии, отчего его метафизика характеризует
ся взволнованностью, страстностью, непоследовательностью и по
стоянным изменением. В ней нет школьных, академических тем и 
проблем -  например, теории познания, но есть вопросы о единстве 
философии и жизни, о смысле человеческого существования -  т.е. 
религиозные вопросы. Религиозный интерес у Фейербаха, как гово
рит Булгаков, оставался постоянным всю его жизнь. Так что к нему 
вполне применима характеристика одного из героев Достоевского: 
«Меня всю жизнь Бог мучил», и, «несмотря на весь фейербаховский 
атеизм, его, по справедливости, следует назвать атеистическим бо
гословом»2. При всем богоборчестве Фейербаха во имя религии че- 
ловекобожия («Человек человеку бог»), он, по иронической оценке 
Штирнера, оставался «благочестивым атеистом»; несмотря на свое 
непримиримое упрямство, «тяжелое однодумство», которое оттал
кивало его от Бога, Фейербах сохранял личностные черты «благо
честивого» богоборства. Его богоборчество было искренним, тяже
лым и мучительным; как коршун, «поедающий свою печень», он 
конечно же в своей искренности оставался в пределах религии, со
хранял религиозность и чистую веру в святость, пусть и оказываю
щуюся на поверку «логическим идолом».

Совсем другое мы наблюдаем у Маркса; будучи материалисти
ческим позитивистом, он борется против всякой религии, в том 
числе и религии своего учителя. Он стремится к полному и оконча

1 Булгаков С. Н. Карл Маркс как религиозный тип ... -  С. 60-61.
2 Булгаков С.Н. Религия человекобожия у J1. Фейербаха // Булгаков С.Н. Два 

града. Исследование о природе общественных идеалов. -  СПб.: Изд-во РХГИ, 
1997.- С .  16.



§1. Великий Инквизитор: отрицание трансцендентности 193

тельному упразднению религии, абсолютному атеизму, когда ка- 
кой-либо компромисс с религией становится невозможным. Для не
го «Религия есть опиум народа». Подобная трактовка религии сви
детельствует, что марксизм есть частная, крайняя степень фейерба
хианства, взятого под углом социологического аспекта. Маркс стре
мится опустить идеалы из потусторонней действительности в по
сюстороннюю действительность; в этом факте обнаруживается раз
рыв преемственности, существовавшей в истории философии меж
ду различными формами идеализма, -  своеобразная «философская 
катастрофа» и грубое нарушение философских традиций; посредст
вом науки, не знающей никакой трансценденции, он выстраивает 
концепцию социалистического общества, в котором по всем зако
нам эмпирического мышления не может быть религии. Стремление 
человечества «устроиться без Бога, и притом навсегда и оконча
тельно», о котором пророчески писал Достоевский, с наибольшей 
силой представлено в учении Маркса.

Социализм как религия есть стремление преодолеть трагедию 
истории -  смыть те пот и кровь, которыми так щедро полит ее путь 
на всем протяжении; по своему духу он оптимистичен и «идилличе
ски благодушен», поскольку в противном случае было бы невоз
можно увлечь за собой «все миллионы существ». В социализме есть 
непоколебимая вера, что можно раз и навсегда покончить с неспра
ведливостью, нищетой, неравенством посредством самоуправления 
народа и таким образом осуществить всеобщую гармонию на земле; 
последняя будет осуществима посредством социального прогресса. 
Однако эта социальная утопия -  идеология угнетенных классов -  
покупается дорогой ценой: ноуменальные ценности, потусторонние 
идеалы начинают рассматриваться как сущности этого мира, как 
некие представления, которые принадлежат «царству мира сего». 
Человек утрачивает способность к трансцендированию и сводит 
мышление к простому отражению. Политика как исключительно 
земное занятие занимает место религии; в политику вовлекаются 
широкие народные массы, вследствие чего религия и философия 
оказываются невостребованными в современном обществе. Челове
чество стремится к лучшей жизни, взыскует «града грядущего», но 
эти мечты говорят лишь об отпадении от трансценденции, от выс
ших идеалов, от Бога; человечество присваивает себе все совершен
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ное и хочет жить «во имя свое». Современное человечество в своей 
добровольной иррелигиозности, материальности, антиметафизич
ности принимает «мираж пустыни» за «облачный столп» и идет за 
ним. На протяжении всей всемирной истории можем мы наблюдать 
это зрелище. Один за другим создаются эти земные идеалы, мыс
ленно построяется земной град, разрабатывается его план и чертеж. 
В античном мире мечта эта всего ярче выразилась в «Политейе» 
Платона, построившего земной град по типу языческого монастыря 
и в философском клерикализме нашедшего ключ к заветным две
рям. И та же мечта в образе иудейского хилиазма ослепила глаза 
еврейству и помешала ему в Царе не от мира сего распознать ис
тинного мессию. В христианский мир она проникает сначала в уче
нии о папской иерократии, из которого выросла вся система папиз
ма, завершившаяся в догмате о папской непогрешимости... Через 
папизм, иудейский хилиазм мечта о земном граде возродилась в за
падном христианстве и послужила причиной многих для него не
счастий»1.

Социализм в той его части, в какой осуществляет редукцию 
трансцендентного к имманентному, оказывается «градом земным». 
Граница между трансцендентным, потусторонним, бесконечным и 
имманентным, посюсторонним, конечным отделяет «царство не от 
мира сего» от «царства от мира сего» -  социализм как высший иде
ал от его земного воплощения. «Социализм как религия, как замена 
хлеба небесного хлебом земным, как построение Вавилонской баш
ни, социализм, обоготворяющий ограниченное человечество, со
циализм позитивный и есть один из образов первого искушения ... 
И восстали уже сторонники социальной религии и провозгласили, 
что Бога нет и что человечество на земле должно сделаться богом... 
в атмосфере социализма не нейтрального, и не подчиненного рели
гии, а претендующего быть религией, рождается это искушение и 
ведет не к нейтральному добру, а к конечному злу»2. Не быть со
циалистом нормальному человеку невозможно — в социализме есть 
правда жизни в отличие от лжи буржуазного общежития; но отри

1 Булгаков С.Н. Два града. Исследование о природе общественных идеалов. -  
СПб.: Изд-во РХГИ, 1997. -  С .11.

2 Бердяев Н.А. Великий Инквизитор ... -  С. 142-143.
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цание высшего во имя низшего, погоня за материальными благами 
(«Догнать и перегнать Америку!») превращает социалистический 
образ жизни в буржуазный, социалистическую психологию -  в ча
стнособственническую и фактически делает социализм оборотной 
стороной капитализма. В таком случае практически стирается гра
ница между этими социальными системами, призванными быть ан
типодами, за исключением одного: в буржуазном обществе госу
дарство является собственником средств производства и произве
денного продукта наряду с другими формами собственности, при 
социализме же оно оказывается единственным монополистом в 
сфере производства и распределения продуктов. Не случайно на
чавшаяся перестройка закончилась полным провалом: она лишь ле
гализовала класс буржуазии, давно существовавший в государст
венных и партийных структурах, и придала капиталистическому 
сектору экономики открытый характер. То, что предвидел Ленин и 
больше всего опасался -  свершилось.

Дух Великого Инквизитора, который проникает и в социализм, 
не выносит чего-то слишком высокого: поиска высшего смысла 
жизни, раздумий о вечности, о судьбе, о свободе -  так называемых 
«карамазовских вопросов». Социализм, руководствуясь утилитар
ными соображениями, все проблемы низводит до уровня «религии 
человеческого»; он пытается «хлебом земным» заглушить тоску по 
«хлебу небесному». Объективно, при всех условиях «Дух Великого 
Инквизитора подвергает сомнению право подниматься на высокие 
горы, -  говорит Бердяев, -  возрастать, и во имя ложной, земной, а 
не небесной любви, во имя сострадания к людям призывает делить
ся своей бедностью с братьями своими, бедностью, а не богатством. 
Духовное богатство воспрещается. Запрещают думать о вечности, 
называют это эгоизмом, восхваляют лишь заботу о временном». 
Никогда диалектический материализм -  официальная философия 
рабочего класса -  не рассматривал человеческий разум как подлин
ное творчество, как прорыв из мира конечных вещей и предметов в 
мир бесконечности и вечности; для него сознание всегда оставалось 
отражением, несмотря на все ухищрения посредством теории ad 
hoc ввести в теорию познания, понимаемую как теория отражения, 
проблемы творчества и активной роли субъекта в получении зна
ния. Никого из философов-материалистов не волновали и не изум
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ляли такие простые слова о человеке и его мышлении: «Возвышение 
мышления над чувственным, выход мышления за пределы конечно
го к бесконечному, прыжок в сверхчувственное, которое мышление 
делает, прорывая ряды чувственного, -  все это есть само мышление, 
этот переход есть само мышление»1. Философия утратила свое из
начальное свойство удивления (uavfia^ev), без которого она пре
вратилась в обыденное сознание и подобно Св. Тересе «ходит меж
ду горшками» в поисках Бога.

Мировоззрение марксизма рефлектировало по поводу себя не 
иначе, как в форме строгой научности: диалектический и историче
ский материализм претендовали на исключительную научность при 
объяснении природных и социальных явлений. Категория материи, 
введенная в круг метафизических вопросов, потребовала от совре
менного естествознания тесного союза с философией, когда бы по
средством новейших данных физики, химии, биологии доказыва
лось объективное существование материи, движения, пространства 
и времени. Понимание философии как науки, устраняющее специ
фику метафизического знания, для самой философии оборачивается 
вполне драматически: естественное развитие позитивного знания 
делает ненужным самое философию, -  что выглядит вполне спра
ведливо в данной логике рассуждений. «... современный материа
лизм является по существу диалектическим и не нуждается больше 
ни в какой философии, стоящей над прочими науками, — подчерки
вает эту мысль Энгельс. -  Как только перед каждой отдельной нау
кой ставится требование выяснить свое место во всеобщей связи 
вещей и знаний о вещах, какая-либо особая наука об этой всеобщей 
связи становится излишней. И тогда из всей прежней философии 
самостоятельное существование сохраняет еще учение о мышлении 
и его законах -  формальная логика и диалектика. Все остальное 
входит в положительную науку о природе и истории»2. Энгельс по
вторяет ту же мысль, когда возражает «философу действительно
сти» Дюрингу, пытавшемуся перевести всю основу действительно
сти «из мира действительного в мир идей». «Если схематику мира

1 Гегель Г.В.Ф. Энциклопедия философских наук. T.I. - С .  170.
2 Энгельс Фридрих. Анти-Дюринг. Переворот в науке, произведенный господи

ном Евгением Дюрингом. -М .:  Политиздат, 1973. - С .21.
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выводить не из головы, а только при помощи головы из действитель
ного мира, если принципы бытия выводить из того, что есть, -  то для 
этого нам нужна не философия, а положительные знания о мире и о 
том, что в нем происходит; то, что получается в результате такой ра
боты, также не есть философия, а положительная наука ... если не 
нужно больше философии как таковой, то не нужно и никакой сис
темы, даже и естественной системы философии» (там же, с. 31).

Что же остается тогда на долю «пролетарского понимания ми
ра?» Это знание называется: «положительное знание о мире», «по
ложительная наука», «диалектический метод и коммунистическое 
мировоззрение», «диалектический материализм», «диалектика», 
«мировоззрение». Современный материализм, пройдя долгую исто
рию своего развития посредством закона отрицания отрицания, не 
есть уже философия в прежнем понимании этого слова. «Это вооб
ще уже больше не философия, а просто мировоззрение, которое 
должно найти себе подтверждение и проявить себя не в некоей осо
бой науке наук, а в реальных науках. Философия, таким образом, 
здесь «снята», т.е. «одновременно преодолена и сохранена», пре
одолена по форме, сохранена по своему действительному содержа
нию» (там же, с. 138). Логическим концом всех этих сциентистских 
трактовок философии, идущих от времен сенсуалистического пози
тивизма и материализма, оказывается «позитивное» упразднение 
философии вообще. «Оборудуя и достраивая наш научный корабль, 
позаботимся в первую очередь с капитанского мостика вслед за ре
лигией без остатка вышвырнуть за борт и философию»1.

Подведем итоги. Дух Великого Инквизитора олицетворяет злое 
начало в истории, коренное метафизическое зло: изначальное деле
ние людей на высших и низших, руководителей и подчиненных, 
презрение к человеческой массе, неверие в высшие творческие спо
собности человека, снисходительная опека над слабыми, цинизм в 
суждениях и поведении; сведение образа жизни к качеству жизни -  
забота о всеобщей сытости и довольстве «человеческого стада»; 
эгоизм, себялюбие, заслоняющие любовь к добру, Богу, Мессии; 
организация жизни, устраняющая подлинный смысл человеческого

1 На переломе. Философские дискуссии 20-х годов: Философия и мировоззре
ние. -  М.: Политиздат, 1990. -  С. 209.
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существования, строительство Вавилонской башни; отрицание ис
тины во имя земного счастья и благополучия людей. Великий Ин
квизитор есть тот, кто соблазняет человечество тремя искушения
ми: превращением камней в хлебы, внешним чудом и авторитетом, 
властью Кесаря или царством от мира сего. Дух Великого Инквизи
тора может скрываться в отдельной личности, но также и в различ
ных учреждениях и организациях: в старой католической церкви, 
отрицавшей свободу совести и сжигавшей еретиков, в государстве, 
абсолютизирующем силу и власть и ограничивающим свободу че
ловека; дух антихриста может присутствовать в философских уче
ниях (позитивизм), различных общественно-политических системах 
(капитализм, социализм).

Следует отметить еще одну важную черту духа Великого Ин
квизитора, черту, послужившую темой настоящего исследования, -  
предпочтение временности и конечности той вечности и бесконеч
ности, которые пребывают в мире трансценденции и метафизики. 
Великий Инквизитор есть тот, кто не понимает проблем трансцен
денции и метафизики вечности, кто отрицает их в силу каких-либо 
причин и при встрече с ними обязательно сводит их до уровня эм
пирического мышления или здравого человеческого рассудка. Ве
ликий Инквизитор вслед за «духом пустыни» считает, что для чело
века с его «человеческим текущим умом» «ничего нет бесспорнее 
хлеба»; высшие ценности -  знамя «во имя свободы и хлеба небес
ного» людям далеки и непонятны, поэтому они всегда готовы бро
сить любые идеалы, если найдется тот, кто пообещает им «хлебы 
земные». О людях нельзя судить слишком высоко, «человек слабее 
и ниже создан», чем думал о нем Христос. Религия и вера людей 
может существовать не иначе, как на уровне здравого рассудка, ко
гда трансцендентные и метафизические образы разума замещаются 
обычными, конкретно-чувственными представлениями. Вера на 
уровне житейской мудрости может и действительно соблазняется 
тремя искушениями «духа самоуничтожения и небытия», обычный 
человеческий рассудок охотно верит «внешнему чуду» -  человеку 
хочется испытать крепость религии, в которую он верует, соблазни
тельным «талифа-куми».

Маркс понимает религию исключительно как эмпирическую 
форму отражения действительности. «Посюсторонний мир» -  явле
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ния природы и общества -  отражается человеком неадекватно в 
силу отчужденного характера социальных и экономических отно
шений. В капиталистическом обществе все общественные отноше
ния скрыты, завуалированы, механизм их образования не представ
лен в сознании людей, -  что действительно справедливо, -  потому 
существует и превратная форма отражения действительности, од
ной из разновидностей которой является религия. Стоит только 
устранить прежнюю систему общественных отношений, а новую 
сделать прозрачной и управляемой, как религии -  этому «преврат
ному мировоззрению» -  придет конец.

При всей кажущейся справедливости подобного объяснения 
оно, тем не менее, содержит в себе ошибки. Все человеческое мыш
ление состоит из нескольких уровней абстрагирования, распола
гающихся друг над другом, подобно этажам в многоэтажном доме и 
выраженных в соответствующих понятиях. Первый уровень мыш
ления (первый этаж) прямо и непосредственно связан с предметной 
действительностью; его понятия («наглядные представления») дос
товерны и очевидны и по источнику знания относятся к эмпириче
скому уровню. Второй уровень мышления (второй этаж) связан с 
предметной действительностью не прямо, но опосредованно -  через 
наглядные представления. Абстрактные, дискурсивные понятия, 
присущие этому мышлению, не отражают предметную действи
тельность -  по источнику знания они есть «формы мысли о пред
ставлениях», т.е. эти дискурсы являются продуктом рефлективной 
способности человеческого разума. Разум делает предметом мыш
ления наглядные представления, но не внешнюю действительность; 
дискурсивные понятия разума есть мысль о мысли или «представ
ления о представлениях» (Шопенгауэр). Если посмотреть на дис
курсы третьей и последующих рефлексий (третий и последующие 
этажи мышления), то окажется, что природа данных дискурсивных 
понятий принципиально другая, нежели эмпирических и конкретно
чувственных представлений. Последние создаются под влиянием 
предметной действительности, явлений внешнего мира; дискурсы 
рефлективного разума свободны от всего чувственного, земного, 
предметного; они создаются только в мире чистых идей, и мир этот 
называется метафизическим. Процесс образования данных понятий 
осуществляется посредством скачка, транса, трансцендирования,
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когда мышление без всяких связей и опосредований прорывается 
из мира чувственных вещей в мир потусторонних сущностей. В ме
тафизическом мире, который создают философия и религия, все 
иное: если в посюсторонней действительности человек имеет дело с 
временным и конечным, то в потусторонней действительности -  с 
вневременным и бесконечным; если в этой действительности ему 
даны чувственные вещи, то в той действительности -  сверхчувст
венные сущности; в эмпирической действительности человек опе
рирует понятиями субъекта и объекта, в трансцендентном мире 
субъект и объект элиминированы, растворены в потустороннем, ко
гда исчезает представление о Я и требуется иная система понятий, 
чтобы выразить те переживания, которое человек испытал в состоя
нии «Божественной простоты» или «Божественного отдохновения».

Следует сказать, что Гегель прекрасно понимал природу чело
веческого мышления, учеником которого считает себя Маркс. Для 
Гегеля философское и религиозное мышление, как трансцендиро
вание и метафизика не соприкасаются с внешним миром, хотя слу
жат для постижения этого мира и нахождения в нем определенных 
смыслов. Сводить трансцендентный дискурс к механизму эмпири
ческого мышления («хлебу земному»), чтобы разгадать тайну его 
происхождения, процесс образования метафизических категорий, 
невозможно -  сразу обнаруживается несоизмеримость этих двух 
видов знания, невыводимость дискурсивных понятий разума из 
фактов эмпирического опыта (Бог, душа, дух, эйдос, красота). Меж
ду тем Маркс в своей апологии борьбы с религией использует 
именно такой недозволенный прием -  трансцендентное опускает до 
уровня имманентного, высшие идеи редуцирует к верифицируемым 
чувственным данным. Методология, заимствованная у Фейербаха и 
в силу определенных исторических причин ассоциировавшаяся с 
именем Маркса, стала основополагающей для всех марксистов. «Но 
ведь всякая религия, -  говорит Энгельс, -  является не чем иным, как 
фантастическим отражением в головах людей тех внешних сил, ко
торые господствуют над ними в их повседневной жизни, -  отраже
нием, в котором земные силы принимают форму неземных»1. В 
этом определении для нас важны два обстоятельства. Во-первых,

' Энгельс Фридрих. Анти-Дюринг... -  С. 321.
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происхождение религии Энгельс связывает с неадекватным отраже
нием в сознании людей тех внешних сил, -  природных и социаль
ных, -  которые господствуют над ними в их повседневной жизни. 
Другими словами, религиозное сознание в своем генезисе, якобы, 
имеет эмпирические корни. Во-вторых, происхождение религии 
связывается с социальными причинами, что также работает на идею 
эмпирического происхождения трансцендентного разума. Вслед за 
Марксом Энгельс полагает, что в современном буржуазном обще
стве над людьми господствует ими самими созданная чуждая сила -  
экономические отношения и произведённые средства производства; 
они и являются реальной основой религиозного отражения действи
тельности. Бог есть «господство чуждых человеку сил капиталисти
ческого способа производства». Когда на основе познания буржуаз
ной политической экономии и посредством общественного дейст
вия (т.е. революции) будут подчинены общественные силы господ
ству общества, «когда общество, взяв во владение всю совокуп
ность средств производства и планомерно управляя ими, освободит 
этим путем себя и всех своих членов от того рабства, в котором ны
не их держат ими же самими произведенные, но противостоящие 
им, в качестве непреодолимой чуждой силы, средства производства, 
когда, следовательно, человек будет не только предполагать, но и 
располагать, -  лишь тогда исчезнет последняя чуждая сила, которая 
до сих пор еще отражается в религии, а вместе с тем исчезнет и са
мо религиозное отражение, по той простой причине, что тогда уже 
нечего будет отражать» (там же, с. 323). Представляется, что социо
логический подход к религии объясняет, скорее, не происхождение, 
но использование религии и церкви, в том числе, в интересах гос
подствующих классов. Религия существует сама по себе как извеч
ная тяга человека к чему-то высокому, как своего рода протест его 
против «духовного мещанства», как неодолимое стремление «при
косновения миром иным» (как любил говорить Достоевский); наря
ду с этим в социальной жизни она может использоваться, наряду с 
прочим, в угоду власть имущим.

Подобное толкование религии становится для марксистов как 
бы общим местом; никто из видных мыслителей этого идейного те
чения не пытается объяснить ее так, как делал это Гегель -  учитель 
Маркса. Луначарский на диспуте с митрополитом А.И.Введенским
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21 сентября 1925 года объясняет происхождение религии теми 
ошибками разума, которые были присущи первобытному мышле
нию. В основе объяснения духовного религиозного опыта по- 
прежнему лежат вполне предметные явления: болезнь и смерь че
ловека, ассоциация жизни с дыханием, а смерти -  с отлетом души 
из тела. В итоге постепенно родилось дуалистическое и идеалисти
ческое мировоззрение: мир был разделен на тела и души вещей, ко
торые фактически управляют реальным миром. «Между тем, -  про
должает Луначарский, -  мы, реалисты, обязаны именно отнимать от 
таких идеалистов веру в этот потусторонний мир, потому что мы 
знаем, что это обман, ошибочное представление, самоутешение, 
возникшее в века варварства...»1 Весь огонь критики наркома про
свещения в адрес религии бьет мимо цели: в данном случае раскры
вается природа первобытного мышления, показывается его специ
фика, состоящая в том, что дикарь не делает различий между пси
хическими образами и предметами реальной действительности, ибо 
они для него тождественны («присущность», «предикация» — Гом- 
перц), но все это не имеет никакого отношения к сущности религи
озного мышления -  в последнем всякая предметность снята и оста
ется только мир идей, чистых форм мысли. В религиозной метафи
зике мышление открывает себя, делает себя предметом; в этом 
смысле оно достигает своего предела, дальше которого двигаться в 
направлении отвлеченности уже не может. Христианский Бог есть 
трансцендентный Бог и общение с Ним невозможно посредством 
земных вещей и слов обыденного языка -  для этого требуется раз
витая способность к рефлексии и умение человека отрешиться от 
чувственного мира.

Что же получается в итоге? Великий Инквизитор совершает ху
лу на Святого Духа, говорит Бердяев; его богоборчество есть окон
чательная нелюбовь к Богу. Отвращение к Христу находится в са
мой глубине его сердца. Такую же хулу совершают официальные 
служители церкви, черные первосвященники, благословляющие 
преступления этого мира, если они совершаются сильными мира

1 Диспут А.В. Луначарского с митрополитом А.И. Введенским 21 сентября 
1925 года // На переломе. Философские дискуссии 20-х годов: Философия и миро
воззрение. -  М.: Политиздат, 1990. -  С. 297.
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сего, бюрократические клерикалы, все маленькие инквизиторы -  
агенты Великого Инквизитора; все они соблазнились искушениями, 
«поправили» Его учение и ревностно служат дьяволу, ибо он у них 
глубоко в сердце. Для них служение «физической экзистенции» в 
жизни есть высший смысл, свой выбор они сделали в пользу мате
риального и во имя его принесли в жертву духовное — истину, сво
боду, любовь, красоту. Их стараниями уже приближено время, ко
гда хлеб насущный приобрел содержание высочайшего и оконча
тельного человеческого счастья. На всем их уродливом облике вид
на выжженная надпись, их менетекел и надпись эта: мещанство. 
Их деятельностью построено общество, где «Вся нравственность 
свелась на то, что неимущий должен всеми средствами приобре
тать, а имущий хранить и увеличивать свою собственность; флаг, 
который поднимают на рынке для открытия торга, стал хоругвью 
нового общества. Человек de facto сделался принадлежностью соб
ственности; жизнь свелась на постоянную борьбу из-за денег» (Гер
цен). «Как благочестив по сравнению с ними, как близок к Христу 
был Ницше и другие богоборцы; язычник Гете спасался в Духе, так 
как не совершал на Него хулы. А с другой стороны, в личности 
Карла Маркса была гораздо большая привязанность к злому началу, 
гораздо большая любовь к миру внебожескому и противобожеско- 
му, чем у Байрона, Ницше, Ивана Карамазова и других богоборцев. 
Маркс верил только в творческую силу зла, добро из зла для него 
рождалось, и «злым» путем жаждал он устроить земное человечест
во, осчастливить его, лишив свободы выбора, религиозной свободы 
совести. ... Принудить человечество насильственно к счастью, соз
дать добрую гармонию путем злого антагонизма, вражды, ненавис
ти и распадения человечества на части, наделить людей лишь необ
ходимой свободой -  в этом весь пафос Маркса. В его личности и в 
духе его писаний явственно видны черты мрачного демонизма, вы
текающего из метафизической его воли, из ненависти его сердца к 
Богу, из привязанности к бытию временному и бессмысленному и 
жажды сделать это бытие сильным, божественно-мощным. У Мар
кса была вражда к вечности, у таких демонистов, как Байрон или 
Ницше — была тоска по вечности. Вот почему в Марксе и марксизме 
я вижу черты Великого Инквизитора, и нет этих черт у Ницше, нет 
у Байрона, нет у самого Ивана Карамазова, рассказавшего Легенду
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о Великом Инквизиторе -  хвалу Христу. Атеизм вдохновлял Мар
кса, составлял душу его системы земного устроения человечества. 
Маркс заимствовал этот атеизм у Фейербаха, но в нем нет своеоб
разной религиозности последнего. Атеизм Маркса не есть мука и 
тоска, а злобная радость, что Бога нет, что от Бога, наконец, отдела
лись и «стало возможно в первый раз помыслить о счастье людей». 
Презрение Маркса к людям, к человеческой личности не имеет пре
делов, для него не существует человек с внутренним его миром, не 
имеет никакой ценности личность, хотя благо и счастье человечест
ва (пролетариата, ставшего человечеством), устроение его по зако
нам необходимости -  сделалось его мечтой. Великий Инквизитор в 
Марксе так же презирает личность, как и Великий Инквизитор в аб
солютном цезаризме, в государственном или церковном деспотиз
ме. О, конечно, Маркс взял «меч Кесаря». Марксисты же часто бы
вают невинными детьми, очень благонамеренными и не ведающими 
еще духа своего учителя»1.

Понимание религии как только фантастического отражения в 
головах людей внешних сил, среди которых отражаются и такие со
циальные явления, с которыми вели бескомпромиссную борьбу 
марксисты, предопределило отношение большевиков в России к 
христианскому православию и церкви. Борясь с буржуазным обще
ством, они одновременно боролись и с религией, так как видели в 
ней оплот капитализма: спекулируя на надеждах верующих, уста
навливают свое право на эксплуатацию «господа мира сего»; рели
гия как «ошибочное представление» потворствует властителям ми
ра, «обманывая тем, что на том свете явления справедливости отво
рят злобу человеческую, гнев человеческий, любовь человеческую в 
бесплодное русло, которое потом отходит в пустоту. И перед таким 
зрелищем мы можем только содрогнуться, и каждый должен чувст
вовать себя преступником, если не приложил всю свою волю и си
лу, чтобы раскрыть людям глаза»2. Из союзника большевиков, ка
ким религия могла бы стать во всемирно-историческом процессе 
освобождения трудящихся, она оказалась их заклятым врагом. Та
кое роковое стечение обстоятельств было рождено философией, в

1 Бердяев Н.А. Великий Инквизитор ... -  С. 156.
2 Диспут А.В. Луначарского с митрополитом А.И. Введенским... -  С. 297.
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которой религии отводилась роль «опиума народа». К фатальному 
непониманию двух мировоззрений, возникшему в истории челове
чества, Маркс, безусловно, имеет прямое отношение.

Практика социализма показала, что только ориентация на науку 
и технику в разрешении всех социальных вопросов -  от производ
ства до духовной сферы -  далеко не достаточна; в его осуществле
нии требуются другие формы знания. Все, что является продуктом 
научной деятельности, приобретает рациональный, безличный и по
тому отчужденный характер, а это рано или поздно ставит перед 
человеком задачу снятия данного отчуждения. Религиозная вера 
преодолевает отчуждение, поскольку общение человека и Бога про
исходит во внутреннем мире личности. Научный подход к социа
лизму необходимо сводит проблему социализма к экономическому 
содержанию, в то время как она -  эта проблема -  гораздо шире и 
является метафизической и религиозной. Строительство социали
стического общества только на научных (экономических) знаниях 
чем-то напоминает сооружение Вавилонской башни: вокруг «суета 
земного устроения», а сама личность, ради которой возводится это 
грандиозное здание, исчезает, уходит на задний план -  она превра
щается из цели в средство. Получается, что у социального прогрес
са слишком дорогая цена: личность должна жертвовать во имя без
личного прогресса и блага других людей свое личное благо и инте
ресы. Личности с ее неповторимой и индивидуальной судьбой от
водится роль кариатиды, «поддерживающей террасу, на которой ко
гда-нибудь другие будут танцевать...» (Герцен). Не случайно Иван 
Карамазов сомневается в прогрессе, понимаемом им как экономи
ческий социализм: он выражает сомнение относительно нравствен
ных норм, заставляющих личность жертвовать собой во имя инте
ресов будущего, затем относительно цены прогресса, оказывающей
ся слишком дорогой, так как счастье будущих поколений покупает
ся за счет несчастья ныне живущих и, наконец, относительно буду
щего человечества, во имя которого приносятся все эти жертвы. 
«Не для того же я страдал, чтобы собой, злодействами и стра
стями моими, унавозить кому-то будущую гармонию... Не хочу 
гармонии, из-за любви к человечеству не хочу!» Одного объедине
ния людей вокруг средств производства явно недостаточно, чтобы 
добиться всеобщей гармонии и солидарности; идея социального
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прогресса гораздо глубже и включает в себя круг метафизических и 
религиозных вопросов -  таких, как разрешение мировой трагедии, 
говорит Булгаков. Позитивистские и материалистические теории в 
лучшем случае признают трагедию истории в настоящем, равно
душно смотрят на прошлое и совсем не видят ее в будущем -  в пер
спективе они рисуют только земной рай. Вот здесь то и возникает 
проблема, которую не в состоянии решить ни одна наука, даже если 
она и сформулирована гением Маркса: если каждая человеческая 
личность есть высшая цель и не может рассматриваться как средст
во, то жертвенное служение одних («унавоживание») во имя сча
стья других, «если последних не стошнит от такого счастья», не 
разрешает проблему трагедии в истории. Вопрос, оставшийся в 
марксизме открытым -  точнее, даже не сформулированным, -  по
скольку марксизм не терпит никаких метафизических вопросов.

Наука играет огромную роль в жизни человечества; перед ее 
стремлением к истине следует склонить голову и проповедовать 
«смирение». Но также следует видеть возможности науки: та об
ласть знания, которая относится к метафизике и трансценденции, ей 
не подвластна и выходит из-под ее контроля. Наука не в состоянии 
«изобрести или открыть в реторте смысл жизни или истории». С 
точки зрения науки человек есть природное существо и как таковой 
он предстает объектом наряду с другими. Но это сциентистское по
нимание оказывается слишком ограниченным и даже неверным, ко
гда начинают говорить религия и метафизика. Человек не постижим 
до конца, -  всякие его определения будут не полными и частичны
ми; в своей сущности он есть бесконечность, выходящая за границы 
посюстороннего мира; человек есть дух и имеет бессмертную душу. 
Человек не может жить только общественной жизнью, он не есть 
исключительно «совокупность общественных отношений» -  быва
ют в его жизни великие мгновения, когда возникает потребность 
уйти «глубоко-глубоко во внутренний мир человеческой души, от
куда не слышно более людской жизни, не видно их шумной суеты. 
Только безлунные светлые ночи севера смотрят на них да они сами 
смотрятся чистою совестью в чистую совесть друг друга» 1.

1 Розанов В.В. Легенда о Великом Инквизиторе - С .  57.
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Уничтожение веры в Бога и в бессмертие, т.е. отрицание транс
цендентного приводит к тому, что нарушается естественная связь 
между людьми: ничто не может заставить их любить друг друга. 
«Если есть и была до сих пор любовь на земле, то не от закона есте
ственного, а единственно потому, что люди веровали в свое бес
смертие». Иван Карамазов продолжает: «уничтожьте в человечестве 
веру в свое бессмертие, в нем тотчас же иссякнет не только любовь, 
но и всякая живая сила, чтобы продолжать мировую жизнь». Если 
Бога нет и нет человеку бессмертия, то все позволено, даже антро
пофагия; нравственный закон природы должен немедленно изме
ниться на свою противоположность и возобладают взаимная нена
висть, злоба, одиночество и мрак. Иван вполне согласен с мыслью: 
«нет добродетели, если нет и бессмертия». Великий Инквизитор хо
рошо понимает, что абсолютную власть над людьми можно полу
чить только над свободными людьми, разрушившими веру в Бога; 
уничтожив высшие ценности, стоящие над ними, которым они не
когда добровольно поклонялись, они примутся истреблять друг 
друга. «Свобода, свободный ум и наука заведут их в такие дебри и 
поставят перед такими чудами и неразрешимыми тайнами, что одни 
из них, непокорные и свирепые, истребят себя самих, другие, непо
корные, но малосильные, истребят друг друга, а третьи, оставшиеся, 
слабосильные и несчастные, приползут к ногам нашим и возопиют 
к нам: «... спасите нас от себя самих». Свобода, купленная «пони
жением психического уровня в человеке», -  отказом от трансцен
дентного, -  оборачивается для него политическим рабством. По
следнее предполагает, что во всем должна быть строгая дозировка-. 
в познании, в желании, в чувстве; этим средством человека можно 
успокоить.

В научном социализме есть великая правда жизни; из всех об
щественно-политических учений он один стремится осуществить 
справедливость и устранить зло из жизни людей. Маркс был и оста
ется одним из величайших мыслителей в области социальной фило
софии и социологии мышления. Но жизнь невыразима в своей глу
бине до конца, непостижима сила и красота жизни ни в какой науч
ной рациональности. Исторический материализм с его материали
стическим пониманием истории оказывается бессильным в разре
шении вопросов метафизики жизни. Как полагал Достоевский, не
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обходимо относительную правду социализма поставить в связь с 
высшей религиозной правдой, «согреть и оживить холодные и 
мертвые стены религиозным огнем» (Булгаков). Невозможно ума
лять, а тем более отрицать великое значение реформ, которые осу
ществил социализм в ходе своей истории; но в то же время нельзя и 
не видеть, что эти социальные преобразования без метафизического 
и религиозного освящения оказываются не реализованными до кон
ца. Люди равны перед Богом, но не равны как природные существа; 
без религиозной метафизики и ее «санкции» естественное неравен
ство побеждает идею этического равенства людей. В реальной ис
торической действительности -  мы видим это на примере совре
менности -  идея равенства как метафизический принцип всегда 
оказывается побежденной в силу извечной вражды между людьми.

На исходе века общество вновь оказалось у тех исходных пози
ций, с которых начиналось разрешение социальных вопросов. В 
своем земном странствии оно испытывает тревогу, смятение, не
уверенность; произошло это из-за утраты тех ценностей, которые 
казались незыблемыми и давали ему четкие и ясные перспективы 
движения. Эти высшие и последние ценности, которые люди при
знавали над собой, были творением разума, опирающегося на нау
ку. Но научный разум исключает трансцендентность, ибо имеет де
ло только с предметной действительностью. Но человек не только 
природное, но и внеприродное существо; он есть дух и имеет ду
ховную основу. На исходе века отчетливо обнаружилось такое яв
ление, как кризис рационализма, неспособность науки объяснить 
феномен человека. Человеческая жизнь является необычной реаль
ностью, поэтому рассуждать о человеке можно только посредством 
метафизических и трансцендентных понятий -  этих идей-образов, 
говорящих о новом откровении человека. В поисках своего земного 
пути люди должны обратить свой взор туда -  где слышны «зьуки 
небес» и открывается образ Агнца, «Который среди Престола, будет 
пасти их и водить их на живые источники вод, и отрет Бог всякую 
слезу с очей их» (Откровение св. Иоанна Богослова, гл. 7).



§2. Вавилонская башня:
Великий Инквизитор против абсолютной 
свободы и социалистического устремления 
человечества

... Все, что ищет человек на земле, 
то есть: перед кем преклониться, кому 
вручить совесть и каким образом соеди
ниться наконец всем в бесспорный об
щий и согласный муравейник, ибо по
требность всемирного соединения есть 
третье и последнее мучение людей...

Убедятся тоже, что не могут быть 
никогда и свободными, потому что ма
лосильны, порочны, ничтожны и бун
товщики.

Ф.М. Достоевский

В самые неустроенные моменты истории, когда отчужде
ние человека от общества достигает критического со
стояния, когда этот человек чувствует себя абсолютно 

одиноким -  «одновременно и подкидышем природы, брошенным, 
подобно нежеланному ребенку, на произвол судьбы, и изгоем по
среди шумного человеческого мира» — он способен приобрести 
наиболее глубокий опыт самопознания. Когда человек остается 
«наедине с собой» -  отворачивается от внешнего действительного 
мира и уходит в самого себя, чтобы в глубинах своей внутренней 
души найти ответы на вечные вопросы бытия -  через встречу с са
мим собой в собственном Я, -  он обнаруживает необходимые пред
посылки для превращения субъективной проблематики в общечело
веческие вопросы. «Те периоды истории духа, в которых антропо



210 Глава 3. Великий Инквизитор

логическая мысль и поныне видит неисчерпаемый кладезь опыта, 
были временем, когда человеком владело чувство острого одиноче
ства; тогда-то и нашлись среди людей самые что ни на есть одиноч
ки, чья мысль дала наиболее зрелые плоды. В леденящей атмосфере 
одиночества человек со всей неизбежностью превращается в вопрос 
для самого себя, а так как вопрос этот безжалостно обнажает и во
влекает в игру самое его сокровенное, то человек приобретает и 
опыт самопознания»1. В «обустроенные» эпохи антропологическая 
мысль обращает внимание на внешнее -  человеческий дух осознает 
себя в космологическом образе, в эпохи же «бездомности» он ста
новится особенно глубоким и понимает себя «в первом лице» -  
«что есть человек». Человеческий дух «изумляется» в человеке, ибо 
ему открывается «великая тайна».

Существуют различные типы соотношений между одиночест
вом личности и социальностью2. Один из них свидетельствует, что 
человек может быть одинок и социален одновременно. На первый 
взгляд это покажется странным. Но такое взаимоисключающее 
взаимодействие присуще тому типу людей, который относится к 
«профетическому». Примером его являются ветхозаветные проро
ки; к нему относятся также все реформаторы, революционеры, но
ваторы. Такой тип личности всегда находится в конфликте с соци
альной средой, его удел -  постоянная дисгармония между личным и 
общественным. Пророка никогда не признают, его побивают кам
нями. В религиозной сфере он находится в конфликте со священно
служителями и религиозным коллективом; в светской жизни пророк 
переживает чувство острого одиночества и подвергается гонению 
со стороны всего окружающего мира.

С тех пор как вечный судия 
Мне дал всеведенье пророка,
В очах людей читаю я 
Страницы злобы и порока.

(М. Лермонтов)

' Бубер Мартин. Два образа веры. -  М.: Республика, 1995. -  С .164.
2 См.: Бердяев Николай Александрович. Философия свободного духа. -  М.: Рес

публика, 1994.- С .272.
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логическая мысль и поныне видит неисчерпаемый кладезь опыта, 
были временем, когда человеком владело чувство острого одиноче
ства; тогда-то и нашлись среди людей самые что ни на есть одиноч
ки, чья мысль дала наиболее зрелые плоды. В леденящей атмосфере 
одиночества человек со всей неизбежностью превращается в вопрос 
для самого себя, а так как вопрос этот безжалостно обнажает и во
влекает в игру самое его сокровенное, то человек приобретает и 
опыт самопознания»1. В «обустроенные» эпохи антропологическая 
мысль обращает внимание на внешнее -  человеческий дух осознает 
себя в космологическом образе, в эпохи же «бездомности» он ста
новится особенно глубоким и понимает себя «в первом лице» -  
«что есть человек». Человеческий дух «изумляется» в человеке, ибо 
ему открывается «великая тайна».

Существуют различные типы соотношений между одиночест
вом личности и социальностью2. Один из них свидетельствует, что 
человек может быть одинок и социален одновременно. На первый 
взгляд это покажется странным. Но такое взаимоисключающее 
взаимодействие присуще тому типу людей, который относится к 
«профетическому». Примером его являются ветхозаветные проро
ки; к нему относятся также все реформаторы, революционеры, но
ваторы. Такой тип личности всегда находится в конфликте с соци
альной средой, его удел -  постоянная дисгармония между личным и 
общественным. Пророка никогда не признают, его побивают кам
нями. В религиозной сфере он находится в конфликте со священно
служителями и религиозным коллективом; в светской жизни пророк 
переживает чувство острого одиночества и подвергается гонению 
со стороны всего окружающего мира.

С тех пор как вечный судия 
Мне дал всеведенье пророка,
В очах людей читаю я 
Страницы злобы и порока.

(М. Лермонтов)

1 Бубер Мартин. Два образа веры. -  М.: Республика, 1995. -  С. 164.
2 См.: Бердяев Николай Александрович. Философия свободного духа. -  М.: Рес

публика, 1994.-С .272 .
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раскрыть свою творческую природу»1. В романе «Братья Карамазо
вы» и в легенде о Великом Инквизиторе -  этом романе в романе -  
Достоевский заявил о себе как великом психологе; он не показывает 
быт и не рисует живую действительность, но изображает только 
«душу человеческую» с ее «неуловимыми изгибами и переходами» 
(Розанов) -  и в них читателю открывается вся истинная сущность че
ловека с его помыслами и устремлениями, а также способами разре
шения возникших в его голове замыслов и побуждений.

Одна из главных тем Великого Инквизитора -  тем, над разгад
кой которой всю жизнь мучился Достоевский и которую не смог 
целиком выразить до конца дней своих в силу великой тайны, в ней 
содержащейся, -  как устроиться человеку на земле. Земные судьбы 
человеку остаются неизвестны; ограниченным разумом он не в со
стоянии постигнуть смысла жизни -  такого близкого и родного ему 
явления, а тем более строения мироздания, происхождения добра и 
зла. Непостижимость жизни «эвклидовским умом» по причине ее 
трансцендентности, «когда все на небе и под землею сольется в 
один хвалебный глас», заставляет человека принять такую жуткую 
действительность как фактическую данность и со слезами умиления 
восклицать: «Прав Ты, Господи, ибо открылись пути Твои!». Из 
этого следует, что человек не способен в принципе устроить свою 
жизнь рационально. «Первая слагающая идея этой Легенды -  о не- 
устроимости природы человеческой рационально...»2

Итак, человека постичь рационально невозможно; разум не 
управляет всей его жизнью, а потому то, что совершает человек, 
бывает далеко от разумности и целесообразности. Вместе с тем со
циалистическое устройство общества только и может существовать 
на разумных основаниях. Все предшествующие социализму форма
ции создавались стихийно, естественно, а потому противоречия и 
антагонизмы, заключающиеся в этих обществах, можно рассматри
вать как извечное состояние, вытекающее из природы самого чело
века, понимаемого и как индивид, и как род («... других норм, кроме 
«буржуазного права», нет» -  Ленин). Если человек иррационален,

1 Бердяев Николай Александрович. Философия свободы. Смысл творчества. -  
М.: Правда, 1989. -  С .323-3 2 4 .

2 Розанов В.В. Легенда о Великом Инквизиторе... - С . 186.
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непостижим самому себе, то все «нелепости» земного устроения 
явятся сами собой. Теория социализма Маркса исходит из идеи, что 
посредством научного знания можно открыть законы общественной 
жизни. Зная эти законы -  причины угнетения, порабощения, нера
венства, нищеты трудящихся, -  можно переустроить общество и 
создать справедливую жизнь. Социализм (коммунизм) есть первая 
общественно-экономическая формация, которая возникает «не... на 
своей собственной основе» (Маркс), а строится сознательно, опира
ясь на научную теорию; роль теории неизмеримо возрастает, ибо от 
ее разработанности целиком и полностью будет зависеть социаль
ный результат.

Следует отметить, что марксисты отдавали себе отчет в том, на
сколько трудно осуществить задачу построения социализма. Это 
видно хотя бы на примере вопросов об отношении революции к го
сударству и государства к чиновничьему, бюрократическому аппа
рату в интерпретации Ленина. С одной стороны, Ленин рассуждает 
чисто теоретически, когда пытается в полемике с Каутским предви
деть судьбы пролетарского государства. У Каутского, говорит он, 
мысль не выходит за рамки буржуазного парламентаризма. В со
циалистическом обществе «нечто вроде парламента» из рабочих 
депутатов будет, но аппарат этот не будет «бюрократическим». 
«Рабочие, завоевав политическую власть, разобьют старый бюро
кратический аппарат, ...заменят его новым..., против превращения 
коего в бюрократический будут приняты меры, подробно разрабо
танные Марксом и Энгельсом»1. У него нет и тени сомнения, что 
вооруженные рабочие, взяв власть в свои руки, сумеют без особого 
труда организовать производство и распределение продуктов. Учет 
и контроль -  вот главное, что требуется для правильного функцио
нирования первой фазы коммунистического общества. С того мо
мента, когда все члены общества сами научатся управлять государ
ством, «наладят» контроль за ничтожным меньшинством капитали
стов, за рабочими, глубоко развращенными капитализмом, -  с этого 
момента начинает исчезать надобность во всяком управлении во
обще. Чем полнее демократия, тем ближе момент, когда она стано
вится ненужной. По мнению Ленина, надобность в насилии исчез-

1 Ленин В.И. Государство и революция // Ленин В.И. ПСС. -Т .З З .-С .1 0 9 .



214 Глава 3. Великий Инквизитор

нет в тот момент, когда меньшинство подчинится большинству, 
«ибо люди привыкнут к соблюдению элементарных условий обще
ственности без насилия и без подчинения». Поэтому Энгельс и гово
рит о новом поколении, «выросшем в новых, свободных обществен
ных условиях, которое в состоянии будет выкинуть вон весь хлам 
государственности» (там же, с.83).

С другой стороны, Ленин предвидит, насколько трудна задача 
осуществить построение коммунистического общества с теми людь
ми, которые совершают социалистическую революцию. «Мы не уто
писты. Мы не «мечтаем» о том, как бы сразу обойтись без всякого 
управления, без всякого подчинения; эти анархические мечты ... в 
корне чужды марксизму ... Нет, мы хотим социалистической револю
ции с такими людьми, как теперь, которые без подчинения, без кон
троля, без надсмотрщиков и «бухгалтеров» не обойдутся» (там же, 
с.49). В первом случае в ленинских рассуждениях с очевидностью 
виден социологический подход к проблеме человека; личность пони
мается как некое безличное начало, которое будет действовать всегда 
и во всем одинаково, если сохраняются одни и те же условия, при ко
торых она (личность) действует. Этот социологический, усреднен
ный взгляд на человека сформирован материалистическим понима
нием истории, открытым Марксом и Энгельсом и всецело уклады
вающимся в рамки научного рационализма. Из данной концепции 
следует, что человек целиком определяется рациональным началом, в 
нем нет ничего, кроме его сознания; личность можно изменить в 
лучшую сторону, если создать человеческие условия жизни.

Но марксистская концепция личности стала давать «сбои» уже в 
самом начале построения социализма. Во время штурма Зимнего 
дворца можно было видеть такую картину:

Какой-то
смущенный

сукин сын,
а над ним

путиловец
нежней папаши:

«Ты,
парнишка,

выкладывай ворованные часы -
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часы
теперича

наши!»
(В.Маяковский)

Вот этот самый «сбой» в понимании человека -  своего рода «за
пятая» -  возникает по причине того, что человек создан природой, а 
«природа вас не спрашивается; ей дела нет до ваших желаний и до 
того, нравятся ль вам ее законы или не нравятся». Какой есть чело
век, такой он и есть, даже если его вывести в реторте. «Видите ли-с,
-  с некоторой иронией говорит Достоевский по поводу сходного 
социологического понимания человека, -  рассудок, господа, есть 
вещь хорошая, это бесспорно, но рассудок есть только рассудок и 
удовлетворяет только рассудочной способности человека, а хотенье 
есть проявление всей жизни, то есть всей человеческой жизни, и с 
рассудком, и со всеми почесываниями. И хоть жизнь наша в этом 
проявлении выходит зачастую дрянцо, но все-таки жизнь, а не одно 
только извлечение квадратного корня. Ведь я, например, совершен
но естественно хочу жить для того, чтобы удовлетворить всей моей 
способности жить, а не для того, чтоб удовлетворить одной только 
моей рассудочной способности, то есть какой-нибудь одной два
дцатой доли всей моей способности жить. Что знает рассудок? Рас
судок знает только то, что успел узнать (иного, пожалуй, и никогда 
не узнает; это хоть и не утешение, но отчего же этого и не выска
зать?), а натура человеческая действует вся целиком, всем, что в ней 
есть, сознательно и бессознательно, и хоть врет, да живет» («Запис
ки из подполья»).

Человеческая жизнь по большей части неразумна, а вовсе не 
сводится к рациональности. «Знай, послушник, -  кричит Иван Але
ше, -  что нелепости слишком нужны на земле. На нелепостях мир 
стоит, и без них, может быть, в нем совсем ничего бы и не про
изошло». Говоря о неразумности общественной жизни человека, о 
«нелепостях», сопутствующих всему, что делается на земле, Досто
евский пишет: «О скажите, кто это первый объявил, кто первый 
провозгласил, что человек потому только делает пакости, что не 
знает настоящих своих интересов', а что если бы его просветить, 
открыть ему глаза на его настоящие, нормальные интересы, то 
человек тотчас же перестал бы делать пакости, тотчас же стал бы
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добрым и благородным, потому что, будучи просвещенным и пони
мая настоящие свои выгоды, именно увидел бы в добре собственную 
свою выгоду, а известно, что ни один не может действовать, зазна- 
мо, против собственных своих выгод, следственно, так сказать, по 
необходимости стач бы делать добро? О младенец! О чистое, не
винное дитя! Да когда же, во-первых, бывало во все эти тысячеле
тия, чтоб человек действовал только из одной своей собственной 
выгоды? Что же делать с миллионами фактов, свидетельствующих 
о том, как люди зазнамо, то есть вполне понимая свои настоящие 
выгоды, оставляли их на второй план и бросались на другую дорогу, 
на риск, на авось, никем и ничем не принуждаемые к тому, а как 
будто именно только не желая указанной дороги, и упрямо, свое
вольно пробивали другую, трудную, нелепую, отыскивая ее чуть не 
в потемках. Ведь, значит, им действительно это упрямство и свое
волие было приятнее всякой выгоды...

С чего это непременно вообразили они, что человеку надо не
пременно благоразумно -  выгодного хотенья? Человеку надо одно
го только -  самостоятельного хотенья, чего бы эта самостоятель
ность ни стоила и к чему бы ни привела. Ну и хотенье ведь...»

Социализм как определенный уклад жизни, как конкретная сис
тема общественных отношений между людьми может состояться, 
когда помимо экономических предпосылок в виде коллективной 
собственности на средства производства в нем наличествует «чело
веческий» фактор: дружба, товарищество, взаимовыручка, любовь 
между всеми членами этого общества. Проблема социализма далеко 
не сводится только к экономическому содержанию, -  тем более к 
такому абсурдному лозунгу, как «догнать и перегнать Америку!»; 
главный ее смысл есть нравственное начало. Социализм возможен 
при условии веры в человечество. Для того, чтобы жить во имя 
светлого будущего и работать ради этой перспективы, надо «верить 
в то, что человек действительно способен быть человекобогом, что 
человечество в целом действительно может подняться до небыва
лой еще высоты, а не выродиться в нравственное убожество, даже 
достигнув животного счастья»1.

1 Булгаков С.Н. Иван Карамазов как философский тип // Булгаков Сергей Николае
вич. Сочинения в двух томах. Том 2. Избранные статьи.-М.: Правда, 1993. -С .32.
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Что же мы наблюдает на самом деле? Между людьми в принци
пе невозможна любовь. «Я тебе должен сделать одно признание, -  
начал Иван, -  я никогда не мог понять, как можно любить своих 
близких. Именно близких-то, по-моему, и невозможно любить, а 
разве лишь дальних... Чтобы полюбить человека, надо, чтобы тот 
спрятался, а чуть лишь покажет лицо свое -  пропала любовь ...

По-моему, Христова любовь к людям есть в своем роде невоз
можное на земле чудо. Правда, он был Бог. Но мы-то не боги. По
ложим, я, например, глубоко могу страдать, но другой никогда ведь 
не может узнать, до какой степени я страдаю, потому что он другой, 
а не я, и сверх того, редко человек согласится признать другого за 
страдальца... Почему не согласится, как ты думаешь? Потому, на
пример, что от меня дурно пахнет, что у меня глупое лицо, потому 
что я раз когда-то отдавил ему ногу. К тому же страдание и страда
ние: унизительное страдание, унижающее меня, голод например, 
еще допустит во мне мой благодетель, но чуть повыше страдание, 
за идею например, нет, он это в редких разве случаях допустит, по
тому что он, например, посмотрит на меня и вдруг увидит, что у 
меня вовсе не то лицо, какое, по его фантазии, должно было быть у 
человека, страдающего за такую-то, например, идею ...

Отвлеченно еще можно любить ближнего и даже иногда издали, 
но вблизи почти никогда».

Человек по своей природе жесток; его «зверская» жестокость 
далеко превосходит звериную: тигр только рвет, грызет и больше 
ничего не умеет, человек же «так артистически, так художественно 
жесток». Он может прибивать людей за уши на ночь гвоздями, со 
сладострастием мучить детей, вырезая их кинжалом из чрева мате
ри, или, подбрасывая вверх, ловить на штык на виду у матерей. Че
ловек может «для удовольствия» истязать ближнего, например, же
ну, у которой «любящее, даже возвышенное сердце, характер, ис
полненный оригинальнейшей красоты». «И вот эту-то Беатриче или 
Гретхен секут, секут как кошку! Удары сыплются все чаще, резче, 
бесчисленнее; он начинает разгорячаться, входить во вкус. Вот уже 
он озверел совсем и сам с удовольствием это знает. Животные кри
ки страдалицы хмелят его как вино: «Ноги твои будут мыть, воду 
эту пить», -  кричит Беатриче нечеловеческим голосом, наконец за
тихает, перестает кричать и только дико как-то кряхтит, дыхание
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поминутно обрывается, а удары тут-то и чаще, тут-то и садче... Он 
вдруг бросает ремень, как ошалелый схватывает палку, сучок, что 
попало, ломает их с трех последних ужасных ударов на ее спине, -  
баста! Отходит, садится за стол, вздыхает и принимается за квас. 
Маленькая девочка, дочь их (была же у них дочь!), на печке в углу 
дрожит, прячется: она слышала, как кричала мать. Он уходит. К 
рассвету мать очнется, встанет, охая и вскрикивая при каждом дви
жении, идет доить корову, тащится за водой, на работу» (Дневник, 
писателя. 1873. III). Вся эта жуткая действительность, описанная 
Достоевским, лишена какого-либо разумного смысла. Разум чело
веческий оказывается бессильным, когда человек пытается создать 
общественные условия для жизни. Слишком разные люди с их ха
рактерами, целями и замыслами; тесно им оказывается в едином 
доме -  обществе, а потому часто случается так, что самый «наход
чивый» пытается устроить свою жизнь за счет непосредственных 
интересов другого лица.

Своим «эвклидовским» умом Иван не может и не хочет принять 
такой социальной действительности, которая дает людям только 
слезы и «которыми пропитана вся земля от коры до центра». Не
возможно обосновать целесообразность и разумность человеческих 
страданий; разумом невозможно постичь человека. «Я клоп, -  гово
рит Иван, -  и признаю со всем принижением, что ничего не могу 
понять, для чего все так устроено. Люди сами, значит, виноваты: им 
дан был рай, они захотели свободы и похитили огонь с небеси, сами 
зная, что будут несчастны, значит, нечего их жалеть. О, по моему, 
по жалкому, земному эвклидовскому уму моему, я знаю лишь то, 
что страдание есть, что виновных нет, что все одно из другого вы
ходит прямо и просто, что все течет и уравновешивается, -  но ведь 
это лишь эвклидовская дичь, ведь я знаю же это, ведь жить по ней я 
не могу же согласиться!»

Но чем объяснить страдания детей; они абсолютно невинны, так 
как не «съели яблоко», а потому не познали добро и зло и не стали 
«яко Бози». Разве можно говорить о высших материях в примене
нии к человеку -  умении, например, построить справедливое обще
ство, -  если он заставляет страдать невинное существо. И вот идут 
ужасные сцены о зарезанных, застреленных детях, о мучимых в 
скверном месте, о затравленных собаками на глазах у материи -
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длинная кровавая галерея, говорящая, что человек испытывает 
«любовь к истязанию детей». «... Понимаешь ли ты эту ахинею, 
друг мой и брат мой, послушник ты мой божий и смиренный, по
нимаешь ли ты, для чего эта ахинея так нужна и создана! -  в ис
ступлении спрашивает Иван Алешу. -  Без нее, говорят, и пробыть 
бы не мог человек на земле, ибо не познал бы добра и зла. Для че
го познавать это чертово добро и зло, когда это столько стоит? Да 
ведь весь мир познания не стоит тогда этих слезок ребеночка к 
«Боженьке».

Глубок и скрыт от взора человеческого метафизический план 
истории, -  эмпирическим умом его не понять. Смысл творимого на 
земле «не от мира сего», а потому простому человеку он не досту
пен. Только в другом -  трансцендентном мире -  откроется человеку 
смысл истории и «мать обнимется с мучителем, растерзавшим пса
ми сына ее, и все трое возгласят со слезами: «Прав Ты, Господи»»; в 
этом же мире «пути Господни» остаются неисповедимы, в том чис
ле бессмысленны страдания детей. «Совсем непонятно, для чего 
должны были страдать и они, и зачем им покупать страданиями 
гармонию? Для чего они-то тоже попали в материал и унавозили 
собою для кого-то будущую гармонию?» Иван отказывается от та
кой гармонии за столь дорогую цену. «Не стоит она слезинки хотя 
бы одного только того замученного ребенка, который бил себя ку
лачком в грудь и молился в зловонной конуре своей не искуплен
ными слезками своими к «Боженьке»! Не стоит потому, что слезки 
остались не искупленными. Они должны быть искуплены, иначе не 
может быть и гармонии. Но чем, чем ты искупишь их? Разве это 
возможно? Неужто тем, что они будут отомщены? Но зачем мне их 
отмщение, зачем мне ад для мучителей, что тут ад может попра
вить, когда те уже замучены? И какая же гармония, если ад: я про
стить хочу и обнять хочу, я не хочу, чтобы страдали больше».

Цена гармонии слишком велика; Иван решительно отказывается 
от такого «здания судьбы человеческой». «Слишком дорого оцени
ли гармонию, не по карману нашему вовсе столько платить за вход. 
А потому свой билет на вход спешу возвратить обратно. И если 
только я честный человек, то обязан возвратить его как можно за
ранее. Это и делаю. Не Бога я не принимаю, Алеша, я только билет 
Ему почтительнейше возвращаю». Страшная безысходность окру
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жает человека: действительность полна жестокости, зверств, раз
врата -  всего того, что образует бессмысленную сторону человече
ского бытия («Во всяком человеке, конечно, таится зверь, зверь 
гневливости, зверь сладострастной распаляемости от криков истя
зуемой жертвы, зверь без удержу, спущенного с цепи, зверь нажи
тых в разврате болезней, подагр, больных печенок и проч.»).; по
пытка переустроить общество и создать «абсолютную гармонию» 
оборачивается тем, что новое изначально несет в себе черты урод
ства, в зародыше содержит такие ростки, которые по прошествии 
определенного времени дадут всходы, по своей сути ничуть не ус
тупающие порокам отрицаемой действительности. «Одни разум, 
наука и реализм могут создать лишь муравейник, а не социальную 
«гармонию», в которой бы можно было ужиться человеку» («Днев
ник писателя». 1973. II). По прошествии времени можно с уверен
ностью утверждать: пессимизм Достоевского в отношении человека 
оправдался -  не получилось социальной «гармонии» с теми людь
ми, для которых необходим «контроль» в деле производства и рас
пределения продуктов труда, поскольку они, якобы, «глубоко раз
вращены капитализмом» (Ленин). Эти люди не развращены внеш
ними причинами -  подобный недостаток в их воспитании можно 
было бы преодолеть легко -  они оказываются «развращенными» по 
своей природе, изначально так созданы. Классическим примером 
служит наша действительность: из недр Коммунистической партии 
Советского Союза и советских органов власти вырастали руководи
тели с частнособственническими инстинктами и бюрократическими 
методами управления; им было очень тесно и неуютно жить и рабо
тать в такой социальной системе, когда их деятельность постоянно 
контролировалась органами народной власти. По своей психологии 
они были законченными циниками: им было абсолютно безразлич
но, поклоняются ли они лику Мадонны, или лику Содома и Гомор
ры -  в кругу единомышленников они распевали: «либо кончить 
ВПШ, либо стать президентом США». «Нет, широк человек, слиш
ком даже широк! -  говорит Дмитрий Карамазов. Что уму представ
ляется позором, то сердцу сплошь красотой. В Содоме ли красота? 
Верь, что в Содоме-то она сидит для огромного большинства лю
дей». Начавшаяся «перестройка» означала легальный процесс рес
таврации буржуазных отношений, поскольку в недрах социализма
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уже давно существовал класс собственников. Примером данного 
обстоятельства являлся факт все большего имущественного рас
слоения общества в последние десятилетия, в то время как по всем 
законам социализма должно быть выравнивание имущественного 
положения граждан.

За современной политической борьбой скрывается борьба соци
альных групп и классов. Социальной группой, которая победила в 
борьбе на данном историческом этапе, является партийная и госу
дарственная номенклатура. «Именно она, номенклатура, сдала 
Коммунистическую партию. Она сдала социализм. Они ей мешали. 
Бывший Первый секретарь обкома и кандидат в члены Политбюро в 
роли могильщика советской власти -  это не парадокс сумасшедше
го мира. Это символ: именно им, первым секретарям обкома и чле
нам политбюро, была глубоко ненавистна советская власть.

История с номенклатурой в какой-то мере повторяет историю с 
русским дворянством. Ведь русские дворяне тоже получали в на
дел поместья, которые поначалу были простой наградой и прило
жением к их службе. Затем они эти наделы стали получать в по
жизненное владение. И только в концу XVIII века они обрели по
местья в собственность. Дворянство, начиная с этого периода, ста
ло самостоятельным классом собственников с огромными приви
легиями и минимальными обязанностями перед государством. 
Наша номенклатура повторила этот же путь. При Хрущеве она ос
вободилась от страха быть репрессированной. При Брежневе она 
добилась того, что ее привилегии стали неотчуждаемыми, по 
крайней мере, пожизненными. Теперь в ходе всей этой эпопеи, ко
торая нам известна как перестройка и постперестройка, она поста
вила вопрос о том, чтобы «приватизировать» свои привилегии, пе
ревести их в частную собственность. Речь идет не просто о прива
тизации дач, легализации грязных денег и т.д. Замах номенклату
ры намного масштабней -  обрести в собственность саму функцию 
быть управляющим слоем в обществе. Номенклатура и в августов
ских событиях и в нынешних решает именно эту задачу. Решает 
очень хитро, оставаясь в тени, более того -  по видимости направ
ляя удар на саму себя. Номенклатура, сбросив коммунистическую 
скорлупу, в которой она выросла, стремится конституировать себя 
в качестве привилегированного класса российского общества. Для
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этого она должна решить как минимум две задачи: найти а) форму 
легитимизации и б) новый механизм управления. Сейчас уже об
наруживаются контуры их решения. Легитимизацию номенклату
ра пытается обрести через режим личной власти, под сенью всена
родно избранного. Одновременно выкристаллизовывается реаль
ный механизм управления, с помощью которого номенклатура 
может гарантировать свое привилегированное положение. Это -  
современная «опричнина», ОМОН и другие наемные войска, кото
рые готовы за деньги кого угодно бить и которые сейчас дубинка
ми гоняют людей в районе Дома советов.

Так что рассматриваемые события по своему значению, мас
штабу, по временной перспективе, по силе их влияния на судьбы 
России, судьбы государства являются значительно более глубокими 
и основательными, чем это кажется на первый взгляд. И, к сожале
нию, похоже, что эти события являются не просто развязкой опре
деленного отрезка политической истории. Вместе с тем они -  завяз
ка, начало какого-то нового противостояния, длительной социаль
ной борьбы в обществе»1.

Поскольку человек неисправим -  «сделан из слишком кривого 
дерева, чтобы из него можно было выстругать что-нибудь совер
шенно прямое» (Кант) -  и его в принципе невозможно переделать, 
возникает проблема: насколько оправдана идея переустройства об
щества. Широко распространена теория, согласно которой человек 
полностью зависит от совокупности общественных отношений; от 
социального строя будет зависеть поведение человека: его поступ
ки, мысли, идеалы. В действительности все обстоит намного слож
нее. О влиянии общественных отношений на личность можно гово
рить в применении к незначительным, сравнительно второстепен
ным ее чертам; все великие писатели, постигая человека, пытаются 
проникать в такие глубины человеческого духа, которые свободны 
от системы общественного строя. «Достоевский хорошо знает, -  
пишет Лосский, -  что у человека есть свободная и самостоятельная, 
независимо от среды содержательная самость. Гордость, властолю
бие, честолюбие, тщеславие, обидчивое самолюбие, сластолюбие,

1 Свободное слово: Интеллектуальная хроника десятилетия. -  М.: Школа Куль
турной Политики, 1996. -  С.78-79.
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ревность, ведущая к драматическим столкновениям и способная до
вести до преступления, будут существовать при всяком обществен
ном строе, -  точно так же и бескорыстная любовь к Богу и людям, 
любовь к абсолютным ценностям, к истине, красоте, святости, 
жертвенность, смирение, любовь к семье, к родине, к Церкви, 
жизнь, посвященная творчеству абсолютных ценностей. Во всех ос
новных страстях, устремлениях и соответственном строе человече
ской души осуществляется борьба за ценности, или относительные, 
эгоистически потребимые и истребимые, или же за достижение аб
солютного добра, неистребимого, неделимого, общего для всех.

Эта борьба добра со злом в сердце человека совершалась и бу
дет совершаться во всяком общественном строе, изменяясь в срав
нительно второстепенных своих чертах и оставаясь тою же по су
ществу»1. Поскольку зло есть атрибутивное свойство человека и яв
ляется неотъемлемой частью его души, постольку оно не может 
быть устранено никакими изменениями в системе общественных 
отношений. Из этого вовсе не следует, что не надо бороться за со
циальную справедливость; борясь со злом, мы должны отчетливо 
представлять, что идеал абсолютного добра недостижим в реальной 
действительности, а кроме того, всякое новое, помимо некоторого 
улучшения положения людей, несет в себе другие формы зла, кото
рых не было в предшествующие исторические эпохи.

Представление о человеке, свободное от каких-либо иллюзий и 
идеализаций, толкает Достоевского на путь решительного песси
мизма в вопросе о возможности осуществления общества социаль
ной справедливости; он является мыслителем, который в силу осо
бого склада своего ума «со всем интересом приник ко злу, которое 
скрывается в общем строе исторически возникшей жизни» (Роза
нов), однако положительного идеала общественного строя он не 
выработал. На допросе в 1849 году Достоевский показывал, что со
циалистические «системы», в том числе системы Фурье, его не 
удовлетворяют; вместе с тем он заявлял, что идеи социализма, при 
условии их мирного осуществления являются «святыми и нравст
венными и, главное, общечеловеческими, будущим законом всего

1 Лосский Николай Онуфриевич. Бог и мировое зло. -  М.: Республика, 1994. -  
С.358.
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без исключения человечества». Писатель полагал, что обществен
ный строй должен опираться на заветы Христа; в письме к 
В.А.Алексееву (июнь 1876 г.) он определенно проводил идею «хри
стианского социализма»: «Христос знал, что одним хлебом не ожи
вишь человека. Если при том не будет жизни духовной, идеала Кра
соты, то затоскует человек, умрет, с ума сойдет, убьет себя или пус
тится в языческие фантазии. А так как Христос в Себе и в Слове 
своем нес идеал Красоты, то и решил: лучше вселить в души идеал 
Красоты; имея его в душе, все станут один другому братьями и то
гда, конечно, работая друг на друга, будут и богаты»1.

Обращаясь взором к реальной действительности, Достоевский 
одновременно был чрезвычайно далек от нее, ибо не помышлял ни 
о каких изменениях в общественном устройстве. Сохранить эту 
действительность и лишь кое в чем исправить -  эта мысль «никогда 
не останавливала Достоевского даже на минуту». Зло неустранимо 
присутствует в общественной жизни, поэтому он испытывал «не
приязнь и пренебрежение ко всякой надежде что-либо улучшить 
посредством частных изменений»; оправдание разума, уверенность 
в том, что с его помощью можно «возвести здание человеческой 
жизни настолько совершенное, чтобы оно дало успокоение челове
ку, завершило историю и уничтожило страдание» -  идея, которая 
подвергается критике во всех его сочинениях, особенно в «Записках 
из подполья»2.

Свое негативное отношение к человеку и его возможности раз
решить социальные противоречия, искоренив из жизни людей зло, 
Достоевский выразил в образе подпольного человека. Подпольный 
человек -  это человек больной, злой, непривлекательный; к тому же 
он «суеверен до крайности»; в нем соединены многие противоречи
вые черты характера, и они «так и кишат» в нем, «эти противопо
ложные элементы». Подпольный человек уходит целиком в себя, 
отворачивается от живой действительности, ненавидит жизнь; он 
пребывает в «холодном, омерзительном полуотчаянии, полувере, в 
этом сознательном погребении самого себя заживо с горя, в подпо
лье на сорок лет, в этой усиленно созданной и все-таки отчасти со

1 Цит. по: Лосский Николай Онуфриевич. Бог и мировое зл о .... -  С.244.
2 Розанов В.В. Легенда о Великом Инквизиторе... -  С.69.
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мнительной безвыходности своего положения, во всем этом яде не
удовлетворенных желаний, вошедших внутрь, во всей этой лихо
радке колебаний, принятых навеки решений и через минуту опять 
наступающих раскаяний...» Убежав от действительности в свой 
внутренний мир и наблюдая оттуда за собой и за историей, под
польный человек злобно критикует образ человека, созданный ра
зумом утопистов на якобы точном знании человеческой природы. 
Последние основания этой критики сводятся к тому, что в человеке 
находится сложный мир задатков и свойств, которые обнаружить в 
данный момент абсолютно невозможно -  они проявятся только в 
будущей истории; полагать, что мы можем узнать человека и на 
этом основании рационально управлять общественной жизнью ос
тается не более чем «только набором слов, не имеющим никакого 
реального значения» (Розанов). Кроме того, в истории как непо
средственном результате деятельности людей можно видеть столь
ко странного и неразумного, что опять-таки невозможно говорить 
ни о какой рациональной формуле, способной адекватно выразить 
человеческую природу.

Рационализм в своем безмятежном существовании -  восторге 
перед разумом, безусловной вере в возможности научного познания 
останавливается перед самим разумом. Даля него разум есть по
следнее основание -  последнее в том смысле, что вся действитель
ность объявляется разумной, поскольку в человеке кроме разума 
нет ничего. Отсюда вырастает идея, что общественную жизнь мож
но устроить на началах разума, поскольку новые социальные и эко
номические отношения поддаются исчислению «с математической 
точностью». Но эта истина относится к кажущейся, поверхностной 
стороне действительности; столь же верно и другое утверждение: 
сознание не только величайшее завоевание человека, некое благо, 
но и «проклятый дар», вся боль мира. «Но все-таки я крепко убеж
ден, -  говорит подпольный человек, -  что не только очень много 
сознания, но даже и всякое сознание болезнь. Я стою на том». Отче
го бывает так, что, сознавая все тонкости «всего прекрасного и вы
сокого», человек совершает неприглядные поступки; чем больше он 
сознает о добре, тем глубже опускается в тину. Человек являет со
бой такую картину, когда его нормальным состоянием становится
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ненормальное состояние (болезнь, порча); часто человек действует 
вопреки собственной выгоде.

Вот такому-то человеку (больному и испорченному) рационали
сты, ничего не подозревающие о его внутреннем мире, предлагают 
некие теории -  утопии и призывают его добровольно отказаться от 
того, что он имеет -  пусть даже и немного -  и пуститься в большую 
и рискованную авантюру за счастьем, которое имеет явно призрач
ный характер. «Тогда-то, -  это все вы говорите, -  настанут новые 
экономические отношения, совсем уже готовые и тоже вычислен
ные с математическою точностью, так что в один миг исчезнут все
возможные вопросы, собственно потому, что на них получаются 
всевозможные ответы. Тогда выстроится хрустальный дворец. То
гда... Ну, одним словом, тогда прилетит птица Каган...» Пока же, 
рассуждает подпольный человек, все эти прекрасные теории, объ
ясняющие человеку подлинную выгоду («выгодную выгоду»), в 
действительности лишают его подлинного счастья. «Ведь глуп че
ловек, глуп феноменально».

Человек есть сложное и противоречивое существо; его невоз
можно выразить в единой формуле, которую навязывают филосо
фы-рационалисты. От незнания подлинной природы человека пред
лагаются надуманные представления о человеке, примерно такие, 
что «от цивилизации человек смягчается, следовательно, становится 
менее кровожаден и менее способен к войне. По логике-то, кажется, 
у него (Бокля -  Ю.П.) и так выходит. Но до того человек пристра
стен к системе и к отвлеченному выводу, что готов умышленно ис
казить правду, готов видом не видать и слыхом не слыхать, только 
чтобы оправдать свою логику. Да оглянитесь кругом: кровь рекою 
льется, да еще развеселым таким образом, точно шампанское. Вот 
вам все наше девятнадцатое столетие, в котором жил и Бокль. Вот 
вам Наполеон -  и великий, и теперешний. Вот вам Северная Аме
рика -  вековечный союз. Вот вам, наконец, карикатурный Шлезвиг- 
Гольштейн... И что такое смягчает в нас цивилизация? Цивилизация 
вырабатывает в человеке только многосторонность ощущений и... 
решительно ничего больше. А через развитие этой многосторонно
сти человек еще, пожалуй, дойдет до того, что отыщет в крови на
слаждение. Ведь это уж и случилось с нами. Замечали ли вы, что 
самые утонченные кровопроливцы почти сплошь были самые циви
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лизованные господа, которым все эти разные Атиллы да Стеньки 
Разины иной раз в подметки не годились, и если они не так ярко 
бросаются в глаза, как Атилла и Стенька Разин, так это именно по
тому, что они слишком часто встречаются, слишком обыкновенны, 
примелькались. По крайней мере, от цивилизации человек стал если 
не более кровожадным, то уже, наверно, хуже, гаже кровожаден, 
чем прежде».

Построенные на одной формальной логике (на «одной логисти
ке»), теории человека исходят из посылки, что человека можно на
сильно приучить поступать так, как говорит естественный разум; у 
него можно выработать своеобразный условный рефлекс посредством 
постоянного подкрепления желаемых действий определенным сти
мулом. «С того момента, когда все члены общества сами научились 
управлять государством, «наладили» контроль за ничтожным мень
шинством капиталистов, за рабочими, глубоко развращенными капи
тализмом, -  с этого момента начинает исчезать надобность во всяком 
управлении вообще» (Ленин). Уверенность в полной социальной 
подчиненности человека подкрепляется искренней верой в науку; за
коны природы, открытые наукой, покажут этому человеку, что он со
бой представляет. Узнав, что действует он не от себя, а на основании 
законов природы, человек навсегда избавится от вредных и дурных 
привычек, вполне перевоспитается и обратит свою человеческую на
туру в правильном направлении. С этого времени «человек и сам пе
рестанет добровольно ошибаться и, так сказать, поневоле не захочет 
рознить свою волю с нормальными своими интересами. Мало того: 
тогда, говорите вы, сама наука научит человека, ... что ни воли, ни 
каприза на самом-то деле у него и нет, да и никогда не бывало, а что 
он сам не более, как нечто вроде фортепьянной клавиши или орган
ного штифтика; и что, сверх того, на свете есть еще законы природы; 
так что все, что он ни делает, делается вовсе не по его хотенью, а са
мо собою, по законам природы. Следовательно, эти законы природы 
стоит только открыть, и уж за поступки свои человек отвечать не бу
дет и жить ему будет чрезвычайно легко».

Человек есть существо, непостижимое разумом; мечется он от 
одной крайности к другой и нет у него ничего устойчивого и посто
янного. Готов он броситься за любым крысоловом, лишь бы тот 
уничтожил его прежние желания и пообещал что-нибудь лучше.
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«Ведь я, например, нисколько не удивлюсь, -  говорит подпольный 
человек, -  если вдруг ни с того ни с сего среди всеобщего будущего 
благополучия возникнет какой-нибудь джентльмен с неблагородной 
или, лучше сказать, с ретроградной и насмешливою физиономией, 
упрет руки в боки и скажет нам всем: а что, господа, не столкнуть 
ли нам все это благоразумие с одного разу, ногой, прахом, единст
венно с тою целью, чтоб все эти логарифмы отправились к черту и 
чтоб нам опять по своей глупой воле пожить!» Разве не напоминает 
этот «джентльмен с ретроградной и насмешливой физиономией» 
своими действиями первого и последнего президента великой стра
ны; «с одного разу, ногой, прахом» разрушил он великое государст
во, которое собирали по крохам, по кусочкам в упорной и крово
пролитной борьбе, длившейся тысячу лет, великие князья, цари, 
императоры, вожди-диктаторы России. В этой многовековой и мно
готрудной борьбе народ заплатил бесчисленными жертвами во имя 
величия и самостоятельности своей страны. Не случайно, что после 
второй мировой войны во избежание дальнейших притязаний дер
жав на чужие территории и кровавого передела был принят доку
мент о незыблемости государственных границ в Европе. «Это бы 
еще ничего, но обидно то, что ведь непременно последователей 
найдет: так человек устроен». Сколько было потрачено сил, энтузи
азма, сколько пролито горьких слез российской интеллигенцией, 
чтобы убедить себя, что «так жить нельзя», что непременно следует 
«перестроиться» -  совершить прыжок из царства необходимости в 
царство свободы -  из мира отсталости и бескультурья перейти в 
«цивилизованный мир»; сколько было проведено партийных собра
ний в трудовых коллективах, пленумов райкомов, горкомов и обко
мов партии, чтобы теоретически обосновать и заставить поверить в 
абсолютно не проработанные положения. По признанию одного из 
идеологов «перестройки» никакой концепции реформирования об
щества вовсе и не было, а был сплошной обман и жульничество. 
«Все, кто непосредственно причастен к этому делу, понимали пере
стройку по-разному, то есть что-то делать надо, как в той песне, 
«что-то надо предпринять». Это все понимали. Но что надо делать и 
что предпринять -  это понималось по-разному»1. Сильно возмуща

1 Свободное слово: Интеллектуальная хроника десятилетия -С .2 5 .
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ло интеллигенцию то, что Россия занимала большую территорию; 
даже такая родная по духу и культуре страна, как США и то усту
пала ей в этом отношении. Буквально рвали на груди рубаху, чтобы 
доказать, что Россия есть оплот колониализма и экспансии и следо
вательно этот оплот необходимо разрушить. Можно только предпо
ложить, что чувствовали в эти гибельные для России минуты запад
ные политики, какие ликующие мгновения они переживали, по
скольку для любого европейца -  не только для политика -  остается 
азбучной истиной вопрос о неприкосновенности государственных 
границ. Понять историю, -  значит понять роль экспансии, направ
ленность вовне, активность властных умов, энергию и дисциплину 
твердых, как металл, натур1. «Ведь глуп человек, глуп феноменаль
но».

Человек есть существо больное -  «разложение» и «преступле
ние», а потому ему не вынести социального устройства, предпола
гающего разумные основания. Человек не готов к царству Божию 
на земле: одни борются с ним, чтобы сохранить свое богатство по
средством утверждения неравенства между людьми, другие, про
возгласив своим идеалом социальную справедливость, в осуществ
лении этой задачи отрываются от членов своего революционного 
класса, противополагают себя ему и также непроизвольно разру
шают социальные отношения, построенные на идее равенства и 
справедливости. Нет единой формулы, удовлетворительно объяс
няющей человеческую природу; Достоевский прекрасно видит все 
«легкомысленное» и «неблаговидное» в человеке, когда он -  этот 
человек -  «подобно шахматному игроку любит только один процесс 
достижения цели, а не самую цель». И кто может поручиться, что 
кроме повседневной, будничной деятельности у человека есть еще 
какая-то отличная от нее цель; не вернее было бы допустить, что 
цель на земле, к которой стремится человечество, «только и заклю
чается в одной этой беспрерывности процесса достижения, иначе 
сказать -  в самой жизни, а не собственно в цели...».Осуществление 
цели будет означать для человека конец, предел, дальше которого 
нет ничего. Куда после этого пойдет человек? Боится человек осу

1 См.: Шпенглер О. Закат Европы. Очерки морфологии мировой истории. 1. 
Гештальт и действительность. -  М.: Мысль, 1993. -  С. 172 -  173.
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ществления цели, «каждый раз замечается в нем что-то неловкое 
при достижении ... целей. Достижение он любит, а достигнуть уж и 
не совсем, и это, конечно, ужасно смешно».

Непостижимо странным существом представляется человек, ко
гда открывается самому себе в самосознании. По всем законам 
здравого рассудка он должен был бы предпочитать счастье, а разве 
он добровольно не отрекается от благоденствия и выгоды. Разве 
«только одно благоденствие человеку выгодно? Не ошибается ли 
разум-то в выгодах? Ведь, может быть, человек любит не одно бла
годенствие? Может быть, он ровно настолько же любит страдание? 
Может быть, страдание-то ему ровно настолько же и выгодно, как 
благоденствие? А человек иногда ужасно любит страдание, до стра
сти, и это факт». Разве откажется добровольно от страдания Гамлет; 
найдутся ли такие наслаждения, на которые он променял бы муки 
своего сознания.

Не выносит человек планомерность и порядок в жизни; вдруг 
охватывает его страсть к разрушению, хаосу, беспорядку в мирно 
текущей жизни. Человек как бы устает от созидания и правильно
сти, он испытывает утомление от всего хорошего и должного и от 
долгого ограничения бросается «к поэзии безотчетных поступков» 
(Розанов). Жаждет человек ощущения нового, пусть и купленного, 
быть может, ценой преступления. Не терпит он «однообразия для 
всех», поскольку это противоречит исходному началу человеческой 
природы -  индивидуальности и неповторимости; захочется чело
веку свободной воли, самостоятельного выбора, пусть даже и во
преки разумному основанию. Без всего этого -  без инстинктов, ало
гизмов, рискованных действий, авантюр, игры с жизнью, но только 
имея прозрачные общественные отношения, выстроенные посред
ством «учета и контроля», «однообразия для всех» -  человек захо
чет страдания, разрушения, крови, интриг, преступления. От скуки 
Клеопатра втыкала золотые булавки в груди своих черных неволь
ниц и находила наслаждение в их криках и корчах. «И все от скуки, 
господа, все от скуки...»

А если это так -  если человек, надолго заключенный в светлой и 
теплой комнате, изрежет руки о стекла, чтобы вырваться на холод 
улицы, если душевное утомление способно втянуть Сенеку в ин
триги и преступления, -  то с таким больным человеком невозможно
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построить социализм. Отклонения от нормы недопустимы в отно
шении социализма: в противном случае общественные связи между 
людьми будут изуродованы и деформированы -  люди типа Свидри- 
гайлова всегда найдут лазейки для удовлетворения своих патологи
ческих и извращенных желаний. Под влиянием этого «разложения» 
и «неблагонравия» личности неизбежно будет умирать настоящее; 
посреди этого умирания конечно же будет брезжить новая жизнь, 
но это будет уже другой тип общественного устройства.

Не сможет человечество никогда рационально обустроиться и 
создать разумные общественные отношения; главное препятствие 
на пути к счастью и благополучию людей на земле кроется в само
сознании человека, которое не способно разрешить метафизические 
вопросы бытия и потому приносит ему страдание. Как только че
ловек задумается над проблемами счастья, вечности, конечности 
собственного существования и существования общества, так «при
рода не только не признает за мной (самоубийцы от скуки -  Ю.П.) 
права спрашивать у нее отчета, но даже и не отвечает мне вовсе — и 
не потому, что не хочет, а потому, что и не может ответить...» -  та
кова безотрадная истина, которую Достоевский- открывает людям 
словами «матерьялиста» (Дневник писателя, 1876. Октябрь. (V. 
Приговор). Природа поступает весьма цинично: «чтоб ответить мне 
на мои вопросы, предназначила мне (бессознательно) меня же са
мого и отвечает мне моим же сознанием (потому что Я сам это все 
говорю себе)».

Постигнув безотрадную сторону жизни, человек теряет к ней 
интерес. «... В самом деле, какое право имела эта природа произво
дить меня на свет вследствие каких-то там своих вечных законов? Я 
создан с сознанием и эту природу сознал, какое право она имела 
производить меня, без моей воли на то, сознающего? Сознающего, 
стало быть, страдающего, но я не хочу страдать -  ибо для чего бы я 
согласился страдать?» Вместе с тем природа такова, что она застав
ляет жить человека помимо его воли; более того, она все так уст
роила, что проблема конечности не представлена в сознании чело
века, ибо в противном случае жизнь стала бы невыносимой для лю
дей -  открывший для себя истину, что он должен умереть, в то вре
мя как все остальные продолжают жить, уже не смог бы нормально 
жить и его существование в мире превратилось бы в пытку и муче
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ние. От того-то к жизни наилучшим образом приспособлены те, 
«которые похожи на животных и ближе подходят под их тип по ма
лому развитию их сознания. Они соглашаются жить охотно, но 
именно под условием жить как животные, то есть пить, спать, уст
раивать гнездо и выводить детей. Есть, пить и спать по- 
человеческому значит наживаться и грабить, а устраивать гнездо 
значит по преимуществу грабить».

В таком мучительном раздумье над проблемами бытия и суще
ствования человек приходит к логическому финалу, повергающему 
его в состояние смертельного шока. Перед человеком открывается 
такая бездна, которая вводит его в состояние ужаса и метафизиче
ского страха -  страха ничто. Вся борьба за счастье оказывается 
пустой тщетой, ничего не стоящей затеей по причине хаоса и гибе
ли действительности. «Но, задавая, как теперь, себе беспрерывно 
вопросы, я не могу быть счастлив, даже и при самом высшем и не
посредственном счастье любви к ближнему и любви ко мне челове
чества, ибо знаю, что завтра же все это будет уничтожено: и я, и все 
счастье это, и вся любовь, и все человечество -  обратимся в ничто, в 
прежний хаос. А под таким условием я ни за что не могу принять 
никакого счастья, -  не от желания согласиться принять его, не от 
упрямства какого из-за принципа, а просто потому, что не буду и не 
могу быть счастлив под условием грозящего завтра нуля. ... Но 
ведь планета наша невечна, и человечеству срок -  такой же миг, как 
и мне. И как бы разумно, радостно, праведно и свято ни устроилось 
на земле человечество, -  все это тоже приравняется завтра к тому 
же нулю. ... в этой мысли заключается какое-то глубочайшее не
уважение к человечеству, глубоко мне оскорбительное и тем более 
невыносимое, что тут нет никого виноватого.

И наконец, если бы даже предположить эту сказку об устроен
ном наконец-то на земле человеке на разумных и научных основа
ниях -  возможною и поверить ей, поверить грядущему наконец-то 
счастью людей, -  то уж одна мысль о том, что природе необходимо 
было, по каким-то там косным законам ее, истязать человека тыся
челетия, прежде чем довести его до этого счастья, одна мысль об 
этом уже невыносимо возмутительна. Теперь прибавьте к тому, что 
той же природе, допустившей человека наконец-то до счастья, по
чему-то необходимо обратить все это завтра в нуль, несмотря на все
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страдание, которым заплатило человечество за это счастье, и, глав
ное, нисколько не скрывая этого от меня и моего сознанья, как 
скрыла она от коровы, -  то невольно приходит в голову одна чрез
вычайно забавная, но невыносимо грустная мысль: «ну что, если 
человек был пущен на землю в виде какой-то наглой пробы, чтоб 
только посмотреть: уживется ли подобное существо на земле или 
нет?» Грусть этой мысли, главное -  в том, что опять-таки нет вино
ватого, никто пробы не делал, некого проклясть, а просто все про
изошло по мертвым законам природы, мне совсем непонятным, с 
которыми сознанию моему никак нельзя согласиться» (Дневник пи
сателя. 1876. Октябрь. IV. Приговор).

Истины о смысле жизни и счастье, которые открывает Достоев
ский, а вернее -  о бессмысленности жизни и недостижимости сча
стья способны привести человека в такое состояние, когда он за
стывает от чудовищного ужаса. От таких прозрений человек коче
неет от страха и уже навсегда утрачивает способность радоваться 
жизни, видеть в ней светлые и чистые краски. Можно представить 
себе древнего эллина, который услышал ответ демона Силена на 
настойчивые вопросы царя Мидаса: «Высшее счастье тебе совер
шенно недоступно: не родиться, не быть вовсе, быть ничем. Вто
рое же, что тебе остается, -  скорее умереть». От этих дионисийских 
истин, разверзающих блестящий мир явлений, разрывающих в кло
чья покрывало Майи, скрывающее аполлоновский «обман», -  ис
тин, обнажающих «вихревые бездны дионисовской стихии», антич
ный грек вполне мог «задохнуться от ужаса и пасть бездыханным». 
Измученный жизненными невзгодами, библейский Иов «ко Все
держителю хотел бы говорить и желал бы состязаться с Богом». 
Также и Достоевский -  этот новый Иов «выступает на это состяза
ние. И не было со времен Иова таких разрушительных, колеблющих 
небо вопросов, с какими идет на «страже человеков» Достоевский. 
Все его произведения -  такие буйные вопросы, и увенчание их -  
знаменитый «бунт» Ивана Карамазова»1.

По мнению русского философа Розанова, Достоевский проделал 
значительную эволюцию в вопросе о социальном «устроении» жиз-

1 Вересаев Викентий Викентьевич. Живая жизнь: О Достоевском и Л. Толстом: 
Аполлон и Дионис (о Ницше). -  М.: Политиздат, 1991. -  С.49.
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ни человека на земле со времени написания «Записок из подполья» 
(1864 г.) до времени работы над романом «Братья Карамазовы» 
(1879-1880 гг.). Как там, так и здесь свободная воля рассматривает
ся в качестве главной причины, почему невозможно разумно устро
ить судьбы человечества на земле; но если в «Записках» отрицается 
сама возможность «устроения», а свобода рассматривается как дра
гоценный дар человека, то в «Братьях Карамазовых» чувствуется 
«усталость и скорбь» писателя, которые «сменили в нем прежнюю 
уверенность», а это рождает в нем настроение «успокоения», когда 
высокие идеи -  свобода, истина, нравственный подвиг -  отодвига
ются им на задний план во имя какого-нибудь счастья, какого- 
нибудь отдыха для «жалкого бунтовщика», каким оказывается чело
век. «Легенду об Инквизиторе» до известной степени можно рас
сматривать как идею окончательного устроения судеб человека, что 
безусловно было отвергнуто в «Записках из подполья»; но с тою 
разницею, что, тогда как там говорилось об устроении рациональ
ном, основанном на тонком и детальном изучении законов физиче
ской природы и общественных отношений, здесь говорится об уст
роении религиозном, исходящем из глубочайшего проникновения в 
психический строй человека»'.

Итак, человек является главной причиной, почему он не может 
устроить свою жизнь рационально. Его природа такова, что много в 
ней алогичного, темного, иррационального: не может он ужиться, 
чтобы не заявить «своеволия», часто поступает вопреки очевидной 
выгоде, жаждет страдания, имеет пристрастие к хаосу и разруше
нию, не может полюбить ближнего. Эти пороки присущи ему вовсе 
не по причине внешних обстоятельств — они не сформировались в 
нем под действием конкретных общественных отношений — по
следние могут повлиять лишь на какие-то второстепенные его каче
ства; человек от природы таков, каков он есть и лучше стать не мо
жет. Эта сторона диалектики человека и совокупности обществен
ных отношений всегда находилась в поле внимания русских мысли
телей: Герцен, Бердяев, Булгаков, Лосский, говоря о человеке, раз
мышляют и о роли социальных условий в становлении личности. 
Булгаков в связи с душевной драмой, пережитой Герценом, пишет:

1 Розанов В.В. Легенда о Великом Инквизиторе... -  С. 127 -  128.
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«Коренная хозяйственная реформа, бесспорно, устранит великую, 
вопиющую неправду нашей теперешний жизни; идеалы социализ
ма, уничтожения классового господства и антагонистического ха
рактера хозяйства являются и для нас нравственной аксиомой, осу
ществление их явится поэтому во всяком случае и моральной ре
формой, но реформой отрицательного характера. Она реформирует 
внешнего человека, его общественную жизнь, но еще не является 
необходимо реформой и внутреннего человека; равномерная сы
тость сама по себе не есть специфическое противоядие против ду
ховного мещанства (хотя, говоря это, мы нисколько не думаем ума
лять значения экономической проблемы и борьбы с бедностью)»1. 
Человек автономен по отношению к общественным связям, и рево
люция в их системе не означает революции человеческого духа. 
Общий итог таков:

Далеко ушли едва ли 
Мы от тех, что попирали

Пяткой ледниковые холмы.
Тот, кто лучший лук носил, -  
Всех других поработил,

Точно так же, как сегодня мы.
Тот, кто первый в их роду 
Мамонта убил на льду,

Стал хозяином звериных троп.
Он украл чужой челнок,
Он сожрал чужой чеснок,

Умер -  и зацапал лучший гроб.
А когда какой-то гость 
Изукрасил резьбой кость -

Эту кость у гостя выкрал он,
Отдал вице-королю.
И король сказал: «Хвалю!»

Был уже тогда такой закон.
Как у нас -  все шито-крыто,

1 Булгаков С.Н. Душевная драма Герцена // Булгаков С.Н. Сочинения в двух то
мах. Том 2. Избранные статьи. -  М.: Наука, 1993. -  С .126.
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Жулики и фавориты 
Ели из казенного корыта.

И секрет, что был зарыт 
У подножья пирамид,
Только в том и состоит,

Что подрядчик, хотя он 
Уважал весьма закон,

Облегчил Хеопса на мильон.
А Иосиф тоже был 
Жуликом по мере сил.

Зря, что ль, провиантом ведал он?
Так что все, что я спою 
Вам про Индию мою,

Тыщу лет не удивляет никого -  
Так уж сделан человек.
Ныне, присно и вовек

Царствует над миром воровство.

(Р. Киплинг)

Здесь мы подошли к заключительной части исследования, к его 
финалу -  теме Великого Инквизитора и возможности «устроения» 
судеб человечества на земле. По широко распространенному мне
нию, «Великий Инквизитор хочет снять с человека бремя свободы, 
последней религиозной свободы выбора, обольщает человека спо
койствием. Он сулит людям счастье, но прежде всего презирает лю
дей, так как не верит, что они в силах вынести бремя свободы, что 
они достойны вечности»1. Согласно Бердяеву, «Великий Инквизи
тор так презирает людей, так не верит в высшую природу человека, 
что лишь немногих считает способными пойти по пути высшего 
смысла жизни, завоевать вечность, не соблазниться хлебом земным, 
полюбив превыше всего хлеб небесный» (там же, с. 143). Для Вели
кого Инквизитора «существует лишь человеческое стадо, слабость 
которого эксплуатируется в дьявольских целях» (там же, с. 144). Все 
пороки и негативные качества людей Бердяев связывает с Великим

1 Бердяев Н.А. Великий Инквизитор // Антихрист (Из истории отечественной 
духовности): Антология. -  М.: Высш. шк., 1995. -  С .140.
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Инквизитором: порочным человек предстает только в глазах Анти
христа. Сами по себе люди являются возвышенными и духовными 
существами. «Люди -  не бессмысленное стадо, не слабосильные, 
презренные животные, которые не могли бы вынести тяжести рас
крытия тайны, люди -  дети Божьи, им уготовано божественное на
значение, они в силах вынести тяжесть свободы и могут вместить 
мировой смысл. Личность человеческая имеет абсолютное значе
ние, в ней вмещаются абсолютные ценности, и путем религиозной 
свободы она осуществит свое абсолютное призвание» (там же, 
с.151).

Действительно, так может показаться в V главе «Великий Ин
квизитор»: девяностолетний старец в ночной беседе с Христом го
ворит, что он знает людей лучше Его. «Знай, что и я был в пустыне, 
что и я питался акридами и кореньями, что и я благословлял свобо
ду, которою Ты благословил людей, и я готовился стать в число из
бранников Твоих, в число могучих и сильных с жаждой «воспол
нить число». Но я очнулся и не захотел служить безумию. Я воро
тился и примкнул к сонму тех, которые исправили подвиг Твой. Я 
ушел от гордых и воротился к смиренным для счастья этих смирен
ных». Мы уже знаем, что в глазах Великого Инквизитора человек 
«слаб и подл»; люди для него «малосильные бунтовщики», «недо
деланные пробные существа, созданные в насмешку».

Но как быть с характеристикой людей, данной Иваном Карама
зовым в главе «Бунт»? Откуда могут появиться жуткие и кровавые 
сцены, рассказанные Иваном брату Алеше, если люди «дети Бо
жьи»? В данном случае Великий Инквизитор не имеет отношения к 
тому образу человека, который рисует Иван, собирая богатый мате
риал в различных сборниках. «Во всяком человеке, конечно, таится 
зверь, -  говорит Иван, -  зверь гневливости, зверь сладострастной 
распаляемости от криков истязаемой жертвы, зверь без удержу, 
спущенного с цепи, зверь нажитых в разврате болезней, подагр, 
больных печенок и проч.» Человек жесток, и его злоба вовсе не 
«звериная»; зверь не может себя вести по-другому, ибо ему от 
природы уготовано подобное поведение. Человек же изощренно 
жесток; в свою злобу он вкладывает много искусства и художест
венности. «Я думаю, -  говорит Иван, -  что если дьявол не сущест
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вует и, стало быть, создал его человек, то создал он его по своему 
образу и подобию».

Подпольный человек, словами которого говорит и сам Достоев
ский, полагает, что мир человека настолько глубок, столько в нем 
противоестественного и темного, наряду с праведным, что в своих 
воспоминаниях некоторые вещи «он открывает не всем, а разве 
только друзьям. Есть и такие, которые он и друзьям не открывает, а 
разве только себе самому, да и то под секретом. Но есть, наконец, и 
такие, которые даже и себе человек открывать боится, и таких ве
щей у всякого порядочного человека довольно-таки накопится». В 
жизни человека невозможна абсолютная откровенность, когда бы 
он мог поведать людям полную о себе правду -  в. ней всегда «царит 
тайна ада» (Т. Манн). В прошлом Свидригайлова есть «уголовное 
дело, с примесью зверского и, так сказать, фантастического душе
губства, за которое он весьма и весьма мог бы прогуляться в Си
бирь». Пытливому воображению не составит труда разгадать харак
тер преступления -  по всей видимости, речь идет о преступлении на 
половой почве, возможно, о растлении ребенка. Ставрогин -  этот 
«Иван-Царевич», «Принц Гарри», «Сокол», «слабость, прельщение, 
грех Достоевского» (Бердяев) в своей исповеди рассказывает о рас
тлении маленькой девочки. Говорят, что однажды Достоевский в 
разговоре с Тургеневым, которого сильно не любил за его западни
ческие симпатии, признался в собственном грехе подобного рода; 
этим выдуманным преступлением он хотел смутить Тургенева, аб
солютно чуждого всяким «сатанинским глубинам» и ощущению 
некой таинственной вины. Как-то раз в Петербурге, будучи уже из
вестным писателем и автором книги, над которой плакал сам царь, в 
одном знакомом доме, в присутствии детей, совсем юных девочек, 
Достоевский рассказывал сцену из задуманного еще в молодые го
ды романа, где некий помещик, богатый и тонко образованный че
ловек, вдруг вспоминает, как много лет назад, после разгульной но
чи и подзадоренный пьяными товарищами, изнасиловал десятилет
нюю девочку. « - Федор Михайлович! -  воскликнула хозяйка дома, 
всплеснув руками. -  Помилосердствуйте. Ведь дети тут!»1

1 Манн Т. Достоевский -  но в меру // Манн Томас. Собрание сочинений в десяти 
томах. Том 10. -  М.: Художественная литература, 1961. -  С.334.
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Даже с самим собой невозможно быть откровенным. «Гейне ут
верждает, что верные автобиографии почти невозможны и человек 
сам об себе наверно налжет. По его мнению, Руссо, например, не
пременно налгал на себя в своей исповеди, и даже умышленно нал
гал, из тщеславия. Я уверен, что Гейне прав...» (Записки из подпо
лья).

Октябрь. Кладбище. В могилах зеленая вода. Доносятся из-под 
земли глухие разговоры, «как будто рты закрыты подушками». 
Это под землей беседуют мертвецы.

«— Господа! Я  предлагаю ничего не стыдиться!
-  Ах, давайте, давайте ничего не стыдиться! — послышались 

многие голоса... С особенною готовностью прогремел басом свое 
согласие совсем уже очнувшийся инженер. Девочка Катишь радо
стно захихикала.

-  Ах, как я хочу ничего не стыдиться! -  с восторгом воскликну
ла Авдотья Игнатьевна...

-  На земле жить и не лгать невозможно, ибо жизнь и ложь си
нонимы; ну а здесь мы для смеху будем не лгать. Черт возьми, ведь 
значит же что-нибудь могила! Мы все будем вслух рассказывать 
наши истории и уже ничего не стыдиться... Все это там вверху 
было связано гнилыми веревками. Долой веревки, и проживем эти 
два месяца в самой бесстыдной правде! Заголимся и обнажимся!

-  Обнажимся, обнажимся! -  закричали во все голоса.
-  Я  ужасно, ужасно хочу обнажиться! -  взвизгнула Авдотья 

Игнатьевна» (Бобок).
Итак, люди вовсе не «дети Божьи». Они есть носители зла, лжи, 

разрушения и разложения, и источник всех человеческих пороков 
лежит в самом человеке. Ничто внешнее не может существенно из
менить человека; природа человека находит свое самовыражение в 
нем самом. Так понимает человека не только Великий Инквизитор; 
Достоевский, знающий «душу человеческую» со всеми ее «неуло
вимыми изгибами и переходами», хорошо понимает, что человек 
может породить только «дисгармонию жизни» и ничего больше. 
Все творчество великого мыслителя свидетельствует о «страшном 
жизненном опыте», внушающем читателю «ужас и благоговение»; 
все его произведения, особенно «Записки из подполья», знаменуют 
прорыв к самопознанию, когда внутренняя рефлексия писателя ста-
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новится способом познания других людей даже и при условии, что 
человек способен скрывать от себя преступные глубины собствен
ной совести. У Достоевского нет такой уверенности и оптимизма в 
отношении человека, о чем нас убеждает Бердяев. Видимо, более 
прав другой русский философ Розанов, когда пишет: «Сколько 
страдания за человека выносил он (Достоевский -  Ю.П.) в себе и 
сколько ненависти к человеку -  об этом свидетельствует весь ряд 
его последующих произведений (последующих после «Записок» -  
Ю.П.), и между ними «Преступление и наказание», с его безответ
ными мучениками, с его бессмысленными мучителями»1.

Человека с древнейших времен занимает мысль устроить свою 
жизнь коллективно, общинно (коммюнотарно), общественно. В сво
ей беспомощности и покинутости человек ищет защиты в коллекти
ве, в совместной жизни и готов отказаться от своей личности в 
пользу людского сообщества, чтобы преодолеть страх перед дейст
вительностью. Слово «социализм» происходит от слова «общество» 
и ничего другого не означает. Идея совместной жизни людей явля
ется одной из главных и для Великого Инквизитора: в трех вопро
сах («искушениях») «страшного и умного духа, духа самоуничто
жения и небытия» есть и тот, который касается строительства 
«страшной Вавилонской башни» -  устройства такой жизни людей, 
когда бы они имели и «хлебы», и свободу. Одна свобода, как пола
гал Христос («хочу сделать вас свободными»), еще не способна 
сделать людей счастливыми; им необходимы и «хлебы» земные. 
Это прекрасно понимает Великий Инквизитор, знающий природу 
людей лучше, чем сам Христос; он дает им «хлебы», но забирает 
свободу, ибо то и другое одновременно немыслимо в социальном 
устройстве людской жизни. «Да, это дело нам дорого стоило, -  про
должает он, строго смотря на Него, -  но мы докончили наконец это 
дело во имя Твое. Пятнадцать веков мучились мы с этою свободой, 
но теперь это кончено, и кончено крепко».

И здесь на нашем пути к разрешению поставленной задачи -  
борьбе Великого Инквизитора против абсолютной свободы и со
циалистических устремлений человечества -  встает промежуточная 
задача: что собой означает образ «Вавилонской башни»? Какое со

1 Розанов В.В. Легенда о Великом Инквизиторе... -  С. 127.
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циальное устройство она предполагает: есть ли это социализм и 
коммунизм, как полагают многие, или это принципиально иная об
щественная система? Русские философы Булгаков, Бердяев и др. 
определенно склоняются к тому, что Великий Инквизитор отвергает 
свободу людей во имя строительства социализма. Бердяев прямо за
являет: «Социализм как религия, как замена хлеба небесного хле
бом земным, как построение Вавилонской башни, социализм, обо
готворяющий ограниченное человечество, социализм позитивный и 
есть один из образов первого искушения»1. Подобные категориче
ские суждения во многом обусловлены отношением Достоевского к 
социализму. Мы уже знаем, что великий писатель не имел опреде
ленного взгляда на социализм: в одном случае социализм являл для 
него образ «одного согласного муравейника», где нет свободы лич
ности, ибо она отдана в жертву коллективному, в другом -  он со
циалист и все его помыслы направлены на то, чтобы найти формы и 
способы справедливого устройства общества. Все сомнения Ивана, 
пишет Булгаков, образуют «в своей совокупности проблему социа
лизма, не в экономическом смысле, как ставит ее последнее время, 
скажем, Бернштейн и вся экономическая литература, но в смысле 
нравственного миросозерцания, как ставит его современная фило
софия, в особенности Ницше, следовательно, не его теория, но его 
религия. Иван не социалист, ничто, по крайне мере, не дает повода 
считать его активным социалистом, но он всецело охвачен этим ми
росозерцанием, он дитя социализма, но дитя маловерное, сомне
вающееся. Не нужно разделять сознательно идеи века, чтобы быть 
тем не менее его сыном; иногда отрицание свидетельствует о гораз
до более страстном отношении к отрицаемому учению, нежели рав
нодушное его принятие. В этом смысле можно, между прочим, ска
зать, что Ницше, со своей враждой к социализму, является вполне 
продуктом мировоззрения социализма, незаконным его духовным 
сыном. Великий дух Достоевского уловил все основные особенно
сти нового мировоззрения; не разделяя его, он постоянно думал над 
ним, и следы этой напряженной и страстной думы сохранились во 
многих его художественных произведениях (например, «Бесах») и, 
в публицистической форме, в «Дневнике писателя». И эти свои ду-

1 Бердяев Н.А. Великий Инквизитор... -  С. 142.
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мы, свое неверие он выразил с художественной яркостью в Иване 
Карамазове... Быть может, его неверие помогло ему глубже загля
нуть в проблемы этого мировоззрения; его глаз был открыт и для 
его слабых сторон, для его теоретических брешей»1.

Социализм есть «замена хлеба небесного хлебом земным», го
ворит Бердяев. Так ли это на самом деле? Если социализм есть не
что материальное и бездуховное, то в таком случае остается надеж
да полагать, что капитализм есть возвышенное и духовное, чистое и 
справедливое. В этом суждении мышление неизбежно движется по 
принципу «либо -  либо» по той причине, что другого общества, 
кроме социалистического или капиталистического человечество не 
знает. Давайте посмотрим, что есть капитализм.

Существует прельщение и рабство буржуазности, говорит Бер
дяев. Само понятие буржуазности довольно широкое по содержа
нию и означает как категорию социальную, так и категорию духов
ную. Если посмотреть на буржуазный (капиталистический) мир с 
позиций духовности, то перед нами предстанет следующий образ 
буржуа: «Буржуа в метафизическом смысле есть человек, который 
твердо верит лишь в мир видимых вещей, которые заставляют себя 
признать, и хочет занять твердое положение в этом мире. Он раб 
видимого мира и иерархии положений, установившихся в этом ми
ре. Он оценивает людей не по тому, что они есть, а по тому, что у 
них есть. Буржуа -  гражданин этого мира, он царь земли. Это бур
жуа пришла в голову мысль стать царем земли. В этом была его 
миссия. Аристократ захватывал земли, он мечом своим способство
вал организации царств. Но царем земли, гражданином этого мира 
он стать еще не мог, для него существовали границы, которых он 
никогда переступить не мог. Буржуа глубоко вкоренен в этом мире, 
доволен миром, в котором он устроился. Буржуа мало чувствует су
етность мира, ничтожество благ мира. Буржуа принимает всерьез 
экономическое могущество, которому он нередко поклоняется бес
корыстно. Буржуа живет в конечном, он боится притяжения беско
нечного. Он, правда, признает бесконечность роста экономического 
могущества, но это единственная бесконечность, которую он хочет 
знать, от бесконечности духовной он закрывается конечностью ус-

1 Булгаков С.Н. Иван Карамазов как философский тип... -  С.41.
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тановленного им порядка жизни. Он признает бесконечность роста 
благосостояния, роста организованности жизни, но это лишь зако
вывает его в конечности. Буржуа есть существо, которое не хочет 
себя трансцендировать. Трансцендентное мешает ему устроиться на 
земле»1. Итак, буржуа имеет такое мировоззрение, которое сформи
ровалось в материальном мире: мире товара, денег, прибыли, собст
венности на средства производства. Его мышление насквозь мате
риалистично, оно отформовано в той реальности, которая состоит 
из физических тел и материальных объектов; нематериальные сущ
ности для буржуа не представлены в сознании. «Материализм, т.е. 
абсолютизация вещи и объекта, есть наследие буржуазного миросо
зерцания. Капитализм есть практический атеизм» (там же, с.308).

Революция против мира буржуазности есть революция духов
ная; недостаточно радикальных преобразований в социальной сфе
ре, необходимо, чтобы социально-экономические изменения были 
дополнены преображением внутреннего мира личности. «Буржуа 
есть существо наиболее объективированное, наиболее выброшенное 
вовне, наиболее отчужденное от бесконечной субъективности чело
веческого существования. Буржуазность есть утеря свободы духа, 
подчинение человеческого существования детерминизму. Буржуа 
всего хочет для себя, но он ничего не думает и не говорит от себя, 
он имеет собственность материальную, но не имеет собственности 
духовной» (там же, с.110).

Состояние буржуазности есть социально-духовное понятие: в 
безличную стихию буржуазности могут быть втянуты все социаль
ные слои и классы общества: обуржуазиться может аристократ, 
пролетарий, интеллигент; социализм может быть буржуазным в ду
ховном смысле слова. «Богач -  это не только тот, у кого много де
нег. Богач -  это и мелкий служащий, краснеющий из-за потрепан
ного костюма, стесняющийся улицы, на которой живет; он лучше 
отправится искать Золотое руно, чем согласится пересечь площадь с 
корзинкой в руках. Богач -  это машинистка, которая познала мир 
благодаря милостям патрона, продавщица, которая продает предме
ты роскоши и считает себя их частицей, пролетарий, который жад
но впитывает откровения банковского служащего, молодой анти

1 Бердяев Н.А. Царство Духа и царство Кесаря. -  М.: Республика, 1995. -  С. 109.
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милитарист, который втайне мечтает стать младшим лейтенантом 
запаса» . В таком случае буржуа нельзя рассматривать как лич
ность; ему нельзя отказать только в одном -  он индивидуум и, по
рой, очень «распахнутый» индивидуум, но индивидуум -  категория 
не метафизическая, а натуралистическая. Предметы природы под
падают под понятие «индивидуум». Личностью буржуа становится 
по мере преодоления своей буржуазности, т.е. по мере трансформа
ции материального начала в начало духовное.

Буржуазия как класс посредством своей материально
экономической деятельности и материалистического мировоззрения 
создает чудовищный мир порабощения человека. Этот мир фиктив
ный, он есть мир разложения и преступления, когда мир подлинных 
реальностей разрушается и распадается. Фиктивность, нереальность 
социальной действительности создается царством денег, но от этого 
власть капитала не становится призрачной и иллюзорной: буржуа 
посредством денег приобретают страшное реальное могущество, 
когда их власть становится несменяемой; в своей абсолютной без
наказанности и своеволии они ставят и свергают правительства, 
объявляют войны, закабаляют трудящиеся массы, порождают ни
щету и безработицу, разрушают личную собственность. Апологеты 
капиталистического строя утверждают, что только собственность 
делает человека свободным. Но если это верно, говорит Бердяев, то 
это страшный приговор буржуазно-капиталистическому строю, ко
торый лишил собственности большую часть народа.

Буржуа является субъектом мировоззрения конечности и непод- 
линности; он не допускает существования другого мира и иной 
действительности -  мира трансцендентности и вечности. «Буржуа 
не рискнет пожертвовать чем-либо в этом мире во имя иного мира. 
Буржуа любит говорить, что мир гибнет и кончается, когда насту
пает конец его экономическому могуществу, когда колеблется его 
собственность, когда рабочие требуют изменения их положения. Но 
это лишь условная риторика. Буржуа не чувствует конца и страш
ного суда. Ему чужда эсхатологическая перспектива, он не чувстви
телен к эсхатологической проблематике. В эсхатологии есть что-то 
революционное, извещение о конце серединного буржуазного цар

1 Мунье Э. Манифест персонализма. -  М.: Республика, 1999. -  С .114-115.
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ства. Буржуа верит в бесконечность своего царства и с ненавистью 
относится ко всему, что напоминает об этом конце. И вместе с тем 
сам буржуа -  эсхатологическая фигура, в его фигуре один из концов 
мировой истории. Мир кончится отчасти оттого, что существует 
буржуа, если бы его не было, то мир мог бы перейти в вечность»1.

Социализм, напротив, предполагает духовное преображение че
ловека и мира, он обращен к «новому небу и новой земле». Чтобы 
осуществился социалистический уклад жизни, человеку необходи
мо подняться на нравственную высоту, когда бы он и психически, и 
физически переродился. В социализме существуют две проблемы, 
два плана: есть социальная, экономическая сторона и есть метафи
зическая, духовная сторона жизни. Социализм, понимаемый только 
в экономическом аспекте, -  как общество, устанавливающее спра
ведливое распределение произведенных продуктов, «не есть уто
пия, социализм есть суровая реальность» (Бердяев). Как бы ни была 
сложна эта задача, на практике она осуществима. Трудящиеся слои 
населения, доведенные до отчаяния гнетом и несправедливостью 
существующего строя, опрокидывают иерархический порядок. Ре
волюции есть необходимый момент в существовании всех обществ. 
Разделение людей на классы, их дифференциация по имуществен
ному принципу обрекает большую часть трудящихся на то, что о 
них забывают; рабочий класс остается покинутым и его спасение 
возможно только через объединение в ассоциации труда с другими 
трудящимися. Существование классов, примат класса над лично
стью есть великое зло общества; социализм изначально ставит во
прос о преодолении классовых различий. Разделение людей на 
классы не вытекает из естественной природы людей, имуществен
ные различия рождены социальными условиями. Преодоление 
классовых различий не отменяет неравенства и дифференциации 
людей, однако это неравенство обусловлено человеческими и лич
ными качествами, но не безличными социально-классовыми отно
шениями. Классовое различие буржуазии и рабочих не основано на 
личных качествах, оно всецело рождено социальными условиями и 
должно быть уничтожено. «Социально уравнительный процесс ну
жен не для уравнения и обезличивания людей, а как раз для диффе-

1 Бердяев Н.А. Царство Духа и царство Кесаря... -  С .113.
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ренцирования и разнообразия, для выявления личных качественных 
различий, которые скрываются и подавляются классовым строем 
общества. Бесклассовое общество совсем не есть утопия, оно есть 
неотвратимая реальность, оно означает гуманизацию общества» 
(там же, с. 130).

Еще раз подчеркнем, что эти и подобные задачи вполне реша
ются социализмом в рамках экономического плана -  той стороны 
жизни, которая относится к посюсторонней, эмпирической действи
тельности. Проблема «хлеба» и социальной справедливости, перед 
которой стоит современный социализм, -  относительно проста и 
элементарна. Но есть другой план социалистического устройства 
жизни -  метафизический, -  и он относится к области человеческого 
духа, внутреннего мира личности -  к тому, что не лежит на поверх
ности общественной жизни и не определяется совокупностью об
щественных отношений. «После осуществления элементарной 
правды социализма восстанут с особой остротой самые глубокие 
вопросы для человека и трагизм человеческой жизни станет осо
бенно острым» (там же, с.310). Цели, которые ставит человек в 
жизни, имеют духовное, но не социальное происхождение; соци
альное есть лишь средство осуществления духовного. Социализм, 
понимаемый не как только йкономический, не как только справед
ливое распределение благ, но гораздо шире -  как метафизика жиз
ни, как особый способ бытия человека в мире -  может быть осуще
ствлен только посредством перерождения человека или духовной 
революции. Без революции духа социалистическая революция сама 
по себе не в состоянии осуществить подобную задачу; одной поли
тической власти и коллективной собственности на средства произ
водства явно недостаточно, -  и мы это увидели наяву, -  чтобы по
строить истинный социализм, т.е. общество, в котором живет и 
действует новый человек. Персоналистический социализм предпо
лагает соборные, общинные (коммюнотарные) отношения между 
личностями, когда удается снять отчуждение человеческой природы 
и сделать человека высшей ценностью.

Возможен ли в принципе такой человек? Христос в своей абсо
лютной и бескорыстной вере в человечество ни на минуту не со
мневается в возможности такого человека. Свой храм -  христиан
ский социализм -  Он замышлял на одном «обете свободы», шел к
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людям «с голыми руками»; «ибо какая же свобода», рассудил Он, 
«если послушание куплено хлебами»? Как откликнулись на чистую 
любовь Бога люди? Оказались ли они достойными Его любви? Хри
стианский социализм они отвергли; эта ноша для них оказалась не
посильной. «На месте храма Твоего воздвигнется новое здание, -  
говорит Великий Инквизитор, -  воздвигнется вновь страшная Вави
лонская башня, и хотя и эта не достроится, как и прежняя, но все же 
ты бы мог избежать этой новой башни и на тысячу лет сократить 
страдания людей, ибо к нам же ведь придут они, промучившись ты
сячу лет со своей башней! Они отыщут нас тогда опять под землей, 
в катакомбах, скрывающихся (ибо мы будем вновь гонимы и мучи
мы), найдут нас и возопиют к нам: «Накормите нас, ибо те, которые 
обещали нам огонь с небеси, его не дали». И тогда уже мы и дост
роим их башню, ибо достроит тот, кто накормит, а накормим лишь 
мы, во имя Твое, и солжем, что во имя Твое».

Христос не захотел строить новое общество -  христианский со
циализм -  не на свободной любви -  естественном желании самих 
людей, но на чуде; с Его точки зрения это выглядело бы как посяга
тельство на свободу людей, а «свобода их веры» Ему «была дороже 
всего еще тогда, полторы тысячи лет назад». Не знал Христос -  за 
что справедливо его упрекает Великий Инквизитор, -  что «чуть 
лишь человек отвергнет чудо, то тотчас отвергнет и Бога, ибо чело
век ищет не столько Бога, сколько чудес». На исходе XX века слу
чилось все, как тогда -  две тысячи лет тому назад. Российская ин
теллигенция потеряла способность любить свою родину, свою 
страну; ее умонастроение и поведение свидетельствовали, что для 
нее страной чудес является Запад, в особенности США. Возвраща
ясь из заграничных поездок, полученных в качестве поощрения за 
преданность социалистической идее, эти интеллигенты заходились 
от восторга по поводу западного образа жизни, богатства витрин, 
легкой и свободной жизни. Опыт Герцена, его духовная драма ни
чуть не смущала этих «прогрессивно» мыслящих деятелей от науки 
и искусства. Идеологическая пропаганда была неискренней и носи
ла схоластический характер; говоря об обострении идеологической 
борьбы на современном этапе, ведущие «борцы» за идею цинично 
улыбались про себя — у них ближайшие родственники уже давно 
жили либо в Америки, либо в Израиле, и они ждали лучших времен,
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когда смогут соединиться с ними. Социализм оказался таким 
«страшным даром», который интеллигенция в силу своей тонкой 
организации вынести не могла.

Распятый Христос не захотел сойти с креста. «Ты не сошел по
тому, что опять-таки не захотел поработить человека чудом и жаж
дал свободной веры, а не чудесной. Жаждал свободной любви, а не 
рабских восторгов невольников перед могуществом, раз навсегда 
его ужаснувшим. Но и тут Ты судил о людях слишком высоко, ибо 
конечно, они невольники, хотя и созданы бунтовщиками».

Христианский социализм не мыслим как общество, держащееся 
на насилии. Свобода и власть Кесаря не совместимы. Потому и от
верг с негодованием Христос «меч Кесаря» и земное царство. Но 
люди так устроены, что никто не может уступить своей свободы; 
они лучше «истребят себя самих», чем поступятся своими правами. 
В силу своей одержимости идеей прав человека и желанием полной 
безответственности по отношению к другому люди «кончат антро
пофагией». И только когда они начнут истреблять друг друга, они 
поймут, что добровольное подчинение жестокой власти окажется 
для них благом: «приползут к ногам нашим и возопиют к нам: 
«... спасите нас от себя самих». «И все будут счастливы, все мил
лионы существ, кроме сотни тысяч управляющих ими. Ибо лишь 
мы, мы, хранящие тайну, только мы будем несчастны. Будут тысячи 
миллионов счастливых младенцев и сто тысяч страдальцев, взявши 
на себя проклятие познания добра и зла».

Такова судьба социализма. Интеллигенция в подавляющей сво
ей части приняла этот обман -  ложь буржуазного демократизма. 
Она теперь счастлива и не испытывает угрызений совести. «Так 
жить нельзя!» -  говорил один из видных ее идеологов, имея в виду 
социалистический образ жизни, и все поддерживали его дружным и 
согласным хором. Из теперешнего состояния, когда все видят, что 
«получая от нас (следует читать: от Инквизиторов международного 
капитала -  Ю.П.) хлебы, конечно, они ясно будут видеть, что мы их 
же хлебы, их же руками добытые, берем у них, чтобы им же раз
дать, безо всякого чуда, увидят, что не обратили мы камней в хле
бы, но воистину более, чем самому хлебу, рады они будут тому, что 
получают его из рук наших!» -  из этого теперешнего состояния они 
никогда не выйдут. Не выйдут потому, что «нелепости слишком
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нужны на земле. На нелепостях мир стоит, и без них, может быть, в 
нем совсем ничего бы и не произошло».

Мироустройство, о котором мечтал Христос, оказалось непо
сильным для людей. Христианский социализм требовал от них ве
ликой непорочности, чудной простоты и святости, высоты духа, са
мопожертвования во имя ближних, чистоты помыслов, нравствен
ного совершенства, большого сердца -  всего того, что в человеке 
существует как идея, но не как действительность. Христос так лю
бил человечество, что никогда не помышлял «овладеть свободой 
людей»; своими практическими действиями Он «увеличил им ее 
еще больше!» Но свобода совести для человека есть нечто «оболь
стительное» и вместе с тем самое «мучительное» испытание. Зем
ные устроители жизни лучше знают, что значит человек и на что он 
способен. «И вот вместо твердых основ для успокоения совести че
ловеческой раз навсегда -  Ты взял все, что есть необычайного, га
дательного и неопределенного, взял все, что было не по силам лю
дей, а потому поступил как бы и не любя их вовсе, -  и это кто же: 
тот, который пришел отдать за них жизнь свою! Вместо того чтоб 
овладеть людскою свободой, Ты умножил ее и обременил ее муче
ниями душевное царство человека вовеки. Ты возжелал свободной 
любви человека, чтобы свободно пошел он за Тобою, прельщенный 
и плененный Тобою. Вместо твердого древнего закона -  свободным 
сердцем должен был человек решать впредь сам, что добро и что 
зло, имея лишь в руководстве Твой образ перед собою, -  но неуже
ли Ты не подумал, что он отвергнет же наконец и оспорит даже и 
Твой образ и Твою правду, если его угнетут таким страшным бре
менем, как свобода выбора? Они воскликнут наконец, что правда не 
в Тебе...»

Итак, Великий Инквизитор ненавидит Христа за Его идеализм, 
полное незнание земной жизни, непонимание человека, когда Он 
взваливает на его плечи непосильную ношу. На вопрос, способно ли 
человечество выйти из теперешнего униженного состояния и ис
полнить задачу, возложенную на него в будущем, отвечает злобным 
и страстным «нет». Поражение Христа в устройстве жизни людей 
означает, что Великий Инквизитор, а за ним и все инквизиторы 
земли временно победили. Человечество оказывается ниже в своем 
развитии -  интеллектуальном и нравственном, -  чем то общество,
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которое предлагает Христос. Христианский социализм в своей вы
соте неосуществим; он предъявляет к личности такие требования, 
выполнить которые она не в состоянии. Если социализм неосущест
вим, остается капитализм; капиталистический образ жизни возника
ет естественным и стихийным путем, ибо не требует от человека 
нравственного перерождения. Здесь все решается очень просто и 
надежно: судьбами людей овладевают посредством «земных хле
бов», разрешая таким способом все исторические противоречия. 
Подобное достижение цели осуществляется «понижением психиче
ского уровня в человеке». «Идея понижения психического уровня че
ловека, сужения его природы как средство устроения судьбы его на 
земле составляет вторую образующую черту «Легенды»...»] Вели
кий Инквизитор вовсе не строит Вавилонскую башню под названи
ем «социализм»; все его земные помыслы направлены против абсо
лютной свободы и социалистического устремления человечества. 
«Но я очнулся и не захотел служить безумию. Я воротился и 
примкнул к сонму тех, которые исправили подвиг Твой. Я ушел от 
гордых и воротился к смиренным для счастья этих смиренных». За
бота современных инквизиторов состоит в том, чтобы погасить в 
человеке «все неопределенное, тревожное, мучительное, упростить 
его природу до ясности коротких желаний, понудить его в меру 
знать, в меру чувствовать, в меру желать -  вот средство удовлетво
рить его наконец и упокоить.. ,»2

В фантастическом образе Великого Инквизитора русский фило
соф Булгаков увидел «скорбную и мятущуюся душу Ивана»; «сын 
XVI века оказывается способным вместить самые тягостные сомне
ния наших дней, полновластный деспот с безудержной отвагой, с 
карамазовской дерзостью ставит проблему демократии и социализ
ма»3. По прошествии ровно девяноста восьми лет -  эти страницы 
пишутся 22 ноября 1999 года -  можно со всей определенностью 
заявить, что образы Инквизитора и Ивана Карамазова не менее ак
туальны и для наших дней: по прошествии почти века, когда была 
написана статья «Иван Карамазов как философский тип» наше об-

1 Розанов В.В. Легенда о Великом Инквизиторе ... -  С.204.
2 Там же. -  С .140-141.
3 Булгаков С.Н. Иван Карамазов как философский тип... -  С.33.
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щество в своем историческом движении завершило полный круг. 
Мы вновь, как и тогда стоим перед проблемой «демократии и со
циализма».

Мы не будем далеки от истины, если скажем, что против иску
шения «хлебами земными» не устояла российская интеллигенция. 
Вслед за мутировавшей советской и партийной номенклатурой она 
объявила поход за «сытостью», но уже не как «равенством всеоб
щей сытости», но сытости для избранных. Ее вовсе не смущало то 
обстоятельство, что старая русская интеллигенция исповедовала 
другой -  гуманистический -  принцип: «Возвышение человека есть 
прежде всего возвышение духовное, материально же человек дол
жен не столько возвышаться, сколько уравниваться»1. Следует при
знать, что на этом пути — обеспечении сытости для избранных — она 
достигла значительных успехов, при известном разочаровании ме
нее удачливых братьев по классу. Здесь следует сказать, что интел
лигенция вовсе не прослойка, формируемая различными социаль
ными слоями; по своему положению в обществе она есть особый 
класс со своими интересами. Ближе всего она примыкает к буржуа
зии, а некоторые ее слои полностью срастаются с классом капитала.

Групповые интересы интеллигенции делают ее абсолютно не
чувствительной к народному страданию -  на первом месте у нее 
стоят вопросы личного обогащения и повышения комфорта жизни. 
Между народом и образованной интеллигенцией всегда существо
вал разрыв, который сохраняется и поныне. У интеллигенции нет 
«русской почвы», она сразу родится эмигрантской; интеллигенты 
«так прямо и рождались у нас эмигрантами, хотя большинство их 
не выезжало из России». Во все времена «к русскому народу они 
питали лишь одно презрение, воображая и веруя в то же время, что 
любят его и желают ему всего лучшего. Они любили его отрица
тельно, воображая вместо него какой-то идеальный народ, -  каким 
бы должен быть, по их понятиям, русский народ» (Ф.М. Достоев
ский. Дневник писателя. 1873. III Старые люди).

Предвидя гнев и «ярость благородную» российской интеллиген
ции по поводу ее нелицеприятной характеристики, сошлюсь в 
оценке некоторых ее черт на мнение человека, авторитет которого в

1 Бердяев Н.А. Царство Духа и царство Кесаря... -  С. 131.
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интеллигентских кругах непререкаем, -  что бы он ни сказал об этом 
сословии даже нелестного, интеллигенция покорно вынесет. Так 
вот: во время репрессий, железным катком прокатившихся по на
шей стране, в 1937 году пострадала и советская интеллигенция. От 
общего числа всех жертв в предвоенное и послевоенное время ин
теллигенция составляла не более десяти процентов. Но о своих 
страданиях и лишениях -  бесспорно, имевших место -  вот уже не
сколько десятилетий идет отчаянный вопль: обида так велика, что 
вся диссидентская литература оказалась способной подняться толь
ко до лагерной тематики в осмыслении социалистической действи
тельности. Подобно Великому Инквизитору нас убеждают в том, 
что социализм есть «нелюбовь к человечеству» и его необходимо 
поскорее заменить обществом, в котором выпекают «хлебы зем
ные». Пострадавшие же крестьяне и рабочие вовсе не озлобились; 
они в духовном спокойствии и кротком смирении несли свой тяж
кий крест. Но о них просвещенная и гуманная интеллигенция нико
гда не вспоминает.

Вот правдивые слова властителя дум современного просвещен
ного человечества: «Не боюсь, однако, ошибиться, сказав: поток 
37-38-го ни единственным не был, ни даже главным, а только, мо
жет быть, -  одним из трех самых больших потоков, распиравших 
мрачные, зловонные трубы нашей тюремной канализации.

До него был поток 29-30-го годов, с добрую Обь, протолкнув
ший в тундру и тайгу миллионов пятнадцать мужиков (а как бы и не 
поболе). Но мужики -  народ бессловесный, бесписьменный, ни жа
лоб не написали, ни мемуаров. С ними и следователи по ночам не 
корпели, на них и протоколов не тратили -  довольно и сельсовет
ского постановления. Пролился этот поток, всосался в вечную 
мерзлоту, и даже самые горячие умы о нем почти не вспоминают. 
Как если бы русскую совесть он даже и не поранил. ...

И после был поток 44-46-го годов, с добрый Енисей: гнали по 
сточным трубам целые нации и еще миллионы и миллионы -  побы
вавших (из-за нас же!) в плену, увезенных в Германию и вернув
шихся потом. ... Но в этом потоке народ был больше простой и ме
муаров не написал.

А поток 37-го года прихватил и понес на Архипелаг также и 
людей с положением, людей с партийным прошлым, людей с обра
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зованием, да вокруг них много пораненных осталось в городах, и 
сколько с пером! -  и все теперь вместе пишут, говорят, вспомина
ют: тридцать седьмой! Волга народного горя!

А скажи крымскому татарину, калмыку или чечену «тридцать 
седьмой» -  он только плечами пожмет. А Ленинграду что тридцать 
седьмой, когда прежде был тридцать пятый? А повторникам или 
прибалтам не тяжче был 48-49-й? А если попрекнут меня ревнители 
стиля и географии, что еще упустил я в России реки. Так и потоки 
еще не названы, дайте страниц! Из потоков и остальные сольются»1.

«Как же жить-то будешь?» -  горестно спрашивает Алеша брата 
Ивана после того, как тот поведал ему страшную «Легенду». -  «С 
таким адом в груди и в голове разве это возможно?» На что Иван 
Карамазов отвечает ему: без Бога «все позволено». Жить можно и 
без Него, если «потонуть в разврате, задавить душу в растлении». В 
образе Ивана Карамазова, говорит Булгаков, выражена самая яркая 
и характерная черта русской интеллигенции -  «болезнь совести». 
Русский интеллигент тем и отличается от своего западного коллеги, 
что постоянно томим «напряженной метафизической и религиозной 
жаждой»; постоянно носится он с «мировыми вопросами», посто
янно обнаруживает пристрастие к самоанализу, вскрывающему 
«больную, измученную совесть». «Болезнь совести, эта удивитель
ная болезнь, определяет весь характер нашей культуры и, я думаю, 
всего нашего философского развития»2. Эта нравственная скорбь, 
рожденная огромным несоответствием социального идеала реаль
ной действительности, в сознании интеллигенции выражалась в 
чувстве нравственной ответственности перед народом.

Сегодня, когда российская интеллигенция определенно встала 
на сторону буржуазии, когда она добровольно отреклась от идеи 
экономического выравнивания во имя духовного возвышения чело
века, говорить о ее болезни совести уже как-то неприлично. У рос
сийской интеллигенции впервые за последние два столетия исчез 
ореол «нравственного мученичества и чистоты»; она обнаружила 
полную готовность быть самодовольной и принять «культурную

1 Солженицын Александр. Архипелаг ГУЛАГ. Том первый. -  М.: Советский пи
сатель. Новый мир, 1989. -  С.34-35.

2 Булгаков С.Н- Иван Карамазов как философский тип... -  С.43.
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буржуазность»; психологической чертой нашего просвещенного 
класса становится западное мещанство с его комфортом жизни. 
Мещанство вышло из берегов: оно стало не только свойством пред
принимателей, но и всей российской интеллигенции. Нас учат, что 
человек должен стать принадлежностью собственности, а смысл 
жизни следует свести к борьбе за деньги. Не болит больше интелли
гентская совесть, когда глухо доносится плач «дитё»; нет в интел
лигенции умиления и желания плакать от того, что «кругом стоят 
погорелые матери», «бедные люди», «бедно дитё», что вокруг «го
лая степь», что «они не обнимаются, не целуются», «не поют песен 
радостных», что «они почернели так от черной беды», что «не кор
мят дитё». И если этот сон снился русской интеллигенции на про
тяжении всего XIX века, снился и в начале XX века, то на его исхо
де российская интеллигенция видит другие сны. Это сны о «хлебе 
земном», о «сытости» избранных; на блестящей поверхности рос
сийского общества лежит печать Злого Духа -  своего рода менете- 
кел, выжженная надпись, говорящая, что падение в пучину матери
альности, вещественности обернется для человечества большими 
страданиями, долгими блужданиями, прежде чем оно выйдет на 
светлую дорогу нового социального устроения жизни. «И рече Бог: 
«Се Адам бысть яко един от Нас, еже разумети доброе и лукавое. И 
ныне да не когда прострет руку свою, и возмет от древа жизни, и 
снест, и жив будет во век». И изгна его Господь Бог из Рая сладости
-  делати землю, от неяже взят бысть» (Бытие, III).



Г л а в а  4

Философия культуры 
как рефлексия разума 
над миром человека



§1. Философское понятие культуры

Всякая культура (даже материаль
ная культура) есть культура духа; вся
кая культура имеет духовную основу — 
она есть продукт творческой работы 
духа над природными стихиями.

Н. Бердяев

П ристальное внимание к культуре в настоящее время дик
туется рядом обстоятельств. Во все времена культура яв
лялась способом бытия человека в мире, способом его 

существования и жизни в предметной действительности. Человек не 
может находиться в естественной природе, подобно животным; 
чтобы жить, он должен создать адекватные себе условия существо
вания -  т.е. сформировать искусственный социальный мир культу
ры. Каков человек -  таков и мир, воспроизводимый им в процессе 
жизнедеятельности. В данном случае обнаруживается прямая зави
симость между человеком и культурой: человек может создать 
только такие общественные формы бытия, которые характеризуют 
уровень его собственного развития, степень его понимания окру
жающей действительности, определенную способность к самосоз
нанию и трансцендированию, умение мыслить в символических и 
знаковых формах и т.д. Другими словами, по конкретным достиже
ниям культуры можно судить о самом человеке; человек узнаваем 
через мир культуры.

Однако осознание данной связи происходит значительно позже
-  с эпохи развитого самосознания и открытия субъективности, ко
гда человек научается погружаться в глубь себя, делать свой внут
ренний мир предметом собственного мышления -  т.е. начиная со 
Средневековья и Нового времени. Наивысшего развития идея орга
нического единства человека и культуры достигает в критической
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философии XVIII-XIX вв. (И.Кант, И.Г.Фихте, Ф.Шеллинг, 
Г.В.Гегель) и продолжает разрабатываться в различных философ
ских направлениях второй половины XIX -  первой трети XX вв. 
(В.Виндельбанд, Г.Риккерт, Э.Кассирер, В.Дильтей, Г.Зиммель, 
Р.Кронер, Э.Трёльч, О.Шпенглер, Н.Бердяев, С.Булгаков и др.). Но 
эта идея не может быть завершенной в какой-либо философской 
системе; каждое последующее поколение людей видит в ней нечто 
новое, приобретающее социальную злободневность с учетом запро
сов своего времени. Во всяком наличном бытии в связи «человек -  
культура» открывается нечто другое, что в предыдущие эпохи было 
скрыто различными отчужденными формами человеческой дея
тельности.

Особенно актуальными проблемы самосознания культуры ста
новятся в переходные эпохи. В эти революционные периоды исто
рии, свидетелями которых являемся мы, многое открывается в но
вом свете. Отчетливее видится взаимозависимость личной и обще
ственной судьбы, «а ничто не волнует так человека, как судьба 
его»1. В такие трагические моменты удается как бы прорваться за 
эмпирическую конечность всего происходящего и увидеть метафи
зику истории -  постичь тот финал, который ожидает нас в будущем. 
История может быть осмыслена не как бесконечный и однонаправ
ленный прогресс к свободе, но как процесс постоянной борьбы доб
ра и зла, свободы и необходимости, когда неизбежно нарастание 
зла, тьмы и иных разрушительных начал («явление Антихриста» -  
Н. Бердяев).

Несмотря на полную очевидность факта, что человек живет в 
культуре, что все, что его окружает в жизни и деятельности имеет 
прямое отношение к миру культуры, постичь феномен культуры 
тем не менее представляется довольно трудным делом. Как отраже
ние данного обстоятельства является множество определений и по
ниманий культуры, существующих в философской и культурологи
ческой литературе. Нет необходимости останавливаться на различ
ных дефинициях культуры; попытка анализа существующих пред
ставлений культуры с тем, чтобы на их основе создать свое собст
венное определение, не может привести к положительным резуль

1 Бердяев Николай. Смысл истории. -  М.: Мысль, 1990. - С .  162.
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татам. Философские категории рождаются не сбором материала, не 
обобщением имеющих место воззрений на тот или иной предмет, но 
теми идеями, которые формируются до всякого исследования в го
лове мыслителя. Процесс образования понятий в философии и нау
ке существенно не совпадает. Если научные концепции имеют чет
кие границы применимости и сама эта применимость определяется 
конкретной предметной областью, то с философскими категориями 
дело обстоит иначе. В философии существует принципиальный 
разрыв между эмпирическим базисом и объяснительной способно
стью метафизических постулатов: знание, рожденное в голове фи
лософа, имеет общеобязательный статус по отношению к бесконеч
ному классу однородных объектов -  философское знание внеэмпи- 
рическое по происхождению, поскольку предметность в нем снята, 
элиминирована. В метафизике в принципе невозможно установить 
границы предметной действительности, на базе которой можно по
лучить обобщающее знание; любое философское суждение беско
нечно и универсально -  бесконечно и универсально в том смысле, 
что в едином усматривает множественное, а во множественном -  
единое.

Всякое философское понятие (категория) задано не анализом 
существующих точек зрения относительно какого-либо объекта, но 
концептуальной идеей. В свете этих рассуждений определим куль
туру как способ существования человека в мире, как мир человека. 
Культура есть действительность, созданная человеком; сам же че
ловек есть родовое существо. «... Под культурой мы в конечном 
итоге понимаем не что иное, как совокупность всего того, что чело
веческое сознание, в силу присущей ему разумности, вырабатывает 
из данного ему материала...»1 Критерием, позволяющим отделить 
«культуру» от «натуры» (природы), является труд, хозяйство, про
изводство, деятельность; в основе культуры лежит, таким образом, 
трудовое начало. «Продукты природы -  то, что свободно произра
стает из земли. Продукты же культуры производит поле, которое 
человек вспахал и засеял. Следовательно, природа есть совокуп
ность всего того, что возникло само собой, само родилось и предос

1 Виндельбанд Вильгельм. Философия культуры и трансцендентальный идеа
лизм // Культурология. XX век: Антология. -  М.: Юристъ, 1995. -  С. 62.



260 Глава 4. Философия культуры как рефлексия разума

тавлено собственному росту. Противоположностью природе в этом 
смысле является культура, как то, что или непосредственно создано 
человеком, действующим сообразно оцененным им целям, или оно 
уже существовало раньше, по крайней мере, сознательно взлелеяно 
им ради связанной с ним ценности»1.

Что собой представляет человеческая деятельность или хозяйст
венный труд? Прежде всего, с философской точки зрения трудовая 
деятельность значительно шире по содержанию, нежели понимание 
ее в политической экономии, как только «трудовой теории ценно
сти»; согласно экономическому материализму в труде создаются 
материальные блага, необходимые для поддержания жизни. Форму
ла Ротбертуса: «АНе wirtschaftliche Guter sind Arbeitsprodukte» («все 
хозяйственные блага суть продукты труда») наиболее точно выра
жает мировоззрение политической экономии. Кроме того, практику 
(труд) нельзя сводить только к материальному началу и этим по
следним объяснять мышление и познание и в плане источника и ос
новы, и в плане критерия истины. Благодаря труду снимается про
тивоположность мышления и бытия, духовного и материального, 
субъекта и объекта, о которой любит говорить рационалистическая 
философия; в неклассическом дискурсе утверждается идея тожде
ства субъекта и объекта, снятия всех противоположностей, когда 
бытие понимается как мышление, а мышление -  как бытие. Поэто
му и познание следует рассматривать как трудовую деятельность, в 
которой преодолевается противоположность познающего и позна
ваемого, уступая место их взаимопроникновению. «Хозяйство по 
существу включает в себя человеческий труд во всех его примене
ниях, от чернорабочего до Канта, от пахаря до звездочёта»2.

В основе человеческой деятельности лежат как материальные 
жизненные потребности, так и творческое вдохновение; взаимодей
ствие человека и природы происходит как под влиянием природной 
сущности человека, так и посредством его внеприродного происхо
ждения: его сущность открывается в духе, свободе, фантазии, вооб
ражении, способности к символизированию, прорыве в трансцен-

1 Риккерт Генрих. Науки о природе и науки о культуре // Культурология. XX 
век: Антология. -  М.: Юристь, 1995. -  С. 69.

2 Булгаков Сергей. Философия хозяйства. Часть первая. Мир как хозяйство. -  
М.: Путь, 1912.- С .  46.
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денцию. Имея перед собой преднайденную действительность, чело
век как субъект культуры преобразует ее по собственным меркам, 
делает ее пригодной для своего существования. Поэтому всякая 
культура человечна, пронизана антропологическим содержанием и 
сохраняет свое значение только в соотнесенности с человеком. Са
мо культурное творчество -  деятельность, противоположная при
родной необходимости, -  возможно при условии, что природа ан
тропоморфна и доступна воздействию со стороны человека.

Что означает в контексте нашего разговора положение об ан
тропоморфности или человекообразности природы? Здесь следует 
иметь в виду два обстоятельства. Во-первых, согласно давней фило
софской традиции, уходящей в античность и раннее Средневековье, 
человек есть микрокосм; микрокосмическая природа человека озна
чает, что в нем сходятся все миры -  представлены все силы и каче
ства макрокосма (большой Вселенной). Человек повторяет в себе 
вечную и бесконечную природу; в человеке природа, по словам 
Шеллинга, «возвращается к себе самой», т.е. в нем она достигает 
своего самосознания. Человек есть не что иное, как осознавшая себя 
природа, когда через него она как бы видит, слышит, чувствует, пе
реживает себя. Во-вторых, вся внешняя по отношению к человеку 
действительность или природа есть макрокосм; микрокосм-человек 
проникает в него (макрокосм), субъект выходит в объект, и это 
единство осуществляется в производстве, понимаемом не в полит- 
экономическом, но в метафизическом смысле. В первом и во вто
ром случае человек несет в себе всю природу, весь ее «метафизиче
ский инвентарь»; человеческое творчество, наблюдаемое в культу
ре, есть создание нового мира, новой красоты, нового знания, новых 
чувств. Однако это новое не есть абсолютно новое, не имеющее ни
каких предпосылок в бытии; творчество есть выявление, открытие 
того, что есть в природе. По этой причине культурное творчество 
«Софийно» -  человек находит себя в natura naturaus (природе тво
рящей), а его познание не есть отражение, как представляется наив
ному рассудку, но припоминание. Но это припоминание понимается 
не в теософском смысле -  как припоминание того, что происходило 
в предшествующих жизнях, -  но в смысле метафизическом. В 
трансцендентальном и эмпирическом субъекте просвечивается сама 
природа, сам макрокосм; природа антропоморфна, человекообразна,
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она находит и познает себя в человеке, а человек открывает себя в 
природе. Через это единство осуществляется процесс познания; че
ловек может преобразовывать природу, открывать ее законы пото
му, что в себе он несет всю Вселенную.

Итак, культура по своему происхождению обязана труду, прак
тике, производству. Сама человеческая экзистенция такова, что че
ловек неизбежно вступает в производственное (хозяйственное) от
ношение к природе. «Культура лишь трудом человечества высека
ется из природы, и в этом смысле можно сказать, вместе с экономи
ческим материализмом, что вся культура есть хозяйство»1. Труд от
личает кусок кремня от каменного топора; хозяйственная деятель
ность превращает комок глины в керамический сосуд; в производ
стве мы имеем дело с особым классом предметов и вещей, являю
щихся воплощением человеческого труда. Воплощенный труд го
ворит не только о «стоимости» предметов, но и о «смыслах» и «зна
чениях», в них заключенных; он обращает эти предметы в символы, 
знаки, а в конечном счете -  в культуру («символическую Вселен
ную»).

1 Булгаков Сергей. Философия хозяйства... -  С. 308.
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Для исторической и философской 
рефлексии культура -  всегда создание 
одного и того же выражающего себя в 
культуре духа, поэтому для них этот 
дух есть то, что охватывает все об
ласти культуры, вследствие чего эти 
области становятся частями целого, 
членами культурного универсума. Следо
вательно, рефлексия так же устраняет 
границы областей, как и возводит их. 
Один и тот же дух действует в эконо
мике и технике, в политике и науке, в р е 
лигии и искусстве; поэтому с историче
ской точки зрения границы областей 
текучи, а с философской -  диалектич
ны. Историческая рефлексия и филосо
фия созерцают и мыслят все во всем.

Р.Кронер

К ультуру как результат творения человека изучают многие 
науки: философия, история, социология, политическая 
экономия, археология, лингвистика; культурная антропо

логия, этнография, музеология, мифология, религиоведение и т.д. 
Трудно перечислить все дисциплины, которые имеют своим пред
метом социальный мир как выражение творческой природы челове
ка. Но несмотря на данное множество дисциплин, относительно не
давно появилась новая наука о культуре. Следует подчеркнуть, что 
ее появление обусловлено объективными причинами: большая со
вокупность общественных наук («наук о духе») тем не менее не да-
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вала полного представления об общественной жизни -  в частности, 
о тех культурных благах или ценностях, которые имеют общечело
веческое значение (ценности государства, права, хозяйства, искус
ства и т.д.) и говорят о телеологически-историческом развитии, т.е. 
показывают возможность самой истории. Подлинная теория обще
ства может существовать лишь при условии, когда выработано по
мологическое понятие «культура». Гегелевский «дух» и марксов- 
ская «общественно-экономическая формация» в контексте нашего 
разговора оказываются несколько узкими по смыслу; в действи
тельности «дух народа» следует понимать как культуру народа, по
скольку право, мораль, искусство, религия, философия не тождест
венны только психическому, но и по существу есть историческое 
осуществление нормативно общих ценностей; также и «обществен- 
но-экономическая формация» не сводима только к экономическим 
отношениям, но в действительности представляет собой все обще
ство как нечто «культивируемое». Сюда входят все общественные 
учреждения и институты, соответствующие им формы обществен
ного сознания, государство, семья; к культурным объектам относят 
и материальные предметы, используемые в качестве средств при 
достижении определенных целей: технические изобретения есть ис
торический и культурный объект; в «культуру» включают и все 
психические процессы, «которые не решаются называть духовными 
и которые, однако, могут бкгь в высшей степени существенны для 
истории, как например «материальные», т.е. экономические процес
сы в жизни народов»1.

Вместе с тем имеет место точка зрения, согласно которой «куль
турологии» как особой формы знания не существует; в лучшем слу
чае признается, что Наука о культуре равнозначна механической 
сумме отдельных наук, изучающих человека. К этой позиции при
мыкает взгляд, что культурологическое знание может быть исчер
пано знанием истории, литературы, искусства и т.д. Культурология 
как самостоятельная наука объявляется неким «монстром», втор
гающимся в сферу интересов других наук, а потому оказывается 
опасной в отношении цеховых интересов отдельных исследовате

1 Риккерт Генрих. Границы естественнонаучного образования понятий. Логиче
ское введение в исторические науки. -  СПб.: Наука, 1997. -  С. 429.
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лей. Социологи, культурантропологи, историки отрицают тот факт, 
что культура обладает собственной совокупностью явлений, приро
да которых не тождественна природе объектов названных дисцип
лин; по этой причине культурология представляется «мистической 
метафизикой».

Открытие особого класса объектов -  социокультурных детер
минант, порождающих культурную традицию, -  выглядит в глазах 
некоторых, по словам американского культуролога JI. Уайта, как 
некая «экстравагантность». Подобное скептическое отношение к 
этой науке вызвано формальным сравнением достижений физиче
ских и естественных наук (в первую очередь химии, биологии и ме
дицины) с достижениями общественных дисциплин. От культуро
логии ожидают немедленных открытий, наподобие тех, которые 
были сделаны в последние десятилетия в области квантовой меха
ники в физике или генной инженерии в медицине. Но следует заме
тить, что революционные открытия совершаются в таких областях 
знания, которые существуют десятилетия и столетия; кроме того, 
для науки принципиально важным является «именно открытие но
вого мира, а не относительная величина или значимость достигну
того в этом новом мире»1. Современная наука к концу XX века дос
тигла замечательных результатов и по праву гордится своими дос
тижениями: сегодня становится практически возможно вторгаться в 
процессы жизни, управлять наследственностью благодаря откры
тию гена, картографировать расположение галактик в космосе и из
мерять массы звезд, находящиеся от наблюдателя на миллионы све
товых лет. Благодаря современной науке мы знаем, например, что 
комета Хейла-Боппа имеет очень большое ядро (25-30 километров); 
нам известно содержание химических соединений в ее атмосфере и 
все новообразования, появляющиеся у кометы при подлете к Солн
цу; мы делаем предположение, свидетельствующее о высокой сте
пени вероятности, что все кометы прилетают с периферии Солнеч
ной системы (из облака Оорта, заполненного кометными образова
ниями): под влиянием гравитационных возмущений, связанных с 
движением планет вокруг Солнца, часть вещества вырывается и на

1 Уайт Лесли А. Наука о культуре // Антология исследований культуры. Т. 1. Ин
терпретация культуры. -  СПб.: Университетская книга, 1997. -  С. 147.
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чинает двигаться к Земле; зная, что все кометы имеют почти пара
болические орбиты, поэтому повторно возвращаются к нам, мы де
лаем довольно точный прогноз, что комета Хейла-Боппа вернется к 
Земле через две с лишним тысячи лет. Однако на исходе века все 
настойчивее звучит тезис: наука переживает кризис, вера в рацио
нальный разум пришла в упадок. Причина утраты доверия к науч
ному знанию — главным образом натуралистическому -  лежит в 
неспособности физико-математических наук раскрыть природу че
ловека и понять смысл его собственной жизни. Как и триста лет на
зад, мы очень мало знаем о человеке не как природном существе, но 
как существе внеприродного происхождения, способном к транс- 
цендированию и выходу в бесконечность. Мы начинаем задумы
ваться над этим обстоятельством. «Но можно ожидать, что в буду
щем наступит время, когда научное осмысление таких культурных 
процессов, как полигамия и инфляция, будет считаться столь же 
значимым, как и определение размеров далеких звезд, расщепление 
атомов или синтез органических соединений. «Открытие» культуры 
когда-нибудь встанет в истории науки в один ряд с гелиоцентриче
ской теорией Коперника или открытием клеточной основы всех 
форм жизни» (Уайт Лесли А. Там же, с. 147).

Противодействие и сопротивление, встречающее появление 
культурологии в системе общественных наук, объясняется двумя 
обстоятельствами. Во-первых, всякое научное истолкование, как 
полагает J1. Уайт, «неантропоморфистское» и «неантропоцентрист- 
ское»; его основным принципом является принцип детерминизма. В 
обстановке всеобщего господства супранатурализма, антропомор
физма и антропоцентризма, понимаемых не в философском, мета
физическом смысле, но буквально, предметно, физически вполне 
естественно, что детерминистский взгляд на вещи вызывает резкое 
сопротивление. Так было в случае теорий Коперника, Галилея, Дар
вина; так было в случае психоаналитической теории Фрейда. Обще
ственные науки, логически построенные на принципе всеобщей 
связи и причинной обусловленности явлений, в этом смысле нахо
дятся в общем русле основных требований научного познания; 
культурология исходит из идеи, что культура определяет форму и 
содержание человеческого поведения.
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Во-вторых, культура имеет свой субстрат, отличный от природы 
человека-индивида. Относительно давно было установлено, что 
общество, не имея в своем составе ничего, помимо индивидов, тем 
не менее не сводится к механической сумме индивидуальных соз
наний. Эта идея в западной социологической мысли получила сле
дующее оформление: существует примат общества над личностью. 
Подобно тому, как имеет место неразложимое единство жизни, ко
гда живая субстанция может быть постигнута только в ее целостно
сти, точно также и общество функционирует, обладая «материаль
ным и моральным превосходством над его членами». Несводимость 
социального целого к механической сумме составляющих его час
тей вытекает из особой природы социальных фактов. Социальным 
фактом «является всякий способ действий, устоявшийся или нет, 
способный оказывать на индивида внешнее принуждение; или ина
че: распространенный на всем протяжении данного общества, 
имеющий в то же время свое собственное существование, незави
симое от его индивидуальных проявлений»1. К явлениям подобного 
рода относятся «верования», «обычаи группы», «стремления», «те
чения общественного мнения»; «система знаков», употребляемая 
для выражения индивидуального мышления, «денежная система», 
используемая для уплаты долгов и т.д.; все они функционируют не
зависимо от индивидуального сознания и имеют по отношению к 
нему принудительную силу.

Культура также обладает социальным статусом. Несмотря на то, 
что культура перестает существовать без человека, что именно че
ловек производит культурные ценности -  строит города, проклады
вает дороги, создает средства коммуникативной связи, делает науч
ные открытия -  культура тем не менее образует особый класс явле
ний, качественно отличающихся от индивидуальных психологиче
ских фактов. Она определяется собственными принципами и зако
нами и может быть понята, исходя из нее самой. Наблюдение како- 
го-либо явления -  полигамии, веры в амулеты или в ведьм, выбра
ковки из меню тех или иных продуктов -  не совпадает с его объяс
нением. Познавая культурные феномены, культуролог во многом

1 Дюркгейм Э. О разделении общественного труда. Метод социологии. -  М.: 
Наука, 1990.- С .  421.
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повторяет те приемы исследования, которые используются в других 
отраслях научного знания (например, в физике). «Культуры могут 
существовать без людей не в большей мере, чем механизмы -  дви
гаться без трения. Однако можно рассматривать культуру так, как 
если бы она была независима от человека, подобно физику, кото
рый может рассматривать механизмы так, словно они независимы 
от трения, или обращается с телами так, будто они и в самом деле 
твердые. Это -  эффективные техники истолкования» (Уайт Лес
ли А. Там же, с. 150).

Противники культурологии как самостоятельной науки стоят на 
той точке зрения, что в реальной действительности нет такой пред
метной области, которая могла бы стать объектом ее изучения. Дей
ствительно, культура слишком широкое понятие и относится ко 
многим вещам: «от художественных и архитектурных стилей до об
раза жизни и моды в одежде». На вопрос, что такое культура, 
Вл. Соловьев отвечал: «Тут и Вольтер, и Боссюэ, и Мадонна, и Па
па, и Альфред Мюссэ, и Филарет. Как же это все в одну кучу сва
лить и вместо Бога поставить?»1 Однако такая многоплановость 
культуры, отражающая принадлежность человека многим планам 
бытия, вовсе не является основанием для того, чтобы отрицать 
культурологию. Такая запрещающая позиция отражает дух и куль
туру нашего времени: как полагает Ж.-Ф. Лиотар, капиталистиче
ская экономика и связанная с ней современная наука формируют 
правило, которому подчинена сама возможность их существования
-  правило, согласно которому «никакой реальности, кроме той, что 
удовлетворяется между партнерами неким консенсусом относи
тельно их познаний и обязательств, не существует»2. Для буржуа 
как распорядителя капиталов и работающего у него по найму уче
ного нет более важной задачи, чем представить существующую 
действительность как единственно возможную. Однако оборотной 
стороной подобного диктата является факт «ускользания реально
сти», необходимый в качестве предпосылки для дальнейшего раз
вития науки и освобождения ее от зависимости диктатуры капитала.

1 Соловьев Вл. Собр. соч.: В 10 т. -  СПб., 1913. -  Т.10. -  С. 155.
2 Лиотар Ж.-Ф. Ответ на вопрос: что такое постмодерн? // На путях постмодер

низма. Сборник обзоров и рефератов. -  М.: ИНИОН, 1995. -  С. 176
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Современность, какой бы эпохой она ни датировалась, всегда соз
дает необходимые условия для «потрясения основ веры» в незыб
лемость существующего порядка и открытия, суть которого в том, 
что для реальности характерен «недостаток реальности». Вот эта-то 
нигилистическая идея «недостатка реальности» и является тем сти
мулом, той движущей силой, которая заставляет ученых открывать 
(«изобретать») новые реальности -  предметные области, порож
дающие новые науки. Часто оказывается, что открытие нового мира 
для науки более значительное явление, чем относительная величина 
сделанных достижений. К такому значительному явлению без вся
ких предварительных условий следует отнести новую науку куль
турологию.

Как уже было отмечено, культура представляет собой сложное 
образование и отражает многогранную и противоречивую природу 
самого человека; в известном смысле между ними существует тож
дество: человек запечатлевается в культуре, культура постигается 
через человека. По этой причине и культурология как наука не од
нородна; она включает в себя ряд самостоятельных форм знания, 
которые представляют собой конкретные науки. Культурология, 
будучи единым знанием, распадается на отдельные дисциплины, 
воспроизводящие культуру под определенным углом зрения, т.е. в 
зависимости от функциональной заданности. Нас интересует эво
люция культурных форм, т.е. история культуры: например, история 
европейской культуры, которая распадается на культуру Древней 
Греции и Рима, Средневековья, Возрождения, Нового времени, со
временную культуру. В свою очередь, в пределах выделенной эпохи 
можно рассматривать конкретные состояния культуры: например, 
можно говорить о ранней Гомеровской и поздней послегомеровской 
культуре античной Греции; раннем и позднем Возрождении, италь
янском Возрождении и «Северном Возрождении» и т.д. Всякая 
гражданская история, в том числе история культуры есть автобио
графия человечества: в далеком прошлом современный человек на
ходит себя в том состоянии, когда он еще не обладал настоящим 
самосознанием, но своей деятельностью объективно закладывал 
предпосылки для интеллектуальной свободы -  способности обще
ства подвергать себя рефлексии с высоты настоящего. «В истори
ческой рефлексии воспоминание отдельного «Я» расширяется до
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воспоминания сознания культуры, которое вспоминает всю свою 
деятельность, возвращая в свою внутреннюю глубину полные дей
ствительного смысла области и формы, созданные им на пути сво
его самоосуществления, запечатлевает их как области и формы са
мого себя, внутренне усваивает их, примиряя их этим друг с другом 
и с собой»1.

Наряду с этим культуролога будет интересовать культура как 
таковая, независимо от исторических законов ее становления. В 
данном случае речь пойдет об определении культуры, свободном от 
временных и региональных ее особенностей; культура в контексте 
своего наличного бытия предстанет как способ существования че
ловека в мире, как деятельность, как конкретное смыслообразова- 
ние, как общечеловеческая ценность. Во всякой культуре, незави
симо от ее исторических и региональных особенностей, будут пред
ставлены всеобщие субстанциальные и функциональные элементы, 
без которых она не существует.

Культуру можно рассматривать как социальное явление, когда 
она понимается как продукт коллективного и индивидуального тру
да, направленного на изменение природы и общества, а также само
го человека. Социологический аспект позволяет увидеть социаль
ную базу культуры, наличие нескольких культур в едином общест
ве, что является следствием существования различных социальных 
групп и классов (культура города и деревни, культура рабочего 
класса и крестьянства, культура интеллигенции).

Культура содержит в себе такое содержание, несет в себе такие 
смыслы, которые выходят за границы компетенции науки. Требует
ся метафизическое мышление, способное раскрыть сущность куль
туры как целого; в данном случае исследователь не просто подни
мается над эмпирическим материалом в плане его обобщения, но 
совершает скачок в область метафизики посредством трансценди- 
рования. В таком случае можно говорить о философии культуры.

Итак, сказанное позволяет констатировать, что культурология 
есть система знания, включающая историю культуры, теорию куль
туры, социологию культуры, философию культуры. Культурология

1 Кронер Рихард. Самоосуществление духа. Пролегомены к философии культу
ры // Культурология. XX век: Антология -  М.: Юристъ, 1995. -  С. 278.
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есть такое понятие, которое используется для описания всех суще
ствующих наук о культуре; благодаря ему удается синтезировать и 
интегрировать их в некоторое единство, когда история, теория, со
циология, философия культуры рассматриваются как составные 
части культурологии. В зависимости от потребностей научного ис
следования постижение культуры может идти вглубь еще дальше: 
культуролог имеет дело с материальной культурой (например, тех
никой) или продуктами духовной деятельности (музыкой, изобрази
тельным искусством). Весь этот обширный материал можно рас
сматривать либо под углом «археологии культуры» -  исследовать 
генезис, функционирование, развитие культуры, либо под углом 
«генетики культуры» -  изучать законы жизни культуры, некие ее 
базисные структуры, при которых она может существовать и насле
доваться новыми поколениями людей. Наука о культуре дает знание 
о прошлой и современной культуре; в одном случае она показывает 
историческое развитие культуры и изменение представлений о ней 
в различные эпохи, в другом -  структуру, элементы и функции 
культуры, т.е. общие компоненты, связывающие разнообразные 
культурные формы. Однако в любом случае культурология есть це
лостная и интегративная система знания; каждый отдельный ее 
элемент (отдельная наука или форма знания) органично входит в 
целое, выполняя определенную функциональную роль. Целостность 
культурологии вытекает из целостного единства культуры как тако
вой; универсум культуры представляет собой всеобщий мир мыслей 
и чувств -  единый мир человека, его «единый космос» (|iovd^ 
Koa(j.oQ. «Культура означает целостность вербальной и нравствен
ной деятельности, которая постигается не только в абстракциях, но 
и в своих тенденциях и энергии самореализации. Именно этот про
цесс (само)реализации, т.е. процесс созидания и воссоздания эмпи
рического мира составляет самую суть понятия культуры, являясь 
одной из наиболее существенных и характерных ее черт»1. Единст
во универсума культуры вовсе не означает его абсолютной суб
станциальности; целостность мира культуры определяется объек
тивной природой ценностей и значений, заложенных в явлениях

1 Кассирер Эрнст. Лекции по философии и культуре // Культурология. XX век. 
Антология -  М.: Юристъ, 1995. -  С. 134.
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культуры. Этим качеством уже обладает язык; объективность и об
щеобязательность присуща также всем символам и знакам искусст
ва, религии, науки. Через посредство языка, науки, искусства, рели
гии человек создает свой социальный мир -  «символическую Все
ленную», в которой обобщен весь человеческий опыт; включаясь в 
него, личность приобщается к культуре и обретает свою подлинную 
индивидуальность.
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... внутри самой культуры должно 
быть место, особая область, в которой 
сознание совершает объединение всех 
областей в их самости: эта особая об
ласть есть философия культуры. В ней 
и только в ней культура становится це
лостностью, ибо в ней она осмысливает 
самое себя, становится культурой для 
самой себя.

Р.Кронер

В опрос об установлении точных границ между историей, 
теорией, философией культуры и выяснении отношений 
между ними в едином культурологическом знании пред

ставляется весьма сложным. Мы не найдем здесь единой точки зре
ния и какой-либо унификации в существующих мнениях относи
тельно названной проблемы. За редким исключением, вообще не 
ставится задача найти четкие границы указанных дисциплин и оп
ределить логические основания, по которым можно было бы выра
ботать ясное представление о каждой из них, характеризующейся 
своими конкретными чертами. Данное обстоятельство объясняется 
тем, что культурология как наука еще слишком молода, поэтому 
она не успела выработать законченного представления о своем 
предмете и тех границах, которые пролегают внутри этого много
планового знания; она еще не составила ясного представления о 
своих методах, у нее не всегда существует готовый ответ относи
тельно взаимоотношений с другими общественными науками -  в 
конечном счете не выработался тот облик, который говорит о соот
ветствующей теоретической зрелости. Но все это внутренние и ре
шаемые вопросы; противникам же культурологии как самостоя
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тельной науки в связи с этим скажем, воспользовавшись стихами
А.С. Пушкина, написанными по другому поводу:

Оставьте: это спор славян между собою,
Домашний, старый спор, уж взвешенный судьбою,
Вопрос, которого не разрешите вы.

Наибольшую трудность представляет вопрос об отношении фи
лософии культуры к теории культуры и к философии как таковой. В 
одном случае философия культуры рассматривается «как методоло
гия культурологии» -  т.е. как методология истории, теории и со
циологии культуры. В другом случае философия культуры понима
ется как только «ядро теории культуры», что означает, что без нее 
здание теории рассыплется как «карточный домик». В данном кон
тексте философия культуры трактуется высшим уровнем теории 
культуры. Что касается отношения философии культуры с филосо
фией, то в отечественной литературе либо вообще отсутствует реф
лексия по этому поводу, либо происходит их отождествление: фи
лософия рассматривает культуру в ее «реальной целостности и пол
ноте конкретных форм ее существования», т.е. системно, следова
тельно, овладение методологией системного исследования уже есть 
факт философии культуры.

Существует два способа постижения действительности: фило
софский и научный. Философская и научная рефлексия дают нам 
две модели познания. В метафизике познание отвлекается от эмпи
рии, наглядных и воззрительных форм; мысль освобождает себя от 
необходимости исследования всего того, что связано с предметной 
стороной действительности и направлена на понимание таких сущ
ностей, которые невозможно выразить посредством обыденного 
или научного языка -  требуется своя система понятий. К числу та
ких сущностей, например, относятся: «ценность», «смысл», «значе
ние», «дух», «микрокосм»; «свобода», «красота», «добро», «лю
бовь» и т . д.; дать им научное определение не представляется воз
можным. Метафизико-религиозный дух стремится «изнутри, из ду
ховной глубины универсума понять сущность мира и вещей, людей 
и судеб»1. Все попытки объяснить эту склонность человеческого

1 Трёльч Эрнст. Метафизический и религиозный дух немецкой культуры // 
Культурология. XX век: Антология -  М.: Юристъ, 1995. -  С. 542.
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мышления к трансценденции, к упорядоченности и закону, понима
нию реальной действительности как духовной сущности будут 
«тщетны». Способность постигать предметный мир изнутри изна
чально принадлежит философии, в особенности немецкому идеа
лизму -  в этом заключается «последняя тайна жизни немцев», но 
это умение также присуще «всем народам» -  и свидетельствует о 
принципиальном отличии философского и естественно-научного 
дискурса. В философии весь круг вопросов вращается вокруг про
блемы духа: идет ли речь о природе, обществе или отдельной лич
ности. Итогом направленности метафизического мышления на дей
ствительность, созданную человеком и понимаемую как мир ценно
стей и смыслов, символов и значений, -  как противостоящую при
роде, а также интерпретация самого человека как внеприродного и 
внеположного существа, будет философия культуры. Другими сло
вами, философия культуры есть область знания, возникающая бла
годаря философскому постижению мира культуры.

Рефлексия по поводу научного познания дает представление о 
субъекте и объекте: в науке принято различать сознание наблюда
теля и предметы внешнего мира, существующие вне сознания на
блюдателя. Ученый вступает в контакт с внешним миром (предме
тами) посредством собственных органов чувств, следствием чего 
являются его ощущения. Затем происходит трансформирование 
ощущений в понятия, -  классификация наблюдаемых объектов 
(предметов) и их последующее объяснение. Специфика науки за
ключается в том -  и это следует подчеркнуть особо, -  что ее объек
ты наблюдаемы прямо или косвенно; ни в одной науке нет таких 
вещей, которые не характеризовались бы предметностью, матери
альностью и не подлежали бы эмпирической верификации. «Ни од
на наука не может иметь объектом своего изучения нечто, состоя
щее из неуловимых, невидимых, неосязаемых, онтологически не
существующих «абстракций»; наука должна иметь дело с настоя
щими звездами, млекопитающими, лисицами, кристаллами, клетка
ми, феноменами, гамма-излучениями и элементами культуры»1. 
Наука, изучающая явления культуры в значении реальных, матери

1 Уайт Лесли А. Понятие культуры // Антология исследований культуры. -  
СПб.: Университетская книга, 1997. -  С. 20.
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альных объектов исследования, есть теория культуры. Иначе гово
ря, теоретическое мышление, имеющее в качестве объектов изуче
ния явления культуры, трактуемые как осязаемые и вполне пред
метные сущности, есть теория культуры.

Теория культуры, возникнув позже философии культуры, была 
реакцией на абстрактность и умозрительность культурфилософско- 
го знания. Философия культуры, зародившись в недрах классиче
ского немецкого идеализма, -  «последней тайны жизни немцев» -  
разделила с ним все достоинства и недостатки этого способа мыш
ления. Отражая потребность человеческого духа подняться выше 
эмпирической действительности с тем, чтобы увидеть единство 
культурного процесса, стремясь обнаружить некие инварианты со- 
циодинамических моделей, открыть закономерности повторения 
явлений культуры в истории человеческого общества, понимаемой 
как философия истории, философия культуры обнаружила разрыв с 
реальной жизнью: вместо того, чтобы объяснять богатый эмпириче
ский (этнографический) материал, как он дан в опыте исследовате
ля, философы культуры часто замыкались в границах методологии 
кантовского трансцендентального идеализма. Культура понималась 
как «самосознание субъекта», человек ограничивался «саморазви
тием его разума», целое духовной культуры обнаруживалось в «че
ловеческом духе». Получалось, что система критицизма оказыва
лась всеобъемлющей философией культуры. Требовалось такое по
нимание культуры, когда бы теоретические представления о ней ор
ганически соединялись с реальными фактами культурной жизни. 
Подобный переворот в области философского мировоззрения наме
тился во второй половине XIX столетия. Логический аристократизм 
философского критицизма «не мог удовлетворять английского духа. 
Американец прежде всего тосковал по философии человеческой 
жизни, практического действования, -  по философии действитель
ности, которая бы могла быть доступна и необразованному челове
ку. Он объявил войну логическим хитросплетениям. Истина оцени
вается по ее полезности для практической жизни. Философия не 
должна заниматься тонкими различиями, не имеющими значения 
для человеческого действования»1.

1 Штенберген А. Интуитивная философия Анри Бергсона. -  СПб., 1912. -  С. 5-6.
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В американской культурологической традиции теория культуры 
понимается как культурная антропология; в ее состав входят этно
графия, изучающая отдельные культуры, этнология, занимающаяся 
сравнительным анализом культур, теоретическая антропология, ар
хеология, лингвистика, некоторые направления психологии. Как бы 
ни рассматривалась культура в теоретическом контексте, -  сегодня 
невозможно говорить о единой концепции культуры -  в англо- 
американской культурологии она интерпретируется как объект на
учного исследования: культурные явления, будут ли это универ
сальные элементы культуры или функции контроля поведения лич
ности, всегда есть нечто реальное, осязаемое, материальное. Основ
ная граница, пролегающая по культурологии и отделяющая куль- 
турфилософское знание от знания культуртеоретического, говорит 
о том, что культуру можно интерпретировать двумя способами: 
«метафизическим» и «научным». И несмотря на то, что теория 
культуры, будучи своего рода «научной интерпретацией» феноме
нов культуры, имеет в своем фундаменте огромный потенциал нау
ки, что обеспечивает ей быстрый рост и прочные позиции в науч
ном сообществе, не означает, что философия культуры уходит в 
прошлое. Наука и философия тесно связаны друг с другом, но од
новременно имеют существенные различия: философское знание 
есть свидетельство того, что человека не удовлетворяет только 
практическая рациональность -  его влечет в такие трансцендентные 
миры, такие заоблачные дали, которые бесконечны и в них «пре
одолеваются границы времени и пространства» (Н. Бердяев).

О философии культуры можно говорить в самых различных 
смыслах, отмечает В. Виндельбанд. Во-первых, философия культу
ры формирует идеал будущей культуры, а также обосновывает об
щезначимые нормы, позволяющие оценивать существующее со
стояние культуры. Задача философии культуры -  не искать ценно
сти, а создавать их; она дает проект идеальной или заданной куль
туры. Во-вторых, философия культуры стремится понять преднахо- 
димую и данную культуру. Для нее факты психологические, социо
логические, исторические будут служить лишь материалом для об
наружения основной структуры, которая присуща всякому куль
турному творчеству.
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Между этими двумя родами философии культуры возможен це
лый ряд переходов. Но при всем, идеальная картина заданной куль
туры будет зависеть от понимания данной культуры: эта зависи
мость тем сильнее, чем резче контраст между идеалом и прошлыми 
и настоящими условиями. Далее. Рано или поздно встает вопрос о 
реальном осуществлении этого идеала, о развитии его из данного 
состояния культуры. Философское понимание настоящей культуры 
неминуемо приводит к предвидению будущего ее развития; совре
менная культура, будучи включенной в исторический процесс, ука
зывает на предстоящий, за его пределами лежащий момент»1.

От понимания предмета философии (философии как философ
ской проблемы) к постижению предмета философии культуры идет 
Э. Кассирер. Философия органично переходит в философию куль
туры в процессе решения трех задач. Во-первых, современное со
стояние науки и культуры характеризуется глубокой дифференциа
цией. Как в науке, так и в культуре исследователи имеют дело с 
конкретными формами; с ними работают историки, филологи, лин
гвисты, этнологи, специалисты в области мифологии и истории ре
лигии. Однако несмотря на данное обстоятельство нас продолжает 
интересовать вопрос о «целостности и структурной системности 
каждого основного раздела науки». Мы стремимся нарисовать це
лостную картину космоса, картину Вселенной и мира человека. 
Эту задачу может осуществить философ, перейдя на более глубокий 
уровень проблемности. Философия должна открыть «формообра
зующие элементы» конкретных форм культуры, выяснить их «ду
ховное назначение» и отыскать те «движущие силы», которые по
родили различные состояния духовной деятельности человека.

Во-вторых, когда философия от отдельных феноменов культуры 
стремится проникнуть в тайну «экзистенции» -  понять механизм 
порождения форм культуры, она необходимо становится началом 
философского постижения культуры. Для философии культуры ва
жен не конечный продукт, но «тот особый способ производства, ко
торый производит данный продукт». Другими словами, философия 
культуры в своем познании культуры выходит за границы ее кон-

1 Виндельбанд Вильгельм. Избранное: Дух и история. -  М.: Юристъ, 1995. -
С. 7.
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кретных форм; для нее подлинный интерес представляют не от
дельные культурные формы и структуры -  этим занимается историк 
культуры, -  но тот постоянный механизм, который характеризует 
работу человеческого духа.

В-третьих, отличие философии культуры от других видов и 
форм культурологического знания состоит в стремлении понять 
культуру как целое. Целое духовной культуры -  это человеческий 
дух, находящийся в вечном становлении, в вечном самовозобновле
нии благодаря постоянной своей работе. Разум не бывает тождест
венным себе, завершенным и наличным бытием -  простой экзи
стенцией; в разуме мы видим «постоянную самовозобновляющуюся 
работу духа»1.

Итак, философия культуры есть такой самостоятельный вид 
знания, который по уровню отвлеченности и абстрактности тожде
ствен собственно метафизике; в данном случае мыслитель не имеет 
дело с эмпирической действительностью, но выходит за ее границы. 
Подобный выход означает, что культурфилософское знание будет 
существенно отличаться как от исторического познания конкретных 
форм культуры, всегда описательного и основанного на сборе необ
ходимого материала посредством исторических памятников и исто
рических источников, так и от теоретического познания, пусть 
обобщенного и отвлеченного, но сохраняющего в своем содержа
нии черты предметности знания. Культура в ее современном виде 
слишком широка и многообразна; кроме того, внутри культуры ка
ждого народа существует необозримое множество своеобразных 
черт и признаков. Объединить в одном сознании неповторимые 
свойства и качества живой культуры практически невозможно; вме
сте с тем существует объективная потребность в таком объедине
нии. Эту функцию берет на себя философия культуры. В осуществ
лении своей задачи она исходит из методологического принципа, 
суть которого в том, что прежде необходимо найти общезначимые 
элементы разумной деятельности, присущие любой культуре. Затем 
посредством анализа устанавливается, какие элементы деятельно
сти определяются эмпирическими условиями: «полученный оста

1 См.: Кассирер Эрнст. Лекции по философии и культуре // Культурология. XX' 
век: Антология.-М .: Юристь, 1995.- С .  110-115.
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ток будет, ...содержать в себе одну только всеобщую сверхэмпири- 
ческую необходимость самого разума»1.

«Сверхэмпирическая необходимость разума» -  это и есть то 
общее культуры, поиском которого занята философия культуры. 
Через это общее культура не просто констатирует факт своего бы
тия; в нем -  этом общем -  культура осознает себя в качестве куль
туры. Поэтому философию культуры следует определить как «са
мосознание творческого синтеза». В сознании творческого синтеза 
«культура познала самое себя, ибо в глубочайшем существе своем 
она и есть не что иное, как этот творческий синтез» (там же, с. 14). В 
отдельных областях культуры (искусстве, науке, религии, экономи
ке), изучением которых занимаются история и теория культуры, мы 
видим, как породившее их сознание достигает определенного уров
ня развития; вместе с тем приходится констатировать, что оно не 
достигает в них той ступени, которая характеризуется самосознани
ем. Культура на этом уровне постижения есть всего лишь «неосоз
нанное самим собой самоосуществление сознания...»2. Наука имеет 
в качестве предмета познания не себя, а природу, искусство -  не 
творческую деятельность, а творимый предметный мир. Другими 
словами, в отдельных областях культуры рефлексия направлена на 
что-то внешнее, но не на внутреннее -  не на науку, искусство, рели
гию, экономику как таковые. Только там, где рефлексия направлена 
на самое себя, можно говорить о целостном постижении культуры, 
когда она становится для себя действительностью, отличной от всех 
видов и форм эмпирической культуры. Такая задача выполнима 
только в отношении философии культуры: здесь мышление доходит 
до «конца своего пути», поскольку приходит к своему самосозна
нию, постигает самое себя. В рефлектирующем сознании наблюда
ется единство противоположных тенденций: в культурфилософском 
знании устанавливаются границы, указывающие на конкретные об
ласти культуры как части, но одновременно происходит интеграция 
знания о культуре как целом посредством «переступания границы». 
В идее культуры мы видим, как мышление движется от единичного

1 Виндельбанд Вильгельм. Избранное: Дух и история... -  С. 11.
2 Кронер Рихард. Самоосуществление духа. Пролегомены к философии культу

ры // Культурология. XX век: Антология. -  М.: Юристь, 1995. -  С. 258.
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к единичному, но с тем, чтобы достичь целостного представления о 
культуре -  «продвижение целого к самому себе, для-себя- 
становление в каждой области осуществляющегося и остающегося 
неосуществленным, примиряющегося и не примиряющегося само
сознания культуры» (там же,с.261).

Философия культуры существует там, где прекращается эмпи
рическое познание конкретных культурных феноменов. Преодоле
ние эмпиризма означает, что разум входит в мир трансцендентного 
сознания, в котором ему открываются общезначимые «ценности»; с 
их помощью все многообразие культурной жизни удается привести 
к целостному единству. На примере “ценностей” отчетливо видно 
различие между философией культуры как метафизикой знания и 
всеми другими науками о культуре, имеющими дело с чувственно 
воспринимаемыми предметами и явлениями реальной культуры. 
Несмотря на то, что «во всех явлениях культуры мы всегда найдем 
воплощение какой-нибудь признанной человеком “ценности”, ради 
которой эти явления или созданы, или, если они уже существовали 
раньше, взлелеяны человеком»1, сами «ценности» как объект фило
софии культуры не есть нечто материальное, предметное, что мо
жет войти в поле восприятия субъекта. «Ценности» существуют как 
«блага», но не существуют как природные вещи. Будучи открытыми 
философией, «ценности» свидетельствовали о том, что были найде
ны объекты, имеющие по отношению к науке «вне- и сверхнауч- 
ное» существование. «Ценности не представляют собой действи
тельности, ни физической, ни психической. Сущность их состоит в 
их значимости, а не в их фактичности» (там же, с.82). “Ценности” 
невозможно исследовать научными средствами; они говорят нам не 
о существовании предметной действительности, не о явлениях 
культуры как таковых, но о смыслах бытия -  значениях, которые 
человек открывает в себе, чтобы с их помощью понять внешний 
мир. «Наука о ценностях есть в конце концов один из видов мета
физики сущего, метафизики смысла мира, и всего менее научной. 
Научную ценность не только нельзя исследовать, но нельзя и уло

1 Риккерт Генрих. Науки о природе и науки о культуре // Культурология. XX 
век: Антология. -  М.: Юристъ, 1995. -  С. 70.
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вить»1. Науки о культуре (история, теория, социология культуры) 
имеют дело с объектами, характеризующимися предметностью и 
материальностью; знание о них, поэтому, будет носить предметное 
содержание. Напротив, в философии культуры в знании, которым 
она располагает, предметность снята, элиминирована; принадлеж
ность к метафизике указывает на тот критерий, по которому из со
вокупности культурологического знания как некоторой целостности 
выделяется особый предмет под названием философия культуры. 
Соотношение истории и теории культуры равнозначно соотноше
нию эмпирического и теоретического уровней познания. Соотно
шение теории и философии культуры идет по линии соотношения 
предметного теоретического знания и знания метафизического. 
История культуры в своем исследовании культурных фактов глав
ным образом опирается на исторический метод; для теории культу
ры основным инструментом познания выступает логический или 
теоретический метод, разновидностями которого будут абстраги
рование, идеализация, восхождение от абстрактного к конкретному 
и т. д. Теория культуры принадлежит к рангу абстрактного, отвле
ченного знания, выраженного в теоретической форме; однако это 
знание сохраняет предметный характер. Философия культуры в 
своем постижении явлений культуры как некоего целого поднима
ется на такой уровень высоты, когда в знании снимается всякая 
предметность; философия культуры есть метафизика знания.

1 Бердяев Н.А. Смысл творчества // Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл 
творчества. -  М.: Правда, 1989. -  С. 276.
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... деятельность разума, дающая на
чало науке и представляющая собой вос
создание (Neuschdpfung) мира из закона 
интеллекта, имеет точно ту же 
структуру, что и всякое практическое и 
эстетическое творчество культурного 
человека.

Здесь поэтому коренится (sachliche) 
единство трансцендентального идеа
лизма как философии культуры.

В.Випдельбанд

В опрос об отношении философии к философии культуры 
никогда не рассматривался в нашей отечественной фило
софской литературе. Вместе с тем это чрезвычайно акту

альный и сложный вопрос, позволяющий при его решении раскрыть 
те тенденции, которые характерны для современного стиля мышле
ния, а также воссоздать наиболее адекватный образ философии и 
культуры, задающих картину современного мира.

Философия тесно связана с общественной жизнью. Эта связь 
обнаруживается в том, что она «совершенно тождественна со своей 
эпохой», т.е. философия «есть современная ей эпоха, постигнутая в 
мышлении»1. Те или иные эпохи, которые переживает человечество 
в лице конкретных народов, характеризуются определенной куль
турой и есть по сути дела сама эта культура. Другими словами, ка
ждая эпоха есть самодостаточная культура, сложившаяся в грани
цах конкретного времени и несущая в себе такие черты и качества, 
которые отличают ее от предшествующих культур. В таком случае

1 Гегель Г.В.Ф. Лекции по истории философии. Книга первая. -  СПб.: Наука, 
1993.- С .  111.'
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философия как теоретическое воспроизведение в мышлении духа 
времени, духа своей эпохи необходимо становится философией 
культуры. Любая философия есть философия культуры. Этот мир 
культуры философией постигается исходя из внутренних возмож
ностей самосознания или рефлективной способности разума, что в 
конечном счете определяется тем образом, который задает способ 
конкретного философствования.

В обеих школах неокантианской философии (В.Виндельбанд, 
Э.Кассирер) данный вопрос получил своё концептуальное выраже
ние. По мнению основоположника баденской школы, кантовская 
система критицизма есть «всеобъемлющая философия культуры». 
Также и для классика марбургской школы критический идеализм 
выступает в качестве философии культуры. В этой связи Э.Кас- 
сирер ставит вопрос и дает на него ответ: «насколько прогрессивен 
был путь, уготованный философии культуры теми новыми элемен
тами, которые содержались в критическом или трансцендентальном 
идеализме Канта?»1 Основная идея кантовского критицизма, гово
рит В.Виндельбанд -  это выяснение роли продуктивного воображе
ния в процессе познания. Сознание субъекта не пассивно отражает 
предметы внешнего мира, ибо обладает способностью к синтезу; в 
опыте индивидуального сознания имеются такие априорные синте
тические суждения, которые наделены всеобщей и необходимой 
значимостью по отношению к нему. Они-то и формируют отдель
ные элементы знания в целостный образ, становящийся для субъек
та самой «являющейся» действительностью. Заслуга Канта состояла 
в том, что он показал, что для зрелого философского сознания не
возможно мыслить мир так, как он является наивному сознанию -  
«данным» и отраженным в сознании. То, что дано нам в опыте, уже 
содержит творческую деятельность нашего сознания; вещи в себе 
стоят за границами нашего опыта и не имеют отношения к нам. 
Мир, представленный в опыте, всегда есть продукт деятельности 
субъекта.

Общеобязательные и необходимые суждения, составляющие 
(детерминирующие) эмпирический опыт субъекта (эмпирические

1 Кассирер Эрнст. Лекции по философии и культуре // Культурология. XX век: 
Антология. -  М.: Юристь, 1995.- С .  138.
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ассоциации и апперцепции), имеют место потому, что разум содер
жит в себе «трансцендентальный синтез»; последний обладает спо
собностью к объединению элементов опыта, независимую от эмпи
рического сознания. Это стремление к связям элементов опыта от
крывает формы «трансцендентальной апперцепции». Трансценден
тальный идеализм есть философия, показывающая, что весь пред
метный мир, данный в опыте субъекта, в действительности оказы
вается результатом работы трансцендентального (общеобязательно
го) синтеза. Кантовский критицизм, по словам Э. Кассирера, есть 
философия «примата» функции над предметом.

Эти, на первый взгляд, отвлеченные рассуждения имеют непо
средственное отношение к поставленному вопросу. Культура, как и 
бытие, понимаемое в философии, является продуктом деятельности 
человека. По определению, культура есть все то, что создано чело
веком в процессе его исторической жизни; находя преднайденную 
действительность, человек творчески преобразует ее соответствен
но своим потребностям и запросам. Человек не может жить вне 
контекста культуры; культура есть способ бытия человека в мире. И 
какие бы формы ни принимала культура, главное в ней -  мысль, ра
зум, интеллект человека. Благодаря заранее поставленной цели, 
сознание -  в силу присущей ему разумности -  творит из данного 
ему материала необходимые формы. Как образ бытия является про
изводным от деятельности трансцендентального синтеза, так и 
культура с ее различными областями есть плод человеческого разу
ма, подчиняющегося тем же самым законам мышления. В данном 
случае приобретает особую важность методологическое положение 
всей кантовской философии: деятельность разума в научной сфере 
имеет ту же самую структуру, которая присуща практической и эс
тетической деятельности культурного человека. В этом совпадении 
деятельности мышления коренится предметное единство критиче
ской философии с философией культуры. «Таковы те предметные 
основания, -  подчеркивает эту мысль В. Виндельбанд, -  которые 
вместе с формальным схематизмом кантовского мышления, прину
дили его (Канта-Ю.П.) применить последовательно принцип синте
за, открытый им сначала для обоснования науки, и к другим облас
тям культуры: так само внутреннее развитие проблемы привело к 
тому, что критицизм, по методу своему возникший сначала из про
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блемы науки, невольн'о получил более широкое значение филосо
фии культуры, даже стал философией культуры par excellence»1.

Критика разума становится критикой культуры; критический 
идеализм, понимая культуру как качественно новое по отношению 
к ее отдельным формам -  как большее по сравнению с ее единично
стями, — исходит из идеи, что человеческая культура есть плод дея
тельности духа. Пока философская рефлексия ограничивается ана
лизом чистых познавательных форм, до тех пор сохраняется наив
но-реалистический взгляд на мир, говорит Э.Кассирер. Необходимо 
расширить предмет познания и от общего понятия о мире перейти к 
общему понятию о культуре, «ибо содержание понятия культуры 
неотделимо от основных форм и направлений духовного производ
ства, здесь, как нигде, «бытие» постижимо только в «деянии»»2. 
Иначе говоря, чтобы понять культуру, выяснить генезис культур
ных форм, следует руководствоваться методологическим принци
пом: разум человека, поднимаясь до всеобщего и общеобязательно
го уровня, производит культуру -  разумность пронизывает все сто
роны культурного бытия человека. В деле постижения человече
ской культуры, согласно кантовскому критицизму, лежит «самосоз
нание творческого синтеза»; это понятие оказывается исходным 
пунктом для такого мировоззрения, которое понимает всякую куль
туру -  будет ли она даже материальной культурой -  как духовное 
производство, как культуру духа.

Философия как философия культуры не может навсегда оста
ваться чистым знанием, как ее понимали мыслители эпохи Просве
щения. Два столетия, отделяющие современную философию от 
критического идеализма, существенно изменили философский дис
курс и самое социальную действительность. Сегодня философия 
видит свое призвание в постижении действительности и жизни; 
процесс метафизического мышления неизбежно трансформируется 
в философию жизни -  антропологическую философию, понимаю
щую необходимость органического единства теоретических и прак
тических вопросов. Рационализм как способ мышления обнаружил

'Виндельбанд Вильгельм. Философия культуры и трансцендентальный идеа
лизм // Культурология. XX век: Антология. -  М.: Юристъ, 1995. -  С. 64.

2 Кассирер Эрнст. Философия символических форм // Культурология. XX век: 
Антология. -  М.: Юристъ, 1995. -  С. 171.
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свою ограниченность. «С 1700 года сам рационализм начинает уже 
открывать не новые разумные основания, но границы разума, его 
пограничье с бесконечным пространством иррационального. На
ступает век философской критики, брызги могучих волн которого 
достигают и последнего столетия, чтобы в наши дни окончательно 
установить эти границы»1. Постепенно обнаружилось, что чистому 
разуму свести предметный мир к рациональной действительности 
не удается («все действительное разумно») -  невозможно заменить 
богатство и многообразие жизни сухими понятийными схемами. 
Абстрактный интеллект в своей претензии стать самодостаточной 
жизнью, когда бы она представала в законченных и непротиворечи
вых формах мышления, оказался несостоятельным; первичная 
жизнь «спонтанна» и ни в малой степени не подчиняется логике ра
зумного. Разум есть лишь маленький остров в бурном океане сти
хийной жизни. Потребовалось переосмыслить отношение, сущест
вующее между познанием и жизнью: не действительность сообра
зуется с законами мышления, но чистый разум вырастает из жизни 
и, следовательно, должен опираться на нее в своем постижении ок
ружающего мира. «Тема нашего времени заключается в придании 
разуму жизненности, в биологической локализации разума, подчи
нении его спонтанному. Через несколько лет требование ставить 
жизнь на службу культуре будет казаться абсурдным. Миссия ново
го времени состоит как раз в том, чтобы перевернуть отношение, 
указать на то, что культура, разум, искусство, этика должны слу
жить жизни» (там же, с.29). Классический рационализм в истории 
философии можно представить в образе «гносеологического субъ
екта», «кабинетного всезнайки», довольствующегося «грезами со
липсизма» (С. Булгаков); неклассический тип рациональности, ро
дившийся в философии жизни, русской христианской философии, 
экзистенциализме и философской антропологии, предстает в образе 
Диониса, Дон Жуана, Фауста, Дон Кихота. Для рациовитализма ха
рактерен такой стиль мышления, когда разум всю действительность 
понимает как жизнь; исходным «началом» философствования явля
ется жизнь человека, и она выступает абсолютом как по отношению 
к эмпирической действительности, так и по отношению к той, кото

1 Ортега-и-Гассет X. Что такое философия? -  М.: Наука, 1991. С. 28.
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рую субъект пытается трансцендировать. Как в онтогенезе (дея
тельности отдельного мыслителя), так и в филогенезе (мыслитель
ной способности конкретного народа) жизнь предшествует филосо
фии. Приняв идею жизненного опыта, философия осуществила ре
шительный поворот -  перешла «от мира науки к миру жизни». 
Вследствие такого шага можно ожидать «от философии «жизненно
го мира» всей широты жизненного опыта и его оправдания, его 
прояснения и обогащения»1.

Культура прошлых веков, особенно христианская и вплоть до 
эпохи Просвещения, была антиподом жизненных устремлений. 
Первобытные инстинкты, откровенно присущие феодальным сень
орам, искусственно подавлялись посредством аскетизма новой ре
лигии. Известны христианская устремленность к трансценденции и 
бегство от материальной действительности средневекового челове
ка. Также и культура XVII -  XVIII вв., будучи по форме мнимым 
возвратом к античности, т.е. антихристианской, фактически остава
лась нежизненной в том смысле, что витальные ценности выноси
лись за рамки живой действительности и были трансцендентными. 
Ценность жизни виделась в чем-то потустороннем, но только не в 
самой жизни. Культура, создаваемая на протяжении двух веков, 
представлялась как «сверхчувственная сущность». «Культурализм» 
как выражение сущности рациональной культуры -  это «христиан
ство без Бога» — сводит культуру только к духовной жизни. Будучи 
широким идейным течением, охватившим европейские страны, 
«культурализм» понимает жизнь как что-то стоящее позади культу
ры. В такой «философии культуры» переменились только сущно
сти, но сохранилось сходство со средневековой теологией: где хри
стианский мыслитель говорит «Бог», современный немец говорит 
«Идея», «Примат Практического Разума» или «Культура». Такой 
«иллюзионизм» в обожествлении определенных жизненных энер
гий, отмечает Ортега-и-Гассет, несет с собою «органические нару
шения, огромные опасности».

Но культура XX в. претерпела существенные изменения и сего
дня понимается принципиально иначе. Не трансцендентные ценно
сти придают смысл жизни и культуре, но, напротив, сама жизнь хо-

1 Гадамер Г.-Г. Актуальность прекрасного. -  М.: Искусство, 1991. -  С. 7.
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чет быть понята, исходя из нее самой. Жизнь самоценна и самодос
таточна, поэтому культура не может быть осмыслена из чего-то 
иного, нежели самой жизни. Такова ситуация («новые симптомы»), 
которую переживает современное человечество; в этих условиях 
наиболее адекватной формой, в которой постигается новая культу
ра, является неклассическая рациональность, в том числе филосо
фия жизни. Наша эпоха характеризуется тем, что для значительной 
части населения утратили свое значение ценности, казавшиеся еще 
недавно незыблемыми и постоянными. То, что казалось самодоста
точным, однажды перестало таковым быть. Поэтому современный 
человек находится в состоянии неопределенности, поскольку поте
рял четкие ориентиры в своей жизнедеятельности.

Современная культура во многом определяется новым миро
ощущением и мировосприятием, которые присущи современному 
человеку. В искусстве, например, коренные превращения связаны с 
метафизическим изменением «установок субъекта». Последнее оз
начает, что происходит вытеснение искусства из области «жизнен
но серьезного» и включение его в такую сферу жизни, которая ха
рактеризуется спонтанностью, игровым началом, непринужденно
стью, свободным осуществлением энергии человека. Старое искус
ство, ориентированное на ценности труда, «священный долг куль
туры», «горечь рабочего дня», отодвинуто на периферию нашего 
существования; современные эстетические нормы, напротив, рас
сматриваются в виде «забавы», «игры», «развлечения», благодаря 
чему произведение искусства «обретает все свое трепетное очаро
вание». Жизнь, понимающая себя как спонтанное выражение энер
гии человека, «придает своему усилию дух радости, щедрости, даже 
шутовства, столь характерного для спорта... Жизнь будет создавать 
свои блестящие творения как бы шутя, не придавая им большой 
важности. Поэт уподобится футболисту, создавая свои стихи «од
ной левой»... Сегодня молодежь готова придать жизни непоколеби
мую видимость празднества»1. Ценности культуры не исчезли, но 
существенно изменились: прежняя культура видела их в трансцен
дентной сфере, помимо жизни; новая культура открывает их в спон-

1 Ортега-и-Гассет. Что такое философия? ... -  С. 43-44.
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тайной области биологического и понимает как витальные ценно
сти.

Современная культура получает свое самосознание в филосо
фии постмодерна. Образ постмодернистской культуры характеризу
ется вытеснением «законодательной» парадигмы разума «интерпре
тативной». Глубокие изменения в мышлении, происходящие в жиз
недеятельности современного человека, вызваны социальными и 
гносеологическими причинами. Постмодернистская философия ос
мысливает эти глобальные интеллектуальные превращения, вставая 
в оппозицию к существующей социальной действительности и ее 
ценностям. История западной цивилизации в глазах радикально на
строенных мыслителей предстает в неприглядном свете благодаря 
безжалостной захватнической политике, проводимой европейцами в 
отношении других народов и государств; терроризму, возведенному 
в ранг государственной политики; неуемной алчности господ
ствующих классов к наживе; возведенному в государственную по
литику желанию процветать за чужой счет; колониализму и импе
риализму с их рабством и геноцидом; подавлению рабочего движе
ния; антисемитизму и расизму; политике уничтожения поселений 
аборигенов во всем мире; абсолютному неприятию других культур 
и ценностей; жесткому злоупотреблению другими формами жизни; 
слепому опустошению регионов планеты. «Логика развития приве
ла к тому, -  пишет по тому поводу современный философ- 
экзистенциалист К. Ясперс, -  что эпоха буржуазного умиротворе
ния, прогресса, образования, исторического воспоминания в качест
ве опоры собственной мнимой безопасности сменилась эпохой 
опустошающих войн, гибели и убийства массы людей ( при неис
черпаемом росте масс), ужасающей угрозы уничтожения гуманно
сти в круговерти, в которой распад явит себя господствующим фак
тором»1. Постмодернизм объявил некогда незыблемые каноны за
падной демократии, выраженные в понятиях «человек», «разум», 
«цивилизация», «прогресс», несостоятельными в нравственном и 
интеллектуальном смысле.

Радикальные изменения в контексте западной культуры рожда
ют в гносеологическом плане критическую «деконструкцию» тра

1 Ясперс Карл. Смысл и назначение истории. -  М.: Политиздат, 1991. -  С.497.
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диционных представлений, когда способом постижения действи
тельности становится идея разрушения всех существующих устано
вок, верований и представлений -  повсюду философия находит ви
димости, достойные разоблачения. В этом смысле постмодернизм 
есть «антиномическое движение, задавшееся целью разложить за
падное мышление на части..., взяв на вооружение деконструкцию, 
децентрацию, устранение, разбрасывание, демистификацию, пре
рывание, расхождение, рассеивание и т.д. Подобные понятия... вы
ражают эпистемологическую одержимость разрывами и разломами, 
а также соответствующую идеологическую приверженность раз
личным меньшинствам -  политическим, сексуальным и языковым. 
Правильно думать, правильно чувствовать, правильно поступать, 
правильно читать, согласно этой episteme уничтожения, означает -  
отказаться от тирании целого; абсолютизация любого из человече
ских начинаний чревата тоталитаризмом»1.

Посредством интерпретативного разума осуществился переход с 
поиска оснований знания, лежащих в трансцендентной сфере, на 
поиск оснований, находящихся в повседневной жизненной практи
ке. Для нового разума основания знания следует искать не в мета
физике, но в коммуникации, общении эмпирических индивидов. 
Постмодернистская парадигма мышления предполагает множест
венную локальность действительности, которая не имеет в себе ни
какого основания. Видение мира, складывающееся в такой эписте
мологической парадигме, будет относиться к чему-то местному и 
специфическому. Концепции, претендующие на универсальную 
объяснительную способность, не заслуживают доверия по той при
чине, что связаны с эмпирическими подтасовками и интеллектуаль
ным авторитаризмом -  «законодательный» разум имеет тенденцию 
«унифицировать истину насилием» (Г. Риккерт). Постмодернизм 
актуализировал настроение, сформировавшееся еще в начале наше
го века: его выразил Дж. Дьюи, заявив: «главное интеллектуальное 
настроение нашего века -  это отчаяние, к которому приходят от 
любых целостных воззрений и позиций». Новое мышление, выра-

1 Тарнас Ричард. История западного мышления. -  М.: КРОН-1 IPKCC, IW5 
С. 340.
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женное постмодернизмом, представляет собой, по мнению 
Ж.-Ф.Лиотара, «недоверие к метаповествованиям».

Невозможность «метаповествования» вытекает из различных 
форм нигилизма, имеющего онтологическое происхождение. Онто
логический нигилизм есть утрата логики смысла в самой современ
ной действительности, в самом бытии; под влиянием существую
щих общественных отношений появилось такое поколение людей, 
для которых исчезло их подлинное бытие -  потеря высших ценно
стей превращает их жизнь в поток сиюминутных наслаждений, бы
стро меняющихся аффектов; они «равнодушно умирают и равно
душно убивают» (К. Ясперс). Добровольный отказ от высшего, не
желание посвятить себя служению чему-то возвышенному делает 
человека пассивным существом, утратившим критическую способ
ность разума. Можно сказать, что в такой ситуации «люди смело 
отказываются от всякого смысла и объявляют смыслом намеренную 
бессмыслицу»1.

В культуре постмодернизма особую ценность приобретает идея 
пластичности мира и постоянного изменения действительности. В 
силу данного обстоятельства предпочтение отдается не общим 
принципам, не застывшему и отвлеченному знанию, но конкретно
му опыту. Адекватным образом философии будет такой дискурс, 
который ориентирован на множественность, неоднозначность; лю
бое решение будет не абсолютным, но относительным, допускаю
щим бесконечный пересмотр. Действительность не представляет 
нечто прочное и инвариантное; ее самодостаточности противостоит 
текучий саморазворачивающийся процесс, открывающийся в соз
нании субъекта. Человек как субъект силой своего воображения 
конструирует действительность; посредством разума и воли он соз
дает свой контекст мира, который зависит с точки зрения интерпре
тативной способности от других контекстов. Существует приоритет 
интерпретации над объектом; объект есть производное, вторичное 
от объяснения. Человек не сторонний наблюдатель происходящего
-  он сам непосредственно включен в существующую действитель
ность, поэтому одновременно изменяет как действительность, так и 
себя.

1 Ясперс Карл. Смысл и назначение истории... -  С. 499.
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Процесс познания открывает множество миров, каждый из ко
торых соответствует своей интерпретации. По этой причине суще
ствует множественность истин, ни одна из которых не может рас
сматриваться как окончательная. Все человеческое познание «на
гружено» исторической и культурной «предрасположенностью», 
поэтому постоянно испытывает -  пусть и бессознательно -  через 
знаки и символы пристрастие человека к тем или иным ценностям, 
за которыми скрываются его непосредственные интересы. Подоб
ная открытость постмодернистского сознания указывает на отсут
ствие каких-либо твердых оснований, на которых строится миро
воззрение. Состояние неопределенности, распада и плюрализма как 
в отношении действительности, так и в отношении познания харак
теризует «состояние постмодерна». Последний, по признанию со
временных аналитиков, характеризуется своей незавершенностью: в 
арсенале его средств имеются положения, оформившиеся под влия
нием различных философских течений -  «от прагматизма, экзи
стенциализма и психоанализа до феминизма, герменевтики, пост- 
эмпирической философии науки... Из этого водоворота зачастую 
несовместимых побуждений и тенденций на поверхность выплыло 
несколько принципов, получивших широкое хождение»1.

Итак, историко-философский экскурс позволяет сделать вывод, 
что во все исторические эпохи философия предстает как метафизи
ка, как особый дискурс и одновременно как самосознание жизни, 
рефлексия по поводу образа действительности -  как философия 
культуры.

1 Тарнас Ричард. История западного мышления... -  С. 335-336.
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