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Т. л .  РЫБАЛЬЧЕНКО

ИДЕЯ «ПЛАНА ЖИЗНИ» В РОМАНЕ 
С. ЗАЛЫГИНА «ПОСЛЕ БУРИ»

С. Залыгин продолжает ту линию в развитии русской со
ветской литературы, которая представлена в творчестве 
А. Платонова, Л. Леонова, М. Пришвина и может быть 
определена как «проективное» изображение человека и со
циальной действительности, т. е. изображение конкретно
исторической действительности в проекции на будущее, вы
явление в личности не только воплотившегося опыта пред
шествующих поколений, но и перспективы ее совершенство
вания: «Дальнейшее открытие человеком самого себя — 
вот та естественность, ради которой только и стоит жить!»— 
эта мысль героя последнего романа С. Залыгина «После 
бури» отражает стремление самого писателя утвердить зна
чение осознанной перспективы для существования и разви
тия человеческой личности'. От 60-х к 80-м годам усиливает
ся в произведениях Залыгина мысль о связи мироощущения, 
полноты самоопределения человека с высотой, отчетли
востью осознания перспектив как собственной жизни, так и 
жизни общества, человечества. Главное природное и, следо
вательно, социальное предназначение человека С. Залыгин 
видит в организации гармонического бытия. Не случаен 
устойчивый интерес Залыгина к первым годам рождающе
гося социалистического государства, предназначенного «ис
полнить эксперимент, о котором люди на земле веками го
ворили, мечтали»^, государства планового, опирающегося 
на понимание общих законов бытия и на прогнозирование 
перспективы развития. Залыгин — один из тех писателей, 
кто отстаивает значение разума, мысли человека, рацио
нально понятого человеком и человечеством «плана жизни»,

‘ З а л ы г и н  С. После бури. — Дружба народов, 1985, № 9, с. 68. 
^  Там же, с. 79.



или «закона жизни», ее нормы, ее порядка. Это тем более 
важно в XX веке, показавшем разрушительные последствия 
открытий человеческого ума, гибельность произвольных, 
навязываемых человечеству социальных экспериментов. И 
сам Залыгин, не фетишизируя рассудок человека, показывая 
опасность «голой» мысли («Южноамериканский вариант», 
«Оська — смешной мальчик», впрочем, и все другие его 
произведения), утверждает своим творчеством концепцию 
органического человека, целостно (и чувственно и рассуд
ком: духовно) связанного с окружающим его миром. Тем не 
менее человек в представлении С. Залыгина — мыслитель 
и созидатель жизни, должный сам определить закон своей 
жизни, иметь «план жизни», по выражению А. Бочарова, 
соединить «реальное существование с философией сущест
вования».

Можно обозначить вехи, этапы развития идеи «плана 
жизни» в творчестве С. Залыгина: начало 60-х годов, нача
ло 70-х годов и конец 70-х — начало 80-х годов. Они пред
ставлены повестью «На Иртыше» (1964), романами «Комис
сия» (1975) и «После бури» (1985).

В повести «На Иртыше» тема «плана жизни» носит со
циально-нравственный характер, связана с утверждением 
права человека разумом определять собственный образ жиз
ни, распоряжаться своей жизнью как в завтрашнем дне, так 
и в отдаленной социальной перспективе, чтобы «я каждый 
день зараньше себе отмерил, день за день» и как «вся л и 
ния мое й ж и з н и  с к л а д ы в а е т е  я»®. В повести утверж
дается значение живой человеческой мысли, прорывающей
ся к истине, необходимость «глядеть вперед» каждому чело
веку. Не менее важно и открытие социальных последствий 
догматичной мысли, останавливающей развитие, жизнетвор- 
чество людей. «Указчики мужичьей жизни», навязывающие 
принудительно перспективу общественного устройства на
роду, объективно вредят социальному развитию, отчуждают 
человека от разумного социального творчества. В повести 
народное сознание предстает как соотношение развитых ин
дивидуальных сознаний, их соединение, складывающееся в 
народное мнение, корректирует индивидуальную правду, 
открытую частным опытом жизни. Так в повести заявлена 
возможность преодоления разногласий в понимании закона

® З а л ы г и н  С. Избранные произведения: В 2-х т. М., 1974, т. 1,
с. 391.



н плана жизни, отрицается антагонизм индивидуального 
плана жизни и всеобщих потребностей.

Роман «Комиссия», развивая многие идеи повести, 
осмысливает идею «плана жизни» в философском аспекте. 
Важнейшая натурфилософская идея романа — идея космо
са, универсального порядка природы, который должен быть 
познан человеком и должен стать основой для организации 
жизни конкретных людей и общества в целом. Роман посвя
щен моменту выбора исторического пути народа к социаль
ной гармонии: от необходимости защиты леса, природной 
сферы человеческого существования люди с неизбежностью 
приходят к необходимости разумного устройства общества, 
причем не только в малых масштабах — деревни, страны, 
но и в целом на земле. «Самый разумный в мире порядок» 
герои этого романа — крестьяне — находят в природе. «Указ 
природы» — это та высшая необходимость, которой вынуж
ден подчиняться каждый человек, подчинение универсаль
ному «указу» создает объективную основу для согласования 
разных индивидуальных представлений о целях жизни, для 
определения истинности индивидуальных правд, «молитв».

В связи с натурфилософской идеей универсального при
родного закона, постигаемого разумом, в романе утвержда
ется необходимость сохранения целостного, органичного вос
приятия окружающего мира каждым человеком. Концепция 
«онтологической личности», личности, осознающей себя в 
связи со всей полнотой бытия (и в пространстве, и во вре
мени), наиболее полно воплощена в романе прежде всего в 
образе центрального персонажа, в Устинове. Осознание за
кона природы над своей жизнью, во-первых, связано с пол
нотой ощущения связей человека с многообразием явлений 
окружающего мира. Целостно постигнуть жизнь можно 
только включив в сферу сознания множественность явлений, 
возможностей. Во-вторых, осознавая закон своей жизни, 
человек становится субъектом, хозяином собственной жизни, 
разумно приводя ее в соответствие с высшей необходимостью, 
«назначая сам для себя» закон своей жизни. Универсаль
ность деятельности крестьянина создавала условия для це
лостного и полного мироощущения.

В романе «После бури» С. Залыгин ставит новые задачи, 
здесь наиболее отчетливо выразился историко-философский 
аспект в осмыслении перспективного, планового мышления 
человека и общества. В романе утверждается значение ра
зумного, планомерного устройства жизни для соединения
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распавшегося в капиталистической раздробленности, в инди
видуалистических концепциях мира, для сохранения самой 
жизни человечества, спасения от «конца света». Залыгин 
ищет путь к собиранию расколотого мира на основе чело
веческого разума, устремленного в перспективу, в будущее. 
Такой подход заметно отличает новый роман писателя от 
многих произведений 70-х годов, идущих к единству мира 
через обращение к прошлому, к генезису человеческого об
щества, к тем его заветам, которые хранятся в генетической 
памяти. Нельзя не заметить, что и сам С. Залыгин в «Комис
сии» показывал значение народного опыта, традиций, зало
женных и в укладе крестьянской жизни, и в народной па
мяти. Легенды о поиске обетованной земли старообрядца
ми, о том, как полувятские девки поженили на себе кержац
ких парней, разрущив абсолютность программы старообряд
цев, соединив идею с потребностями жизни, — все это несет 
не только «законы и правила стояния ее (деревни Лебяж- 
кн. — Т. Р.) на зеленом бугре между озером и бором»'*, но 
и истолкование живых потребностей жизни как высшего 
критерия всякого плана, всякой модели жизни, всякой про
граммы.

В романе «После бури» С. Залыгин обнаруживает пест
роту идей, пестроту духовного опыта, коренящуюся в мпого- 
укладпости предшествующего исторического этапа. Народ
ный, крестьянский опыт, во-первых, предстает не как про
явление существующего уклада, а как бы отдаленным от 
реального существования, поэтому раздробленным в теориях 
Барыщпикова, Сенущкина, Митрохина, Портнягнна (глава 
«1925 год. Лето») и Уполномоченного Уголовного Розыска— 
УУР (глава'«1926 год. Весна, лето»), а во-вторых, раство
ряется в океане других программ, философий существова
ния: от Сенеки, средневековых ремесленников до скептициз
ма «Толи и Бори» (писателей-философов А. Франса и 
Б. Шоу), до новых социалистических концепций. Залыгин 
дает в романе конспект «истории общественной мысли», раз
личные утопические и нигилистические ответы на вопрос о 
путях развития человечества, о способах устройства мира. 
Действительность XX века заставила выдвинуть в центр 
художественного мира развитое индивидуальное (и индиви
дуалистическое) сознание, разрушивщее целостное восприя
тие окружающей действительности. «Нынче ведь как? —

З а л ы г и н  С. Комиссия. М., 1982, с. 81.



говорит один из персонажей романа полковник Махов. — 
Нынче мира как такового, божьего и вечного, уже ни у ко
го на уме и в помине нет, зато у каждого свой собственный 
рисуночек мирового устройства, он его и носит при себе, 
будто ладанку...»® Вопрос о соединении «философии сущест
вования с реальным существованием» ставится уже не как 
вопрос о необходимости осознания закона жизни, которому 
подчинен в своем существовании человек, а как вопрос о 
возможности обретения целостных связей с огромным бы
тием через мысль, через осознание истинного «плана жизни» 
и своего назначения в этом общем плане. Не случайно в гус
тонаселенном романе, где сталкиваются не столько харак
теры, сколько идеи, разные объяснения и разные програм
мы жизни, центральной фигурой становится Корнилов, на
турфилософ, человек, пробивающийся к целостному виде
нию жизни, к универсальному закону жизни природы и об
щества. Условность его столетней почти жизни подчеркнута 
писателем, обнажена некая общая логика развития мысли 
героя о жизни и о себе. Думается, что Корнилов интересен 
С. Залыгину не столько в индивидуально-психологическом 
аспекте, даже не в социально-типической характерности, а 
в том, как он воплощает черты человека XX века, человека, 
впервые столкнувшегося с идеей реально возможного «конца 
света», с идеей предела человеческой мысли в результате 
утратившейся связи с универсальной картиной мира. Если 
органичные герои С. Залыгина обретали модель мира, не 
теряя чувство целого, то герои нового романа даны в от
дельности от мироздания. Распространенность, типичность 
этого обусловлена конкретно-исторической ситуацией, состоя
нием общества в период революционных изменений. Рево
люция, гражданская война, нэп, первые шаги разумного 
социально-экономического строительства, безусловно, инте
ресуют С. Залыгина своей исторической правдой, но и прав
дой всеобщей. Начало века и породило и предвосхитило 
проблему существования человека и мира в конце века, 
необ.ходнмость в историческом развитии достигнуть разум
ных законов существования человечества.

Приход к идее «плана жизни» в романе «После бури» 
определяет внутреннюю организацию: две книги романа
представляют не только два этапа социального развития, 
но и два способа существования человека в социальной дей-

® З а л ы г и н  С. После бури. М., 1982, с. 50.



ствителыюстн. Первая книга — нэп (1921, 1923, 1925, 1926) 
— этап отчужденности человека от сегодняшнего и завтрашне
го дня, вторая книга — годы первой пятилетки (1928, 
1929) — включение человека в коллективное творчество 
жизни, в созидание своего будущего. Первая книга — Аул, 
с его пространственным существованием, ибо время смеща
лось, слилось, соединив и средневековье веревочников, и от 
Демидова идущие традиции русского мастерового человека, 
промышленника, и общинность крестьянских деревень. Вто
рая книга — Красносибирск, новый город, история которого 
еще в памяти закладывавщих его людей. Вторая книга и 
начинается с письма человека, начинавшего строительство, 
п л а н и р о в а в ш е г о  будущий город. Жизнь Красносибир- 
ска предстает как жизнь, открытая в будущее. Перемеще
ние в пространстве центрального персонажа романа, появ
ление его в Красносибирске — это знак преодоления своей 
несвязанности с жизнью, преодоления чисто механической 
связи с жизнью. Намечена тенденция развития лигности в 
XX веке, однако тенденция прервавщаяся, переализовавшая- 
ся. Поэтому роман не становится романом-программой, а 
вбирает в свою семантику память романа-предупреждения 
и, более всего, романа—испытания идеи, однако не только 
идеи героев, но и собственно авторской идеи — необходи
мости и возможности открытия человечеством перспектив
ного «плана жизни», без которого станет невозможна сама 
жизнь.

Действительность XX века дается в романе преломлен
ной в мысли, подвергнутой рационалистической систематиза
ции в сознании людей, ибо только мыслью человека может 
вернуть себе универсальную картину жизни и сформировать 
общее отнощение к своему бытию. Правы те, кто прочиты
вает роман «После бури» не как психологический роман о 
феномене страха, двойпичества, а как роман о возможностях 
и преступлениях мысли в действительности XX века: 
«...мысль сама становится предметом художественного ис
следования»®; «...это такой «детектив», где более всего рас
следуются «преступления» в области мысли и морали...»^.

Коренное различие существования в «бывщем, в пред-

® Н и к о л а е в  П. Трудное время: люди, судьбы. — Лит. газ., 1983,
30 марта.

’’  Д е д к о в  И. «Мы хотим вручить свои мысли...». — Дружба народов, 
1983, № 11, с. 261.
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огествующую эпоху, и в будущем, в эпоху, пришедшую в 
XX веке, видится в том, что в прошлом человек определял 
свое место в устойчивой системе и подчинялся ему. Полков
ник Махов — порядку, приказу; мастер Казанцев — Маши
не мира, «необходимой составной частью» которой он себя 
ощущал, Корнилов — системе мирозданья. Природы. Новая 
цивилизация, цивилизация XX века, создала и новое отно
шение человека и мира. «Человек требует от природы не
измеримо больше, чем все остальные вместе взятые живые 
существа, он природу пачкает, грабит и разоряет...» — так 
осознает Корнилов изменение коренного соотношения чело
века и мира*. Человек перестал сознавать себя элементом 
среди равных элементов бытия, он зримо, явственно вторга
ется в бытие, меняя его и разрушая гармонию, «идеальный 
порядок природы». Корнилов — натурфилософ, искавший 
целостную систему мира, ее закон — Бога, который есть 
природа, идет на войну в 1914 году, осознавая свой челове
ческий долг — остановить разрушение гармонии. Напряжен
ные искания универсального закона бытия теряют смысл, 
если человечество посягает на эти законы, своим произво
лом вмешиваясь в устройство мироздания. Философ добро
вольно становится офицером, откладывая работу мысли на 
потом, оставляя размышления о будущем, становясь чело
веком дела. На первый план выдвигается необходимость 
физического существования в пространстве, а не осмысление 
жизни, не существование во времени. В этом пространствен
ном мироощущении кроется своя ограниченность, человек 
отказывается видеть перспективу развития, систему своих 
представлений о жизни навязывая самой жизни. Самостоя
тельность мысли противится непредсказуемым поворотам 
жизни, поэтому революция — деяние людей — восприни
мается Корниловым как нарушение системы, как посяга
тельство на «порядок природы», и он оказывается с[|ачала 
ее противником, потом ее жертвой.

Именно в эти дни, осенью 1918-го, приходит к Корнилову 
мысль о конце света, о конечности, смертности человеческой 
мысли, возомнившей себя всесильной: «Мысль ведь не была 
свойственна миру, она пришла в него позже всего другого 
и, наверное, раньше всего другого из него уйдет, чуждая 
пришелица. Сама уйдет и жизнь увлечет за собою»®. Страх

* Дружба народов, 1985, № 7, с. 53, 
® Дружба народов. 1985, № 7, с. 34.



перед концом, перед мыслью, приведшей к гибели, не просто 
результат психологического потрясения после гибели на 
понтонном мосту людей, бежавших от натиска революцион
ной армии. Их смерть стала неразумной, бессмысленной 
вследствие тупиковости их (казавшейся им разумной) 
осмысленной идеи об устройстве жизни. Кризис рациона
листической, умозрительной картины мира приводит Кор
нилова к отказу от осмысленного существования. Мысль 
не исчезает в нем, но теряет мессианскую направленность, 
выход вовне, замыкается в самом человеке. В нэп он входит 
с надеждой выжить, запрещая себе мечтать о будущем, но 
в этот момент он получает некоторую социальную и духов
ную свободу.

Новая власть создает необходимость и дает разные воз
можности участия в жизни, возвращает человеку необходи
мость возвыситься мыслью над существованием, осознать 
свое место в новой рукотворной социальной действительнос
ти, вернуться к философии существования. Участвуя в со
зидательной деятельности, Корнилов становится философом 
деятельности. Этапы соединения человека с действитель
ностью могут быть выявлены в этапах жизни Корнилова. 
После юношеской мессианской веры в открытие общечелове
ческой Истины (осознание себя Богом) — утрата веры в 
мысль. Спасает Корнилова инстинкт жизни, биологическое 
желание выжить. (В этом С. Залыгин видит проявление 
закона Природы, закона самосохранения человека, а зна
чит, и человеческого рода. Гибель мысли, духовного «я», кор
ректируется биологическим «я», сохраняющим человека для 
дальнейшего поиска Истины.) Затем уход в частную жизнь, 
где владение собственностью — буровой конторой —тре
бует личной активности человека, активизирует связи с 
настоящим, втягивает в систему отношений и в систему дру
гих жизненных философий. На этом этапе судьбой Корни
лова управляют обстоятельства (в наследство дана и отнята 
буровая контора, качели судьбы приостанавливают рассле
дование дела Корнилова, и УПР (Уполномоченный Промысло
вой Кооперацией) ставит его во главе артели веревочников.

Следующий этап — приход в Крайплан — это результат 
личного выбора Корнилова. Теперь Корнилов возвращается 
из круга частного существования и участвует в организации 
жизни, в организации взаимоотношений общества и приро
ды, в организации будущего. Возвращение человеком собст
венной функции — разумного о с у щ е с т в л е н и я  законов
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Природы — меняет мироощущение Корнилова. «Все мысли 
обо всем происходящем и о себе тоже вот уже 12 лет как 
откладывались на потом... Тогда-то подумается во всю воз
можную силу у.ма, высоко, вдохновенно, всласть, честно, со
вестливо. Как только дано человеку мыслить, так он и 
помыслит. К че.му обязали его невероятные исторические 
события, ту са.мую обязанность он умственно и выполнит, 
он истинно докажет, что человек — существо мыслящее. 
Но годы те минули, а все не настало времени для святого 
труда мысли. Жить хочешь любою жизнью... а подумать о 
жизни всерьез — потом, потом...»'° Так понимает Корнилов 
свое существование, отторженное от перспективы, от смыс
ла, в 1925 году. Потому он и становится человеком разных 
жизней, другим Корниловым: «Если же укажещь ему (чело
веку. — Т. Р.) что вот, мол, твое место, какие-нибудь пять
сот верст в одну сторону, пятьсот в другую, а дальше ни-ни, 
там чуждые тебе земли, небеса и воздух, и язык не твой, 
и не твоя мысль, и не твоя бессмыслица, тогда тотчас что-то 
в нем с болью оборвется и надо будет переделывать на ка
кого-то другого человека...»"

В 1928 году «эксперимент», осуществляемый социалисти
ческим государством, вовлекает Корнилова не внещне, а 
целиком, вместе с его мыслью о мироустройстве: «...Посколь
ку все зто было делом соверщенно невиданным для челове
чества, крайплановцы и невиданность принимали близко к 
сердцу, их не покидало чувство новизны и необыкновенной 
важнос-и всего того, чем они изо дня в день были заня
ты. < . . >

Мир>твой масштаб захватывал каждого, подчинял себе 
властнс и безоговорочно, никаких скидок, поблажек не да
вал, возможностей и сомнений не оставлял»'^.

Неожиданность своего места, своей новой роли в бытии 
удивляет Корнилова: натурфилософ становится натуррасп- 
ре.делителем, ишущий систему строгих законов становится 
прогнозирующим будущее, участвующим в изменении бы
тия. Тзкое совмещение, исторически необходимое, в пони
мании автора, для героя, конкретного человека, труднораз- 
решимсе противоречие.

Человек органичный уходит с исторической арены. Чело
век новой цивилизации должен вернуть себе общий, суб-

3 а л ы г и н С. После бури, с. 131.
“ Др'жба народов, 1985, № 7, с. 26.
"  Д р’жба народов, 1985, № 8, с. 109.
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станциальный смысл бытия. Мысль должна увидеть Порядок, 
План не в статике, а в динамике, и поэтому План из поня
тия пространственного, географического должен перейти в 
понятие временное, историческое; план — синоним перспек
тивы, программы. Корнилов способен возвыситься до ощу
щения гармонии, слаженности, соразмерности Природы; ми
ги таких ощущений Космоса есть и в сцене зимней лунной 
ночи («Год 1923. Лето»), и в солнечное утро у буровой выщ- 
кн («1925 год. Лето»), и в ощущении вечности, открываю
щейся па Той Стороне в Ауле («1926 год. Весна, лето»), и 
в гармонии дачной обстановки («Год 1928»). Однако гармо
низация мира в будущем представляется ему невозможной.

«Много-много лет... накапливалось желание трудиться 
интеллигентно и мыелительно по направлению к будуще
му» Но одновременно накапливалея груз бессмыслицы и
бессмысленности, и если признать право мыслящего чело
века прогнозировать жизнь, вмещиваться в ее порядок, то 
нужно признать и возможноеть ложного, губительного втор
жения в жизнь. «И логика здесь открылась Корнилову, кон
ца света не было бы никогда, если бы не явилась к челове
ку его мыель...

Она кичилаеь евоим могуществом, не подозревая, что по 
закону равенства действия и противодействия столько же, 
сколько накапливалось в мире ее, могущественной мысли, 
столько же появлялось и аптимысли, то есть бессмыслицы, 
и что чем могущественнее будет то и другое, тем скорее их 
противоборство кончится концом света...»''•

Мысль о конце евета, приближаемом деятельностью чело
века, етановится препятетвием для веры в возможность на
учной, планомерной гармонизации жизни, той веры, которая 
есть у Лазарева, революционера, в котором воплотилось 
чуветво будущего, разумно организованного человеком; 
«Осознание жизни — художническое, научное, социальное, 
любое — обязательно должно приводить к более совершен
ной системе общественного устройства. Иначе грош цена... 
всей так называемой духовной жизни человека!»'^

Возражая Лазареву, Бондарип понимает сложность об
щественного переустройства; «Образование и искусство ни
когда не упрощали человеческого характера!.. Значит,

Дружба народов, 1985, № 7_ с. 35. 
Дружба народов, 1985, № 7, с. 34. 
Дружба народов, 1985, № 7, с. 39.
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усложняли и задачу общественного переустройства»'®. Быв
ший царский генерал, сыгравший значительную роль в 
борьбе с революцией, Бондарни становится важной фигу
рой в Крайплане. Перипетии его судьбы обусловлены не 
только обстоятельствами, но и сложностью индивидуально
го поиска истины. Бондарни не приспосабливается к новым 
услоЕиям, вся его жизнь подчинена мысли о долге спасе
ния: идея спасения родины от врага делает его офицером, 
идея спасения родины от разрушения устоев общества ре
волюцией сделала его Главковерхом белой армии, мысль о 
путях спасения родины и человечества заставила его искать 
смысл социалистических идей. Здесь и намечается расхож
дение Бондарина с Корниловым. Корнилова сломила собст
венная беспомощность: он не в силах предотвратить хаос 
событий, разрушение гармонии. В Бондарине сохраняется 
вера в «право и дело» человека «распоряжаться собой... на 
весь отпущенный нам срок»: «Распорядиться, то есть при
нять участие в строительстве социализма, в судьбе челове
чества». Важно это соединение личной судьбы с судьбой 
человечества, оно и заставляет Бондарина присмотреться к 
«нынешнему советскому эксперименту»: «Другого-то случая 
человечеству, может, и не выпадет спасти себя от гибели, 
может, это случай единственный?!» Опасение Корнилова, 
что мысль человека может привести к тупиковому развитию, 
к «концу света» — главное препятствие для формирования 
в нем новой философской идеи, перспективы. Вот почему 
Корнилов оказывается неспособным на стоическое исполне
ние своего человеческого предназначения: исчезает из Край- 
плана, уходит в частную, отторженную от целого жизнь, 
как только в Крайплане назревают сложные обстоятельства 
(смерть Лазарева и активизация деятелей узкого мышле
ния).

Неверие в мысль, по Залыгину, обессиливает человека, 
пессимизм обессмысливает его существование. В эпилоге 
Корнилову дано понимание этой идеи. В нем рождается до
гадка, что мысль о конце света — ложная мысль, вызванная 
несостоявшимся самоутверждением: «Моя-то роль возникла 
от слабости, от бессилия, оттого, что я не нашел себя ни в 
одной из своих жизней, от невезения во всех них...»'^ И 
Корнилов видит опасность такого способа преодоления ин-

Дружба народов, 1985, № 7, с. 49. 
Дружба народов, 1985, № 9, с. 103.
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днпидуального бессилия, особенно если он станет возмож
ным «для самых сильных мира сего». Он обнаружизает 
один способ спасения — рождение новой мысли человека о 
самом себе; «Ведь все остальное, существующее в мире, ли
шено мысли в ее самом же сильном развитии, таким разви
тием обладает только человек, значит, только человеку и 
никому больше и дано нести этот крест смысла. Ему и вме
няется в обязанность вписать мысль в природу, соединить 
их»'®. «Мысль стремится к устройству мира, но сама-то она 
разве совершенна? И устроена? Разве она универсальна?.. 
Не нуждается в таких же принципиальных открытиях самой 
себе, которые то и дело она совершает в окружающем 
мире?»'®

В романе есть персонаж, убежденный в значимости Мыс
ли для существования человечества, — это буровой 
мастер Иван Ипполитович. В мысли он видит спасение от 
преступления («Преступление чуждо мысли») и исступленно 
полемизирует с Достоевским, унизившим, как полагает Иван 
Ипполитович, мысль, сделав ее основой преступления. При
мечательно, что эта идея одного из персонажей романа сов
падает с высказыванием самого С. Залыгина: «Преступле
ние прежде всего лишено мысли ...Отрицательный человек— 
ограниченный человек. Он не может широко думать, значит, 
ближе к сторонам жизни утилитарным, ближе к мерканти
лизму, к преступлению, наконец»®". Совпадение это тем бо
лее любопытно, что понимание героем функции мысли про
тивоположно авторскому. Иван Ипполитович видит в мыс
ли способ ограничения человека. Мысль есть страх, преду
преждение, предостережение человека от эгоизма, от раз
рушения во имя малой цели. Для С. Залыгина мысль — 
это широта и перспективность мышления, освобождающая 
человека от рабского ситуативного существования. Поэто
му назначение человека — подняться к сознанию законов 
природы (в этом значение натурфилософского подхода) и 
разумно, планомерно их осуществлять в построении буду
щего. Второе оказывается недоступным Корнилову, хотя, 
как уже показано ранее, участие в создании плана будущей 
социальной жизни меняет его мироощущение.

'® Дружба народов, 1985, № 9, с. 101. 
'* Дружба народов, 1985, № 9, с. 100. 
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в романе С. Залыгин говорит о трудном процессе обре
тения системного и перспективного мышления, а план — это 
форма систематизации мыслей и идей, формирование в че
ловеке умения согласовать все стороны жизни, 
мысли о всех существующих и возможных явлениях; 
«...Мысль или система мышления... Это очень разные вещи, 
иной раз так и прямо противоположные, так что мысль в 
системе мышления чувствует себя словно в карцере ...Систе
ма всегда ограничена, потому она и система, отдельная 
мысль и частность — обязательно безгранична, она ведь 
единственна... А цивилизация? Она только и делает, что 
ниспровергает системы — государственные, религиозные, 
нравственные, любые, она только и делает, что возводит на 
пьедестал Свободу мысли!»^'

Именно «план жизни» выводит человека в социальную 
систему и в природную сферу, позволяя свободно опреде
лить и свои границы, и свои возможности в безграничном 
бытии. План есть внутреннее — до действия — согласование 
себя с миром, т. е. условие саморегулирования человека; 
«Мудрость разума состоит... в caмooгpaничeнии»^^. Это са
моограничение вызвано не подчинением приказу (так в сис
теме полковника Махова), не страхом (так в «Книге ужа
сов» Ивана Ипполитовича), а необходимостью организации 
будущего, заботой о целом обществе, пониманием созида
тельной миссии человека.

План, осознаваемый закон жизни не отчуждает человека 
от будущего развития, ибо принадлежит самому человеку, 
человек — субъект не только сверщения плана, но субъект 
его выработки. В плане обретается чувство хозяина судьбы, 
свобода как познанная необходимость, когда исчезает про
тиворечие; «закон моей жизни мне нисколь не принадле
жит».

Итак, судьба Корнилова поставлена в центр романа в 
связи с важной проблемой в творчестве С. Залыгина; зна
чение позитивной программы в активной исторической дея
тельности человека. Духовное творчество, создание системы 
мышления о будущем, отыскание «плана жизни», ее опти
мального варианта — это возможность обретения своей 
человеческой природы, условие преодоления несамостоятель
ного, подвластного существования.

З а л ы г и н  С. После бури, с. 421. 
З а л ы г и н  С. После бури, с. 301.
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Второй важный аспект осмысления «плана жизни» — 
это утверждение роли «плана жизни» в социальном объеди
нении людей. Уже говорилось, что состояние «после бури» 
привело к «осколочности» мышления, сосуществованию мно
жества несогласованных перспектив. Нэп — это период «при
слушивания» друг к другу. Роман — постоянный диспут 
о судьбе России, о судьбе человечества, но герои будто не
способны понять друг друга. Так, Махов, изложив свою 
программу «порядка», не прислушивается к мыслям Корни
лова; Барышников, убежденный в значении кооперации тру
жеников, не хочет вникать в идеи Митрохина о государстве. 
Разногласия разрешаются силой: противостояние УУР и
УПК заканчивается не нахождением истины, а устране
нием инакомыслия; после смерти Лазарева и в Крайплане 
поднимает голову сила, власть. Согласование, примирение 
частных целей должно происходить в процессе осмысления 
будущего, создания плана. Не случайно в Крайплане «быв
шие» оказались вместе с теми, кто отнимал власть мень
шинства, чтобы организовать общество на принципах все
общей справедливости. Совместное создание плана жизни 
не сводится к простой договоренности, эта утопическая 
мысль принадлежит идеологу общинного коммунизма УУР: 
«Государство и все человечество существует благодаря за
конодательной договоренности людей между собой, все 
остальные науки... возникли и развились только потому, 
что люди оказались в состоянии создать общество, а обще
ство возникает лишь при наличии законодательства... Но 
почему-то вторичные науки подмяли под себя первичное — 
несправедливо! Пагубно!»^^

План включает в себя объективную необходимость, скла
дывающуюся и из специальных знаний, — они дают знания 
о вещах и явлениях и основу прогнозирования будущего, уга
дывания потребностей жизни. План позволяет до действия 
выявить истинную потребность развития и избежать аван
тюризма, субъективизма. В Крайплан стекается множество 
программ, но в коллективном обсуждении становится оче
видной глупость, ограниченность многих. Доводы рассудка, 
факты жизни, а не сила — аргументы в споре.

План жизни, перспективное видение ее осуществляет со
бирание социальной памяти. Если в «Комиссии» таким опы
том был коллективный народный опыт, то в «После бури»

З а л ы г и н  С. После бури, с. 359.
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Залыгин говорит о значении опыта культуры предшествую
щих веков. Поэтому принципиально важно вхождение «быв
ших» в Крайплан, важна опора нового центра — Красно- 
сибирска — на идеи, проекты, созданные ранее, на опыт 
многих людей. Преемственность в создании плана будущего 
общества — это важное средство, помогающее преодолеть 
историческую ограниченность индивидуального и сословного 
мышления.

Однако конкретные социальные условия не безразличны 
к созданию системы будущего. Не случайно вторая книга 
начинается смертью Лазарева, умевшего уважать знания и 
программы других. Несовершенство социальных отношений 
создает условие для посягательства на мысль, на право ду
мать об общественном будущем. «Комиссия по Бондарину», 
расследование прошлого Корнилова останавливают сближе
ние людей на пути построения будущего, выключают из про
цесса развития жизни. Живущий в 80-е годы Корнилов не 
реализовал себя, не сформировал в себе нового мышления 
в определенной степени и по вине социально-исторической 
ситуации. Безусловно, есть и субъективная вина каждого; 
его реальная жизнь, реальные поступки, не всегда совпадав
шие с потребностями и законами жизни.

Главное условие согласования разных перспектив — 
соотнесение плана с законом природы, план позволяет раз
решить противоречие между «порядком природы» и уста
новлениями общества. Важнейшее в концепции С. Залыги
на положение — о первичности законов природы над чело- 
вескими законами. Человек исходит в переустройстве жиз
ни из высших законов, поэтому и возможно разумное, п л а- 
н о в о е  устройство жизни. Именно натурфилософ, ищущий 
свое место в системе природы, представляет в романе чело
века XX века, е.му доверяет С. Залыгин важнейшие свои 
и тен: «...Существует над миром сила, для которой все рав
ны, независимо от образа жизни и мышления, есть она, ко
торую ннкто отрицать не может, ни одна мысль. Солнце 
есть. Природа есть. Вот и обдумывай, что они такое? Ду
май не думай, а только эта сила и есть бог, а выше — ни
чего. Оттого что Природа — часть чего-то большого, дело 
нисколько не меняется, давайте верить в ту часть божества, 
которое нам нынче известно, а дальше видно будет»̂ '*.

З а л ы г и н  С. После бури, с. 423. 
2. Заказ 8050. 17



План не может быть насилием над естественным про
цессом, его главная функция — оформление представления 
о бытии как о ц е л о м ,  проникновение во взаимосвязь явле
ний, их упорядоченность, закономерность. С. Залыгин — 
рационалист, его пафос — это обнаружение нормы, закона, 
во-первых, для человека: человеческой мыслью отыскивают
ся норма, план, перспектива, смысл жизни, способ соеди
нения «я» с целым; во-вторых, для общества (сообщества 
людей), для сосуществования «правд» необходимы закон, 
план, равнодействующая, приближающая к истине. Кол
лективность поиска истины — это терпимость к чужой мыс
ли, проявляющаяся в обдумывании будущего.

В прозе С. Залыгина, особенно в последнем романе, 
явно обозначилось стремление писателя утвердить возрож
дающую силу идеи будущего, мечты о гар.монин, обретаю
щей в «плане» черты реальности. Сам С. Залыгин так сфор
мулировал свою задачу: «...Мы уже давно отчетливо нред- 
ставляе.м пути, которые ведут человечество к гибели, и для 
литературы это нынче проторенные пути, а вот путь с обрат
ным знако.м не проторен никем, тут нужны открытия... и 
кто-то должен рисковать в стремлении к иим»^ .̂

Цит. по: Б а ж е н о в  Г. Подвижничество. — Север, 1983,
с. 103.
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Н. Т. ХАУСТОВ

ИСТОРИЯ и СОВРЕМЕННОСТЬ В ПЬЕСЕ 
Эд. РАДЗИНСКОГО «ЛУНИН, ИЛИ СМЕРТЬ ЖАКА, 

ЗАПИСАННАЯ В ПРИСУТСТВИИ ХОЗЯИНА»

Творчество Эд. Радзинского — заметное явление в со
ветской драматургии 60—80-,х годов. Он является одним 
из ведущи.ч совремсниы.х драматургов, заявивших о себе еще 
в 60-е годы. Молодого драматурга, обратившегося к темам 
современности, уже в те годы отличает особый угол зрения 
на проблемы молодежи, его волнуют нравственные поиски 
человека, личность в ситуации альтернативного решения 
(«Снимается кино»), поиск основы для гу.манного соедине
ния с обществом, миром. Повышенное внимание драматург 
проявляет к ситуация.м нравственного характера, к нюансам 
мироощущения героя, к поиску в человеке ценностей, имею
щих общечеловеческое значение: нравственного потенциала 
личности.

В середине 70-х — начале 80-х годов Э. Радзинский об
ращается к историческому материалу, появляются пьесы 
«Беседы с Сократом» (1976), «Луни)!, или Смерть Жака, 
записанная в присутствии Хозяина» (1978), «Театр времен 
Нерона и Сенеки» (1982). Обращение драматурга к истори
ческому материалу не является случайным. В это же время 
появляется целый ряд пьес на исторические темы: «Через 
сто лет в березовой роще» В. Коростылева, «Забыть Герост
рата» Г. Горина, «Народовольцы» А. Свободина, «Декабрис
ты» Л. Зорина, «После казни прошу...» В. Долгого. Появля
ются ие только пьесы, но и повести, романы на исторические 
темы. Обращение к истории в 70-е годы — общая тенден
ция в развитии советской литературы. Увидели свет круп
ные прозаические произведения исторического жанра С. За
лыгина, Ю. Трифонова, В. Шукшина, С. Бородина, Ю. Да
выдова и многих других писателей.

Интерес литературы к истории имел свои причины, сос
тоящие в углублении масщтабов мышления современного
2*. 19



человека. Сегодня, размышляя о себе, о мире, человек ухо
дит в глубины времени, «чтобы понять себя, свой век и свой 
мир»', так как мироощущение современной личности скла
дывается из многих компонентов: родовой сущности челове
ка, своеобразия черт национального характера, генетиче
ской памяти, знания и значения общечеловеческих ценностей 
личности.

Поиск исторической драматургии ориентируется на дос
тижения советской исторической романистики. В современ
ной исторической прозе наблюдается попытка восстаиовле- 
иня духовного опыта истории, собранного в историческом 
характере, в котором художники ищут корни, питающие 
другие поколения. Им важны «не исторические параллели, а 
выявления непреходящих нравственных ценностей, которые 
составляют суть национального характера н на каком-то 
этапе выступают на первый план»^. Сегодня вновь обретают 
актуальность «вечные» вопросы и проблемы: что такое че
ловек? Каков его нравственный потенциал? Каков долг лич
ности перед опытом предшествующих поколений?

Но кроме этих общелитературных причин интереса к 
историческому материалу, были и другие, побудившие 
Э. Радзинского обратиться к этой теме. Думается, что такая 
эволюция его творчества не явилась данью моде, а была 
подготовлена поисками драматурга 60-х годов. Сами раз
мышления Э. Радзинского о нравственных проблемах сов
ременности потребовали от художника обращения к исто
рии, к тем временам, когда формировались, кристаллизова
лись нравственные ценности общества, человека. Именно 
поиск решения проблем современности уводит Э. Радзин
ского к вечным проблемам, вопросам, уходящим корнями 
в раннюю историю человечества, в античность. Расширение 
сферы художественного осмысления действительности и че
ловека, углубление в философию истории обогащает пред
ставление драматурга о человеке, его раздумья о смысле 
человеческой жизни, назначении человека обретают поисти
не философский масштаб; герои, не теряя исторической 
кошфстности, обретают значение смыслового символа, несут 
за собой философскую идею о жизни. Философски-этические 
искания Э. Радзинского оригинально соотносятся с общим

' Р а д з и н с к и й  Э. С. Не об истории, о современности. — Советская 
культура, 1982, 5 авг.

^  С к а ч к о в  И. П. Нравственные уроки истории. М., 1984, с. 17.
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процессом философского, интеллектуального насыщения ли
тературы, особенно прозы в последние годы.

Интересуясь фактами, событиями исторического прошло
го, современные дра.матурги особенное внимание уделяют 
эпохе начала освободительного движения в России. В 70-го
ды повышается интерес к движению декабристов в связи с 
актуализацией проблемы ответственноети человека за жизнь 
на планете, его податливости историческим обстоятельствам. 
В этом аспекте проблемы «человек—обстоятельства», «лич
ность—общество» более глубокий смысл приобретают иска
ния декабристов, по-новому осознается их высокая траге
дия, их жертва. Движение декабристов — закономерный 
этап в развитии революционного сознания России, но этап 
трагический. В личностном плане это был путь, ведущий 
либо в тупик предательства, либо к гибели. Э. Радзинский 
предлагает свой, художественный вариант решения вопроса 
об итогах декабризма, включенный в общий контекст раз
мышлений драматурга о человеке в истории.

В центре пьесы «Лунин, или Смерть Жака, записанная 
в присутствии Хозяина» находится фигура декабриста 
М. С. Лунина, дворянина старинного рода, владельца мно
гих имений и тысячи крепостных, блестящего кавалергарда, 
любимца императоров, погибшего в глухом застенке Ака- 
туя. Драматург обратился к герою, жизнь которого овеяна 
легендами рыцарских времен и затемнена историей: нет
сведений о прямом участии Лунина в тайных обществах, о 
подробностях его смерти. Отзывы его современников и ис- 
еледонателей (В. Гусева, Н. Эйдельмана, С. Окуня, Г. Гес
сена) разноречивы. Но все единодушны в одном: в призна
нии странности, непонятности его натуры. Э. Радзинский 
воплощает в пьесе свою версию судьбы Лунина, решая одно
временно ряд философских проблем человеческого сущсст- 
возания в мире.

Действие пьесы движется в двух пространственных пла
нах (блестящая ушедшая жизнь и настоящее: глухая тюрь- 
.ма) и в двух временных (воспоминания Лунина и три часа 
жизни, отпущенных Лунину Хозяином). В пьеее прослежи
вается жизненный путь Лунина через осмыеление его им 
самим в ситуации подведения итогов (характерной для ли
тературы семидесятых: Ю. Трифонов, А. Бэл, Э. Ветемаа — 
ужесточенной в пьесе — в ситуации физической смерти). 
Повествование монологично, автор воссоздает диалог Луни
на с собой, где аргументами Лунина становится вся его
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жизнь. Положение Лунина в мире монологично, он одинок. 
Это концептуально: одиночество в духовных поисках — это 
и характеристика времени, и трагедии Лунина, оказавшего
ся «белой вороной» в среде единомышленников. Кроме это
го, Лунину предоставлена предельная свобода самораскры
тия, так как его жизнь осмысливается им самим, следова
тельно, будут вскрыты истинные мотивы его поступков. При
сутствует в пьесе и оценка поступков Лунина: отношение к 
нему тех, с кем ведет он внутренний диалог. В пьесе выстра
ивается диалог внутрепинх монологов, в ходе которого стал
киваются в психологических поединках различные идеи жиз
ни, мироотношения.

Драматургу важно В1)1явить диалектику влияння_ челове
ка на ход истории: почему Лунин, стремившийся всю жизнь 
опережать историю, оказывается действительно впереди нее, 
только подчинившись ходу исторических обстоятельств? 
Э. Радзинский хочет показать, каков должен быть духов
ный потенциал личности, способной к историческому дея
нию. Поэтому для него значим процесс духовной эволюции 
Лунина: причины несогласия с нормами существования, 
рождение идеи жизни, духовного усилия (и потери) ради 
осуществления в действительности этой идеи, цепа этого 
осуществления.

Памятью Лунин «возвращается к началу», чтобы за три 
часа вновь проверить каждый свой поворотный шаг, соеди
нить в целое, осмыслив свою судьбу, и найти смысл своей 
жизни. Перед нами разворачиваются картины сказочной жиз
ни — бал гусара Лунина:

Лунин.  ...Как же я не признал! Жизнь начинается с ба
ла, господа. С нашего телячьего восторга. С орехового пи
рога начинается жизнь! .^\аскарад!^

Такой безмятежной, счастливой, самоуверенной начина
лась жизнь Лунина. Он (как и все декабристы) верил в свое 
высокое предназначение, в свое избранничество, дарованное 
не царем, а богом, увсренн1.1Й в том, что вся жизнь вокруг 
него создана и существует ради его триумфального шествия 
по ней.

® Р а д 3 н н с к и й Э. С 
сутствпи Хозяина. — В кн.
1982. 335 с. Далее ссылки на это издание 
страницы в скобках.
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даются в тексте с указанием



л  у II и II. ...Ах, как это все одинаково; жизнь начинается 
с веры, данной всему молодому, живому: что оно, молодое 
II живое — навечно... и что далее — все будет еще счастли
вее... Бал! Бал! Бал наших молодых обманов! (335).

Лунин склонен к критическому самоанализу; размышляя 
в тюрьме о причинах своих поступков, он тем самым раскры
вает трагические противоречия дворянского сословия: жажда 
благородства, следования идеалам рыцарских времен и 
жизнь за чужой счет, ноклоненне святым понятиям чести, 
дружбы и честолюбие, мужество, храбрость, не находившие 
достойного при.менения, чувство гражданина своего Отечест
ва и стремление повелевать чужими судьбами.

«Война двенадцатого года» отрезвила мальчиков, ибо 
требовала не «благороднейших разговоров», а подвига во 
имя Отечества. Но только лн во имя Отечества совершал 
подвиг Лунин?

Лу н и н .  ...Радость оставленной жизни? Завоеванное пу
лями право решать судьбу отечества??? (336)
— таковы истинные мотивы подвига. Оказывается, не толь
ко любовь к Родине, а и жажда самоутверждения, игра со 
смертью, чтобы доказать себе свою исключительность, ибо 
только сам «я» есть для себя высшая инстанция, руководи
ли Луниным.

Лу н и н .  ...И вот уже замолкли нули, и мнение твое не 
интересует... Ты — слуга, Жак! Взвивается бич... а победив
шее отечество оказывается пугалом для всей Европы... (336).

Л\олодое поколение составляет заговор. У молодых по
являются притязания на власть, н в качестве средства ее 
достижения начинает фигурировать парод. Ирония Лунина 
по поводу заговора не случайна:

Лу нин .  ...молодые повелители, заболев совестью, сами 
составляют заговор, чтобы с восторгом да счастьем от.тать 
все: б.згатство, землю... только грех с души снимите! Ах, 
какой русский составили мы заговор! Заговор на бале! 
(337).

Декабристы составляют заговор и действительно готовы 
отдать все, но не от осознания своей вины перед народом, 
не от ужаса жизни за чужой счет, а чтобы доказать всем, 
а себе в первую очередь свое великодушие и благородство. 
Поэтому насмшнкой и горечью пронизаны воспоминания 
Лунина; «Если бы я... одевший тогда в пестрое тряпье свое 
молодое тело... уверенный, что имею право распоряжаться 
чужой жизнью и смертью... жалевший старость молодой
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беспощадной жалостью ...ненавидивший всяческое бессилие 
и уродство, — о, если бы я мог тогда на балу... увидеть ту 
азиатскую степь... А.х, господа, господа...» (337). Возможно, 
что такая способность к предвидению пошатнула бы эго
центризм Лунина, но не дано предугадать судьбу, чтобы 
вовремя изменить ее.

Если бы мы ограничились таким объяснением поступков 
Лунина (как это делает он сам), наш анализ был бы одно- 
сторопен, ибо были еще причины для такого выбора моло
дого поколения и Лунина как одного из лучших его пред
ставителей. Драматург идет дальше, раскрывая истоки бо
лезненно обостренной реакции Лунина (выразителя идеа
лов молодого поколения) на ненормальное состояние обще
ства, но раскрывая их опосредованно.

Лунин возвращается к началу не только сво?й духовной 
жизни (не случаен акцент мотива памяти в пьесе), но и 
жизни человечества: египетское колесо рабов, получающее 
двоякое лунинское толкование, Дант, Сократ, Руссо, Дему
лен, Монтснь... Лунин вспоминает великих певцов свободы. 
Оказывается, идеал независимости и свободы (столь прев
ратно понятый как свобода от мира и свобода распоряжать
ся миром), как идеал жизни многих людей разных поколе
ний, генетически заложен в культурной памяти человечест
ва. Х1екабристы, лучшие люди эпохи, восприняли этот идеал 
вместе с огромным комплексом культурных ценностей. Лу
нин оказывается потомком глашатаев свободы, память его 
не случайно выбирает эти имена, он находит своих предков. 
Все они из разных эпох, по сознание Лунина соединяет их 
на своем пути к истокам созревания идеи независимого су

ществования. Э. Радзинский апеллирует к культуре как 
«концентрации исторического опыта»'* — в этом заключает
ся новизна художественного решения драматурга. Именно 
культура, по мнению художника, дала первоначальный им
пульс н.тсе декабризма. Декабристы восприняли лучшие 
традиции мировой культуры: бескорыстие в служении идеа
лу, исповедание идеи высокого нравственного долга, граж
данственность, боль за растерзанную страну, победившую в 
войне, которую считают в Европе пугалом. Духовно перера
ботанное наследство культуры явит читателю иного Лунина, 
Лунина последних часов жизни. В общей же структуре 
пьесы это обращение к культурной памяти человечества

 ̂ Л и х а ч е в  Д. С. Прошлое—будущему. Л., 1985, с. 65.
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придает действию большой масштаб и освещает вечным све
том внутренние психологические коллизии характера Луни
на. В Лунине сошлось множество нитей, ведущих идею сво
боды из глубины веков. Теперь, в Акатуе, он — проводник 
этой идеи в современной ему эпохе.

Психологический комплекс, определяющий возникнове
ние идеи заговора, ясен: затхлая атмосфера духовной жиз
ни общества, тщеславие и стремление к самоутверждению 
молодого поколения, невозможность жить в «стариковском 
веке... но колено в море крови и слез» (337); стремление 
переделать уклад жизни и слишком наивные представления 
о способах этого переустройства.

В т о р о й  му н д и р .  Надо подать широкий адрес госуда
рю с просьбой об освобождении крестьян.

П е р в ы й  му н д и р .  Хожу... мирандолем и проигрываю.
В т о р о й  му н д и р .  Именно широкий, чтобы стало ясно, 

что все общество требует...
В т о р о й  м у н д и р .  Нет, нужно молить государя о кон

ституции.
Наивна вера в то, что государь действительно нрислуща- 

ется к голосу героев 1812 года и постарается изменить су
ществующий порядок. Наивная «надежда на счастливые 
перемены, добродетели монарха, его заботу о счастье под
данных». Заговор на балу, вперемежку с картами, юноще- 
скими увлечениями.

«Метания мысли» за карточным столом: от мольбы за 
конституцию до убийства царя — все это теперь вызывает 
лишь холодную иронию Лунина.

Лу н и н .  ...Еще вчера лбом землю прошибить думали, 
а сегодня можно табакеркой в темя как с Павлом нлн с 
Третьим Петром.

— Вопрос задан важнейший, что ты молчишь, Лунин?..
Лу н и н .  Я сделаю это, господа! Я готов взять на себя 

убийство государя... (339).
Для Лунина, оказывается, «важности этого вопроса... 

(убийство человека, стоящего на пути к самоутверждению) 
не с\ ществовало» (339):

Лу н и н .  ...Для меня всегда было дико, что может най
тись человек, который меня... меня... меня!., с сердцем, с 
чувством, со страстями... единственного в целом мирозда
нии... считает своим Жаком... своим подданным... (339).
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Итак, причина поступка Лунина вытекает отнюдь не ит 
альтруистических побуждений, не из трезвых размышлений 
о развращении самодержавием народа, а из эгоистического 
возмущения человека, осознающего себя центром мирозда- 
пи;т. «Восторг опасности», фатализм игрока, стремление 
обуздать саму жизнь — именно это руководило Луниным в 
рещснии об убийстве царя.

Лунин.  ...Слепцы! Слснц1>|! И потому в империи так ва
жен зрячий! (339).

Лунин претендует на роль пророка, путеводной звезды в 
обществе. В сосредоточенности на ценности своего «я» он 
уходит от стыда за жизнь за счет своих рабов, которых он 
презирает, уходит от совести к гордыне в своем желании 
продемонстрировать перед собой и своими друзьями прене
брежение смертью и исключительность. Нет в его порыве 
подлинной тревоги за людей, которых самодержавие ведет 
к преступлениям, из которых выхолащиваются последние 
искры совести и стыда за свои злодеяния, нет ощущения 
своей вины за превращение народа в тупую скотину. Лунин 
готовился распорядиться чужой жизнью (пусть царя), исхо
дя из законов высшей справедливости, как пророк, как ге
рой, избавляющий страну от тирана. И вот он, «предназна
чивший себя на роль Брута» (344), должен был стать 
«жертвенным бараном» и тоже ради «торжества будущей 
справедливости» (344).

Лунин мучительно раздумывает, почему все его сущест
во решительно восстало против такого поворота событий; 
ведь он пророк, первый, и жертва его закономерна. Но Лу
нин слишком хороню знал своих друзей, членов «тайного 
общества», он разгадал Пестеля, рещившего использовать 
высокомерную гордость Лунина, понимавшего Лунина в его 
противостоянии законам жизни. Лунин слишком был Жа
ком для самого себя, он хотел распорядиться своей судьбой, 
а не подчиниться законам истории. Лунин «вспоминает пла
ху... и вопль казнимого Демулена: «Революция, как Сатурн... 
пожирает своих детей... Берегитесь, боги жаждут» (334). Во 
имя будущего «непреложного соблюдения законов» погибли 
Дантон, Демулен, но потом история настигла и Робеспьера.

Лунин покидает «тайное общество» не испугавшись роли 
«жертвенного барана», а оскорбившись за свои намерения 
избавления страны, с которыми не посчитались. Он стал не 
пророком в деле избавления, а маленьким колесиком, кото
рому к тому же готовилась смерть. А такая смерть, не в 
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ореоле святого мученика, а рядового проповедника идеи 
свободы, не устраивала Лунина. Он выходит из общества, 
уезжает в Польшу, ибо его идея жизни потерпела крах: не 
Лунин есть центр мироздания, а мир, его тревоги должны 
пронизывать душу человека.

Лу нин.  Мне было за тридцать. После скитаний и 
странствований ...я переехал в Польшу и служил гусарским 
подполковником у великого князя Константина... На балу... 
все, еще па балу... и Константин любил меня! (345—346).

Родина покинута, миссия пророка оказалась фикцией, 
роль слуги у императора, пепонятость в среде друзей — де
кабристов... По внешнее благополучие Лунина («...На балу... 
все, еще па балу!...») и его внутреннее состояние предельно 
полярны:

Лу нин .  ...Бывают дни, когда я чувствую себя мертвым, 
по зачем-то живым! (Кричит.) И дух мой бродит по доли
нам, приводящим невесть куда! (346).

Психологическое состояние Лунина чрезвычайно сложно: 
он отделил себя от друзей, от родины, любовь для него — 
«партнерство по постельной борьбе» (351), единственная 
ценность, которой он дорожил, — сознание собственной сво
боды от законов истории — дискредитировала себя. Лунин 
осознает, что он является Жаком для самого себя и стре
мится освободиться от идеи исключительности, по ведь Ж а 
ком он остается все равно, так как является ноддаппым еще 
о.тпого хозяина — трехлпкого государя. Лунин дерзит, но 
ему прощают, как прощают любимой собаке неожиданную 
выходку.

Линия Жак — Хозяин имеет отчетливую параллель (на 
нее указывает сам Лунин) с произведением Д. Дидро 
«Жак Фаталист и его Хозяин». Лунина утешает симпатия 
Дидро к умному н хитрому слуге, внутренне не подчинен
ному своему хозяину. Злая насмешка звучит в том, что 
Лунин «решился записать» свою исповедь «в виде диалога... 
следуя изящным традициям французской литературы и взяв 
за пример сочинение господина Дидро...» (,333). Лунину 
мало сознавать себя свободным от Хозяина; ему необходи
мо, чтоб|)! Хозяин «чувствовал: вот он стоит, страшнЕяй слу
га, чудовнщнЕяй слуга — слуга без хозяина!» (348). 11о
Лунина как опасного противника не принимали всерьез, 
ему прЕЕходЕЕЛось искать выход из аморфного состояния, его 
глубокий ум должен был преодолеть старые мелсли, привед
шие ЛуЕЕИЕЕа в тупЕЕк одЕЕЕЕОчества в мире. Ведь в дуЕие его
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остались и подлинные ценности: «жажда вольности... нена
сытная жажда свободы...», появившееся отвращение к себе, 
«умеющему заставить других людей испытывать страх перед 
собой», отвращение оттого, что сам также испытывал страх, 
«чудовищный ужас... той... конечной смерти, которую избе
жать нельзя и от которой не спасает никакое предназначе
ние...» (347). Ценность мыслей Лунина — в сознании своего 
тщеславия, гордости от великого предназначения, когда еще 
неизвестно, в чем оно.

Лунин.  ...И вот в тридцать семь жил... в Польше... как 
должен был жить тридцатисемилетний холостой богатый 
гусар... (351).

В тридцать семь лет он «чувствовал себя вечным жидом, 
засидевшимся зачем-то на свете» (351). Жизнь утратила 
свою ценность, ушли жажда борьбы, стремление к опаснос
ти, жизнь покатилась «потихоньку, ладненько к смерти» 
(350).

Любовь врывается в жизнь Лунина в момент утраты 
всякого интереса к жизни, в момент опустошения души Лу
нина. Она, всепоглощающая, идеальная, потребовала от 
Лунина цельности (ибо сама была такой), мужественности, 
веры. Начинается собирание себя ио крохам, возрождение к 
жизни через любовь. Именно любовь обогатила Лунина 
способностью отвечать чужому страданию состраданием. 
Она «исцелила Лунина от болезни эгоцентризма». «Она» с 
ним и в Акатуе, в момент высшего напряжения всех его 
сил. Любовь для автора — животворящее начало, вносящее 
в жизнь гармонию, поэтому так прекрасно, поэтично все, 
что связано с этим образом: «готическое окно и Висла сквозь 
пего», «звон колокола, темная фигурка с белыми протяну
тыми руками в соборе, прощание навсегда в су.мрачной га
лерее замка...» Любовь — начало и конец всего, поэтому 
Лунин, уходя в небытие, уходит к ней. Он обрел душевное 
равновесие рядом с этой девушкой:

Лу нин.  Идет снег, новогодний счастливый снег... как в 
детстве ...Все суета... как, оказывается... просто: любить
се — предназначенную тебе женщину, и иметь от нее детей... 
и жить среди мира и солнца ради этой, этой любви... (354).

Но ради того, чтобы быть достойным этой любви, Лунин 
должен отречься от своего счастья, обретя в ней силы для 
служения идее свободы. Начинается путь Лунина с бала 
на суд и путь его от Жака в себе к свободному человеку. Лу
нин сам причисляет себя к делу декабристов. Он стремил-
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ся к декабристам, «ибо увидел воочию в казематах несчаст
ных, потерявших голову...» Он возвращается в Петербург, 
чтобы своим примером укрепить их дух, показать, что муже
ственно нужно противостоять враждебным обстоятельствам.

Э. Радзинский показывает, что Лунин нашел в себе си
лы определиться в жизни заново, подчинить свою душевную 
жизнь не заоблачным полетам мечты об избранничестве, а 
стремлению внести свою ленту в дело освобождения людей 
от животного существования. Первейшим его долгом была 
передача самой идеи протеста, возможности независимого 
существования. Осознав себя ответственным за судьбу идеи, 
за которую было отдано столько жизней, Лунин понимает 
свое назначение в служении этой идее. Теряется «чудовищ
ный ужас... конечной смерти», и обретается великая цель 
служения людям будущего и прошлого. Именно поэтому 
Лунин начинает ставить условия поручику Григорьеву. Он 
победит смерть, если письма помогут идее свободы не раст
вориться в вечности, а пробудить искру совести и желание 
понять поиски Лунина даже у убийц, у слуг Хозяина.

Психологическое состояние Лунина (попытка реализо
вать себя, свои новые мысли) чрезвычайно напряженно и 
сложно; мучительный анализ соответствия своей жизни вы
соте идеи, несущей не высокомерное любование собой, а 
сознание того, что жизнь необходимо принести в жертву, так 
как в ненормальных обществевщых условиях только смертью 
можно пробудить интерес к своим мыслям; здесь же и ве
ликое желание жить, пробужденное любовью, и тяжелое 
понимание своей отъединепности от декабристов и теперь, 
в общем страдании. Действительно, нелепо в глазах обще
ства, что человек с прекрасным будущим, великолепными 
знаниями, остры.м умом, богатством вдруг не только занялся 
неугодной политикой, по посвятил этому всю жизнь; непо
нятна и декабристам жертва Лунина, пе состоявшего в об
ществе фактически, тем более странен настойчивый поиск 
смерти в тридцать семь лет, имепно поиск смерти видели в 
письмах Лунина к императору, к сестре. «Свою вечность» 
Лунин «посвящает странному соединению пера с бумагой». 
Настойчивое повторение. Лунин кажется странным, зага
дочным не только своим современникам, но и читателям, 
зрителям пьесы о нем. Эта черта Лунина концептуально 
значима, так как говорит о том, что Луниным движут глу
бинные импульсы духа, которые не могут быть понятными в 
его (да и в наше) время. В этой странности — опережение
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времени. Не случайно поэтому так многочислен круг связей 
а11алогнн Лунина. «Странные» люди разных эпох приходят 
на намять драматургу: горестная судьба Фонвизина, борьба 
и смерть в изгнании великого Данте, мужество Чаадаева, 
больная совесть Достоевского, лермонтовский бал-маскарад 
и суд после бала Толстого... Целый калейдоскоп перекличек 
с явлениями русской культуры XIX века, культуры всего че
ловечества.

Исповедальная форма писем Лунина вызывает ассоциа
ции с ннсаниями протопопа Аввакума. И эта аналогия 
также возникает не случайно. Открытые письма императо
ру — «гуманное средство нарушения всеобщей апатии» и 
одновременно «целесообразный способ самоубийства»^, они 
воплощают идею бескорыстного служения идеалу свободы. 
Именно в бескорыстии есть проверка истинности идем жиз
ни Лунина. Так проверяется и сегодня личная правда любо
го человека. Исповедь Лунина н писания протопопа Авваку
ма близки даже в начертании: «Житие протопопа Авваку
ма, занисапное им сами.м». Этих людей роднит идея само
отречения во имя идеала, «поступок без насилия» (в резуль
тате осознания своей вины за существующую норму жиз
ни): Лунин, как и Аввакум, сопротивляется слово.м н убеж
дением, «идет на смерть, проявляя и удивительную твер
дость, и незлобливость»®. В лунинском прощении своих па
лачей, бывших друзей Орлова, Уварова, Киселева... также 
сходство с Аввакумом. Лунин близок ему и неприятием церк
ви: «Ты знаешь, я католичество принял, чтоб в одной вере с 
вами не состоять» (328—329), мужественным поведением 
перед смертью.

Вместе с этой параллелью входит в пьесу житийное на
чало, интерес к которому повышается в конце 70-х годов в 
связи с вопросом о значении нравственности отдельного че
ловека для разумного социального устройства и развития 
общества, а в жанре жития идея общественной ценности вы
сокой морали личности особенно важна.

В плане духовной жизни Лунина период Акатуя откры
вает новые грани его идей. Теперь история начинает воздей
ствовать на человека, окончательно определившегося в жиз
ни, Лунину необходимо проверить и еще раз осознать ког
да-то сделанный выбор, найти основания для духовного)

5 Э й д е л ь м а н  Н. Я. Лунин. М., 1970, с. 216.
® Л и х а ч е в  Д. С. Заметки о русском. М., 1981, с. 17.
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противостояния обстоятельствам. Как поведет себя Лупип, 
ведь теоретически он уже понял, что в данной ситуации 
только смертью .можно скрепить его идеи? Есть еще ряд 
моментов, отягощающн.х процесс ду.ховного противоборства 
Жака и Хозяина; во-первых, будет ли известно, что Лунин 
задушен, а не скончался «от апоплексического удара»; во- 
вторых, в пьесе показана практическая бесполезность этого 
противоборства; в-третьих, автор не показывает продолже
ния идеи Лунина. В финале мы не увидим положительных 
практических результатов. Внешне кажется, что итог судьбы 
Лунина является результатом случайного сложного сцепле
ния человеческих воль, устремлений (заметим, что такое 
«разнонаправленное существование героев»^ подчеркивается 
сложным взаимодействие.м .монологов и диалогов, когда 
воспоминания вдруг прорываются в настоящее, и начинает
ся разговор с Луниным из прошлого — такое смещение вре
менных пластов образует условный план пьесы).

Лунин воплощает принципы, идеи декабрнз.ма в повсед
невном героическом действии. Он честолюбив по отношению 
к себе, но это честолюбие не эгоцентриста. Он представляет 
теперь целое поколение, и цель его — изменить разнонаправ
ленное движение человеческих воль, сообщив нм импульс 
однонаправленного движения. В этом движении люди руко
водствуются разными мотивами: Жаки — «упиваясь, запом
нив все хулы на их господина ...ибо для лакея нет ничего 
приятнее, чем когда хулят господина их» (331—332), убий
цы (не случайно «с воплем» один из убийц и «с безумным 
криком» другой бросаются к Лунину). Его .мужественная 
смерть, достойное поведение должны побудить их задумать
ся, за что этот человек, «добрый барин», погиб. Поручик 
Григорьев, будучи свидетелем стойкости Лунина, потрясен 
высокими устремлениями нленпнка, он буквально прекло
няется перед Луниным и боится его (в пьесе его образ опре
деляется синонимичным рядом слов: «нервный», «не выдержи
вая», «кричит», «торопливо», «истерически», «испуганно...»). 
Истории известны и подлинные последователи Лунина; 
Громницкий, Журавлев, сестра Лунина, читавшая его пись
ма в своем кругу; письма, свидетельствующие о несломлен- 
ности Лунн)1а, вызвавшие недоумение и растерянность в 
дворянских собраниях и салонах. Люди разных обществен-

 ̂ Р о д и н а Т. М. Ф. М. Достоевский: Повествование и драма. М., 
1984, с. 76.
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пых слоев, пусть по разным мотивам, придут к размышле
нию над идеей жизни Лунина — это важно Лунину и дра
матургу. Письма Лунина разбудят мысль, а смерть его — 
чувства людей. Такой холодный расчет в отношении к своей 
жизни отнюдь не снимает трагизма лунинской судьбы.

Необходимо учесть еще один момент в вопросе о смысле 
н значимости усилий Лунина. Лунин стоит перед пробле- 
.мой забвения, ведь «сколько изустных проклятий и воплей 
тщетно носятся... по ветру» (331). Именно возможность заб
вения идеи, потерь во имя ее (не себя!) заставляет его бро
ситься к бумаге в последние часы жизни, ибо есть в жизни 
закон, согласно которому «улетают слова, но остается напи
санное», и, подчинившись ему, Лунин обретает бессмертие. 
Продолжая во времени и в истории идею независимости, 
Лунин становится звеном в общей цепи великих пророков 
свободы, продлив ее в пространстве и времени, он обес
смертил себя. Лунин осмысливает свое время с всемирных 
позиций, именно об этом говорят его, лунинские, ассоциатив
ные переклички (египетское колесо рабов, французская ре
волюция...). Личность Лунина вбирает в себя весь духовный 
опыт, накопленный человечеством. Только собрав его в се
бе, осмыслив, подчинив свою жизнь законам, выведенным 
из этого опыта, человек сможет стать звеном в цепи, смо
жет передать идею своей жизни потомкам. За счет щироких 
ассоциативных связей мыщления Лунина, т. е. за счет сфе
ры личностного, идет расширение пространства пьесы до 
всемирного. В свою очередь, эта сфера личностного (дух 
Лунина) оказывается «настолько раздвинутой», что вме
щает огромный мир. Вслед за исследователем Л. Поляко
вой можно сказать, что пьесе свойствен процесс «эпизации 
субъективного начала, укрепления его»®. Из-за мотивов, де
терминирующих образ Лунина, действие пьесы включается 
в систему мировых связей. Настоящее изображается под 
огромным давление.м прошлого, мировых исканий человече
ского духа. Возникает ощущение эпического времени (судь
ба Лунина как этапы человеческой жизни вообще). Время 
ущедшее п настоящее сливается в финале, образуя вечное 
время для Лунина и его идеи.

Размышляя о цене усилий Лунина, автор заявляет и о 
хрупкости человеческой жизни. Концептуально в эпиграфе

® П о л я к о в а  Л. В. Спор о методе — спор 
литературы, 1984, № 4, с. 27.
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к пьесе утверждение художника о трагизме героической 
судьбы. Соотношение этих начал в судьбе Лунина диалек
тично: в данной ситуации героический выбор и жертва Лу
нина с необходимостью вели к трагическому исходу. Диа
лектика этих начал выражена в пьесе в теме страдания. 
Автор поднимает «вопрос об осмысленности cтpaдaния»^ Лу
ниным, страдания как итога действенного (не благотвори
тельного: «...Это был убийца... Я принес ему еду и накор
мил его. И мы сидели... И он заплакал... И тогда я запла
кал тоже»), сострадания и понимания своей вины. Радзин- 
ско.му важно, что Лунин преодолевает страдания, хотя это 
и не ведет к счастливой перемене в его жизни. Пьеса трагич
на, в центре ее герой, цели борьбы которого имеют всеоб
щий характер. В итоге Лунин борется за новый обществен
ный идеал, но общество не готово принять его, поэтому Лу
нину приходится искать косвенные причины, которые побу
дят людей обратиться к его письмам, и открывать «новый 
способ общения» с потомками — «через жандармов!» Лу
нин гибнет, и неизвестно, подхватят ли его идеи другие. В 
трагичности финала заключена авторская мысль о том, что 
всегда были люди, опережающие свое время, и святой долг 
человека, подчинившись законам истории, действуя во имя 
других людей, а не ради утверждения своей исключитель
ности, переработав в себе ценности прошлого, бросить себя 
в огонь, чтобы идеал не исчез со смертью героя.

Л у н и  н. ...Есть времена, когда единственное положение, 
достойное человека, — на кресте!! (365). И лишь с креста 
достучится до сердец проповедник!.. Но оттого-то Авель и 
звал брата Каина: «Убей!» Кровью моею вы должны скре
пить идеи мои!.. (371).

Горечь финала есть и предупреждение автора: нельзя,
чтобы Писари заслонили Лунина, чтобы духовная трясина 
общества затянула его идеалы. Преодоление трагичности 
пьесы — на авторском уровне. Рассказывая о судьбе Луни
на, совершенно конкретной личности, Э. Радзинский стре
мится создать общую модель человеческой жизни, вычленив 
из жизни Лунина поворотные моменты, общечеловеческие. 
Таким образом выстраивается философская, «идеальная» 
линия пьесы. Само собой, смерть Жака-слуги означает 
обретение свободы распоряжаться своей жизнью. По толь
ко ли это? Думается, автору гораздо важнее смерть друго-

® Б о ч а р о в  А. Г. Требовательная любовь. М., 1977, с. 231.
3. Заказ 8050. 33



го Жака — Жака внутри Лунина, преодолевающего свою 
тягу к героической исключительности, к пророческому уделу, 
он смог вернуться из заоблачных высот к людям, обрести 
сострадание, понять людей и принести себя добровольно им 
в жертву.

Лунин .  Как детьми мы сокращаем дроби, так и жизнь 
уничтожает кажущееся разнообразие. И вот уже вокруг нет 
толпы. Жизнь-то свелась к ним, к четырем: Каин... Авель... 
Кесарь... и Мария — на одной лавочке умещается вся 
жизнь! (368).

Радзинский пишет о том, что однажды в жизни каждого 
человека наступает момент прозрения, когда дальше невоз
можно жить, это прозрение имеет разные мотивы и истоки, 
но оно будит Совесть — средоточие души человека. Имен
но Совесть является психологическим толчком к поступку. 
Но какому? И здесь человека подстерегает опасность гор
дыни, которая или уведет его от людей, от забот мира в 
апатию, или повернет в бездну предательства. Но человек, 
духовный мир которого имеет вечные ценности, обязательно 
будет искать применение своим возможностя.м и, не находя 
его, будет страдать:

Лунин.  Не думать... в душе тесно от силушки, как от 
бремени... в душе выгорело, и ...уязвленная болью бездна... 
Не было жизни! И утром не хотелось просыпаться... (352).

Только заболев Совестью, пройдя через болезнь горды
ни, уйдя от людей в созерцание, приняв муки небытия в 
жизни, возродившись через любовь, обретя Сострадание, 
Лунин открывает Истину служения людям, и ради нее он 
отдает себя смерти. Так определяются в концепции Э. Рад
зинского поворотные моменты жизни Лунина, так опреде
ляет драматург и основные этапы человеческой жизни вооб
ще. И в этом отношении новый с.мысл обретает эпиграф 
пьесы: «...если я пишу... то единственно только для показу... 
Тут форма, одна пустая форма... читателей же у меня ни 
когда не будет...» (324). Только тогда смерть человека утвер
дит его бессмертие, когда он принесет свою жизнь в жертву 
без расчета на вознаграждение. Лунин не рассчитывал на 
память о себе, но он не мог смириться с забвением священ
ной идеи. Лунин переступил через естественное желание 
выжить — именно с этого начинается героизм отдельной 
личности, необходимый для нравственного очищения обще
ства.
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Финал пьесы своебразно перекликается с ее эпиграфом:
Пи с а р ь .  После досмотра... обнаружены были... 30 лис

тов писчей бумаги, исчерканных отрывистыми словами и 
непонятными знаками (374).

Что это? Записал ли Лунин свою исповедь или она так 
и осталась в его памяти? Или, может быть, только «читате
лям» Лунина непонятны его письмена, в них они увидели 
«одну пустую форму» (формальная характеристика писем)? 
Хотелось бы надеяться на более оптимистический итог ду
ховной жизни Лунина. Если «слова улетели», «не пригвож
денные к жалкому клочку бумаги...», то не осталась ли его 
идея «носиться по ветру», не переданная потомкам? Логика 
пьесы доказывает обратное: только Писарям не понять
исповеди Лунина, как не понять его стоицизма, страдания 
мысли и мужества смерти. Философия высокого нравствен
ного акта без прагматизма особенно дорога художннку- 
мыслителю. Пьеса «Лунин...» — ностальгия по такому типу 
личности, который воплотился в декабристе Лунине. Автор, 
создавая образ героя, ориентируется на романтическую кон
цепцию человека, но нельзя не поставить автору в заслугу 
реалистический анализ проблем, коллизий душевного мира 
личности. Ведь Лунин — не схема, не набор идеальных ка
честв, а пьеса — не демонстрация живого идеала. Вопло
щен процесс поиска героем точки опоры в жизни, отмета
ния ложных ценностей и впитывания того опыта, который 
представляется актуальным для нашего общества и сегодня. 
Концепция человека, воплощенная Радзинским в пьесе, со
держит в исторически преходящем конфликте непреходя
щие и общечеловеческие проблемы и противоречия личнос
ти. Идея г.'роя-подвижника, нравственного максималиста не 
угасает в литературе 70-х годов. Лунин является создателем 
определенной системы ценностей (вобрав опыт прошлого), 
на которые автор призывает ориентироваться и сегодня: 
способиостк к непрагматическо.му поступку, рождение дея
ния, ИСХ0Д5 из нравственной основы, высокие критерии в вы
боре жизненных путей, способность к обретению позиции в 
истории и воздействию на нее, духовное мужество в проти
воборстве ( обстоятельствами.

Характер Лунина раскрывается в пьесе Радзинского 
сложно, мюгосторонне. Раскрывается он в ритме пьесы 
(мотивы маскарада и бреда), в отрывочных мозаических 
описаниях, в общей трагической тональности пьесы: все дей
ствие пьеси концентрируется в трех часах жизни, состоя-
3*. 35



щих нз ретроспекций (движение Лунина к подвигу — «дви
жение дела декабристов»‘° — движение этапов человеческой 
жизни). В сочетании событий, ушедших и современных Лу
нину, заключена особая логика: прошлое не уходит без
возвратно, оно готовит современное состояние мира, значит, 
протест Лунина не исчезнет бесследно. Как Лунин и его идея 
жизни есть производное мощного потенциала, берущего на
чала в далеком прошлом, так и подвиг Лунина (обретение 
внутренней свободы и продолжение идеи в будущее) есть 
почва для последующей борьбы против самодержавия. Та
ким образом, построение пьесы также выражает концепцию 
героя. Есть еще одна сторона в концептуальности чередова
ния временных пластов: человек должен постоянно восста
навливать памятью свое прощлое, чтобы иметь историческую 
перспективу. Та же мысль прочитывается и в общем замысле 
пьесы: «История даст нам величайщие примеры историче
ских личностей. Как необходимы ее образы молодежи! Герои 
всегда пробуждали высокое в юных дущах»".

П а л е е в а  Н. «Я сам избрал свою судьбу...». — Лит. обозрение, 
1981, № 4, с. 111.

" Р а д 3 и и с к и й Э. С. Не об истории, о современности. — Советская 
культура, 1982, 5 авг.



в. л. СУХАНОВ

ИДЕЯ ИСПЫТАНИЯ В РОМАНЕ Ю. ТРИФОНОВА 
«ВРЕМЯ И МЕСТО»

«Время и место» — итоговый роман Ю. Трифонова. В этом 
произведении писатель впервые в своем творчестве обратил
ся к художественному осмыслению судьбы своего поколения, 
вынесшего нелегкие исторические испытания, к постижению 
его представлений и ценностей, «времени и места» в разви
тии нашего общества. Художественный мир Ю. Трифонова, 
по мнению некоторых исследователей, отличается внутрен
ней стабильностью, обнаруживающейся в постоянном возвра
щении писателя в каждом новом своем произведении «к 
сходным мотивам и ситуациям»'. Эта внутренняя стабиль
ность обусловлена устойчивостью основополагающих эстети
ческих представлений Ю. Трифонова, предопределяющих 
стремление художника «дойти до самой сути» обнаруженных 
общественных противоречий. Выйти к постижению этих 
представлений в процессе изучения поэтики романа «Время 
и место» — задача самостоятельного исследования. Грани
цы выбранного жанра диктуют необходимость ограничиться 
анализом одного из уровней романа, его сюжета, того дина
мического среза произведения, который воплощает в себе 
авторскую идею об изображаемом мире и человеке.

Во «Времени и месте», так же как и в романе «Старик», 
процесс движущейся текущей действительности воссоздается 
писателем через изменение мироощущения человека, испы- 
тавщего иа своей личной судьбе влияние основных потрясе
ний времени. Усиление психологизма и использование 
обусловленных им субъективированных принципов изобра
жения — одна из основных особенностей современного лите
ратурного процесса, отражающая назревщую общественную

' Е р е м и н а  С. И., П и с к у н о в  В. М. Время и место прозы Ю. Три
фонова.— Вопросы литературы, 1982, № 5, с. 35.
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потребность в осмыслении реальной сложности внутренней 
сущности человека социалистического общества^. Вне такого 
подхода, но справедливому замечанию одного из исследова
телей, «уяснить суть противоречий (социализма. — В. С.), 
механизм их разрешения невозможно»*.

Центральное место в системе персонажей «Времени и 
места» занимают писатель Антипов и доктор математики 
Андрей. В романе герои связаны определенным познава
тельно-этическим отношением: Андрей с высоты памяти и 
личного жизненного опыта пытается выйти к пониманию 
истины об Антипове, к постижению смысла и значения про
житой им жизни, ее общественной значимости. Особенности 
индивидуального мироощущения героев Ю. Трифонов свя
зывает с состоянием социальной действительности, с харак
тером тех отношений между личностью и обществом, кото
рые возникают на разных этапах социально-исторического 
развития. В главе «Пляжи тридцатых годов» Ю. Трифонов 
воссоздает детское мироощущение Саши Антипова с его 
чувством органической причастности к окружающему миру. 
Предметный мир (дорога, лес, река) одухотворяется маль
чиком, воспринимающим его как равное себе живое суще
ство: «Здесь (в лесу. — В. С.) босые ноги вновь ступают 
осторожно, потому что в опавщей хвое попадаются шишки, 
кусочки стекла, притаились коварные сосновые корни, толь
ко и ожидающие того, чтобы ударить по пальцу»'*. Обра
щаясь к осмыслению своего детства в главе «Центральный 
парк», умудренный жизнью Андрей обнаруживает и в своем 
детском мироощущении эту органическую связь с миром: 
«Теперь подумаешь: ни черта не понятно, блажь какая-то, 
вздор, а тогда все было понятно < . . . >  Мозги-то легкие, не
доспелые, одно светлое и доброе на уме, и жизнь представ
ляется лучезарной, несмотря на боль, на страдания» (211). 
Цельное мироощущение героев писатель связывает с особеп- 
ностя.ми возрастной психологии, ограниченностью жизненно
го опыта, неотягощеппостью знанием. Утверждая ценност-

2 См.: Б о ч а р о в  А. Г. Требовательная любовь: Концепция личности 
в современной прозе. М., 1977; Т е р а к о п я н  Л. Параллели и пересече
ния. М„ 1984.

* С м и р н о в  Г. Л. Некоторые задачи философского осмысления но
вого этапа развития советского общества. — Вопросы философии, 1984,
№ 5, с. 8.

Т р и ф о н о в  Ю. В. Вечные темы. М., 1985, с. 200. Далее произведе
ние цитируется по этому изданию с указанием страниц в тексте.
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ный характер такой связи, Ю. Трифонов обнаруживает и ее 
временный, преходящий характер: по мере вхождения че
ловека в систему социальных отношений, по мере разветвле
ния его связей с другими людьми разрушается естественная 
эмоционально-чувственная связь с миром. Спокойный «уют
ный» берег, с которого уплывают мальчики, к моменту их 
возвращения претерпевает существенную метаморфозу, ока
зываясь чужим и опасным: униженным оказывается челове
ческое достоинство Саши, а самые близкие люди не обра
щают на это внимание. Жестокое обхождение с Сашей отца 
Чунн, пытающегося «вырвать крик о пощаде», обусловле
но, как показывает Ю. Трифонов, не столько личными моти
вами, сколько той общественной ситуацией конца 30-х го
дов, которая породила социальное неравенство между людь
ми, разделив их на жертв и тех, кому «все дозволено»^. 
«Сказано, — рассуждает отец Чуни, — топи, говорят, ще
нят, пока слепые... Так что ра з р е ша ют . . .  можно... но
ж а  л у й с т а» (разрядка моя. — В. С.; 204).

Во всех романах о современности Ю. Трифонов так или 
иначе обращается к художественному осмыслению влияния 
социальной несправедливости периода культа личности на 
мироощущение человека: Корышев в романе «Утоление 
жажды», Изварин в «Старике». С этим периодом связывал 
писатель распадение того единства личного и общественного, 
которое было свойственно времени революции, 20-м, началу 
ЗО-х годов. Ощущение этого единства порождало небыва
лый энтузиазм людей, нх веру в возможность гармоническо
го социального мироустройства. «Я человек старый, — го
ворит профессор Кинзерский из романа «Утоление жаж
ды», — и помню людей, которые воевали с пустыней в 
тридцатые годы. Это были одержимые. Фанатизм науки и 
рево.'иоции — представляете эту смесь! К тому же они были 
нищи II бескорыстны, как дервиши»®. В романе «Время и 
.место» писатель показывает, как общественная ситуация 
периода культа личности сформировала у входившего в 
жизнь поколения иные ценности и представления, связан
ные со сферой частной жизни. Дисгармонию в отношения 
Саши и Андрея с окружающим миром вносят социальные

® О праве «сильной» личности и этических последствиях ее решений 
Ю. Трифонов размышляет в романе «Старик» (споры об Иване Грозном, 
новелла Изварина). См.; Т р и ф о н о в  Ю. Старик. Другая жизнь. М., 
1980, с. 10—13; 107—120.

“ Т р и ф о н о в  Ю. Утоление жажды. М., 1979, с. 148.
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обстоятельстза конца 30-х годов, разрушающие единство 
героев с большим эпическим миром. Лишенные возможнос
ти активного участия в формировании общественных отно- 
щений, герои «Времени и места», как и Петр Корышев в 
«Утолении жажды», оказываются замкнутыми в сфере пов
седневной жизни, частных интересов. Если общественная 
ситуация, сложившаяся в стране после XX съезда партии, 
породила веру писателя в возможность быстрого преодоле
ния личностью стъединеиности от общей жизни через учас
тие в практическом социальном деле (в финале Корышев 
выводится Ю. Трифоновым из сферы частной жизни в 
большой эпический мир), то тенденции, доминировавшие в 
общественном развитии 70-х годов ,̂ заставили писателя 
осознать недостаточность' связей человека с миром, возни
кающих в процессе производственной деятельности.

В романе «Время и место» Ю. Трифонов обнаруживает 
подвижный, текучий характер взаимоотношений личности 
и общества: мир частный и мир эпический оказываются диа
лектически взаимосвязанными, они сосуществуют в процес
се общего движения жизни, составляя ее целое. Доминиро
вание каждой из сторон бытия писатель связывает с осо
бенностями переживаемого обществом исторического перио
да. Так, разрушившееся единство героев романа с миром 
обретается Андреем и Сашей в тяжелые годы общенацио
нального испытания. Частные мотивы, субъективные цели и 
устремления героев подчиняются общей идее спасения оте
чества: прощает первое предательство Андрей («Якиман
ка»), героев не занимают проблемы устройства сугубо лич
ных отноц]ений («Переулок за Белорусским вокзалом»). 
«Мы работали по двенадцать часов, от восьми до восьми... 
Делали радиаторы для самолетов. Я вставал в шесть и при
ходил домой в десять, полтора часа в один конец на торо- 
гу, — вспоминает Андрей. — Пе было времени почитать 
книгу. В метро я спал. Какой же мог быть роман? <; . .>  
В выходной я мчался на Пушкинскую площадь и смотрел 
в кинотеатре «Новости дня» последние фильмы. Это было 
в а ж н е е  в с е г о  (разрядка моя. — В. С.). Гораздо важнее 
романов» (271—272). По как только общая беда, затронув
шая интересы всех, начинает «перемогаться», как только 
«люди вздохнули, стали понемногу мечтать» (270), писате-

 ̂ Сущность этих тенденций была вскрыта и проанализирована XXVII 
съездом партии. См.: Материалы XXVII съезда КПСС. М., 1986.
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лем обнаруживается выдвижение на первый план частной 
сферы бытия: «Но война передвигалась на запад, легче 
становилось дышать. Старое должно было пропасть навек, 
и с каждым днем яспелось и близилось новое. И предвестьем 
нового случилось то, что было забыто, слабый знак лучших 
времен, а мы с Сашкой и вовсе не знали, что это такое 
в е ч е р и н к а »  (286). В главах, воссоздающих действитель
ность 50—70-х годов, писатель открывает дальнейшее погру
жение героев в повседневную жизнь, связанную с утверж
дением частных индивидуальных интересов («Тверской 
бульвар IV», «Большая Бронная», «Новая жизнь на окраи
не», «Время и место», «Пережить эту зиму»).

Но это не означает, что Ю. Трифонов изображает в ро
мане «сор жизни»®. Для писателя повседневное течение дей
ствительности выступает такой же исторически закономерной 
формой социального бытия, как и героические эпохи. В дви
жущейся истории, лищенной раз и навсегда готовых, застыв- 
щих форм отнощений между личностью и обществом, разво
рачивается жизненное целое Антипова. При этом повседнев
ная, частная жизнь, в которую погружен герой, осознается 
Ю. Трифоновым как основная форма социального бытия, в 
условиях которой довелось жить его поколению. Охватывая 
оба полюса жизни Антипова (детство—старость), сюжег 
романа предстает как цепь испытаний героя на нравствен
ную стойкость в условиях быстро меняющейся действитель
ности. В каждой главе романа Антипов вступает в отноше
ния с разными людьми, взаимодействует с их разнонаправ
ленными субъективными устремлениями и волями, требую
щими от него постоянного этического самоопределения. В 
процессе движения Антипова от одного испытания к другому 
расщиряется та система многообразных жизненных обстоя
тельств, в условиях которых Ю. Трифонов проверяет и испы
тывает своего героя, создается представление о поведении 
человека не только в отдельно взятой ситуации, но и в его 
жизненном целом.

Самому Антипову жизнь представляется рядом «исто
рий», в которые он постоянно попадает: «Черт меня знает... 
обязательно влипну в чужую историю. Это какой-то рок — 
влипать в чужие истории» (307). С неспособностью героя 
уклониться от обстоятельств, с его неумением не «влипать»

® Д е д к о в  И. Живое лицо времени: Очерки прозы семидесяты.х—
восьмидесятых. М., 1986, с. 86.
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связывает писатель доминанту его характера. Антипов не 
убегает от грозящей расправы («Пляжи тридцатых годов»), 
не скрывается от опасности («Переулок за Белорусским 
вокзалом»). Это внутреннее достоинство героя не разруша
ется давлением обстоятельств, а сохраняется и укрепляется 
в результате постоянного преодоления возникающего в нем 
страха перед возможными социальными и бытовыми труд
ностями и лишениями. Ю. Трифонов не освобождает своего 
героя от страха перед жизнью, но показывает его способ
ность каждый раз преодолевать это чувство. В главе «Твер
ской бульвар II» писатель изображает перелом, происшед
ший в мироощущении Антипова. «Все это соединилось с тем 
сокровенным, что можно было бы назвать — освобождение 
от страха. До чего это было ничтожно, как выяснилось по
том! И как это было громадно в ту сырость. Антипова одур
манивал тайный п вязкий страх: страх того, что он кем-то 
не станет и чего-то не сможет. Все опасности мира казались 
менее страшными, чем это — не стать и не смочь» (232).

.Антипов преодолевает страх и в сложных обстоятельст
вах начала 50-х годов. Нуждаясь в деньгах, необходимых для 
завершения работы над своей первой книгой, Антипов согла
шается участвовать в качестве литературного эксперта в су
дебном разбирательстве по делу бывшего директора изда
тельства «Литература и школа» Двойникова («Тверской 
бульвар IV»). Неожиданно обнаруживается, что в итогах 
процесса заинтересован новый редактор того издательства, 
которое заключило с Антиповым договор на книгу. От того, 
как подойдет Саясов к представленной рукописи, зависит, 
выйдет или пет книга Антипова. Ю. Трифонов показывает 
всю сложность ситуации, в которой оказался герой.

Ситуация испытания позволяла писателю обнажить про
цесс взаимодействия, борьбы в душе человека различных 
ценностных установок, давала возможность показать, как и 
благодаря каким мотнва.м происходит «оборение» одних цен
ностных норм другими, какой, в конечном итоге, оказывает
ся иерархия этических ценностей, определяющая окончатель
ный нравственный выбор человека, а вместе с этим и его 
поступок как форму реального, практического воздействия 
на окружающий мир. Антипову приходится выбирать между 
своими индивидуальными целями (в случае неугодного для 
Саясова исхода дела книга может «выпасть» из плана) и 
судьбой другого человека. В метаниях героя (первоначаль
ное согласие — дальнейший отказ — окончательное решение
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выступить на суде) Ю. Трифонов открывает отсутствие в 
человеке «готового», раз и навсегда данного нравственного 
отношения к жизни, изображает всю сложность преодоления 
страха, желания «выпасть из луча» и обретения истинно 
нравственной позиции. На Антипова оказывают давление 
мать и сестра, тетка и ближайший друг, поэт Пряхин и Сая- 
сов, любимая девушка. «Федя сказал, — говорит Людми
ла, — что тот человек (Саясов. — В. С.) настолько коварен, 
что может сделать в отместку зло не только тебе, но и... 
< ; . . .>  Всей семье, например» (337). «Боюсь, разочарую 
тебя, но на твоем бы месте сыграл на Саясова, — советует 
Мирон. — Потому что для нас главное — книга. Зачем де
лать врагом того, кто твою книгу выпускает» (336). «Делай
те, как он (Саясов. — В. С.) хочет, — советует Таня. — 
Он мстительный... — Я не боюсь, — сказал Антипов» (343). 
Преодоление страха помогает герою осознать нравственную 
значимость предстоящего выбора: «Понял Антипов, что как 
он выступит на суде, так и с книгой получится. Не с кни
гой — с судьбой. И от того, что отступать некуда и жалеть 
не о чем, и трусить не к лицу, понял он, что выход один — 
узнать правду» (347). В этом решении героя Ю. Трифонов 
показывает необходимость поиска истины как того единст
венного основания, которое может помочь личности совер
шить единственно правильный выбор.

Но писатель передает и всю неоднозначность нравствен
ной истины о человеке, осложняющей определение его сущ
ности. Нравственная истина не существует как данность, ее 
постижение невозможно без напряженной душевной работы. 
Какой должна быть истина о Двойпикове, «в каждой моле
куле расщепленного пополам?» (347). Двойников «и верно, 
норовил подзаработать за чужой счет, но он же и помогал 
людям щедро. < . . . >  Был и смельчак, и трус — на войне 
заслужил ордена за храбрость, а дома боялся дочери, кото
рая его временами била. Был и старик, и юноша — мучился 
от любви и мучился от старческих недугов, от болезни 
сердца» (347). На какие качества Двойникова нужно опе
реться .Антипову, принимая решение? «На суде не л ь з я ;  
чтоб ни туда, ни сюда» (347). Двойников неоднозначен, в 
нем объективно уживаются несколько этических оснований, 
значит, конечный выбор и судьба человека зависят от лич
ности самого Антипова, от его ценностных норм и устано
вок. Совершая выбор, Антипов приходит к выводу, «что 
если поставить гирьки на обе чаши, то гирька в е л и к о д у -
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шие будет самая редкостная и удельный вес ее будет так 
тяжел, что она перетянет. Великодушие всегда риск, и та 
половина Двойникова, которая способна на риск, есть глав
ная. Тут... скрыто запакованное тайное ядро. И Антипов по
дал голос в защиту той половины Двойникова...» (347). Цен
ность совершенного героем выбора определяется и тем, что 
он принят в сложной общественной ситуации начала 50-х 
годов, когда многие, как показывает Ю. Трифонов, отказы
вались от активной жизненной позиции, напуганные репрес
сиями конца 30-х годов (мать Антипова, Киянов). Решением 
своего героя писатель утверждает необходимость опоры да
же в трудные периоды развития общества на лучшие нрав
ственные качества в человеке, на то идеальное начало, ко
торое заключено в нем.

Новому испытанию подвергает Ю. Трифонов своего ге
роя в главе «Конец зимы». Оказавшись в стесненном мате
риальном положении (после защиты Двойникова книга 
Антипова не была опубликована), лишенный своего жилья 
(Антипов и Таня снимают комнату), герой не уступает дав
лению «гигантских» мелочей жизни и принимает решение 
сохранить будущего ребенка. Совершить этот выбор ему 
помогает ощущаемый общественный перелом, связанный со 
смертью Сталина и грядущим восстановлением справедли
вости, те ценности большого эпического мира, которые втор
гаются в частную жизнь героя: «Подойдя к окну, Антипов 
упп.тел месиво шапок, воротников, простоволосых голов, сби
тых в плотную гущу. Время громоподобно катилось вниз, к 
Трубной. То, чего никогда увидеть нельзя. Антипов оглянул
ся. Таня сидела на диване в простыне, поверх простыни 
пальто, и дрожала от озноба... «Я тебя люблю, Таня — ска
зал Антипов. И ничего не нужно. Будем жить дальше» 
(361). Герой не страшится мести («Тверской бульвар 1», 
«Тверской бульвар 11»), способен вступиться за беззащит
ного человека («Конец зимы»). Как Летунов в «Старике», 
Антипов мучительно пытается обрести истину о себе и мире, 
он отказывается от социального комфорта, от книг, позво- 
лявщих безбедно существовать, от прочно закрепивщегося 
места в детских и молодежных журналах, отдавая все си
лы работе над романом «Синдром Никифорова». В нем он 
пытается исследовать феномен страха человека перед жи
знью, то, что он постоянно преодолевал в себе. Несмотря на 
сложные обстоятельства своей личной жизни (разрушаются 
прежние отношения с Таней, ничего не приносит новая лю- 
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бовь), Антипов упорно работает над романом. И даже тог
да, когда е.му самому становится ясно, что «Синдром...» не 
получился, не хватило умения «дочерпать до дна», он нахо
дит в себе силы взяться за перо. «Антипов внезапно до дро
жи почувствовал ледовитую ясность. Он понял, что выхода 
нет. Н и к т о  е г о  не с п а с е т  (разрядка моя. — В. С.). Он 
сел за стол, зажег лампу на гнутой металлической ножке, 
положил перед собой чистый лист и написал сверху: «Синд
ром Никифорова. Роман» (430).

Проводя своего героя по дороге испытаний, Ю. Трифо
нов показывает и реальную многоплановость, сложность его 
характера. Антипов способен и к недочувствию, когда не за
думывается над состоянием матери, вернувшейся через во
семь лет высылки в родной дом («Тверской бульвар 1», и к 
непониманию, когда не прислушивается к советам своего 
учителя, целиком поглошенный первой юношеской любовью 
(«Тверской бульвар II»). Он не свободен от ошибок и заблу
ждений; не в состоянии сохранить любовь («Новая жизнь 
на окраине»), пытается уйти от ответственности, сосредото
чившись на идее освобождения «от забот о детях, которые 
выросли, от ненужной мебели, от мук тщеславия, от власти 
женщин, эгоизма друзей, террора книг» («Время и место»; 
430). Освобождение, о котором мечтает Антипов, оборачи
вается, как показывает Ю. Трифонов, разрывом связей с 
людьми, а следовательно, и с социумом, оно оказывается 
освобождением от самой жизни, ее проблем, тревог, радос
тен и огорчений, от всего того, что питает искусство, кото
рому служит герой. Смерть Котова помогает осознать Анти
пову ошибочность своего решения; «Он знал, что Виктуар 
был ничтожное существо. Да разве, бог мой, в том дело? 
Он был частью жизни, и с его изчезновением омертвела и 
укоротилась какою-то долей его, Антипова, жизнь» (431). 
Антипов выдерживает и это испытание, находя в себе силы 
повернуться к жизни и в минуту прозрения понять и при
нять отведенное ему судьбой и эпохой его, Антипова, «время 
и место». «Когда несли на носилках по лестнице, Антипов 
думал сквозь боль: не было времени лучше, чем то, кото
рое он прожил. И нет места лучше, чем эта лестница с 
растрескавшейся краской на стенах, с водяными разводами 
наверху, с какими-то надписями карандашом, с голосами и 
запахами жизни, с разпахнутым окном, за которым шеве
лился огненный ночной город» (440).
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Антипов, таким образом, оказывается героем нравствен
ных исканий. Это герой «не только поступков, по и целой 
жизни»®. И здесь «не может быть запрограммированного 
исхода... неизбежны и ошибки, и срывы, и отчаяние», здесь 
«главное — стремление к правде, само искание»'®.

Проводя своего героя через цепь испытаний, Ю. Трифо
нов открывает его способность меняться со временем и во 
времени. Подвижность, текучесть внутреннего мира челове
ка наиболее полно раскрывается в системе различных, не 
совпадающих друг с другом испытаний, переживаемых ге
роем на разных этапах своего жизненного пути. Для вос
создания динамики духовной жизни человека писатель ис
пользует своеобразный поэтический прием, позволяющий 
передать разные типы мироощущения своего героя. В каж
дой главе романа Ю. Трифонов видоизменяет «формулу 
введения персонажа» (Л. Я. Гинзбург), рассчитанную на 
социально-типологическое и психологическое узнавание ге
роя. Писатель воссоздает то мировосприятие мальчика, не 
отягощенного жизненным опытом («Пляжи тридцатых го
дов»), то юноши, поглощенного «идеей возможного вопло
щения» и первой любовью («Тверской бульвар II»), то 
мужчины, берущего на себя ответственность за судьбу че
ловека п сохраняющего жизнь будущему ребенку («Конец 
зимы», «Тверской бульвар IV»), то старика, понимающего 
и принимающего всю полноту бытия («Время и место»). 
По мере развертывания сюжета каждая последующая «фор
мула введения персонажа» не отменяет и не разрушает 
предшествующие, они наслаиваются и взаимодополняют 
друг друга, сосуществуют в целом романного мира как раз
ные ипостаси одного и того же лица, создавая представле
ние' о многомерности человеческого характера. В каждой 
главе романа Аптипоз каждый раз переориентируется, пово
рачивается различными гранями своей души в зависимости 
от тех жипк'пных ситуаций, в которых он оказывается. По 
при всей многомерности, при всей текучести и изменчивости 
герой сохраняет свой внутренний нравственный стержень, 
оставаясь ин.тивидуально неповторимым и целостным харак
тером. Писателю было чрезвычайно важно показать необхо
димость этого стабильного этического начала в человеке, не

® Г р а н и н  Д. Роман и герой. — Вопросы литературы, 1976, № 5, 
с. 111.

Там же, с. 115.
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позволяющего ему стать нравственным конформистом, как 
Глебов в «Доме на набережной». Таким началом в Антипове 
выступает совестливость героя, нравственное чувство, помо
гающее ему сохранить «душу живу» в сложных жизненных 
обстоятельствах: «Антипов не знал, почему ему до смерти 
не хотелось идти навстречу редактору. Было необъяснимо. 
Ничего дурного Виктор Семенович ему не сделал. По всем 
законам логики он обязан был пойти Виктору Семеновичу 
навстречу, а на Александра Григорьевича наплевать, но 
внутри что-то стояло колом и не пускало» (342).

Идея испытания, как отмечал М. М. Бахтин, многопла- 
нова и может художественно организовывать различное 
идеологическое содержание. Своеобразие использования идеи 
испытания в качестве основного принципа организации конк
ретного художественного целого определяется особенностями 
эстетической системы того или иного писателя. Ф.М. Досто
евский, как показал М. М. Бахтин, организует поэтику своих 
произведений «в целях испытания идеи и человека идеи»". 
Это определяет особенности художественного времени в 
творчестве писателя, «он почти вовсе не пользуется в своих 
произведениях относительно непрерывным историческим и 
биографически.м временем... перескакивает через него, он 
сосредоточивает действие в точках к р и з и с о в ,  п е р е л о 
мо в  и к а т а с т р о  ф...»'^. В своем классическом виде идея 
испытания не знает биографического сюжета, она требует 
исследования человека в экстремальной ситуации испыта
ния, лежащей на отступлениях от нормального хода чело
веческой жизии'^. В творчестве Ю. Трифонова идея испыта
ния носит иной характер, чем у Ф. М. Достоевского. Для 
Ю. Трифонова, утверждавшего в романах «Утоление жаж
ды» и «Старик» ограниченность и субъективность отдельного 
сознания, многообразие жизни, вся полнота бытия принци
пиально не укладываются ни в какую рационально выстраи
ваемую теорию. Герои писателя не являются идеологами в 
том понимании, какое вкладывал в это определение 
М, М. Бахтин при исследовании поэтики Ф. М. Достоевско
го. Они не проверяют, не испытывают свою идеологическую 
концепцию практикой, как герои Ф. М. Достоевского, а пы-

" Б а х т и н  М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1979, с. 120. 
Там же, с. 173—174.

"  См.: Б а х т и н  М. М. Роман воспитания п его значение в истории 
реализма. — В кн.: Вопросы литературы и эстетики. М., 1979, с. 192—194.
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таются обрести единение с большим эпическим миром в 
процессе духовных, нравственных исканий, в поисках исти
ны о себе, в понимании мира. Поэтому для писателя повсед
невная биографическая жизнь человека с ее «делами и тру- 
да.ми» (М. М. Бахтин) неотделима от идеи испытания. Сло
жившиеся, устоявшиеся формы социальных отношений так 
же, как и героические эпохи, испытывают и проверяют 
нравственную сущность человека, повседневная жизнь как 
форма социального бытия предъявляет свои, не менее стро
гие требования к нравственному сознанию современного че
ловека, к его душе, к его совести. Особый характер идеи 
испытания в эстетике Ю. Трифонова позволяет писателю в 
романе «Время и место» органически соединить ее с прин
ципами изображения биографической жизни человека.

Весь пройденный Антиповым жизненный путь оказывает
ся предметом познания другого героя, Андрея. Если Анти
пов погружен в течение жизни, находится в самой гуще ее 
«гигантских» мелочей, то Андрей, благодаря памяти, обре
тает необходимую для преодоления эмпиризма жизни, не
посредственно эмоционально-чувственного контакта с ней 
дистанцию во времени. Различной связью героев с миром 
обусловлены и особенности их позиций в художественном 
мире романа: Антипову недоступно целостное осмысление 
прожитой им жизни, переживаемой изнутри, оно дается с 
позиции другого и вспоминающего сознания, извне, в про
цессе рассказа об этой жизни. Шаг за шагом исследуя и 
оценивая поведение Антипова в различных испытаниях, 
осмысливая его жизнь как непрожитый, но возможный ва
риант собственной судьбы, Андрей принимает жизненный 
путь Антипова в его целом: в финале романа происходит 
встреча героев. Тем самым та система испытаний героя на 
нравственную стойкость, которая составляет сюжет «Време
ни и места», реализует в себе представления Ю. Трифонова 
о необходимости постоянного поиска этической истины, об 
активном нравственном бытии человека в отведенном ему 
историей «времени и месте». Воссоздавая повседневную, част
ную жизнь человека как исторически закономерную форму 
социального бытия, писатель вместе с тем заговорил о недо
статочности, ограниченности такого бытия. Герои «Времени 
и места» лишены ощущения того, что они сами активно 
формируют, созидают социальную жизнь по закону спра
ведливости. В этом, по мысли Ю. Трифонова, драматизм 
существования поколения 30-х годов, лишенного возможнос-
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ти проявить свои лучшие качества в социально преобразую
щей сфере современной жизни. В сюжете романа реализу
ются гуманистические представления Ю. Трифонова о вза
имной ответственности личности и общества за общее сос
тояние индивидуального и социального бытия.

4. Заказ 8050.



л . к. МАКСИМОВА

ПРОБЛЕМА ОДИНОЧЕСТВА В ПОВЕСТИ А. 
«ЛУКОВОЕ ПОЛЕ»

КИМА

Лирико-философская проза, по справедливому мнению 
В. Камянова, отвечает потребности современного сознания 
«охватить в слитном чувствовании всю целостность мира»', 
поэтому в 70-е годы интенсивно развивается «авторская», 
лирическая проза, воссоздающая процесс постижения обще
человеческих истин.

Авторы многочисленных критических работ, посвящен
ных прозе А. Кима^, единодущно отмечают интерес этого пи
сателя к «вечным» вопросам духа: «...автор словно бы зано
во задумался над соотношением рядовой человеческой жиз
ни и космической гармонии целого»®; «...сочетание вечного 
н мгновенного — важная сторона философского мироощу
щения Анатолия KHMa»"* и т. д.

В основном одобрительно относится критика к тому, как 
рещает автор эти проблемы: «У Кима трагический финал 
нередок, но и эти трагедии становятся лишь частью общече
ловеческого бытия, одним из актов жизни. Земля, ее естест
венное существование, ее всегда оптимистическое начало на
ходят отклик в книгах А. Кима»^. «Пусть жизненный мате
риал, воплощенный в произведении, будет трагичен, но са-

‘ К а м я II о в В. Доверие к сложности: Современность и классическая 
традиция. М., 1984, с. 56.

'“ Б о ч а р о в  А. Тернистые пути художественной правды. — Октябрь, 
1979, № 8, с. 208—219; А н д р е е в а  И. Голубой остров — новая земля.— 
Дружба народов, 1976, № 10, с. 264—267; Б о н д а р е н к о  Вл. Найти 
голубой остров. — Литературная учеба, 1981, № 2, с. 122—128; А н н и н 
с к и й  Л. Превращения и превратности. — Литературное обозрение, 1985, 
№ 8, с. 32—36; Ч а й к о в с к а я  В. Неравнодушное зеркало. — Литератур
ное обозрение, 1983, № 11, с. 19—24.

® Ч а й к о в с к а я  В. Указ, соч., с. 20.
* А н д р е е в а  И. Указ, соч., с. 265.
5 Б о н д а р е н к о  В. Указ, соч., с. 124.
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ма художественная ткань его, сама позиция автора содер
жит жизнеутверждающую концепцию. В прозе А. Кима ды
хание радости и добра чувствуется в самых трагических 
ситуациях»®. Между тем А. Бочарову представляется, что 
конечная оптимистическая идея повести «Луковое поле» — 
«идея преемственности людей, преемственности поколений, 
преемственности людского добра» — не вытекает органич
но из художественной структуры произведения, а выражена 
«напрямую, порой риторично»^.

Жанр лирико-философской повести, которой является 
«Луковое поле», предоставляет большую свободу прямому 
авторскому повествованию, но судить о повести следует не 
только исходя из анализа авторского повествования, но и 
исходя из роли образа автора-персонажа, из образной сис
темы, показывающей самодвижение жизни н отражение в 
пей мироощущения автора.

.\\ы проследим в этой работе, как разрешается основная 
проблема повести «Луковое поле» — пробле.ма одиночест
ва — с тем, чтобы уяснить роль и место прямого авторского 
слова в художественной структуре этого произведения.

«Л\'ковое поле» — повесть, плотно населенная различны
ми персонажами. Среди них можно выделить главного ге
роя — Павла, судьба н мироощунхение которого особенно 
интересуют автора. Тем не менее конструктивным элемен
том всей структуры повести, определяющим развитие сю
жета, особенности композиции, является нс история жизни 
Павла, а история души самого автора. Эпическая основа по
вести является для автора толчком для целостного осмысле
ния жизни.

Действительно, в финале повести автор признается, что 
знал Павла всего три дня, что дальнейшая судьба Павла 
ему неизвестна. Повесть же воссоздает такую фабулу: на 
луковом поле появляется бродяга н пьяница Павел, устраи
вается работать сторожем, некоторое время работает исправ
но, затем незаконно продает за водку два мешка чужого 
лука, вследствие чего изгоняется с поля, попадает в тяже
лом состоянии в больницу, возвращается вновь на луковое 
поле, где добровольно и бескорыстно помогает убирать лук 
Любе — доброй женщине, которой, кроме Павла, помочь 
некому (муж Любы болен, мать стара).

® Т р и ф о н о в  Ю. Спой свою песню. — Юность, 1979, № 6, с. 86. 
 ̂ Б о ч а р о в  А. Указ, соч., с. 213.
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Признание автора в том, что «некто Павел» — это не 
только «производное самой жизни», но и «души моей», в 
том, что он «мало чем похож на того явленного мне судь
бою сторожа лукового поля, которого я встретил однажды 
на своих путях командировочных»®, вскрывает гипотетич
ность движения самой эпической основы повести. Характер 
гипотезы отражает мечту автора о возможности человека 
выйти из тяжелого состояния одиночества, обрести цель, 
которая состоит в движении к жизни, благодаря усилиям 
сознания и воли самого человека.

Проблема одиночества заявлена автором сразу же, в 
первой части повести, тем, что система персонажей задана 
как образ формальной общности духовно изолированных 
друг от друга людей. Отчужденно воспринимает Павла, 
впервые появившегося на поле, бригадир: «Бригадир выдал 
Павлу палатку, ружье с холостыми патронами, а потом, ду
мая о машинах и о многом другом, неуловимом и тоже 
бессловесном, совершенно з а б ы л  о стороже» (451). Павел 
тоже безразличен к бригадиру, он «тихо ликует», оказав
шись в одиночестве. Совершенно неадекватно истине оцени
вают друг друга при первой встрече Павел и старуха-кореян
ка: «Старуха так смешно, испуганными глазами смотрела 
на него, следя за каждым его движением. Жалко бабке ка
ши, что ли, — думал Павел, улыбаясь, а старуха думала: 
снова молодой быть не хочу, избави бог» (453). Ни Павел, 
ни старуха не делают попыток скорректировать свою оцен
ку даже произнесением ее вслух. Оба молчат.

В решении проблемы одиночества автор заинтересован 
лично. Он представлен в повести как человек, судьба кото
рого во многом сходна с судьбой Павла и других людей 
послевоенного поколения: «Значит, в три года я испытал 
кромешную боль, которую Павел испытал в шесть...», «...мне 
было года три, Павлу шесть, а миллионам других детей в 
эпицентре и на разных окраинах войны примерно столько 
же» (549).

Сюжет повести включает в себя не только коллизии, 
воссоздающие судьбу Павла, которая концентрирует в себе 
крайнюю степень одиночества, почему и оказывается в цент
ре повести, но и коллизии в судьбах других персонажей, по-

® К им  А. Луковое поле. — В кн.: Ким А. Соловьиное эхо: Рассказы 
и повести. М., 1980, с. 601. Далее страницы этой повести будут указаны в 
скобках в тексте статьи.
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тому что сюжет здесь отражает не столько самодвижение 
жизни, сколько этапы исследования и переживания лично 
заинтересованного в поиске общечеловеческой истины авто
ра. Исследование же ведется методом сопоставления раз
личных судеб персонажей, открывающихся в них психологи
ческих проблем.

Автору ведомо то духовное одиночество, которое свойст
венно почти всем персонажам. Автору ведомы и причины 
их одиночества. Среди них можно выделить объективные 
причины, вызванные действием обстоятельств, независимых 
от воли любого из них: война (социальное обстоятельство) 
обусловила в детском сознании Павла восприятие действи
тельности как враждебной, отчужденной, потому что пред
ставляла опасность для самой жизни, лищала его участия, 
любви, заботы. Война отняла у бывшей жены Павла обре
тенное ею в юности счастье любви — погиб ее любимый. 
Но кроме объективных, автор видит и субъективные причи
ны одиночества: отсутствие духовных усилий персонажей 
выйти из состояния одиночества, сблизиться друг с другом, 
что, например, выявляется уже в первых встречах Павла с 
бригадиром и старухой-кореянкой.

Сознание персонажей, сложившееся под влиянием горь
кого опыта жизни, заведомо дает установку на отчужденное 
восприятие действительности: продавщица, сидящая на
крыльце магазина, впервые видит Павла, но смотрит на не
го с ненавистью, потому что он похож на ее мужа; Павел, 
делающий робкую попытку познакомиться с девушками- 
сезонницами, заранее уверен в том, что его отринут, заранее 
переживает чувство стыда и т. д. Такое восприятие действи
тельности толкает их к отшельничеству: бывшая жена Пав
ла после нескольких неудачных попыток жить с кем-то оста
ется одна; Павел, устраивая на луковом поле себе одинокое 
жилье, переживает при этом ликование.

Но человек не может в мире сохранить стабильность 
отшельнического существования. Не случайно автор вводит 
в повесть большой мир жизни — природный, где появляют
ся равноправный персонажам по способу изображения оду
шевленный образ Земли, ветра, образы животных и расте
ний. В этом едином своей природной сущностью мире власт
вуют законы Земли, которым подчинен и человек. Главный 
закон здесь — это закон развития во времени. Всему жи
вому отмерен срок жизни — ее начало и конец. Причем в 
картину природы этот закон не вносит трагических начал:
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«...в извечной картине смерти неповторимого дня всегда 
видел он (человек. — Л. М.) красоту и словно погружался 
в это алое величавое умирание — в последний вздох дня, 
словно тонул в нем и находил в душе полное согласие с та
ким концом, значит, сам он тоже тихо плыл к своему багро
вому закату, как и этот вечер» (454).

Не случайно время движется в повести неумолимо, и 
автор постоянно фиксирует это движение; «пришел он к по
лудню...»; «но к вечеру ему захотелось есть...»; «несколько 
дней спустя Павел брел...»; «и снова наступало утро, при
ходили заботы...»; «и снова у Павла был послеобеденный 
сон, а там и вечер, спокойный и неторопливый...»; «в эту 
ночь ему принесли водки...»; «утром серый невнятный свет 
быстро разгорелся до яркого сияния».

Источник движения — время — не дает Павлу возмож
ности постоянно пребывать в состоянии отшельнического 
покоя: «Павла исподволь стали мучить ночи... Лишь тьма 
давила теперь ему на глаза, тьма, мешавшая сосредоточить 
внимание на чем-нибудь ином, кроме как на ней самой... Я 
ночь, а ты кто? — вопрошала тьма, и ему нечего было отве
тить» (480). Время заставляет Павла выбирать путь движе
ния.

Природа в своем движении во времени реализуется как 
жизнь. Трагизм умирания природной жизни снимается тем, 
что, умирая, природа порождает новую жизнь; арбузы 
оставляют семена, на смену умершему дню приходит новый 
день II т. д. Земля, ветер, солнце, вода — неиссякаемые 
источники жизни: земля — родительница жизни, ветер — 
сеятель семян жизни, солнце и вода — хранители жизни.

Автор следующим образом определяет место человека в 
природном мире: «Все, что питалось от земли, жило на ней, 
было частью этой земли, и она дышала сквозь миллиарды 
живых ноздрей — дыханием трав, деревьев, гадов и насе
комых, блуждающих по травяным дебрям с зелеными фо
нариками, дыханием пугливо спящих птиц, и каждой твари, 
и каждого человека» (465). Цель идеальной реализации 
человека как природного живого существа (человек — часть 
земли) задана природой — сотворение новой жизни через 
любовь к другому человеку.

В системе персонажей есть образ старухи-кореянки, ко
торая прожитой своей человеческой жизнью реализовала 
законы земли — она была любимой и любящей женой, была 
доброй матерью. Поэтому завершение жизни старухи ста-
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новится не трагическим, но желанным, естественным — 
смерть соединит ее с теми, кто был дорог во времена моло
дости, любви, т. е. счастья: «И она принялась шепотом ру
гать его (мужа.— Л. М.): семь бесконечных, ненужных 
лет заставил ее томиться одну, бросил среди этих железных 
дорог... Придет час, знала она, он явится и позовет — муж 
ее, хозяин и повелитель, единственный возлюбленный ее, — 
и она уйдет, ни на кого не оглянувшись... старуха ждала 
тайного, ей одной понятного зова и поминутно оглядывалась 
вокруг — вся ее жизнь к концу свелась к этому трепетному 
ожиданию» (515).

Персонажи, стремящиеся к отшельническому образу 
жизни, отрекаются от того единственного, ведущего к идеа
лу, к счастью пути — пути сотворения новой жизни через 
любовь. Однако в подсознании это стремление к идеалу в 
них сохраняется. Желание любви дает о себе знать в снах.

Автор не случайно повествует о сне Павла («Какая-то 
река, пароходик, плывущий мимо берега, женщина стоит 
неподвижно, бросила руку на перила... Где и когда? Может 
быть, в кино? Или на картине? Или во сне?»; 486), о снах 
бывшей жены Павла («...Явью же для нее оказывались сны, 
когда она видела другого, давнишнего, все еше молодого и 
тонкого, которого жадно, безоглядно любила...»; 462), о снах 
бригадира («А счастье — что это такое? Я уже старик, 
скоро умру, а мне снится женщина, с которой хочется быть 
вместе (детей не вижу во сне). Такие сны лет на тридцать 
молодят — что-то лепечешь, лепечешь, радуешься чему-то... 
Пе соответствует действительности»; 519).

Таким образом, реализация человека как живого при
родного существа возможна только через духовную реали
зацию — в духовной близости с другими людьми. Утрата 
веры в возможность духовной близости с другими людьми 
делает человека одиноким и слабым, заставляет, страдать 
от сознания своей слабости и искать спасения от страданий. 
Так, встреча Павла с рослым мужиком, приехавщим на лу
ковое поле уговорить сторожа продать ему за водку лук, 
вызывает в Павле сильное страдание: «Что наработано, все 
им, паукам, на прокорм, думал Павел. Сидят, греются па 
солнышке. Такими их природа сделала. И меня таким, как 
есть, дураком природа сделала. Значит, выпить надо, пора. 
Потому что если всяким сволочам хорошо, то почему мне 
должно быть плохо?» (482).
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Безмерно страдает физически слабый сын Жени-тулячки 
в конфликте с Жорой-заготовителем, в котором «вид чело
века с чахлым, детским изможденным лицом пробуждал... 
боевой древний инстинкт: покорить, подчинить своей силе 
более слабое существо» (541). Заведомо убежденные в своей 
слабости, Павел и сын Жени-тулячки и не пытаются пре
одолеть страдание активным противостоянием силе зла. Сын 
Жени-тулячки в слезах убегает от костра, Павел отдает 
мужику лук и пьет водку.

Тот путь избавления от страданий, который выбирает 
Павел, ведет к смерти. Не случайно то, что вступление на 
этот путь сопровождается образом тьмы: «И вдруг словно 
засветился вокруг его головы воздух, вспыхнул в глазах 
яркий желтый свет. Он упал посреди поля, широко раски
нул руки, и свет рассыпался на миллиарды искр, наступила 
тьма» (491).

Итак, уже в первой части автор выясняет, что одиноче
ство, к которому стремятся персонажи, губительно для са
мой жизни. Одиночеству противостоят подсознательные 
устремления «одиноких» персонажей к жизни, к счастью. 
Поэтому во второй части повести («Сентябрьские голоса») 
автор с усиленным вниманием исследует сознание своих 
персонажей, и прежде всего процесс самосознания. Персо
нажи пытаются осмыслить историю своей жизни в форме 
либо открытых, либо внутренних монологов.

Проблема одиночества здесь конкретизируется как проб
лема разрушения кровно-родственных связей. Поэтому автор 
вводит историю отношений Жени-тулячки с ее сыном, исто
рию отношений Павла с его отцом, историю отношений 
бригадира с его детьми. Эти истории вскрывают страдания 
н детей и родителей. Здесь и дети страдают по вине роди
телей: Женя потеряла сына пятилетним, потому что попала 
в тюрьму за спекуляцию. Оставил без поддержки сына и 
отец Павла. И родители принимают страдания за детей: 
бригадир отказывается ради них от любимой женщины Си
мы. Сопоставление историй разных персонажей важно для 
того, чтобы выявить причины духовной разобщенности детей 
и родителей — причины разрыва в цепи жизни, поскольку 
зако_н продолжения, обновления жизни задан самой приро
дой в человеке. Духовный разрыв в цепи жизни грозит ока
заться невосстановимым: ни у Павла, ни у сына Жени нет 
детей.
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Автору важно отыскать здесь прежде всего субъектив
ные нравственные причины разобщенности детей и родите
лей. Персонажи в процессе осмысления своих историй нс 
могут подняться до полной истины, поэтому не могут устра
нить причины, мешающие восстановлению духовной связи 
с родными людьми.

Женя в своей исповеди концентрирует внимание на своих 
усилиях восстановить связь с сыном, но не подвергает сом
нению тот способ, с помощью которого она это делала. 
Женя обрушивает на взрослого сына ту могучую деятель
ную любовь, которая нужна была ему в детстве. Теперь же 
она не дает ему возможности реализовать свою сыновнюю 
деятельную любовь, время которой наступило. В результате 
он не может чувствовать себя полноценным человеком, 
вновь расстается с матерью. Женя не сознает, что тот спо
соб заботы о сыне, который она избирает, — защита его от 
людей в агрессивной форме: «Куда же я его прогоню, род- 
ного-то сына? Куда? Да я лучше вот этими руками тебе 
репродуктор закрою, картошки горячей туда напихаю, сука, 
если еще когда-нибудь ляпнешь» (534) — лишь усугубляет 
трагедию его одиночества в большом мире.

Павел, пытаясь понять отца, не может преодолеть обиду 
па него, поэтому и осуществить эту попытку не может. Его 
отказ жить с отцом, быть ему опорой продиктован мсти
тельным чувством. Бригадир неверно понимает свой долг 
перед детьми только как долг материально обеспечить их 
жизнь. Поэтому, несмотря на возвращение к детям, он вос
становил только формальную, но не духовную связь с ними. 
Долг, а не любовь связывает бригадира с детьми. Вина ро
дителей перед детьми и детей перед родителями, таким об
разом, не фатальна, она — следствие их недопонимания, 
преграждающего им путь к полной истине.

Неумение понять другого человека раскрывается и в 
том, как построены диалоги в этой части повести. Это диа
логи только по форме — реплика одного персонажа сме
няется репликой другого, но по сути каждый из них про
должает свой монолог, не понимая, что собеседник тоже 
осмысляет эту проблему. Например:

Па в е л :  «А ведь хорошо можно было бы жить, тетя 
Женя!»

Же ня :  «Поначалу у нас все было хорошо...»
Па в е л :  «Если бы и другие жили так же. Собачку, 

слышь, одну ранили...»
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Же н я :  «Эх, Пашка! Закосел совсем. Я ему про жизнь, 
а он про собаку!» (531).

Лишь автору открывается полная истина. Но открывает
ся она тогда, когда он обобщает опыт всех этих судеб, по
нимание которых доступно и персонажам, но они не умеют 
слушать друг друга. Преодоление этого непонимания, замк
нутости на себе, на своих страданиях — в этом видит автор 
основное условие прочности человеческого рода и по линии 
связи поколений, и по линии братских связей.

Третья часть повести («Трезвый октябрь») — итоговая 
часть. И в первой, и во второй части автор обнаружил в 
Павле стихийное подсознательное устремление к счастью, 
которое может дать только жизнь среди людей (его робкие 
попытки сблизиться с девушками-сезонницами, его сны о 
любви и о том, что он летчик, т. е. сильный и смелый чело
век). Поэтому в третьей части он фабульно «помогает» Пав
лу вернуться к жизни (врачи спасают Павла от смерти), 
пережить радость братской любви к Любе, которой он по
могает убирать лук. В эту же часть автор выносит эпизоды 
из юношеской поры в жизни Павла, не входящие непосред
ственно в фабулу. Но они оправдывают то оптимистическое 
завершение сюжета, которое позволил себе автор. Павел 
в своих воспоминаниях в первой и второй частях повести 
тенденциозен — его движение по жизни представляется ему 
только как путь страданий. Третья часть повести обнару
живает, что были и светлые, счастливые дни в его жизни, 
связанные с любовью к дочери архитектора, с фестивалем 
молодежи мира в Москве, когда его поцеловала красавица 
иностранка, т. е. было чувство единства со всеми, вхожде
ния в «человечество».

В этом возвращении к жизни Павел не достигает полно
ты человеческого счастья, открывающегося в любви, которая 
ведет к сотворению новой жизни. Время реализации этого 
счастья — юность — упущено Павлом (дочь архитектора 
так ничего и не узнала о его любви). Но Павлу открылась 
иная радость — радость братской любви к другому че
ловеку.

Однако тем, что сюжет восстанавливает духовную связь 
Павла с миром, в третьей части не снимается совсем пробле
ма братской разобщенности, т. е. разобщенности людей 
одного поколения. Поэтому в третью часть автор выносит 
коллизии, воссоздающие истории непосредственно братских 
отношений: историю отношений Павла с его двоюродным
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братцем н историю отношений (а вернее — их отсутствие) 
еще двух братьев — отца Павла и дяди Павла.

Ради одной общей цели — ради счастливой будущей 
жизни трудятся отец Павла и его брат — директор метал
лургического комбината, но не ищут опоры друг в друге, 
потому что не осознают общности своей цели. После войны 
братья пошли разными путями. Отец Павла увидел истину 
в том, чтобы противопоставить разрушительной силе нена
висти только духовную силу доброты и любви, а его брат 
только в том, чтобы «наращивать материальные глыбы 
жизни». В итоге каждый из них, в одиночку работающий во 
имя очень большой цели, достичь которую можно только 
общими усилиями, к концу жизни оказывается несчастным 
в своей личной жизни: одинок отец Павла, так как сын отка
зывается жить со своим отцом (он не может простить отцу 
того, что тот в стремлении спасти все человечество пренебрег 
его, Павла, судьбой). Мучителен итог жизни директора ме
таллургического комбината (дяди Павла). Перед смертью он 
понимает, что жил неправильно. «Наращивая материальные 
глыбы жизни», он не заботился о духовной связи с женой, 
с сыном. На краю жизни он оказался вдруг чужим в собст
венной семье. Неудовлетворенная потребность в любви 
близких усиливает те страдания, которые принесла ему 
болезнь. Лишенный духовного наследства сын директора 
комбината, не страдающий сам, с удовольствием застав
ляет страдать других, в частности своего двоюродного бра
та Павла.

Открыто звучащий голос автора на различных этапах 
сюжета появляется не только для того, чтобы указать на 
уже открывшееся в образной системе. Чувства, эмоции авто
ра в ходе его исследования, т. е. развития мысли, тоже опре
деленным образом развиваются.

В первой части повести, где экспозиция вводит образы 
o.iHtiOKHx путников, горестные интонации авторского голоса 
подтверждают трагизм бесцельного блуждания по земле 
одиноких и среди людей, и отчужденных от мира природы 
путников: «Что ему (ветру. — Л. М.) до наших дел, — 
каждый из нас, путником блуждающий по земле, лишь ма
лой помехой встает на его пути, и он пролетает мимо, нав
стречу, — или сердито подталкивает в спину нерасторопно
го путника, а сам летит дальше...» (469).

Во второй части повести, где воссоздается образ общнос
ти людей, по собственной вине разобщенных, в авторском
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голосе усиливается взволнованность упрека, призыва, воз
растает напряжение раздумья; «О ты, моя земля! Братья! 
Братья! А что же мы, братья, люди? Какой же малости нам 
не достало, чтобы и наши руки были так же легки и нежны, 
касаясь в последний раз матери-земли? Какую же тайну 
должны мы познать, чтобы сравняться в доле с вами, осен
ние листья?» (546).

В итоговой, третьей части повести автор не просто изла
гает ту истину, которая ему открылась в ходе его исследо
вания. Его слово деятельно. Произнося свой монолог, автор 
поступает в соответствии с той истиной, которую открыл, — 
он осуществляет акт сознательного духовного единения с 
другими людьми и с целым космическим миром через лю
бовь: «Мы зачинаемся в нежности среди звездных миров, 
как среди кустов — в теплой плаз.ме нежности отца и ма
тери, благословенных родителей наших. Ликуйте! В мире 
ожидается новая звезда — будущая звезда...» (546). В ходе 
постижения истины автор поднимается до сознательной 
любви к людям, к целому миру, который прежде восприни
мался отчужденно. Этот акт духовного деяния автора осо
бенно ценен потому, что в истории его жизни повторяются 
моменты, общие для жизни всех одиноких персонажей, — 
те же приступы тоски, кромешной боли, слабости, поиски 
убежища от действительности, те же мысли о смерти как о 
способе избавления от земных страданий. Но в отличие от 
других персонажей автор-персопаж в своем монологе-испо
веди не замыкается только на своих страданиях. Он при
числяет себя к сообществу таких же, как он, одиноких пут
ников. Собственные страдания помогают ему понять стра
дания других людей, толкают его на поиск выхода из состо
яния одиночества не только для себя, но и для других. Этот 
поиск приводит его к творчеству — к деянию по открытию 
общечеловеческой истины.

Первая встреча автора — частного человека с действи
тельностью, которая в пору военного детства казалась 
враждебной, оказала и на него, как и на других персона
жей. необратимое воздействие — заставила усомниться в 
прочности, значительности собственной жизни. Автор всегда 
помнит о своей слабости, немощности, поэтому он не дове
ряет совершенству своей работы. Однако его работа дарит 
ему моменты истины: он создает свою концепцию челове
ка, свое произведение — «Луковое поле»
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Его концепция человеческой бессмертной души, всеоб
щего человеческого звездного братства потому обретает 
такой величественный, космический характер, что противо
поставлена фашизму с его концепцией «ничтожная вошь 
есть человек». Необходимостью противостояния этой антигу
манистической концепции обусловлен и пафос символичес- 
ских образов. Символические образы обобщают авторскую 
мысль, усиливают ее философское звучание. Контрастность 
символических образов (солнце, свет — тьма; великаны — 
черти, луковица — круглыш шеллака) свидетельствует о на
личии двух полюсных концепций о человеке, одну из кото
рых («ничтожная вошь есть человек») автор преодолевает.

Солнце, свет — хранители жизни. Образ солнца появля
ется в сознании героев, ожидающих любви, счастья. Таким 
образом, например, автор воссоздает состояние Нины, нахо
дящейся в объятиях Павла: «И вот уже маленькая девоч
ка, которая всегда таилась где-то в самом дальнем, тихом 
уголке ее души, вышла на залитую солнцем дорогу и пошла 
куда-то, то и дело оглядываясь» (493); «И снова женщина, 
словно птица, раскинувшая крылья, летела сквозь тьму к 
нестерпимому свету» (495). У Павла, которому тоже не 
хватает в жизни человеческой нежности, любви, не случай
но выработалась привычка зажигать спички.

Образ тьмы, черноты, напротив, сопровождает героев во 
время несчастья. Это и тьма чердака, где Павел в детстве 
испытал первый страх перед миром, и тьма, которая насту
пает для Павла во время первого на луковом поле алкоголь
ного опьянения, подобного смерти.

В финале повести образ тьмы уже не несет столь смерто
носного значения. Тьме ночи противостоят ночные источни
ки света — звезды и месяц: «Фонарь ему (Павлу — Л. М.) 
не понадобился, потому что вдруг совершенно очистилось 
небо и взвился над яблоневым садом круглый, чуть оплыв
ший сбоку месяц» (598). Солнечное животворное тепло, 
которого не может дать природа ночью, рождается в самом 
человеке: «...и горячее неубывающее тепло рождалось в нем 
от разумных, быстрых, точных движений работы» (598).

Эти образы-символы введены автором в эпизоды, вос
создающие завершение трудной работы Павла на луковом 
поле, когда Павел делает свой первый шаг на пути реали
зации духовного идеала (деятельной братской любовью 
любит другого человека — Любу). Это благословляется са-

61



мой природой в человеке, поскольку свет и тьма — «природ
ные» образы.

Образы великанов и чертей порождены воображв1ием, 
сознанием самих персонажей. Они представляют полюсы 
человеческой души — величие и низменность, добро и зло. 
Великаны впервые появляются на картинах художника по 
кличке «Мальвазия», надломленного войной, где был тяжело 
ранен, т. е. убедился в непрочности человеческой жизнь. Ве
ликаны его символизируют могущество жизни, но они — не 
люди. Люди на его картинах по сравнению с великанами 
изображены мизерными фигурами. С образами велиганов 
в повести связан мотив малости отдельной человеческой 
жизни в большом мире жизни, которому противо:тонт 
мечта художника о великом человеке, не увиденном им в 
реальной жизни. То, что по луковому полю в первой части 
повести путешествует Великанша, говорит о том, что и автор 
одержим этой мечтой, которая пока пе может быть вопло
щена в форме реального образа.

В движении сюжета автор и в своих персонажах — 
обычных людях — отыскивает признаки могущества, .чроч- 
ности жизни. Так, в портретном описании Нины есть несом
ненное сходство с описанием Великанши: «Была она круп
ная, полногрудая, с высокими прямыми ногами. Ее стройное 
тело легко, по-девичьи перегибалось назад, и платье собира
лось складками как раз на том месте, где круче всего был 
изгиб стана» (486). Мотив малости отдельного человека в 
большом мире жизни, таким образом, снимается.

Образы чертей появляются тогда, когда герои встают па 
путь, ведущий в сторону, противоположную от идеала, от 
жизни, — на путь самоуничтожения. В третьей части повес
ти, г.те герои сознательно выбирают путь к жизни, а не 
смерти, черти появляются только вместе с их воспоминания
ми о прежнем пути.

Слесарь: «...запой у меня был жуткий. И вот сижу я... 
Как будто бы уснул, ага, а потом проснулся. Смотрю: пе
редо мною мужичок маленький, вот такусенький же, как 
этот крокодил... Смотрю, у него сзади на штанах ширинка 
проделана, а из нее торчит хвост, толстый, как у коровы. 
Ага, допился, значит, до белой горячки, черт за мной при
ходил» (582).

Павел: «А у меня тоже че... чертики, когда запью, — 
поделился и Павел, усмехнувшись. — Синенькие. Только 
поменьше, примерно с воробья росто.м» (583).
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Круглыш шеллака — символ сознательного доброволь- 
ного приятия смерти. Он образовался в недрах желудка ху
дожника «Мальвазия», который медленно уничтожал себя 
политурой вместо водки. Этот символ появляется сразу в 
первой части повести. Одинокий бродяга и пьяница Павел 
носит с собой этот круглыш шеллака. Лишь в последней 
части повести появляется противостоящий ему символ доб
ровольного, сознательного приятия жизни — луковица. Лу
ковица обладает признаками жизни: теплотой жизни (теп
лая), цветом жизни (белая), функцией способствовать жиз
ни (пища для человека). В этой части Павел выкидывает 
кусочек шеллака (холодного, темного, смертоносного) и бе
рет взамен него луковицу. Значение этого символа выносит
ся и в само заглавие повести. «Луковое поле» — простран
ство для сознательного труда во имя жизни, поле жизни.

«Луковое поле» — романтическая лирико-философская 
повесть. Высота духовного идеала, сама идея духовного пре
одоления негармоничности мира связывает эту повесть с 
романтической тенденцией в реалистической прозе.

Возможность духовного преодоления негармоничности 
мира, сближения с идеалом подтверждается объективным 
психологическим анализом внутреннего мира человека, а 
также примером жизни самого автора — частного человека, 
который и в себе преодолел внутренний конфликт, и в твор
честве своем совершает идеальное деяние — сострадает 
своим персонажам, любит их, и, выяснив духовный потен
циал своего главного героя Павла, помогает ему «сюжетно» 
обрести дорогу к жизни, а не к смерти.



о. А. ДАШЕВСКАЯ

ОСОБЕННОСТИ СТРУКТУРЫ ДЕЙСТВИЯ В ПЬЕСЕ 
А. ГЕЛЬМАНА «НАЕДИНЕ СО ВСЕМИ»

В драматургии 80-х годов происходит перестройка струк
туры действия. Она захватывает разные уровни, в том числе 
и пространственно-временную организацию. Рассмотрим с 
этой точки зрения пьесу А. Гельмана «Наедине со всеми».

Драматургию А. Гельмана отличает единство эстетиче
ских принципов, что позволяет говорить о театре А. Гельма
на. Явление это еще не исследованное. Пьесы драматурга в 
основном вызывают интерес в силу остроты, актуальности, 
злободневности тематики и анализируются, как правило, в 
содержательном аспекте. Тон этому задал сам драматург. 
В одном из выступлений он отметил, что его пьесы «напи
саны не для вечности, а исключительно для того, чтобы 
затронутые... конфликты, проблемы, противоречия как мож
но скорее ушли в прошлое»'. Этим высказыванием он опре
делил место своим пьесам и всей «производственной дра
мы» в контексте литературы 70-х годов как явлению вре
менному, частному. Злободневность, непосредственное воз
действие на жизнь возвелись в главный «эстетический прин- 
цип» .̂ Этот односторонний подход в литературоведении и 
критике к творчеству драматурга сохраняется до сих пор. 
Пам думается, что драматургия А. Гельмана не менее инте
ресна с точки зрения художественной формы. Более того, 
она сконцентрировала в себе эстетические поиски современ
ной драмы, в том числе в аспекте поставленной проблемы. 
В большей мере это относится к одной из последних его 
пьес — «Наедине со всеми».

' Г е л ь м а н  А. Место действия — жизнь. — Лит. газ., 1982, № И, 
с. 2.

 ̂ Г е л ь ф а н д  Р. Я. Производственная тема в советской драматургии 
конца 70-х — начала 80-х г. — В кн.: Проблемы типологии литературного 
процесса. Пермь, 1982, № 2, с. 156.
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Стержнем пьесы становится динамичный сюжет с не
ожиданными поворотами. Предельность, крайность ситуа
ции, которая является в принципе ведущей формотворческой 
основой драматического рода, еще более подчеркнута, 
акцентирована автором. Герои поставлены в экстремальную 
ситуацию. Назревщие противоречия требуют своего немед
ленного разрещения. Начав разговор, затронув самые 
острые, болевые для них вопросы, герои уже не в силах 
прервать его или продолжить после. Они вынуждены выска
заться до конца, не дают возможности друг другу уйти от 
ответа. И то, что завтра из больницы выходит сын-инвалид, 
еще более обостряет ситуацию, ускоряет события. В этом 
смысле разговор рещающий, бесповоротный. Действие скон
центрировано в предельно сжатом, локальном пространст
ве — времени.

За несколько часов совместного пребывания герои не
ожиданно узнают друг о друге столько нового, что приводит 
их к иному пониманию себя и друг друга, меняет их отно- 
щеиия.

Объяснению организации действия может послужить 
высказывание самого драматурга. Еще до написания пьесы 
ои, делясь своими творческими планами с читателями «Ли
тературной газеты», отмечал, что действие больщинства 
современных пьес длится недолго, но при этом он уверен, 
что «нам не хватает сегодня на сцене анализа целой длин
ной жизни. Сейчас в основном так: герой соверщил нечто— 
и удалился». И так действовали его Потапов, Нурков, Шин- 
дин и герои многих других пьес. И далее драматург продол
жает: «Мы лищаем себя возможности увидеть отдаленные 
последствия тех или иных поступков. Надо напоминать лю
дям чаще и чаще, что они живут не день, не год и даже не 
десять лет а целую длинную жизнь. Что целую длинную 
жизнь буд;.'т жить их дети и внуки и что эти длинные жиз
ни во многом зависят от сегоднящних нащих действий»^.

В «Наедине со всеми» показана «целая длинная жизнь» 
героев, вихны истоки случивщегося и отдаленные последст
вия тех иги иных поступков. Действие выстраивается в 
длинную временную перспективу по трем узловым момен
там: прошлое, настоящее, будущее. Это самое общее поло
жение требует дальнейшего пояснения. Необходимо выяс-

 ̂ Г е л ь м а н  А. Место действия — жизнь.— Лит. газ., 1978, № 11, 
с. 2.
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нить, как включено в действие прошлое, каковы его харак
тер и связь с настоящим.

Размышляя над своеобразием драмы 80-х годов, В. Мак
симова на страницах «Современной драматургии», в част
ности, подчеркивает роль прошлого в ней; «Запечатленное 
в памяти прошлое таится и дремлет до поры, пока случай
ная встреча или ряд встреч, или крайний трагизм обстоя
тельств не возродят его, как силу реально действующую, 
в нынешнюю судьбу героев»"'. В пьесе Гельмана «крайний 
трагизм обстоятельств» возрождает прошлое, превращая 
его в активную реальную силу.

Случайный разговор с Никитиной открывает Натаще 
настоящую причину аварии. Он стал толчком к объяснению 
героев. Пьеса построена, по существу, как допрос, «суд», рас
следование, дознание. Это даже не воспоминания, а ответы 
на вопросы, обличение поступков и оправдание себя. Вос
поминания обращены к нескольким моментам «производст
венной жизни». Их собственно три; несчастье с сыном, «вы
движение» Голубева, история, с Кузьминым. Они «аккуму
лируют», группируют вокруг себя все остальные. И в то же 
время прошлое раскрывает характеры героев. Мы узнаем, 
каковы их интересы, чем они живут, какие у них были взаи
моотношения.

Прошлое в пьесе «Наедине со всеми» производит впечат
ление самостоятельной, идейно и композиционно завершен
ной структуры. Оно выстраивается в определенную причип- 
ио-следствеппую связь. Три узловых воспоминания героя — 
три момента выбора. По Гельмана интересует не сам выбор 
героя, что именно он выбрал, он не дает этическую оценку 
этому поступку, автор исследует п р о ц е с с  в ыб о р а ,  всю 
совокупность причин, близлежащих и отдаленных, 
приведших к нему. «Почему человек так поступил? 
Что он учитывал, что брал во внимание, отчего отмахивался 
и почему? Как работала память, что вспомнилось человеку, 
когда он решался, и почему память работала именно так, 
а не иначе?» «В момент выбора, — поясняет Гельман, — 
все активно работает; детство, вся биография, следы от 
встреч и столкновений с людьми, собственный опыт и опыт 
близких, ожидаемые последствия, мера совести, мера сме-

 ̂ М а к с и м о в а  В. Судьбы первых пьес. — Современная драматур
гия, 1982, № 2, с. 215.
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лости...» .̂ Многосложность причин объясняет каждый выбор 
героя. Поэтому воспоминания начинаются от недавнего 
прошлого (случившейся месяц назад аварии) и уходят к 
событиям двадцатилетней давности, к истокам его действий. 
Голубев обвиняет жену в коварной привычке хватать жизнь 
с середины: «Ты человек без прошлого... Но все имеет нача
ло на этом свете. Все имеет начало»®.

По мере выяснения причин несчастья вскрываются все 
новые и новые обстоятельства, автор самой их организацией 
подчеркивает «неделимость» человеческих поступков. Перед 
нами хитросплетения мотивов и причин. Одно вытекает из 
другого и переливается в следующее. Каждый малейший 
компромисс вызывает лавину последующих. Рещение ге
роя — прокладывать дорогу в неположенно,м по технике 
безопасности месте — вызвано всей сложнзщейся системой 
работы на стройке, его личной биографией, отнощениями 
с женой. Все вместе воспоминания рисуют «диалектику по
ражения совести» (А. Гельман).

Первое действие композиционно делится на две части, и 
вторая зеркально отражает первую. Сначала обвинителем 
выступает Натаща, Андрей защищается, затем наоборот. 
Зеркальная композиция — попеременное обвинение героев— 
дает почувствовать меру вины каждого, взаимообусловлен
ность их поступков.

Обратим внимание на то, что разговор крутился вокруг 
одних и тех же событий. Каждое из воспоминаний «высве
чено» из разных времен и оценено глазами разных героев. 
Авария на стройке дана в восприятии Никитиной, Наташи, 
Андрея. Она оценена из прошлого и из настоящего. Андрей 
Голубев рассказывает о ней, сначала защищаясь, а затем 
обвиняя себя. Каждый из героев ведет поединок не только 
с другим, прежним и настоящим, по и с собой, прежним и 
настоящим.

Рассмотрение каждой ситуации в разных «проекциях», 
из разных времен помогает воссоздать целостность события, 
полноту «процесса выбора», дает его объективную оценку.

Воспоминания включены «веером», цепляясь друг за 
друга, изнизываясь одно на другое, они готовят, «расщиф-

 ̂ Г е л ь м а н  А. Момент выбора. — Советская культура, 1979, № 12, 
с. 5.

® Г е л ь м а н  А. Наедине со всеми. — Театр, 1982, № 6, с. 180. Далее 
текст пьесы цитируется по этому изданию с указанием страниц в скобках.
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ровывают» последующие поступки героя, в совокупности 
выявляют процесс бесконечного нравственного компромисса. 
Логика развития воспоминаний подчеркивает постепенное 
признание героем допустимости компромиссов. Голубев му
чился тогда, еще 20 лет назад, когда ему прищлось впервые 
вопреки собственной совести выступить на собрании в защи
ту Щетинина. Он страдал, когда жена ущла «на вечер» к 
Кузьмину, помогая ему. Сейчас он, не колеблясь, соглащает- 
ся делать за ночь дорогу, посылая людей на высоковольт
ную линию. Предложение Щетинина он воспринимает как 
нормальное явление: «Я попросил у него 20 тысяч. А он ска
зал: сделайте к утру дорогу, тогда подпищу < . . . >  Я его 
попросил, он меня попросил. Это нормально» (176).

Компромиссы стали нормой жизни. Конфликтное прощ- 
лос, полное противоречий, оглущительно «вторгается» в не 
менее конфликтное настоящее, усиливая его драматизм. 
Зона воспоминаний захватывает все первое действие и час
тично второе. Действие движется всплесками воспоминаний. 
Лишь изредка в настоящем происходит спад напряжения, 
передыщка. «Скрытые наплывы» образуют мощные «куль
минационные зоны», объясняют и мотивируют конфликт. 
Причем расположены они не хронологически, а по степени 
нарастания драматизма. От воспоминания к воспоминанию 
все более стращные обвинения бросают друг другу герои. 
Прощлое, принципиально важное само по себе, придает 
особое звучание настоящему. Оно выступает и экспозицией 
настоящего, и его кульминацией (по способу включения в 
него). Настоящее — развязка давно назревшего.

Чем больше сужает автор сценическую площадку, тем 
больше расширяются впесценические пространство и время. 
Зона пространства захватывает близлежащее: соседняя
комната, кухня, душ, прихожая, лифт (его шум слышен из 
квартиры), улица за окном, там с шумом подъезжают и 
отъезжают машины, большой город. Оно «озвучено». В это 
пространство уходит Паташа. Помимо этого, художествен
ное пространство включает огромную стройплощадку в 
двести гектаров, диспетчерскую, больницу, в которой лежит 
Алеша, министерство и главк, куда назначен Щетинин.

«Внесценический мир» представляет собой существенный 
смысловой пласт. Он чреват катаклизмами, полон тревог, 
неожиданностей, опасности. Оттуда поступают тревожные 
сигналы, там происходят все несчастья. Внесценическое 
пространство драматически напряжено. Важность происхо-
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дящего за пределами дома подчеркнута в заглавии — «Нае
дине со всеми». Множество пространственных точек группи
руются вокруг двух смысловых центров, полярных оппози
ций: больница и стройка.

Внесценический мир существует не сам по себе, а нахо
дится в активном «контакте» с происходящим непосредст
венно на сцене. Он продолжает видимое реально. Андрей 
звонит на работу, в больницу, Ольге, маме.

Одновременно внесценический мир играет роль обстоя
тельств «среды», сформировавшей и продолжающей форми
ровать героя. Там Голубев стал «человеком Щетинина», 
звеном «цепочки должностных лиц», которую он не смеет, 
теперь уже не сможет, даже если и захочет, нарушить, он 
«как паук со всеми завязан» (177).

В этом мире находится некий Щетинин, который приоб
ретает гиперболические размеры, становится почти мифиче
ским лицом для Голубева. Конкретное лицо и одновремен
но символ власти, обстоятельств, в которые попал герой 
(ему несколько раз порываются позвонить Андрей и Ната
ша, но так и не позвонят). Внесценических персонажей в 
ней множество. Через них воссоздается картина общего 
состояния мира, реализует себя ведущий мотив — мотив 
компромисса. Во внесценическом пространстве он приобре
тает характер всеобщности. Не только Голубев и Наташа, 
но и Щетинин, Кузьмин, Никитина, Ольга, ее муж, некий 
эпизодически упоминаемый Федор Федорович — все так 
или иначе совершают их. Гельман показывает и возможные 
последствия подобных компромиссов, превратившихся в 
жизненные принципы.

В структуре действия важен не только «ретроспектив
ный» анализ прошлых поступков Голубева, а й в  равной 
степени «планируемое» им будущее. Расследование прошло
го, суд героев друг над другом приводят к внутреннему 
изменению обоих. Только что «пережитое» ими на наших 
глазах приводит их к переосмыслению своих поступков. На
чинается новый виток их отношений. И оба понимают это: 
«...нельзя как будто ничего не было...» Признания Голубева 
в начале II действия: «...я делаю вещи, которые человеку 
делать нельзя даже под дулом пистолета» (184) и «как есть, 
как было нс может продолжаться» (185) вполне искренни, 
как и стремление изменить положение дел. Далее он рисует 
картину будущего, когда он станет управляющим треста 
вместо Щетинина. События выстраиваются в далекую пер-
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спективу. Это особенно важно потому, что герой Гельмана— 
крупный руководитель, от решений которого зависят пути 
социального развития и судьбы многих людей. Такие, как 
Голубев, «в самом пекле жизни вкалывают» и «все несут 
на своем горбу» (191).

И параллельно по мере развития действия все активнее 
звучит мотив высоты. Сначала об этом скажет Наташа: 
«Посмотри, как ты выглядишь! Куда ты забрался... Повели
тель жизни» (178). Затем появится образ гоголевского зер
кала, в котором должно отразиться уродство героя («выста
вить бы тебя на обозрение всего мира»). Позже этот мотив 
возникнет в ином контексте, как тема «мнимой» высоты: 
«Чтобы всюду говорили: «Голубев, Голубев, Голубев! Выше! 
Выше! Выше!» (181). Высота понимается как знак тревоги. 
Ведь Алеша тоже работал на высоковольтной линии. И на
конец, в устах Голубева прозвучит фраза о выходе «на 
стратегическую высоту», на уровень, который не зависит от 
обстоятельств, а сам создает обстоятельства. «Восхожде
ние» героя превращается в страшный символ опасности.

Пунктиром намеченное будущее выражено в судьбе сы
на. В ранних пьесах Гельман акцентировал материальную, 
экономическую невыгодность порочных методов работы 
(«Протокол одного заседания») либо аморальность их («Мы, 
нижеподписавшиеся»). В этой пьесе автор подчеркивает 
антигуманность неверно сложившихся производственных от
ношений. После себя герой оставляет искалеченного сына 
(даже не нравственно, а физически). В этом — последствия 
его действий. Пьеса несет глубокий гуманистический, обще
человеческий пафос. Судьбами детей всегда проверялись 
исконно нравственные устои общества. Это классическая 
традиция русской литературы. Современная драма в самых 
разных планах и аспектах обращается к проблеме детства, 
взаимоотношениям ребят и взрослых, детей и родителей. 
Дети самых разных возрастов, от совсем маленьких до под
ростков, все чаще появляются в пьесах последних лет («Три 
дсвущки в голубом» Петрущевской, «Она в отсутствии люб
ви и смерти» Э. Радзинского, «Порог» Дударева, «Вагон
чик» Павловой). Дети традиционно выступают носителями 
подлинной нравственности в пьесах Розова («Гнездо глуха
ря»). В целом следует отметить, что в 70—80-е годы в ре
шении этой темы наметились некоторые новые моменты.

Несложившиеся судьбы детей, противоречивость их ха
рактеров, «изломанность», часто жестокость в пьесах М. Ро- 
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щина «Спешите делать добро!», А. Арбузова «Жестокие 
игры», Н. Павловой «Вагончик» — обвинение взрослым, 
симптом нравственного неблагополучия общества. Пробле
ма эта в разных пьесах решается по-разному, приобретает 
множество аспектов и оттенков значений. Но главный из 
них — нравственный. В пьесе Гельмана акцентировано фи
зическое «уродство» сына Голубевых. Сам этот факт (иска
леченный сын) вырастает в символ анормально сложивших
ся производственных отношений.

Истолкование пространственно-временной организации 
действия пьесы будет неполным, если мы не обратим вни
мание еще на одно обстоятельство. При всей конкретности 
и бытовой достоверности происходящих событий время 
пьесы — не только «бытовое» время. Оно настолько сгуще
но и сконцентрировано, насыщено временем прошлым со 
всеми его противоречиями, что теряется ощущение его жиз
ненной реальности. Оно становится неким условным, симво
лическим временем. Происходит это благодаря его близос
ти к физическому времени, выверенности до часов и минут. 
Пространство и время в силу последнего обстоятельства 
приобретают особую смысловую емкость.

Символический смысл носит сама выбранная ситуация. 
События происходят накануне первого числа, перед сдачей 
объектов. Авария с Алешей случилась ровно месяц назад, 
тоже накануне первого числа: за ночь надо было построить 
дорогу. На работе у Голубева вновь экстремальная ситуа
ция: «На стройке у меня завал. Три объекта надо спихнуть 
до первого» (174). Как тогда «все совпало», так и сейчас 
вновь все совпало: необходимость выписывать сына, сдача 
объектов и новое назначение. К тому же мы знаем, что так 
продолжается двадцать лет. Голубев ни один месяц, ни один 
квартал нормально план не сдавал. В общем контексте 
пьесы ситуация «накануне», само тридцатое число приобре
тает обобщающее значение, означает некое «роковое» время.

Это время «страшного суда». В пьесе оно подчеркнуто 
особой системой символов.

Этот смысловой ряд намечается с самого начала. 
«Дьявол!» — в одной из первых реплик кинет Наташа обви
нение Андрею. Затем на первый взгляд случайно брошенное 
слово выстраивается в логическую цепочку — «бог», «свя
тая Мария». «Суд она устроила! — крикнет Андрей. — Ты 
кто — бог? Святая Мария?» (179). Оба героя сидят на 
скамье подсудимых. Разговор идет по высшему счету. При-
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дя домой, Андрей принимает душ, как бы совершая обряд 
омовения». Слышен шум льющейся воды. Затем появляется 
в комнате «в одних плавочках, босой» (174). Наташа зас
тавляет его одеться, затем начинается «нравственное обна
жение» героя. Действия Голубева объяснимы в соотношении 
с последующим. После ухода мужа Наташа тоже прини
мает душ. Взломав дверь, Андрей мокрую, силой выталки
вает ее оттуда: «Ты никогда не отмоешься все равно!» 
(181). И далее: «Я месяц назад толкнул Алешу под высоко
вольтную линию, не желая этого, случайно, а ты меня толк
нула восемнадцать лет назад сознательно! Я там душу 
свою обжег! А теперь ты еще мне смеешь страшный суд 
устраивать? Мы оба сидим на скамье, уж если на то пошло» 
(180).

В своей предельности время сгущается до трагического 
накала. Андрей сознается, что «как в бреду был эти два 
часа» (180). Символический план активно формирует нрав
ственную, гуманистическую концепцию пьесы.

Мотив тревоги заявлен с первой ремарки — со звонков 
в квартиру Голубевых. Они «короткие, длинные, игривые, 
сердитые» (172). Кончается пьеса нарастающими звуками 
коротких гудков, которые становятся все громче и пронзи
тельнее, заполняя собой пространство сцены, и одновремен
но с ними Алешиным криком: «Помогите!». В сценическом 
решении пьесы во многих театрах за окном на протяжении 
действия слышен зов: «Мария!». Неоднократно повторяю
щийся, он усиливает символический план пьесы. Все «знаки 
тревоги» превращают пьесу в мощный сигнал бедствия, не
благополучия.

Символический план пьесы не был замечен, обнаружен 
исследователями, он как бы «опускался» при анализе. Глав
ную причину этого мы видим в следующем. Исследователи 
традиционно рассматривают пьесу Гельмана в ряду «произ
водственной драмы» 70-х годов или в хронологическом ряду 
пьес самого художника. Но появление ее оказывается совер
шенно закономерным и легко объяснимым, если включить 
пьесу в другой типологический ряд, в «состав» драматиче
ских произведений, появившихся одновременно с ней. Это 
пьесы Радзинского «Она в отсутствии любви и смерти», 
«Театр времен Нерона и Сенеки», притчи Володина «Яще
рица», «Блондинка», Рощина «Близнец», пьеса Дударева 
«Порог» и многие другие. В этом случае мы увидим, что 
эстетические поиски Гельмана идут в русле развития дра-
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мы 80-х годов. Драма начала 80-х годов тяготеет к изобра
жению сложных, противоречивых, часто негативных явлений 
действительности («Наедине со всеми» А. Гель.мана, «Вагон
чик» Н. Павловой, «Восточная трибуна» А. Галина).

В образной системе и общем художественном строе сов
ременных пьес усиливается конкретно-реалистическая на
полненность. Наряду с этим в структуру действия входит 
символический план. Через символы пьесы осуществляют 
выход к идеальным представлениям о жизни, осуществляют 
поиски духовно-нравственных координат.



Н. в. ОТУРГАШЕВА

УРОКИ ИСТОРИИ в СОВРЕМЕННОЙ ДРАМАТУРГИИ

Тема исторической памяти, связи поколений, преемствен
ности революционных идеалов прошлого отчетливо звучит 
в современной советской драматургии. Об этом свидетельст
вует не только развитие исторической, документальной дра
мы (прежде всего в творчестве М. Шатрова). В пьесах пос
ледних лет нередко встречается образ человека, характер 
которого сформирован далекой революционной эпохой, и 
именно этот образ становится точкой отсчета в той шкале 
нравственных ценностей, которую предлагает читателю и 
зрителю драматург. Таковы родители Виктории и сама глав
ная героиня в пьесе А. Червинского «Счастье мое...», мать 
Выборнова, Мария Ивановна, сельская учительница в пьесе 
А. Мишарина «В связи с переходом на другую работу...», 
Мария, комсомолка первых лет Советской власти, подводя
щая итог жизни целого поколения в пьесе Р. Солнцева 
«Мать и сын».

В обществе возникла настоятельная потребность соот
нести явления и тенденции современной жизни с эпохой ре
волюционных преобразований, постичь смысл наших собст
венных надежд и устремлений, проверяя их истинность вы
сокими идеалами прошлого, взглянуть на опыт прожитой 
жизни с точки зрения исторической перспективы. Советская 
литература (вспомним, к примеру, романы С. Залыгина «Со
леная падь», «Комиссия», повести Ю. Трифонова и его ро
ман «Старик») и, в частности, драматургия чутко откликну
лись на эту потребность, накрепко связав судьбы многих 
поколений в тугую нить общей истории.

В драме Р. Солнцева «Мать и сын» уже в самом назва
нии обозначены два полюса конфликта, два близких чело
века — мать и сын — непросто и небыстро преодолевают 
нравственный разрыв длиною в целое поколение. Централь-
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ный образ первой части пьесы — сын, знаменитый строитель 
Андрей Киреев: его фотографии помещают в газетах, о нем 
написал очерк столичный журналист, ему благоволит сам 
министр и, наконец, его прочат в начальники всего Белояр- 
строя. Однако постепенно за всей этой газетно-телевизион
ной шумихой угадывается суть происходящего: уезжая на 
день рождения к матери, в Ленинград, Андрей, по сути де
ла, совершает бегство от нового своего назначения, потому 
что нет у него ни уверенности, ни сил для такого ответствен
ного поста: «Полетал по области — что творится! Свино
комплексы валятся! Города на сваях кренятся! Строймате
риалы уходят налево! Документация фальшивая! Кто вино
ват?.. Вот и не хочу я этого повышения! Голос срывать пе
ред этой ватной стеной! Нет у меня сил докричаться», — 
признается он'.

Почувствовав неуверенность начальника, бегут со строй
ки его рабочие, улетая в иные места искать лучшей доли. 
«Накрылся твой почин! Ничего ты уже не поправишь! Да и 
не для этого ты вернулся!» — упрекает Киреева улетающий 
па Север Бахтин (66). Ощущение всеобщей анархии и не
разберихи усиливается размышлениями Лиды, бывшей же
ны Андрея, судьи по профессии («Все люди, все дела... и в 
основном — грабеж... или разбой... Угон машин... Народ с 
ума сошел, Андрюша! Всем хочется иметь больше и быст- 
jpee. Сил нет!»; 75), усугубляется воспоминаниями Аси, 
однажды увидевшей в тайге, «в диком месте», трехэтажные 
дачи с цветным стеклом и высоченными заборами, ее недо
уменным вопросом: «Кто там?».

В картину социального неустройства вписана личная дра
ма .Андрея Киреева: разрушена старая семья, как будто бы 
создана новая. Каждый сам по себе, и все вместе собрались 
лишь в аэропорту — в месте кратковременных встреч и быст
рых разлук, где напрасно пытаются герои решать важные 
дела, с пристальным вниманием вглядываться друг в друга, 
выяснять отношения.

Именно здесь, в аэропорту, начинает звучать мотив иде
ального представления о мире, мотив «голубых городов», воз
водимых в Сибири, но звучит он искаженно: это бывшая 
жена Лида «копирует» Марию Ивановну, мать Андрея, ком-

' С о л н ц е в  Р. Мать и сын. — Современная драматургия, 1984, № 1, 
с. 68. Далее текст цитируется по данному изданию с указанием страниц 
в скобках.
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сомолку двадцатых годов. От того, что словами матери го
ворит Лида, эти слова приобретают оттенок излишнего про
стодушия, политической близорукости. Лида не пытается 
скрыть своей иронии над якобы устаревшими представления
ми Марии Ивановны, считая, что она «не понимает нас». Но, 
вопреки себе самой, только высокопарным языком Марии 
может она высказать свою собственную искреннюю боль и 
муку: «Раскалывается Россия!.. Разводится Россия!.. Как 
льдины в половодье, трескается и расходится Россия! Протя
ните руки! Мы в своем военном коммунизме, может, были на
ивнее, но чище со своей мечтой об одной общей семье! Но 
тогда уж — пусть все общее! Обнимитесь!» (Рыдает) (78).

Во второй части пьесы герои прикасаются к иному вре
мени. Принципиально важно место действия: это узкая и вы
сокая комната Марии Ивановны в огромной коммунальной 
ленинградской квартире, где сохранились не сожженные 
в блокаду книги Маркса и Ленина, где на семейном портрете 
рядом с карточками родных хранятся фотографии Маркса, 
Ленина, Маяковского, где по военной привычке ленинградцев 
пользуются лампочкой в 45 ватт, где с Маяковским сверяют
ся мысли и поступки героев.

Мария несет в себе свет революции, созидания, победы. 
Словно огонь — ее красное платье, которое не продается, 
потому что «это память». Образ огня, света, сиянья важен 
для характеристики героини.

Лид а .  Революция сверкнула — и давно прощла. Она не 
манная каша, Андрюш, не размазывается на десятилетня. 
То, что потом, называется эволюция.

Ма р и я .  Нет, она с нами. Сверкнула ... но с нами.
Лида .  Долго сверкает.
Ма р и я .  Да, долго, Лидия.
Андрей .  Мам, Лидочка в том смысле, что не во всех 

этот свет. В тебе он есть. За твое здоровье! (85).
Однако «у каждого огня свой предел. Только на картинке 

горит вечно». Мария чувствует, что «догорает», и хочет пере
дать свой духовный свет детям. Но дети Марии давно вы
росли и имеют свои соображения по поводу уготованного им 
наследства. «Да отдайте вы все это какому-нибудь детдому, 
Мария Ивановна!» — заявляет ей раздраженная Лида, под
разумевая под наследством некие материальные ценно
сти (87). «Не надо было растить на легендах! Вышли 
в жизнь—-небо другое, язык другой, страна другая!» —
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в запальчивости упрекает мать Андрей, имея в виду ценно
сти духовные (90).

ЛАария готовилась к этому разговору и заранее знала, что 
«встреча будет тяжелой». Но во имя разговора она и собра
ла своих детей: «Мы сначала должны поговорить». Разговор 
с матерью — это разговор начистоту, это выяснение сути ве
щей, это определение меры собственной вины и собственной 
ответственности за дело, за семью, за Родину. «Я думаю, ты 
отступил»,— выносит свой приговор Мария сыну (90). «Да 
что вы за трусы?! Это я вас так воспитала?.. Вы хоть в наше 
правое дело верите?! Нет, в вас не моя кровь!» ^  судит она 
приехавших по самым строгим меркам своей партийной со
вести (91). Судит, потому что имеет на это право, потому 
что они должны быть достойны врученного им наследства: 
«Вот с этой минуты я, усталая женщина, не буду, не смогу 
уж, как раньше, думать о Родине все дни и ночи. Я завещаю 
ее — вам» (93). И словно символ причастия к Родине, при
общения к судьбе всей страны — поделенный на всех кусочек 
засохшего хлеба, паек блокадного Ленинграда, свято храни
мый Д\арией, ее единственная драгоценность, ее наследство.

Мария стремится поднять своих детей на иной уровень 
понимания жизни, учит «не утыкаться в один свой участок, 
а смотреть шире, дальше и выше, и прежде всего спраши
вать с себя ... Выпрямись! И тогда все другие вокруг тебя...» 
(94). Она по-прежнему верит в «голубые города» своего сы
на, в идеальную любовь своей дочери, в непогрешимую и ге
роическую смерть мужа.

Мучительный для драматурга вопрос: не оборачивается ли 
приверженность идеалам идеализмом, не становятся ли идеа
лы старого поколения иллюзиями поколения нового? Реаль
ная жизнь неумолимо вторгается в идеальные представления 
Марии: даже «святая» Настя, способная через всю жизнь 
пронести чувство возвышенной любви, просит брата замолвить 
словечко перед матерью за одного военного, который вот 
уже шесть лет просит ее руки. Да и сама Мария под натис
ком действительности задается не существовавшим для нее 
ранее вопросом: «Неужели все зря? И зря мечтали? И не 
так видели?» (92). Однако не только реальность корректи
рует идеалы, но и высокие устремления человеческого духа 
способны изменять действительность. Наследство Марии при
няли ее дети. Андрей Киреев, считавший, что «лучше хорошо 
делать маленькое дело, чем изображать...», вернулся в свой 
город с новой большой заботой — о Родине. И теперь он го-
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тов «пробиваться» к министру, в ЦК, требовать отмены ре
шений прошедшей сессии облисполкома, объединять область, 
бороться за свой почин. Мария умерла, но песню, исполняе
мую на старом патефоне — «Там вдали, за рекой» — в финале 
подхватывают современные оркестры, «играют синкопирован
ную, даже слегка искаженную мелодию, но душа песни, как 
прежде, чиста и прекрасна» (95).

Ни возвышенный идеализм Марии, ни теория «маленького 
дела» Андрея не составляют конечной истины для драматур
га. Эта истина — в духовной связи поколений, в продолжении 
дела, начатого отцами и дедами, в вечном равнении на заве
щанные ими идеалы, в умении за тревогами будней разли
чать главный смысл происходящих перемен. «Как время идет 
молниеносно! Еще немного — н мы старики. Придут ли к нам 
нащн дети, как мы приходили к нащей маме на разговор 
в сумерках?» — размыщляет в финале Андрей Киреев, остав- 
щнйся после смерти матери главным хранителем ее наслед
ства (95).

Не сравнивая драму Р. Солнцева «Мать и сын» с публици
стической трагедией М. Шатрова «Так победим!» (пьесы, 
безусловно, очень разные и в жанровом отношении, и с точ
ки зрения их художественных достоинств), отметим общее 
для их авторов стремление сблизить две эпохи, осознать 
современных людей восприемниками революционных заветов 
прошлого. Представляется, что пьеса М. Шатрова стала не 
только органическим продолжением ленинской темы — веду- 
шей темы в творчестве писателя, но и явилась откликом на 
обигис поиски современной литературы, философской и эти
ческой мысли.

Права П. Корниенко, утверждая, что «романтический 
фундамент, на котором в соответствии с художественной ло
гикой своего времени стояла фигура В. И. Ленина (Б. Щу
кин— фильмы «Ленин в Октябре», «Ленин в 1918 году», 
спектакль «Человек с ружьем», М. Штраух в одноименном 
фильме), время и опыт преобразовали в более драматиче
ский» Современность потребовала предельно честного ис
следования переломного времени первых послереволюцион
ных лет, когда решалась будущая судьба России. Таким ис
следованием и стала публицистическая трагедия М. Шатро
ва «Так победим!».

 ̂ К о р н и е н к о  Н. «Так победим!» — Молодой коммунист, 1982, № 11, 
с. 122.
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трагедия — это не авторское преувеличение. Острый дра
матизм происходящего в пьесе создается и усиливается на
тяжением нескольких силовых линий конфликта. История бе
рется драматургом в ее самых драматических, переломных 
моментах, когда от одного немедленного решения зависела 
вся дальнейшая судьба революции: Брестский мир, мятеж 
в Кронштадте, кулацкие бунты, конференция в Генуе. Но не 
эти эпохальные события становятся предметом авторского 
осмысления: они предстают уже отраженными в сознании 
В. И. Ленина и располагаются поэтому не в хронологическом 
порядке, как в предыдущих историко-документальных пье
сах Шатрова, а в соответствии с логикой мысли Ленина, от
бирающей из океана событий и фактов самые принципиаль
ные, значительные, важные. Эпохальный конфликт, борьба 
двух исторических сил переплавляются в горниле ленинской 
мысли, история неразрывно смыкается с личностью «вождя, 
мыслителя и борца», пропускается через нее и поэтому при
обретает особую публицистическую направленность в сегод
няшний день. И это не просто художественный прием, а за
кономерное драматургическое решение того философского 
вопроса о роли личности в истории, к которому неоднократно 
обращается в пьесе Ленин: «История действительно носила 
бы мистический характер, если бы случайности не играли 
в пей никакой роли... Характеры людей, стоящих во главе 
движения,— в числе этих случайностей...»^. Этими размыщ- 
лениями вызваны и характеристики, которые Ленин дает 
своим соратникам с целью предотвратить раскол в партии, 
и вывод о цене ошибки политика.

В образе Ленина, созданном драматургом, в нерасторжи
мом единстве спаяны черты политика и человека, мыслителя 
и борца. Политические убеждения накрепко смыкаются 
с личными оценками и симпатиями. «Если я рву политически, 
я рву и лично»,— говорит он одному из руководителей «рабо
чей оппозиции» (219). Жизнь его до краев наполнена рево
люцией, борьбой и работой. «Работа для меня — жизнь, 
молчание — смерть»,— признается Ленин одному из лечащих 
врачей, отстаивая свое право продолжать начатое дело 
н в часы тяжелого недуга. Эта спаянность общественного 
и личного в характере Ленина позволила Шатрову написать 
историческую драму как драму личности, в судьбе и созна-

® Ш а т р о в  М. Так победим!: Шесть пьес о Ленине. М., 1985. Далее 
текст цитируется по данному изданию с указанием страниц в скобках.
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НИИ которой с поразительной силой выразила себя револю
ционная эпоха России.

Точкой отсчета для воспоминаний и размышлений Лепина 
становится 18 октября 1923 года — день, когда после долгой 
и тяжелой болезни Владимир Ильич в последний раз приез
жает в свой кабинет, чтобы забрать важные бумаги — 
«Письмо к съезду», последние продиктованные им работы. 
Ленин понимает, что немного времени отпущено ему бо
лезнью,— тем интенсивнее напряженная работа мысли, тем 
концентрированнее действие пьесы вокруг самых болевых, 
злободневных вопросов: война и мир, национальная и куль
турная политика партии, методы руководства, демократия и 
гуманизм, партия и профсоюзы. Острые противоречия исто
рии усугубляются драматизмом личной судьбы. «Ваши кол
леги ошибаются, приговаривая меня к бездеятельности... 
Они просто меня плохо знают... Я чувствую свою личную от
ветственность за то, что будет в России завтра, послезавтра, 
через пять, десять, пятьдесят, через сто лет... Я должен... 
я обязан диктовать... Этой работы никто за меня не сделает... 
Болезнь дурацкая ... я очень хорошо сознаю ее опасность... 
все мы смертны... все может произойти в любой момент... и 
произойдет — в самый неподходящий... он всегда самый не
подходящий... Поэтому я обязан торопиться... Мне не нужен 
этот лишний день, если я не выскажу всего... Мне не нужен 
этот день, если он будет куплен ценой молчания!» — выска
зывает Ленин свою сокровенную боль (183).

Сила характера, гениальная ясность ленинской мысли, 
титанический ум, способный охватить мир в его противоре
чиях и развитии, сталкивается с вынужденным бездействием, 
столь невозможным в то время, когда решается будущая 
судьба России. Понимание конечности жизни и бесконечно
сти революции усиливает драматизм пьесы до высокого тра- 
гического звучания. Писатель стремится дать «почувствовать 
боль утраты, пережить хотя бы в малой степени то, что пере
жили люди студеными январскими днями двадцать четвер
того года...» Авторская позиция выражена в развернутой ре
марке отчетливо и прямо: «Не будем оберегать себя от этой 
боли — она воспитывает, возвышает души» (177).

По чем сильнее сжимается пружина сценического време
ни, тем шире распахивается даль истории в сегодняшний 
и завтрашний день. Драматург организует действие таким 
образом, что каждое воспоминание, будь то заседание ЦК, 
разговор с рабочим Бутузовым или встреча с крестьянами,
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подчиняясь логике авторского замысла, перерастает в исто
рическое обобщение, переплавляется ленинской мыслью 
в уроки революционного прошлого. Отдельные сцеиы-воспо- 
минания, включающие диалоги действующих лиц, переходят 
в публичные выступления Лепина на заседаниях, собраниях, 
съездах, дающие ему возможность прямого публицистиче
ского обращения в зал. Как правило, эти выступления пред
варяются авторскими ремарками: «Выходит па авансцену, 
нам», «себе, нам».

Ленин, узнав о мятеже в Кронштадте, говорит «себе, нам, 
окружающим его товарищам»: «Я ненавижу сладенькое чи
новно-коммунистическое вранье!.. Две недели меня кормили 
чиновничьим дерьмом, защищая честь зиновьевского мунди
ра. Нас губит вранье!.. Две недели... Вы знаете, что можно 
было сделать за две недели? Партия обязана упреждать 
такие вещи! Как можно было довести до этого? Правда не 
должна зависеть от того, кому она будет служить! Всем 
нам — стыд! И позор!» (199). Ленинское осмысление собы
тия становится горьким, тяжелым и необходимым уроком 
правды — уроком, направленным в сегодняшний день. Дра
матург настойчиво и последовательно сближает две эпохи, 
незаметно втягивая в действие и зрителя, как бы делая его 
участником исторических событий, когда каждый из присут
ствующих в зале должен невольно определять меру своей 
личной причастности к судьбе революции в России.

Л е н и н  (Выходит вперед). Товарищи делегаты партий
ного съезда.

Наш ответ спокоен и сосредоточен: терпеть нарыв на теле 
страны партия не будет ни секунды. О сожительстве с врага
ми революции речи не может быть пи сегодня, ни завтра, 
никогда... Президиум считает, что но главе частей Красной 
Армии па штурм фортов Кронштадта должен пойти цвет 
нашей партии — делегаты настоящего съезда. Добровольцы 
приглашаются на сцену.

Пауза. Тревожная, трагическая музыка предстоящего боя. 
И вот из зала, из-за кулис, со всех сторон на сцену двину
лись люди.  Они идут и идут — им нет конца. Минута, дру
гая— и перед нами мощная стена, в центре которой Ленин 
(с. 200).

Образ Ленина — ядро драматического действия. Его гла
зами видим мы происходящие события, силой его сознания 
извлекаем уроки из истории, к нему широким потоком сте
каются сообщения, известия, факты. А он — в центре, «со-
6. Заказ 8050. 81



средоточенный, чуткий, улавливающий любой звук, любую 
боль, не гнущийся под тяжестью, которая на наших глазах на 
него обрушивается,— ведь от решения, которое сейчас пред
стоит найти ему, зависит, по сути, жизнь или смерть только 
что родившегося государства» (184). И в твердой самостоя
тельности принимаемых Лениным решений, в величайшей 
ответственности за них тоже кроется, по мысли драматурга, 
нравственный урок для современников. «От нас с вами за
висит, будет ли крестьянство союзником рабочего класса 
в строительстве социализма или его врагом, — да, да, только 
от нас с вами!» — внушает Ленин работнику Наркомзе.ма 
(с. 196). И в самую тяжелую минуту не снимает с себя гро
мадного бремени ответственности за все, что происходит 
в стране: «Переходим от войны к миру. Трудности неслы
ханные. Часть не могли предусмотреть — опыта нет. 
Часть — ошиблись, и ЦК и Совнарком. Ошиблись с распре
делением топлива и продовольствия. Я ошибся. Ищем выхо
да» (195).

Однако нигде Ленин не выступает единственным носите
лем готовых истин. Его образ раскрывается в яростных 
схватках с идейными противниками, в острых дискуссиях 
с единомышленниками, в увлеченных беседах с рабочими и 
крестьянами. Полемическая, всегда нацеленная на борьбу 
мысль Ильича органично воплощена в структуре пьесы, диа
логичной но своей жанровой природе. В публицистическом 
столкновении противоположных позиций, идей, взглядов рож
дается единственно верное решение, высекается суровая 
правда революции.

Р а б о т н и к  Н а р к о м з е м а .  Я не сплю ночами, листаю 
Маркса, я мог бы привести вам десятки цитат: мы оскверня
ем чистоту нашей идеи, сами, собственными руками возрож
даем мелкобуржуазную стихию... все это противоречит марк
сизму— теория здесь даже не ночевала!

Л е н и н  (сначала сдерживаясь, потом яростно). Теория 
для нас—это рабочий инструмент, а не самоцель!.. Не страш
но отступление, когда политическая власть в наших руках. 
Страшны иллюзии самообмана, губительна боязнь истины. 
Маркс не оставил нам готовых отпетоз на все вопросы. Он 
научил нас анализировать существующие противоречия, для 
того чтобы предвидеть и выявить возможные. Не стоит ли 
нам быть марксистами не только на словах, но и на деле? 
Надо ломать и гнуть отжившие идеи, когда этого требуют
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интересы народа. Не будем, не будем рабами самих себя! 
(196—197).

Пьеса М. Шатрова имеет многоплановую структуру. Дей
ствие в ней разворачивается сразу в нескольких временных 
плоскостях: 18 октября 1923 года Ленин вспоминает трудный 
для него год болезни, когда были продиктованы последние 
статьи, и, по ассоциации с ними, мысленно обращается к важ
нейшим событиям пяти послереволюционных лет. Кроме 
того, действие развернуто в будущее, нацелено в современ
ность. Закономерна поэтому многочисленность действующих 
лиц в пьесе.

Драматург умело создает образ «клокочущей, бурлящей, 
вздыбленной, устремленной в завтра и уходящей в прошлое 
революционной России», образ ее народа от которого Ленин 
«получает энергию своей мысли и кому возвращает ее об
ратно» (177). С помощью выразительных речевых характе
ристик М. Шатров кратко и точно намечает контуры узна
ваемых типов людей, обобщенно представляющих Солдата, 
Большевичку, Мужика, Рабочего и др.

Со л д а т .  Господа-граждане Ленин и Свердлов, мы, стра
дальцы в окопах три года, обращаемся к вам с покорнейшей 
просьбой, как до своего правящего органа.

Б о л ь ш е в и ч к а .  Царевский уездный Совдеп единоглас
но постановил требовать от высшего органа Советской вла
сти отклонить "рабительские условия немцев и защищать 
Республику до конца; революционная война до победы во 
всемирном масштабе! (184).

Т р е т и й  мужик .  Череповецкой губернии мы. Бывает, 
что называют лодырем. А нет на деле ни сохи, ни бороны 
(с. 198).

Подобная мюгоплановость действия, развивающегося из 
18 октября в прошлое и будущее и охватывающего множе
ство действующтх лиц, не нарушает единства конфликта. 
Все его силовые линии стянуты воедино центростремительной 
силой лспинскот мысли, поразительной сосредоточенностью 
этого человека та интересах революции и социализма. Про
шедший сквозь ленинское сознание революционный опыт 
прошлого станотится политическим завещанием вождя рево
люции, прсвращтется в «духовное завещание одного поколе
ния другому, приказ часового, уходящего на отдых, часово
му, заступающеяу на его место» (с. 218). «Все революцион
ные партии, котсрые до сих пор гибли, гибли оттого, что 
зазнавались и н« умели видеть, в чем их сила, и боялись го-
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ворить о своих слабостях. А мы не погибнем, потому что не 
боимся говорить о своих слабостях и научимся преодолевать 
эти слабости. Мы идем первыми. Дороги не хожены. Это не мо
жет не сказаться. Самое главное — не ошибиться, верно оп
ределить пути, методы, средства достижения цели. Никто 
в мире не сможет скомпрометировать коммунистов, если са
ми коммунисты не скомпрометируют себя. Никто в мире не 
сможет помешать победе коммунистов, если сами коммуни
сты не помешают ей. Мы нашли верную дорогу! Не сворачи 
вать! Не сворачивать! Так победим!» (с. 223). Таковы по
следние слова Ленина в пьесе, таков главный урок истории, 
который заново открывает для читателей и зрителей М. Шат
ров.

Стремление советских драматургов переосмыслить исто
рический опыт, сделать его инструментом для познания 
и преобразования современной действительности становится 
примечательной чертой нашей драматургии и литературы 
в целом. Думается, это плодотворный и перспективный путь 
развития с четко обозначенными социально-нравственными 
ориентирами, которые помогут нашей драматургии в поиске 
новых героев и в решении новых проблем, выдвигаемых 
жизнью.



Н. в. БОРИСАНОВА

К ВОПРОСУ ОБ АВТОРСКОЙ ПОЗИЦИИ в ПЬЕСЕ
В. АРРО

«СМОТРИТЕ, КТО ПРИШЕЛ!»

Пьеса В. Арро «Смотрите, кто пришел!» с самого момен
та ее публикации' стала одним из главных объектов поле
мики о «новой волне» в драматургии, развернувшейся в пе
риодической пeчaти^. Едва ли не центром полемики стала 
проблема авторской позиции.

Проблема автора и авторской позиции является одной из 
наиболее сложных и вместе с тем наиболее актуальных в 
литературоведении. Ее исследование связано с именами 
М. М. Бахтина^, Г. А. Гуковского'*, Б. М. Эйхенбаума^, 
Б. А. Успенского®, Л. Я- Гинзбург^. Однако данная проблема 
остается, по существу, мало разработанной применительно к

' А р р о  В. Смотрите, кто пришел! — Современная драматургия, 1982, 
№ 2, с. 59—90,

 ̂ См., папр.: А н н е н с к и й  Л. Посмотрим, кто пришел. — Лит. газ.— 
1983, 26 янв.; В а с и л ь е в  А, Новая драма, новый герой, — Лит, обозре
ние, 1981, № 1, с. 86—89; В и ш н е в с к а я  И. Без страха и упрека.— 
Театр, 1986, № 2, с. 55—62; В о р о н о в  В. Круглые углы.— Театр,
жизнь, 1982, № 19, с. 26—29; Д о к т о р  Р. Испытание обыденностью.— 
Лит. обозрение, 1981, № 10, с. 84—89; Д о л г о в  В, О чем первая пье
са,— Лит, учеба, 1982, № 2, с. 215—219; С м ел  ко в Ю. Перед вторым 
действием. — Нева, 1983, № 5, с. 155—162; Ш в ы д к о й  М. Ищу родст
ва.— Лит. газ., 1983, 1 июня; Ш в ы д к о й  М, Возьмемся за руки, друзья? 
— Театр, 1983, № 7, с. 21—30; Щ е р б а к о в  К. Мотивы, к которым сто
ит прислушаться. — Театр, 1984, № 6, с. 60—75; Щ е р б а к о в  К. Свет 
фонаря в тумане. — Лит. обозрение, 1985, № 1, с. 83—88; Я з ы к о в а  Т. 
Вечным никогда не будет. — Театр, жизнь, 1983, № 3, с. 22—24.

® Б а х т и н  М. М. Проблема автора. — Вопросы философии, 1977, 
№ 7, с. 148—160; Б а х т и н  М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 
1972. 470 с.

'• Г у к о в с к и й  г. А. Реализм Гоголя. — М.; Л., 1959. 531 с.
^ Э й х е н б а у м  Б. М. Как сделана «Шинель» Гоголя. — Эйхенба

ум Б. М. О прозе. Л., 1969, с. 306—326.
® У с п е н с к и й  Б. А. Поэтика композиции. М., 1970, 225 с.
 ̂ Г и н з б у р г  Л. Я., О лирике. М.; Л., 1964, 382 с.; О н а  же. О ли

тературном герое. Л., 1979. 222 с.
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драматургии. Это во многом предопределило наш интерес 
к проблеме автора и героя на материале пьесы В. Арро 
«Смотрите, кто пришел!» Поскольку объем публикации не 
даст возможности целостного анализа пьесы в данном аспек
те, мы обратимся к исследованию принципа антиномии в 
раскрытии характера героя как одного из способов выраже
ния авторской позиции.

Главной темой драматургии Арро является тема труд
ного, мучительного поиска высшего духовного начала, объе
диняющего людей в потоке обыденной жизни. С этим поис
ком связано возвращение исконного смысла привычным по
нятиям Хлеб, Дом, Любовь, наполнение их символическим 
содержанием. В пьесе «Смотрите, кто пришел!» таким поня
тием-символом, внутренним камертоном становится Дом как 
обитель духовного родства, культуры, памяти — ценность, 
не подлежащая обмену. Этот центральный образ-символ 
пьесы включен автором в систему литературных ассоциаций, 
главной из которых является чеховский образ вишневого са
да. Автор в пьесе «Смотрите, кто пришел!» проецирует ситу
ацию чеховской комедии на новую социальную действитель
ность. Продажа дачи писателя Табунова становится не 
только внешним импульсом к зарождению внутреннего кон
фликта, но и дает возможность автору «подсказать» читате
лю угол зрения на героев и исследуемые проблемы путем 
пробуждения литературных ассоциаций. Известная ситуа
ция, таким образом, дает ключ к исследованию пьесы.

Действие происходит на даче покойного писателя Табу
нова, где ныне живут его брат с женой Софьей Игнатьевной, 
их дочь Алина и ее муж Лев Шабельников. Дача скоро 
будет продана вдовой писателя. Покупатель — Королев, 
или Кинг, как его все называют, «чемпион Европы по парик
махерскому спорту», как саркастически именует его Алина.

Драматургия В. Арро и других авторов «новой волны» 
вывела на сцену непривычного героя, вернее, пересмотрела 
его «права» на сцене. Значительным открытием в драматур
гии было появление в «Утиной охоте» А. Вампилова литера
турного предшественнига Кинга — официанта Димы. Этот 
двойник главного героя позволил автору обнажить не толь
ко неожиданные стороны характера Виктора Зилова, но и 
значительные социальные проблемы®.

® См,: Л а к ш и н  В. Дни и годы героев Вампилова. — Юность, 1976, 
№ 5, с. 60—62; Л а к ш и н  В. Душа живая.: Заметки о жизни и творче-
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в  пьесе В. Арро этот тип героя перемещается со второ
го на первый план, он уже не «двойник», а один из главных 
героев пьесы, он — в центре пристального внимания автора. 
Центр внимания значительного пласта литературы теперь 
словно раздваивается; бывшие «двойники» героев-интелли- 
геитов, под чьим давлением интеллигенты «олукьянивались», 
совершали обыденные предательства, эти «герои второго 
плана» теперь становились равноправными объектами иссле
дования литературы. Подобное «перемещение» героя с одно
го плана на другой объясняется в значительной мере изме
нением социальных условий. «Сфера обслуживания», ее 
психология, этика, духовный потенциал с тревогой исследу
ются в 80-е годы в публицистике, социологии, философии.

Изучение героев различных, во многом противополож
ных социальных сфер — интеллигенции и «сферы обслужи
вания» — во всей их сложности, неоднозначности, противо
речивости, исследование общественных проблем, связанных 
с их столкновением, сосуществованием, взаимопроникнове
нием, требует особых приемов в раскрытии характеров. В 
пьесе В. Арро «Смотрите, кто пришел!» основным принци
пом исследования характера героя является принцип анти
номии, унаследованный от чеховской драматургии. Внутрен
няя противоречивость, столкновение противоположных начал 
в характере становятся доминантой образов.

Пьеса лишена единого центра, в ней нет главного героя. 
Все герои включаются автором в систему взаимных отра
жений. Включаясь в эту систему, герои проходят несколько 
«уровней конкретизации». Так, Кинг проходит эти «уровни» 
в столкновении с Табуновым, в сопоставлении с Шабельни- 
кoп .̂lм, Алиной и своими приятелями Роберто.м и Левадой.

Впервые мы узнаем о Кинге из разговора Алины с отцом 
(«...чемпион... По парикмахерскому спорту. Стрижем-бреем 
первый сорт... Эти люди., никуда пе бегают и ничего не бро
сают. Они ездят и приобретают. Что плохо лежит»®. Появив
шийся Кинг всем своим обликом подтверждает это представ
ление о себе как преуспеваюшем супермене: «...среднего рос-

стве А. Вампилова. — Октябрь, 1981, № 3, с. 204—211; Р у д н и ц к и й  К. 
По ту сторону вымысла: Заметки о драматургии А. Вампилова. — Воп
росы литературы, 1976, № 10, с. 28—75; С т е п а н о в а  А. А. Современ
ная драматургия и ее жанры. М., 1985. 112 с.

® А р р о  В. Смотрите, кто пришел! — Современная драматургия, 1982, 
№ 2, с. 59—60. Здесь и далее текст пьесы цитируется по этому изданию 
с указанием страниц в скобках.
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та, сухощавый, даже поджарый, стремительный в движе
ниях, с нервным красивым лицом. Одет в белые брюки и 
синюю рубашку с британским флажком на груди» (61). Он 
держится легко, непринужденно, подтверждая свою фамилию 
и прозвище (Кинг—король), общителен и доброжелателен 
с явно враждебно настроенными к нему хозяевами.

Табунов, в столкновении с которым Кинг проходит пер
вый «уровень конкретизации», видит в «парикмахере» не 
просто неприятного ему человека, а враждебную социальную 
силу, символом которой он выступает, и открыто стремится 
к конфликту с ним: «Общество — это мы, а они паразиты! 
Чума какая-то, Алина! Захватывают все. Цирюльни.щ выхо
дят на первые рубежи!.. Лавочники, мясники, торговцы! У 
них свои понятия престижа. Но странно, что они навязывают 
нам свои нравы, вкусы... Цены! Моды! Критерии!» (63).

«Смотрите, кто пришел!» можно назвать пьесой-диспутом. 
Давая возможность каждому из героев открыто высказать 
свои взгляды, автор оставляет за собой право не отождеств
лять свои представления об истине с представлениями кого- 
либо из героев, а искать истину, отталкиваясь от их сужде
ний. Он словно ведет внутренний спор с самим собой устами 
различных героев, на каком-то этапе поиска соглашаясь с 
одним из них, затем расходясь с ним с оценках, соглашаясь 
с другим, вновь вступая в спор.

Автор разделяет гнев Табунова против засилья «чумы», 
воплощением которой для Табунова является Кинг, но 
взгляд автора па Кинга шире и глубже взгляда Табунова 
и других героев. «Второй план» характера Кинга, скрытый 
от Табунова (или намеренно им скрываемый от самого себя) 
приоткрывается уже в сцене стрижки Маши (62—64). 
«Кинг... готовит инструменты, и в этих приготовлениях чув
ствуется уверенность и достоинство Мастера»; «...обходит со 
рсрх сторон Машу, то наклоняясь над ней, то откидываясь. 
Иногда он задумывается, скрестив руки. Нет, он, бесспорно, 
художник, этот Кинг»; «Делает несколько почти символиче
ских взмахов ножницами и сдергивает простыню»; «...начи
нает работу»; «Работает»; «...спокойно работая».

Так в авторских ремарках кажущиеся несущественными 
в этом самоуверенном «цирюльнике» штрихи выстраиваются 
в определенный ряд и создают иной план в характере ге
роя. Соединение этих двух планов и лежит в основе внутрен
него конфликта героя.

88



Но иной план намечается и в характере Табунова: 
«От тебя краской пахнет. И олифой... (Пауза.) Нехорошо, 
Лева, когда руки ученого перепачканы краской. Они должны 
быть белые... холеные... с розовыми ногтями. А у тебя под 
ногтями белила» (61). Эта реплика рушит однозначность 
характера Табунова. Убежденный борец против «чумы» 
«приобретателей», оказывается, не лишен доли снобизма 
(«Ждал я... Кого хочешь ждал — генерала, профессора... 
Но не думал, что этот» (60). Уж не профессия ли покупате
ля насторожила Табунова? Снобизм лавочников и цирюль
ников, против которого воюет Табунов, разъедает изнутри 
и его самого. Эта маленькая внутренняя трещина могла бы 
остаться незамеченной, ио автор включает Табунова в снс- 
те.му образов Алины, Софьи Игнатьевны, Шабельникова, в 
которых она становится все ощутимее. И если отражение 
Кинга лишь мелькает в Табунове, то в других героях оно 
задерживается все дольше, пока не застывает в Алине. В 
сцене разговора за столом каждое высказывание Табунова, 
продолженное и дополненное Софьей Игнатьевной, оборачи
вается своей противоположностью.

Высокомерное высказывание Табунова («Тоже мне евро
пейская знаменитость... Поразительно! .Меньше всего мы 
интересовались, каких успехов добились парикмахеры, кол
басники и пивовары. У нас в ходу были другие европейские 
имена») могло бы остаться незамеченным, но то, как его 
продолжает Софья Игнатьевна, пронизывает реплику иным, 
неприятным и резким светом. Авторская ирония, даже сар
казм, выражены в ремарке, относящейся к Софье Игнатьев
не («С прононсом»), в долгом поиске ею в памяти «евро
пейских имен». Речь Софьи Игнатьевны — саморазоблаче
ние и карикатурное искажение слов Табунова: «Вот имен
но! (С прононсом.) Анри Барбюс... Луи Арагон... Потом 
этот, как его... Матэ Валка... Пиафф!.. Хотя постриг он ее 
хорошо» (67).

Новый «уровень конкретизации» Кинга — линия «Кинг— 
Шабельников». Первоначально герои воспринимаются как 
диаметрально противоположные: преуспевающий, самоуве
ренный Кинг и усталый, в мятых брюках, с портфелем и 
продуктовой сумкой в руках Шабельников, эмэнэс, живущий 
по своим скромным средствам, подрабатывающий ремонтом 
квартир, не совершивший сделки со своей совестью во имя 
карьеры. Однако постепенно проступает в Шабельникове 
какая-то внутренняя надломленность то ли от суеты жизни,
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то ли от непосильной порядочности, постоянно искушаемой 
такими «суперменами». Шабельников, однако, в отличие от 
Табунова, не стремится к открытому конфликту с Кингом, 
он согласен на «сосуществование» при условии, что далекий 
от него «супермен» не будет нарушать установленного рас
стояния. Как только Кинг пытается это расстояние сокра
тить (разговор в машине), однозначность характера Шабель- 
никова рушится, обнаруживается его внутренняя противо
речивость.

В ремарках автор подчеркивает показное равнодушие 
Шабельникова к разговору: в то время как Кинг постоянно 
«поглядывает в его сторону», он сидит «глядя перед собой», 
давая понять, что собеседник его мало интересует. Шабель- 
ннков выступает как «сильная сторона» в диалоге, опреде
ляя его стиль односложными ответами и паузами. Кинг пы
тается «разговорить» собеседника, словно цитирует мысли 
Шабельникова: «Быть младшим в науке — это... не то же 
самое, что старшим... в парикмахерской... Вы тоже так ду- 
■маете?» — проверяет он верность своих предположений. 
Уклончивый ответ («Всяк хорош на своем месте») обнадежи
вает его, он словно нащупывает слабое место в броне интел
лигентского снобизма («А вот за это спасибо»). Однако 
Шабельников торопится возвести полуразрушенную преграду 
(«Иногда вы производите впечатление воспитанного челове
ка»), на что Кинг мгновенно реагирует, возвращаясь к роли 
простодушного брадобрея, не упуская, однако, возможности 
ответить колкостью на колкость: «Ай, что вы, я ужасный 
парвеню! (Смеется.) В Лондоне, когда я был на приеме у 
королевы»... (68).

Неожиданный поворот событий (предложение Кинга 
стать друзья.ми) заставляет Шабельникова предельно рас
крыться, обнаружить скрытые противоречия своего харак
тера. Кинг пытается сделать первый шаг к дружбе и искрен
не не понимает причин гнева Шабельникова. Причина, каза
лось бы, проста: у Шабельникова иная «точка отсчета» 
жизненных ценностей, его не устраивает «первоначальный 
вклад» в дружбу в виде джинсов. Но что же устраивает его? 
Шабельников просит... постричь его жену. Так он скоррек
тировал размер «первого вклада». Итак, презирая нормы 
жизни «приобретателей», Шабельников не может противо
поставить им чего-либо определенного; сохраняя честность 
и бескомпромиссность в сложных перипетиях «научного 
мира», он готов на компромисс в «частной жизни». Отлично 
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зная, что духовные прихоти не подлежат обмену на матери
альные, он тем не менее начинает символический обмен.

Первое действие пьесы завершается четвертым «уровнем 
конкретизации» Кинга в его сопоставлении с Алиной. Если 
прежде мы видели Кинга глазами его противников, то в диа
логах с Алиной происходит его самообнажение. Алина не 
случайно становится слушательницей откровений Кинга. Ее 
двойственное к нему отношение, ощущение тайного родства, 
скрытого под маской неприязни, прорывается уже в первых 
сценах. Не принимая участия в разговоре Кинга и Табуно- 
ва во время стрижки Маши, она постоянно нервничает, то 
исчезает, то вновь появляется на крыльце дома, говорит 
грубости — словно в чем-то сомневается, гонит от себя ка
кую-то мысль.

Та б у но в .  ...Слышь, старик этот, Пригоршнев, вчера 
останавливается у калитки, как всегда, с рюкзаком... Палыч! 
Это он меня. Подите, я вас угощу! Прежде, до пенсии, ни
кого не угащивал... А теперь все себе позволил! Ну, знаешь, 
как он... Все! (Смеется.) Свобода выбора!.. Ой, не могу!.. 
Свобода!

Ал и н а  (вдруг кричит в сторону качелей). А убирать кто 
будет за вами?! У нас что тут, дача или помойка?.. (Исче
зает в доме.)

Т а б у н о в  (после паузы). М-да... Долго он будет тут 
околачиваться?

.Молчат (65).
Огромное внутреннее напряжение, тщательно скрывае

мые мысли и чувства прорываются в неожиданном крике 
Алины Дмитриевны, паузы концентрируют растущее напря
жение. Появление Кинга на даче словно заставляет всех в 
чем-то сомневаться, что-то выбирать для себя. Не случайно 
Алина срывается на крик после слов о свободе выбора. В 
этом эпизоде возникает образ старика Пригоршнева, крайне 
существенный для понимания авторской позиции.

.^лина, может быть, пока не осознавая этого, делает свой 
«свободный выбор», сравнивая мужа с Кингом. Алина и Кинг 
словно издали узнают друг друга. Алина узнает в нем то, 
чего ей так не хватает в Шабельникове, а Кинг... далекую 
девочку, свою первую любовь и первую муку.

Кинг. ...Она водилась с высоколобыми. Филармония. Го
родские олимпиады по физике. Марина Цветаева. Ду ю 
СПИК ИНГЛИЩ. Ду Ю СПИК инглищ?

Алин а. Ес, ай ду.
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Кинг .  Ай донт СПИК инглиш» (74).
Алина говорит на этом же языке, языке «высоколобых», 

который притягивает Кинга и так далек от него. Алина — 
«той же породы... та же походка... тот же запах березовых 
почек... та же готовность к предательству». И Кинг мстит 
ей за то давнее предательство далекой девочки, и за ее соб
ственное предательство, и за предательство всех высоколо
бых того, что так манило Кинга и что они не имели права 
предавать и обменивать.

Во втором действии принцип антиномии в построении 
характеров героев получает углубленное развитие. Второе 
действие строится на многочисленных параллелях в системе 
образов. Появляется новый персонаж — приятель Шабель- 
никова Ордынцев, и линия Шабельников — Алина — Кинг 
дублируется параллельной линией Ордынцев—Маша—Ро
берт. Ситуация выбора, сложившаяся для Алины в первом 
действии, продолжает развиваться и одновременно проеци
руется на Машу. Она вынуждена выбирать между благопо
лучным и самоуверенным Робертом и безвольным и непри
каянным Ордынцевым. Предательство повторяется. Сцена 
стрижки Алины, сопоставленная со сценой стрижки Маши 
и воспоминаниями Кинга о «высоколобой девочке», которую 
он тоже постриг, вырастает в символическую.

Образ Кинга включается в новую систему связей. Если 
прежде только лагерь интеллигентов был представлен в 
своих вариантах: Табунов, Софья Игнатьевна, Шабельников, 
Алина, то теперь с помощью приятелей Кинга Роберта и Ле
вады лагерь приобретателей тоже получил свою расшифров
ку. Приемом сопоставления Кинга и его приятелей автор 
добивается нового поворота в восприятии героев. Если к 
концу первого действия Кинг становится для нас ближе, 
понятнее, вызывает все большую симпатию (а поскольку он 
единственный представитель, в своем роде «символ» прези
раемых интеллигентами «хозяев жизни», то подобное изме
нившееся отношение к герою невольно переносится на весь 
«лагерь»), то во втором действии конфликт значительно 
усложняется. Включение в систему персонажей Роберта и 
Левады с иной стороны высвечивает характер Кинга и даст 
более многоплановое представление о той социальной груп
пе, которую он представляет. Иными словами, когда, разпя- 
дев «второй план» героев-интеллигентов в их сопоставлении 
с Кингом, мы готовы к перенесению симпатий на «лагерь 
приобретателей», который в лице Кинга обнаруживает свой,
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ранее скрытый, второй план, — в тот самый момент автор 
снимает намечающуюся однозначность разрешения конфлик
та.

Если в первом действии получили развитие конфликты 
между лагерями «интеллигентов» и «приобретателей» и 
внутри самого лагеря «интеллигентов», то второе действие, 
углубляя намеченные конфликты, завязывает новый конф
ликт — внутри «лагеря приобретателей», «хозяев жизни».

В ремарках прослеживается авторская ирония по отно
шению к приятелям Кинга. Они — «свои» для него, Кинг и 
говорит с ними иначе. Если в разговоре с Алиной, Шабель- 
никоБым, Табуновым Кинг остроумен, деликатен, эрудиро
ван, то с приятелями — грубоват, использует лишь часть 
своего личностного «багажа». Не оставляет сомнений и рече
вая характеристика Роберта и Левады; «Вот он, ханурик! 
Сукин сын!.. А мы по поселку!.. < • • .>  Эх, прокачу!.. У-ух!.. 
Полный отпад!» (75). «Здороваться надо, колхоз!» (76).

Ки н г  (с кружкой воды). А?.. Ну что?.. Водные про
цедуры!..

Г о л о с а  Р о б е р т а  и Л е в а д ы .  Э, полегче!.. Что за 
номера!..

К и н г. Не-не-не!.. А вот так?.. Аха-ха-ха!..
Го л о с а .  Кончай, понял?.. Я уже встаю... я проснулся!.. 

Ну, козел же ты!.. Ххха-ааааа!.. (76).
Кинг.  Отстегнешь?
< . . . >  Во, шакал (с. 77).
Роберт и Левада иронически относятся к Кингу, да и он 

не скрывает иронии по отношению к ним.
Для Роберта и Левады дача выступает как вполне мате

риальное явление, в то время как для Кинга это более ши
рокое понятие, причем «материальность» дачи для него зна
чит очень мало: «...вам совсем необязательно расставаться 
с дачей... с вашим домом... Ну, где вы живете. Пусть он 
остается за вами» (70). (Любуясь домом.) А хорош, да?.. 
Вот свет так сейчас косо падает. Блики... Особенно это окно 
с рябиной... А, Роба?» (77). Кинг (кстати, единственный из 
героев пьесы) называет дачу домом, и это немаловажно. 
Дача для него — именно Дом, в широком и символическом 
значении этого слова, близком к тому значению, которое 
вкладывает в символ автор. Кинг любуется не «люксом» 
(как Левада), а «бликами», «окном с рябиной».

Конфликт движется к своей высшей точке. Приятели 
Кинга организуют пышное застолье, которое объединяет ге-
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росв независимо от их желаний и принципов. Здесь все ге
рои закусывают «рыбкой», «икоркой», «огурчиками» «при
обретателей», «хозяев жизни» и слушают стихи «высоколо
бого», «интеллигента» Ордынцева. Здесь каждый из 
них совершает свой «свободный выбор», высказывает свое 
кредо.

Алина, заставляя Ордынцева читать стихи, отвечает Ша- 
бельникову так, как, наверное, не ответила бы раньше.

Ш а б е л ь н и к о в .  Зачем тебе это? Зачем его на посме
шище?.. Он же доверчивый, как ребенок.

Алина .  А я ненавижу этих вечных детей» (81).
И в этом ответе — злость не только на Ордынцева 

(вспомним тираду Алины о «миниатюрных задачах» мужчин, 
явно направленную против самого Шабельнпкова и ему по
добных «эмэнэсов»).

Здесь Софья Игнатьевна, сама не принимая участия в 
застолье, но не возражающая против своеобразного едине
ния «материальной» и «духовной» сфер, замечает: «Я соглас
на, Алина, приличия надо соблюсти. Но папа страдает. Али
на, ты поняла?» (81).

Захмелевший Шабельников говорит: «Алина вернется... 
она на пляже... Скажите ей... Или нет, лучше не говорите... 
это я вам... Я вижу... я не умею сделать ее счастливой... 
< ; . . .>  Я хочу, чтобы Алина была... И говорю вам... Давайте 
согласимся... вот с этими... (оборачивается, делает стригу
щие движения пальцами)» (87).

Шабельникова к его «свободному выбору», отказу от 
нравственных принципов толкают обстоятельства обыден
ной жизни. Однако свой «свободный выбор» Шабельников 
совершает вполне сознательно, отдавая себе отчет в собст
венном предательстве (в отличие, например, от Зилова, для 
которого нравственный обмен до момента его прозрения был 
незаметным, несознаваемым процессом). Это осознание соб
ственного предательства и ощущение невозможности его 
избежать придают внутреннему противоречию характера 
Шабельникова трагическое звучание.

Приходит «звездный час» Кинга, когда он готов доказать 
этим «высоколобым», презирающим его — «ремесленника», 
«брадобрея», «цирюльника», что он не просит их дружбы 
как милостыни, а достоин ее в полной мере, он на равных 
с ними, как и его приятели, которые, по его мнению, «не ли
шены творческого воображения», «художественных интерес 
сов», «поэты в своем деле».
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Кинг выступает от имени той силы, против которой с та
ким жаром восстает Табунов. И сила эта вновь предстает 
перед нами с неожиданной стороны. Кинг словно продолжает 
свой монолог о первой любви и предательстве, но говорит 
уже не только о себе, но и о Роберте, Леваде, тысяче им по
добных. Что заставляет их быть столь агрессивными, само
уверенными, навязывающими «интеллигентам» свои нравы, 
вкусы, цены, моды, критерии, вынуждать их, одного за дру
гим, подобно хозяевам дачи, сдавать свои позиции? «...У 
большинства этих людей, — говорит Кинг, — свой счет к 
вам... Вы лишили их естественного порядка существования, 
приспособив всю жизнь на себя. < . . . ;>  Вы поставили их в 
ложное положение еще в школе, где они должны были 
конкурировать с вами по части интеллекта, изображая ра
венство сил!.. Подниматься на цыпочки, вытягивать шеи... 
до хруста в позвонках! Лишь бы только прикоснуться к ва
шим идеалам! < . . . >  А они им были чужды. Потому что 
сами они по своей природе были проще, земней! (Пауза.) 
Вы хотели их уподобить себе, а поставили ниже себя!.. И 
вы знали, что — ниже!» (84).

В монологе героя звучит и авторский голос. Тезис, выска
занный в начале пьесы Табуновым, превращается в свою 
противоположность: одни навязывают свои идеалы другим 
вследствие того, что устали жить навязанными им са.мим 
идеалами. Автор, соглашаясь то с одним, то с другим ге
роем, словно мыслит парадоксами, заставляя читателя посто
янно менять угол зрения на героев и проблему. И это не 
пустая игра холодного разума, а способ осмысления глуби
ны общественных противоречий, поиск путей их преодоле
ния.

К чему же ведет этот поиск? Кинг предлагает дружбу: 
«Хотите, я р/ку сломаю? И никогда! Никогда больше
не смогу держать в руке ничего... кроме вашей руки?.. Мы 
восстановим равновесие! Мы разрушим этот языческий 
жертвенник и вместе будем молиться вашим богам!» (с. 85). 
Однако «вступление в иную веру» не так просто и романтич
но, как это представляется герою. Кинг, приняв идеалы 
«интеллиген-ов», неизбежно вступает в конфликт с «при- 
обретателям;1», которые не жаждут, как он, «духовного род
ства» и не намерены легко сдавать свои позиции. Добродуш
ные приятели преображаются в жестоких блюстителей инте
ресов своего клана, мстящих за измену своим богам. Ситу-
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ация из воспоминаний Кинга повторяется: он не принят «вы
соколобыми» и избит «своими».

Какой же финал пьесы? Каков ответ автора на постав
ленные вопросы?

Дача продана. Нравственный обмен совершен. Роберт и 
Левада, перекупив дом, становятся хозяевами. Погиб Ша- 
бельников. Вновь одинок и повержен Кинг.

Чтобы разобраться в авторской позиции, авторских идеа
лах, необходимо вновь вернуться к особенностям драматур
гических принципов Арро. Пьеса-диспут не предполагает 
готовых рецептов, смысл пьесы — движение к истине через 
противоречие. Авторский идеал вырастает из всей художе
ственной ткани пьесы; он рассыпан по крупицам в авторс
ких ремарках, высказываниях героев, развитии внутреннего 
конфликта, символике.

Принципиально важно, что в финале пьесы три сквоз
ных символа; образ старика Пригоршнева («Ни в чем себе 
не отказывайте, что захотелось — осуществляйте, не откла
дывая на потом. А то вот накопится»), музыка, неразличи
мая в суете обыденной жизни, фраза «Смотрите, кто при
шел!» — сливаются воедино: «Две группы людей стоят друг 
против друга, а между ними расхаживает старик и увлечен
но играет». Невидимая никому из героев, флейта появляет
ся в момент трагического прозрения их в руках Пригоршне
ва, проповедующего «свободу». Флейта — его «сладкая не
воля». О нем говорит восторженно Маша: «Смотрите, кто к 
нам ...пришел!» (90). Как символ высшего духовного нача
ла, объединяющего людей, звучит флейта. Ее звуки должны 
соединить «две группы людей», преобразить их.

«...Небом отраженный,
Звук земны.ч колоколов 
К нам летит, преображенный.
Высшей радостью суров...»

— говорится в стихах утонченного Ордынцева. «Звук 
земных колоколов», преобразившись в небесной выси, дол
жен вновь вернуться на землю.

Финал пьесы остается открытым. Задачей автора не 
является вынесение приговора героям и разрешение глубо
кого социального конфликта с помощью «счастливого кон
ца» пьесы. Конфликт остается мучительным раздвоением в 
героях, но намечены пути его разрешения.

Особенности героев и способов выражения авторской по
зиции в пьесе В. Арро «Смотрите, кто пришел!» связаны с
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попыткой драматурга обнажить серьезные социальные и 
нравственные проблемы, стоящие перед нашим обществом. 
Но Арро идет не по пути упрощения ситуаций, расстановки 
резких акцептов, а по пути тщательного исследования героев 
и разрешаемых ими проблем. Этот путь — исследователь
ский — определяет принципы изображения героев и спосо
бы выявления авторской позиции: герои Арро живут, дейст
вуют, спорят в обыденной, бытовой обстановке, предельно 
приближены друг к другу этой обстановкой; герои мало 
действуют, их характеры, взгляды, симпатии и антипатии 
раскрываются в спорах; характеры героев строятся по прин
ципу антиномии, предполагающему наличие в характере 
взаимопротивоположных, противоречивых исходных начал; 
раскрытие характеров героев через принцип антиномии, су
ществование в героях «двойного плана» дает возможность 
постоянного сопоставления, противопоставления, сближения 
героев, «взаимное отражение» действующих лиц пьесы поз
воляет постоянно открывать новые, неожиданные аспекты 
исходного конфликта; общий, основной конфликт пьесы раз
вивается «внутри» каждого героя, конкретизируется; автор 
не стремится к вынесению окончательного приговора героям 
и утверждению истины, а ищет истину, отталкиваясь от раз
личных точек зрения, на разных этапах поиска соглашаясь 
с одним из героев, споря его устами с другим персонажем, 
затем отвергая на новом этапе его точку зрения. Иными 
словами, автор по крупицам добывает истину в спорах ге
роев.

Однако подобное тщательное исследование различных 
точек зрения не означает отсутствия или размытости автор
ской позиции. Авторское сознание выявляется на различных 
уровнях пьесы: в ремарках, паузах, символике, во взаимных 
и самохарактеристиках героев, подтексте, сопоставлениях 
и взаимоотражепиях героев, в композиции. Авторская пози
ция лишена декларативности, но вполне определенна, она 
пронизываег всю художественную ткань пьесы «Смотрите, 
кто пришел'».

7. Заказ 8050.



3. А. ЧУБРАКОВА

ПРИРОДА И ФУНКЦИИ ХУДОЖЕСТВЕННОГО 
ОБРАЗА-СИМВОЛА В ДРАМЕ Л. ЛЕОНОВА 

«МЕТЕЛЬ»

Одним из ведущих направлений современного леоноведе- 
ния является исследование поэтики, внутренних художест
венных закономерностей творчества писателя, определяю
щихся его мировосприятием, идейно-эстетическими взгляда
ми. Художественные искания Л. Леонова основываются на 
стремлении постичь глубины человеческой жизни, освоить 
действительность на «молекулярном уровне» и дать свою 
«философскую модель мира», «высветить из вековых потемок 
сокровенные глубины бытия»'. Разработка поэтических прие
мов, специфического «писательского инструментария» 
Л. Леоновым направлена па усложнение познавательных 
возможностей литературы путем использования способа не
прямого показа событий, внедрения подтекста и символики, 
активизирующих ассоциативность восприятия, мыслительные 
и эмоциональные потенции читателей и зрителей. Поиски пу
тей повышения емкости, функциональной нагрузки изобрази
тельных средств, углубления приемов художественного обоб
щения связаны с отстаиванием писателем воссоздающей, со
зидательной роли искусства. Л. Леонов утверждает; «Цель 
искусства — не копирование действительности в тесном зер
кальце ограниченного мастерства, а осознание логики явле
ния через изучение его мускулатуры, в поисках кратчайшей 
формулы его зарождения и бытия. И дело художника—уло
жить событие в объем зерна, чтобы, брошенное однажды 
в живую человеческую душу, оно распустилось в прежнее, 
пленившее его однажды чyдo»^. «Художник должен найти, 
условно говоря, «форму события», чтобы она была, как семя.

' Л е о н о в  Л. Талант и труд. — Л е о н о в  Л. Собр. соч.; В 10-ти т. 
М., 1984, т. 10, с. 363.

^ Л е о н о в  Л. По координатам жизни. — Вопросы литературы, 1966, 
№ 6, с. 101.
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Любое семечко, даже еле видимая глазом спора папоротни
к а — это предел бесконечно экономной, умной, расчетливой 
упаковки...»^.

Исследователь творчества Л. Леонова Н. А. Грознова, рас
шифровывая эти постояннные метафоры, отмечает, что писа
тель преломляет формулу «зерна», «семени» в двух творче
ских проекциях. С одной стороны, «в соответствии с ней он 
как художник выверяет и стремится управлять ... социально
психологической реакцией» читателей и зрителей. С дру
гой стороны, «формула зерна определяет особенности писа
тельской технологии, философский взгляд на диалектику 
вещей и событий в окружающем мире, особенности эстетиче
ского освоения реальных исторических событий в художест
венном произведении. Пути к сотворчеству открывает худож
нику сама историческая реальность, которая дает в каждый 
хронологический момент лишь одну из видимых современни
ку стадий развития того или иного события, а писатель дол
жен прорисовать его социальную судьбу»''.

Все многообразие психологического, социально-политиче
ского, философского содержания действительности Л. Леонов 
стремится заключить в «форму зерна», «залогарифмировать» 
в художественные образы-символы. Символ стал у Леонова 
одним из специфических инструментов художественного ос
воения мира. Именно образ-символ оказался способным отра
зить особенности мироэидения и мышления писателя, стал 
емкой формой выражения эпически широкого содержания. 
«Прессование реальности до скульптурных символов, кон
центрированно выражающих идейно-философский подтекст,— 
это принципиально новый ракурс в образном видении мира, 
щедрый взнос советского писателя в копилку человеческой 
культуры»

Приверженность Леонова к символике раскрылась уже 
с первых его повестей и пьес. Осмысляя начальный период 
творчества художника, П. Марков писал в 1934 году: «Лео
нов не довольствуется жизненной верностью или психологи
ческим правдоподобием. Он упорно хочет в глубине явлений 
современности вскрыть их философскую основу. Он ищет

® С т а р и к о в а  Е. Л. Леонов о писательском труде. — Знамя, 1961, 
№ 4, с. 182—183.

* Г р о з н о в а  Н. А. «Форму диктует практическая цель художника...» 
(Эстетические взгляды Л. Леонова). — В кн.: Творческие взгляды совет
ских писателей. Л., 1981, с. 38.

^ Ч и в и л и х и н е . О Л. Леонове. М., 1973, с. 268.
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философских обобщений, он борется за театр мысли, он за
интересован глубиной идейного содержания»®. П. Марков 
определил творческий метод Л. Леонова как «сим1воличе- 
ский реализм». «Леонов ... идет не проторенным путем. Ос
новываясь на глубоких реалистических наблюдениях, он 
обобщает их до символов»^.

Характер символики, степень ее использования в творче
ской практике Леонова изменялись в процессе углубления 
реализма, философской насыщенности его романов и пьес. 
Но художник всегда подчеркивал, что его символика — «Это 
не старый прием символистов, сводивщийся к различию ин
терпретации символа, а реальный, действенный показ собы
тий, в которых читатель сам устанавливает закономерность 
развития и их психологический стержень»®.

Леонов, отстаивая право художника на создание образов- 
логарифмов, символов, сочетающих рациональные и ирра
циональные аспекты, отмечает резкое отличие реалистиче
ских художественных формул от абстракционистских. «Они 
(абстракционисты) пытаются идти в обход задачи, вместо 
образа вывести логарифм. Они думают, что при помощи ус
ловных знаков, не имеющих исторической преемственности, 
не имеющих хотя бы относительной привычности в глазах 
потребителя, они смогут передать общее настроение, которое 
удовлетворит зрительские и читательские тpeбoвaиия»^.

Исследователями творчества Л. Леонова в основном ос
мыслены реалистическая природа изобразительной символи
ки писателя, ее обобщающая роль и идейно-художественные 
функции Но уровень исследования поэтики символической 
образности Леонова нельзя пока еще считать удовлетвори
тельным. Суждения некоторых ученых зачастую не опирают
ся на анализ конкретного художественного материала, носят 
характер бездоказательного перечисления очевидных ка
честв символики Леонова, присущих любому подлинно реали
стическому образу-символу. Анализу же символики в дра
матургии Леонова не посвящена ни одна специальная работа.

® М а р к о в  П. Театр Л. Леонова.— В кн.: Правда театра. М., 1935, 
с. 198.

'  Там же, с. 198.
® Р о м о в  С. Встреча с Л. Леоновым. — Лит. газ., 1930, № 43. 
^ С т а р и к о в а  Е. Л. Леонов о писательском труде. — Знамя, 1961, 

№ 4, с. 178.
См. работы В. А. Ковалева, Н. А. Грозновой, Л. А. Финка, Е. В. 

Суркова.
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Она рассматривается частично в книге Г. Н. Щегловой «Жан
рово-стилевое своеобразие драматургии Л. Леонова» (1983) 
и в статье А. М. Старцевой «Образы-символы в творчестве 
Л. Леонова» (Русская литература, 1961, № 1). Остаются 
непостигнутыми «механизм» образования символического 
образа, поэтика и функциональная нагрузка образов-симво
лов, их динамика в творчестве писателя и т. д. Особенно ин
тересным и плодотворным для понимания поэтики, метода 
Леонова нам представляется исследование символики в пье
сах, в которых все реалии драматического действия находят
ся в сложной ассоциативно-семантической связи, и символы 
приобретают конструктивное значение. В пьесах Леонова 
символ реализуется на всех уровнях структуры произведения 
(конфликт, система персонажей, хронотоп и т. д.). При дву- 
плановости действия, «рефлекторном» способе отражения 
противоречий действительности символ соединяет разные 
смысловые уровни драмы, углубляет идейно-философское 
звучание конфликта, способствует выражению эпически ши
рокого жизненного содержания.

Исследование специфики символической образности 
в драматургии Л. Леонова в определенной мере восполнит 
фрагментарность конкретных наблюдений, касающихся не
посредственного функционирования художественных симво
лов в реалистическом искусстве. Недостаточность подобного 
эмпирического материала особенно видна на фоне активного 
изучения теоретиками искусства самой категории художест
венного символа. Художественный символ как одна из специ
фических форм познания действительности осмысляется в ра
ботах таких ведущих философов и литературоведов, как
A. Ф. Лосев, С. С. Аверинцев, М. Б. Храпченко, в книгах
B. В. Мантатова, А. А. Михайловой и др. " А. Ф. Лосев 
в книге «Проблема символа и реалистическое искусство» 
определяет специфику символа путем формально-логическо
го разграничения с «соседними» с ним структурно-семанти
ческими категориями: аллегорией, метафорой, олицетворе
нием, мифом и т. д. Автор выделяет двучленность структуры 
художественного символа, его обобщающе-познавательные 
возможности, особую значимость контекста для трактовки его

" Л о с е в  А Ф. Проблема символа и реалистическое искусство. М., 
1976. 367 с.; Ав е р и н ц е в С. С. Символ. — КЛЭ. М., 1971, т. 6. стб, 
826—831; М а н г а т о в  В. В. Образ, знак, условность. М., 1980. 159 с.; 
М и х а й л о в а  к .  О художественной условности. 2-е изд. М., 1970. 300 с.
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семантики и т. д. С. С. Аверинцев в своей статье, определяя 
формально-логическую структуру символа через сопоставле
ние с категориями знака и образа, отмечает; «Беря слова 
расширительно, можно сказать, что символ есть образ, взя
тый в аспекте своей знаковости, и что он есть знак, наделен
ный всей органичностью мифа и неисчерпаемой многознач
ностью образа» ‘2. Аверинцев акцентирует значимость вне- 
рационального аспекта и смысловую перспективу символа, 
которая превращает его в диалогическую форму знаний.

Основные положения теории символа, сформулированные 
в работах А. Ф. Лосева, С. С. Аверинцева, М. Б. Храпченко 
и др. исследователей, явились методологической основой 
данной статьи. Естественно, что в рамках статьи невозмож
но решить все задачи, связанные с изучением образной сим
волики в драматургии Л. Леонова. Мы ограничимся рассмот
рением природы и функций художественного образа-символа 
в пьесе Леонова «Метель» (первая редакция — 1939 г., вто
рая — 1962 г.).

Выбор для анализа пьесы «Метель» обусловлен тем, что 
она представляется нам этапным произведением на пути 
художественного освоения жизненного материала, противоре
чий действительности. В «Метели» писателем были углубле
ны конфликты предшествующих «Волка» и «Половчанских 
садов», откристаллнзованы плодотворные поэтические прие
мы, нашедшие более совершенное воплощение в «Золотой 
карете». Пьеса стала звеном в «движущейся молекулярным 
сцеплением образов» драматургической системе писателя, 
в ней преломились основные мотивы, идеи его творчества, она 
стала частью создаваемой Леоновым философской концепции 
истории. В «Метели» в художественно целесообразных фор
мах выразилась бескомпромиссная позиция автора, личность 
писателя-гражданина.

Эта пьеса имеет трудную творческую судьбу и остается 
до сих пор одной из самых малоизученных. Непонимание 
своеобразной манеры Леонова-драматурга, его творческой 
самобытности обусловило неправильное истолкование смысла 
«Метели» сразу же после ее выхода в свет. Она была расце
нена как политическая и художественная ошибка Леонова. 
В статье «Клеветническая пьеса» С. Фоменко писал: «Метель» 
полна недомолвок, слов и предметов-символов. Все как буд
то многозначительно... И все вместе с тем — фальшиво, под-

А в е р и н ц е в  С. С. Символ, стб. 826.
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тасовано Скрытые за ее символами идеи враждебны
советской действительности, а вся система образов покоится 
на извращенчески перевернутом представлении о ней»
В передовой журнала «Театр» писалось: «Название «Ме
тель»— аллегория; по мысли Леонова, все запорошено, зги 
не видать, мгла, все смешалось, кругом неясно, смутно, 
а когда прояснится — неизвестно»''*.

Одной из причин искажения смысла, обвинения автора 
пьесы в упадочничестве, пессимизме, злостной клевете было 
непонимание поэтики ее условных форм, в частности, симво
лики и подтекста, без интерпретации которых невозможно 
понять идейное, нравственное, философское содержание 
пьесы, авторскую позицию.

В «Метели» Леонов критически анализирует конфликты 
предвоенных лет, рассматривая происходящие в пьесе собы
тия, судьбы героев в связи с конкретной жизненной обстанов
кой, с нарушением принципов справедливости и социалисти
ческой законности. В драме, как обычно у Леонова, ограни
чен круг действующих лиц, сконцентрировано фабульное 
время и место действия: показано несколько моментов из 
жизни семьи Сыроваровых. В доме Сыроваровых не все бла
гополучно; «Давняя, набрякшая преступлением тайна висит 
над ними, прижимает к земле, валит на колени, не дает по
нять, в ком их настоящее несчастье. Им кажется, что их не
избежная беда — Порфирий, еще в годы гражданской войны 
затерявшийся где-то в трущобах эмиграции»'^. Но, как 
справедливо оценивает противостоящие силы в пьесе Е. Сур
ков, «несоизмеримо более губителен сам Степан, тот яд, ко
торый каждый день и каждый час источает он, незаметно, но 
тем вернее растлевая всех, кто попадает в черту его влияния. 
Вся его жизнь — ложь, каждый его шаг и каждый помысел 
криводушны, ложью напитаны и к лжи обращены» '®.

В основе драмы — сюжетная коллизия Порфирия и Сте
пана Сыроваровых: Порфирий возвращается на родину из 
эмиграции, искупив свое предательство кровью в Испании, 
а Степан бежит за границу, прихватив с собой украденные 
у государства деньги. С судьбами братьев тесно переплете
ны судьбы Зои, Катерины, Марфы и других героев пьесы.

Ф о м е н к о  С. Клеветническая пьеса. — Лит. газ., 1940, № 49, с. 3. 
Театр, 1940, № 10, с. 2.

'5 С у р к о в  Е. Проблемы творчества Л. Леонова. — В кн.: Леонов Л. 
Собр. соч.: В 10-ти т. М., 1969, т. 1, с. 54.

Там же, с. 55.
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Мотивы поведения, нравственно-этические коллизии, которые 
вынуждены решать и братья Сыроваровы, и юная Зоя, рас
сматриваются автором во всей сложности и противоречивости, 
в связи с духовными сражениями эпохи. Конфликт, начавший
ся как семейная, частная коллизия, в развитии действия приоб
ретает характер столкновения различных жизненных пози
ций, которые выявляются в развернутом изображении судьбы 
каждого персонажа. В центр конфликта «выводятся важней
шие формы отношения личности и общества: право, свобода, 
справедливость и мораль в обществе, созданном ценой уси
лий; борьбы и страданий» Уже с первых сцен пьесы вы
страиваются альтернативные ряды понятий (нравственно
этических, идеологических, философских категорий), по ко
торым «проводятся» все герои. Традиционный для поэтики 
Леонова прием проверки основной идеи на разных судьбах, 
с разных точек зрения позволяет осветить основные коллизии, 
проблемы во всей конкретной сложности и глубине. «Пьеса 
«Медель» — сложный, многоступенчатый механизм,— отме
чает Е. Сурков,— в ней несколько сюжетных и эмоциональ
ных планов, несколько драматургических пластов, взаимно 
питающих и обогащающих один другой, несколько точек, с 
которых просматривается основной конфликт пьесы, ее основ
ная этическая, философская проблематика» '®. Двуплановость 
конфликта, сюжета, композиции обусловливает активное 
использование Леоновым щироко разветвленной системы 
символов и символических лейтмотивов, являющихся сред
ством их связи.

В заглавие своих произведений Леонов обычно выносит 
зашифрованный образ-символ, обобщающий центральный 
идейный мотив романа или пьесы: «Вор», «Русский лес», 
«Дорога на Океан», «Нашествие» и т. д. Название анализи
руемой пьесы «Метель» тоже значимо, оно активизирует вни
мание зрителей, делая необходимым его разъяснение, вызы
вая ассоциации происходящего с заглавием. Драма начина
ется ремаркой, в которой впервые появляется образ метели 
как снежной бури, вьюги: «Просторная, с отсыревшими
углами столовая у Сыроваровых, с уютной кафельной печ
кой и крытым балконом-эркером, приподнятым двумя сту-

' ^ В е л е х о в а  Н. Метель—формула «Метели», 
трубы. М., 1983, с. 279.

В ки.: Серебряные 

Зна-С у р к о в Е. Л. Леонов. «Метель». Пьеса в 4-х действиях, 
мя, 1963, № 2, с. 3—5.
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пеньками. Там, за побелевшим местами и сплошным, дони
зу, стеклом,— неистовый ночной снег. Впечатление подчерк
нутой скромности... Блики прогоревшего печного тлена ска
чут в приножье у сидящей Марфы Касьяновны. Возле нее 
на скамеечке Катерина с газетой. Зиночка кроит что-то на 
краешке стола, где с другого конца приготовлена под салфет
кой еда для запоздавших к обеду. Порыв ветра н скрежет 
снега о стекло. Видно, как за форточкой качается вывешен
ная на холод кошелка с пищей. Все трое, повернув головы, 
слушают разгул русской зимы.

К а т е р и н а .  Эка, творится ... нехорошо, у кого кровли
нет» 19

Возникнув в первом эпизоде, получив одно значение, об
раз метели начинает «жить своей жизнью»: развиваясь
параллельно с действием пьесы, приобретает в ее контексте 
все новые значения, становясь семантически емким и поли
валентным, связывая разрозненные эпизоды и персонажей. 
Образ метели имеет конструктивное значение, определяя 
характер развития действия и являясь как бы образпо-эмо- 
циональным эквивалентом того, что происходит на сцене. 
С первых же моментов действия насыщенная огромной 
взрывной силой тишина сменяется вихрем событий, нару
шивших привычный ритм жизни семьи Сыроваровых. Дей
ствие развивается напряженно и стремительно, одновремен
но происходят важные для всех происшествия: последние
хлопоты у праздничного стола совпадают с появлением Ли
заветы и Поташова, делает признание Зоя, умирает Лопо- 
тухип, возвращается в проклявший его до.м Порфирий и уез
жает за границу Степан. На сцене калейдоскопически меня
ются действующие лица, вся мебель в квартире сдвигается 
со своих мест... Стремительная круговерть героев и событий 
происходит под аккомпанемент неистовой вьюги за окнами 
квартиры Сыроваровых. Об этом постоянно упоминается 
в авторских ремарках, говорят сами герои.

Серг ей .  Третьи сутки метель, подвозу нет ...(314).
З и н о ч к а .  Ой, Марфинька, метет ... зимушка-зима 

в расписных валенцах выплясывает (327) и т. д.
С образом метели ассоциируется и предельное эмоцио

нально-психологическое состояние героев, напряжение, вы
званное необходимостью решить нравственно-этические

Л е о н о в  Л. Собр. соч.: В 10-ти т. М., 1983, т. 7, с. 312. Далее
текст цитируется по этому изданию с указанием страниц в скобках.
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проблемы, совершить какой-то поступок. Каждый персонаж 
изображен Леоновым в один из самых напряженных, пово
ротных моментов своей жизни. Так, Степан дан «на излете» 
своей судьбы, он торжествует, преодолевая последние пре
пятствия на пути к заветным «берегам и альбатросам». Воз
вращается в отчий дом «наскитавшийся по кольцам ада» 
Порфнрий. Стоит перед необходимостью сделать выбор пути 
в жизни Зоя. Старая большевичка Марфа Касьяновна 
взволнована встречей «на краю своего времени» с самым 
дорогим для нее человеком. К Зиночке приезжают изрядно 
запоздавшие сваты и т. д. Душевное смятение героев обус
ловлено не только водоворотом захвативших их событий, но 
и объективными социально-политическими обстоятельствами 
жизни страны. Образ метели объединяет разрозненные 
в тексте приметы времени, помогает воссоздать моральную 
атмосферу жизни общества, вызвавшую трагическую остроту 
душевного разлада и Зои, и Марфы Касьяновны, и Пор- 
фирия.

Л и з а в е т а .  Не посадили пока Степку-то? У нас по 
району ровно ветровал прошел. На каланче один уж сколько 
годов стоял, старичок, а на деле открылося, все объекты 
высматривал. Шпиен турецкий оказался.

Иван.  Мамань, это который из райфо — турецкий, а тот, 
с каланчи, — африканский (335).

В а л ь к а. А у нас сосед—жуткий доносчик. Жильцы даже 
отравить его собирались коллективно, только боятся. Он ся
дет в коридоре на табуретку и все слушает, слушает с блок
нотиком. ... Всегда у нашего порога его окурочки лежат (318).

Образ метели в подтексте пьесы наполняется конкретным 
социально-политическим содержанием, он фокусирует все 
приметы времени, передавая состояние хаоса, растерянности, 
страха, всеобщей подозрительности. Он становится все бо
лее емким, соединяя общественные и психологические явле
ния, ставя их в отношения причинно-следственной зависи
мости. В процессе приобретения образом смысловой пер
спективы решающее значение имеет контекст: повторы, воз
никающие в результате композиционного сопоставления ми
зансцен, поступков, ассоциативно-смысловые переклички.

К а т е р и н а .  ...Лучще объясни мне, что творится вокруг 
тебя? (Степан прищурился в ее сторону). С одной стороны, 
безумная Карякина бормочет про какие-то темные деньги. 
С другой — Лопотухин этот к тебе повадился... Какая-то 
в ь юг а  поднялась над нами, Степан (320).
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Лизавета, объясняя причину размежевания Зоиных дру
зей в момент ее признания, говорит Марфе: «Детки-то у нас, 
старшенькая, разные; в н е п о г о д у  зародилися (343).

«Вьюга», «разбушевавшаяся стихия», «непогода» — так 
называют герои свое время. Эти «сигналы» в тексте сино
нимически соотносятся с понятием «метель». Они углубляют 
диалог, переводят действие в обобщенный план. И в итоге 
образ метели, развиваясь параллельно с развитием сюжета, 
приобретает характер сверхобобщения, отражая и объединяя 
психологическое, нравственно-этическое, конкретно-истори
ческое бытие персонажей и общества. Можно сказать, что 
в тексте происходит процесс «интегрирования» образа ме
тели, т. е. ассоциативно-смысловое сопоставление разного 
рода явлений с образом разбущевавщейся стихии объеди
няет между собой эти явления и делает образ предельно 
обобщенным, символическим, состоящим из множества част
ных «производных».

Леонов показывает антигуманность общественной жизни, 
когда до абсурда доводится тезис о необходимости борьбы 
с усиливающимся натиском «старого мира... по мере при
ближения сияющих вершин» (364), когда дети отвечают за 
ошибки родителей, когда гибнут невинные люди по ложным 
доносам. В подтексте пьесы создается образ страны, охвачен
ной какой-то стихией, метелью: сдвинуты устоявшиеся кри
терии, потеряны социальные и нравственные ориентиры. 
Герои пьесы, по словам Н. Велеховой, «не могут соотнести 
гуманность целеполагающей задачи — приближение к ком
мунизму — и тот моральный хаос, который осуществляется 
в малых клетках общей жизни» В процессе развития дей
ствия конфликт углубляется, отражая не только частные 
психологические коллизии, столкновения идейных и нравст
венно-этических позиций героев, но и противостояние чело
века и общества, личности и истории. Создается образ нрав
ственного, социально-политического бездорожья, «метель» 
становится метафорой испытания дущевных, идейно-нравст
венных сил человека сложностями исторического развития, 
движения времени. Символ, сближая и связывая отнощения- 
ми зависимости разные явления жизни, позволяет со всех 
сторон исследовать действительность, проникать в сущность 
происходящих событий, выявлять социальную природу пси
хологических состояний. Таким образом, можно сказать.

В е л е х о в а  Н. Указ, соч., с. 282.
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что символический образ метели — динамичная структура^ 
в процессе развития действия он становится все более семан
тически емким и взаимодействует со всеми уровнями струк
туры и персонажами.

В основе структуры символического образа лежит тради
ционный образ фольклора и литературы. Ночной ветер, 
снежная вьюга, метель — в эстетической памяти зрителей и 
читателей связаны с торжеством «нечистых», «темных» сил. 
Показательно, что в пьесе метель тоже ночная, действие 
всегда разворачивается вечером, в сумерки, ночью, при сла
бом освещении, о чем подробно извещают предваряющие 
действие авторские ремарки.

1- е действие: «...Там, за побелевщим местами и сплощ- 
ным, донизу, стеклом, — неистовый ночной снег ...Блики про- 
горевщего печного тлена скачут в прнножье у сидящей Мар
фы Касьяновны» (312).

2- е действие: «...Через приоткрытую для проветривания 
раму левого окна залетает с улицы снежок. На соседнее — 
Зоя со стремянки накалывает полотнище голубой кальки, по 
которой движутся тени древесных ветвей. Единственное 
пока освещение — от поставленной на полу настольной лам
пы с зеленым рабочим козырьком» (331).

3- е действие: «...Та же сыроваровская столовая, с оттен
ком какой-то житейской неустроенности на этот раз. Конец 
зимнего дня; уйма снега за окном, и все еще идет — очень 
крупный и отвесным валом теперь. Огня пока не зажигали, 
синий сумрак отражается в кафеле печки ... Холодно 
в квартире» (349).

4- е действие: «...Дело к вечеру...» (363).
Время и обстановка действия всегда значимы у Леонова. 

Вьюга, темнота, сумерки — это время неразберихи, расте
рянности, в данном случае — это периоды оживления «ноч
ных», злых сил, способных сбить человека с пути, погубить, 
закружить и т. д. С образом метели, тьмы связаны основ
ные идейные оппозиции пьесы, определенная структурная 
симметрия в группировке образов и принцип изображения 
героев «по месту среди других». С одной стороны, это «тем
ные» силы, пробуждаемые непогодой, как «поднятый ветром 
клуб смрадной пыли», с другой — противостоящие им, «анти- 
метельные». Сюжетно-композиционные переклички, соотно- 
щения, акцентировка характерологических признаков, мета
форы, аллегории позволяют объединить в лагере «метель
ных» сил Степана Сыроварова, Лопотухина, бдящего по но-
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чам соседа-доносчика, тех, кто искал в колхозе Лизаветы 
Касьяновны африканского шпиона...

Намерения Степана Сыроварова и его подлинная сущ
ность в начале пьесы скрыты. Но его действия постоянно 
сопровождаются мотивом «игры», «актерства». Приезд реви
зора приводит в смятение Степана, и Катерина замечает: 
•«Ты стал совершать уйму подозрительных телодвижений — 
рвешь какие-то бумаги по ночам, ведешь телефонные раз
говоры на ужасно благонамеренные темы, явно в расчете 
на третье лицо ...» (320). Мотив «игры», сопровождающий 
бесчеловечные поступки Степана, рождает традиционную 
метафору «жизнь-спектакль», акцентирующую тайномыслие, 
двойную жизнь персонажа. Готовясь принять ревизора в до
ме, залучив его при помощи «козырной карты в игре» (дав
нее знакомство с Марфой Касьяновной), он в азарте «режис
сирует» предстоящий спектакль.

С т е п а н  (семейной скороговоркой). Ничего лишнего. 
Колбасы подешевле самого ядовитого цвета. Орехи, марме
лад, хризантема — в горшке покривее. Хорошо бы жидкого 
компота всем по чашечке. Здесь живет человек, который 
ценит свой ломоть счастья. Словом, в расчете, что завтра 
станет еще веселей ...Как заявится — вытащишь меня под 
предлогом какой-нибудь аварии: пусть Марфа побудет
с ним наедине. Теперь массы сюда какие-нибудь поборода
тее ... вот бы Лизавета подъехала ... (328).

К а т е р и н а .  Люди у тебя, как клавиши, Степан. И ни
кто не догадывается, что именно ты на них играешь (329).

Но Степана начинают понимать те, кто видит его «с из
нанки»:

Л о п о т у х и н :  Все врешь ... Не темни, все у тебя расчет 
и притворство (322).

Катерина. ... Ты столько лжешь, а ложь — это всегда от
ражение преступлений (329).

В связи с образом Степана переосмысляется понятие «ар
тист», приобретая метафорический смысл, означая искусное 
владение приемами маскировки, мимикрии под «советское», 
«без единого пятнышка». Но метафора «артист» получает 
в глубине текста дополнительный, существенный для харак
теристики героя оттенок, сосуществуя вместе с метафорой 
«патриций». Тема патрицианства подчеркивает властность 
и жестокость Степана, наличие трагически подчиненных ему 
людей (Лопотухин, Катерина, Зоя).
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Л о п о т у х и н  ... Уважай ум раба, патриций. Не всегда 
раба от патриция отличают только цепи.

Ст е п а м  (тихо и бешено). Тогда придется погасить ум 
раба...

Ло п о т у х н и  (Катерине). Великий артист. В каких еще 
ролях увидит его потрясенная Россия...

Степан гневно кидает в проем портьерки шапку Лопо- 
тухина. Тот уходит за нею с побитым видом и держась за 
сердце.

К а т е р и н а .  Не слишком ли вольно ты с ним?
Ст е па н .  Эта скрипка требует железного смычка... (325).
Образ Степана в тексте сопровождается и своеобразными 

символическими «сигналами»: «ночная жизнь», «ночные про
делки», «темные деньги» и т. д. Герой в пьесе раскрывается 
в жизненных ситуациях, вместе с этим Леонов подчеркивает 
такие психологические качества личности, которые ставят 
его в ряд с Черваковым, Петрыгиным, Грацианским. Степан 
раскрывается автором и по месту среди ему подобных. Его 
«правая рука» — Лопотухин, ставший «послушной скрипкой» 
в «железных» руках Степана, «раб», исполнитель «темных» 
замыслов своего «патриция». При создании образа Лопоту- 
хина Леонов применяет традиционный прием сопоставления 
с хищным животным (в «Унтиловске» Черваков «ползает», 
«вынюхивает», «шипит», фамилия его ассоциируется со сло
вом «червяк»). Здесь же Лопотухин — клоп.

К а т е р и н а .  ... Вот начинается ночная жизнь Степана 
Сыроварова. Кажется, опять этот клоп притащился (321).

Параллель с ночным паразитом, питающимся челове
ческой кровью, раскрывает губительность действий самого 
Лонотухина и его повелителя. Катерина говорит о муже; 
«Все, что прикасается к тебе, погибает» (362). Степан, Ло- 
нотухин и им подобные представляют собой конкретные 
частные проявления обобщенного образа хищничества, раз- 
рущительной, враждебной человеку силы, порожденной ме
телью и ее творящей. Леонов в пьесе раскрывает психологи
ческие и сониально-нравственные корни активизации «тем
ных», «метельных» сил и истоки «подполья» Степана Сыро
варова. Но как справедливо отмечено в работе Богуславско
го и Диева, «Степан Сыроваров, насыщающий всю жизнь 
вокруг себя ядовитым туманом провокаций, подозрений, 
угроз, предстает одновременно и как порождение определен
ных сторон эпохи культа личности и до известной степени—
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как ее жертва»^'. Он жалуется жене: «Пойми, я устал.
О, эта вечная трясучка, этот ассирийский бред величия, эта 
липкая испарина ожидания по ночам» (359).

Итак, символический образ метели объединяет в один 
лагерь «темные», «антигуманные» силы, в другой — противо
стоящие им «антиметельные», объединяющие в своих рядах 
героев, стремящихся к естественной, честной и чистой жиз
ни, к единению и доверию как нормам взаимоотношения 
между людьми (Зоя, Марфа, Порфирий, Валька, Мада- 
ли и др.).

Параллельно с линией взаимоотношения братьев Сыро- 
варовых в пьесе развивается сюжетная линия, связанная 
с судьбой Зои. Она стремится освободиться от унизитель
ной тайны об отце-эмигранте, очистить свою совесть от 
«пятнышка» и вступить в самостоятельную жизнь (защита 
проекта в архитектурном институте, любовь к Сергею 
и предстоящее замужество) чистым и гордым человеко.м. 
В процессе развития действия зреет решимость Зои, ее 
«бунт». Движение сюжетной линии — это как бы этапы соз
ревания ее решения: «Я не могу больше лгать, ма.мочка!.. 
Такая молоденькая и уже т а к а я д р я н ь »  (314); «Мамочка, 
я всю жизнь делаю по-твоему. Давай разок сделаем по-мое
му...» (332); «Нет, не стану второе (окно.— 3. Ч.) завеши
вать. Пусть все в этом доме будет нараспашку» (332). 
И наступление Нового года, решающего в ее начинающейся 
жизни, Зоя встречает своим признанием: «Стойте, не пейте 
это невеселое вино. (Хрустко и звеняще). Все краденое тут 
у меня...» (340).

Зоя считает, что, открывая тайну об отце, она освобож
дается от его влияния иа свою судьбу, но на самом деле 
она сбрасывает с себя путы лжи и демагогии Степана, ко
торыми он опутал всех, опровергает его установку на чело
века «с пятнышком», отстаивающую двоемыслие и притвор
ство. Признание Зои целительно, оно объединяет ее с чис
тыми и честными людьми—Марфой и Лизаветой, понявшими 
и оправдавшими ее поступок. Стремление Зои к правде 
и утверждению гуманистических основ взаимоотношения 
между людьми объединяет ее с Порфирием, возвращение 
которого тоже поражение Степановой идеологии и филосо
фии.

Б о г у с л а в с к и й  А. О., Д и е в  В. А. Русская советская драматур
гия, 1936—1945. М., 1965, с. 118.
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Все действие пьесы сопровождается мелодией вальса, ко
торая становится символической, обозначающей противо
стоящую метели, хаосу, сумятице гармонию, упорядоченную 
организацию звуков, рождающую красоту. В самые напря
женные моменты действия, психологически насыщенные пау
зы слышится мотив разучиваемого ребенком вальса, доно
сящийся из соседней квартиры. Возникает противопоставле
ние: с одной стороны — вьюга, метель, а с другой — крепнет 
и нарастает мелодия, символизирующая укрепление проти
востоящих злу сил. И в конце пьесы «очень кстати, впервые 
так складно и слитно, детская рука за стеной играет совсем 
простенький вальс, который скоро приобретает оркестровое 
звучание» (373).

«Антиметельная» оппозиция связана в драме с символи
ческим образом Родины, который развивается вместе с сим- 
воло.м «метель» и наполняется конкретным содержанием 
в связи с отдельными судьбами и в каждом семантическом 
пласте (Родина, дом, земля, отечество и т. д.). В первой 
сцене он существует как бытовая реалия, как дом, квартира 
Сыроваровых: просторная столовая с уютной кафельной 
печкой, с едой на столе. Но это и «дом вообще» с непре
менными атрибутами очага, тепла, света, хлеба, символи
зирующими непрерывное движение и повторяемость жизни. 
В первой же ремарке дано значимое противопоставление; 
«столовая» — и за окном «неистовый ночной снег», «порыв 
снега и скрежет ветра о стекло». Реплика Катерины: «Эка 
творится ... Нехорошо, у кого кровли нет» — завязывает 
сквозную тему, «сверхзадачу» пьесы—мотив утраты Роди
ны. В процессе развития действия «кровля», «дом» приобре
тают смысловую емкость и обозначают не только конкрет
ные явления, но и «укрытие», которое спасет человека, пут
ника большой дороги истории, ориентир и прибежище во 
времена социального и нравственного бездорожья, непого
ды. Образ «дома», «кровли» становится и символом истоков 
человеческой жизни, места, где живут самые близкие и род
ные люди, символом верности определенным выверенным 
веками морально-нравственным законам. Дом Сыроваровых 
в пьесе — это ограниченное, но не замкнутое пространство, 
открытое всем «ветрам жизни». Он соотносится с макрокос
мом, как часть с целым, представляет собой как бы мини
мальную модель мира и сложных его отношений.

В связи с трагической судьбой Порфирия Сыроварова образ 
Родины получает еще одно значение — это родная земля,
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с которой «тысячами невидимых нитеи связан человек», это 
место, где начинается и кончается его жизнь. Н. Велехова 
справедливо отмечает, что «через целый ряд пЬес Леонова 
проходит великая трагедия, мистерия разрыва и возврата 
человека к своей земле, но нигде она настолько полно не 
решена, как в «Метели», здесь до социально-политической 
определенности доходит его концепция психологии, кор
ни которой уходят в почву Родины, земли»

Во время революции Порфирий бежал за границу, не ра
зобравшись в сущности происходящих в России событий. 
И вот через 15 лет он возвращается, чтобы «зарыться голо
вой в снег», потому что «всякая вещь ... должна лежать на 
своем месте, где ей указано» (371). Зиночка говорит о нем: 
«Про мать помянула, так и почернел весь ... ровно чернил 
напился. Ведь у нищего только и есть на уме: ворочуся
в родную хату ... «Все кончено, скажу, все похоронено. 
Налейте штец, мамаша». Отыми у него надежду, и сотлеет 
в одночасье, ровно гриб лесной» (368).

С образом Порфирия связана рассказанная Степаном 
притча о матросе, смытом волной с палубы корабля и воз
вращенном ею же назад: «... глыба воды с двенадцатиэтаж
ный дом смывает с палубы матроса ... целых три минуты 
затем эта дьявольская качка — смерть и жизнь, молния и 
тьма, ветер и осатанелая вода. И вдруг та же волна, наиг
равшись, возвращает на палубу беднягу»... (344). Вся судьба 
Порфирия ассоциируется с этой притчей, и даже сама его 
внешность напоминает «капитана самых дальних и отчаян
ных плаваний, возможных в наши годы». В пьесе в связи 
с жизнью Порфирия возникает символический образ океана, 
традиционно понимаемый как метафора мироустройства. 
Порфирий — это путник, потерявший ориентиры, оторвав
шийся от корней, его много лет кружит «история по всяким 
безвестным пучинам» (352), это человек, попавший во власть 
разрушительной стихии. И все же, по мысли Леонова, чело
век— это не послушная игрушка, неспособная противостоять 
«тьме», «метели», «океану». Порфирий оказывается в силах 
активно воздействовать на свою судьбу, своей волей про
тивостоять захлестывающим обстоятельствам: он возвраща
ется на Родину, кровью искупив ее прощение. В столкнове
нии личности и общества, в моменты несовпадения устрем
лений человека и истории, времени дом, отчизна, родные

В е л е х о в а  Н. Указ, соч., с. 278, 
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люди и есть та «кровля», которая его укроет и поможет 
обрести себя. В истории Порфирия преломляется вечный сю
жет о блудном сыне. И верно пишет Н. Велехова: «Вечные 
категории человеческой истории сопровождают мышление 
Л. Леонова, и оно обращает нас к сути жизни человека, 
представляет ее как часть в грандиозном ряду, как опыт ис
пытанных в поколениях чувств, исканий, страданий, радостей 
и откровений истины»^®. Возвраш,ение Порфирия именно 
в эти трудные для страны годы доказывает бескорыстие 
и глубину патриотизма, нравственную силу героя и величие 
Родины, понявшей и принявшей своего блудного сына. 
В «Метели» Леоновым осмысляются темы и конфликты, по
лучившие воплощение и в других произведениях этого пе
риода (1-я редакция повести «Evgenia Ivanovna» и «Наше
ствие»), подтверждающих основную мысль: «родину ничем 
не заменить». И Степан, бежавщий за границу, сам выбирает 
самое страшное в жизни наказание.

В структуре пьесы все герои, связанные с домом, землей, 
представляют собой «антнметельную» оппозицию. Их суще
ствование в драме связывается с символическими атрибута
ми «теплого», «горячего», «громкого», традиционны.ми поня
тиями, сопровождающими в пьесах Леонова положительных, 
жизнестойких героев. Вспомним, в «Унтиловске» Буслов — 
«теплый человек» — противостоял унтиловским снегам, т. е. 
застою, рутине.

Р а и с а .  ...Мне, знаещь, вчера как-то представилось, что 
вот снега, высокие снега, а посреди один лишь живой и теп
лый человек: ты. Один ... (61). < . . . >

Бу с л о в .  ...Потом опять вот снега ... Большое человече
ское тепло нужно, чтоб растопить их (16).

В одном смысловом ряду с понятием «теплый человек» 
стоит метафора «громкий человек». Буслов говорит: 
«Жизнь — есть постоянное нарушение тишины». В «Метели» 
к «теплым» людям относятся Марфа, Лизавета, у которой 
голос «гремит», которая полна кипением жизненных сил. По 
словам Сарпиона, «об нее до ста лет хочь прикуривай» (336). 
У Вальки «тела-то всего на копейку, ровно у сыча, а подн-ка 
страсть какая» (343). Лизавета называет ее «крапивка моя 
молодая», «кипяток». С ними объединяется и Порфирий, 
«обугленный весь», и добрая Зиночка, «которая стремится 
сблизить все это, столь разное, спаять воедино своим ду-

Там же, с. 284.
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шевным теплом» (366). Таким образом, система символов 
и символических лейтмотивов развивает в подтексте тему 
созревания противостоящих злу сил. Символические образы 
выполняют свою структурообразующую роль, определяя раз
витие внешнего и внутреннего действия, углубляя драмати
ческий конфликт, идейные оппозиции и группировку обра
зов. Символика, наряду с другими формами создания под
текста, увеличивает смысловую емкость образов, характеров, 
идейно-философской концепции пьесы. Символические обра
зы и мотивы реализуются и в определенной мере програм
мируют пространственно-временную организацию действия 
драмы, сопрягая прошлое и настоящее, намечая будущее 
бытие героев и общества. Например, символический образ 
метели противопоставляет прошлое, нашедшее отражение 
в судьбах Марфы, Поташова (революционные события), н на
стоящую общественную атмосферу, господство демагогии, 
лжи, страха, недоверия. Два временных отрезка сопряга
ются как имеющие точки соприкосновения; это наиболее 
ответственные моменты в жизни страны, время испытания 
человека трудностями исторического движения, проверки 
гражданского мужества и идейно-нравственной стойкости. 
Прошлое рождало смелых и гордых людей, которые «на ца
рей охотились», «страшных врагов ломали». Это высокое 
грозовое время противопоставляется мелочному и хаотично
му настоящему, «непогоде». Сопряжение времен позволяет 
художнику передать связь времен и историческую необхо
димость, создать синтетический образ движущегося в буду
щее времени.

В пьесе возникает один из важнейщих вопросов: выдер
жит ли молодое поколение испытание «метелью»? Есть ли 
в душах молодых людей духовные и нравственные импуль
сы, которые обеспечат его поступательное движение? Зоя, 
Валька, Мадали и другие молодые, призванные своей 
жизнью оправдать или опровергнуть жизнь своих родителей, 
выдерживают испытание трудностями времени и объединя
ются в своих устремлениях к правде и чистоте с «теплыми» 
людьми (Марфой, Лизаветой, Порфирием).

Как можно было увидеть, все конкретные сцены и эпи
зоды, каждый поступок героя и судьбы всех персонажей 
в целом — все проверено у Леонова единым замыслом, соот
несено с темой «метели», с символом, который охватывает все 
звенья художественного целого. Символы Леонова имеют 
большую философскую нагрузку, так как участвуют в созда- 
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НИИ о б р а з а  в р е м е н и ,  в р е ш е н и и  о с н о в н ы х  ф и л о с о ф с к и х  п р о б 
л е м .

Содержание структурообразующего символа пьесы («ме
тель») в своей основе неоднозначно, содержит не только 
разрушительные потенции. Основание для такого утвержде
ния дает внетекстовой уровень пьесы, т. е. предшествующая 
драматургия и публицистика. В самом символе заложена 
«антиметельная» семантика; ветер, вьюга — это разрушение 
старого, предшествующее рождению нового. В драме ме
тель н о в о г о д н я я ,  происходящая в преддверии нового 
года, традиционно связывающегося с ожиданием новой жиз
ни, с очищением. В «Унтиловске» было: «Весна всегда с ме
телями». Преобразовательный смысл новогодней метели 
расшифровывается и в связи со статьей «У новогодней ел
ки» (19Й), предшествующей второй редакции пьесы. Леонов 
пишет; «А ведь истинная история человечества, посредством 
которой только и можно оправдать наш долгий, невыносимо 
тернистый путь к звездам, к овладению высшим умным 
счастьем—целиком покамест впереди... Происходящие ныне 
перемены в земной действительности наглядней всего упо
добить крупным геологическим смещениям... Но когда по
стихнет скрежет великой ломки ... наступит утро следующе
го тысячелетия... И уже возобновляется триумфальное ше
ствие (жизни.— 3. Ч.) ... совсем как вчера, за вычетом уста
релых форм общежития и некоторых чудовищ, подвергнутых 
выбраковке в ночь преобразования» И «метельную ночь» 
в пьесе вполне можно трактовать, как время «выбраковки 
чудовищ» и как «ночь преобразования».

Система символов и символических лейтмотивов создает 
в пьесе единый образ многообразного, находящегося в веч
ном движении и обновлении мира, укрупняет масштабы 
связи человека с миром, раскрывает понимание автором 
диалектической связи единства большого и малого времени, 
на перекрестке которого рассматриваются Леоновым его 
герои. Символические образы соединяют сюжетные линии, 
смысловые пласты образной структуры драмы (текст, под
текст, надтекст) и «вторую композицию». Они способствуют 
созданию в пьесе подтекста, «философского», «мыслитель
ного каркаса», передающего авторское осмысление вечного 
противоборства, созидательного и разрушительного начала, 
противоречивого, но неизменно поступательного течения

Л е о н о в  Л. Собр. соч.: В 10-ти т. М., 1984, т. 10, с. 230—231.
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жизни, обеспечивающегося сменой поколений. Авторский оп
тимизм рождается из веры в созидательные силы, в духов
ную крепость и неизбывность народного начала. Художе
ственные символы Леонова отличаются философско-этиче
ской многомерностью, способствуют объективному и всесто
роннему исследованию явлений действительности, проникно
вению в сущность, причинно-следственные связи происходя
щего. Символы углубляют смысл изображаемого, усиливают 
идейную нагрузку диалога, дают новые «координаты», акти
визируя зрительское восприятие. Но многомерность символи
ческого образа Леонова не предполагает беспредельности 
толкования, границы значения определяются текстом и кон
кретными внетекстовыми фактами. В семантике символа нет 
таинства, она опирается на эстетический опыт зрителей, их 
«родовую» память.

В основе символообразующих процессов (приобретения 
конкретным художественным образом смысловой перспекти
вы, делающей его сверхобобщением) лежат повторы, сино
нимические ряды понятий, сюжетно-композиционные пере
клички и сопоставления, ассоциативно-смысловые связи. 
Путь от номинативного значения к символическому образ 
метели проходит, насыщаясь обобщенно-эмоциональным со
держанием, которое можно уяснить лишь в контексте всей 
пьесы. Ключевые символы пьесы «Метель» («метель», «ночь», 
«дом») постоянны в драматургической системе писателя, но 
в последующей «Золотой карете» они лишены имеющегося 
здесь оттенка аллегоризма и дидактизма, который обуслов
лен, вероятно, стремлением автора выявить свою бескомпро
миссную позицию.



в. Е. ГОЛОВЧИНЕР

ПУБЛИЦИСТИЧЕСКАЯ ДРАМА 
КАК РАЗНОВИДНОСТЬ ЭПИЧЕСКОЙ 
(«РЫЧИ, КИТАЙ!» С. ТРЕТЬЯКОВА)

За последние полтора десятилетия в практику театра 
прочно вошли пьесы, прямо связанные с насущными социаль
ными проблемами. Они возникли на стыке «собственно» ху
дожественной сферы и «собственно» критики, «собственно» 
журналистики и «собственно» управления'. Их эстетиче
ская природа оказалась столь непривычной, что при обсуж
дении рождала у литературоведов больше вопросов, чем 
ответов. «Рассмотрим пьесы А. Гельмана с точки зрения их 
жанрового содержания,— пишет В. Фролов в книге «Судь
бы жанров драматургии».— Что это — драмы? Документаль
ные очерки? Публицистические пьесы? Хроники производ
ственных историй?.. У Гельмана факты жизни окрашены пуб
лицистическим пафосом, они исследуются в эмоциональных, 
психологических, социологических планах, но они не модели
руются ни под одну модель жанра, выработанную практикой 
искусства»

Растерялась и определенная часть театральных критиков. 
Одни, утратив привычные для драмы точки отсчета: изобра
жение индивидуальных судеб героев, глубокую и разно
стороннюю разработку характеров, отказывали такой драме 
в художественности, выводили за пределы искусства. Дру
гие, напротив, приписывали ей то, чего она не имела и по 
природе своей иметь не могла, требовали от театров невоз
можного. Вот пример такого подхода. Откликаясь на поста
новку пьесы А. Гельмана «Зинуля», рецензент пишет: «Жанр 
публицистической драмы, верно угаданный театром в пьесе 
А. Гельмана, требует сложного сочетания открытой автор
ской позиции, прямого обращения к зрителю с подробной об-

' К о р о б к о в  Л. Обратные связи. — Новый мир, 1978, № 10, с. 254. 
2 Ф р о л о в  В. Судьбы жанров драматургии. М., 1979, с. 362.
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рисовкой мотивов поступков, раскрытия «диалектики души» 
героев. Первая составная часть этого сплава в основном 
театру удалась. Что касается второй, то, вероятно, в процессе 
общения со зрителем спектакль будет совершенствоваться 
и приобретет необходимую психологическую глубину»®.

Такие упреки театрам, обратившимся к публицистиче
ской драматургии, упреки в психологической неразработан
ности характеров, можно встретить довольно часто, в том 
числе на страницах специальных изданий. Они—следствие 
теоретической неразработанности вопроса, непонимания за
конов, по которым публицистическая драма создается. По
пытку приблизиться к осмыслению их и представляет собой 
настоящая работа.

Но прежде чем приступить непосредственно к рассмотре
нию конкретного материала — пьесы «Рычи, Китай!» 
С. Третьякова, находящейся у истоков жанра публицистиче
ской драмы, необходимо уточнить некоторые аспекты вы
несенного в заглавие определения «эпическая драма».

Размыщления об эпической драме можно встретить уже 
у В. Г. Белинского. В статье «Разделение поэзии на роды 
и виды» он относит к такого рода произведениям некоторые 
пьесы Шекспира «исторического содержания, основная идея 
которых берется из сферы высшей государственной жизни» 
Но когда критик пишет о пьесе А. С. Пушкина «Борис Го
дунов», то находит в ней «огромные недостатки», «полное 
поражение»® поэта и связывает его прежде всего с пред
метом изображения: «Если в «Борисе Годунове» почти нет 
никакого драматизма, это вина не поэта, а истории, из ко
торой он взял содержание своей эпической драмы»®. Воп
рошая, «может ли драма существовать без сильного разви
тия ,пичиостей и индивидуальностей»^, Белинский предпола
гает совершенно определенный ответ. И именно в этом 
смысле не устраивает его «Борис Годунов»—«совсем не^дра- 
ма», «действующие лица слабо очерчены», «ни страстей, ни 
борьбы, ни действия»®.

 ̂ Б е й л и н  И. Зинуля—дура? — Советская Хакасия, 1984, 16 дек. 
♦ Б е л и н с к и й  В. Г. Эстетика и литературная критика: В 2-х т. М., 

1959, т. 1, с. 495.
® Б е л и н с к и й  В, Г. Эстетика и литературная критика, т. 2, с. 502. 
® Там же, с, 505.
 ̂ Там же, с. 503.

* Там же, с .502, 503,
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Как видно из приведенного материала, размышления на
шего замечательного критика противоречивы. Он совершен
но точно и справедливо пишет о том, что необычная — эпи
ческая— драма предмет своего изображения находит в со
вершенно особой сфере жизни — жизни исторической, госу
дарственной, но требует, чтобы этот предмет был воплощен 
в формрх традиционной драмы.

Думается, введением в литературоведческий обиход поня
тия «эпическая драма» как явления закономерного в искус
стве XX века мы более всего обязаны Б. Брехту, его статьям, 
пьесам, постановкам, а также исследованиям, посвящен
ным им. Но дело в том, что к осмыслению интересующего нас 
явления Б. Брехт подходил прежде всего как человек театра: 
как режиссер-постановщик, как драматург, думающий о реа
лизации своего произведения на сцене; на первый план он 
выдвигал новые принципы режиссерского видения, актерско
го существования, при этом конкретные, порой частные мо
менты выходили на первый план. Брехт настолько последо
вателен и заразителен в этом, что увлекает и литературове
дов, пишущих о нем. «Брехт пользуется также известностью 
как создатель теории «эпического театра», оказывающей 
значительное влияние на театральную жизнь многих стран 
мира, — читаем в статье И. М. Фрадкина.—Эта теория пред
усматривает в качестве обязательного момента так назы
ваемый «эффект отчуждения», т. е. прием, с по.мощью кото
рого драматург и режиссер показывают явления жизни не 
в их примелькавщемся виде, а с какой-либо неожиданной 
стороны...» ®.

Эффект отчуждения представляется важной чертой теат
ра Б. Брехта, по, думается, есть необходимость поставить 
его в систему представлений об эпической драме, и тогда 
можно будет видеть, что он — следствие, проявление дру
гих, более принципиальных моментов: предмета изображе
ния и особой, определяемой именно им формы драматиче
ского действия, типа героя. Представляется, что именно по 
этим параметрам прежде всего отличается эпическая драма 
в любых ее разновидностях от привычной реалистической 
драмы, сформировавщейся в XIX веке. Поэтому именно они 
оказываются в центре внимания при анализе одной из пер
вых советских публицистических драм «Рычи, Китай!»

КЛЭ. М., 1975, т. 1, с. 737.
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Она написана в 1925 году С. Третьяковым, соратником 
В. Маяковского по ЛЕФу, поэтом, журналистом, переводчи
ком Б. Брехта и его другом, если не сказать больше — учи
телем (стихотворение на смерть Третьякова Брехт начинает 
обращением «Мой учитель...»). По мнению Э. Пискатора, 
предшественника Брехта в опытах создания эпического теат
ра, пьеса «Рычи, Китай!» была одним из заметных явлений 
современной эпической драмы

На некоторые черты своеобразия пьесы «Рычи, Китай!» 
указывает уже история ее создания. Сам автор пишет 
в статье «О пьесе «Рычи, Китай!»: «Уезжал в Китай в на
чале 24 года с твердым намерением написать пьесу. Она 
должна была называться «Голубой экспресс», развертывать
ся в китайском бандитском гнездовье, захватившем в плен 
целый поезд европейцев»". Первые же полгода жизни 
в Китае заставили отказаться от «развесисто-клюквенных» 
ситуаций, от экзотики и вместо них поставить в центр пьесы 
«острейшие китайские проблемы»: «Китайцы и иностранцы. 
Революционные националисты и генералы, подкармливаемые 
иностранцами. Труд и капитал. Отцы и дети» (157).

Перемена материала соответственно потребовала и пере
мены жанра будущей пьесы. Писатель решительно отказы
вается от интриги, авантюрного сюжета, борьбы лично
стей— от всяких развлекающих моментов. Вместо них 
в пьесе является как бы сама собой, непосредственно китай
ская действительность в ее национальном, социально-поли
тическом аспектах — факты, имевшие место в этой действи
тельности.

«Факты дали материал,— пишет Третьяков.— Летом
1924 года произошел ваньсянский инцидент. Утонул после 
недоразумений с лодочниками агент американской экспорт
ной фирмы... Капитан английской канонерки «Кокчефер» на
ставил пушки на город и в отместку за смерть американца 
потребовал пышных проводов покойника и казни виновных, 
а так как виновных не было, то было предложено властям

«...Со времен греков, Шекспира и Гете существуют эпические дра
мы, пишутся они и сейчас (все документальные драмы эпичны), например 
«Рычи, Китай!» Третьякова, «Первая Конная» Вишневского и т. д.» (см.: 
П и с к а т о р  Э. Политический театр. М., 1931, с. 65).

“ Т р е т ь я к о в  С. Слышишь, Москва?! Противогазы. Рычи, Китай! 
М., 1968, с. 157. В дальнейшем при цитировании в скобках будут указаны 
страницы этого издания.
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казнить двух членов союза лодочников. Вот и все. Из этого 
факта возник «Рычи, Китай!» (158).

Такие «факты» были необычны для драмы. Необычной 
была и форма воплощения. Она поставила в тупик критиков. 
На их недоуменные вопросы; «Что это? Пьеса? Театр ужа
сов? Этнографический этюд?» — автор отвечал: «Это статья. 
Сила этой постановки в ее злабодневной публицистичности. 
«Рычи, Китай!» — это статья, только попадающая в созна
ние аудитории не со страниц газеты, а с театральных под
мостков» (159). Другое, тоже необычное определение жанра 
дается под заголовком пьесы: «Событие в 9-ти звеньях».

Необычностью жанровых определений Третьяков может 
состязаться с авторами современных актуальных пьес. Ис
следователь современной советской драматургии замечает: 
«Человек со стороны» назван И. Дворецким «современной 
хроникой», пьеса М. Шатрова «Погода на завтра»—«репор
тажем с места событий в диалогах, письмах, телеграммах и 
других документах», пьеса В. Черных «День приезда — день 
отъезда»— «хроникой одной командировки», само название 
пьесы А. Гельмана «Протокол одного заседания» определяет 
жанровую специфику»

Обращение к актуальным проблемам общественной жиз
ни и связанная с этим установка на предельное приближение 
к жизни, «документальную» достоверность изображаемого, 
установка на положение автора не «выдумываюихего», а как 
бы только фиксирующего события, — устойчивые черты пуб
лицистической драмы. Они во многом определили и специ
фику пьесы «Рычи, Китай!» Не случайно С. Эйзенштейн 
в свойственном ему в двадцатые годы полемическом тоне 
писал: «Рычи, Китай!» ... При чем тут театр? Это блестя
щая публицистика. Ответ на жгучие вопросы ... И может 
быть, поэтому чуть ли не самое замечательное, что мы видели 
на подмостках за эти годы» Под этими словами, если за
менить название пьесы, могли бы подписаться многие гово
рившие и писавшие о современной производственной пьесе.

Третьяков настаивает на том, что все изображенное им 
было: он это видел, хорошо знает. Для этого, в нарушение 
всех привычных представлений, между названием пьесы и 
перечнем действующих лиц дается длинное (восемь страниц)

' ^ Б у г р о в  Б. Проблемы развития русской советской драматургии 
на современном этапе. М., 1980, с. 124.

Э й з е н ш т е й н  С. Избр. произв.: В 6-ти т. М., 1964, т. 2, с. 282.
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авторское вступление. В нем пространно изложен факт, про
исшедший в июне 1924 года в Ваньсяне, причем не только 
в его событийной основе, но с элементами социально-психо
логических характеристик участников, эмоциональными де
талями отношений, описанием обычаев, способов одеваться 
и т. п. Вся эта предваряющая часть, напоминающая по ко
личеству и качеству информации физиологический очерк, 
сохраняет функции ремарки: содержит конкретные указания 
постановщику, художнику, актерам. Она была необходима, 
так как им предстояло воплотить предельно достоверно не
знакомый национальный материал.

Но есть у этой части еще одна функция. Знакомящийся 
с пьесой еще до начала действия узнает о направлении и 
итогах развернувшихся событий. В результате драматург 
принципиально меняет восприятие пьесы.

Восприятие традиционной для XIX века драмы во мно
гом определялось интересом к финалу. Это было обусловле
но драматическим процессом, который выстраивался как 
«постоянное движение вперед, к конечной катастрофе»*'*. 
Третьяков иначе выстраивает материал пьесы. Предвари
тельная информация снимает остроту первого эмоциональ
ного восприятия. Обычный интерес драмы к тому, что ста
нется с героями, сменяется интересом к тому, как все проис
ходит в каждый отдельный момент. Тем самым создается 
своеобразный «эффект торможения», свойственный эпосу, 
активизируется аналитическое начало в восприятии. В этом 
Третьяков последователен.

«Факт», «ваньсянский инцидент», обладающий в самой 
своей жизненной основе острой конфликтностью, напряжен
ным драматизмом, в том числе и в личных судьбах его 
участников, драматург разбивает на составляющие его 
«звенья», их, в свою очередь, на «явления», чтобы отдельно, 
подробно, как под увеличительным стеклом, выявить их соб
ственный внутренний драматизм. Каждый микроучасток дей
ствия предстает как частное проявление основной полити
ческой ситуации — национального, социального, нравствен
ного надругательства белых над китайцами. При этом 
Третьяков сообщает драме возможности народного эпоса, 
для которого важен каждый отдельно взятый момент бытия.

Собственная значимость и относительная самостоятель
ность эпизодов подчеркивается сознательным нарушением

Г е г е л ь .  Эстетика: В 4-х т. М., 1971, т. 3, с. 548.
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привычного для драмы последовательного развертывания 
действия. В предваряющей части автор сам предупрел<даег 
об этом. «Два места действия — империалистическая «Кок- 
чефер» и китайский берег — определили собой звеньевое 
построение пьесы, заключающееся в том, что эпизоды как бы 
заходят концами друг за друга. С парохода рассматривают 
сцену утопления Холея, в то время как в следующем звене 
до этого момента пройдет достаточное количество времени» 
(67—68).

Таким образом, драматург удваивает, утраивает извест
ность итога: в предваряющей части говорит о смерти аме
риканца, потом мы узнаем о ней со слов белых, наблюдаю
щих за рекой, наконец, подробно прослеживаем, как разви
ваются события на берегу, на лодке, как ведет себя Холей, 
чего хочет лодочник Чи, в результате каких обстоятельств 
наступает смерть, как реагируют на нее разные стороны. 
Здесь использован тот самый «эффект отчуждения», о кото
ром Брехт нцчал писать в тридцатые годы. Он дал возмож
ность унидеть не только сам эпизод, но его восприятие той и 
другой стороной, возможность вернуться к нему и повторить 
с разной степенью приближения. В пьесе «Рычи, Китай!» в 
полной мере проявилась та особенность, которую позже ис
следователи сочтут принципиальным открытием эпического 
театра: «Эпический театр стремится к раскрытию определен
ных сторон действительности, а для успещной демонстрации 
работы частей мащины ее нужно разобрать, а не просто 
сфотографировать»'®.

Драма Третьякова «не спещит», она «демонстрирует ра
боту частей мащины». После пространной ремарки, описы
вающей берег со множеством людей, занятий, собственно 
действие начинается со сцены между китайским купцом 
Тай-ли и компрадором: речь идет о покупке партии кож, о 
процентах за посредничество. В следующем явлении появ
ляется мистер Холей, торопящий грузчиков с транспортиров
кой парового котла: «Ну, что же, что тяжелый! Не лошадей 
же в него впрягать! Мало ли в Ваньсян набежало голодаю
щих» (78).

Эпический по своей природе предмет изображения — 
отношения людей в процессе производства — предопределил 
эпизацню драматического действия даже в пределах самой 
малой его единицы — «явления». Так, третье явление пер-

• ' Г а с с н е р Д .  Форма и идея в современном театре. М., 1959, с. 136.
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вого звена состоит из довольно пространной ремарки, опи
сывающей, с каким трудом грузчики передвигают котел, и 
единственной реплики Холея, «понаблюдавшего» за работой 
и обругавшего китайцев «ленивой скотиной». Здесь со всей 
очевидностью предстает главный принцип организации ма
териала в пьесе — монтаж. Смысл высекается из стыковки 
содержания ремарки и реплики — их резкого несоответст
вия. Как бы используя технику кино, Третьяков монтирует 
взятые без начал и концов, без постепенной подготовки са
мые эмоционально сильные, контрастные ракурсы, эпизоды, 
планы, взрывая этим даже описательность длинных ремарок.

Принципиально иначе, чем в драматургии предшествую
щей поры, даются здесь и кульминации. Мы привыкли к то
му, что драматическое напряжение в пьесе нарастает посте
пенно, кульминация подается крупно. В пьесе о Китае (здесь 
следует читать шире — о всяком обществе, построенном на 
неравенстве людей) очень мало моментов более или менее 
спокойных. Каждый эпизод являет собой не просто неспра
ведливость, но вопиющую несправедливость, каждый чре
ват взрывом. И драматург не выделяет и не укрупняет са
мых эмоционально сильных мест, а напротив, дает их в кон
тексте обыденного существования, упрятывает в концы и 
начала рядом идущих эпизодов, разговоров. Пример — чет
вертое явление первого звена, в котором Холей, не желая 
сдвинуться с места, заставляет грузчиков с котлом объехать 
себя. Они объезжают, а он еще и высчитывает е них за 
остановку. До этого появившийся журналист рассказывает 
Холею о передовице в китайской газете, обличающей коло
ниальную политику, после этого сообщает о том, что китай
ские экепортеры снизили плату грузчикам до пятнадцати 
тунзуров, и бежит за старухой Амой, поставляющей белым 
китайских девочек. Течет, перекатываясь с темы на тему, 
разговор, идет, не останавливаясь, жизнь, как бы во 
всем ее разнообразии и объеме. Но в воспринимающем соз
нании одно-единственное слово даже не обернувшегося Хо
лея «объедут» прозвучало, как страшной силы взрыв, 
высветивший, экстрагировавший противостояние двух сил: 
разросшееся до бесчеловечности презрение того, кто нажи
вается, к тем, на чьем труде он наживается, с одной сторо
ны, и выходящее за пределы человеческого терпение и по
корность — с другой. Но все предстает как обыденность.

Так в пьесе «Рычи, Китай!» проявилось важнейшее каче
ство будущей брехтовской драматургии, которое ее исследо-

125



ватели А. Федоров и В. Лапшин в статье «Эпический театр 
как новый этап реалистической драматургии» определили 
следующим образом: «Пристальное созерцание мира, объек
тивная, как бы бесстрастная передача органической, имма
нентной логики жизни»'®. «Второе», неразрывно связанное с 
этим начало авторы цитируемой работы связывают с «ре
ферирующим комментарием». Последнее, видимо, не безус
ловно, тем более что в самой статье назван ряд пьес, в 
которых нет зонтов, других форм комментария. Это «второе» 
начало требует уточнения.

«Форма эпического театра — серия эпизодов», — отме
чает исследователь театральных фор.м и идей нашего века 
Дж. Гасспер. В статье, посвященной пьесе Брехта «Трехгро
шовая опера» как «Чайке» эпического театра, Б. Зингерман, 
используя терминологию Третьякова и Эйзенштейна, специ
ально подчеркивает: «Построена на принципе монтажа 
аттракционов и разъединении элементов»'^. Думается, что 
именно монтаж как способ организации драматического 
действия позволяет реализовать «второе» нача^го антнно- 
мичного по своей природе эпического театра Брехта. С одной 
стороны, он показывает объективную действительность в ее 
«органической, имманентной логике», с другой — разрушает 
иллюзию достоверности жизни; он не позволяет зрителю 
пассивно скользить по основной линии драматического дей
ствия, но заставляет сопоставлять, и не только близлежащие 
«куски», но н удаленные друг от друга, выявлять новые 
смысловые связи, контрасты, взаимоотражения — остранять 
материал — и тем самым активизирует воспринимающее 
сознание.

Монтажность изначально определяет мышление Третья- 
кова-драматурга. Это видно уже по первым его работам для 
театра: «перемонтировке» пьесы М. Мартине «Ночь» для 
Вс. Мейерхольда в «Землю дыбом», совместной работе с 
Эйзенштейном над «Мудрецом», а также по оригинальным 
пьесам «Слышишь, Москва?!» и «Противогазы». Это в пол
ной мере проявилось в пьесе «Рычи, Китай!» Осногное со
бытие здесь дается не в последовательно-линейном его раз
вертывании, а разбивается на «звенья», которые еще и сме
щаются во времени и пространстве. Таким образом, главным 
оказывается не событие, а восприятие его с разных позиций.

Филологические науки, 1966, № 1, с. 43.
З и н г е р м а н  Б. Очерки истории драмы XX века. М.. 1979, с. 253.
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Драматург идет еще дальше, отказываясь от традицион
ных принципов драмы — стягивания, концентрации, абсолю
тизации существующих в реальной жизни явлений и изобра
жения их конфликта. Новая эпическая установка: макси
мально приблизиться к жизни, передать ее сложность в 
разветвленной структуре драматического действия.

Соотнесенность множества лиц, положений позволяет 
расширить и углубить проблематику пьесы. Национально- 
политический конфликт не заслоняет расслоения внутри 
каждого лагеря. Так, китайская сторона представлена даои- 
нем города, его переводчиком-студентом, богатым купцом 
Тай-ли, перекупщицей девочек старухой Амой, кули, лодоч
никами, монахом Хошеном, боем на канонерке... Так же 
пестр мир белых: офицеры «Кокчефер», французский ком
мерсант с женой и дочерью, агент американской торговой 
фирмы, журналист, туристы... И между ними, людьми одно
го цвета кожи, примерно одного социального положения, все 
время возникают микроконфликты самого разного масшта
ба и плана: сталкиваются мать и дочь, интересы коммерции, 
проявляется неприязнь англичан к заносчивому янки...

И перекрывая все, захватывая все положения и лица, 
встает во весь рост гуманистическая проблема: проблема 
отношения к человеку, цены человека, наконец, цены чело
веческой жизни. На этом аспекте содержания пьесы необхо
димо остановиться особо, он свидетельствует о том, что упре
ки некоторых критиков в адрес публицистической драмы, 
якобы пренебрегающей человеком, несправедливы. Да, з 
этом жанре ослаблена или отсутствует обрисовка героев в 
их индивидуально-частном бытии, но здесь все определяет 
интерес к человеку общественному: к его месту в обществе, 
отношению к нему в процессе общественного производства, 
его собственному отношению к делу, достойному или недос
тойному звания Человека.

В пьесе «Рычи, Китай!» проблема отношения к человеку 
стягивает воедино ситуации самого разного масштаба и на
полнения: разговоры об оплате труда кули, лодочников, 
сцены, в которых Ама торгует у Чи его дочку, и опорные в 
драматическом действии эпизоды, в которых речь идет пря
мо и непосредственно о цене человеческой жизни.

Своеобразным центром композиции предстает сцена, в 
которой самоуверенный мистер Холей находит смерть из-за 
своей жадности: он набрасывается с кулаками на лодочни
ка Чи, пытается заставить его ехать силой, а когда тот
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отклоняется от удара, валится за борт, не удержав равно
весия, тонет, не умея плавать, у самого берега. Эта ситуа
ция получает особый смысл оттого, что «зеркально» отражает 
предшествующую — эпизод с боем и последующие, где реша
ются вопросы, кому из китайцеё идти на казнь.

Китайчоиок-бой, виДя, как Коппер наводит пистолет на 
Чи, отказывающегося везти американца, хватает его за ру
ку и, отброшенный пинком, летит за борт.

(Бой задыхаясь, кричит из-за борта.)
К о р д е л и я  Что там? (вопросительно к мужчинам). 

Тонет?
Хо л е й  (глядя за борт). Только плохо идет ко дну, но

гами путается.
К о р д е л и я  (подбежав к борту). Человек за бортом!
Холей.  Нет, китаец.
К о р д е л и я .  Так его же надо спасти. (Хватает спаса

тельный круг с надписью «Кокчефер») ...
К а п и т а н  (строго). Спасательные круги китайской ка- 

конерки не для китайцев (94).
Вопиющая бесчеловечность белых, для которых жизнь 

китайского мальчика не имеет цены, усиливается следующей 
сценой: едва спасенный лодочником бой ступает на борт, его 
заставляют просить прощения у Коппера и целовать ему
руку-

Потом за жизнь Холея, наказания которого просто тре
бует нравственное чувство нормального человека, капитан 
«Кокчефера» требует казнить двух китайцев-лодочников. 
Изображая процесс выбора жертв, драматург дает возмож
ность ближе узнать население берега, тем самым ощутить 
всю остроту ситуации, возмутиться тем, что из-за одного 
отвратительного янкИ должны лишиться жизни двое, и кто- 
то останется без кормильца, без отца, мужа, родного близ
кого человека.

Рядом со сценами высочайшего драматического напря
жения, остраняя их, художник дает сатирические, разобла
чая ханжество, лицемерие белых. Так, после эпизода, в ко
тором бой Целует руку Коппера, мадам де Брюшель восхи
щается капитаном.

М а д а м  Де Б р ю ш е л ь  (восторженно). Капитай, вы 
прямо блаженный Августин! Дайте ему конфетку! (берет из 
вазы и протягивает бою.) На, милочка, конфетку.

К а п и т а н .  Не балуйте! (бой уходит.)

128



М а д а м  де  Б р ю ш е л ь  (капитану). И возьмите себе в 
карман конфеток! Я вам сама положу (вынимает из карма
на капитанского кителя браунинг и кладет под него горсть 
конфет.) Пройдете мимо ребеночка, опустите руку в карман, 
а конфетка под рукой...» (97).

Неизвестно, достанет ли капитан конфетку, но оружие 
для китайского «ребеночка» у него всегда под рукой.

Третьяков—мастер ведения диалога: он умеет создать 
и блестящую комедийную ситуацию и сцены высокого тра
гического наполнения (образ боя в театре им. Мейерхольда 
решался М. Бабановой именно в этом ключе). Но ни коми
ческое, ни трагическое начало не определяют характера дра
матического действия в целом. Эти начала, имея частный 
характер, вносят в пьесу богатство обертонов самой жизни, 
разнообразной по своим проявлениям. В пьесе, как в жизни, 
уживаются рядом безобразное и смешное, страшное и обы
денное, а в целом она идет своим чередом, своим неостано
вимым потоком. Думается, именно здесь кроется важнейшее 
отличие эпической драмы от традиционных жанров — ее 
«героем является сама жизнь». Так писал об этом Белин
ский: «К эпическим драмам принадлежат многие драмати
ческие произведения, занимающие середину между траге- 
диею и коыедиею. Таковы, например, «Буря», «Цимбелин», 
«Двенадцатая ночь, или Что угодно» Шекспира, в которых 
героем является сама жизнь. Возьмем, например, «Что угод
но»: тут нет героя или героини, тут каждое лицо равно зани
мает нас собою...»'®

Трагедия, комедия, собственно драма определяются ти
пом конфликта героя с обстоятельствами; столкновения, 
протекающего, как правило, в пределах конкретной ситуа
ции в судьбе героя. В «Эстетике» Гегеля, обобщающей уже 
имеющийся опыт и предваряющей его развитие, читаем: 
«Действие, поскольку оно покоится на самоопределении ха- 
ракте1>а ...лишено в качестве предпосылки эпической почвы 
целостного миросозерцания, объективно раскрывающегося 
во всех сторонах и разветвлениях. Оно сосредоточивается в 
простоте определенных обстоятельств, при которых субъект 
решается поставить свою цель и осуществить ее»'®.

Эпическая драма тем и отличается от собственно драмы, 
что прямо и непосредственно обращенная к социально-поли-

Б е л и н с к и й  В. Г. Эстетика и литературная критика, т. 
Г е г е л ь  Эстетика, т. 3, с. 541.

9. Заказ 8050.

1. с. 496.
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тическим проблемам времени, представляет процесс жизни, 
логику взаимодействия главных общественных тенденций. 
Основным средством воплощения этого содержания стано
вится монтаж — монтаж «звеньев», ситуаций, эпизодов, 
позволяющий воссоздать сложное целое — состояние мира.

Третьяков как драматург работает именно в этом направ
лении: он отказывается от ведущего драматическое действие 
принципа личности и воссоздает то, что доступно эпосу — 
сам процесс жизни во множестве и сложности составляющих 
ее моментов. В пьесе «Рычи, Китай!» мы видим множество 
лиц, каждое, кроме участия в общем движении событий, 
занято еще и своими проблемами. Линии отдельно взятых 
персонажей относительно самостоятельны и незаверщепны. 
В полифонической структуре пьесы, посвященной росту на
ционального и политического самосознания, действующие 
лица важны не столько своей индивидуальной психологиче
ской неповторимостью, как в классической драме XIX века, 
сколько социальной типовой характерностью. Каждый герой 
предстает как носитель определенного уровня сознания, 
представитель определенной общественной позиции и прове
ряется в обстоятельствах социального бытия.

В конечном счете героем эпической драмы становится 
коллектив, среда, группа (или носитель коллективного соз
нания). То значение, которое в собственно драме имело 
изображение индивидуальной судьбы, социально-психологи
ческих реакций личности на обстоятельства, в эпической 
драме приобретает анализ взаимоотнощений в группе, выяв
ление механизма взаимодействия многих и разных состав
ляющих ее лиц.

Эти черты эпической драмы являются определяющими 
и для такой ее разновидности, как публицистическая. В 
последней «состояние мира» лишь конкретизируется, «абсо
лютно» точно обозначается во времени и пространстве. И 
ситуация изображается локальная, даже, кажется, частная: 
в Ваньсяие в 1924 году оказался убит агент американской 
торговой фирмы, в е м у  № 101 бригада отказалась полу
чать премию, на прием к заместителю министра пришел 
«последний посетитель» и потребовал отказаться от поста... 
В такой конкретной ситуации драматург высвечивает «кри
чащие противоречия» совершенно определенного момента 
развития общества — противоречия, требующие немедлен
ного решения.
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Третьяков в своей китайской пьесе ставил особенно акту
альную для двадцатых годов проблему революционного 
действия. Авторы современных публицистических пьес бьют 
тревогу по поводу негативных явлений в нашей обществен
ной практике: показывают необходимость срочных измене
ний в сфере управления производством, в отношении людей 
к своему делу... Сегодня эти явления потребовали уже госу
дарственных решений, определились на языке политической 
экономии^®, но обнаружили их первыми и представили на 
общественный суд авторы публицистических пьес. Достичь 
результата они смогли только потому, что, опустив подроб
ности индивидуально-психологического существования, сосре
доточились на социальном поведении человека — поведения 
в процессе общественного производства и обсуждения его 
проблем на самых разных уровнях, в самых разных инстан- 
циях^‘. Таков закон жанра.

«Наши собственные социальные производственные отношения во 
многом устарели, стали тормозом на нашем пути>, — говорит директор 
Института экономики АН СССР, член-корреспондент АН СССР Л. И. 
Абалкин в интервью с корреспондентом (Аргументы и факты, 1986, № 43, 
с. 2).

См.: Г о л о в ч и н е р  В. Е. О жанровой специфике пьес А. Гельмана. 
— В кн.: Художественное творчество и литературный процесс. Томск, 
1983, вып. 5.
9*.



Е. В. БАЙКИНА

ПОВЕСТЬ И. КАТАЕВА «МОЛОКО» В АСПЕКТЕ 
КОНЦЕПЦИИ ЛИЧНОСТИ ГРУППЫ «ПЕРЕВАЛ»

Сложный вопрос о соотношении эстетических воззрений 
и художественной практики И. Катаева с теоретической 
платформой группы «Перевал» не становился еще предметом 
специального исследования. Но без учета общности этих 
установок невозможно современное прочтение произведений 
писателя. Поэтому в предлагаемой статье (не претендуя на 
полноту и окончательное решение вопроса) мы попытаемся 
осмыслить результаты этого творческого взаимодействия на 
основе повести «Молоко», в которой нашли свое художест
венное выражение многие аспекты перевальской концепции 
личности.

Появление этого произведения вызвало оценки в основ
ном негативного характера. «Неистовые ревнители» ставили 
в вину писателю то, что он, «дебютировавший в советской 
литературе как писатель-коммунист, идет на поводу у самых 
реакционных элементов нашей литературы (т. е. группы 
«Перевал». — Е. Б.) и их идеологов»'. На проходившей в 
апреле 1930 года дискуссии о «Перевале» представителями 
РАПП было приложено немало сил, чтобы отторгнуть 
И. Катаева от группы, в которой он сформировался как 
художник.

В настоящее время тоже встречаются попытки возвести 
непроходимый барьер между мировоззрением отдельных 
писателей, входивших в «Перевал», и его теоретической 
платформой, провести своеобразную «реабилитацию» этих 
писателей; «Теоретики группы (А. Лежнев, Д. Горбов) в 
своих суждениях развивали преимущественно идеалистиче
ские тенденции, которые уводили литературу от насущных

' Против буржуазного либерализма в художественной литературе: 
Выступление М. Гельфанда. М., 1931, с. 97.
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задач современности, — пишет Н. Грознова. — Что же ка
сается таких художников, как М. Пришвин или И. Катаев, 
то их творчество не только не замыкалось в рамках «пере- 
вальских установок, но по существу развивалось вне их, 
вне этой эстетической платформы, помимо нее. Об этом го
ворит не только художественное творчество писателей, но и 
их принципиально важные, историко-литературные, эстети
ческие воззрения»^. Относительно М. Пришвина и таких пи
сателей, как Э. Багрицкий, П. Павленко, это замечание, на 
наш взгляд, справедливо. Но говорить о «преимущественно 
идеалистических тенденциях» в теориях Д. Горбова и 
А. Лежнева — значит безоговорочно придерживаться той 
оценки, которая сложилась в 20-е годы у РАПП по отноше
нию к «Перевалу», т. е. видеть в эстетике «Перевала» по- 
прежнему явление антисоциальное и аполитичное.

Несомненно, у «Перевала» имелось немало серьезных не
достатков «и в области теоретической и в области творче
ской», в чем открыто признавался Д. Горбов^. Но нельзя 
забывать, что это был период становления молодой совет
ской литературы и науки о ней, поэтому вполне естественно, 
что не обходилось без издержек, отклонений, методологиче
ских просчетов. И творчество И. Катаева, как любого та
лантливого художника, не укладывалось полностью в теоре
тические установки группы, его произведения несли печать 
индивидуальности и не были художественной иллюстрацией 
перевальских лозунгов, как считали некоторые рапповские 
критики. Дело обстояло сложнее.

По сравнению с Э. Багрицким, М. Пришвиным, П. Пав
ленко, для которых «Перевал» был лишь этапом писатель
ской биографии, автор «Молока» (после недолгого пребыва
ния в «Кузнице») пришел в «Перевал» молодым, еще не 
сформировавшимся художником, прошел с этой группой 
весь творческий путь, полностью разделив трагическую судь
бу ее участников. Принадлежность к «Перевалу» на основе 
не только формальной, но и идейной близости была выражена 
И. Катаевым в письме, зачитанном в ходе уже упоминав
шейся дискуссии о «Перевале»: «Основные высказывания 
перевальских критиков за последние год-полтора делались 
на основе нашей коллективной работы, и писатели «Перева-

Ка- ̂ Г р о з н о в а  Н. Иван Катаев — прозаик и публицист. — В кн. 
таев И. Хлеб и мысль. Л., 1983, с. 352.

* См. об этом: Против буржуазного либерализма... Выступление Д. Гор
бова, с. 57—60.
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ла», в том числе, разумеется, и я, несут за них полную от
ветственность. Декларация Содружества есть, в частности, 
и моя декларация»''. Заявленная в пылу полемики с излиш
ней категоричностью и прямолинейностью, эта мысль писа
теля свидетельствует о том, что многое в эстетике «Перева
ла» находило непосредственный отклик в художественной 
практике и критических выступлениях И. Катаева.

Споря с рапповской теорией социально-классовой детер
минированности, писатель подчеркивал ее временный, пере
ходный характер. Вместе с тем он понимал, что эта теория 
не только дань времени, ее обусловили глубокие, сложные 
процессы обш,ественного развития. Одновременно И. Катаев 
настаивал и на принятии перевальской концепции искусст
ва, ставящей перед литературой более масштабные задачи, 
рассчитанные на будущее, решение которых невозможно, 
если исходить только из конкретной исторической ситуации. 
«Можно и следует работать на сегодняшний день; можно и 
следует на завтрашний. Но не следует всю колоссальную 
энергию искусства запускать только на обслуживание сегод
няшних деловых хлопот. Это было бы так же нелепо, не
целесообразно, как если бы всю энергию Днепростроя пус
тить на немедленное изготовление кастрюль. Не следует 
требовать от искусства прямого действия, прямого в о з д е й 
с т в и я  на предмет свершения таких-то поступков. Люди, 
которые выставляют такие требования, — за легкую про
мышленность в искусстве»^. Таким образом, не отрицая за
дач искусства сегодняшнего дня, писатель боится, как бы 
оно не приобрело статус сиюминутности. Борьба ведущих 
теоретиков и писателей «Перевала» с рапповской, вульгарно
социологической критикой за «тяжелую индустрию искусст
ва» была неотделима от борьбы против «убогого толкования 
классовой точки зрения» на героя, что знаменовало собой 
становление перевальской концепции личности и теории 
психологизма.

«Личность, человек переходного периода должны были 
стать центром, осью художественного произведения», — пи
сал А. Лежнев, выражая суть эстетических поисков литера
туры 20-х годов®. Но существенным препятствием для раз-

< Письмо И. Катаева. — Там же, с. 65.
 ̂ Там же, с. 66.

® Л е ж н е в  А. Художественная литература революционного десяти
летня.— В кн.: Лежнев А. Литературные будни. М., 1929, с. 254,
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вития психологического искусства, по мнению Александра 
Воронского, являлись выхолащивание в нем личностного, 
индивидуального начала, излишняя прямолинейность ге
роев, наклеивание им ярлыков. Анализируя состояние сов
ременной ему литературы, основатель «Перевала» предосте
регал: «У нас многие и многие из молодых художников по
лагают, что буржуа, дворяне непременно должны быть лич
но злодеями, идиотами, а рабочие, коммунисты лично всегда 
сверхдобродетельны. Но буржуа может быть даже очень 
«положительным» человеком, а общеклассовая роль его в 
современном обществе тем не менее остается глубоко вред
ной» .̂ Эти слова А. Воронского — ключ к пониманию идей
ного замысла катаевского «Молока». Именно в этой повести 
чрезвычайно остро, драматично раскрывается психология 
человеческой личности, вобравшей в себя и отразившей все 
основные противоречия эпохи. Полемически настроенный 
против социологической плоскостности, отрицающий изобра
жение человека только как определенного «классового про
дукта», И. Катаев в своем творчестве и в повести «Молоко» 
пытался углубить, расширить представление о внутреннем 
мире личности, раскрыть ее многомерность, не отметая при 
это.м классовой детерминированности характера. Его очень 
«положительный» (если пользоваться выражением А. Во
ронского) Нилов проявил во второй части повести свою 
«глубоко вредную», «общеклассовую роль» в «современном 
обществе».

Импульсом к написанию произведения послужила начав
шаяся в стране кампания по созданию в деревне коопера
тивных товариществ, утверждающих «впервые за тысяче
летня мировой культуры... попытку совместного и свободно
го земледельческого труда», что на практике означало «кру
шение собственности... прорыв в иные, неведомые века». 
Преобразование деревни не могло не радовать И. Катаева 
как писателя, человека, увлеченного победами социализма. 
Но в то же время автор «Молока» опасался, что «крушение 
прадедовских навыков» обернется полным отрицанием, 
утратой ценнейшего сельскохозяйственного опыта, обретае
мого веками.

В то время, когда писалась повесть, в стране еще не 
развернулось движение двадцатипятитысячников (впоследст
вии оно найдет свое отражение к книге Катаева «Движение»),

^ В о р о н с к и й  А. Литературно-критические статьи. М., 1963. с. 37.
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поэтому реальную опору для начавшихся преобразований 
писатель увидел в культурном хозяине Нилове, «который свое 
индивидуальное хозяйство поставил как картинку, и притом 
без всякой эксплуатации, исключительно семейным трудом»®. 
К тому же следует заметить, что вопреки сложившемуся мне
нию о Еыдвижснии в главные герои ярого кулака, Нилов у 
И. Катаева, «хотя и баптист и сильно зажиточный, но чело
век вполне советский, два старших сына пали на красном 
фронте, ведет цивилизованную жизнь и даже руководит 
сельскохозяйственным ручьевским кружком» (32). Послед
ним обстоятельством И. Катаев хотел особенно подчеркнуть, 
что разбуженная революцией деревня остро нуждалась в 
знаниях и научном подходе к сельскому хозяйству, т. е. в 
том опыте, которым располагали в большинстве случаев 
люди, подобные Нилову. Эту мысль писателя следует рас
сматривать в контексте общей эстетической концепции 
И. Катаева, выросшей из убеждения, что «у искусства есть 
своя гигантская сфера понимания: формирование новой
психики и новых человеческих отношений. К этому нужно 
готовиться. Это тот  же в о п р о с  о к а д р а х  с о ц и а л и с 
т и ч е с к о г о  общества . . .  Материальная основа нашего 
общества, ныне закладываемая, сама будет рождать новую 
психику и новые человеческие отношения, но это не значит, 
что их не нужно творить, торопить, думать о них в особи
цу»® (разрядка моя. — Е. Б.).

Актуальность этих слов подтверждается известным выс
казыванием В. И. Ленина: «Мы можем (и должны) начать 
строить социализм не из фантастического и не из специаль
но нами созданного человеческого материала, а из того, ко
торый оставлен нам в наследство капитализмом. Это очень 
«трудно», слов нет, но всякий иной подход к задаче так не 
серьезен, что о нем не стоит и говорить»'®. В связи с этим 
интересно заметить, что, обращая свое внимание на пред
ставителей классов, путь которых в революцию был непря
мым, Д. Горбов одним из первых указал на социальную цен
ность личности Н. Кавалерова из олешинской «Зависти», 
скрытую в его творческом даре и эмоциональной восприим
чивости. «И плох будет тот «строитель», — писал Д. Гор-

® К а т а е в  И. Молоко. — В км.: Катаев И. Хлеб и мысль, с. 32. Далее 
ссылки даны по этому изданию с указанием страниц в тексте.

® Письмо И. Катаева, с. 65.
Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 41, с. 33.
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бов, — который не сумеет в нем (Кавалерове. — Е. Б.) эту 
социальную энергию учесть и переключить на общее дело»". 
Эти слова можно в полной мере отнести и к главному ге
рою «Молока».

Социальная ценность личности Нилова связана прежде 
всего с его творческой активностью, пафосом созидания и 
преобразования на земле. Гордость хозяина чувствуется во 
всем поведении Нилова, когда он демонстрирует москов
скому инструктору свое индустриальное детище: «Долго мы 
ходили по всем этим достижениям; на дворе совсем стемне
ло, и я даже утомился порядочно. А старик тянет еще и еще 
смотреть, таскает меня без устали и с явным удовольствием. 
Хотя словами не бахвалится — дескать все само за себя 
говорит — но на лице у него такое хитрое наслаждение» 
(36). Но кроме таланта истинного хозяина, писатель наде
лил своего героя артистизмом; художественным видением 
мира, способностью глубоко переживать, тонко чувствовать 
красоту в ее разных проявлениях (красота природы, жен
щины, человеческого голоса). Особенно черты яркой инди
видуальности проявляются при соприкосновении Нилова с 
искусством. Процесс постижения прекрасного аккумулирует 
в себе лучшие качества героя, как бы поднимает его на но
вую нравственную высоту, что является залогом утвержде
ния героя в новой жизни.

Искусство дает не просто толчок к проявлению самых 
разнообразных эмоций у Нилова, оно обусловливает психо
логическую закономерность их нарастания: «И можете себе 
представить, что тут начал вытворять мой старик! Зачмокал, 
замахал в лад пению своей лапищей, зажмурился, закрутил 
головой... А как замолкла певица... вскочил старик, скинул 
наушники, забегал по комнате, всплескивая руками...» (38). 
Посредством этого незаурядного дара эмоционального от
клика на искусство писатель психологически мотивирует то, 
что Нилов самораскрывается, делится с гостем своими са
мыми сокровенными мыслями о жизни. Находясь в состоя
нии душевного подъема, он излагает Телочке свое тщатель
но обдуманное, выношенное представление о противоречи
вости природы человека, борении в нем добра и зла и о са
мом для себя важном—о молоке—«влаге жизни», символе 
животворящего начала и вечного обновления. В этом кон
тексте смысл названия повести становится чрезвычайно

" Г о р б о в  Д. Оправдание зависти. — Новый мир, 1928, W» 11, с. 230.
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емким. Для Нилова молоко — это поэтическое выражение 
красоты окружающего мира, стихия того идеального, возвы
шенного, с которой неразрывно связаны все стремления и 
мечты человека-творца: «Белый ливень недвижно бушует 
вокруг, белый ливень, связавший землю и небо и меня зах
вативший в участники свои!..» (40—41). «Струи молочные» 
сподобляются живительным земным сокам, ассоциируются 
с самим понятием жизни, ее «струением», «кипением», 
«взлетом». Философскую глубину приобретает в размышле
ниях Нилова поворот от темы природы к теме женщины- 
матери — воплощению высшего, жизнеутверждающего на
чала в мире, идеалу святости и чистоты.

Незаурядный ум, сила, независимость ниловских сужде
ний, идущая наперекор рабской приверженности национа
листическим предрассудкам, придают образу Нилова обще
человеческое звучание.

Автор вносит в поведение главного героя все новые и но
вые оттенки, стремится повернуть его к читателю разными 
гранями характера. Это стремление лежит в основе всей 
структуры повести, но свое полное выражение получает в 
образе героя-рассказчика, московского инструктора, про
званного Телочкой. Его образ выполняет важнейшую худо
жественную функцию — выступает посредником между ав
тором и действительностью, т. е. является во многом близким 
самому И. Катаеву персонажем. Следует оговориться, что 
мы не отождествляем позицию автора и позицию рассказчи
ка. Последний ни в коем случае не является alter ego писа
теля. На протяжении всей повести ощущается некая иро
ния, то мягкая, скрытая, то явная по отношению к рассказ
чику. Ироническое отношение автора повести проявляется 
уже в прозвище героя—Телочка. Порою он представляется 
излишне сентиментальным, благодушным, нерешительным, 
но осознающим себя этаким наполеончиком; «Эх, думаю, 
лайте мне, товарищи, годик—один годик всего... Я вам по
кажу как Телочка работает!»

СЗднако мы можем утверждать, что ирония, являясь 
сильнейшим средством авторского абстрагирования от героя, 
через насмешку, отрицание ведет и к утверждению опреде
ленных черт характера Телочки. Многие личные, человече
ские качества этого персонажа импонируют писателю, в чем- 
то главном соответствуя катаевскому идеалу гармонической 
личности.
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в победившей революции автор «Молока» чутко уловил 
ее гуманистическую сторону, призыв к раскрепощению луч
ших человеческих качеств. Нежность, ласковость, доброта 
Телочки — это те стороны души, которые являются для 
писателя ярчайшими показателями культуры личности, без 
них невозможно строительство новой жизни. Поэтому иро
ния, насмешка по отношению к Телочке не может заслонить 
того концептуального значения, которое несет в себе образ 
рассказчика. Только Телочка, сам наделенный богатством 
и тонкостью души, творчески относящийся к делу, смог уви
деть широту ниловской натуры, признать и принять его ар
тистизм в работе.

И еще одно существенное, на наш взгляд, замечание. 
Нельзя забывать, что повесть «Молоко» создавалась в 
обстановке сильнейшей литературной борьбы. Давая не
сколько идеализированное, романтически возвышенное описа
ние кулака глазами восторженного Телочки, И. Катаев по
лемически сопрягал образы своих главных героев с теми 
штампами, которые насаждались рапповцами. «...У нас лю
ди давались так, — писал Ю. Либединский, — вот комиссар 
такой-то. Ему надлежит обладать такими-то определенными 
чертами. Мы и давали ему такие-то черты и пускали в дей
ствие. Дальше буржуа — ему надлежит обладать вот таки
ми-то чертами.,.»'^ Рапповские рецепты воссоздания харак
теров предполагали готовый трафарет и черно-белые краски 
в палитре художника. Идя от противного, И. Катаев пока
зывает более сложную, далекую от поверхностной схемы 
картину действительности, смешивает краски при изобра
жении отрицательного героя, что позволяло увидеть челове
ка в диалектике, глубоко и разносторонне.

Такая подача художественного материала «наивно-бла
годушным», «глуповатым инструктором» не могла удовлет
ворить критику тех лет и позволила ей утверждать, что 
писатель терял полноту социально-исторической перспек
тивы. «Личные качества кулака Нилова выперли как нечто 
основное, существенное в нем, — утверждал М. Гельфанд,— 
а классовая природа оказалась каким-то случайным, траги
ческим искривлением этого образа»'^.

Но мы остались бы на позиции вульгарного социологиз
ма, если бы вслед за рапповской критикой продолжали не

На литературном посту, 1928, № 1, с. 26. 
Против буржуазного либерализма..., с. 26.
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замечать, что неповторимо-индивидуальные качества героя 
изображены в повести не изолированно, а выступают преж
де всего как выражение социально-классового начала. Во
преки сложившемуся мнению о перевальском методе «ползу
чего интуитивизма», приведшего якобы к господству «узко
личной темы, противопоставленной теме общественной» (об 
этом неоднократно говорилось на дискуссии о «Перевале»), 
ведущие теоретики группы в своих работах доказывали, что 
основной смысл важнейших литературных проблем на дан
ном этапе состоит в выявлении «пригодности того или иного 
типа для дела революции»'''.

Обвинения в чистом интуитивизме привели к однобокому 
прочтению повести «Молоко», к совершенному игнорирова
нию того факта, что ее автор настаивал на тенденциозности,, 
классовой направленности и общественной значимости про
изведений искусства. «В глубинах города, деревни, вузов, 
строек возникает великое множество так называемых «лич
ных вопросов», конфликтов, потрясений. На них отнюдь 
нельзя смотреть как на узколичные драмы. Это все отдель
ные волны штурмующего моря новых общественных отно
шений», — говорилось в статье И. Катаева «Об искусстве 
и грядущем человеке»'^. Писатель защищал неповторимо- 
индивидуальное начало в характере своего героя только как 
форму проявления социального. В «Молоке» психология 
Нилова — это отображение и его социально-классовой при
роды, основанной на вековом частнособственническом укла
де. На то, что психология собственника будет меняться очень 
медленно, неоднократно указывал В. И. Ленин, подчерки
вая, что «следы старого в правах известное время после 
переворота неизбежно будут преобладать над ростками но
вого»'®.

Проблема соотнощения сознания и подсознания была 
«краеугольным камнем» (Г. Белая) в эстетике «Перевала». 
Перевальцы настаивали на диалектике сознательных и под
сознательных импульсов, призывая к их целостному воссое
динению в пределах одной человеческой личности. Но не
обходимо сказать, что эта в целом плодотворная мысль в 
условиях групповой борьбы выступила в сильно утрирован-

Л е ж н е в  А. Литературные будни, с. 194.
К а т а е в  И. Об искусстве и грядущем человеке. — В кн.: Катаев И. 

Под чистыми звездами. М., 1969, с. 487.
'* Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 39, с. 20.
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ном виде. Так, А. Воронский с излишней поспешностью 
утверждал, что «сплошь и рядом наше сознание является 
лишь послушным орудием бессознательного, прикрывает под
линные бессознательные поступки и намерения»'^. И. Катаев 
не придерживался столь категоричных выводов главы «Пе
ревала». Обращением к «тайному тайных» своего героя пи
сатель пытался ответить на вопрос: «...в какой мере она 
(человеческая личность. — Е. Б.) подвластна историческим, 
социальным изменениям? И что, строя новое общество, при
нимать за «точку отсчета», природу человека или его ра
зум»'®. Противоречия революционного обновления жизни 
И. Катаев показал на судьбе героя, который, благодаря 
своей незаурядности, обладал всеми потенциальными каче
ствами для активного участия в социалистическом преобра
зовании деревни, но в силу консервативности своей психики 
так и не сумел этого сделать. Нилов, «обнаружив кулацкий 
уклон», не оправдал доверия Телочки. Недовольна правле
нием кооператива и ручьевская беднота. «Ласковый он, 
Нилов-то ласковый, стелет он мягко, а после косточки тре
щат!.. Во все дистанции пролез и дышать невозможно от 
сладких его речей...» (47) — так по-крестьянски точно была 
вскрыта кулацкая подоплека всей ниловской деятельности. 
Теперь в контексте общего содержания повести даже самые 
незначительные на первый взгляд детали приобретают осо
бый смысл. Например, при знакомстве Телочка не заметил 
«...никаких особых признаков его (Нилова. — Е. Б.) рели
гиозного угара», да и потом религиозность Нилова никак не 
проявит себя, но современного И. Катаеву читателя этот 
факт уже сам по себе должен был насторожить. Дело в 
том, что борьба с религией была важнейшей обшественпой 
проблемой двадцатых годов. «Комсомольская правда» по
стоянно поднимала на своих страницах вопросы, посвящен
ные антиклерикальной пропаганде, рассказывала о таких 
вопиющих случаях: «А вот крупный кулак из-под Самары— 
с окладистой бородой и благообразным лицом... Он прики
нулся культурным хозяином и прибрал к рукам всю округу, 
ссужая бедноте хлеб и деньги под огромные проценты... 
Вот процветающая группа кулаков, скрывающаяся под вы-

В о р о н с к и й  А. Искусство видеть мир. М., 1929, с. 24.
'* Б е л а я  Г., П а в л о в а  Н. Диалектика сознательного и подсозна

тельного в концепциях человека. — В кн.: Советская литература и миро
вой литературный процесс. М., 1972.
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веской коллективного хозяйства, даже «коммуны»'®. К Ни
лову все вышесказанное относится лишь косвенным обра
зом, к тому же рассказчик так до конца и не узнает, вино
ват ли Нилов в махинациях и злоупотреблениях в коопера
тиве, по за всеми этими «темными делами» чувствуется 
опытная пиловская рука.

К концу повести изменяется ее общий колорит. Яркие, 
сочные краски первых страниц переходят в бледные, мерт
венные тона. Нарастает ощущение тревоги. Что-то зловещее 
проглядывает в самом облике Нилова: «И куда девалась
пылкая стремительность его! Что-то застывщее в iieNt, гро
бовое, и седины поблескивают как серебряный глазет...» 
(50). Так постепенно, щаг за щагом автор развенчивает 
своего героя, беспощадно осуждает его. Но в авторской по
зиции есть уязвимое место. Выше мы уже отмечали, что так 
и осталось невыясненным, насколько Нилов причастен к ма
хинациям в кооперативе и что он хотел сказать в своем 
последнем выступлении перед крестьянами. В решительный 
момент перевыборного собрания авторское отношение к 
происходящему вдруг растворяется в голосе вконец расте
рявшегося Телочки, сливается с ним: «Тут защемило у меня 
в груди тошнотно, закружилась голова... Что со мной? От 
духоты что ли, от усталости?..» (50). Такая позиция остав
ляет ощущение двойственности, авторской недосказанности, 
как и финальная фраза повести «...а может быть...», закан
чивающаяся многоточием. И. Катаев так и не дал четкого 
ответа на сложнейшие вопросы эпохи, поставленные в произ
ведении. Отчасти это можно объяснить тем, что автор «Мо
лока» нес в себе свойственное всем перевальцам ощущение 
трагичности своего времени. Трагично заканчивается боль
шинство произведений писателя («Поэт», «Сердце», «Ленин
градское шоссе»). Испытывает трагическое потрясение и 
герои «Молока». Его единственный, оставшийся в живых 
сын, красавец Костя—надежда и гордость отца — был 
ослеплен и изуродован националистом-фанатиком.

«Не слишком ли нормированное время мы пережи
ваем?» — этим риторическим вопросом А. Воронский слов
но откликался на заявления рапповцев об изгнании ими че
ловеческих чувств под эгидой революционной необходимости. 
(«Мы считаем, — писал Г. Горбачев, — что сколько бы у те
бя детей и жен не было, ты должен, если этого требуют

С т р о г о в а  Е. Созидание: Очерки. М., 1974, с. 28.
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интересы дела, жертвовать своей семьей совершенно спокой
но. Всякие другие извороты мы считаем шкурничеством»^®). 
Полемика до предела обнажила «больные» перевальские 
проблемы духовной преемственности, гуманизма. И повесть 
«Молоко», во многом обусловленная дискуссией, имела свою 
позитивную программу — мысль об артистизме, творческо.м 
начале, высокой духовной культуре как неотъемлемой при
надлежности людей нового мира. Как истинный художник- 
гуманист Катаев не мог допустить, чтобы в революции, да
же во имя высшей справедливости, была попрана человеч
ность. Для писателя становилась невыносимой уже сама 
мысль о культе силы. Авторская боль за человека пронизы
вает эпизод, в котором мужики, уже собравшиеся голосо
вать за прежний состав правления, выступают против Ни
лова, узнав о беде с его сыном: «Не уважает наш мужик 
несчастья, и к несчастному человеку у него никакого дове
рия нет. Вот ежели ты силен, здоров и доволен — почет те
бе и вера. А чуть пошатнулся человек — проявляется к нему 
какое-то отвращение. И все это у них вполне искренно и да
же бессознательно выходит» (55). Гуманистический мотив 
проходит через все произведение, особенно четко проявляясь 
в композиции. В соответствии с замыслом автора вся по
весть построена так, что сначала Нилов предстает перед чи
тателем личностью яркой, незаурядной, основателем семей
ного уклада с высокой нравственной атмосферой, «где нету 
ни лжи, ни утайки». Компануя события таким образом, Ка
таев прежде всего хотел обратить внимание на Нилова-че- 
ловека, Нилова-труженика, Нилова-творца, а уже затем 
осудить его как собственника, как кулака.

Писатель понимал, что его герои с неизжитым до конца 
частнособственническим инстинктом не моисет знаменовать 
собой положительный идеал эпохи, но понимал он и другое, 
что ниловскую творческую самоотдачу духа необходимо 
сохранить как бесценный дар. Поэтому свойственное Нило
ву творческое начало автор утверждает через образы других 
ручьевских крестьян, в частности Ивана Сысина, который 
«по возвращении из германского плена нашел свое хозяй
ство в жалком прозябании и очень быстро его превознес, 
руководясь научной практикой...» (42).

“̂ Г о р б а ч е в  Г. Против литературной безграмотности. Л., 1928, 
с. 41.
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и. Катаев мучительно искал «своего» героя, так как в 
сумятице переходного времени еще не мог увидеть четкие 
контуры идеала гармонической личности. Мужественное при
знание художником своих противоречий звучит на послед
них страницах повести, сливаясь с голосом рассказчика: 
«Боже ты мой! Как еще смутно, растерто и слитно вокруг! 
Нигде не найдешь резких границ и точных линий... Не пой
маешь ни конца, ни начала, — все течет, переливается, пле
щет, и тонут в этом жадном потоке отдельные судьбы, за
слуги и вины, и влачит их поток в незнаемую даль... Не в 
этом ли вечном течении победа жизни? Должно быть так. 
А все-таки стращновато и зябко на душе...» (56).

Иван Катаев был среди тех писателей, которые стреми
лись «возвысить в нашем обществе значение, ценность каж
дой единицы, каждого члена социалистического общества»^'. 
Обогащенное достижениями перевальской эстетики, творче
ство писателя, особенно его повесть «Молоко» несет в себе 
мощный гуманистический заряд, направленный на то, чтобы 
привлечь внимание современников к неувядающим челове
ческим ценностям, всепоглощающей силе творчества.

К а т а е в  И. Искусство на пороге социа.тизма. — В кн.; Под чистыми 
звездами, с. 486.



Ю. г. МИТРОФАНОВ

ПРИНЦИПЫ АССОЦИАТИВНОГО 
ПОВЕСТВОВАНИЯ И КОНФЛИКТ В 
«ПОЭМЕ КОНЦА» М. ЦВЕТАЕВОЙ

Творческое наследие М. И. Цветаевой достаточно вели
ко, а его изучение еще только начинается. Ни одна из ра
бот о ее творчестве пока не может претендовать на полноту 
исследования. Среди наиболее интересных следует выделить 
работы В. Орлова, И. Михайлова, А. Саакянц*.

Проблема ассоциативного повествования в творчестве 
М. Цветаевой по существу еще не изучалась, хотя многих, 
писавщих о ней, восхищали и удивляли ее необычные обра
зы, причудливые ассоциации, высочайщая эмоциональность, 
напряженность и исповедалыюсть ее поэзии и прозы, безмер
ность и взрывчатая сила ее ритмов, метафор, мыслей и 
настроений.

Ключом для исследования творчества М. Цветаевой нам 
представляется ее автобиографическая и эпистолярная, кри
тическая и мемуарная проза. На нее будем опираться и мы 
в своих попытках раскрыть принципы ассоциативного по
вествования лирико-психологической «Поэмы Конца», опре
делить ее основной конфликт, выявить и проследить в сю
жетно-фабульном аспекте пути к его рещению. В задачу 
работы входит также интерпретация, комментирование (хотя 
бы частичное) текста «Поэмы Конца», одной, по мнению

' См.; О р л о в  В. Н. Перепутья; Из истории русской поэзии начала 
XX века. М., 1976; М и х а й л о в  А. Опыты М. Цветаевой. — Звезда, 1967, 
№ 7; С а а к я и ц А. В. Встреча поэтов. — Вопросы литературы, 1982, № 4; 
Маяковский и Цветаева. — Москва, 1982, № 10; «Равенство дара души и 
глагола...»: М. Цветаева о творчестве. — Литературная учеба, 1981, № 3; 
Бессонная моя душа... — Огонек, 1984, № 20; Марина Цветаева об Алек
сандре Блоке.—В кн.: В мире Блока. М., 1981; Э ф р о н  А., С а а к я н ц  А. 
Вечно современный. — Дон, 1965, № 3; Э ф р о н  А. Святое ремесло поэта: 
Письма и воспоминания А. Эфрона о матери — М. Цветаевой. — Литера
турное обозрение, 1981, № 12; Страницы воспоминаний. — Звезда, 1973, 
№ 3.
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критиков, из наиболее сложных для понимания и восприя
тия в творчестве Цветаевой.

Поэзия Цветаевой — в той цепочке ассоциаций, берущей 
начало от мысли, слова, звука, завороживших автора, пре
ломленных в сознании лирического героя (чаще всего им 
является автор), и — как конечная цель — личные ассоциа
ции читателя накладываются на авторский образ. Цветаева 
считала, «что есть чтение, как не разгадывание, толкование, 
извлечение тайного, оставшегося за строками, пределами 
слов... Чтение — прежде всего сотворчество... Устал от моей 
вещи, значит — хорошо читал и — хорошее читал. Уста
лость читателя — усталость не опустошительная, а творче
ская. Сотворческая. Делает честь читателю и мне» .̂

На ассоциативность лирики и прозы конца XIX — нача
ла XX века обратил внимание М. Б. Храпченко. Он пишет: 
«Заметным явлением в литературе XX века стало развитие 
ассоциативных принципов повествования, построения лири
ческих произведений. Они формировались постепенно, в 
произведениях различных писателей, вне рамок тех или 
иных творческих объединений. Зародыш ассоциативного 
повествования мы видим в прозе Чехова. Позже принципы 
ассоциативного повествования получили свое развитие в 
прозе У. Фолкнера, М. Цветаевой и многих других писате- 
лей»з. Таким образом, М. Б. Храпченко выделяет принцип ас
социативности как признак литературы XX столетия, вбираю
щей в себя накопленный веками мировой культурологиче
ский контекст.

Необходимо отметить, что и сама Цветаева в своих ли
тературно-критических статьях также не обошла вниманием 
принципы ассоциативности. В статье «Поэты с историей и 
поэты без истории» она проводит удивительно глубокий и 
интересный анализ стихотворения О. Мандельштама:

Звук осторожный и глухой 
Плода, сорвавшегося с древа,
Среди немолчного напева 
Глубокой тишины лесной...'',

находя в нем ту самую ассоциативность, которая была 
присуща ее творчеству. «Что в первую очередь коснулось

2 О р л о в в. Н. Марина Цветаева: Судьба. Характер. Поэзия, Цит. по 
кн.: Цветаева М. Избранные произведения. М.; Л., 1965, с. 49.

’ Х р а п ч е н к о  М. Б. Горизонты художественного образа. М., 1982, 
с. 54.

 ̂ М а н д е л ь ш т а м  О. Стихотворения. Л., 1973, с. 57.
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уха этого лирика? Звук падающего яблока, акустическое 
видение округлости... Эта строфа есть тот самый падающий 
плод, который дал поэт и от которого... рождаются небывало 
щирокие круги ассоциаций. Круглое и теплое, круглое и 
холодное, августовское — Августово (имперское), Парисово, 
греческое. Адамово (горловое) — все это дарит Мандельщтам 
воображению читателя в одной-единственной строфе. (Ассо
циативная мощь лириков!)»®. Такой анализ можно взять за 
образец, и мы в некоторых случаях будем руководствовать
ся подобным подходом к тексту «Поэмы Конца».

Обратимся еще раз к высказываниям М. Б. Храпченко: 
«Желание художника раскрыть смысловые богатства слова, 
передать многокрасочность его звучаний и ассоциативное 
развитие поэтической мысли, занимающее в творчестве Цве
таевой значительное место, тесно связаны между собой. И 
именно потому, что Марина Цветаева опирается на внутрен
нее содержание слова, поэтическая ассоциативность, мета
форичность убедительны и впечатляющи»®. Убедимся в этом 
на анализе «Поэмы Конца».

Логическим продолжением, развитием и завершением 
высочайшей духовной трагедии лирической героини в «Поэ
ме Горы» явилась «Поэма Конца». По свидетельству 
А. Эфрон и А. Саакянц, М. Цветаева писала в письме от 
26 мая 1924 года: «Поэма Конца» — уже разразившееся
женское горе, грянувшие слезы». Работа над этим произве
дением продолжалась более четырех месяцев. Еще обдумы
вая послесловие «Поэмы Горы», Цветаева записывает в 
тетради: «Теперь — Поэму Расставания. (Другую.) Весь 
крестный путь этапами...» — и тут же набрасывает предва
рительный план будущей «Поэмы Конца». В тот же день, 
когда были написаны заключительные строфы «Послесло
вия» к «Поэме Горы» (1 февраля 1924 г.), Цветаева начи
нает «Поэму Конца» строками:

Ждал на назначенном месте,
Как судьба

«Поэма Конца» впервые опубликована в альманахе «Ков
чег» в Праге в 1926 году. В том же году она достигла преде-

5 Цветаева М. Сочинения: В 2-х т. М., 1980, т. 2, с. 438. Далее при 
ссылках на это издание в скобках будут указаны страницы первого тома. 

® Х р а п ч е н к о  М. Б. Указ, соч., с. 56.
 ̂ Э ф р о н  А., С а а к я н ц  А. Примечания. — В кн.: Цветаева М. Из

бранные произведения. М.; Л., 1965, с. 767.
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лов России, вызвав множество горячих споров и откликов 
советских поэтов Н. Асеева, С. Кирсанова, Б. Пастернака, 
П. Антокольского, всех почитателей Марины Цветаевой.

По объему, по сложности восприятия «Поэма Конца» за
метно отличается от «Поэмы Горы». Порой приходится стал
киваться с мнением, что «Поэма Конца» малопонятна, про
тиворечива, позиция автора неясна и т. п. Даже такой круп
ный исследователь творчества Цветаевой, как В. Орлов, пи
сал: «Запутанный, «дикий» синтаксис, опущенные и подра
зумеваемые глаголы и тому подобные умолчания, свойст
венные, впрочем, живой разговорной речи, особенно взволно
ванной (характерен в этом смысле диалог в «Поэме Кон
ца»), — все это зачастую создавало... усложненность сти
хотворного языка...»® Поэтому прежде чем перейти к непо
средственному анализу ассоциативных связей, способа ре
шения конфликта и раскрытию образной системы «Поэмы 
Конца», необходимо выяснить, о чем же эта поэма, что в 
ней хотел сказать автор, почему ее так трудно читать.

Примечательно, что сама Цветаева в первоначальных 
набросках к поэме упоминает о «крестном пути»: «...весь
крестный путь этапами...» Важно и то, что, в сохранивших
ся планах-сценариях отдельных частей поэмы, их (частей) 
по первоначальному замыслу должно было быть двенад
цать. Ровно столько, сколько остановок было на пути Хрис
та на Голгофу по христианской мифологии.

Сделаем небольшое отступление в область мифологии. 
«Голгофа — в новозаветном повествовании место казни 
Иисуса Христа (Матф. 27, 33; Мк 15, 22; Ио 19, 17); распо
ложено в районе пригородных садов и могил, к северо-запа
ду от Иерусалима, за городской стеной. Позорная смерть 
Христа вне пределов города, рано ставшая символом без
домности, бесприютности христиан соотносится с ветхоза
ветными очистительными обрядами, при которых тела за
кланных жертвенных животных удаляли за сакральную 
границу стана или города»®. Не менее важна для понимания 
поэмы и такая деталь христианской мифологии, как крест, 
который в древних верованиях заменялся колом, шестом, 
столбом. Крест — «знак смерти» или «выбор между жизнью 
и смертью, счастьем и несчастьем»'®. Чтобы понять смысл

“ О р л о в  В. Н. Указ соч., с. 48.
® Мифы народов мира: Энциклопедия; В 2-х т. М., 1980, т. 1, с. 308. 

Там же, т. 2, с. 13.
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цветаевских слов о «крестном пути этапами», необходимо 
уточнить характер мифологического образа пути. Постоян
ное и неотъемлемое свойство пути — его трудность. «Путь 
строится по линии все возрастающих трудностей и опаснос
тей, угрожающих путнику, поэтому преодоление пути есть 
подвиг, подвижничество путника. Начало пути — небо, го
ра... и т. п. ...Пусть как бы сжимается в ничтожный по протя
женности, но важнейщий по значению участок пути —- в 
мост, переправа через который требует от героя-путника сме
лости, хитрости и изобретательности. Особым типом пути 
является бесконечный, безблагодатный путь как образ веч
ности (ср. обреченность на такой путь Агасфера — Вечного 
жида)»".

Приведенные определения мифологических образов в 
значительной степени помогают прояснить символику и 
смысловую ассоциативность «Поэмы Конца», задуманной 
первоначально автором в двенадцати главах (этапах) как 
«крестный путь». Все, о чем говорилось выще, есть и в поэ
ме — это и пригород, место за городом, и столб-крест, и го
ра, и мост, и Вечный жид и т. п.

Очевидно, что современному читателю многие образы- 
символы приходится разгадывать, сверяясь то с Ветхим и 
Новым заветом, то с древнегреческой мифологией и т. д., а 
для Цветаевой, человека глубочайщей и разносторонней 
образованности, все эти мифологические образы и символы 
были тем культурным контекстом, который она прекрасно 
знала. Эти образы всплывали из ее подсознания в опреде
ленные моменты творчества в виде причудливых ассоциа
ций, обогащая ее поэзию сопричастностью всему мировому 
культурному наследию.

Определенную трудность при чтении «Поэмы Конца» 
представляет и то, что читателю постоянно надо вниматель
но следить за знаками препинания, которые указывают на 
то, кто из двух героев ведет в данный момент диалог. Но 
трудность эта несущественна, хотя бы потому, что чтение 
любого произведения Цветаевой требует от читателя полной 
самоотдачи и сопричастности чувствам и мыслям автора.

Перейдем к анализу ассоциативных связей в поэме, одно
временно останавливаясь на ее образах, сравнениях, мета
форах, звуковом строе — словом, на всем, что составляет 
единое целое «Поэмы Конца».

” Там же, т. 2, с. 353.
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в небе, ржавее жести,
Перст столба.
Встал на означенном месте 
Как судьба (374).

Уже первая строка поэмы заставляет насторожиться. 
Веет чем-то тревожным — от скрежещущего «ржавее жес
ти», звучащего странно по отнощению к небу. «Перст стол
ба» — звучит архаично и грозно, наводя на размыщления 
об указующем на близкий конец чего-то персте (столб- 
крест). Всего лишь первое четверостишие, а как много уже 
сказано. Здесь и звуковые ассоциации, переносимые на пред
мет по созвучию — «ржавее жести», и то, что жесть в созна
нии автора — ржавая. Не белая и блестящая, а ржавая 
жесть крыш. Архаика слова «перст» уже заставляет воспри
нимать «столб» как крест. Возникают ассоциации с Голго
фой, ибо место — «означенное».

— Без четверти. Исправен?
— Смерть не ждет. —
Преувеличенно-плавен 
Шляпы взлет (374).

Обыкновенная фраза; «Без четверти. Исправен?» — но 
и в ней чувствуется какая-то неуловимая натянутость, а 
ответ страшен своей обреченностью: «Смерть не ждет». И 
приветствие — «шляпы взлет» — не просто, а «преувеличен
но-плавен». Ассоциация с чем-то фальшивым, театральным. 
По первой реплике уже понятно состояние героини, и сле
дующие строки только дополняют ее психологический порт
рет. Она вся — в напряжении, «в каждой реснице — вы
зов...». Не просто вызов в лице или в глазах, а даже в «каж- 
.чой реснице». «Рот сведен» — ассоциация с нестерпимой 
горечью и горестью. И поклон ее тоже, как ответ на фальшь, 
«преувеличенно-низок». А на повторный вопрос: «Без чет
верти. Точен?» — уже прямо говорится о лжи и фальши: 
«Голос лгал». Беда уже разразилась, боль и отчаянье зах
лестывают героиню: «Сердце упало: что с ним?».

Небо дурны.X предвестий:
Ржавь и жесть.
Ждал на обычном месте.
Время: шесть (374).

Если В первой строке было только интуитивное ощуще
ние тревоги, то здесь уже определенно говорится о дурных 
предвестиях, грядущей беде. А «ржавь и жесть» — это уже 
громыхающая на ветру ржавая жесть кровли — излюблен-
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ный прием звукописи у Цветаевой. И то, что «ждал на 
обычном месте», и что «время: шесть», своей обычностью 
усиливают необычность, ненормальность происходящего. 
«Поцелуй без звука» — значит просто прикоснуться непод
вижными губами, «губ столбняк», и — взрыв ассоциаций, 
сначала с чем-то натянутым и официальным: «Так государы
ням руку...», а затем уже даже с поцелуем в холодную руку 
или лоб покойника: «Мертвым — так...». Герои стоят, заме
рев, жизнь — мимо них:

Мчащийся простолюдин
Локтем — в бок... (375).

И все кажется неестественным, чужим и враждебным:
Преувеличенно-нуден
Взвыл гудок.
Взвыл, как собака взвизгнул,
Длился, злясь (375).

Но вдруг — почти спокойное, страшное заключение, вы
вод лирической героини, приговорившей саму себя к смерти:

(Преувеличенность жизни
В смертный час) (375).

Поэтому И все, что раньше не замечалось, было незначи
мым, «по пояс», стало необъятным, вселенским, непостижи
мым — «до звезд». Этот мотив последних часов перед 
смертью еще более определенно прозвучит в 9-й главе — 
«Так смертники ждут расстрела...».

А пока надежда еще жива в героине, в ее голосе слышит
ся мольба:

Мысленно: милый, милый.
— Час? — Седьмой.
В киноматограф, или?...- -
Взрыв: — Домой! (375).

Робкий вопрос: «Час?»- — замирает в воздухе, наткнув
шись на холодный, безразличный ответ. И тогда уже звучит 
со злобой и сарказмом ненавистное для героини, произне
сенное ею назло герою: «Домой!». В этой главе уже задан 
тон всей поэме. Два чувства захлестывают героиню — же
лание покончить со всем, что было между ней и героем, 
потому что дальше тянуть нет смысла, и жалость к нему и 
себе, к тому общему, что было у них. Желание конца, и в то 
же время надежда оттянуть его. То дерзость и злость, то 
боль и надежда.
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Столь подробный ан|лиз 1-й главы проведен для того, 
чтобы показать всю зна<имость буквально каждого слова в 
этой поэме, как и во Bcei поэзии Цветаевой. Объем «Поэмы 
Конца» не позволяет в Ланном случае анализировать ее всю 
подобным образом. В д)льнейшем мы ограничимся самыми 
характерными, узловыми моментами поэмы, наиболее бога
тыми ассоциациями и р)скрывающими суть конфликта.

Наметим основные линии, на которых строится сюжет 
поэмы. Это — противопоставление быта и бытия, мотив пу
ти на Голгофу и выбора между жизнью и смертью. Думает
ся, что наиболее полное юплощение они получили в 12-й гла
ве — последней остановке на «крестном пути» — и переп
лелись самым причудливым образом. Глава изобилует ассо
циациями на библейские те.мы, упомянуты четыре персона
жа (Иов, Вечный жид. Иуда, Давид), не гозоря уже о 
внутреннем подтексте. В этой главе выражено основное 
кредо лирической геронни и автора — поэта, творческой 
личности. В чем-то перекликаясь с А. Блоком («Поэты»), 
Цветаева утверждает, что истинный художник не имеет 
права опускаться до «обывательской лужи» (А. Блок), жить, 
как все:

Ибо для каждого, кто не гад,
Ев-рейский погром —
Жизнь... (393).

Только у нее, неистовой и категоричной в своих сужде
ниях, в отличие от более мягкого и лиричного Блока, все это 
обретает парадоксальную, на первый взгляд, форму:

Жизнь — это место, где жить нельзя:
Ев-рейский квартал... (393).

Что же хочет сказать этим автор?
Место казни Христа — Голгофа, находящаяся за горо

дом. (В первой строфе 12-й главы — «За городом мы».) 
Поэт всегда одинок и несет свой крест непонятости и от
верженности, на котором в конце концов и будет распят 
толпой обывателей. И он вынужден жить, как вечно гони
мые евреи, в гетто, в «еврейском квартале», но оставаясь 
самим собой. Мир обывателей для него неприемлем, потому 
что жизнь

...Только выкрестами жива!
Иудами вер! (393).
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По Цветаевой,
Так не достойнее ль во сто крат
Стать Вечным жидом? (393),

потому что «жид — жить— не захотел...». Жить так, как 
принято. (По библейской легенде, Агасфера бог обрек на 
вечные скитания за непокорность.)

И теперь становится понятной горькая ирония Цветаевой 
в последней строфе главы:

Гетто избранничества! Вал и ров.
По-щады не жди!
В сем христианнейшем из миров
Поэты — жиды! (393).

Пожалуй, в ЭТОЙ главе автор наиболее полно и явно 
уподобляет себя лирической героине. Конфликт разминове- 
ния героев достигает высшей точки, перерастая в конфликт 
вечного столкновения самой Цветаевой с жизнью. Дело тут 
в самой личности автора. Будучи одинокой и несчастной в 
обыденной жизни, она сознательно пестовала в себе это 
одиночество и активное неприятие всего, что она ненавидела, 
порой жестоко ошибаясь в том — а надо ли это ненавидеть 
и вступать в борьбу? («Одна из всех — за всех — противу 
всех!») Но самое поразительное в этой борьбе «противу 
всех» то, что Цветаева выходила из нее непобежденной, а то и 
победителем.

Вернемся к началу 12-й главы. У лирической героини уже 
нет никаких сомнений в том, что должно случиться.

Эх, проигранное
Дело, господа!
Все-то — пригороды!
Где же города?! (392).

Жесткая инструментовка стиха, раскатистое чередование 
согласных г—р—д, строгая ритмика. Почти нет переносов 
мысли из строки в строку (что характерно для Цветаевой), 
каждая строчка логически завершена — все говорит о за
конченности и определенности:

Дальше некуда.
Здесь околевать.

«Здесь» — т. е. за городом, на Голгофе. А город почти 
всегда ассоциируется у Цветаевой с воплощением мещан
ской сытости, он — символ пошлости и обыденности, того, 
что она активно не приемлет. Сравним в «Поэме Горы»:

153



Город, где с утра и до ночи мы 
Жизнь свою — как карту бьем!
Страстные, не б ы т ь  упорствуем... (396);

в поэме «Крысолов»:
Рай-город, пай-город, всяк свой пай берет, —
Зай-город, загодя закупай-город.
Без загадок — 
город, -гладок:
Благость. Навык- 
город, -Рай- 
город.,.'2

«За городом» для Цветаевой — значит отрешившись от 
обыденного, сиюминутного, наедине со своей душой и со
вестью. И там, за городом, на горе, происходит разрешение 
конфликта, искупление. Завершающие поэму 13-я и 14-я 
главы — это «совместный плач», всеочищающий, примиряю
щий героев. Это — последняя близость, которая останется 
с ними навечно. Только героиня плачет «про себя», все сле
зы уже выплаканы раньше, а ее спутник плачет открыто, не 
стыдясь этого, понимая, что в чем-то он проиграл, и побе
да — за героиней. Горькая победа, но

После глаз твоих алмазных.
Под ладонью льющихся, —
Нет пропажи мне... (394).

Слезы героя для лирической героини 
моей!» И
«города гам» 
ности.

«перлы в короне 
спуск с горы, которая была их любовью, в 
— олицетворение обыденности и разобщен-

Тропою овечьей —
Спуск. Города гам.
Три девки навстречу 
Смеются. Слезам (394).

Но И смех этих «венериных кукол», воинствующая пош
лость в их лице не может помешать высшей духовной бли
зости, осквернить чистоту момента совместного плача лю
бящих — горького и светлого одновременно, последнего 
плача любви и по любви.

...Союз
Сей более тесен,
Чем влечься и лечь.
Самой Песней Песен 
Уступлена речь

Цветаева М. Избранные произведения, с. 479.
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Нам, птицам безвестным,
Челом Соломон
Бьет, ибо совместный
Плач — больше, чем сон! (395).

Кажется, на этом можно было бы и закончить поэму, но 
Цветаева дает заключительную строфу, еще раз подчерки
вая, что победа — за лирической героиней, а герой

... в полые волны
Мглы — сгорблен и равн —
Бесследно, безмолвно —
Как тонет корабль (395).

Он СМЯТ, уничтожен, побежден — «сгорблен и равн», 
уходит во мглу, в пустоту, бесследно, ничего после себя не 
оставив. Так, по Цветаевой, и должно случиться с теми, кто 
предпочитает быт — бытию, дом — душе.

Рассмотрим другие сюжетные линии поэмы. Одна из 
них — мотив жизни и смерти. Цветаеву всегда волновала 
эта тема, этот мотив звучит на протяжении всего ее творче
ства. В «Поэме Конца» вечный вопрос «Быть или не быть?» 
получает новое, в чем-то, возможно, парадоксальное толко
вание. Почти везде он связан с разминовением героев, так 
что будем, где возможно, рассматривать эти темы вместе. 
Третья глава — герои идут по набережной. Героиня, пони
мающая, что разрыв неизбежен, на распутье. Ее преследует 
мысль о смерти, ассоциирующаяся с водой — «всеутоли- 
тельницей жажд». И она держится за эту мысль, как «нот
ного листка — певица», как «слепец — края стенки». Лю
бимый стал уже чужим, вот и приходится

Реки держаться, как руки.
Когда любимый рядом (376).

И эта отчужденность от любимого тоже ассоциируется 
со смертью;

Смерть с левой, с правой стороны —
Ты. Правый бок как мертвый (377).

Герои подходят к кафе, открывают дверь, им навстречу—
Разительного света сноп.
Смех — как грошовый бубен (377).

Предстоит объяснение. «Мы мужественны будем?» (т. с. 
предельно откровенны друг с другом в этом нелегком раз
говоре) .
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Разговор в кафе (5-я глава) — это отстаивание своих 
позиций, своих взглядов на любовь героем и героиней. Он 
настаивает на привычном, общепринятом: «Любовь, эта
значит — связь», это «прежде всего одна постель», сетует 
на то, что «все врозь у нас; рты и жизни». И вообще, «Лю
бовь — это значит: жизнь». Герой не понимает, что за все
ми его утверждениями нет чего-то главного, духовного, вы
сокой муки и жертвенности, того, о чем говорит героиня:

Любовь — это все дары
В костер, и всегда — задаром! (379).

Для нее любовь — это гора, а не «пропасть постели». 
Истинная любовь — это миг духовной близости, всегда гро
зящий из-за непомерности чувств разрывом;

Любовь — это значит лук
Натянутый — лук: разлука (379).

Интересны ассоциативные построения автора в этих двух 
строках. Звуковые: любовь—лук—разлука, содержательные: 
любовь, как натянутый лук, с готовой сорваться стрелой — 
разлукой.

Предложенный героем компромисс — «уедем» — отвер
гается героиней. Лучще смерть, чем умершая любовь:

А я: умрем,
Надеялась. Это проще! (379).

И на повторное: «Едемте?» — она прямо предлагает герою;
— Ваш маршрут?
Яд, рельсы, свинец — на выбор! (379).

По мысли героини, только смерть может их еще объеди
нить. А так как герой предпочитает жизнь, то она первой 
(и это очень важно для дальнейшего развития сюжета) 
предлагает расстаться.

В следующей (шестой) главе лирическая героиня ирони
зирует, а порой и жестоко смеется над трусостью героя, не 
захотевшего первым сказать о разрыве, но ухватившегося 
за то, что не он сказал о необходимости расстаться. Пытаясь 
сохранить свое мужское достоинство в этой драматической 
ситуации, он тем самым невольно унижает женщину.

В предварительных набросках к 8-й главе поэмы Цве
таева так определила ее замысел: «Мост (в бесконечность). 
...(Мост, делящий два мира. Т от берег — жизни). ...Свя
зующее и разъединяющее начало моста... Через Лету. Летей-
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-ская Влтава. До середины... Живая, вернувшаяся в царство 
теней, или тень в царстве тел?»'^ Как видим, мотив жизни 
и смерти определен автором достаточно ясно. Итак, мост. 
Чем же станет он для героини — жизнью или смертью?

Страстный, сбивчивый внутренний монолог лирической 
героини весь пронизан ассоциациями. Этот поток сознания 
целиком построен с их помощью. Начало главы:

По-следний мост.
(Руки не отдам, не выну!)
Последний мост.
Последняя мостовина (384).

Мостовина — плата за переход моста — определяет ее 
основной пафос. Героиня понимает; разминовение — близ
кий конец. И она, противореча себе, уже не хочет расста
ваться с любимым. Понимая, что пришла пора платить, чув
ствует себя уже на грани жизни и смерти, посередине Леты.

Мо-неты тень 
В руке теневой. Без звука 
Монеты те.
Итак, в теневую руку —
Мо-неты тень.
Без отсвета и без звяка.
Мо-неты — тем.
С умерших довольно маков (385).

Поразительна звукопись Цветаевой в этом отрывке, где 
ассоциации по звуку и смыслу переплетаются в единое це
лое, не имеющее в себе ни единого инородного слова, звука 
и даже знака. Все происходящее нереально для героини, 
все уже — в мире теней. Нет реальной руки — только тень 
ее, нет и монеты — тоже тень — беззвучная, «без звяка». 
«Мо-неты — тем», т. е. еще живущим, им они нужней, а у 
умерших есть мак — символ забвения. Этот «теневой мотив» 
уже звучал в 6-й главе:

Хотеть — это дело т е х ,
А мы друг для друга — тени 
Отныне... (381).

Для лирической героини смерть любви страшнее смерти 
физической, она с пронзительной остротой понимает:

Не-брошусь вниз!
Нырять — отпускать бы руку 
Прн-шлось (386).

Э ф р о н  А., С а а к я н ц А .  Указ, соч., с. 768.
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Упорная мысль о самоубийстве отступает оттого, что 
бросаться в воду, в смерть — значит оторваться от любимо
го. Героиня, гордившаяся своей независимостью от житей- 
ски.х проблем, умоляет не бросать ее, как вещь, ведь это

Безбожно! бесчеловечно!
Бро-сать, как вещь 
Меня, ни единой вещи 
Не чтившей в сем 
Вещественном мире дутом! (386).

Она просит любимого разуверить ее в реальности проис
ходящего, согласна уже уехать куда угодно, лишь бы не 
кончался мост, связавший их жизни:

Скажи, что сон!
Что ночь, а за ночью — утро,
Эк-спресс и Рим!
Гренада! Сама не знаю... (386).

Но герой уже свыкся с тем, что они расстанутся. Его 
холодно-выжидательное еще перед мостом: «Ну-с? Здесь?» 
(расстаться) — и те же слова в конце моста — свидетель
ство того, что ему не терпится уйти и кончить эту муку рас
ставанья. И героиня, понимая это, все-таки просит:

— Е ще немножечко:
В последний раз! (387).

Ей необходимо испить чашу расставанья до дна, пройти 
крестный путь до конца. В 9-й главе поэмы есть порази
тельные по своему трагедийному смыслу строки:

Я не более чем животное,
Кем-то раненное в живот (387).

Это глухое, тоскливое признание лирической героини 
очень характерно в плане близости к ней автора. Вспомним, 
что пишет М. Цветаева о своих детских ощущениях, когда 
впервые узнала о смерти А. С. Пушкина: «Первое, что я 
узнала о Пушкине, это — что его убили. Потом я узнала, 
что Пушкин — поэт, а Дантес — француз. Дантес вознена
видел Пушкина, потому что сам не мог писать стихи, и вы
звал его на дуэль, то есть заманил его на снег и там убил 
его из пистолета в жив о т .  Так я с трех лет твердо знала, 
что у поэта есть жи в о т ,  и, — вспоминаю всех поэтов, с ко
торыми когда-либо встречалась, — об этом ж и в о т е  поэта, 
который так часто не-сыт и в который Пушкин был убит, 
пеклась не меньше, чем о его душе. С пушкинской дуэли во.
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мне началась с е с т р а  (разрядка моя. — Ю. М.). Больше 
скажу — в слове ж и в о т  для меня что-то священное, — 
даже простое «болит живот» меня заливает волной содро
гающего сочувствия, исключающего всякий юмор. Нас этим 
выстрелом всех в ж и в о т  ранили (разрядка моя. — Ю. Л1.)». 
Исходя из этих слов Цветаевой, можно сделать вывод, что 
в 9-й главе (как и в 12-й) мы сталкиваемся с полным отож
дествлением автора и лирической героини «Поэмы Конца». 
Здесь мотив смерти уже перерастает в глубокое философ
ское обобщение судьбы поэта, предваряя то, что нам ясно 
скажет автор в 12-й главе.

Боль потери у лирической героини достигает апогея, она 
уже не хочет жить душой, отрицая ее вовсе, отрекаясь от 
самой себя, признавая, что только «Было тело, хотело жить», 
но и оно уже «жить не хочет». И тут же — потрясающая 
глубиной психологизма зарисовка о последних часах смерт
ников перед расстрелом, играющих в шахматы, где неиз
бежность смерти ассоциируется с игрой:

Ведь шахматные же пешки!
И кто-то играет в нас.
Кто? Боги благие? Воры? (387).

Тем и страшна смерть, что неизвестно, когда и от кого 
ее примешь. И потому ничего не остается, кроме как при
нять ее с достоинством, когда придет время:

Махорочная затяжка.
Сплев, пожили зиачит, сплев (387).

И героиня, уже спокойно глядя на своего спутника, от
мечает про себя:

И покосившись сбоку:
— Как ты уже далек! (388).

Путь героев продолжается, но тема жизни и смерти уже 
отсутствует.

Перейдем к рассмотрению одного из самых значимых 
мотивов «Поэмы Конца», определяющих самую суть конф
ликта несостоявшейся любви героев. Цветаевское «он про
сит до ма ,  а она может дать т о л ь к о  душу» относится не 
только к лирической героине, но и в равной степени к са
мому автору. За всю свою жизнь Цветаева так и не сумела 
наладить свой быт, создать уютный семейный очаг. Более 
того, она питала ко всему этому непреодолимое отвращение 
и отмахивалась от всего, что не имело отношения к творче-
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ству, как от чего-то чуждого ей. « Марина по природе и по 
призванию ночная птица, а сверх того никакая не хозяйка. 
Домовитость, чувство оседлости, забота о быте чужды и 
неприятны ей»'^. Такой она была, по признанию Антоколь
ского, в 26 лет. Такой и осталась на всю жизнь.

Характерно, что диалектика развития «Поэмы Конца» 
получает в 1-й главе свое разрешение словами: «Взрыв; — 
Домой!». Со слова «дом» и начинается уже явная, открытая 
борьба героини с героем. Ведь для лирической героини

Всеми ужасами 
Слов, которых ждем.
Домом рушащимся, —
Слово: дом (375).

Ирония и сарказм звучат в словах героини о любимом:
Заблудшего баловня 
Вопль: домой!
Дитя годовалое:
«Дай» и «мой»! (375).

Боль и обида за родного человека говорят в ней. Ведь 
юн, так ничего и не поняв, остался обыкновенным, призем
ленным человеком:

Мой брат по беспутству,
Мой зноб и зной.
Так из дому рвутся,
Как ты — домой! (375).

Для героини дом, пристанище — везде, но только не в 
том «доме», которого хочет герой. И она пытается объяснить 
что

Дом, это значит: из дому 
В ночь (376).

Но ее спутник так никогда и не станет близким ей, она по
нимает, что одинока:

О, кому повем 
Печаль мою, беду мою.
Жуть, зеленее льда?.. (376).

Высокая лексика Псалтыри только подчеркивает неиз
бывность высокого горя и отчаянья героини. Ей страшно, 
что разрыв происходит из-за непонимания ее любимым, а 
не из-за прошедшей любви: «О, кому повем...» Поведать не-

А н т о к о л ь с к и й  П. 
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кому. Вечная трагедия любви поэтов, столкнувшихся с про
зой жизни. «Любовная лодка разбилась о быт...» — сказал 
об это.м В. Маяковский, глубоко почитаемый и любимый 
Цветаевой.

В осмыслении конфликта поэмы особая роль принадле
жит 4-й главе, композиционно обособленной в виде встав
ной новеллы. Реплики героев в ней встречаются только дваж
ды. Без них это самостоятельное стихотворение, близкое по 
духу таким, как «Читатели газет», «Поезд», «Ода пешему 
ходу», поэмам «Лестница», «Автобус» и другим, основная 
идея которых — неприятие Цветаевой обывательщины, пош
лости, мещанства, той изнанки цивилизации, которая навя
зала миру «порощок Бертольда Шварца» — порох. Не слу
чайно этот образ, прозвучавший в «Поэме Конца», будет 
затем повторен в «Читателях газет».

Итак, 4-я глава поэмы. Перед нами кафе, в которое за
ходят герои для решительного объяснения. Общество, нахо
дящееся в кафе — некая модель буржуазного общества с 
его духом наживы, продажности и низменных страстей. Са
ма атмосфера кафе («надышано, накурено...») из чисто фи
зиологического ощущения духоты перерастает у Цветаевой 
по ассоциации в духоту духовную: «А главное — насказа
но!» И, на заданный в первом восьмистищии вопрос: «Чем 
пахнет?» — в последующем описании всего интерьера, анту
ража этого злачного места рефреном дается ответ, логиче
ски заверщающий и обобщающий строфу: «Коммерческими 
тайнами... сделками... браками... щащиями и бальным по
рошком». И только в последней строфе «бальный порошок»— 
символ житейской мелочи и ерунды — уже трансформирует
ся у автора в «порошок Бертольда Шварца», несущий в се
бе ассоциации с войнами и смертью. Ибо общество в кафе 
не просто буржуазное общество в целом, а его верхушка, 
сильные мира сего, от них (вернее, от их капиталов) зави
сит и судьба мира. Так Цветаева говорит о том, что смерть 
духовная неизбежно влечет за собой и смерть физическую. 
Бездуховность порождает насилие.

Герой возмущен тем, что они прищли в это кафе: «...это 
вот наш дом?», на что героиня резонно замечает: «Не я 
хозяйкою!». Ей просто все равно, где быть, главное — что 
у нее в душе: «Дом в сердце моем». Но и в следующей гла
ве герой продолжает морализировать:

Вы ду.чаете, любовь — 
Беседовать через столик? (378).
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в  конце 6-й главы внимание героев привлекает женщина, 
такая же продажная, как и все общество в кафе, «белоку
рый затылок»,

Голконда волосяная,
Сокровищница утех —
(Для всех!) (383).

Героиня видит, как герой, заметив привлекательную женщи
ну, преображается. Взгляд его становится «льнущим», «мну
щим», «в каждой реснице — зуд». И

Жест, скручивающий в жгут.
О рвущий уже одежды 
Жест! (383).

Героиня с горечью понимает, что
...Тебе надежда
Увы, на спасенье есть! (383).

И герой, осуждающий все это продажное общество, сам, 
как представляется героине, обнаруживает свою бездухов
ность. И даже в предпоследней главе поэмы героиня, пора
женная и растроганная слезами героя, все-таки замечает:

Плачь, с други.ми наверстаешь 
Стыд, со мной потерянный (394).

Так герой на протяжении всей поэмы становится вопло
щением быта, а не души. Цветаева и лирическая героиня, 
проводя героя всеми этапами крестного пути, развенчивает 
его. Он такой же, как все, а она поэт, изгой. И в этом раз
делении Цветаева беспощадна. Она может многое простить 
человеку, но только не бездуховность. Потому-то она и топ
чет «правонажительственный свой лист», ибо не хочет и не 
может жить так, как хочет того герой. В этом и заключает
ся основной пафос «Поэмы Конца» — любовь кончается там, 
где начинается духовная глухота и пустота. И после тяже
лого и мучительного разрыва с любимым на горе остается 
она — лирическая героиня, Марина Цветаева, «герой-автор», 
как сказал Б. Пастернак, со своим «до последней степени 
утвержденным» духовным миром.

Данный анализ «Поэмы Конца» не претендует на исчер
пывающую ее характеристику. Мы коснулись в основном 
лишь двух аспектов: принципов ассоциативного повествова
ния и решения основного конфликта поэмы. Марина Цве
таева, широко используя принципы ассоциативного повест
вования, рисует нам историю взаимоотношений своих ге-
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роев, философски осмысливая и обобщая суть конфликта, 
переходя от частного случая к общечеловеческой проблеме 
бездуховности, рещая ее в гуманистическом ключе.

11* .



А. С. СВАРОВСКАЯ

ПРОБЛЕМА ЭПИЧЕСКОГО ГЕРОЯ В ПОВЕСТИ 
А. ЧАПЫГИНА «БЕЛЫЙ СКИТ»

После грозных и бурных лет первой русской революции, 
после драматических лет реакции русская реалистическая 
проза вступила в новую полосу своего развития. Особеннос
ти исторического развития России в предоктябрьское деся
тилетие свидетельствовали о возрождении своеобразного ва
рианта героического, эпического состояния мира, понимае
мого как ситуация гигантского прорыва народных масс к 
осознанию своей роли в истории. Объективная обществен
ная потребность эпического освоения бытия, т. е. истолкова
ния и оценки основных сил, противоречий и тенденций раз
вития современной истории, обусловила особое эпическое 
качество художественного сознания, устремленного к пости
жению человека во всем многообразии его связей с миром, 
в его биологической, социальной и исторической обусловлен
ности.

Эпическое отображение действительности, связанное с 
осмыслением нравственного потенциала народного сознания, 
с поиском волевого, героического начала в нем, закономер
но включало в себя потребность создания характера, кото
рый воплотил бы в себе высоту духовной жизни нации.

Еще Гегель придавал огромное значение фигуре эпиче
ского героя, потому что только через эпический характер и 
его деятельность и могут проявиться исторические законо
мерности существования народа в их объективности, полно
та эпического события. Уточняя, в чем заключается «специ
фически э п и ч е с к о е  в изображении индивидов», Гегель 
настойчиво подчеркивал «полноту черт» эпического харак
тера, позволяющего проследить «развитие национального 
склада мыслей и способа деятельности», т. е. характер дол
жен раскрыться перед читателем в многообразии своих от-
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ношений к миру, «в разнообразнейших положениях и ситу
ациях»'.

В индивидуальных действиях эпического героя сконцент
рированы главные потребности времени, составляющие «не
устранимое действительное основание для всякого отдель
ного индивида»'^. Судьба эпического героя как бы предопре
делена необходимостью выразить всеобщее состояние духа 
народа, но необходимость обретает характер личной потреб
ности героя в этом. В конечном итоге именно на судьбе 
эпического героя замыкаются в единстве и взаимосвязи 
индивидуальное действие и целостная картина народной 
жизни.

Создание эпических героев, отразивщих в себе целост
ность и противоречивость народной жизни, принадлежит в 
1910-е годы А. М. Горькому с его циклом «По Руси», с 
автобиографической трилогией. Однако проблема положи
тельного героя была одним из важнейщих параметров худо
жественных поисков и в литературе критического реализма. 
Герой-идеолог И. Касаткина, С. Подъячева, И. Шмелева 
демонстрирует тип сознания, активно вырабатывающего но
вые формы своего со-бытия с окружающей его социальной 
действительностью. Интересный с точки зрения остроты 
мысли, такой герой не раскрывался во всей полноте лично
стных качеств, что, конечно, объясняется объективными 
причинами и не снижает его идеологического и интеллекту
ального потенциала.

В литературе 10-х годов появляется и иной тип героя, 
изображение которого делало его похожим на героя народ
ного эпоса. Лищенный индивидуальных черт, не опосредо
ванный многосторонними связями с действительностью, по
добный герой представал как фигура, символизирующая 
мощь природных и нравственных сил русского характера.

Фигуры Никиты Дехтянского из «Печали полей» Серге- 
ева-Ценского, образ старосты таежной деревни Кедровка 
из повести В. Шищкова «Тайга» призваны были выразить 
позитивную программу авторов. Реально-бытовое их суще
ствование переводится постепенно в символический, вернее, 
в аллегорический план. Крестьянин Пров из «Тайги» В. Шищ
кова вырастает в могучую фигуру крестьянского

' Ге г е л ь .  Лекции по эстетике. Кн. 3. — В кн,: Гегель. Сочинения. М., 
1958. т. 14, с. 250—251.

2 Там же, с. 253.
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провидца, богатыря, благословляющего таежный пожар как 
обновление, очищение жизни: '«Крутые плечи Прова накопили 
столько неуемной мощи, что, казалось, трещал кафтан. Боль
шие угрюмые глаза упрямо грозили огню: «Ничего... Пущай 
чистит» .̂ Образ Прова мыслится художником как непрояс
ненная, но мощная потенциальная сила, способная всколых
нуть и разрушить неподвижность деревенской жизни. Таким 
же богатырем предстает бедняк Охрим из рассказа К. Тре
нева «На ярмарке», которого автор называет «огромный 
Охрим»; он идет, «вытаскивая из грязи сапоги так, как буд
то он выворачивает их с конями. Он кажется гораздо боль
ше лошади, с 1;Оторой идет рядом»'*. Ярость, вспыхнувшая 
в душе Охрима при виде так называемой «лотереи», изде
вательства над невежеством и наивностью крестьян, нахо
дит выход в истинно богатырском сражении. Охрим снача
ла постоял, «переживая посыпавшийся град ударов», но 
потом, «вдруг словно почувствовал ужасающую тесноту в 
плечах, сильно повел ими, описав большой круг. Мгновенно 
вокруг него образовалось большое место в две сажени...»^ 
Охрим один создал на ярмарке панику, и вот уже пьянящее 
дыхание бунта пронеслось над заснувшим в вековой отупе- 
лости городком.

Принцип построения образов названных героев близок к 
обобщающей идеализации и связан со стремлением придать 
персонажам черты сказочных богатырей. Гсрси представали 
как своеобразные знаки-символы, выражавшие авторскую 
надежду на естественную, природную мощь русского нацио
нального характера, способную стать основой исторически 
прогрессивных изменений.

В ряд обозначенных героев почти все исследователи 
обязательно включают Афоньку Креня, героя повести
A. Чапыгина «Белый скит», а саму повесть рассматривают 
как одну из важных страниц летописи российской деревни, 
авторами которой, кроме Чапыгина, были И. Бунин и 
И. Вольнов («Повесть о мбей жизни»), С. Подъячев и
B. Шишков и многие другие. Расхожим стало в общем-то 
не искажающее облик главного героя утверждение о том, 
что фигура Афоньки Креня — былинная, исполненная

Ш и ш к о в  в. Я. Собр. соч.: В 8-ми т. М., 1983, т. 1. с. 360. 
Т р е н е в  К. А. Избранные произведения. М., 1955, с. 144. 
Там же, с. 162.
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«огромных духовных и физических сил ...народной мощи...»®. 
В «Белом ските» используется прием былинного, сказочного, 
гиперболически-легендарного претворения действительности. 
«Именно так изображен Афонька Крень, стилизованный под 
Илью Муромца либо Микулу Селяниновича», — писал еще 
в конце 50-х годов автор очерка жизни и творчества Чапы
гина Б. Вальбе^. Те же «очертания былинного богатыря» 
видит в герое Н. Тотубалин®. В самых последних работах 
намечается тяготение к истолкованию повести и образа ге
роя в контексте идеи духовного спасения в скиту, распрост
раненной среди старообрядцев Севера, а также как северно- 
русский вариант сказки о двух братьях®. Эти аспекты инте
ресны сами по себе, и правомерность их не вызывает сомне
ний, но в этом случае уходит на второй план тот социаль
ный смысл и та новизна героя, которая отражала сдвиги в 
художественном сознании 10-х годов.

Как справедливо отмечает Л. В. Крутикова, «жизнь де
ревин в изображении Чапыгина приобретает по сравнению 
с «Деревней» Бунина и «Тайгой» Шишкова больщую соци
ально-классовую детерминированность»'®. Все исследовате
ли отмечают наличие социального конфликта в повести, 
острого столкновения Афоньки Креня и кулака Артамона 
Вороны, безраздельно царящего в селе Больщие Пороги. В 
повести действительно вскрывается механизм экономиче
ского закабаления крестьян. Ворона безжалостно вырубает 
лес н делает это руками самих крестьян, для которых он 
«благо.аетель», дающий работу, естественный источник су
ществования. Своеобразие социальной расстановки сил в по
вести ЧапыгиЕ1а состоит в том, что социальный аспект под
хода к действительности углубляется и осложняется нравст- 
веЕШЫм. Ворона с его звериной философией и спекуляцией 
на самых низменных сторонах человеческой натуры безраз
дельно царит в селе именно в силу слабости и бессилия

” К р у т и к о в а  Л. В. Реалистическая проза 1910-х годов: (Рассказ и 
повесть). — В кн.: Судьбы русского реализма начала XX века. Л., 1972, 
с. 1K7.

' В а л ь б е  П. Алексей Павлович Чапыгин: Очерк жизни и творчества. 
Л., 1959, с. 71.

* Т о т у б а л и н Н .  А. П. Чапыгин. — В кн.: Чапыгин А. П. Собр. соч.: 
В 5-ти т. Л.. 1967, т. 1, с. 25.

'‘ . Ат а нов  Г. М. О художественных исканиях русской реалистической 
прозы 1910-х годов: (А. Чапыгин и В. Шишков). — Русская литература, 
1984, № 2. с. 34—46.

К р у т и к о в а  Л. В. Указ, соч., с. 186.
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крестьян противостоять своей первобытной наивностью хит
рости и изворотливости кулака. Неравная борьба Вороны 
и всей деревни открывается в массовой сцене сельского схо
да, когда Ворона без особого труда добивается легального 
разрешения на вырубку леса и даже делает это под видом 
общественного «приговора», который сам же и сочиняет и в 
котором говорится только о якобы очистке леса, вывозе кор
ней, отрубленных вершин.

Главная опасность Вороны видится автору в тотальном 
моральном разложении крестьянского мира, где никто не в 
силах ему противостоять. Ворона пытается привлечь на свою 
сторону младшего брата Афоньки—Ивашку, разжечь между 
братьями смертельную вражду, распускает слухи о том, что 
Афонька убил охотничью собаку брата.

«Парень беспомощно опустил свои лапы.
— Братан был мне заместо отца. Тропы в суземе отво

дил, промыслу на зверя обучал...»" Однако Вороне п здесь 
удалось задушить остатки кровной братской привязанности 
и всколыхнуть в Ивашке лютую ненависть к Афоньке.

Противоборство Вороны и Афоньки происходит в усло
виях трагического одиночества крестьянского богатыря. Не
выносимо трудная ситуация, сила внешних обстоятельств и 
служит той исходной почвой, которая рождает Креня как 
эпического героя. Деревенский «мир» жесток к нему («...на 
селе Афоньку Креня не любили...»), хотя и бывают редкие 
проблески чувства справедливости у односельчан. В уже 
упоминавшейся сцене сельского схода Ворона во что бы то 
пи стало хочет выгнать Креня из села и сделать это руками 
самих крестьян. Но реакция «мира» на «приговор», который 
зачитывает писарь, не совсем такая, какой бы ее .хотел ви
деть Ворона: «Правильно! Миру надоел. — Ивашку заодно 
с ним, Ивашку-у! — Крещеные! Один поп Данило руку 
клал — неправильный приговор!..» (230).

Как ни пытается писарь по наущению Вороны оклеве
тать Креня перед обществом, «два каких-то справедливых 
голоса стояли за Афоньку» и опрокидывали один за другим 
возводимые на Афоньку поклепы: и что церковь божию пе 
посещает, и что «собаками травит скотину», и что подбивает 
парней на драки. По тому, как «равнодушно» читает писарь.

" Ч а п ы г и н  А. П. Собр. соч.; В 5-тн т. Л.. 1967, т. 1, с. 165. В даль
нейшем ссылки на это издание будут даваться в тексте с указанием стра
ницы.
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как без злобы пока воспринимает толпа братьев Крепей, 
как усердствует в своей злобе Ворона, становится ясно, 
что конфликт Крепей и «мира» спровоцирован Вороной и 
стал возможным только при всеобщей неразвитости, патри
архальной примитивности и страхе жителей и перед Воро
ной, и перед нечеловеческой силой Креней.

В работах о «Белом ските» нередко делается упор на 
инстинктивной ненависти Креня к Вороне, к пришлым по
рубщикам леса. «Но сам он так же зоологичен, как и его 
противник», — пишет Вл. Семенов'^. Протест Креня мыслит
ся как «стихийный, даже импульсивный»'^. Думается, ха
рактер Креня задуман автором сложнее и богаче. Герой, 
действительно, плоть от плоти северной деревни, однако мо
гуч он не только телом, но и духовным стоицизмом, способ
ностью, во-первых, постичь смысл происходящих вокруг него 
событий, во-вторых, осознать себя защитником природы, да 
и неблагодарного деревенского «мира». Он ощущает свою 
миссию как судьбу, как предназначение, ставшее, однако, 
его личной волей. Когда-то давно дал он матери зарок уйти 

в скиты, но так трудно отрываться от мира: «в миру тоже 
дела много, много бы оберечь надо...»; «покудова силы хва
тит, норовлю оберечь господню красоту — лес, зверя, где 
могу, не даю зря обидеть, корень его, вконец изводить. Бра 
гов лесных сужу своим судом...» (207). Афонька Крень взял 
на себя тяжкую и неблагодарную ношу: привнести истину 
в темные души и деревенских, и пришлых погубителей леса.

«Подвыпившие возчики подступили к Афоньке:
— Изъясни, отчего порубку не хвалишь?
Афонька тихо ответил:
— Вывозка, крещеные, не промысел, а погибель ваша...
— Врешь, какая погибель?!
— Веспа сегодня пала ранняя, на дорогах ступни про

били лошади по брюхо, дров нельзя стало вывезти — в не- 
топленных избах ребятишек морозили; аль не по.мните? Зем
ля наша скудная, навозить ее и так нечем, а где шишка 
КОНЬЯ?  в лесу осталась!

Афонька переждал шум и голоса, продолжал:
— Прошлые вывозки амбары овса лошадям скормили, 

лошадей на щелопах да в балка-х надорвали и заработки

'2 С е м е н о в  Вл. Алексей Чапыгин. М., 1974, с. 41.
С м и р н о в а  Л. А . Проблемы реализма в русской прозе начала 

XX века. М. 1977, с. 111.
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пропили... в  эту вывозку четверо лесорубов насмерть зали
лось — у сухарей семьи по миру ходят. Ладно это?.. — на
чал Афонька.

— Это он верно-о!
— Врет! Не будь вывозки, чем подати, отдать?! — 

крикнул громко Ворона. — Уходи! видим... што ты против 
нас пришел — на народ остуду кладешь» (255).

Так глубоко проникнуть в причины гибельных процессов, 
происходящих в людях и природе, мог только человек, чья 
задача — спасти людей от них самих, открыть им глаза па 
происходящее. Облик Афоньки не случайно очерчен Чапы
гиным гиперболизованно, и суть здесь, наверное, не только 
в стремлении художника чисто поэтически обрисовать героя 
как сказочного, былинного богатыря (собственно, он пред
стает таким только в своем сне, когда видит себя вровень с 
деревьями, гладит огромной ладонью медведицу с медвежа
тами, гладит по мягким перьям филина, и «сквозь его тол
стые пальцы, сияя, пробиваются зеленые огоньки глаз пти
цы» (172). Думается, автору был важен такой аспект изоб
ражения эпического характера, как равенство с природой, 
способность подняться до ее величия и трагической судьбы, 
а это происходит уже наяву, а не во сне. Уже после своего 
удивительного сна, когда рассвело, Крень наяву натыкает
ся на гнездо глухаря, держит на широкой ладони «голого 
толстоголового птенца», потом освобождает из ловушки 
медведя, угодившего туда лапой.

Афонька способен взглянуть на человека, на его преступ
ление перед природой глазами самой природы, изнутри нее. 
Для него природа не объект умиления, а живой страдающий 
организм, исполненный глубокой, совсем человеческой боли. 
Небольшая главка, посвященная страданиям раненой лоси
хи, наполовину написана через призму восприятия самого 
животного. Трагедия гибнущей природы — в ее беззащит
ности. Для Креня (и для автора) лосиха не неразумная 
тварь, а «неизреченность животная», которая не может 
только рассказать о глубине и силе своей боли. Близость 
Креня к природе, основанная на понимании ее страданий, 
рождает ненависть к людским преступлениям. Яростно пре
следует Афонька охотника — убийцу лосихи; до изнеможе
ния таскает валежник на просеку, по которой рубщики по
падают к месту вырубки леса, всеми силами пытается отва
дить чужаков; ненавидит лободыров-гонщиков леса, тоже 
истребляющих лес.
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Афонька Крень — один из немногих в литературе 10-х го
дов характеров, данных в протяженности действий, усилий, 
в процессе достижения высокой и трудной цели. Крень по
тому и откладывает уход в скит, что видит свое высокое 
предназначение в сохранении бога на земле. В повести зву
чит своеобразный мотив прометеизма. Афонька, оправды
ваясь перед монахиней за то, что не торопится уйти от мира, 
говорит; «Ведь у иного прочего жизнь темна, огонька не 
видно, у меня же надежда к богу прийти... Здесь он близко 
жил, мой бог!.. Церковку сожгли... и бога моего не стало — 
он в лес перешел. В лесу... я молюсь. Матушкино завещанье 
сполню. А найду ли я в скитах бога? Может, так: люди лес 
выломят, пустыню голую сделают, а в скитах бога-то моего 
и не обретется» (207). Крень пытается привнести свет в 
сознание односельчан, но он видит, как легко покупает Во
рона крестьян, его брата Ивашку; сам не раз становится 
жертвой предательства, коварных и злых намерений одно
сельчан извести его. Однако он продолжает служить «миру», 
не видя вокруг никого, кто мог бы его поддержать. Совер
шенно неправомерно зачисляется герой «Белого скита» в 
некоторы.х исследованиях в ряд таких же дремучих и отя
гощенных предрассудками персонажей, как большинство 
персонажей повести. Афонькой движет вполне осознанная и 
стойкая вера в возможность переломить ход событий, при
роду челозека.

Не случайно выведена в повести фигура ссыльного Его
ра Иванозича, который как будто бы самим прошлым, 
уровнем образованности призван был стать лучом света в 
беспросветном мраке деревни. Однако сознание Егора Ива
новича совершенно сломлено. Егор Иванович одержим бо
лезненной страстью заглянуть за край жизни, и его само
убийство — печальный и закономерный итог жалкого су
ществования без цели и смысла. И что еще важно — Егор 
Иванович изверился в человеке и человечестве. С мрачной 
ненавистью говорит он мельнику Ивану Титовичу: «...челове
ка на земле извести следует...» (189). Его письма товарищу 
по ссылке — история духовной капитуляции, разочарования 
в своей прошлой деятельности. В основе деградации души— 
разуверение в тех, ради кого, как ему казалось, он жил и 
страдал. А оказалось, что «человек для человека и окру
жающей природы был и будет волк» (215). Егор Иванович 
иллюстрировал свои мысли о человечестве строчками Тют
чева, где оно видится как «безумье жалкое». Жалка, одна-
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ко, сама фигура ссыльного, по контрасту оттеняющая истин
ную полноту страданий крестьянского Прометея. Креня бо
лее всего удручает то, что охотником за ним становится брат 
Ивашка. До самого конца Афонька надется обратить его 
в свою веру, прощает ему многие злодейства, удерживает 
себя от расправы с ним. Ивашка по наущению Вороны под
паивает брата и подпирает его в угарной бане. Чудом спас
шийся Афонька и тут не может решиться поднять руку на 
брата. Последней гранью, отделившей Афоньку от убийства,, 
стал акт надругательства Ивашки над иконой матери.

«Знаю — тебя от смерти маткин образ пасет... Убрал я. 
твоего пастуха!»

Взглянув на божницу, Афонька изменился в лице, опус
тил руки: среди светлых образов не было черного — мате
рина» (101). Афонька зверски умертвил брата, всунув его 
в жерло раскаленной печи, уподобившись тем, кто охотился 
за ним. А осознав это, решил уйти от мира.

Финал повести «Белый скит» чаще всего рассматривает- 
как свидетельство слабости и неопределенности автор
ской позиции. «Писатель безусловно подменил истинную 
сложность противоречия его самым общим звучанием»''*. 
Думается, никакой подмены в финале не произошло. На
пряженность социальных и психологических коллизий, про
тивоборство Креня с Вороной, стремление стать защитни
ком односельчан и пробиться сквозь полосу отчуждения 
исчерпали себя в рамках сюжетной ситуации. Уход в скит 
не спасение для героя и не отречение от прежних своих, 
внутренних нравственных законов. Он ведь боится, что сам 
уподобится звериному облику своих противников. Герой 
обнаруживает способность жизнью заплатить за назначен
ную ему судьбой долю народного заступника. В Афоньке 
Крене проглядывают черты исторического образа бунтаря— 
протопопа Аввакума. В нем корневая основа русской психи
ки (Крень — «корень»), ее темные и светлые стороны. Гус
тота, драматическая насыщенность всех ситуаций, событий 
дается порой на грани натурализма. Однако последний слов
но бы омывается чистейшим лиризмом, когда речь идет о 
природе, о всем том прекрасном, чем полна земля. Эпиче
ская многослойпость повести, которую во многом сообщает

'* Е р е м е н к о Т. А. Функция пейзажа в романа.х «Белым скит» А. Ча
пыгина и «Танга» В. Шишкова. — В ки.: Проблемы реализма русской ли
тературы начала XX века. М., 1976, с. 117.
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образ главного героя, в том, что сквозь обыденную жизнь 
просвечивают черты духовные, возвышенные, земная красо
та. Нравственные начала (отношения Афоньки к матери, 
•брату, односельчанам, к лесу, зверям, птицам) утвержда
ются автором в качестве высшей меры жизни.

Афонька Крень — герой не идеальный, однако слабости 
и противоречия его сознания есть отражение предела худо
жественного познания литературой исторической ситуации. 
■Смерть героя несет отзвук его трагической вины и истори
ческой обреченности. Только в 20-е годы (в творчестве 
А. Малышкина и Вс. Иванова, А. Яковлева и Б. Лавренева) 
сможет появиться герой, в котором мы найдем «сопряже
ние «естественного» и «исторического»'^. Но понять нового 
героя, истоки его появления невоз.можно без исследования 
тех качеств, которыми наделяется в прозе 10-х годов герой, 
обозначаемый нами как эпический, расширяющий наше 
представление о положительном герое эпохи. Эпическое в 
герое видится в самой форме бытия личности как социаль
ного действия, как борьбы против бездеятельности, песси
мизма. Эпический характер в 10-е годы сложно сочетает в 
себе и кризисное состояние духа, и устойчивую нравствен
ную доминанту, помогающую осознать сложность пережи
ваемых событий. Эпический герой берет на себя всю пол
ноту ответственности за несовершенство земного бытия и 
тем самым преодолевает трагедию отчужденности индиви
дуального сознания от исторического хода событий. Эпиче
ский герой 10-х годов закономерно привел к появлению в 
молодой советской литературе образа народа — творца 
истории.

■ ^ С к о р о с п е л о в а  Е. Б. Идейно-стилевые течения в русской совет
ской прозе первой половины 20-х годов. М., 1979, с. 21.



Е. И. КОНЮШЕНКО

О «БРАТСТВЕ» В «БРАТЬЯХ» И. А. БУНИНА 
(МИФ В БУНИНСКОЙ КОНЦЕПЦИИ ЧЕЛОВЕКА 

И МИРА)

Традиционно «братьями» в рассказе И. Бунина называют 
англичанина и сингалеза рикшу. «Англичанин и рикша — 
«братья», но один брат ездит на другом, доведя его до 
исступления, а затем толкает на самоубийство, отняв един
ственную радость — любимую девушку»'. Но почему при 
подобных отношениях герои — братья, остается неясным. 
А между тем в мотиве братства людей, заявленном в 
заглавии и эпиграфе («Взгляни на братьев, избивающих 
друг друга...»), безусловно заключен существенный для все
го произведения смысл, без понимания которого нельзя 
говорить и о концепции человека в этом рассказе.

Три трактовки заглавия «Братьев» содержатся в рабо
тах Л. К. Долгополова, Н. М. Кучеровского, Л. Д. Николь
ской. При сравнении все три суждения оказываются очень 
близкими. «Герои очерка «Братья» (1914) — безвестный 
сингалезский юноща-рикща и жестокий англичанин, пребы
вающие на противоположных социальных полюсах, — дей
ствительно братья, без всяких кавычек, братья по своей без
защитности перед ужасом жизни и подверженности року» .̂ 
«Но оба они братья в своей незащищенности перед «косми
ческими» началами бытия, оба гибнут, постигая их ката
строфическую неотвратимость»^. «...Общность человеческой 
перспективы — и рикща и англичанин одинаково во власти 
беспощадного рока, одинаково поглощены будут небытием— 
делает их «братьями», т. е. братьями в человечестве, в че-

' А ф а н а с ь е в В. Н. И. А. Бунин. М., 1966, с. 210.
" Д о л г о п о л о в  Л. К. Судьба Бунина. — В кн.: Долгополов Л. К.

На рубеже веков; 2-е изд. Л., 1985, с. 285.
^ К у ч е р о в с к и й Н .  М. И. Бунин и его проза. Тула. 1980, с. 293.
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ловеческих судьбах, мыслимых в представлениях и образах 
апокалиптических»''.

Как видим, все три толкования объясняют братство ге
роев равенством их перед некоей стихийной силой, или 
«космическими началами бытия», «беспощадным роком». О 
значении рока в бунинском художественном мире сказано 
исследователями немало. «Рок почти всегда присутствует в 
творчестве Бунина (в зрелом творчестве — всегда) в виде 
неодолимой, метафизической, но едва ли не единственной 
силы, определяющей судьбу и формирование внутреннего 
мира героя»®. С этим высказыванием Л. Долгополова труд
но спорить. Но можно ли говорить о братстве героев только 
на основании их равенства перед роком? Думается, что 
нельзя. Интересно сопоставить этот предполагаемый бу
нинский мотив с близким мотивом братства людей перед 
лицом смерти у Л. Толстого.

«Даву поднял глаза и пристально посмотрел на Пьера. 
Несколько секунд они смотрели друг на друга, и этот взгляд 
спас Пьера. В этом взгляде помимо всех условий войны и 
суда, между двумя этими людьми установились человече
ские отнощения. Оба они в эту минуту смутно перечувство
вали бесчисленное количество вещей и поняли, что они оба 
дети человечества, что они братья» (Война и мир, т. 4, ч. 1, 
гл. 10). Ужас смерти, который увидел Даву в глазах Пьера, 
разрушает его прежнее отношение к Пьеру как к «обстоя
тельству», вызывает иное, человеческое (не официальное) 
понимание. В толстовском мире ощущение смерти, осозна
ние ее неизбежности для всех часто заставляет героев по- 
иному увидеть себя и другого, приводит к прозрению новых, 
подлинно человеческих братских связей между людьми, не
зависимо от их социально неравных (хозяин и работник в 
одноименной повести) или официально враждебных (Даву 
и Пьер) отношений.

С чувством смерти для толстовских героев связано пости
жение истинного смысла жизни и ее ценностей, в числе 
которых важнейшие — подлинные человеческие отношения. 
Стоит ли говорить о том, что такая значительность смерти 
у Толстого основана на высочайшей оценке жизни человека

* Н и к о л ь с к а я  Л. Д. Социально-обличительное и философское в 
поэтике «Братьев> И. А. Бунина. — В кн.: Проблемы истории критики и 
поэтики реализма. Куйбышев, 1976, вып. 1, с. 161.

5 Д о л г о п о л о в  Л. К. Указ, соч., с. 285.
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как единственной меры человеческого существования. По
добное понимание могло быть вызвано только развитым 
чувством личности, осознающей свою высочайщую ценность 
леред лицом смерти и предполагающей такую же ценность 
и в другой личности. Это и дает возможность Даву и Пьеру 
попять, «что они братья», а не судья и подсудимый.

Бунинское «братство» носит иной характер, оно основа
но не на личностном постижении равенства людей перед 
смертью, а скорее на равенстве перед роком, в конечном 
счете отрицающем всякую личность. Однако совершенно 
справедливые мнения названных исследователей о равенст
ве бунинских героев «перед ужасом жизни и подверженности 
року» необходимо уточнить и дополнить. Дело в том, что 
«братство» в рассказе почти никак не проявилось. Англича
нин ничего не знает и не думает о своем вознице, относится 
к сннгалезу только как к рикше. Для рикши же англичанин, 
как и все белые люди, только беспощаден и загадочен. Кро
ме того, сингалез иногда смотрит на своего седока «глазами 
собаки, чувствующей приступы бещенства». Приходится 
говорить, что важнейший мотив бунинского произведения 
во всей смысловой полноте и сложности остается непрояснен
ным. Видимо, для понимания этого мотива необходим не
сколько иной путь анализа, который мы и попытаемся обос
новать.

Начало бунинского рассказа составляют несколько ней
тральных по интонации фраз-сообщений, рисующих райский 
■облик Цейлона и его обитателей. «...Стелются глубокие шел
ковистые пески, блещет золотое, жаркое зеркало водной 
глади и стоят на ней грубые паруса первобытных пирог, 
утлых сигароподобных дубков. На песках, в райской наготе, 
валяются кофейные тела черноволосых подростков. Много 
этих тел плещется со смехом, криком в теплой прозрачной 
воде каменистого прибрежья...»®

Однако этот райски-умиротворенный пейзаж вызывает 
недоуменные вопросы повествователя. «Казалось бы, зачем 
им, этим лесным людям, прямым наследникам земли пра
родителей, как и теперь еще называют Цейлон, зачем им 
города, центы, рупии? Разве не все дают им лес, океан.

® Б у н и н  и. А. Собр. соч.: В 9-ти т. М., 1966, т. 4, с. 256. Все ссылки 
на это издание даются в тексте статьи с указанием тома и страницы. В 
рамках анализа одного произведения («Братья») указываются только 
страницы.
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солнце?» (256). Но оказывается, что «...входя в лета, одни 
из них торгуют, другие работают на рисовых и чайных план
тациях, третьи — на севере острова — ловят жемчуг, опус
каясь на дно океана и поднимаясь оттуда с кровавыми гла
зами, четвертые заменяют лошадей, — возят европейцев по 
городам и окрестностям их...» (256). Последняя фраза со
общает, констатирует факт, но не отвечает на вопрос пове
ствователя: зачем сингалезам города, рупии, центы? Но со
вершенно очевидной для читателя становится оппозиция, 
высказанная уже в первых строчках рассказа. Мир «лесных 
людей», неразрывно слитых с природой, противопоставлен 
тому миру, где им приходится торговать, работать на план
тациях, ловить жемчуг, быть рикшами, заменяя лошадей. 
Причем этот природный мир устойчиво уподобляется раю ,̂ 
жители острова — его обитателям. Те лишения, которые 
несет сингалезам мир городов, рупий, центов, воспринимают
ся как потеря рая. Недоумение повествователя вызывает 
сама необходимость выбора между мирами в пользу «ци
вилизации», добровольный уход из природно-гармоническо
го рая.

Это недоумение разрешается вводом буддийских цитат, 
несущих огромное смысловое значение. Риторический диалог 
монахов с Возвышенным (Буддой) по поводу судьбы синга- 
леза (отца главного героя), ставшего рикшей, выясняет 
причины этого поступка, т. е. причины потери рая. Ответ 
монахов Будде является ответом и повествователю «За
чем,— сказал бы Возвышенный, — зачем, монахи, захотел 
этот старый человек умножить свои земные горести?» — 
«Затем, — ответили бы монахи, — затем. Возвышенный, 
захотел этот старый человек умножить свои земные горести, 
что был он движим земной любовью, тем, что от века при
зывает все существа к существованию» (257). Земная лю
бовь, желание — причины потерн рая, мотивировка поступ
ков героев. Библейская идеологема (грехопадение) осмысля
ется читателем в буддийском контексте, что составляет одну 
из примечательных особенностей всего образного строя рас
сказа.

Голос Возвышенного, предостерегающий героев от земной 
любви, воплощает сознание существа, познавшего тщету и

 ̂ в  дальнейшем образ Ценлона-рая (или потерянного рая) будет пов
торен многократно. Ср.: «райские леса под Котомбо» (264), «райский при
ют первых людей, познавших желания» (266), «в этом потерянном нами 
Эдеме...» (277) и т. д.
12. Заказ 8050. 177



обреченность людских желаний, которые неизбежно приво
дят к страданию. Бунин, конечно, далек от морализирова
ния, правда Будды абсолютна, но автору все-таки ближе 
простые смертные, упоенные краткой земной радостью, по
рождающей в конце концов страдания и смерть. Отказ от 
желания также сулит рай — буддийскую нирвану. Но эта 
ситуация возвращенного буддийского рая только намечена 
как возможная, ибо такой рай доступен только богоравно
му существу — Будде®. Основное же сюжетное действие 
«Братьев» опирается на скрытую, но все же читаемую оппо
зицию: «рай» — «потерянный рай», из которой затем с не
обходимостью следует другое противопоставление: природа 
и цивилизация, персонифицированными выражениями кото
рых являются два главных героя рассказа, англичанин и 
спнгалез.

«Динамика живого и статика мертвого — такова анти
теза, на которой покоится противительная связь образов в 
плане философском»®. В самом деле, эта антитеза живого и 
мертвого, чувствующего и бесчувственного выражена весь.ма 
наглядно. Достаточно сравнить страстную порывистость мо
лодого цейлонца с портретными характеристиками его се
дока («глаза за блестящими очками стоячие, как будто ни
чего не видящие...», «выражение его лица... было тупо и 
вместе с те.м удивленно» и т. д.). Это различие героев снова и 
снова заставляет задаться вопросом: в чем заключается их 
братство, как понимать заглавие и эпиграф произведения?

Обратимся к проповеди Будды, как бы предостерегаю
щего юного рикшу. «Не забывай, — сказал бы Возвыщен- 
ный, — не забывай, юноша, жаждущий возжечь жизнь от 
жизни, как возжигается огонь от огня, что все страдания 
этого мира, где каждый либо убийца, либо убиваемый, все 
скорби и жалобы его от любви» (259). Желание, связанное 
с грехопадение.м, неизбежно приводит к такому миропоряд
ку, где «каждый либо убийца, либо убиваемый»'®. Изначаль
но заданный мифологический мотив в поэтической системе 
рассказа вызывает следующий: о первом братоубийстве.

® Эта тема развита в позднем бунинском рассказе «Ночь отречения». 
® Н и к о л ь с к а я  Л. Д. Социально-обличительное и философское в по

этике «Братьев» И. А. Бунина, с. 156.
Ср.: «Все в лесах пело и славило бога жизни-смерти Мару, бога 

«жажды существования», все гонялось друг за другом, радовалось краткой 
радостью, истребляя друг друга...» (258). Мара-буддийскнй дьявол.
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Тема Каина имеет в творчестве Бунина свою историю и 
свое особое понимание. В 1905 г. был напечатан бунинский 
перевод драмы Байрона «Каин», а в 1907 г. опубликовано 
одноименное стихотворение Бунина. И сам выбор произве
дения для перевода и особенно оригинальные стихи замеча
тельны сочувственным отношением автора к Каину — бого
борцу и строителю цивилизации.

...Он — убийца, проклятый,
Но из рая он дерзко шагнул.

Страхо.ч Смерти объятый.
Все же первый в лицо ей взглянул.

Жадно ищущий бога.
Первый бросил проклятье ему.

И достигнув порога.
Пал, сраженный, увидевши — тьму.

Но и в тьме он восславит
Только Знание, Разум и Свет —

Башню Солнца поставит.
Вдавит в землю незыблемый след... (I, 285).

В рассказе «Братья» отношение автора к этому библей
скому персонажу иное, более сложное.

Для понимания сюжетных мотивировок, образующих 
коллизию «природа» — «цивилизация», персонифицирован
ную в образах сингалеза и англичанина, необходимо сказать 
о карме — буддийском понятии, по которому каждый чело
век в своей жизни зависим от бесконечной цепи прошлых 
перерождений". Смерть рикши-отца и рикши-сына представ
лена по-буддийски — с последующим неизбежным перерож
дением. «На спине лежал в темной хижине рикша, и смерт- 
)1ая мука искажала его жалкие черты, ибо не дошел до не
го голос Возвышенного, призывавший к отречению от земной 
любви, ибо за могилой ждала его новая скорбная жизнь, 
след неправой прежней» (259). То же в отношении сына. 
«Иедолгий срок пребудешь ты в покое отдыха, снова и сно
ва, в тысяче воплощений исторгнет тебя твоя эдемская зем
ля, приют первых людей, познавших желание...» (270).

Буддизм предполагает некоторое личное усилие для 
преодоления дурной кармы, что привлекало к этому учению.

" «Карма буддизма является суммой всех поступков и помыслов жи
вого существа в его предыдущих перерождениях. Это рох, судьба, созда
ваемая человеком для самого себя, точнее, для всей данности жизни и всех 
будущих перерождений» ( К о ч е т о в  А. Н. Буддизм. М., 1983, с. 38).
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например, Л. Толстого, по в бунинском мире подобное про
явление личной воли невозможно. Даже воля рикши к са
моубийству не что иное, как безличная карма-инстинкт, вы
разительно подчеркнутая оксюмороном («беззвучные голо
са»). «Проснись, проснись! — кричали в нем тысячи беззвуч
ных голосов его печальных, стократ, истлевших в этой рай
ской земле предков» (270). Буддийская карма в «Братьях»— 
разновидность бунинского рока вообще, но имеющая одну 
существенную особенность.

В художественной антропологии Бунина рок — безлич
ная, безымянная сила, для понимания которой иногда прос
то необходимо «разомкнуть» художественное произведение 
в широкий исторический контекст. В рассказе «Братья» рок 
(карма) идеологически выражен, обозначен библейскими 
мифами о грехопадении и братоубийстве. Эти мифологемы 
утверждают вечно повторяющееся начало человеческой жиз
ни; за грехопадением и изгнанием из рая последовали бра
тоубийство, борьба и враждебность кровно близких людей. 
Кар.ма в бунинском понимании, сопрягаясь с мифом, лищь 
усиливает фатальную обреченность всех смертных перед 
этой судьбой.

Для более полного понимания глубинных мифологем 
«Братьев» представляется возможным прочитать произведе
ние в более широком художественном контексте. О стихотво
рении «Каин» мы говорили, нужно сказать также о цейлон
ском очерке Бунина «Город царя царей», составившем 
«Братьям» интересную параллель. Такой подход считаем 
оправданным, поскольку «рассказ, наиболее концентриро
ванно выражающий бунинскую художественную концепцию 
человека и мира»'^, непременно имеет смысловые взаимосвя
зи с больщим поэтическим миром писателя, объясняется им 
и его, в свою очередь, объясняет.

В лирико-философском путевом очерке Бунина «Город 
царя царей» (опубликован в 1925 г.), самый жанр которого 
предполагает выраженную открытость впечатлений автора- 
путешественника, все мифологические архетипы «Братьев» 
даны непосредственно, прямо. «Создатель одарил Цейлон 
всем, что только есть на земле ценного и прекрасного. Соз
датель сделал его раем, местом сотворения человека, и от-

С т а в и ц к и й  А. В. Реалистическое и «нормативное» начала в про
зе II. А . Бунина (рассказ «Братья»). — В кн.: Литературное произведение 
как целое и проблемы его анализа. Кемерово, 1979, с. 121.
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дал Адаму в полное владение лишь с одним запретом: не 
стремиться ни мечтой, ни зрением за пределы рая. Но, иску
шаемый жаждой «знать и иметь», с восторгом и корыстью 
созерцал Адам в час утренний, с высочайшей горы рая, 
царства и моря, в солнечно-голубых туманах лежавшие 
окрест, и преступил запрет, ушел с Евой в Индию... Авель, 
не пожелавший противиться божьему запрету, остался в 
раю. Каин последовал за родителями. Но всюду и непре
станно томила его тоска по оставленному раю, и вот, по
странствовав в мире, возвратился он в рай и убил Авеля, 
дабы владеть раем нераздельно и вечно» (5, 131). В этом 
очерке еще очевидней, чем в «Братьях», проявилась харак
тернейшая черта художественного сознания Бунина: Цейлон 
представляет собой историко-географическое единство с биб
лейскими мифами о рае, грехопадении и братоубийстве. 
История осмысляется мифом. В роли Каина выступают су- 
рии (арийцы), в роли Авеля — «лучники», которых арийцы 
«частью истребили, частью обратили в рабство, частью за
гнали в горы и леса».

Автор очерка воспринимает «цейлонского Авеля» как 
брата, недвусмысленно причисляя себя к миру Каина. «И 
великой грустью земной тщеты сменяется моя гордыня при 
виде тех горных лесов, что лежат подо мною: там тоже
бьется человеческое сердце, а как жалок и страшен этот 
человек, это существо, потаеннее всякого зверя скрывающе- 
ся от меня, своего единоутробного брата, в этих древесных 
притонах!» (5, 132). Эта причастность автора к Каину дает 
интересный материал для сравнения авторской позиции в 
«Братьях».

По воспоминаниям В. Н. Муромцевой-Буниной, «то, что 
чувствовал его англичанин в «Братьях», автобиографично»’̂ . 
Это «чувствовал» сразу же дробит образ англичанина на 
«объектный» и «субъектный». «Статика мертвого», о кото
рой говорилось, есть неотзывчивость к миру, бечувствен- 
ность, которая и подчеркивается автором в объектных оцен
ках героя («деревянный голос», «глаза как-то странно, буд
то ничего не видя, глядели из угольной тьмы бровей...»). 
Этому облику соответствуют и изображенные поступки («он

Б а б о р е к о А. И. А. Бунин: Материалы для биографии. М., 1983, 
с. 164.
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ударил рикшу тростью по лопаткам»''') и рассказ о поступ
ках («...В Африке я убивал людей...» и т. д.). «Чувствовал» 
с этим изображенным героем никак не связано, противоре
чит ему. Но когда англичанин говорит: «...Всюду загораются 
борозды огненной пены, и чернота вокруг этой пены черно
лиловая, цвета воронова крыла...» (275), то эта изощренная 
наблюдательность сразу же переводит героя в иной —■ 
субъектный план. Англичанин, размышляющий о противоре
чии двух мироз: цивилизованного и природного («младен- 
чески-нсиосредстпенпой жизни»), уже совсем лишается 
объеьтной дистанции, окрашивается лиризмом. Двойствен
ность образа можно разграничить довольно четко. Англича
нин поступающий (или рассказывающий о своих поступ
ках) — антипод автора, англичанин философствующий, 
чувствующий — авторский двойник, его идеологический 
рупор.

Лиризм прозы Бунина, проявившийся в «Братьях», может 
составить тему отдельного исследования, однако нам инте
ресна авторская позиция в глобальной антитезе рассказа, 
выражениями которой выступают англичанин и сингалез. Та 
несомненная симпатия к Каину — строителю цивилизации, 
в упоминавшемся стихотворении Бунина, в «Братьях» сме
няется отчетливым осуждением и самой цивилизации, и ее 
выразителя. И прежде ■ (его осужтастся ущорб:юсть изоля
ции человека от бытия гселенной, бесчувстзсшость к жизни, 
смерти, любви, божеству (природе) и как следствие этой 
неотзывчивости — безобразная немотивированная жесто
кость, «окаянство» циЕилизации, а также нсподлинность, 
'■нимость и фальшь ее существования. Вероятно, в этой свя
зи не лищено смысла сравнение «Братьев» и «Митиной люб
ви», в которых герой (естественный человек) и коллизия 
(подлинной и пеподлинной жизни) имеют определенное 
сходство. Очевидно и то, что антропоцентризм, изображен
ный сочувственно в «Каине», в «Братьях» лищен всякого 
сочувствия, осужден как дисгармоничный; авторские сим
патии переходят к «природоцентризму», к органическому, 
естественному миру «лесных людей». При этом англичанин 
(идеолог) судит свой мир изнутри этого же мира, он при
частен к нему. Позиция судьи не принципиально иная по

"  Гр. с воспоминаниями В. Н. Муромцевой-Бунинон: «...Он там почти 
заболел. Не мог видеть рикш с окровавленными губами от бетеля» (Бабо- 
реко А . Указ, соч., с. 164).
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отношению к судимым. Это подчеркивает объединяющее 
«мы», «нас» в обращениях англичанина: «У дикарей хоть 
инстинкт сохранился, а у нас, у европейцев, он выродился, 
вырождается!» (275); «Мы разучились чувствовать страх!» 
(276) и т. д.

Для Бунина Каин не только братоубийца, основатель 
цивилизации, но и первый человек, думающий о смерти. 
Смерть, страх перед нею — как некая мера жизни — во 
главе угла размышлений англичанина. Если мы вспомним, 
какое место занимала тема смерти и в жизни, и в творчест
ве Бунина, то автобиографизм этого образа будет сущест- 
ьенно дополнен. Осуждение «окаянного» мира цивилизации 
и вместе с тем причастность к нему — такова особенность 
авторской позиции в «Братьях».

Родство и враждебность, заложенные в самом истоке че
ловеческого существования, разделившегося после первого 
братоубийства на «природу» и «цивилизацию», — так ин
терпретирует Бунин библейский миф. Герои — «братья в 
человечестве, в человеческих судьбах», но эти судьбы гене
алогически восходящие к мифу, различны по своим ипоста
сям убийцы и убнваевого. Как указала О. В. Солоухина, Бу
нин изменил текст «Сутты-Нипаты» для своего эпиграфа. 
Вместо «люди», как в оригинале, писатель поставил 
«братья» — одно из ключевых слов произведения'^. Смысл 
замены закономерен: библейская мифологема («братья») 
вкрапляется в буддийский текст так же, как на протяжении 
всего рассказа сопрягались буддийские и библейские обра
зы и мотивы.

Автор «Братьев», как известно, не склонен был воспри
нимать современный ему мир как исторически неповтори
мый или новый. Бунину, как и некоторым символистам, близ
ко циклическое осмысление жизни, которое нащло свое воп
лощение в рассказе. Прямо это выразилось в словах англи
чанина о «новом Тире, Сидоне, новом Риме, английском или 
немецком» и о неизбежном крущении их. К подобному же 
пониманию человека и истории призвана семантика мифов 
о грехопадении и братоубийстве. Вместе с тем даже спокой
ная в своей абсолютной правоте и необратимости правда 
мифа не ослабляет необыкновенной напряженности тона 
«Братьев». В рассказе вместе с вечными темами отражена

С о л о у X и и а О. В. О нравственно-философских взглядах И. А. 
Бунина. — Русская литература, 1984, № 4, с. 57.
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и непосредственная боль автора, вызванная катастрофиче
ским временем начала XX века. В рассказе Бунина «Пет
листые уши» Адам Соколович говорит о насилии как норме 
теперешнего человеческого существования, о новом поколе
нии убийц, далеких от мук Каина и Раскольникова. Эта 
тема намечена уже в «Братьях». В понимании «люди — 
братья, по каждый либо убийца, либо убиваемый» относи
тельно современного человечества Бунин с болью убеждал
ся, что все больший и больший акцент приходится на вто
рую часть этой формулировки и все меньше осознается 
первая, об изначальном, «природном» братстве людей, всего 
живого.



Т. л .  ВОРОБЬЕВА

НЕКОТОРЫЕ АСПЕКТЫ АНАЛИЗА ЖАНРОВОГО 
СВОЕОБРАЗИЯ САТИРИЧЕСКОЙ КОМЕДИИ С ТОЧКИ 

ЗРЕНИЯ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ВОСПРИЯТИЯ

Необходимость изучения проблемы жанрового развития 
литературы с точки зрения эволюции художественного вос
приятия стала очевидной в современном советском литера
туроведении. И тем острее осознается теоретическая нераз
работанность данной проблемы в области драматургических 
жанров, которые в силу специфики своего идейно-художест
венного предназначения для театра поставлены в прямую, 
жесткую зависимость от художественных вкусов публики. 
Причиной такого положения является, на наш взгляд, 
отрыв теории драмы, активно и плодотворно исследующей 
жанр', от реальной сценической практики театра, дающего 
в творческом контакте со зрительным залом подлинную 
жизнь драматическому произведению. Отдельные интерес
ные попытки теоретического осмысления и обобщения бо
гатейшего опыта, накопленного советским театральным ис
кусством в области технологии эмоционального воздейст
вия на зрителя и способов формирования зрительского вос
приятия в драматическом театре^, еще острее подчеркнули 
необходимость рассмотрения драматургических жанров под 
углом проблемы художественного восприятия.

Советский театровед В. Блок, обратившийся в книге 
«Диалектика театра. Очерки по теории драмы и ее сцени
ческому воплощению» к исследованию триединства «пьеса— 
театр—зритель», правильно обозначив место проблемы жан
ра в аспекте изучаемых взаимоотношений, пишет: «Меха-

‘ Ф р о л о в  В. Судьбы жанров драматургии: Анализы драматургичес
ких жанров в России XX в. М., 1979. 423 с.; Х а л и з е в  В. Е. Драма как 
явление искусства. М., 1978. 240 с. и др.

^ А к и м о в  Н. П. Выбор жанра и позиция .художника. — В кн.: Аки
мов Н. П. Театральное наследие: В 2-х т. Л., 1978, т. 2, с. 56; Т о в с т о по
т о в  Г. А. Зеркало сцены. Л., 1984.
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)1измы» каждого жанра еще ждут своего специального и раз
вернутого исследования»®.

В работах по теории драмы ученые, давая понятие 
«жанра», чаще всего пытаются выявить какие-то стабиль
ные конструктивные или типологические признаки произве
дений драматургии, соверщенно не учитывая при этом ак
тивного начала воздействия жанра на зрителя, тот особый 
тип установки на эмоциональное восприятие, который за
ложен изначально автором в самой структуре пьесы.

Недостатки в теоретическом осмыслении драматургиче
ских жанров первыми остро почувствовали деятели театра, 
прежде всего режиссеры, столкиувщиеся с проблемой 
реализации пьесы на сцене в творческом союзе с конкрет
ной, социально и классово определенной аудиторией и по
пытавшиеся восполнить этот пробел с помощью обобщения 
собственiioro опыта работы в театре.

«По-видпмому, жанр является неким круговым условием 
между драматургом, театром и зрителем, условием о прие
мах, в которых будет вестись игра», — писал в 1935 г. 
Н. П. Акимов''. Глубоко осознав потребность в переосмысле
нии жанровых категорий в драматургии, замечательный 
театральный художник и режиссер в своих статьях и док
ладах на заседаниях ВТО призывал деятелей сцены чутко 
следовать избранной жанровой доминанте пьесы, ибо «у 
каждого жанра свое назначение, своя функция, свои пра
вила, свои условия существования, свои взаимоотношения 
со зрителем»®. Это помогло бы, по мысли И. Акимова, избе
жать многих грубых ошибок в жанровом решении спектак
ля, столь часто встречающихся в практике театральной ра
боты.

Другой видный деятель и теоретик сценического искусст
ва, Г. Бояджпев, в книге «Поэзия театра», изданной в 1960 г., 
пишет: «Жанр спектакля определяется двумя посылками: 
с какой целью и каким образом воздействует театр на зри
телей. Жанровое решение пьесы устанавливает своеобраз-

® Б л о к  В. В. Диалектика театра: Очерки по теории драмы и ее сцени
ческому воплощению. М., 1983, с. 255.

 ̂ к и м о в Н. П. Не будем нарушать условий игры. — В кн.: Аки
мов И. П. Театральное наследие, т. I, с. 78.

“ А к и м о в  Н. П. Театр и зритель. — В кн.: Акимов Н. П. Театраль
ное наследие, т. I, с. 95.
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пый эмоциональный приказ, которому театр подчиняет пуб
лику, настраивая ее на определенный лад»®.

Важным этапом в осмыслении категории жанра в его 
воздействии на аудиторию явилась работа замечательного 
советского психолога Л. С. Выготского «Психология искус
ства». Он исследует различные жанры литературы с точки 
зрения психологии художественного восприятия: «...пробле
ма жанра и есть, в сущности говоря, проблема психологи
ческая по самому существу»^. Л. С. Выготский дает глубо
кий анализ механизма воздействия произведений искусства 
на человека. Исходит oii при этом из понимания противо
речивой природы воздействия произведения искусства на 
человеческие эмоции как закона эстетической реакции. Про
тиворечивость восприятия объясняется тем, что один эмо
циональный строй восприятия вызывается «содержанием» 
произведения, а другой — «формой», при этом под «содер
жанием» понимается не идейно-тематический план произ
ведения, а его фабульная основа, «форма» подразумевает 
сюжетно-композиционную обработку этого жизненного ма
териала.

По концспаин Л. С. Выготского, эмоцисиалыюе проти
воречие, «нротивочувствование», возникает в сознании зри
теля, слушателя, читателя в результате переживания фабуль
ного материала произведения и под влиянием формальной 
структуры, в которой этот материал реализуется, и приво
дит к возникновению эмоционального напряжения, так на
зываемой «психологической запруды», прорыв которой в 
определенный момент восприятия и вызывает эстетическую 
реакцию — «катарсис». Характер эмоционального противо
речия зрительского восприятия диктуется жанровыми осо
бенностями произведения. В драме «нротивочувствование», 
по мысли Л. С. Выготского, вызывается противоречием меж
ду переживанием зрителями фабульного содержания пьесы, 
происходящим в результате эмоциональных ассоциаций, 
связанных с восприятием событий, обстоятельств, судеб, 
поступков героев, и дополнительными эмоциями, вызывае
мыми воздействием формальной структуры драмы (компо
зиция, язык и т. д.).

 ̂ П о я д ж и е в  Г. Н. Поэзия театра. М , 1960, с. 110.
’’ В ы г о т с к и й  л . С. Психология искусства. М., 1968, с. 182.

187



Специфической особенностью драматического произведе
ния является, по мысли психолога, дополнительное противо
речие между характером героя и развитием действия.

Дополняя исследование Л. С. Выготского, необходимо 
сказать еще об одном специфическом противоречии, свойст
венном драме. Зритель на спектакле, с одной стороны, четко 
осознает, что все происходящее на сцене — «игра», с дру
гой стороны, активно вовлекается в нее, сопереживает ге
роям, «верит» в подлинность их чувств, поступков, мыслей. 
Восприятие театрального зрителя осложняется еще и тем, 
что непосредственно на его глазах, при его участии идет 
процесс творчества, создания подлинного произведения ис
кусства. В этом отношении интересно высказывание 
В. Э. Мейерхольда о новом зрителе, заполнившем зритель
ные залы после Октября. «Теперешний новый зритель (я 
говорю о пролетариате), наиболее способный, на мой 
взгляд, освободиться от гипноза иллюзорности, и именно 
при том условии, что он должен (и я уверен, будет) знать, 
что перед ним игра, пойдет в эту игру сознательно, ибо че
рез игру он захочет показать себя как содействующий и 
как созидающий новую сущность, ибо для него живого (как 
для нового, в коммунизме уже переродившегося человека), 
всякая театральная сущность лишь предлог время от вре
мени провозглашать в рефлекторной возбудимости радость 
нового бытия»®.

Таким образом, жанр драматического произведения, 
определяя характер зрительской активности и тип противо
речивости эмоционального восприятия, диктует способ взаи
моотношений между театром и зрителем, а также создает 
определенную установку восприятия пьесы.

Исходя из понятия «установки», данного грузинским пси
хологом Д. Узнадзе®, можно сказать, что установка теат
рального зрителя создается его эстетическим опытом, сог
ласно которому каждый драматургический жанр ассоции
руется с определенным характером эмоций, со своеобразной 
степенью образной концентрации жизненных явлений, с 
особым характером оценки событий пьесы ее героями и т. д.

' М е й е р х о л ь д  В. Э. Отзыв о книге Таирова «Записки режиссе
ра».— В кн.: Мейерхольд В. Э. Статьи. Письма. Речи. Беседы. М., 1968, 
ч. 2, с. 43.

' У з н а д з е  Д. Экспериментальные основы психологии установки.— 
В ки.: Экспериментальные исследования по психологии установки: Сб. ста
тей. Тбилиси, 1958, с. 14.
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«Генетическая память», заложенная в структуре каждого 
жанра и помогающая зрителю правильно сориентироваться 
в оценке происходящего на сцене, способствует художест
венному выражению идейной целеустремленности пьесы и 
тенденциозности драматурга. Ведь в основе выбора того 
или иного жанра для выражения жизненного материала ле
жат активное, глубоко личностное отнощение художника к 
взятой проблеме, его стремление заразить зрителя тем же 
эмоционально переживаемым отнощением.

С точки зрения указанных жанровых качеств драматиче
ского произведения интересно взглянуть на своеобразие 
жанра комедии, представляющего необычайно богатый ма
териал для анализа проблемы художественного восприятия, 
жанра, которому неизменно сопутствует зрительская лю
бовь и некоторое предпочтение перед его драматическими 
«собратьями». Привлечение комедии в качестве материала 
для исследования «механизма» воздействия жанровой струк
туры пьесы на эстетическую реакцию театральной аудито
рии интерес}ю прежде всего тем, что комедийный жанр, как 
никакой другой, вызывает наиболее активное зрительское 
соучастие и сотворчество. При восприятии комедийного 
спектакля зрители, принимая условия театральной «игры», 
предлагаемые жанром спектакля, включаются в эту «игру», 
в процесс сопереживания мыслям и поступкам героев пьесы 
и в то же время неизменно обязаны сохранять четкую дис
танцию по отнощению к происходящему на сцене, воспри
нимая все в комическом свете. Именно на создание такого 
процесса «отчуждения» (термин «эпического» театра 
Б. Бре.хта) у зрителя и нацелены все компоненты художест
венной структуры комедии, вся ее образная система.

Таким образом, ббльщая, по сравнению с другими жан
рами, степень условности восприятия комедии стимулирует 
активность творческого воображения зрителей и в то же 
время определяет условный художественный мир комедий
ного жанра. Даже в бытовой комедии, сознательно стремя
щейся к жизнеподобию и достоверности, наблюдается опре
деленная гиперболизация характерных черт и условий быта, 
повыщеиная степень интенсивности поступков героев, раз
вертывания драматического действия. Доля условности 
средств изображения здесь несомненно больще, чем, ска
жем, в бытовой драме, хотя ни невероятные приключения, 
ни комическая преувеличенность в положениях и характе
ристиках бытовой комедии не знаменуют полного перехода
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автором границы реальности в предельную театральную 
условность и гротеск. Именно этим бытовая сатирическая 
комедия отличается от условно-гротесковой формы, где мы 
видим крайнее комическое заострение ситуаций и образов, 
деформацию изображаемого. Чем чище жанровая структура 
с а т и р и ч е с к о й  комедии, тем более активно драматург 
деформирует реальность, переплавляя ее в образ высшей 
степени обобщенности и условности, ориентируясь на высо
кий тин зрительской активности, на более развитое вообра
жение и культуру чувств театральной аудитории. Подтверж
дением этому служит жанровая эволюция советской сатири
ческой комедии 20-х годов, где наряду с усилением услов
ности изображаемого возрастает и агитационно-пропаган
дистское, общественно-воспитательное значение комедийно
го жанра.

Таким образом, условность восприятия комедии, а также 
яркость, наглядность, недвусмысленность реакций зрителя 
на комедийном спектакле обнажают сам процесс создания 
произведения искусства в театре, технологию и способ воз
действия жанра пьесы на художественное восприятие. Вы
зывая наибольшую, чем в других жанрах, звуковую актив
ность зрительного зала, смехом, аплодисментами, выкрика
ми реагирующего на происходящее и стимулирующего тем 
самым творчество актеров, комедия вызывает ни с чем не 
сравнимое ощущение собственного творчества у зрителей. В 
самой жанровой структуре комедии заложены демократиче
ские формы общения с залом и воздействия на зал. Ученик 
В. Э. Мейерхольда, режиссер Сергей Радлов в одной из 
статей, посвященных комедийному спектаклю, писал: «За
прещение аплодисментов у Станиславского есть серьезный 
урон истинно театральному чувству и узаконение разобщен
ности актера н публики. Мудрено ли, что у нас не вырастает 
вольная и беззаботная комедия. Комедии пишутся так, что 
смех толпы неуместен. Ведь обращение к публике, этот 
нерв комедии, еще Аристофановской, изгнан нашим нату
рализмом, н актеру не позволено радостно отвечать на го
лос зрителей»'®.

Зрительская любовь и предпочтение комедийного жанра 
обусловливаются и особенностями театрального искусства, 
предоставляющего возможность массового творчества, кол-

Р а д л о в  С. О комическом театре и публике. — Новые ведомости 
(Веч. вып.), 1918, № 39, с. 8.
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лективпого восприятия зрелища, потребность в котором у 
людей никогда не исчезнет, ибо она касается глубинных 
основ социальной коммуникации. Предоставляя возмож
ность высшей активности коллективного реагирования, ко
медия восполняет таким образом недостаточность подобных 
ситуаций в самой жизни, сближает, сплачивает зрительный 
зал и одновременно раскалывает его на отдельные группы 
по социальным, классовым и художественным интересам.

Комедия привлекает зрителя и тем, что является наибо
лее мобильным жанром, обладающим необычайной чут
костью, восприимчивостью к требованиям времени и соот
ветственно к запросам зрительской аудитории, становясь 
своеобразным «разведчиком» новой темы в драматургии. 
Уловив дух эпохи, драматург закладывает эвристическое 
познавательное начало в жанровую структуру комедии, кото
рая «исследует социальные корни отрицательных явлений, 
обнажает их скрытый смысл и таким образом раскрывает 
тенденции общественного развития»".

Так, в середине 20-х годов именно в жанре сатирической 
комедии началось освоение современного быта, о необходи
мости отражения которого свидетельствовали ответы зрите
лей на вопросы анкет, письма в театры. «Нет обновления 
в театре. Какой интерес может представить современному 
зрителю изображение пошлости ложной и развратной жиз
ни прошлого? Руководители театров отбрасывают новый 
быт и требования революционной эпохи, оставляя неудов
летворенной массу жаждущих их отображения в искусстве. 
Этим объясняется равнодушие современного зрителя к 
театру, который, гоняясь за художественностью своего ре
пертуара, не считается с обслуживаемыми нм массами. Ра
бочая масса тогда охотно пойдет в театр, когда ее будет 
привлекать в нем отражение настоящей ее жизни. А вместе 
с ростом и углублением смычки театра с рабочим зрителем 
вырастут и новые формы театрального искусства», — писал 
о репертуарном кризисе 1923/24 г. критик Б. Барков'^.

Решительным поворотом в сторону обобщенного художе
ственного отражения современной бытовой жизни явилась 
комедия Б, Ромашова «Воздушный пирог». «Пьеса глубоко 
задевает именно изображением сегодняшнего дня, «прокля-

" К и с е л е в  Н. Н. Проблемы советской комедии. Томск, 1973, с. 73. 
Б а р к о в  Б. Кризис театрального искусства. — Жизнь искусства.

1925, № 23, с. 7.
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тых вопросов» будничного быта нашего времени»'^. Успех 
комедии предопределили смелая постановка актуальных и 
значительных тем современности, художественное мастерст
во драматурга в построении конфликта, создании ярких 
масштабных характеров, а также, как отмечал один из кри
тиков, «хороший учет зрителя»'''.

Комедия Н. Р. Эрдмана «Мандат», поставленная в теат
ре им. В. Мейерхольда в этом же театральном сезоне, про
должила остро современную линию театрального репертуа
ра и по-своему, в обостренной сатирической форме осветила 
многие злободневные вопросы, волновавшие зрителя тех лет. 
И глубоко закономерно, что итогом театрального сезона 
1925 г. явились укрепление связи рабочего зрителя с теат
ром, рост влияния рабочей аудитории на театр через широ
кое развертывание рабкоровского движения, поиск новых, 
более совершенных социологических методов исследования 
театрального зрителя. Не случайно, оценивая успехи коме
диографии 1925 г., театровед И. Волков писал: «Новые фор
мы драмы и спектакля не творятся в тиши кабинетов, а 
должны вырабатываться на публике, с учетом реакции 
восприятия нового зрителя»'®.

«Провожая в царство теней все отжившее»'®, выявляя 
историческую несостоятельность всего, что не соответствует 
общественному идеалу, комедийный жанр обладает необы
чайной действенной силой. Подлинная комедия всегда бес
покоит, волнует и тревожит зрителя, нацеливает его на борь
бу со злом в реальной жизни. Этим объясняется преимуще
ственное развитие комедии в периоды обостренной борьбы 
нового со старым, а соответственно и интерес к данному 
жанру зрителя, которому комедия дает возможность осоз
нать н почувствовать себя борцом.

В комедийном смехе заложено активное жизнеутверж
дающее начало обновления жизни, неизменного стремления 
к идеалу. Так, в годы нэпа смех вступает в борьбу со 
сложным, замаскированным врагом, подчас рядящимся в 
современные революционные одежды, которого было невоз
можно уничтожить открытым насилием. Разоблачая, выеме-

c. 6.
К о л ь ц о в  М. «Воздушный пирог». — Новый зритель, 1925, № 9,

Ма с с  В. «Воздушный пирог». — Новый зритель, 1925, № 9, с. 7.
'= В о л к о в  Н. «Воздушный пирог» в театре Революции. — Новый зри

тель, 1925, № 9, с. 9.
С а л т ы к о в - Ще д р и н  М. Е. Об искусстве. Л.; М., 1949, с. 205.
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ивая, уничтожая, комедия становится признаком силы, ду
ховного здоровья победителя.

Комический эффект основывается на выявлении подлин
ного, скрытого смысла явлений в противоположность тому, 
чем эти явления кажутся или стремятся выглядеть. Обнару
жение и разоблачение замаскированного противоречия, 
большего или меньшего несоответствия общественному 
идеалу современности рождает «очищающий» смех в зри
тельном зале, который подчас и является «положительным 
героем» комедии. С этим связана особая тенденциозность 
жанра комедии: оценивая данное явление как комическое, 
несущее в себе внутреннюю противоречивость, объектив
ный комизм, драматург так строит свое произведение, что
бы заставить нас, зрителей, взглянуть на мир пьесы ирони
ческими глазами. Так изначально в самой жанровой форме 
комедии закладывается установка на комическое восприя
тие. Зритель в комедии становится в позицию «над» собы
тиями и героями, так создается очуждение зрителя и героя, 
являющееся основой противоречивого характера эстетиче
ской реакции. Воспринимая события пьесы, зритель уже 
готов проникнуться мыслями, поступками и чувствами ге
роев комедии, но автор с помощью формальных приемов 
сознательно разрущает этот эффект сочувствия героям. Бо
лее того, в жанровой структуре комедии могут быть зало
жены элементы, вызывающие зрительское сопереживание: 
масщтаб личности героев, наделенных подчас энергией, 
умом, нешуточными страстями, сосредоточенных на своей 
цели. И тем неумолимее и активнее вступают в действие 
структурные компоненты «механизма» очуждения зрителя от 
героя, создаваемого всеми приемами комедиографии: само
разоблачением героев, обнажением несоответствий, преуве
личением, гротеском, пародированием, различными языко
выми средствами (остротами, каламбуром, иносказанием, 
смешением разных стилевых пластов и т. д.). Герои комедии 
искренне верят в достижимость своих целей, противореча
щих логике жизни. Законом жанра комедии является рас
крытие субъективного внутреннего драматизма действия при 
его объективном комизме. В противном случае герои коме
дии превращаются в «шутов гороховых», ради потехи весе
лящих публику.

В этом отношении великолепно выстроен образ главного 
героя комедии Б. Ромашова «Воздушный пирог» Семена 
Рака. После постановки пьесы в Московском театре Рево- 
13. Заказ 8050. 193



ЛЮЦИИ многие критики упрекали драматурга в излишне 
снисходительном отношении к центральному персонажу, 
«веселому, разбитному, симпатичному, который больше шу
тит, чем совершает преступления. Зритель хохочет над его 
проделками и ждет их еще»'^. На основании данных упреков 
делались выводы о «реакционности» пьесы, якобы «вред
ной» для рабочего зрителя'®. Критики верно заметили один 
структурный пласт комедии Ромашова, нацеленный на соз
дание сопереживания и сочувствия герою, но не увидели 
разоблачающего авторского взгляда, выявляющего объек
тивный комизм образа Семена Рака.

Герой комедии «Воздущный пирог» выведен драматургом 
крупной н незаурядной личностью. И это было принципи
ально важно: масщтаб личности героя определил силу сати
рического разоблачения нэпманства, позволил ярче и убе
дительнее вскрыть историческую несостоятельность его ки
пучей деятельности, его страстных попыток вернуть «вче- 
ращний день». Чем более неистово торопится жить Семен 
Рак, чем увереннее и жизнерадостнее он себя ощущает, тем 
явственнее обнаруживаются самой логикой жизни бесплод
ность, обреченность всех его гигантских усилий. Б. Ромашов 
заставляет своего героя саморазоблачаться, чередованием 
сцеп постоянно низвергая его с «пьедестала» победителя, 
выявляя неимоверный, «мировой» масштаб его тайных за
мыслов. В основе эстетического воздействия конфликта ко
медии «Воздушный пирог» лежит противоречивость вос
приятия зрителя, симпатизирующего герою в его жизнера
достном мироощущении, в его энергичных действиях, но 
смеющегося над тем, чем все это оборачивается иа самом 
деле.

11епоним;:1:иг критикой значения образа Семена Рака 
шло и от художественных недостат:<ов самой пьесы в изоб
ражении положительных персонажей: секретаря парторга
низации Крыш: ина, бухгалтера Коркина, председателя мест- 
i ома Гусакова, вялых и бесцветных образов, заученно про
износящих правильные речи. В этом, думается, был худо
жественный просчет драматурга, не посчитавшегося в дан
ном случае с важной закономерностью комедийного жанра: 
положительные герои в комедии также должны освещаться

М. Д. «О воздушном пироге». — Рабочий зритель, 1925, № 9, с. 4. 
Я р х о в с к и й  Л. «Воздушный пирог» в театре Революции. — Там 

же, с. 4.
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комическим светом. «Герой комедии должен находиться в 
комедийной ситуации. Если основная комедийная интрига 
его минует, то он превращается в подсобный персонаж. Если 
же такой положительный герой комедии, оставаясь в центре 
действия, ограждается от комедийного положения, то коме
дия перестает быть комедией. Нужно решить, какое коме
дийное положение порочит героя, а какое нет. И главное, что 
существуют комедийные положения, необидные для симпа
тичных нам героев»'®.

Важным условием правильного восприятия комедии 
является строгое соблюдение в пьесе жанровой атмосферы, 
которой должны быть подчинены все элементы содержания 
и компоненты художественной структуры произведения, на
чиная от названия и списка действующих лиц и кончая 
языковыми средствами выражения комизма. Чтобы внушить 
зрителю определенные правила театральной игры, напра
вить процесс восприятия, работу зрительского воображения 
в нужное русло, драматург должен как можно быстрее ввес
ти зрителя в жанровую атмосферу пьесы.

Начинается знакомство зрителей с пьесой с названия, иг
рающего немалую роль в формировании установки восприя
тия. «...Оказывается, что от меткости названия, от скрытой в 
этом названии действенности нередко зависит само направ
ление и сама трактовка произведения»®®. Название комедии 
должно быть своеобразной квинтэссенцией ее комического 
смысла, оно должно быть лаконичным и в тоже время содер
жательно емким, интересным и заманчивым для зрите.тя, на
целивающим на определенные ассоциации и главное — па 
комическое восприятие.

В названии комедии «Воздушный пирог» автор сразу 
сигнализирует нам о жанре. Столь же ярки и жанрово опре
деленны названия комедий В. Маяковского, трудно пред
ставить пьесы с названием «Клоп», «Баня» произведениями 
иного жанра.

Своеобразным сигналом к комическому восприятию слу
жит перечень действующих лиц комедии, где автор часто 
использует прием «говорящих» фамилий и имен героев. 
Символично звучит фамилия героя комедии Ромашова Се
мена Рака или бюрократа Победоносикова («Баня» В. Мая-

А к и м о в Н. П. Искусство веселого театра. — В кн.: Акимов Н. П. 
Указ, соч., т. I, с. 26.

С т а н и с л а в с к и й  К. С. Собр. соч.: В 8-ми т. М., 1954, т. 2, с. 336. 
13‘ . 195



ковского), а чего стоят одни имена героев «из прошлого» в 
комедии Н. Эрдмана «Мандат»: Олимп Валерьянович, Авто- 
ном Сигизмундович, Ариадна Павлиновна и др.

Важным условием создания жанровой атмосферы коме
дии является ж а н р о в а я  э к с п о з и ц и я ,  подготавливаю
щая зрителя к восприятию комедийного спектакля и наце
ливающая на это его чувства, сознание, воображение. Осо
бенностью комедийного жанра является не постепенно раз
вертывающаяся, а сразу, с первых слов и первых поступков 
героя заданная и быстро раскручивающаяся жанровая 
экспозиция. Не входит, а «влетает с портфелем» в комедию 
Семен Рак, задавая стремительный темп развитию действия.
С самого начала действия в комедию входит фантастическая 
тема воздущного пирога — «пирога-памятника», «пирога 
нэпа». Одновременно рождается мотив иллюзорности, «воз- 
дущности» этого пирога, символически воплощающего гран
диозность дел, задуманных Раком.

Жанровыми законами комедии диктуется и развитие ха
рактера комедийного героя, который сразу же должен вы
дать зрителю свою «визитную карточку». При первом появ
лении Рака мы видим его искрометную энергию, его пле
щущее через край жизнелюбие, его самоуверенность и 
стремление казаться не тем, чем он является на самом деле.

Требованиями соблюдения жанровой атмосферы комедии 
определяется и развитие действия в ней, ее стремительный, 
нарастающий темп, необходимость которого вызвана ориен
тацией на сознательное или подсознательное стремление 
зрителя о х в а т и т ь  целое ,  воспринять явление в его це
лостной сущности. При этом драматург в каждой сцене, 
эпизоде действия расставляет эмоционально значимые «ве
хи», своеобразные «петарды» в восприятии зрителя (термин 
В. Э. Мейерхольда), концентрирующие его внимание на важ
ных для понимания обобщающего комического смысла про
исходящего моментах. Каждой комической мизансцене дол
жна предшествовать своя подготовительная работа, так как 
зритель, прежде чем понять комический смысл случившего
ся, должен знать, что непременно произойдет что-то смеш
ное. Созданию предчувствия комического служат языковые 
средства, предрасполагающие зрителя к смеху, эксцентризм 
позедения героев, легкая возбудимость их страстей, мгно
венная переменчивость чувств, неожиданность сюжетных 
ситуаций комедии, в восприятии которой обобщающая эсте- 
тц' еская оценка зрителем происшедшего отделена от непо- 
193



средственной реакции на него. Быстрое реагирование зри
теля смехом вызывается подчас комизмом ситуативным. Но 
если этот «комизм положений» служит цели предрасполо
жения зрителя к восприятию объективного комизма изобра
жаемых общественно значимых событий и характеров, то 
в нем нет ничего умаляющего общий художественный уро
вень комедии.

Учет законов зрительской психики определяет компози
цию комедийного произведения, в котором чередуются раз
ные по степени эмоционального воздействия сцены. Драма
тург Илья Сельвинский вспоминал, как тщательно выстраи
вал композицию своих сценических постановок В. Э. Мейер
хольд, считавший, что «пьеса должна считаться со способ
ностью зрителя к восприятию. Если все акты пьесы написа
ны с исключительной силой, провал спектакля обеспечен: 
зритель такого напряжения не выдержит.

Пьеса стоит на 3 точках опоры:
1) начало; оно должно быть увлекательным, заманчи

вым, должно обещать;
2) середина. Одна из картин этой части должна быть 

потрясающей по силе, пусть даже бьет по нервам — боять
ся этого не следует;

3) финал; здесь нужен эффект, но не нужна напряжен
ность. Между этими точками вся протоплазма драмы может 
быть несколько разжижена»^'.

Жанровой природе комедии хорошо соответствует ком
позиционный принцип монтажа, по существу, комедийный 
анализ осуществляется в драматическом произведении по 
принципиальной схеме монтажа. Монтаж опирается на осо
бенности зрительской психологии. «Сила монтажа в том, 
что в творческий процесс включаются эмоции и разум зри
теля. Зрителя заставляют проделать тот же путь, которым 
прошел автор, создавая образ. Зритель не только видит 
изобразимые элементы произведения, но он и переживает 
динамический процесс возникновения и становления образа 
так, как переживал его aвтop»^ .̂

Создавая комедию, драматург вводит в ее художествен
ную ткань драматические и лирические элементы, которые 
способствуют выявлению комизма общей структуры пьесы.

Цит, по кн.: Встречи с Мейерхольдом. М., 1967, с. 395,
Э й з е н ш т е й н  С. Избранные произведения; В 6-ти т. М., 1964, 

т. 2, с. 170.
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Это связано с учетом законов зрительской психики, так как 
смех быстро исчерпывает свои возможности воздействия и 
на нем одном полного драматического действия построить 
нельзя.

Художественная структура комедийного жанра позволяет 
драматургу органично вводить в нее элементы других видов 
искусств: музыки, танца и т. д. В этом отношении комедия 
является наиболее синтетичным жанром, позволяющим спол
на проявиться яркой зрелищной природе театра. Своей син
тетичностью, наиболее полно реализующейся в жанре воде
виля, комедия обогащает восприятие публики, способствует 
повышению общей культуры театральных зрителей.

Воздействие сатирической комедии усиливается и такой 
особенностью ее восприятия, как «смех сквозь слезы». Под
толкнув зрителя к осознанию зла в реальной жизни и не
обходимости борьбы с ним, комедия воспитывает в людях 
чувство гражданской ответственности за происходящее, 
осознание необходимости активной жизненной позиции.

Проблема восприятия жанра комедии зрителем сложна 
и неоднозначна. В плодотворном решении проблемы жанра 
с точки зрения художественного восприятия — условие 
успешного рассмотрения многих вопросов литературоведе
ния, залог укрепления творческого союза зрителей и театра.
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