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ИСТОЛКОВАНИЕ И ОЦЕНКА 
СОВРЕМЕННОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ*

(К постановке проблемы)

А. П. КАЗАРКИН

Дискуссии последних десятилетий поставили в числе важнейших 
вопросы оценки. Насколько правомочны оценочные суждения в литера
туроведении, возможна ли безоценочная интерпретация современных, в 
частйости, произведений — вот интересующие нас в данном случае во
просы.

Оценка — главная задача критики, а между тем теоретические во
просы оценки современных произведений еще никем не сформулирова
ны. В критической оценке проявляются теоретико-литературные дости
жения современности. В сущности, любое рассуждение о литературе 
так или иначе касается вопроса о качестве, художественной ценности 
произведений, и даже в суждениях о второстепенных по качеству про
изведениях критика показывает, чем является подлинное искусство.

Для понимания оснований оценки мы избрали два современных 
произведения, не ставших заведомым событием в литературе, не вы
звавших взрыва полемики. Только интуитивное чувство пока говориг 
нам, что это серьезные творения, что их, возможно, ожидает долгая 
жизнь в сознании обновляющихся поколений читателей. Но подчеркнем 
сразу, что восприятие современников всегда пристрастно. В свое время
А. Н. Веселовский утверждал, что научное суждение о современных про
изведениях вообще невозможно. А М. М. Бахтин, стоявший на совсем 
Других теоретических позициях, заметил, что более всего современники 
ошибаются в оценке современных произведений.

«Книга детства» Юрия Нагибина принадлежит к давно устоявше
муся жанру художественной автобиографии. Критика справедливо на
звала ее «исповедью поколения»; это раздумье о судьбе тех, что роди
лись в двадцатые годы и двадцатилетними шагнули в пекло великой 
войны. Любое произведение мы истолковываем и оцениваем, то есть 
понимаем и принимаем прежде всего в жанровом ключе. Произведение, 
совершенно непохожее ни на что, нам известное, едва ли мы сможем 
оценить положительно. Оно не вызовет у нас привычных ассоциаций, и 
нам не на что будет опереться в своем суждении о нем. Надо пере
строить шкалу ценностей, чтобы такое произведение заняло в ней соот
ветствующее место. И когда появляется оригинальное произведение, на
чинается длительная борьба за н против него, пока оно не будет узако
нено как эстетически ценное. Но перед нами явно не этот случай.

Печатается в дискуссионном порядке.



10. Нагибина скорее можно упрекнуть в традиционности, чем в аван- 
[ардности книги о детстве. Она полностью остается в русле давно усто
явшейся традиции повестей и романов о детстве и юности автора. Отсут
ствие «интерпретационного изобилия» может свидетельствовать и о 
том, что перед нами произведение среднего литературного достоинства. 
В этом случае само молчание критики является уже оценкой. Но перед 
нами произведение известного мастера рассказа, и работал он над ним 
небывало долго. Мастерство Нагибина росло с этой книгой. Тема дет
ства— важнейшая тема его прозы. Первый рассказ о собственном дет
стве («Нас было четверо») прозаик опубликовал еще в 1945 г. Прелю
дией к «Книге детства» был цикл «Чистые пруды» (50-е гг.), затем в 
течение пятнадцати лет публиковались рассказы — главы «Книги дет
ства» (сначала они существовали как две самостоятельные повести в 
рассказах — «Лето моего детства.» и «Переулки моего детства»). Труд
но поверить, что известный мастер за столь долгое время работы над 
одним произведением не смог добиться художественно значимых резуль
татов, что мастерство и такт ему на этот раз почему-то изменили. О 
«Книге детства» есть несколько крохотных рецензий, н по ним можно 
только заключить, что перед нами мало заметное явление. Но, думает
ся, все дело в том, что о т а к о й  к н и г е  вообще не м о ж е т  в о з 
н и к н у т ь  п о л е м и к а .  И причина этого в «нейтральности» ее темы, 
в кажущейся удаленности ее от злободневных вопросов современности.

Жанр этого произведения напоминает нам лирико-документальную 
прозу шестидесятых годов. Ко.мпозиционно эта книга близка таким по
вестям в рассказах, как «Хлеб — имя существительное» М. Алексеева, 
«Дневные звезды» О. Берггольц, «Липяги» С. Крутнлина, «Своя земля 
к в горсти мила» Ю. Сбитнева, «Сумка, полная сердец» В. Федорова. 
Появись эта лирическая повесть в рассказах пятнадцать лет назад, о 
ней, несомненно, спорили бы, говорили бы как об образце этого жанра. 
В конце же семидесятых, когда давно отшумели споры о лирической 
прозе, выход такого произведения показался критикам, очевидно, по- 
вторение.м пройденного. Это лишний раз говорит о зависимости оценки 
от злободневных пристрастий, от перипетий литературного движения.

На наш взгляд, здесь сработал основной в критике, но узко поня
тый критерий — актуальность. Тема детства, становления самосознания 
человека — вечная тема литературы, но в литературном движении свои  
приливы и отливы, они-то и решают судьбу новейших произведений в 
оперативной критике. Значит, произведение может быть признано, оце
нено иначе в ближайшем будущем. Художественные ценности реально 
живут в литературной оценке, но, как материя не исчерпывается кон
кретным веществом, так и любая оценка не исчерпывает глубины смыс
ла, если, конечно, мы имеем дело со значительным произведением. Но 
весь вопрос в том, чтобы показать, что перед нами значительное произ
ведение.

Чтобы оценить новое создание, мы должны указать его место в кон
тексте прозы автора, затем шире — среди произведений этого жанра во 
всей литературе. Хотя это наиболее надежный путь интерпретации и 
оценки, он не гарантирует от ошибок и пристрастий. Ведь контекст 
автобиографической повести во всей мировой литературе — величина 
трудно обозримая, точно оперировать таким контекстом вряд ли воз
можно. Этот контекст иа.м видится всегда с одной стороны, под одним 
углом, а не всесторонне.

Тема становления личности по-своему актуальна в каждую эпоху. 
Такая книга неизбежно содержит пусть даже явно не раскрывшуюся 
коллизию личности и века. Для чнтателей-потомков такие книги обла
дают большей образной перспективой и внутренней полемичностью. Ли
рики не становятся знаменем эпохи, и памятников им не ставят. Обра
тим внимание: автобиографическая «Кащеева цепь» М.. Пришвина мало



изучается, меньше всего пишут литературоведы и о цикле автобиогра
фических повестей К. Паустовского. В них почему-то не видят главных 
книг этих писателей, хотя их творчество насквозь автобиографично. 
Критика не раз говорила и об автобиографичности прозы Ю. Нагибина. 
Так что можно считать «Книгу детства» нентралькььм событием его 
творческой биографии. Герой «современной сказки» «Пик удачи» гово
рит; «Конечно, в ребенке уже прочно сидит весь будушчй человек», а в 
другом месте Нагибин утверждает: «Нами до конца дней правит дет
ская мифология». Детство и юность показывают, каки.м может быть че
ловек и что с ним делает эпоха. Рассказы о детях у Ю. Нагибина свя 
заны со всей системой образов его рассказов, повестей, сценариев. В 
теме детства он добился самых широких, философски значащих обоб
щений. Тема детства — собственная тема лирики, а успехи Нагибина в 
жанре лирического рассказа известны. «Эхо», «Перед праздником», 
«Как скажешь, Аурелно!», «Зимний дуб», «Когда утки в поре», «По
следняя охота» — классические образцы лирической прозы. Согласив
шись с критикой в том, что Нагибин — крупнейший современный рас
сказчик, мы отмечае.м, что «Книга детства» занимает в его прозе цент
ральное место. К ней сходятся нити замысла многих его произведений. 
.Масштаб личности героя Нагибин всегда определяет, обратившись к 
его детству, истокам характера. Нетрудно понять, что «Книга детства» 
оказалась для прозаика труднейшим произведением уже в силу тради
ционности темы. Ведь здесь автор вынужден соревноваться с бесчис
ленными повестя.мн о детстве. «Книга моей жизни», — воскликнул Бу
нин,— ах, этот стиль, эта нищета человеческих слов... Книги наших 
жизней легко смешать»'. Создать оригинальное и общезначимое произ
ведение на эту тему, в самом деле, нелегко. К ней обращаются писатели 
лишь на вершине зрелости, в полном владении словом, с жизненными 
итогами.

Критика может сразу откликнуться на такое произведение, если в 
нем есть явные полемические выпады. Но в книге Нагибина их нет. Она 
говорит о повторяющемся в человеческой жизни, о неизменной от пека 
поэзии детства, о нравственных плодах его. Как верно отметил Ю. Анд
реев, общественное звучание книги определяется и тем, будет ли она 
интересна и актуальна в последующие эпохи. В оценке только что по
явившихся произведений правыми оказываются те критики, которые 
ищут в нем не только сиюминутную полемичность. Критик верно заклю
чает, что «если идейно-художественное содержание произведения не 
исчерпывается его актуальностью, но оказывается значимым для людей 
и других времен, то именно такое произведение и является наиболее 
серьезным и значительным для своего времени. Это происходит потому, 
что автору подобного произведения удалось, следовательно, увидеть и 
отразить столь существенные особенности человеческих интересов и 
отношений, которые лежат на магистрали эволюции человека и челове
ческого общества и, следовательно, особенно важны для современно
сти» .̂ Но такое произведение неизбежно полемично, хотя полемичность 
его подтекстовая, не бросающаяся в глаза. «Роднички духовности» дают 
косвенное представление о человечности эпохи. Это спор со штампом, 
утилизующим человека, рождающегося «в возвышенной бесполезности». 
Ю. Нагибин — один из тех прозаиков, кто возвращает литературе клас
сическое представление о человеке как нерве, самосознании природы, 
как антагонисте всесильного времени. В этом пафосе поэтизации «про
сто человека» Нагибин перекликается с Юрием Казаковым при всем 
явном различии их манер. «Книга детства» дает ключ к пониманию 
единства его творчества, системной связанности основных проблем и 
мотивов его. Но истолковать произведение только в контексте творче
ства автора нельзя. Надо выйти за пределы этого контекста, обратив
шись прежде всего к сходному, в данном случае к тематически близким



произведениям. Нам трудно назвать тематически и жанрово более по
хожее произведение, чем повесть Виктора Астафьева «Последний 
поклон». Эти две почти одновременно появившиеся повести о детстве 
взаимно поясняют и дополняют друг друга.

Повесть в рассказах «Последний поклон» создавалась также очень 
долго — в течение двадцати лет (первые рассказы-главы появились в 
1957 г., последние — в 1978). Примечательно, что и об этом произведе
нии критика пока говорит гораздо меньше, чем о других повестях Ас
тафьева, а сейчас почти нет статей и обзоров, где бы не упоминалось 
это имя. В повести Астафьева мы видим тот же диалог времен, и почти 
каждый рассказ, как и у Нагибина, заканчивается упоминанием о вой
не-времени суровой проверки сформировавшегося характера цент
рального героя. Нагибин и Астафьев не просто люди одного поколения, 
их социальный, нравственный опыт и горизонт суждений во многом 
сходны. Это единство тематики, общность жанра, повествования и па
фоса книг позволит более конкретно рассмотреть особенности каждого 
произведения и понять достоинства и недостатки того и другого.

«Последний поклон» — тоже «заветная книга» В. Астафьева. Она 
создавалась как целое стихийно, вырастая из разрозненных рассказов. 
Ведущая тема этого многопланового повествования — судьба и самосо
знание народа, дань памяти ушедшим крестьянским поколениям, гор
дость автора от сознания своей причастности к стрежню народной 
жизни.

В прозе Астафьева мы встречаемся с другим родом текстуального 
единства. Повесть «Последний поклон» объединяет все темы его прозы 
и является ее идейным центром. Творчество Астафьева, по сравнению 
с творчеством Нагибина, более избирательно, оно строго подчинено 
единой проблематике: судьба русской культуры и природы. «Царь-ры
ба» идейно-тематически продолжает «Последний поклон», единство их 
в центральном герое и в месте действия. К, ним присоединяется повесть 
«Звездопад» и рассказы Астафьева. Рассказчик в них всегда действую
щее лицо, то есть рассказы тоже автобиографичны. При единстве тема
тики, жанра и даже пафоса двух повестей в рассказах мы сразу же за
мечаем и различие — в авторской позиции, в стилевой традиции.

Что же, собственно, мы оцениваем в произведении? Очевидно, что 
произведения должны оцениваться только, как целое. Но при этом мож
но сопоставить и некоторые аспекты их, например, способ повествова
ния, шире — авторские позиции. Вытекает ли оценка из анализа произ
ведения или предваряет его? Этот вопрос поставил В. В. Кожинов в 
статье «Зачем изучать литературное произведение»®. Он показал, что 
выбор произведения для анализа и сам анализ — двуединая задача. Вы
бор и анализ нераздельны, одно предполагает другое. Эта мысль нам 
кажется правильной, требуется только обосновать ее теорией культуры 
и социологией чтения.

В самом деле, из необозримого потока современной прозы мы вы
брали два произведения, которые нам кажутся серьезными, глубокими 
по обобщению, значительными по художественным качествам. Этот вы
бор произошел до конкретного текстуального анализа. Основания его — 
скрыто действующий критерий, который называют вкусом. Но что это 
такое? Очевидно, в нем сказывается опыт современной литературы, нор
мы современной культуры. Вполне очевидно, что с иных позиций, в бу
дущем литературном контексте эти произведения могут быть и поняты, 
и оценены иначе. Произведения живут в зоне диалога, перетолкования; 
окончательных истолкований, последних оценок не бывает. Проблема 
оценки касается прежде всего критериев выбора, мотивов предпочтения 
того или иного произведения. Академическое литературоведение тоже 
переоценивает, хотя оценка в нем скрыта, объективирована. Оно гово
рит о новом значении классического произведения в контексте мировой
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культуры, а это, разумеется, оценка. Произведение «растет» вместе с 
расширяющимся контекстом литературы, новый опыт рождает новое 
понимание старого. И это, пожалуй, главная закономерность жизни ху
дожественного сознания, на которую пока мало обращают внимания.

Когда речь идет о современной литературе, исследователь меньше 
улавливает специфическое в ней, потому что современная культура нам 
кажется единственно возможной, естественной нормой. Когда читатель 
рыбирает произведения, у него уже есть шкала ценностей. Понимание 
всегда относительно, как более или менее субъективна оценка. Наша 
задача в данном случае не узаконить то или другое толкование и оцен
ку, а понять логику оценок. Итак, каковы же основания нашего выбора 
этих двух повестей о детстве?

Обе повести резко выделяются в контексте лирической прозы 50— 
/0-х годов. Обе представляют собой лучшие образцы повести в расска
зах (или в новеллах, как чаще, но менее точно говорят), обе — приме
чательное явление в потоке документально-автобиографической прозы. 
Выбор сделан по нескольким критериям. Но критериев может быть не
измеримо больше.

Отметим прежде всего сходство и различие центральных повеству
ющих героев. Оба могут быть названы художественными автопортрета
ми. Оба названы в тексте по имени: не Багров, как у Аксакова, не Ир- 
тенев, как у Льва Толстого, не Арсеньев, как у Бунина, а именно «Юра 
1{агибин», и «Витя Астафьев». Повествование при этом отдаляется от 
чисто художественных задач, приобретает форму личного свидетельст
ва известного человека, форму исповеди, документа. Автор подчерки
вает в таком повествовании, что он отказывается от вымысла и хочет 
быть историком своей эпохи, через свою судьбу понять судьбу поколе
ния. Критика уже обратила внимание на автобиографическую досто
верность прозы В. Астафьева. Ю, Нагибин признается, что две трети 
его многочисленных рассказов созданы без участия фантазии, на кон
кретном жизненном материале. Оба произведения возникли на волне 
документализма 60-х годов, оба напо.минают об «очерковой прививке», 
которую пережила наща проза в шестидесятые годы. В зрелости 
Л. Толстой так высказался о задачах литературы, предугадав взрыв 
очерковых форм в будущем: «Мне кажется, что со временем вообще 
перестанут выдумывать художественные произведения. Будет совестно 
сочинять про какого-нибудь Ивана Ивановича или Марью Петровну. 
Писатели, если они будут, будут не сочинять, а только рассказывать 
тс значительное, или интересное, что им случилось наблюдать»'*. С этой 
позиции и с позиции очеркизма 50—60-х годов повести Астафьева и 
Нагибина заслуживают высшей похвалы. Однако литература 70-х го
дов, пожалуй, больше тяготеет к условно-обобщенным формам, нежели 
к очерковым, и, стало быть, эти произведения, рожденные контекстом 
прозы предществующего периода, диссонируют сейчас. Не здесь ли 
причина невнимания к ним критики?

Права документально-мемуарной прозы и в современной литерату
ре велики. Но дело усложняется, когда писатель обобщает, находит 
особую (философскую) точку зрения на собственную жизнь. Например, 
М. Булгаков описал в «Театральном романе» собственную жизнь, а ро
ман воспринимается как гротеск и буффонада. Поздние автобиографи
ческие заметки А. Блока «Ни сон, ни явь» — произведение тоже крайне 
условное. В литературном движении заметно колебание от полюса до
кументальности к полюсу условности. Стоит, пожалуй, привести суж
дение М. Пришвина, оставленное им накануне «очеркового взрыва» — в 
дневнике 1952 года: «В мое время (декадентское) писатели открыли 
секрет писания, что надо писать о себе; в наше время, наоборот, пишут 
не о себе... Наши пишут теперь о другом, не зная себя, а в мое время 
писали о себе, нс зная другого»®. М. Пришвин здесь, по существу, уже



сформулировал проблему, которая стала предметом дискуссий в 60-е 
годы: что лучше, полноценнее — достоверное воспоминание или домы
сел? Интереснее и глубже других об «исповедальной прозе» высказался 
Н. Лтаров: «Хорошо это или плохо, задаю я себе вопрос, что писатели 
предвоенного поколения писали «о времени» и лишь нечаянно, попутно 
«о себе»... И вот второй вопрос; хорошо это или плохо, что, входя в ли
тературу после войны, «о себе» и лишь потому «о времени» стали 
писать малолетки военных лет?.. Вопросы эти надо ставить по-другому: 
могло или не могло быть иначе»®.

Разумеется, иначе быть не могло; литературные формы сменяют 
друг друга часто по закону контраста, отталкивания, но критики иногда 
противопоставляют одни формы другим, оценивают один стиль с пози
ции другого стилевого течения. Это касается в той же мере «испове
дальных форм»,очерка и притчи.

Автор в очерково-мемуарном произведении выступает не только как 
исповедующийся, но и как ком.ментируюший исповедь. Это особенно 
характерно для Нагибина. У него мы находим не только воспоминание, 
но и рефлексию по поводу воспоминания, анализ памяти. И в этом ана
лизе— борьба документально-достоверного и обобщенного начал: «Ду
шевная память — тоже поэт, она производит отбор, шлифует, обрабаты
вает явления жизни, прежде чем дать им место в себе. Работа памя
ти — бессознательное, вернее, подсознательное творчество. Это надо 
твердо знать, когда берешься рассказывать о прошлом, если хочешь 
оставаться честным в собственных глазах» («Дом № 7»), Эта рефлек
сия сопровождает воспоминание постоянно, делая равнозначными фи
гуры героя и повествователя (мальчика и зрелого рассказчика), даже 
порой выделяя на передний план сам акт написания: «Я написал эти 
слова и задумался. Счастье?.. Да правда ли чувствовал я счастье, или 
наделяю и.м сейчас из дали лет, свою молодость?» («Ливень»).

Диалог времен и голосов и сообщает повести философское звуча
ние. Нагибин утверждает, что правдивость воспоминания определяется 
уровнем сегодняшнего понимания, кругозором вспоминающего: «Я 
знаю, что еще не могу написать о Павлике по-настоящему. И неизвест
но, смогу ли когда-нибудь написать. .Vine очень многое непонятно, ну, 
хотя бы что значит в символике бытия смерть двадцатилетних» («Мой 
первый друг, мой друг бесценный»). Но, преследуя эту всеобщую «сим
волику бытия», автор неизбежно отдаляется от строго документального 
изложения, многие рассказы начинают звучать условно: «Заброшенная 
дорога», «Не в ту сторону», «Песни», «Капельное сердце», «Ливень». 
Своеобразие произведения — в сочетании философски-условного и до
кументально-очеркового начал. В повествовании Астафьева больше за
метно очерковое начало; ведет сам материал, а фигура «исповедующе
гося» автора отступает на второй план. Оба качества могут быть при
няты или не приняты и даже противопоставлены друг другу.

Ю. Нагибин более озабочен законами жанра, завершенностью каж
дого рассказа внутри книги, и его произведение может быть высоко оце
нено как творение большого мастера. В. Астафьев, напротив, прене
брегает, кажется, всеми устоявшимися канонами и границами жанра. 
Его произведение — это торжество стихии самовыражения. И опять же 
можно заметить, что эти полярные качества оцениваются по-разному, в 
зависимости от состояния литературы. Как метко выразился Э. А. Шу
бин, «каждая эпоха ищет конгениальный жанр». А найдя, соответствен
но оценивает другие жанры и формы — негативно. В более широком 
смысле это смена представлений о природе художественности литера
туры.

Очерковое и притчеобразное течение в литературе находятся в 
отношении дополнительности, но в истории литературы мы видим по
очередное увлечение одним из начал, что приводит и к смещению оце
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ночных критериев. Обе избранные нами повести, хранящие память об 
«очерковой прививке», оказались несозвучны моменту, и надо надеять
ся, ближайшее будущее оценит их должным образом.

Древняя притча говорит, что зло страшится исповеди, самопозна
ния. В исповеди человек освобождается от деловитой суеты и стремится, 
как выразился Нагибин, «стать равным самому себе». Он возвращается 
к истокам и делает естественность мерой прожитого. У Ю. Нагибина 
заинтригованность памятью, самосознанием оправдана тем, что он пи
шет о становлении художника. Эта сосре.цоточенность повествователя 
на одном сознании делает лиризм в рассказах Нагибина более отчет
ливым, угол зрения — более субъективным. В сравнении с повествова
нием Астафьева, повесть Нагибина обладает большим единством тона, 
в ней преобладает элегическая интонация. «Последний поклон» — про
изведение многотональное. Это объясняется желанием Астафьева шире 
охватить жизнь во всей ее пестроте и стихийности, в неохватимой ни 
чувством, ни разумом многоликости. Поэтому произведение Астафьева 
более эпично, субъективность авторского мкроотношения в нем приту
шена. Элегическая интонация запевного рассказа «Далекая и близкая 
сказка» сменяется иронией, юмором, нередки и трагические ноты 
(«Где-то гремит война», «Сорока»), но преобладает, несомненно, жиз
неутверждающая интонация — чувство неостанови.мой народной жизни. 
Как видим, авторы используют противоположные принципы вырази
тельности, но добиваются оба значителькы'х результатов. Прозаики 
принадлежат к разным стилевы.м течения.м, и это различие стилей бро
сается современному читателю прежде всего в глаза. Но, думается, что 
для последующих читателей различие это потеряет значимость, они 
больше будут видеть общее.

Единство столь различным главам в повести Астафьева придает 
сквозная тема, заданная в самом начале: «Все проходит: любовь, сожа
ление о ней, горечь утрат, даже боль от ран проходит, но никогда-ни
когда не проходит и не гаснет тоска по родине» («Далекая и близкая 
сказка»). Заветная мысль Астафьева — духовная эстафета поколений 
русских людей, нравственный урок, который мы должны извлечь из 
жизни бабушки.

Если Нагибиным движет неизживаемое чувство вины перед погиб
шими сверстниками (их воплощенная совесть— Павлик), то Астафь
евым— нравственный долг перед трудовым народом, перед хранителя
ми национального уклада — крестьянами.

Сравнивая только два произведения, нельзя все-таки оценить их 
всесторонне. Нам надо обратиться к контексту автобиографической ху
дожественной прозы. Традиция этой прозы складывалась в течение мно
гих веков, исследовать столь обширный контекст можно лишь выбороч- 
т!0. Конечно, и сами эти произведения — от «Жития протопопа Авва
кума» до «Жизни Арсеньева» — постоянно перетолковываются, оцени
ваются в новом контексте по-новому. Вообш.е же история воздействия 
произведения, живущего в обновляющемся сознании, — это история его 
диалога с ценностями, установками различных эпох. Этот аспект ис
следования — новые прочтения классики под влиянием новейшего худо
жественного опыта — мы сейчас вынуждены оставить в стороне, хотя 
он имеет касательство к нашей теме как часть большого диалога. Ху
дожественное понимание, согласно теории М. Бахтина, диалогично, 
оценка же — только часть этого диалога. Через традицию мы можем 
оценить избранные произведения по двум важнейшим критериям: но
визны и художественного совершенства.

Из ближайшей классики мы должны в числе первых назвать 
«Жизнь Арсеньева». Лирико-философский, роман Бунина, по-видимому, 
окажется самым долговечным его произведением: роман концентриро
вал в себе все достижения русской прозы начала века, он замыкает



долгую традицию дворянской автобиографии, это одно из самых ярко 
национальных произведений всей русской литературы. Над своей «кни
гой жизни» Б унин тоже работал необычно для него долго — почти две
надцать лет. Все свои ранние лирические рассказы Бунин считал черно
виком к «Жизни Арсеньева». Л. Волков справедливо замечает, что «ро
ман «Жизнь Арсеньева» занимает особое место в ряду автобиографиче
ских произведений, украшающих русскую классическую литературу»^. 
Возможно, это самая высокохудожественная автобиография в русской 
литературе, хотя это остается дискуссионным вопросом. Но вполне ясно 
к настоящему времени: если произведение в чем-то выдерживает сопо
ставление с «Жизнью Арсеньева», это художественно ценное произве
дение.

Обратим внимание, каков же адресат в романе Бунина. Если в 
повестях Нагибина и Астафьева, как, впрочем, и в большей части клас
сических русских автобиографий, адресат ощутим — это современник, 
читатель, вполне способный понять за.мысел автора, — то у Бунина 
адресат в структуре повествования совершенно не выражен. Бунин 
строит повествование так, будто нет уже никого, кто бы смог услышать 
и понять. Эмоциональный тон часто дают безличные библейские цитаты. 
Самое начало романа уже задает основной эмоциональный тон: борьбу 
личностного мировосприятия и безличной силы времени, смерти. Бунин 
избрал форму исповеди вымышленного лица, хотя основа романа, как 
он сам признал, автобиографическая: он хотел через собственную жизнь 
осветить жизнь человеческую в главном, говоря о собственном творче
ском запеве, он вместе с тем пишет «житие художника». Кроме того, 
Арсеньев — характер глубоко русский, национальный тип. Недаром же 
он показан почти всегда в природе, как бы на фоне всей России, он жи- 
гет в самом сердце ее и дважды пересекает ее с севера на юг. Таким 
образом, при всей автобиографической гшнкретности материала цент
ральный герой в ро.мане Бунина — характер предельно обобщенный; 
сам Иван Бунин относится к нему как прототип к типу, К этой обоб
щенности характера героя в к а к о й - т о  мере п р и б л и ж а е т с я  Ю, Нагибин. 
Он, как и Бунин, стремится извлечь философски общезначимгяе резуль
таты собственного жизненного пути, отчего не избегает и условности. 
Как и у Бунина, рассказчик у Нагибина напряженно анализирует соб
ственную память, как и бунинский герой, стремится выделить и отстоять 
собственную индивидуальноегь. В. Астафьев больше стремится увидеть 
в себе общее со своим родом, со средой своего детства; верный народ
ной пословице «Всякая сосна своему бору шумит», он опускает те каче
ства, которые с детства отличали его, как и каждого, от сверстников.

Воздействие Бунина на лирическую прозу 50—60-х годов было 
определяющим. Влияние его романа должно было сказаться и на по 
вести «Последний поклон». У Астафьева так же структурно выделено 
время рассказывания, большую эстетическую значимость приобретает 
сам акт повествования. Если для Бунина это дань памяти безвозвратно, 
но его убеждению, ушедшей «в поля мертвых» России, то для Астафь
ева это последний поклон ушедшим крестьянским поколениям. Так что 
общее в астафьевской повести с бунинским романом — национальное 
чувство, осознание своей причастности к долгой цепи предков. Эта сто
рона пафоса автобиографии у Нагибина отсутствует. Но воздействие 
романа Бунина сказалось сильнее на творчестве Нагибина. Здесь пра
вильнее говорить, пожалуй, о сходстве художественных дарований, о 
внимании к одним и тем же сторонам жизни. .Астафьев, по-видимому, 
примыкает к иной традиции. На него сильнее повлияла автобиографиче
ская проза Льва Толстого, С. Аксакова, возможно, «Записки охотника» 
Тургенева и, наверняка, npoja М. Пришвина. Но подчеркнем, что и в 
прозе Астафьева есть моменты, роднящие его с Буниным, есть то, что 
совершенно отсутствует у Нагибина, хотя он и называет себя учеником
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Бунина. Мышление Бунина, как известно, было тесно связано с «му
жицким горизонтом», пафос большей части его произведений — воспеть 
«пастушески простую жизнь», он резче всех русских писателей говорил 
о негативных сторонах цивилизации. В это.м отношении В. Астафьев, 
выражающий простонародную, «кондовую» правду, глубинную жизнь 
родины, — его преемник. Стихия просторечия, народный «сгиб ума» при
обрели в «Последнем поклоне» эстетические права и ценность.

В повести Нагибина мы также видим борьбу с шаблонной речью, 
стилевыми банальностями, но исток ее иной. Жизнь его герой видит че
рез вековые образы литературы. Многие герои Нагибина (особенно в 
рассказах «И вся последующая жизнь», «.Мащинистка живет на щестом 
этаже», «Где-то возле консерватории») болезненно ощущают вторич- 
ность, «литературность» своей жизни и понимают это как неподлин- 
ность ее, заданность. И «Книга детства» содержит, как говорил 
М. Пришвин, «исповедь художника в том, как он, достигая правды своей 
картины, преодолел в себе давление жизненной лжи»®. Путь нагибин- 
ского героя — путь приобщения к ценностям европейской культуры — 
■̂ ема для двадцатых годов важнейшая, остро полемическая, хотя с по
зиции семидесятых годов это совсем не ощущается. Позиция Астафь
ева — последовательная «антилитературность», Нагибин же весьма оза
бочен законами мастерства, его произведение классично, в хорошем 
смысле слова. И вместе с тем его произведение оригинально, самостоя
тельно. Стиль его, угол зрения невозможно спутать с чем-либо другим. 
А это надежный показатель художественной ценности; величина уна
следованной традиции в оригинальном художественном преломле
нии ее.

Советская литература, пожалуй, не создала еще автобиографиче
ского романа, равновеликого творениям крупнейших мастеров русской 
прозы прошлого столетия. Чтобы создать их, надо, очевидно, превзойти 
образцы ближайшей классики. Вот почему сопоставление с романом 
Бунина дает нам ощущение значительности анализируемых произведе
ний. Ведь в отдельных аспектах — там, где Бунин отступает от класси
ческого русского реализма, — сопоставление оказывается в пользу книг 
Нагибина и Астафьева. Так, весьма различно интерпретируется в трех 
книгах тема памяти. В романе Бунина память х?ифологизируется: с 
одной стороны, память — единственно реальное, что остается от жизни 
человека, с другой, память есть сон, в которо.м невозможно разделить 
свое и чужое.

По Бунину, реликтовая память художников — черта вненациональ
ная и внеисторическая. Ею были наделены величайшие поэты и пророки 
во все времена. Они хранят в подсознании память о жизни своих до
исторических пращуров и тем помогают человечеству сохранить единст
во сознания, ибо в просторе жизни — ее высшая ценность: «В тамбов
ском поле, под тамбовским небом, с такой необыкновенной силой 
вспомнил я все, что я видел, чем жил когда-то, в своих прежних, неза
памятных существованиях, что впоследствии, в Египте, в Нубии, в тро
пиках мне оставалось только говорить себе; да, да, все это именно так, 
как я впервые «вспомнил» тридцать лет тому назад» (6, 37)®. Это не 
просто поэтический образ, это положение повторено в философской кни
ге Бунина «Освобождение Толстого». Благодаря зоологической чутко
сти к живому Арсеньеву и понятна «тоска всех стран и всех племен». 
В этих местах (например, в «воспоминании» о том, как он жил когда-то 
в тропиках) память уже превращается в мифологему, чем-то напоми
нающую основные положения «глубинной психологии» К- Юнга. Но 
именно в этом плане и достиг Бунин наиболее широкого обобщения, 
возвысив свою личную судьбу до всечеловеческой, сделав ее символи
чески многозначной.

Обратим особое внимание на этот аспект оценки — традиционность
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и новаторство. Как верно заметил О. . '̂\нxaйлoв, Букин, воевавший в.сю 
жизнь с модерннзмо.м, «подморозивший на несколько десятилетий рус
скую прозу», перекликается в своем итоговом произведении с автобио
графической эпопеей М. Пруста «В поисках утраченного времени^'®. 
Приходится признать, что автобиографические повести Нагибина и Ас
тафьева, появившиеся через сорок лет после «Жизни Арсеньева», более 
традиционны, чем это классическое произведение. С определенных по
зиций это может быть оценено как свидетельство их вторичности. Это 
момент дискуссионный, затрагивающий основные ценностные установки 
советской литературы. Совершенно прав, на наш взгляд, С. Залыгин, 
оценивший творчество В. Астафьева следующим образом: «Виктор Ас
тафьев является нынче, на мой взгляд, одним из самых традиционных 
писателей, одним из тех, чье творчество представляет русскую литера
турную школу в ее «чистом» виде»". Заметим, что эта верность класси
ческой традиции здесь оценена безусловно положительно. В самом де
ле, В. Астафьев — один из самых ярких прозаиков, пишущих на народ
но-национальную тему, а «Последний поклон» — программное произве
дение этого направления. И традиционность здесь — тоже программная, 
сознательная, установка. Ю. Нагибггн более активно усваивает услов
ные формы, это сказалось и в его «Ктгге детства». Ее условно можно 
отнести к так называе.мой «интеллектуальной прозе» (хотя это понятие 
лишено нужной определенности). Но и эту «интеллектуальную» линию 
можно через Бунина возвести к толстовской традиции.

Толстовская традиция ощущается и в «Жизни Арсеньева», ведь Бу
нин всю жизнь сознательно придерживался уроков Льва Толстого. Они 
видны в упорном размышлении «о главном» — о смерти, смысле и цен
ности человеческой жизни, о возможности веры и безверии. Даже гус
тота библейских цитат, интерес к восточным религиям в бунинском ро
мане указывают на позднего Толстого. Рассказчик в романе «Ж нзт, 
Арсеньева» явно подхватывает интонацию толстовских «Первых воспо
минаний»— та же частота «первовопросов» и та же нерешенность их в 
финале; «Когда же л начался? Когда нач ал  жить? И почему мне р а 
достно представлять себя тогда, а бывало страшгго, как гг теперь страш
но мггогнм, представлять себя тогда, когда я опять вступлю в то состоя
ние, от которого rrt? будет воспоминаний, выразимых словами?»'^ Это 
напомггнает ггам начала глав в «Жизни Арсеньева»: «У нас нет чувства 
своего ггачала и конца... Не рождаемся ли мы с чувством смерти? А 
если пет, если бы не подозревал, любил ли бы я жизнь так, как люблю 
и любил?.. Но ведь слишком скудгго знание, приобретаемое нами за на
шу личную краткую жггзнь — есть другое, бескоггечно более богатое, то, 
с которым мы рождаемся» и т. п. Стало быть, напряженный самоанализ 
и заинтригованност!, собственной памятью в повести Нагибина имеет 
также богатую классическую традицию. Она освещена авторитетом 
Льва Толстог'о. Пожалуй, толстовской можно назвать и особую, одному 
Нагибину свойственную «многоречивость» — желание всесторонне, 
исчерпывающе определить предмет, густую насыщенность фразы эпите
тами. Но это и бунинская черта, то есть это тоже черта русской лите
ратурной школы. Стало быть, в прозе обоих избранных на.ми авторов, 
но по-особому у каждого, живет традиция, созданная великими пред
шественниками, именно живет, то есть обновляется, а не остается не
подвижной.

Вот это ощущение богатого пласта традиции за каждой повестью 
и есть, пожалуй, главный мотив выбора этих произведений для спе
циального литературоведческого анализа. Мы вовсе не ставим целью 
дать исчерпывающий анализ, да он и невозможен в рамках одной р а 
боты. Художественные ценности создаются только через освоение и 
преодоление традиции, через обогащение художественного опыта. Это 
ощущение соревнования с класеггкой усиливает ответственность писа

12



теля-современника за каждое слово, как выразился на этот счет Ё. А с 
тафьев: «В который-то раз приходится повторять вслед за взыскатель
ными писателями нашего времени простые истины, что в литературе 
русской не должно быть никакого баловства, никакой самодеятельно
сти. Что нет у нас на это права. За нашей спиной стоит такая блиста
тельная литература, возвышаются горами такие титаны, что каждый из 
нас, прежде чем отнять у них читателя хотя бы на день или час, обязан 
Крепко подумать над тем, какие у него есть на это основания»'®.

Итак, мы убеждаемся, что анализ и оценка нераздельны в толко
вании современного произведения. Здесь менее всего возможно акаде
мически беспристрастное описание, здесь речь идет о коренных эстети
ческих и этических ценностях совремепностн. Истолкование произведе
ния ведется как раскрытие, мотивировка изначального чувства значи
тельности избранного произведения. Оно, это интуитивное, первоначаль
но немотивированное чувство, и задает направление дальнейшего ана
лиза, поиск контекста для сопоставлений. В само.м общем смысле речь 
идет о культурной значимости произведения, и значимость эта обычно 
устанавливается в долгой полемике. Оценка — как раз та область, где 
сама критика становится литературой, ведь обрамляющие «тексты о 
текстах» тоже принадлежат гуманитарной культуре, также выражают 
пафос и поиск литературы. Основа оценки — сопоставление; понимание 
нового достигается через устоявшийся контекст. Критерии оценки: зна
чительность проблематики, правдивость, интенсивность образного строя, 
традиционность или новаторство — это то первое, о чем говорит опера
тивная критика после опубликования произведения. Но критерии эти не 
заключены в самом произведении, они берутся из «внетекстовой реаль
ности». из меняющейся жизни, из расширяющегося культурного опыта.
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КАТЕГОРИЯ ФАНТАСТИЧЕСКОГО В СОВЕТСКОЙ 
ДРАМАТИЧЕСКОЙ СКАЗКЕ ДЛЯ ДЕТЕЙ

В. В. ЛЯХОВА

Исследователи русской народной сказки выделяют как обязатель
ный элемент этого жанра чудесное, фантастическое, по-разному назы
вая эту категорию, но одинаково считая ее определяющим признаком 
сказки.

В самом начале своего пути советская литературная сказка встре
тила сопротивление со стороны критики и педагогики именно за при- 
присутствие в этом жанре фантастического элемента. В середине двад
цатых годов противники сказки в детской литературе объявили ее бур
жуазным наследием, жанро.м, чуждым пролетарской идеологии, упре
кая сам жанр в том, что, пользуясь категорией чудесного, он тормозит 
у детей развитие материалистического мышления. Следствием борьбы, 
объявленной сказке, было полное изгнание произведений этого жанра 
из детской литературы и детского театра.

Отрицательное отношение к сказке в двадцатые годы можно объяс
нить недоверчиво-настороженным, а часто и прямо отрицательны.м 
отношением молодой советской науки о литературе к проблеме худо
жественной условности. Рапповские критики перечеркивали все, что 
fie соответствовало требованию «самого трезвого» взгляда на жизнь, 
что допускало элементы вымысла, — этим объясняются их нападки на 
пьесы В. Маяковского, «Выстрел» А. Безыменского, на сказки для 
детей.

Говоря о непонимании со стороны рапповской критики творчества 
А. Грина, В. Россельс в нападках на произведения этою писателя ви
дит общую тенденцию литературного процесса 20-х годов: «Фантазия в 
эти годы стала нуждаться в защите. Во всяком случае, на литератур
ном поприще»'. Запреты коснулись и жанров научно-фантастической 
литературы, широко издававшейся в начале 20-х годов. Количественная 
убыль научной фантастики была вызвана все той же установкой 
РАППа; поближе к жизни. «Вульгаризаторское ликвидаторство фанта
стики» прямо перекликалось с борьбой, объявленной сказке.

В защиту жанра выступили А. М. Горький, детские писатели 
(С. Я- Маршак, К- И. Чуковский), их поддержали литературоведы 
(.А. Бабушкина, Б. Бегак, В. Смирнова). Для реабилитации сказки, тем 
более сказки драматической, особую роль сыграло выступление в фев
рале 1933 г. на II Пленуме оргкомитета Союза советских писателей 
А. В. Луначарского с докладом о социалистическом реализме. А. В. Лу
начарский утверждал право советской драматургии на жанровое и сти
левое многообразие, отстаивал право социалистического реализма на 
романтику, «фантазию и стилизацию, и всевозможную свободу обра-
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Щения с действительностью», «неправдоподобное комбинирование элё- 
ментов, если они правдиво изображают правду»^, — то есть художест
венная условность в этом выступлении получала теоретическую защиту.

Большая роль в реабилитации сказки принадлежит и Первому Все
союзному съезду советских писателей, с трибуны которого А. М. Горь
кий высоко оценил сказочную фантастику, подчеркнув ее связь с реаль
ной действительностью.

Эта связь для фантастики естественна, потому что «в основе внут
ренней художественно-смысловой структуры фантастического образа 
лежит неразрывное противоречие возможного и невозможного»^. Фан
тастика является одним из способов художественного исследования ми
ра, и в русской литературе фантастический элемент был всегда популя
рен: у В. Одоевского, А. Пушкина, Гоголя, Салтыкова-Щедрина, еще 
шире — у писателей XX века. Можно сказать, что «фантастический эле
мент стал неотъемлемым качеством русского реализма»'.

Жизненная правда в искусстве характеризуется не внешним прав
доподобием, а художественно-образным осознанием внутреннего смыс
ла изображаемых явлений, глубиной и точностью проникновения в за
кономерные связи и отношения действительности. В народной сказке 
фантастическое выступает прежде всего как домысел по отношению к 
действительности, как гиперболическое раскрытие свойств природы и 
человека. Реальность в таком освещении не искажается, но ярче обна
руживает свою сущность. Эта же функция фантастического характерна 
и для сказки литературной, так, например, в сказках Салтыкова-Щед
рина фантастика, как увеличительное стекло, укрупняет сущность явле
ния, но не искажает ее. Фантастика в сказке и.меет то же назначение, 
что и любой другой вид реалистической условности, она «переформиро
вывает, пересоздает природные формы по принципу всякого познания. 
3 том числе и познания в фор.ме творчества; «отойти, чтобы вернее по
пасть»®.

Сказка «сгущает» факты реальной действительности, но, как пока
зывает опыт детских театров, восприятие юных зрителей не только не 
затрудняется условными фор.мами, но, наоборот, откровенную услов
ность дети принимают естественно, она оказывается созвучной природе 
их художественного восприятия. Дети понимают и принимают услов
ный тип обобщения, если, разумеется, сохраняется определенное соот
ветствие художественного образа объекту или явлению действительно
сти— без этого фантастика ничего объяснить, ничему научить н  ̂ может.

В истории советской драматической сказки был период, когда писа
тели не доверяли условному типу обобщения, и это недоверие отрази
лось на качестве их произведений. Речь идет о пьесах-сказках первых 
послереволюционных лет («Бунт кукол» С. Городецкого, «Рыбин бунт» 
I'. Бывалова, «Восстание игрушек» В. Каменского). В этих сказках уга
дывалось совпадение с действительностью, но обязательное для сказки 
иносказание заменялось голыми аллегориями, и полнокровной сказки с 
ее глубокими обобщениями, с ее живыми героями не получалось. Авто
ры названных пьес стремились передать дух времени, отразить борьбу 
классов, но при этом они не учитывали, что без фантастики не может 
Сыть сказки. Одного переноса жизненных конфликтов в мир игрушек 
(как это было в указанных пьесах) достаточно было только для прав
доподобия, которое ни в коей мере не является жизненной правдой — 
ведь последнюю отличает не внешняя похожесть, но художественно- 
образное осознание внутреннего смысла изображаемых явлений.

В сказочной драматургии к этому первый подошел Ю. Олеша, на
писавший не аллегорию на революционную тему, а настоящую сказку, 
где были сказочно-обобщенные противоборствующие силы добра и зла, 
действующие в сказочной стране. Но критика 20-х годов, не принимаю
щая условного типа художественного обобщения, не могла по достоин-
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tTby оценить сказку «Три толстяка». Так; по мнению В. Кирпотнна| 
«пьеса получилась изящная, но неглубокая, даже поверхностная», по* 
скольку Олеша не вник глубоко «в суть того, что такое революция, ка* 
кие трудности ей приходится разрешать»®. Это была критика с прямо* 
линейных социологических позиций: Кирпотин требовал от сказки того, 
что ей в корне противопоказано — сиюминутности, конкретности, дета* 
лизации, но для данного жанра свойственна не только верность дейст 
гительности, но и абстрагирование, обобщенность, всеобщность, в силу 
чего нелепо было ждать от сказки изображения всей «глубины проблем 
революции».

А. Гринберг упрекал Ю. Олешу в то.м, что он «облекает тему рево
люции в фантастику»^, тем самым дискредитируя новое содержание 
устаревшей формой. А это обвинение уже отрицало вообще возмож
ность создания сказки на новом материале. Но сама литературная 
практика опровергала подобные теории: в 20-е годы появилось немало 
произведений, именно в таком, услопно-фаптастическом плане изобра
жающих революцию («Аэлита» А. Толстого, «Месс-.Менд» М, Шагинян, 
«Остров Эрендорф» В. Катаева). Фантастика художественно отражала 
новизну, необыкновенные перспективы, вставшие перед молодой респуб
ликой Советов. А в произведениях, адресованных детям, она еще позво
ляла в доступной форме вести разговор на темы сложные и актуальные: 
революция, два мира, две морали.

Фантастика народной сказки не является однородной: она включает 
г себя и чудо (волшебство, сверхъестественное), п просто необычные в 
житейском смысле события, как в сказках о животных, где фантастиче
ское представлено не чудесами, а только взаимоотношением говорящих 
и думающих животных. В сказках бытовых фантастическое тоже не со
держит в себе волшебных элементов, в данном случае фантастика воз
никает как следствие заострения ситуаций, создания таких положении, 
которые, расходясь со здравым смыслом, воспринимаются как необык
новенные, фантастические. Чудеса в таких сказках могут встречаться, 
хотя и не являются обязательными: lepofi побеждает без помощи вол
шебных предметов. Фантастическое здесь — это условный прием, необ
ходимый для раскрытия реальных черт героя (солдат оказывается для 
того в аду, чтобы сказка продемонстрировала его находчивость, отвагу).

Народная сказка всегда целенаправленно использует элементы 
фантастики и никогда не изображает чудеса ради самих чудес: ковер- 
самолет появляется не для демонстрации возможностей чуда, но для 
достоверности поступков, совершаемых героем (преодоление большого 
расстояния за короткий срок). Обычно чудо в фольклорной сказке 
имеет свою мотивировку: магическое слово (встань передо мной, как 
лист перед травой), могическое действие (ударился о сыру землю). Чу
до используется народной сказкой только как подсобное средство в 
борьбе героя с его противником, более того, только при помощи чело
века волшебные силы могут себя как-то проявить.

Целенаправленность чуда характерна и для сказки литературной. 
Так, у немецких романтиков «арсенал нелепостей и чертовщины» был 
весьма богат, но при всем разнообразии оттенков фантастическое вы
полняло две основные функции: фантастика служила средством пости
жения действительности и, раскрывая красоту духовности, одновремен
но вскрывала бесчеловечный характер буржуазного мира. Широко 
использовали возможности фантастики советские писатели в 20-е годы, 
применяя форму гротеска для изображения нелепости, уродства бур
жуазных порядков («Месс-Менд» М. Шагинян, «Три толстяка» Ю. Оле- 
ши), фантастическое при этом служило средством социально-эстетиче
ской оценки явлений жизни.

.Многообразны функции фантастики в сказке; она служит выполне
нию многих задач, и целенаправленность фантастического — это обяза-
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тельное условие, распространяющееся и на драматическую сказку. В 
пьесе Н. Шестакова «Финист — ясный сокол» отрицательному персона
жу (Злой бабе) предоставляется возможность осуществить три жела
ния: в действии принимает участие чудо. Вводится оно для того, чтобы 
показать, как в процессе определения своих желаний и осуществления 
их персонаж обнаруживает свои отрицательные черты: жадность,
эгоиз.м, глупость. Так фантастическое в сказке помогает увидеть истин
ную суть героя.

В народной волшебной сказке на помощь герою приходит чудо как 
награда за бескорыстие героя, доброту, справедливость. Литературная 
сказка делает акцент на собственных возможностях героя, обращаясь к 
чуду только в случае крайней необходимости. В сказке Е. Шварца 
«Снежная королева» фантастическое включает в себя и чудесное (сама 
Снежная королева — существо ирреальное), но главное чудо — спасение 
Кея — совершает обыкновенная девочка Герда, не прибегая ни к какому 
волшебству. То же отношение к чуду в сказке Ю. Олеши «Три толстя
ка»: здесь много фантастического, но побеждают герои своими силами, 
без помощи ковров-самолетов и волшебных палочек.

В советской драматической сказке на первый план выдвигаются 
высокие нравственные качества героя. Чудом предстает не волшебная 
палочка, а то доброе и сильное, что живет в душе человека, то есть чу
десное включается в круг человеческих возможностей. Впервые наме
чает концепцию «обыкновенного чуда» Ю. Олеша, вслед за ним эту 
линию продолжают в своих сказках Е. Шварц, А. Толстой, Н. Шеста
ков, другие авторы. Фантастика «обыкновенного чуда» близка фан
тастике А. Грина: чудесное рождено верой в человека, люди, высокие 
духом, способны воплотить в жизнь сказку — сила вдохновения делает 
возможным полет без крыльев, бег по воде.

Вера в «обыкновенное чудо» закономерно привела авторов лите
ратурной сказки к переосмыслению роли традиционного сказочного 
волшебника. В фольклорной сказке этот персонаж появляется для то
го, чтобы помочь в критической ситуации герою или, наоборот, навре
дить ему. Активного участия в действии волшебник не принимает, роль 
его можно назвать служебной. В плане содержательности для народ 
ной сказки более значительна ее общая чудесная атмосфера, собствен
но волшебные элементы в народной сказке важны не в содержатель
ном, но в формально-поэтическом плане, «их функция — давать мотиви
ровку чудесной атмосфере сказки, служить опорами всей конструкции 
фантастического пространства»®.

В литературной сказке роль волшебника изменяется. Она может 
оставаться и вспомогательной, как в сказке В. Катаева «Цветик-семи
цветик», где чудесная старушка появляется только для того, чтобы пе
редать главному действующему лицу волшебный предмет. В пьесе 
И. Шестакова «Фипист — ясный сокол» роль такой же старушки напол
няется большим содержанием: бабушка-задворенка (часто встречаю
щийся в фольклорной сказке персонаж) появляется для того, чтобы на
градить соответственно добрых и злых, но их доброта и недоброта как 
раз и обнаруживаются на отношении к ней самой.

Но чаще всего в драматической сказке традиционные волшебники 
выступают в новом качестве: они — ученые, и этим объясняется их уме
ние совершать чудеса. В пьесе В. Каверина «В стране Кашея» героя 
снаряжает в путь старичок, который понимает язык цветов, его слуша
ется волшебное яблочко, и объясняется это тем, что старичок этот — 
ботаник, ученый.

В силу своей учености волшебники из драматической советской 
сказки умеют и знают куда больше фольклорной Бабы-яги, так доктор 
Гаспар Арнери из сказки Ю. Олеши «Три толстяка» «изучил около ста 
наук. Во всяком случае, никого не было в стране мудрей и ученей его».
2 Злкаэ 6746 !7



Но при этом возможности современных волшебников более ограничены, 
и это связано с концепцией «обыкновенного чуда». В сказке Е. Шварца 
«Снежная королева» таким волшебником является Сказочник — он мо
жет увести зрителя в свою особую страну, может заставить действовать 
героев, которых сам же придумал, но совершить чудо с помощью каких- 
то волшебных предметов он не может. Все, что он делает: сражается с 
Советником на шпагах, обманывает разбойников — все это по силам 
обыкновенному человеку. И доктор Гаспар Арнери делает то, что в си
лах реального человека.

Волшебники в драматической сказке — более люди, нежели волшеб
ники в сказке фольклорной (вспомним ту же Бабу-ягу из сказки 
Е. Шварца «Два клена» с ее чисто человеческими слабостями и недо
статками). В отличие от сказки фольклорной в драматической сказке 
роль волшебников перестает быть эпизодичной, именно потому, что их 
человеческие качества не позволяют им оставаться в стороне от проис
ходящего в пьесе действия. И Гаспар Арнерн из сказки Ю. Олеши, и 
Сказочник из пьесы Е. Шварца являются главными действуюшимн ли
цами. Поэтому мы можем говорить о новом качестве фантастического 
(чудесного) в советской драматической сказке, оно может развиваться, 
выступать в новом качестве — категория чудесного превращается в со
держательный элемент.

Выдвижение на первый план чудесных нравственных качеств героя 
не означает, что драматическая сказка отказалась от того необъясни
мого, что называют истинным чудом. На пути героя к победе часто 
встречается рационально необъяснимый момент, когда с помощью 
«deus ex machina» герой преодолевает какие-то препятствия: так девоч
ка Герда добирается до чертогов Снежной королевы и потом невреди
мой возвращается домой, а «замороженный» Кей «размораживается». 
S to то нерастворимое чудо, о котором говорит В. Непомнящий: «Меха
низм чуда никакому пониманию недоступен... потому оно и чудо, что 
его ни понять, ни объяснить невозможно. Какими бы реактивами мы ни 
разлагали структуру сказки, чудо так и остается нерастворенным»®.

Фантастическое вводится в драматическую сказку в различных до
зах и формах. Это может быть «единовременное» чудо, материализован
ное в каком-то одном предмете: необыкновенный порошок, от которого 
все живое начинает стремительно расти (в сказке Н. Шестакова 
«Мик»), волшебный клубочек («Финист — ясный сокол»). Герой может 
иметь фантастическое по самой своей сути происхождение (Буратино 
сделан из полена), но в то же время этот герой действует в реальных 
обстоятельствах. И наоборот, реальный герой может попадать в необыч
ные обстоятельства, в фантастическую страну (В. Каверин «В стране 
Кащея»). Наконец, в реальной действительности может действовать 
реальный герой, сюжет при этом приобретает фантастический характер 
за счет введения в него чудесных образов, свидетелем чуда при этом 
обычно бывает только главный герой, как в сказке В. Катаева «Цветик- 
семицветик» или в сказке Ю. Томина «Шел по городу волшебник». Ска
зочная фантастика может быть представлена чудом непредметным, 
«бестелесным» — это расположенность сказки к своему герою, которая 
помогает ему, всегда физически более слабому, чем его могучий про
тивник, одержать победу. Существует особая сказочная атмосфера, 
благодаря которой девочку могут принять за куклу (Суок в сказке 
Олеши «Три толстяка»), мальчик Тутти может всерьез поверить, что у 
него железное сердце, а маленькая разбойница («Снежная королева» 
Е. Шварца) обладает таким характером, что перед ней трепещут свире
пые разбойники. Все это необычно, хотя прямого волшебства тут нет. 
Фантастическое (в данном случае это необычное) пронизывает собой 
всю поэтическую структуру сказки, и какими бы реальными факторами 
ни объясняли сказочники удивительность происходящего, до конца свои
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объяснения они не доводят, «нерастворимость» фантастического элемен
та остается. В сказке Ю. Олешн летит по воздуху продавец шаров, и 
полет его научно объясним: шары наполнены газом. Но то, что он при
летает именно во дворец к трем толстякам, опускается прямо в торт, 
для них приготовленный, и они принимают его за украшение на этом 
торте, уже преувеличение, выводящее события из грани реального, это и 
есть та фантастичность, которая совместно с волшебством и создает 
сказочную атмосферу.

Чудесное в литературной сказке, использующей фольклорный сю
жет, и в сказке, написанной на современном материале, неоднородно. 
Литературная сказка использует элементы народной фантастики, и 
сказка, созданная по фольклорным мотивам, сохраняет традиционный 
арсенал чудес; волщебный клубочек, чудище заморское (в сказке 
Н. Шестакова «Финист — ясный сокол»).

Иначе представлены чудеса в сказках, где действуют наши совре
менники. «Место чудес, о которых отцам и матерям рассказывали ба
бушки, заняли действительные, доступные наблюдению чудеса, уже 
скучно слушать о ковре-самолете, когда в небе гудит аэроплан»'°...— 
так А. М. Горький обосновал закономерное обращение советской совре
менной сказки к новым фантастическим образам. И сама действитель
ность давала сказке материал для новых се чудес. В 1922 г. В. И. Ле
нин писал, что в нашей стране «быстрота общественного развития пря
мо-таки сверхъестественна»'*. Эта «сверхъестественность» не менее 
остро ощущалась и в тридцатые годы. Возрождающаяся, реабилитиро
ванная к тому времени сказка со своими традиционными чудесами мог
ла почувствовать себя неуютно среди поистине сказочных чудес: поко
рялись человеку реки, в кратчайшие сроки возникали новые заводы, 
целые города, шло освоение стратосферы. Вчерашняя .мечта о сапогах- 
скороходах и ковре-самолете уже не воспринималась как фантастика, 
выглядела реальностью, причем чудеса в жизни оказывались ярче и 
смелее традиционных сказочных чудес. Это отмечал В. Бегак, участвуя 
в развернувшейся на страницах журнала «Книга и революция» (1936) 
дискуссии о литературной сказке, указав на серьезную трудность, воз
никшую перед жанром сказки: воплощенные в народной сказке чаяния 
осуществлены социалистической действительностью.

Традиционная сказка доказала свою жизнеспособность и в наше 
время, но появилась и та новая сказка, о которой, как о необходимости, 
говорил Горький. Вчерашняя фантастика стала будничной реаль
ностью— изменилась жизнь, следовательно, не могла не измениться и 
сама сказка. Тем более, что другим стало и сознание тех, на кого сказ
ка ориентировалась: фантастика ведь может убеждать, когда говорит 
на языке, усвоенном нами в процессе общения с современным искусст
вом в целом.

Задачу, которую нужно было решить современной сказке, сформу
лировал А. М. Горький: детям необходимо дать сказки, основанные на 
запросах и гипотезах современной научной мысли. Горьковские слова 
имели прямое отношение к пьесе Н. Шестакова «Л^ик», где в качестве 
чудесного выступал необыкновенный аппарат, сконструированный уче
ным, а также удивительный порошок, стимулирующий необыкновенный 
рост всего живого. В этой драматической сказке И. Шесзакова отра
зилась одна особенность изображения чудесного, характерная для ска
зок, написанных на современном материале: по сути своей чудо не отли
чается от традиционного волшебства. Аппарат, изобретенный доктором, 
заставляет вспомнить фольклорное «блюдечко с наливным яблочком» 
или говорящее зеркальце, функции у них одни и те же: видеть и слы
шать на расстоянии. Но внешне чудо приближено к открытиям совре
менности, при этом авторы сказок стараются дать чуду «техническое 
сснащепие». Кащей в сказке В. Каверина пользуется подзорной трубой.
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в «Новой сказке» Е. Шварца действует «увеличительная» и «уменьши
тельная» вода. При этом старые волшебные превращения получают 
сегодняшнее оправдание: увеличительная вода изготовлена из обыкно
венных увеличительных стекол, сделано это домовым, но он (предста
витель сил ирреальных) получает волшебную воду не при помощи вол
шебной палочки, но при по.мощи науки, ведь он работает ^Домовым в 
научно-исследовательском институте.

Чудесное в сказку «про сегодня» вводится более ограниченно, не
жели в сказку, написанную на фольклорной основе. Так, в сказке 
И. Шестакова «Финист — ясный сокол» есть и чудище за.морское, и ста- 
рушка-волщебница, и чудесные помощники, то есть присутствует тради
ционный ассортимент сказочных чудес. Но в пьесе того же автора 
«Мик», где в наще время действуют современные нам герои, чудес ни
каких не происходит. Чудесный предмет (порошок, изобретенный докто
ром) является непосредственным поводо.м для возникнозения конфлик
та, но сам на протяжении пьесы ни разу «не срабатывает», фантастиче
ское в сказке представлено необычными в житейском смысле событиями 
вследствие заострения ситуаций, отрицательных черт персонажей.

Создавая свои произведения для детей, авторы драматических ска
зок, как и все сказочники XX в., берут во внимание особенности детско
го сознания, его антропоморфический склад, учитывают в создании но
вых фантастических образов своеобразие детского воображения. Этот 
п\ть начали осваивать в свое время еще Гофман («Шелкунчик»), Ан
дерсен: они брали за источник фантастического образа представление 
ребенка о буквально понятом словесно.м образе. Такой прием широко 
используется современной литературной сказкой. На реализации мета
форы строил свои фантастические образы Ю. Олеша: в сказке «Три тол
стяка» о наследнике жестоких правителей говорят, что у него ж е л е з 
ное  сердце; три толстяка и з м е н я ю т с я  н а г л а з а х: когда до них 
доходят вести о беспорядках в городе, они толстеют. В пьесе В. Каве
рина «В стране Кащея» птицам п о д р е з а ю т  к р ыл ь я ,  чтобы они 
нс могли вольно летать. А в сказке И. Шестакова «Финист — ясный со
кол» муж Злой бабы по ее желанию п р о в а л и в а е т с я  с к в о з ь  
з е м л ю  в буквальном смысле этого выражения. Во всех этих примерах 
ф'антастические образы, возникающие из реализованной метафоры, при
обретают содержательность, влияют па ход событий. Так, например, в 
сказке Е. Шварца «Снежная королева» традиционные пол ц а р с т в  а, 
которые отдает король своей дочери в приданое, активно участвуют в 
развитии действия: дворец разделен на две половины, и на них ведется 
совершенно разная жизнь, встречающая Герду добром — на одной по
ловине, коварством — на другой.

Учитывая особенности сознания ребенка, авторы драматической 
сказки для построения фантастических образов используют те элемен
ты, которые близки и понятны детям. В сказке Ю. Олсши социально- 
нравственные оценки выражены в простых категориях детской эстетики: 
положительный герой красив и внешне (Тибул, Суок), ненавистные на
роду правители безобразны и внешне. За наивностью: толстый — бога
тый— плохой стоит логический образный ряд, присущий детскому и на
родно-сказочному мышлению.

Современные сказочники черпают материал для создания новых 
фантастических образов и в фантастике научной, в ее мотивах и обра
зах. Генетическая близость фантастики сказочной и научной очевидна, 
это отмечается многими исследователями'^, которые указывают на обра
щение авторов научно-фантастических произведений к образа.м волшеб
ной сказки (человек-невидимка), мотивам ее (путешествие в неведомые 
страны). В свою очередь, и современная сказка обращается к мотивам 
научной фантастики. Причем, это относится не только к сказкам, напи
санным на материале сегодняшнем, но н к сказкам с фольклорными
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мотивами; в пьесе Н. Шестакова «Финнст — ясный сокол» есть персо
на ж— железный человек, по сегодняшнему робот, собственность науч
ной, а не сказочной фантастики. В какой-то мере предшественником его 
является кукла наследника Тутти из сказки Ю. Олеши.

Уже отмечалось, что в традиционной литературной сказке тради
ционный образ волшебника заменяется новой его разновидностью — 
образом ученого. Этот персонаж типичен для научно-фантастической 
литературы (начиная с произведений Ж. Верна), но вполне свой он и 
для литературной сказки. Сначала это носитель зла (Коппелиус в «Пе
сочном человеке» Гофмана), потом Андерсен «обратит его в добрую 
веру», таким он и войдет в советскую сказку.

В сказку тридцатых годов мотивы научной фантастики вводятся 
достаточно широко и смело; сказка, как уже отмечалось, оснащается 
«чудесами» научно-технического прогресса, которые присутствуют в 
преображенном сказкой виде (не робот, но железный человек). По за
мечанию Е. Неелова, трансформация фольклорных предметов совер
шается целенаправленно: они получают вид приборов (у Кащея не блю
дечко со всевидящим яблочком, но подзорная труба». Элементы науч
ной фантастики, включенные в сказку, сообщают ей новое качество; 
делают более современной, сегодиящней.

Литературная сказка унаследовала от сказки народной веру в чудо, 
оно подается как «самое обыкновенное чудо», а чтобы в эту обыкновен
ность, обыденность чуда можно было поверить, сказочники окружают 
сто достоверными деталями, основательно мотивируют появление фан
тастических образов, помещают их в реальные обстоятельства. В пьесе 
Е. Шварца «Снежная королева» персонаж, чьим именем названа сказ
ка, обладает чертами сверхъестественными, может летать, но в комна
ту проникает через разбитое оконное стекло — через закрытые окна и 
двери войти не может. Шварц сохраняет верность действительности да
же в само.м фантастическом сюжете, это традиция народной сказки, 
всегда опирающейся на реальность, всегда стремящейся объяснить чу
до. Литературная сказка, продолжая эту традицию, у'силивает мотив 
реалистического оправдания волщебных превращений. Этому придава
ли большое значение еще немецкие романтики, подвергая бытовой дета
лизации даже то, что по природе своей этому противоречит; у Гофмана 
привидение не только ведет себя вполне реально, но даже принимает 
желудочные капли (новелла «Эпизод из жизни трех друзей»).

Этот прием подкрепления фантастического реальными деталями 
был характерен и для русских писателей; широко вводили ирреальное 
в обыкновенную действительность русские ро.мантики начала XIX в.: 
Е. Жуковский, В. Одоевский, А. Погорельский. «Фантастическое долж
но до того соприкасаться с реальным, что вы должны поверить ему,— 
писал Достоевский и приводил в пример Германна нз «Пиковой дамы» 
А. С. Пушкина, — не знаете, как решить: вышло ли это явление из при
роды Германна, или действительно он один из тех, которые соприкосну
лись с другим миром...»'^

Авторы советской драматической сказки, продолжая эти традиции, 
наполняют свои сказки убедительными реалиями, не просто приближая 
фантастические образы и явления к жизни, но сливая их с жизнью. В 
сказке Андерсена «Снежная королева» есть говорящий олень. В произ
ведениях этого жанра не возникает вопроса, могут ли животные разго
варивать. Но Шварц реалистически оправдывает любую условность, В 
пьесе «Снежная королева» олень тоже говорит, но происходит это ина
че, нежели в сказке Андерсена: сначала в ответ на вопросы он молчит, 
кивает головой, потом «говорит тихо, низким голосом, с т р у д о м  
п о д б и р а я  слова», — такие детали помогают поверить в происходя
щее чудо: олень впервые заговорил по-человечески.

Реальность сказочного мира утверждается не только при помощи
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бытовых деталей, но и благодаря тому, что сказочная фантастика при
обретает черты комической обыденности. Эта линия ярко проводилась в 
сказках Андерсена: фантастика у него переплеталась со множеством 
бытовых деталей (домовой, обожая студента, продолжает жить у ла
вочницы, потому что у той была каша с маслом). Ирония, комичность 
с1|антастическоп) (андерсеновская традиция) сохраняется и продолжа
ется современной литературной сказкой. В пьесах Е. Шварца сказочное 
порой возникает как следствие парадоксального сочетания фантастиче
ского и подчеркнуто-бытового, до предела прозаического и в ситуациях, 
и в репликах. Так, в сказке «Красная шапочка» бабушка зашивает жи
вому волку живот, и это фантастическое, необычнее в житейском смыс
ле событие обставляется такими деталями: «Где мои очки? (ведь реаль
ные, несказочные бабушки обычно работают в очках). Вот иголка. Вот 
серая нитка (ведь волк серый, нитки подобраны по цвету)». Ирония 
конкретизирует фантастическую ситуацию, при помощи бытовой детали 
делает ее узнаваемой, а от этого еще более убедительной.

Вера в происходящие сказочные события еще более возросла после 
того, как Шварц населил драматическую сказку полнокровными психо
логическими убедительными характерами героев. Достоверность и ре
альность внутреннего мира персонажей, заинтересованность зрителя в 
его судьбе — все это придает оттенок правдивости и совершающимся во
круг чудесам.

Достоверность чуда, возможность его подтверждается и соответст
венным восприятием его персонажами сказки. В сказке фольклорной 
чудо принимается как должное, и это подчеркивает его естественность, 
закономерность. В сказках, где действуют современники сидящих в за
ле, знающих, что чудес на свете не бывает, используется противополож
ная реакция героя на чудо: встретившись с необыкновенным явлением, 
терой «не верит своим глазам», воспринимает случившееся как исклю
чительное событие, то есть откликается на чудо так же, как зритель. 
В сказке В. Каверина «В стране Кащея» Митя встречает человека, раз
говаривающего с цветами, и удивленно спращивает: «Дяденька, что с 
вами?» Но такая реакция на чудо, как на явление невозможное, и по
могает поверить в то, что на этот раз чудо произошло, хотя вообще-то 
его и не бывает.

Вере в фантастическое помогают ссылки на науку и технические 
достижения (подзорная труба у Кащея). Современная сказка несет в 
себе приметы своего времени, общие и частные (в сказке Каверина 
мальчик Митя «на роллере катается»).

Наконец, само развитие науки и техники поддерживает веру в чу
до. В сказке Н. Шестакова «Фннисг — ясный сокол» железный человек 
поставлен в один ряд вместе с волшебным клубочком, Иваном-невиди- 
мым^—типичными сказочными чудесами. Но сегодняшний зритель вос
принимает железного человека как явление абсолютно реальное (зная 
о роботах), поэтому чудом его не считает.

Веру в чудесное усиливает и узнаваемость сказочных героев, их 
поступков, ситуаций, в которых они оказываются. В пьесе Е. Шварца 
«Снежная королева» сказочная принцесса угрожает королю-отцу: «Ну, 
сейчас, государь, вы света невзвидите! Сейчас, сейчас я начну каприз
ничать!» Сестра Мити из сказки В. Каверина, как многие девочки этого 
возраста, «любит рисовать и не любит суп». Такие знакомые зрителю 
тфиметы помогают воспринимать сказочных персонажей вполне естест
венно среди реальных героев.

На отношение зрителя к чудесному оказывает влияние и то, как 
автор вводит чудесное в сказку. Самый простой путь — это сон героя. 
В таком случае сновидением оправдывается условность сказки. Широко 
использовала этот прием дореволюционная сказка («Синяя птица» Ме
терлинка, «Щелкунчик» Гофмана). Обращаются к такому способу пода
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чи чудесного н современные драматурги («Великий волшебник» В. Гу
барева). Когда бы ни вводилось в сказку чудесное (во время сна героя 
или безо всяких сновидений, сразу, как в сказке А. Толстого «Золотой 
ключик), автор обязан сообщить свои «правила игры», чтобы в соответ
ствии с ними зритель приготовился воспринимать все происходящее. В 
пьесе Е. Шварца для кукольного театра «Новая сказка» действуют 
обыкновенные дети, следовательно, необычное нужно ввести, подгото
вить, объяснить: Маруся стоит около русской печки и задумчиво гово
рит, что «в этих самых печках иногда бывают такие чудеса...» «Это уже 
началась сказка?» — спрашивает ее Сережа. «Да, началась. Слышишь, 
как воет ветер в трубе? Это ветер разносит новости...» Вступление в 
сказку подготовлено, теперь чудо произойдет уже не «вдруг», а вполне 
естественно.

Начиная сказку «Снежная королева», Е. Шварц тоже опирается на 
готовность ребенка вступить легко в игру, на легкость перехода его из 
реального мира в условный мир игры. Как пароль этой игры, как ключ, 
открывающий в нее дверь, звучат таинственные слова Сказочника: 
«Снип.— снап — снурре...» Так в народной сказке действует на слуша
теля .магическое «встань передо мной, как лист перед травой» или «по- 
щучьему хотению, по моему велению». У Шварца продуман не только 
ключ к игре, у него учтена каждая деталь, служащая для введения 
зрителя в мир вымысла. Перед занавесом (в нашем, реальном мире) 
Сказочник произносит свое волшебное заклинание, а когда занавес 
открывается, на сцене Кей и Герда (это уже началась сказка), как бы 
перенимая эстафету, поют: «Снип — снап — снурре»...

Чудесное входит в сказ.ку, как продол;'кение игры детей в «оживле
ние» неодушевленных предметов. Сказочник подходит к кипящему чай
нику: «Слышите, он кричит — «Вы забыли меня, я шумел, а вы не слы
шали. Я зол, зол, попробуйте, троньте меня!» Эта игра понятна ребенку, 
и он ее легко принимает. Но эта же игра является одним из этапов под
готовки к принятию настоящего чуда: появлению Снежной королевы. 
Она воспринимается вполне достоверно, потому что приход ее предуп
режден заранее: угрозой Советника («Все расскажу Снежной короле
ве!»), воспоминанием Сказочника о своем детстве, когда он встретил 
Снежную королеву. Чудо оказывается тщательно подготовленным, его 
ждут, о нем предупреждают, к нему открывают доступ: увлекшись рас
сказом, неловкий Сказочник (о своей неловкости он тоже предупредил) 
взмахнул рукой, ударил нечаянно грифельной доской по стеклу, оно 
разбилось, порыв ветра загасил огонь в лампе, и из этого ветра, темно
ты возникает Снежная королева.

Вера в чудо, конкретизация его при помощи черточек реального 
быта, окружение фантастического множество.м достоверных подробно
стей— все это позволяет говорить о сказочной реальности, сказочной 
обстоятельности. Она создается взаимопроникновением фантастической 
и реальной стихий и, как отмечает Е. Неелов, «соотнесением двух воз
можных точек зрения на сказочный мир — «извне» (глазами читателя), 
когда этот мир оказывается чудесным, волшебным, и «изнутри» (глаза
ми героя), когда он становится не чудесным, обыкновенным»’'*.

Одного присутствия фантастики для создания сказочной реальности 
недостаточно, нагромождение чудесного может разрушить сказку. Так
же недостаточно для сказки и одного иносказания без последовательно
го. по-своему правдоподобно развитого сказочного сюжэта. Народная 
сказка использует прием очеловечивания предметов, явлений, сохраняет 
при этом необходимое чувство меры, не перевертывая привычные поня
тия: петух и кошка говорят па человеческом языке, в их взаимоотноше
ниях угадываются черты, свойственные людям, но все это органически 
сочетается и с внешним обликом, и с характерными повадками живот
ных— соблюдена мера, сохранено равновесие в соединении фантасти
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ческого н реальною. Примером нарушения такого равновесия могут 
служить агитационные сказки начала 20-х годов: насыщенные спиналь
ным содержанием, они в большинстве своем рассказывали о классовой 
борьбе в мире игрушек, растений, то есть представляли собой голые ал
легории, где социальные маски выступали вместо полнокровных сказоч
ных образов. Сказка основывается на художественном иносказании, 
образы ее могут быть обобщены до симво.та, но подлинно реалистиче
ский символ содержит в себе широкое общее понятие и в то же время 
является живы.м, конкретным образом. В. И. Ленин, говоря об умении 
мечтать, как о качестве, свойственном революционерам, объяснял «лю
бовь к красивым сказкам» тем, что «во всякой сказке есть элементы 
действительности: если бы вы детям преподнесли сказку, где петух и 
кошка не разговаривают на человеческом языке, они не стали бы ею 
интересоваться»'®. Но и сказками, где за человеческой речью не оказы
вается самих кошки с собакой, дети тоже не могут заинтересоваться.

Секретом равновесия между фантастическим и реальным, понима
нием особой внутренней логики сказочного произведения, умением соз
давать сказочную реальность одним из первых овладел Ё. Шварц. В 
его пьесах возникает особый быт, волшебный и конкретный, подчиняю
щийся особой логике взаимосвязей и закономерностей. Персонажи его 
пьес, попадая в самые фантастические обстоятельства, ведут себя по 
законам реальной жизни. Вот Красная шапочка и Бабушка (сказка 
£. Шварца) оказываются в животе у волка. Бабушка спрашивает: 
«Красная шапочка, ты на меня не сердишься?» — «,3а что?» — «Я ком
пресс сняла. Уж очень тут жарко». От этой подлинности отношений все 
невероятное, что случается в пьесе, звучит хотя и иронично, но вполне 
достоверно.

Соотношение двух планов (реального и фантастического) в сказках 
«про сегодня» и в сказках, написанных по фольклорны.м мотивам, есте
ственно, должно быть различным, поскольку чудесное в них представ
лено в различных формах и дозах, иначе к нему относятся и сами пер
сонажи. Это взаимодействие двух планов оказалось одной из самых 
сложных проблем для авторов, приступивших к созданию повой совет
ской сказки. В 1934 г. Ленинградский музыкальный театр для детеГ| 
поставил спектакль по пьесе. Ё. Шварца «Остров «К». И театр, и кри
тика восприняли пьесу как новую советскую сказку, увидев в ней «ска
зочно-фантастический сюжет». Определение жанра пьесы было явно 
ошибочным, пьеса Шварца не была сказкой, хотя и рассказывала о 
многочисленных «чудесах»: были в ней и говорящий лес, и всемогущий 
чародей-плантатор Хэгг, который мог видеть и слышать на большом 
расстоянии. Но пьеса заканчивалась разоблачением этого «чародея» с 
его электро- и радиочудесами. Сказка обязана верить в чудо, а если 
последнее оказалось фокусом, то к сказочным чудесам оно не относит
ся. Поэтому определение приключенческой пьесы как современной 
сказки было так же несостоятельно, как и «чудеса» плантатора Хэгга.

Жанровое ядро сказки состоит из своеобразного сочетания реаль
ного и фантастического. Следовательно, и для драматической сказки 
фантастическое является обязательным, жанрообразующим элементом.

Сказочная фантастика включает в себя и волшебство, и необычные 
в житейском смысле события, которые не относятся к собственно чудес
ному, ирреальному. Какому бы из этих двух составных ни отдавал 
предпочтение автор современной сказки, он обязан следовать закону 
данного жанра: фантастика в сказке служит средством познания жиз
ни. Драматическая сказка 30-х годов использует категорию фантасти
ческого для разговора с детьми на сложные и важные моральные и со
циальные темы, для обнажения истинной сути героев, то есть сказочная 
фантастика используется продуманно, целенаправленно. Опыт драма- 
тхргов подтвердил, что применение фантастического без строгой необ
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ходимости, превращение его в самоцель может не только повредить 
сказке, по и разрушить ее. Так же разрушает сказку и пренебрежение 
авторов-сказочников к фантастическому, недооценка его.

Фантастическое вводится в сказку в различных дозах и формах, 
источниками сказочной фантастики служат народная сказка, достиже
ния науки и техники, своеобразие детского сознания. Фантастическое в 
драматической сказке связано с развитием жизни, научно-техническим 
прогрессом, в сказку вводятся и научно-фантастические мотивы, что 
придает ей более совре.менное звучание.

Опираясь на традицию сказки народной, драматическая сказка 30-х 
годов сохраняет веру в чудо, при этом усиливается его мотивировка, 
реалистическое оправдание чудесного. Для этого используются быто
вые детали, ирония, ссылки на науку, психологическая разработанность 
поведения героев.

Разработка характеров делает сказочных героев более правдопо
добными, при этом фантастическое органически входит в быт сказочных 
персонажей, создавая особую сказочную атмосферу, сказочную обстоя
тельность. От характера связи двух планов — реального и фантастиче
ского, от их взаимопроникновения и зависит соозданне полнокровной 
сказки.

На категории фантастического сказывается влияние развивающей
ся жизни, следовательно, можно говорить об историчности этой катего
рии. Сохраняя верность народной традиции, советская драматическая 
сказка в 30-е годы приобретает такие черты, которые, в свою очередь, 
станут традиционными для советской литературной сказки последую
щих лет: драматическая сказка выдвигает на первый план нравствен
ные качества героя, чудесное включается в сферу человеческих возмож
ностей, герой сказки одерживает победу не с помощью волшебства, но, 
прежде всего, благодаря своим силам, своим высоким иравственны.м ка
чествам.

В связи с этим переосмысляется и роль традиционного сказочного 
волшебника: служебная в волшебной сказке, она теперь приобретает 
большие функции, наполняется содержательностью, то есть и категория 
фантастического в связи с этим из формальной (такой она является в 
народной сказке) развивается в категорию содержательную.
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ДИАЛЕКТИКА ХАРАКТЕРА В ПЬЕСЕ А. ВАМПИЛОВА 
«ПРОШЛЫМ ЛЕТОМ В ЧУЛИМСКЕ»

Н. л. ДРАГУЛЕНКО

Драматургия А. Вампилова привлекает пристальное внимание кри
тиков'. Объясняется это тем, что Вампилов относится к драматургам, 
которые имеют дар зоркой наблюдательности, подлинного знания жиз
ни. Не случайно его называют продолжателем русской реалистической 
драмы с ее правдивым отражением жизни, лирической стихией быта, 
символикой, сложнейшими переплетениями неоднозначных человече
ских судеб. В его пьесах присутствуют живые, полнокровные человече
ские характеры, каждый из них обладает своей сложной жизненной 
психологией, своими склонностями, .манерами, привычками, своим ти
пом мышления. Критики почти единогласно признают созвучность пос
ледней пьесы А. Вампилова «Прошлым летом В Чулимске» чеховской 
«Чайке». В ней Вампилов отказался от занимательной фабулы, масте
ром которой он был в предшествующих комедиях, здесь властвует по
лифония человеческих характеров, интерес писателя целиком сосредо
точен на внутреннем мире персонажей. «Прошлым летом в Чулимске» — 
единственная в творчестве драматурга пьеса, в центр которой помещен 
характер же)1скнй. Не случайно один из вариантов названия пьесы — 
«Валентина».

Во всех других пьесах А. Вампилова женские образы являются 
второстепенными, но доминирующим в них было очищающее начало; 
соприкосновение с юными героинями, их чистотой, цельностью способст
вовало перерождению таких героев, как Бусыгин из «Старшего сына», 
который отказывается от заданной им самим позиции циничного лжеца, 
как Колесов из пьесы «Прощание в нюне», который рвет диплом, полу
ченный ценой компромиссов. Оба они в конечном счете одерживают по
беду над собой. Второстепенными были женские персонажи и в других 
пьесах Вампилова: «Дом окнами в поле», «Утиная охота». Тем не ме
нее, критики в своих статьях уделяют немало внимания вампиловским 
героиням. Чаще всего в исследованиях звучит мысль о том, что женские 
характеры у Вампилова «по существу символичны, выражают некое 
возвышенное представление автора о чистоте и душевной цельности»^. 
Анализируя образ Валентины, критики называют ее «символом мудрой, 
лечащей все раны жизни»'*. С этим нельзя не согласиться, ко представ
ляется возможным продолжить анализ литературоведов, ибо в немно
гословной, очень обыкновенной героине Вампилову удалось создать 
полнокровный драматургический образ, показать глубокие процессы 
внутренней жизни изображаемой личности. Цель данной статьи — по
пытаться проникнуть в диалектику характера Валентины, в скрытые 
пружины, движущие этот характер от мечты к реальной жизни под вли
янием различных драматических коллизий пьесы.
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«прошлым летом в Чулимске» — пьеса психологическая, ее конф
ликт выявляет подлинно этическое содержание человеческой лич
ности, глубину ее нравственных убеждений. Антиподами являются в 
этой пьесе бескорыстие, духовная бескопромиссность и потребительское 
отношение к жизни. Эта пьеса о всепобеждающей силе добра над раз
личными проявлениями зла: жестокостью, эгоизмом, расчетом, циниз
мом, равнодушием. Главная идея пьесы, органически связанная с ду
шевной коллизией героини, раскрывается одновременно и как важный 
общественно-нравственный конфликт и как личная драма Валентины.

Вампилов умел рассмотреть поэзию в самой жизни, даже там, где 
она невнимательному взгляду незаметна. В своих любимых героях он 
поддерживал и выявлял поэтическое начало, видя в нем особую цен
ность человеческого характера.

Поэтичность внутреннего мира Валентины подчеркнута проходящим 
через всю пьесу образом палисадника, который постоянно чинит Вален
тина, оберегая посаженные ею цветы. Образ палисадника неоднозначен, 
многопланов, через этот образ соотносятся вещи, казалось бы несовме
стимые; высокая мечта и нечто будничное, житейское. Постепенно этот 
образ наполняется новым содержанием, ибо через отношение к обыден
ному проверяется состоятельность того или иного персонажа пьесы: 
если персонаж пьесы способен сломатЕ> палисадник, значит, он может 
разрушить мечту, поэзию. В обширной авторской ремарке, предваряю
щей первое действие, говорится, что «палисадник расположен так, что 
для посетителей, направляющихся в чайную с правой стороны улицы, он 
выглядит некоторым препятствием, преодолеть которое должно, обойдя 
его по тротуару, огибающему здесь половину ограды палисадника»''. 
Палисадник — своеобразное препятствие к достижению цели, и средст
ва преодоления этого препятствия в какой-то степени дают представле
ние о характерах посетителей чайной, то есть большинства действую
щих лиц: не случайно автор вступление каждого персонажа в действие 
сопровождает замечанием о том, обошел ли он палисадник или пошел 
напрямик, И только двое из всех действующих лиц, люди, духовно 
олизкие Валентине, Шаманов и Еремеев, будут всегда его обходить.

Действия Валентины в пьесе находятся в абсолютном соответствии 
с внутренней логикой ее характера. Еще не произнося никаких слов в 
первой картине, она станет чинить палисадник и калитку, оберегающие 
цветы. И делать она будет так каждый раз после того, как изгородь 
сломает кто-либо из пришедших в чайную. В этом упорстве и неустан
ном действии предстанет она перед читателями и зрителями человеком, 
верующим в добро, в то лучшее, что заложено в человеческих душах, 
в возможность изменить людей. Валентина не только верует в добро, 
она сама — человек добрый, отзывчивый, сострадательный, неравно
душный. Неравнодушна она не только к цветам, как к чему-то возвы
шенному, поэтически отвлеченному, но к реальному, живому, одиноко
му Еремееву. «Как же Вы здесь спали?... Холодно же. Да и жестко, на
верное. Постучались бы» (313). Еремеев, живущий среди природы, по
нимающий и любящий свою тайгу, видит в действии Валентины с пали
садником ее истинную суть и выражает это коротко и точно; «Добрая 
девушка» (322). Автор показывает, как по-разному, относятся к заня
тиям Валентины окружающие ее люди, и это тоже становится средст
вом характеристики действующих лиц. Почти все персонажи пьесы 
идут напролом, ломая палисадник, им непонятна настойчивость Вален
тины в восстановлении ограды и калитки, ее бережное отношение к 
цветам,кустам.

Валентина, на первый взгляд очень земная, автором несколько при
поднята над окружающими ее людьми, над всем обыденным, земным, 
суетным. Вампилов прибегает к символу не случайно: цветы, оберега
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емые героиней, становятся олицетворением хрупкости, тонкости ее 
внутреннего мира, понимание же душевной поэтичности ее многим не
доступно в силу духовной ограниченности и практицизма, мешающих 
увидеть настоящую Валентину. Цветы — это любовь ее и мечта, и ге
роиня трогательно охраняет их от чужого вторжения, поэтому «проза, 
обступающая девушку со всех сторон, совершенно очевидно беспомощ
на перед поэзией, которая властвует в ее душе»®. Действия с палисадни
ком символизируют стремление Валентины к гармонии ь окружающем 
мире, ее желание стать выше обстоятельств, активно, творчески влиять 
на происходящие вокруг нее события. Жизнь, окружающая ее, далека 
от той гармонии и поэзии, которые царят в душе Валентины, жизнь 
сурова и сложна. Эта сложность подчеркнута мастерски развернутой, 
многоплановой композицией пьесы.

Жизненные неурядицы, неустроенность человеческих судеб присут
ствуют в пьесе не сами по себе — они находятся в диалектической 
взаимосвязи с развитием характера Валентины. Динамика его отражает 
реальные жизненные противоречия, представленные в пьесе Вампилова 
любовной драмой Хороших и Дергачева, отношениями Шаманова и 
Кашкиной, историей Еремеева. Валентина не уединяется в своем иде
альном мире, ее затрагивают и волнуют все трудности жизни. Можно 
возразить А. Демидову, заметившему, что «все внимание Валентины 
целиком сосредоточено на палисаднике да иа чувстве к Шаманову — 
все остальное словно не существует в ее сознании, хотя вокруг героини 
совершаются разные события и вспыхиваю! острые страсти»®. Вален
тина сочувствует Дергачеву и Еремееву, понимает и прощает грубость 
и прямолинейность Хороших, жалеет Пашку. Валентина цельный чело
век, цельность ее характера — во внутренней определенности, в единст
ве помыслов и поступков. Она любит Ша.манова, и все знают об этой 
любви, скоро о ней догадываются читатели. Скрывать сьои чувства 
она не умеет и не хочет, все тайны у нее на лине, как скажет об этом 
позже Шаманов, который «не замечал ее и не за.мсчает», по словам 
Хороших. Валентина знает это, но чувств у  своему  не изменяет. Так 
внешние конфликты пьесы переплетаются с глубокими душевными кол
лизиями героини. Валентине не безразлично отношение к ней Шамано
ва, ее за.мкнутость скрывает боль и страдание, которые усиливаются 
после объяснения с Шамановым. Едва ли можно полностью согласить
ся с замечанием К. Рудницкого о том, что «Валентина на ответную лю
бовь и не рассчитывает»^.

Валентина человек глубокий и неглупый, она понимает или угады
вает свою духовную близость с Шамановым, она распознает в нем 
нерастраченную чуткость, его тонкость, интеллигентность, все лучшее, 
что пытается приглушить в себе Шаманов. Внутренняя неудовлетворен
ность Валентины обусловлена не только безответной любовью, но и соз
нанием того, что любимый человек опустошает себя в неинтересных, 
необязательных делах.

Драматург ставит свою героиню в обстоятельства, требующие на
пряжения воли, поиска ответов на мучившие ее вопросы. В кульминаци
онной сцене объяснения Валентины и Шаманова он сталкивает два 
сложных характера. Закономерно утверждение Н. Тендитник о том, 
что «в развитии событий в тае.жиом поселке эти два образа высятся над 
другими»®. Все линии действия пересекаются в этом дуэте, от столкно
вения этих двух характеров будут зависеть судьбы их самих, судьбы 
других людей, финал пьесы. В пьесе сложно переплетены человеческие 
взаимоотношения: Шаманова любит Кашкнна, а Валентину любит 
Пашка. Кашкина и Пашка активно участвуют в действии, оба они не 
хотят уступать в борьбе за свою любовь, они действуют разными мето
дами, которые обусловлены особенностями их характеров, их этически
ми и нравственными убеждениями, их интеллектом. Кашкина—предпри-
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ймчива, изворотлива, хитра в своих действиях. Пашка — ограниченно 
прямолинеен, груб, но не так умен, как Кашкина, поэтому в борьбе за 
любовь больше полагается на физическую силу.

Цель усилий Пашки и Кашкиной одна — не допустить сближения 
Валентины и Шаманова. Энергия Кашкиной и Пашки ведет интригу 
пьесы. Сцена объяснения раскрывает основной конфликт пьесы и яв
ляется важной в раскрытии характера самой Валентины, ибо как ни 
значительны были все предшествующие события, не они определяли 
развитие характера главной героини пьесы.

В сцене объяснения Валентины и Шаманова выявляются нравст
венные позиции героини, ее мироощушение, раскрываются новые черты 
ее характера. В этой сцене она держит своеобразное испытание на 
прочность; ее искренность столкнулась с равнодушием, энергия — с 
инертностью, вера — с безверием. Ее жизненные идеалы не совпадают 
с убеждениями человека, которого она любит.

Шаманов бежал от реальной действительности в глушь Чулимска, 
потому что в городе он отступил от борьбы за справедливость, капиту
лировал. Отсюда та небрежность, опустошенность, о которых предуп
реждал автор в ремарке, относящейся к Шаманову. Ему предоставля
ется возможность испытать себя, добиться правды, но он не верит, что 
активные действия могут что-либо изменить в жизни. Поэтому не уди
вительно, что в разговоре с Валентиной он усомнился в целесообразно
сти восстановления ограды, которую все равно сломают.

Ш а манов :  Зачем, Валентина?.. Стоит кому-нибудь пройти и...
В а л е н т и н а :  И пускай. Я починю его снова.
Ш а м а п о в: А потом?
В а л е н т и н а :  И потом. До тех пор, пока не научатся ходить по 

тротуарам.
Ш а ма но в :  (покачал головой). Напрасный труд (343).
Нравственные принципы Валентины — неотъемлемая, ор1аническая 

часть ее личности, то, что не декларируется, не доказывается: «Я чиню 
палисадник, чтобы он был целый»(343). .Активность Валентины проти
вопоставлена душевной лени 1Иаманова, героиня с ним нс согласна, она 
уверена, что людей можно изменит!, к лучшему, можно научить их ува
жать чужой труд, понимать и ценить прекрасное: «Они поймут, вы 
увидите» (344). В этом утверждении — вера Валентины в то, что красо
та и гармония восторжествуют везде, где живут люди. Дальнейший пси
хологический поединок героев выявляет все новые и новые стороны лич
ности Валентины. Открывает ее для себя и Шаманов. Впервые он заме
чает, что Валентина красива, более того, она, оказывается, очень 
напоминает девушку, которую он когда-то любил, наконец, он понима
ет, что она не похожа на других: «Ты замечательная девушка». Шама
нов сокрушается, что его уже никогда такая, как Валентина, не полю
бит. В Валентине борются в этот момент гордость, боязнь насмешки с 
желанием сказать Шаманову о своей любви к нему, и когда она приз
нается ему, то не скрывает, что об этом знают все, кроме Шаманова. 
Валентина упрекает его: «Вы один здесь такой, ничего не видите» (347), 
В Валентине происходит напряженная внутренняя работа, и автор сле
дующие ее слова предваряет ремаркой: «(напряжен!1о, изо всех сил 
стараясь улыбнуться). Слепой... но не глухой же вы, правда же?» 
(348). Понимая, что Валентина доверяет ему самые сокровенные мыс
ли, чувства, Шаманов испытывает растерянность, и, испугавщись ответ
ственности за Валентину, стремится оттолкнуть ее, выявляя тем самым 
свою слабость, равнодушие, пассивность.

Ша м а н о в :  Ты славная девочка, ты прелесть, но то, что ты сей
час сказала — это ты выбрось из головы. Это чистейшей воды безумие. 
Забудь и никогда не вспоминай... И вообще, ты ничего не говорила, а я 
ничего не слышал... Вот так.
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В а л е н т и н а :  (негромко, с усилием). Я бы не сказала никогда. 
Вы сами начали.

Ша м а н о в ;  (довольно сухо). Я пошутил (349).
Характер Валентины раскрывается в диалектической взаимосвязи 

с обстоятельствами, которые изменяют психологическое состояние ге
роини. Поведение и слова Шаманова вносят дисгармонию в душу ге
роини, ее спокойствие нарушено. В ее возвышенный мир вторгается ре
альная жизнь, вызвав смятение. Слова Шаманова заставили ее во мно
гом усомниться, в чем-то надломили Валентину. Это позволило крити
кам единодушно упрекать Шаманова в отступничестве, в предательстве 
по отношению к Валентине. После объяснения она еще больше замыка
ется в себе. Если до этой сцены ее слова обычно сопровождались автор
скими замечаниями «улыбается», «смеется», «весело», то вечером Хоро
ших скажет, обращаясь к Валентине: «Целый день молчком, не надоело 
тебе» (357), и в другой раз: «Как в воду опущенная» (359).

Характер героини, движения ее дущи раскрываются в сложных 
противоречиях, в прямых или косвенных столкновениях с другими дей
ствующими лицами, каждый из них дополняет характеристику Вален
тины, действия второстепенных персонажей сложно переплетены с 
поступками и судьбой главной героини. Так, Еремеев, занимающий, на 
первый взгляд, скромное место в развитии сюжета, оказывается вовле
ченным в интригу пьесы самым непосредственным образом. Мудрый и 
наивный одновременно, он безоглядно доверяет людям, не предполагая в 
их поступках зла, чем духовно и нравственно оказывается необыкновен
но близок Валентине. Случайно, не подозревая о намерениях Кашки- 
ной, он отдает записку Шаманова ей, а не Валентине, и последствия его 
действий в конечном счете будут трагическими для Валентины. Кроме 
героев, которые душевно близки Валентине, автор сталкивает ее и с 
людьми противоположных нравственных норм. Если в душе Валенти
ны— поэзия, то трезво мыслящая Кашкина насквозь прозаична. Вален
тина ни от кого не скрывает свою любовь, «никому не навязывается». 
Кашкиной свойственно интриганство,  за счастье она 1‘отова драться « з у 
бами и нога.ми». Желая удержать Шаманова любой ценой, она доходит 
до поступка, который граничит с подлостью: утаивает записку, в кото
рой.Шаманов назначил Валентине свидание. Действия Кашкиной тоже 
будут способствовать драматической развязке пьесы.

Для Вампилова Валентина — идеал, ее нравственный максимализм 
является критерием оценки поведения остальных действующих лиц. Ря
дом с Валентиной высвечивается рационализм Кашкиной, пошлость 
Мечеткина, жестокость Пашки, аморфность Шаманова. В финальных 
сценах драматург сосредоточивает внимание на душевной раздвоен
ности своей героини. Она пытается остаться верной себе, оберегая па
лисадник, просит Кашкину обойти его, отвергает Пашкины признания, 
не поддерживает разговор отца о замужестве. Однако душевный над
лом, вызванный поведением Шаманова, будет усилен и эгоизмом Каш
киной, и практичностью отца, и назойливостью Пашки. Главная суть 
Валентины — доброта, и она поможет ей в данных обстоятельствах пре
одолеть отчаяние. Доброта ее проявится в жалости к Пашке, которого 
унизит родная мать, тем самым подтолкнув Валентину на неверный шаг. 
Хороших не отрицательная героиня, она не желает Валентине зла даже 
тогда, когда в силу отсутствия душевного такта причиняет ей боль. 
Больше того. Хороших знает, что Пашка противен Валентине, поэтому 
уговаривает его уехать из Чулимска. Жизнь с самого начала сложилась 
у нее трудно, она мечется между Дергачевым и сыном, одинаково любя 
обоих, она не способна их примирить. Уставшая от этих неразрешенных 
конфликтов, в раздражении она доходит до грубого оскорбления, оттал
кивает от себя Пашку, что вызывает у Валентины внутрешшй протест, 
сочувствие к Пашке в этот критический для него .момент. Равнодушие
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Хороших к чужой боли, безответственность способствуют поражению, 
которое предстоит испытать Валентине. Веря в людей, она предполага
ет ответное добро и в Пашке, стремится выявить в нем светлые начала.

Вампилов ставит свою героиню в чрезвычайно сложную ситуацию. 
Жалея Пашку, соглашаясь пойти с ним на танцы, Валентина тем са
мым изменяет себе. Ее внутренняя гармония нарушена, и вновь Ва.мпи- 
лов обращается к символу — образу палисадника, возле которого оста
навливаются Валентина п Пашка: «Ну вог... Снова все поломали...» 
(375). Пашка предлагает восстановить изюродь, Валентина отвечает: 
«Нет. Это напрасный труд. Надоело... Идем, (проходит напрямик через 
палисадник)» (376). Валентина в этот момент отрекается от своей меч
ты, от веры в гармонию мира, и это приводит ее к душевному компро
миссу, а затем — к катастрофе. Согласившись пойти на первое в своей 
жизни свидание с чужим, ненавистным ей человеком, Валентина, по об
разному выражению К. Рудницкого, «решается на некое нравственное 
caмoyбийcтвo»^.

Контрастом ее состояния является реакция на утреннее объяснение 
Шаманова. Столкнувшись с чистотой, цельностью Валентины, поверив 
в их реальное существование, в их явь, он начинает просыпаться от 
внутреннего сна, в котором пребывал в Чулимске, он разрывает круг 
повседневной пассивности. Вечером он признается Кашкиной; «Стран
ный день! Но честное слово, он стоит многих моих дней в Чулимске. 
Как я жил раньше, дальше так жить было нельзя... Удивительный се
годня день! Ты можешь смеяться, по мне кажется, что я в самом деле 
начинаю новую жизнь» (378).

Предчувствие Шамановым необычного сбылось, день, который на
чинался «странным утром», превратился в «удивительный день», этот 
день вывел его из пассивного состояния, в котором он жил до этого дня 
в Чулимске: «Этот мир я обретаю заново... Все ко мне возвращается: 
вечер, улица, лес,—я сейчас ехал через лес,—трава, деревья, запахи, мне 
кажется, я не слышал их с самого детства...» (378). Шамановым вновь 
обретен мир, в нем пробуждается энергия, дремавшая до этого утра. 
Эта энергия заставит его, утром меланхолического, ленивого, броситься 
искать Валентину вечером. Утром возможность пойти пешком до Поте- 
ряихи ему представлялась сумасшествием, а вечером, найдя Валентину, 
он с чувством скажет ей: «С десяти часов где я только не побывал... И 
чего я только не передумал...» (383). Благодаря Валентине новым пред
стает Шаманов в финале пьесы, где автор всеми средствами подчерки
вает напряженность действия.

Продолжительная пауза, монотонный треск дизеля, печальная пес
ня Дергачева «Это было давно, лет пятнадцать назад», звучащая в 
пьесе мотивом утраты, тревожное поведение Хороших настораживают, 
создают накаленную психологическую атмосферу, ощущение непопра
вимого. И непоправимое случилось с Валентиной.

Вера Валентины в нормальные человеческие отношения грубо рас
топтана Пашкой. Он, как ему кажется, добыл Валентину, как раньше 
ему удавалось добывать яркую куртку, квартиру в городе, рябчиков, 
деньги. Нахрапистость и ограниченность сломали хрупкость и поэтич
ность: «Все, мать, завилась веревочка... Она моя» (383), — бодро заяв
ляет он, вернувшись из леса с Валентиной. Потребительская суть его 
характера мешает ему осознать всю трагичность произошедшего.

В первой редакции пьесы Валентина кончала жизнь самоубийст
вом. Конфликт мечты и действительности, поэзии и реальности приводил 
к трагическому исходу. Однако это было изменой Вампилова самому 
себе: его пьесам не свойственна трагичность мироощущения. Ставя своих 
героев перед испытанием повседневностью, Вампилов всеми своими пье
сами утверждал веру в возможности личности. И Колесов и Бусыгин 
из первых пьес драматурга были способны на ко.мнромисс с собствен
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ной совестью, но главное в них — выпрямление, ибо главными чертам!^ 
в их характерах были честность, внутренняя чистота, которые помогали 
нм «выстоять» и «победить». Несчастье, произошедшее с Валентиной, 
потрясает и Валентину, и действующих лиц, и читателей. Героиня в 
драматическом столкновении познает сложность мира, в котором живет, 
и одерживает в этом поединке нравственную победу. Несчастье надло
мило Валентину, но сила духа помогает ей выстоять, преодолеть беду. 
Утром следующего дня, еще не зная о том, что потрясение от пережи
того вырвет Шаманова из бездействия, а остальных заставит о многом 
задуматься, Валентина, «строгая и спокойная» (авторское примеча
ние), поднимается на веранду и, увидев сломанную ограду, принимает
ся вновь чинить и восстанавливать палисадник. Потрясение, испытан
ное Валентиной, осознается особенно глубоко оттого, что героиня, 
преодолев отчаяние, не изменяет ни своей цельности, ни гармоничности, 
ни поэтическому восприятию мира. Подлинность и органичность чувств 
не позволили ей сломиться. Валентина стала ближе к жизни, такой, 
как она есть, не испугалась, выстояла и обрела новые силы, не утратив 
веры в человечность окружающих ее людей. Преодолев зло, она по- 
прежнему готова активно утверждать добро. Валентина, изображенная 
в момент огромного потрясения, вероятно, переоценившая свое прошлое 
и настоящее, идет к будущему смело, не отступившись от своих идеалов. 
Б этом перспектива развития характера, без которой не было бы насто
ящего движения в пьесе.

Драма произошла прошлым летом в Чулимске, но боль за героиню 
еще жива в авторе, который показал, как хрупки, легко ранимы красота 
и поэзия. Драма, произошедшая с Валентиной и потрясшая читателей, 
несет в себе приговор бездуховности, расчету, равнодушию. Драма Ва
лентины взорвала течение будничной, обыденной жизни, итоги этой 
драмы не окончательны, финал открытый, но в пьесе звучит надежда; 
пройдя через невозвратимые потери, через внутренние драмы, каждый 
из персонажей, так или иначе виновный в трагедии Валентины, сделает 
шаг к духовному пробуя -дспию  иди осознает пеоб.ходимость и зм ен ить  
СБОЮ жизнь.

Симпатия драматурга и читателей всецело на стороне Валентины, 
потому что характер ее, развивающийся в преодолении внутренних и 
внешних противоречий, донес до читателя идею превосходства добра 
над злом, идею утверждения верности своим убеждениям, идею красо
ты человеческого мужества, не смиряющегося, не отступающего перед 
обстоятельствами и потому побеждающего.

' Б у л г а к  А. Время в пьесах молодых. — Театр, 1972, № 5; Т е н д и т н и к  Н, 
В битве за человеческие сердца (о пьесах А. Вампилова).—Сибирь, 1972. № 6; Д е м и 
д о в а  А. Заметки о драматургии Вампилова. — Театр, 1974, Х» 3; Ш а й т а н о в  И. 
Время действия — настоящее. — В кн.: Молодые о молодых, .М, 1974; С о л о в ь е в  В. 
Праведники и грешники Александра Вампилова, — Наш современник, 1976, № 3; Т е и- 
д и т н и к  Н. Личность писателя и мир героев. — Сибирь, 1976, № 1; Р у д н и ц к и й  К. 
По ту сторону вымысла. — Вопросы литературы, 1976, № 10; Б о р о в и к о в  С. Естест
венность и театральность. — Наш современник, 1978, № 3.

 ̂ Д е м и д о в  А. Заметки о драматургии А. Вампилова. — Театр, 1974, ЛГ» 3, с. 71.
3 С а х а р о в  В. Театр Александра Вампилова. — Наш современник, 1976, № 3, 

с. 184.
*  В а м п и л о в  А. Избранное .М , 1975, с. 311 (Далее текст пьесы будет цитиро

ваться по этому изданию).
® Р у д н и ц к и й  к. По ту сторону вымысла. -  Вопросы литературы, 1976, 10,

с. 71.
® Д е м и д о в  -А. О творчестве А. Вампилова. ~  В кн.: А  Вампилов. Избранное. 

М., 1975, с. 469.
^ Р у д н и ц к и й  к. Но ту сторону вымысла, — Вопросы литературы, 1976, № 10, 

с. 73.
® Т е н д и т н и к  Н. В битве за человеческие сердца. — Сибирь. 1972, Л? 6.
 ̂ Р у д н и ц к и й  К. По ту сторону вымысла.- - Вопросы литературы, 1976, Л'» 10, 

с. 72.
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ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ АНАЛИЗ В ДРАМЕ А. ВАМПИЛОВА
«УТИНАЯ ОХОТА»

Н. В. ТЕПЕРИНА

Причины широкого распространения с 50-х годов жанра психологи
ческой драмы коренятся в новых формах взаимоотношения Человека с 
обществом, в изменении психологии человека и «представлений о цен
ности личности в жизни и в искусстве»'.

Особенность личности, формирующейся в 60—70-е годы, заключа
ется в том, что ее связи с обществом стали богаче и сложнее, «а дейст
вительное духовное богатство индивида всецело зависит от богатства 
его общественных отнощений»^. Повышение ценности отдельной лично
сти и усиление ее ответственности перед обществом обусловили новое 
содержание нравственной жизни и новые нравственные нормы и потре
бовали новых форм воплощения объекта изображения.

Общеизвестно, что литература, проникая внутрь человеческого «я», 
иногда опережала пауку в открытии новых типов мыщления и чувст
вования, тем самым и в изменении социальной структуры общества. А 
научные данные о человеке и мире в свою очередь влияли на его изоб
ражение в художественной литературе. Это влияние усиливается в эпо
ху научно-технической революции и содействует творческо.му примене
нию изобразительно-выразительных средств, с помощью которых новое 
понимание человека получает наиболее точное свое воплощение в ха
рактерах персонажей^.

Вопросы, связанные с проблемой психологизма, изучены недоста
точно, хотя высказано немало суждений, проливающих свет на пробле
матику и методологию психологического анализа'*. В единственном 
сборнике, вышедшем за последние десять лет по этому вопросу («Проб
лемы психологизма в советской литературе»), нет ни одной статьи о 
драме. Проблема психологизма в драме является наименее изученной 
прежде всего с точки зрения специфических, только ей присущих средств 
психологического анализа. Как известно, средства эти в драме более 
ограничены и скрыты, но «важно, что они имеются, позволяют драма
тургу вскрыть глубинные душевные процессы, — и это дает основание 
не ставить драму в положение заведомо отсталого рода литературы»®.

Усиление психологизации драмы способствует созданию новых 
приемов ведения действия, обогащению монологов и диалогов, повыще- 
кию содержательной роли сюжета и композиции. Так формируются 
новые принципы драматического действия. Эволюция психологической 
драмы как жанровой разновидности и выявление ее специфики в зави
симости от особенностей психологизма — одна из актуальных проблем 
современного литературоведения. В связи с этим интересно проследить 
некоторые направления, приемы и средства психологического анализа в 
пьесе А. Вампилова «Утиная охота».
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о  психологизме как характерной особенности драматургии А. Вам
пилова пока нет специальных работ. В статьях, посвященных его твор
честву, можно найти лишь некоторые исходные положения для выявле
ния своеобразия психологического анализа в его пьесах.

Естественно, что методология психологического анализа в драма
тургии должна опираться не только на известные марксистско-ленинские 
принципы исследования^, но и на новейшие данные философии и психо
логии, а также учитывать специфику драматического жанра. Поэтому, 
предлагая рассматривать все направления психологического анализа в 
динамике, во всей полноте н взаимосвязи различных его сторон, мы 
должны учитывать своеобразие драматического конфликта, драматиче
ского характера, обстоятельств дра.матической борьбы и особенности 
художественного видения автора.

Думается, чтобы понять своеобразие психологизма в «Утиной охо
те», необходимо выяснить следующее: насколько полно и всесторонне 
автор этой пьесы охватывает характеры, влияние на них общественных 
отношений и житейских столкновений и раскрывает роль внутренних 
противоречий в развитии характера; дает анализ состояний, пережива
ний, страстей, их связь с действиями и динамику сознания и чувств, 
связь подсознательных процессов с сознанием и действиями; одновре
менно или последовательно их изображение; какое из направлений 
психологического анализа преобладает (поток сознания и чувств или 
исследование характера).

Автора «Утиной охоты» интересует нравственный аспект исследуе
мого конфликта — явление сложное, противоречивое, динамичное, 
скрытное. Чтобы глубже проникнуть в него, Вампилов рассматривает 
эмоциональные состояния самого широкого диапазона: настроения,
влечения, страсти, аффекты в их развитии. Исследуя характер главного 
героя, писатель раскрывает его всесторонне: и наедине, и в общении с 
близкими людьми, в отношениях дружеских и служебных, и в житейских 
столкновениях. На перво.м месте — исследование кризисного состояния, 
героя, его чувств и мыслен, а значит ,  и его характера .

Тем не менее, фабульное действие пьесы в кратком пересказе, если 
не проникнуть в мотивы поступков героя, может быть сведено к нехит
рой мудрости, что за содеянное рано или поздно наступает расплата. 
Виктор Александрович Зилов, сотрудник центрального бюро техниче
ской информации, инженер, жил в свое удовольствие, не утруждая себя 
на работе, изменяя жене и развлекаясь с себе подобными. Встретил де
вушку, чистую, доверчивую, увлекся. Жена уехала от него. Чувствуя 
свою ущербность, страдая, он собирается в отпуск, на утиную охоту, в 
отчаянии скандалит и оскорбляет друзей. А друзья мстят ему, послав 
траурный венок и телеграмму с соболезнованиями. Зилов пытается по
кончить с собой, пригласив предварительно на поминки приятелей. Но 
они приехали раньше. Увидев, что приятели равнодушны к его судьбе и 
пытаются воспользоваться его имуществом и положением, он изгнал их 
из квартиры. Затем, передумав, вновь решил ехать на охоту и позвонил 
ближайшему другу.

Как видим, фабула сама по себе, без тонкостей психологического 
анализа ничего не дает для понимания смысла и значения пьесы. Сбо
ры на охоту, телефонные разговоры, выяснения отношений с друзьями 
и — почти отсутствие событий. Но за всем этим напряженное раздумье 
человека над своей прошлой и настоящей жизнью.

И сюжет также .может быть верно понят лишь в его зависимости 
от направленности психологического анализа. И. Шайтанов считает, что 
«Утиная охота» лишена определенного сюжета, место его занимают 
биографические сцены из жизни главного героя. Случайность, необъяс- 
ненность их, на первый взгляд, создает для человека ситуацию, которую 
Вампилов назвал «суетой» .̂ Но это вовсе не дает основания говорить о

34



неопределенности сюжета. Тем более в этой же статье И. Шайтаной 
«кочующим сюжетом» в пьесах А. Вампилова считает тему «прозрения 
человека»®. А она сама по себе предполагает определенную последова
тельность и связь психологических движений. «Назвать произведение 
бессюжетным равносильно тому, что определить его как нехудожествен
ное...»®,— считает Э. А. Шубин. А о нехудожественности «Утиной охо
ты» и речи не было в критике. Далее Шубин делает совершенно зако
номерный вывод, что «ослабление фабульности во многих произведениях 
современной литературы связано с проникновением лирического начала 
в эпическую ткань повествования»'®. То же самое можно сказать и о 
современной драме. «Исповедальность» — характерная особенность не 
только прозы. Исповедующиеся и подводящие итоги герои Ч. Айтмато
ва, Ю. Трифонова, В. Аксенова, А. Битова, Э. Ватемаа живут в одно 
время с героями А. Арбузова, К. Симонова, А. Вампилова. И у них 
много общего. Драматурги также исследуют «ситуацию предваритель
ных итогов», дающую, «простор для самых разных этико-эстетических 
решений: иногда это проверка общих истин опытом конкретной судьбы, 
иногда наложением былых мечтаний на реальную участь, иногда соот- 
шесение жизненных ориентиров личности с исторически состоятельными 
нравственными принципами»".

"Сюжет пьесы А. Вампилова «Утиная охота», несомненно, обуслов
лен замыслом соотнести жизненные ориентиры беспринципного, слабо
вольного романтика-индивидуалиста с «исторически состоятельными 
нравственными принципами», во-первых, и, во-вторых, обусловлен ло
гикой развития более осознанного о:гюшения к себе, к миру. Своеобра
зие сюжета, его мнимая непоследовательность объясняются движением 
чувств и мыслей героя, тем, что он чувствует, думает и как думает и 
чувствует. Дождь мешает Зилову немедленно отправиться на охоту, а 
друзья присылают траурный венок. Потрясенный Зилов пытается выяс
нить, чем он заслужил эту издевательскую шутку, и звонит своей быв
шей любовнице Вере, но она не подходит к телефону. Зилов вспоминает 
(и эти сцены проходят перед ним), что избегал ее, когда она ему нас
кучила. На новоселье Зилов поощрял ухаживания директора за Верой, 
чтобы от нее избавиться и позабавиться заодно. Раздраженный непри
ятными воспоминаниями, он швыряет в угол плюшевого кота — подарок 
Веры. И звонит Кузакову. Его нет. Звонит Саяпину. Последний еще не 
был на работе, сообщают Зилову. Перед Зилоъым проходят картины 
того, как он подтолкнул Саяпина сдать в набор лживую статью о пере
довом опыте, как познакомился с Ириной, приехавшей поступать в 
институт. Он выходит из равновесия, рвется уехать, но в бюро погоды 
не могут сказать, когда кончится дождь. Тогда Зилов пытается отвлечь
ся разговором с сотрудницей бюро погоды, затем звонит Диме и призна
ется, как ему тяжело. В ожидании сигнала Димы о поездке на охоту он 
еще раз переживает предательство Саяпина, который с помощью своей 
«боевой подруги» жизни выкрутился из истории со статьей, сообщение 
о смерти отца и забвение памяти о нем. Затем звонит в приемную ко
миссию, чтобы узнать, поступила ли Ирина в институт. В памяти Зило- 
ва новые картины: сцена, рисующая попытки вспомнить любовь к жене, 
последнее объяснение и ее отъезд. Из института сообщают, что Ирина 
не прошла по конкурсу. Зилов умоляет передать, чтобы она ему позво
нила, и собирается ехать несмотря на дождь, но получает телеграмму с 
соболезнованием — второй «дружеский розыгрыш». Она вызывает у Зи- 
лова последнее воспоминание — о скандале в кафе, когда приглашенные 
на празднование отпуска приятели отказались пить только за охоту. А 
Зилов оскорбил их и предал Ирину, причислив ее ко всей компании 
пошляков и обывателей.

Началу воспоминаний предшествует сцена шутовской реакции дру
зей и близких на смерть Зилова, нафантазированная нм после получе-
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иия венка. Когда он закончил переоценку своей жизни, то снова пред
ставляет себе реакцию друзей на свою смерть, но уже так, как если бы 
все это случилось на самом деле. Основное место в этих воспоминаниях 
занимают разговоры Галины и Ирины о том, любил ли их Зилов, и о 
том, что они ёго не понимают, как и приятели. Зилов пытается покон
чить жизнь са.моубийством, но ему мешают друзья, явившиеся на по
минки несколько раньше. Не скрывая своих корыстных интересов к квар
тире и лодке Зилова, они в то же время уговаривают его не «шизовать», 
успокоиться и ехать на охоту. Но Зилов успел понять и прочувствовать 
подтекст уговоров Саяпина и Кузакова, отдать должное прямолинейно
сти и цинизму Димы. Он направляет на них ружье, изгоняя из квартиры, 
надает на диван и не то плачет, не то смеется. Успокоившись, звонит 
Диме и сообщает, что едет на охоту. Совершенно очевидно, что «сюжет 
движется по особо,му руслу внутренних психологических эпизодов и 
связанных с ними внешних «жестов»'^. Об этом пишет А. Демидов, оп
ределяя особенности конфликта «Утиной охоты»: «У этой драмы два 
аспекта: внешний и внутренний»'^. В центре внимания писателя внут
ренний конфликт главного героя Зилова, выразившийся прежде всего в 
осознании краха собственного индивидуализма и гражданской индиф| 
ферентности, в открытии Зиловы.м для себя вечной, известной, но такой 
недоступной в каждом конкретном случае истины о невозможности 
любви и счастья, красоты и гармо1ти  без долга, ответственности, твор
чества. Он постигает эту истину не произвольно, через свои выводы, а 
под воздействием непредвиденной ситуации (розыгрышей друзей) и 
обострившейся работы совести*'*. Время, отразившись в Зилове, под
тверждает неосознанное томление от косности, рутины и скуки. Подсоз
нательное недовольство жизнью выливается в стихийный протест — 
оскорбление друзей-обывателей. «Знать вас больше не желаю. Подон
ки... Алики», — кричит он вслед уходящим из кафе приятелям. «И ты 
убирайся вместе с ии.ми», — «Она такая же дрянь, точно такая же. А 
нет, так будет дрянью. У нее все впереди,»*  ̂— продолжает Зилов, пре
давая Ирину и свою любовь.

Так, выступая против пошлости и мерзости окружающих, герои 
демонстрирует их в себе самом. Тесно сплетаясь в единое целое, оба ас
пекта драмы вступают в новую фазу протеста более осознанного: ге
рой решает покончить с жизнью, подведя печальные итоги утраты семьи, 
любви и дружбы. После кеудавшегося самоубийства Зилов находит 
точное определение обывательской сути в итоговой реплике: «Крохо
боры» (222). Затем выгоняет друзей из квартиры. Так кульминация 
внутреннего конфликта выливается в кульминацию конфликта внешне
го, усиливая общее эмоциональное впечатление от драмы.

Конфликт в пьесе «Утиная охота» не просто психологический. Он 
отражает изменчивые, мимолетные, едва уловимые движения челове
ческой души, эмоциональную реакцию «как часть психологической реак
ции на из.менение ближайших условий существования», то есть социаль
ную психологию. А «предметом социальной психологии нужно считать 
не только социальные по своей природе и устойчивые общечеловеческие 
или социально специфические свойства психики людей, но и динамиче
ские: как особенности психологического состояния и поведения инди
вида в группе, так и специфику совокупной (групповой, коллективной и 
массовой) психической деятельности людей, проявляющуюся в способах 
их совместного поведения, переживания и общения друг с другом»*®.

Значит, конфликт «Утиной охоты» можно определить как социаль
но-психологический (или философско-психологический), точнее, как 
синтез того и другого.

Психология обывателей в пьесе раскрыта глубоко и всесторонне 
благодаря живописности картин быта, четкости второстепенных обра
зов, представляющих собой персонифицированные качества главного
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г(^роя, определенности идейно-философской позиции автора.
Своеобразие конфликта этой пьесы (трагический оттенок) в том. 

что главный герой, по-своему личность незаурядная, находится в нераз
решимом противоречии со своей совестью и с окружающими, и в том, 
что велик контраст между общим характером времени 60—70-х годов, 
времени бурного развития всех условий для воплощения мечты о гармо
нической жизни, и гражданской незрелостью, рафинированным эгоцент
ризмом героя.

Своеобразие конфликта и в том, что это конфликт единомышлен
ников, а не антагонистов. Столкновение происходит внутри консерва
тивной части общества, а не передовой.

Кроме того, «ослабляя событийные мотивировки», Вампилов под
черкивает «внутренние, душевные»'^.

Конфликт драмы «Утиная охота» предстает перед нами в трех из
мерениях: событиях, чувствах и мыслях настоящего момента, в воспо
минаниях и впечатлениях Зилова о событиях прошлого и в представ
лениях о будущем. Выдвигая на первый план проблему ответственности 
человека за утрату или отсутствие идейно-нравственных убеждений, 
писатель утверждает его способность противостоять тем отрицательным 
явлением, которые рождаются в сознании отсталой части нашего об
щества в результате развития противоречий внутри социалистического 
строя. Поиск цельности характера, своей необходимости людям и об
ществу— вот в чем гражданский пафос творчества А. Вампилова. По 
сравнению с другими его пьесами в «Утиной охоте» осознание героем 
своей неполноценности дается более дорогой ценой. Неудовлетворен
ность Зилова ограниченными обывательскими стремлениями к матери
альному благополучию, пустыми развлечениями, цинично-пошлыми 
отношениями с приятелями и женщинами типа Веры, тоска по утрачен
ным в себе лучшим человеческим чувствам — внутренние мотивы пере
оценки всей его жизни. Они обострены внешними: ссорой с друзьями, 
отъездом жены, разрывом с любимой.

Замысел автора «Утиной о.чоты» — показать отношение личности к 
обществу и к современности. Герой-циник представлен в исключитель
ный момент его жизни — в момент острейших переживаний и усиленной 
работы сознания. Его положение осложняется тем, что поиски ведутся 
им лишь в нравственной сфере, что его жизнь лишена большого общест
венного содержания, замкнута в индивидуалистических переживаниях 
и пустых иллюзиях. Герой пытается ответить на вопрос о причинах кра
ха своего мировоззрения, и наполовину ему это удается.

Вампилова, как правило, интересует человек, который еще не стал 
главной силой общественного движения, который не захотел или не су
мел найти свое место в действительности. Он обыкновенный, как все, 
и даже симпатичный, но тем труднее увидеть причины его несостоятель
ности. Он рано или поздно начинает чувствовать ее, затем делает по
пытки утверждения новых жизненных критериев, например, Колесов 
(«Прощание в июне»), Бусыгин («Старший сын»), Шаманов («Прош
лым летом в Чулимске»). Зилов слишком поздно приходит к осознанию 
крушения своих взглядов и до конца не понимает всех причин случив
шегося.

Хотя уничтожена социальная почва, порождающая потребительское 
отношение к жизни, но остались островки, на которых процветают соб
ственнические инстинкты. И они коренятся прежде всего в атмосфере 
жизни, лишенной творческого труда и общественного горения.

Символом косности мещанского быта и остановившегося времени в 
пьесе выступает плюшевый кот с бантом на шее — Алик, подаренный на 
новоселье Зилову бывшей любовницей. Вера всех мужчин называет 
«аликами», привыкнув, они тоже берут на вооружение это слово. Повто
ренное многократно и в различных вариантах, оно расширяется в сво-
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CM значении, становится средством психологической символики. Алик — 
что не просто алкоголик, как предполагает Саяпин, и не «первая лю
бовь» Веры, как думает Зилов. Это человек без принципов, без совести, 
эгоист, не считающийся ни с кем и ни с чем.

Окружение Зилова серо и однообразно. На работе — бюрократизм 
и игра в модернизацию. Зилов точно определяет, какое значение имеет 
в его жизни работа: «Нет, старик, наша контора для нас с тобой самое 
подходящее место. Дом родной» (184).

В отличие от товарища по работе он ясно представляет, кто они та
кие, поэтому и подчеркивает — «для нас с тобой», то есть для тех, кто 
не способен противостоять неблагоприятным обстоятельствам и плывет 
по течению. Поэтому он и называет свое место работы пренебрежитель
но-обывательски— «контора». Ограниченный самим героем круг друзей 
и сослуживцев, пошлых и бесцветных обывателей, раздражает Зилова, 
как и работа. Первая его реплика в сцене новоселья сразу дает пред
ставление об отношениях с друзьями: «Жратва, я тебе скажу, не шуточ
ная. Никто из них не заслужил такой жратвы. Кроме начальства» (154). 
С Кушаком, Саяпиным, Кузаковым Зилов связан по работе, с Димой 
охотой и пошлыми похождениями с женщинами.

Попойки в кафе с поэтическим названием «Незабудка», как нельзя 
лучше подчеркивающим цинизм и пошлость всех дел и сделок, совер
шающихся за его столиками, ни к чему не обязывающие «романы» с 
продавщицами, вранье жене — замкнутый круг обывательской жизни, 
о которой Зилов сказал Диме: «А завтра ты встречаешь меня — и все 
сначала» (205). Зилов не может преодолеть этот круг. Раздражаясь в 
душе на свою беспринципность, приглашает на новоселье любовницу, 
которая понравилась шефу. Пытаясь усыпить совесть, он и жену убеж
дает; «Что с ней сделается с квартирой, если бедняга Кушак, — между 
прочим, эту самую квартиру, ты знаешь, выбил нам он, а не кто-ни
будь,— что с ней сделается, если он отдохнет здесь часок-другой, по
мечтает, скажет милой женщине пару глупостей, что от этого потолок 
обвалится?» (155).

Собираясь сбежать от суеты на охоту. Зилов по привычке пригла
шает друзей «обмыть» отпуск. Отвечая па вопрос официанта о пригла
шенных, он пытается выяснить тип отношений, принятый за норму в 
среде обывателей.

Зилов .  Все те же. Друзья! А кто еще?... Откровенно говоря, я и 
видеть-то их не желаю.

Офи ц и а н т .  Поссорился?
Зил о в .  Поссорился?.. Вроде бы да... А может, и нет... Да разве у нас 

разберешься?.. Ну вот мы с тобой друзья. Друзья и друзья, а я, допус
тим, беру и продаю тебя за копейку. Потом мы встречаемся и я тебе 
говорю: «Старик, говорю, у меня завелась копейка, пойдем со мной, я 
тебя люблю и хочу с тобой выпить». И ты идешь со мной, выпиваешь. 
Потом мы с тобой обнимаемся, целуемся, хотя ты прекрасно знаешь, 
откуда у меня эта копейка. Но ты идешь со мной, потому что тебе все 
до лампочки, и откуда взялась моя копейка, на это тебе тоже напле
вать... А завтра ты встречаешь меня — и все сначала... Вот ведь как. А 
ты говоришь поссорился... Просто я не желаю их видеть.

В этом монологе-исповеди индивидуализм предстает не в простых, 
понятных с первого взгляда формах (тунеядство, паразитизм, мошенни
чество), а в сложнейших своих проявлениях — во внутренней жизни 
героя, в его характере, в беспринципности, равнодушии. Вампилов про
никает в суть рассматривае.мого явления, так как изображает его в кон- 
ф-ликтном состоянии. Автор не вкладывает в уста персонажей слово, 
которое бы категорически определило стереотип их поведения. Он пони
мает, что все до конца в их отношениях определить невозможно, и
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поэтому использует притчу, из которой ясно, что Зилов и тяготится 
этими отношениями, и страдает от одиночества и непонимания.

Поэтому в его представлениях о реакции на свою смерть никто, 
кроме Кузакова, не верит в нее. Для приятелей он «алик из аликов», и 
его попытка к самоубийству кажется им чудачеством, капризом. Даже 
Галина не понимает его: «Зачем он так сделал? — спрашивает она.— 
Мы прожили вместе шесть лет, но я его так и не поняла», — говорит 
она Ирине (216).

Как и у других героев Вампилова, мы находим в образе Зилова 
элементы «романтизации»: любит природу, увлекается утиной охотой. 
Но главное, что его роднит с ними, прежде всего с Колесовым и с Ша
мановым— боль от сознания утраты лучших человеческих ценностей. 
Спортивного вида, уверенный в себе Дон-Жуан, Зилов, подобно Коле
сову, Бусыгину, Шаманову, оказывается чувствительным и легко рани
мым. Но в отличие от них он в самом трудном положении: он старше их, 
молодость прошла, не оставив ни пристрастий, ни любви, ни творчества. 
Когда его спрашивают, что он любит более всего. Зилов признается 
после некоторого молчания: «Соображаю, не могу сообразить» (161).

Лаконизм образа-типа в драме требует определенности характера, 
точного выбора главного средства его создания — «пафоса», «движу
щей страсти». В образе Зилова главным является недовольство жизнью, 
оно носит самые .многообразные оттенки: от тоски до отчаяния. Пред
ставляя героя в типичном для него состоянии, подчеркивая раздвоен
ность как характерную его черту, автор использует для создания этого 
образа прежде всего драматические средства психологического анализа: 
движения, мимику, жесты'®. «Зилов просыпается не сразу и не без тру
да. Проснувшись, он пропускает два-три звонка, потом высвобождает 
руку из-под одеяла и нехотя берет трубку.

З и л о в .  Да?
Маленькая пауза. На его лице появляется гримаса недоумения. Можно 
понять, что на том конце провода кто-то бросил трубку.

— Странно...
С некоторым удивлением обнаруживает, что спал в носках. Садит

ся на постели, прикладывает ладонь ко лбу. Весьма бережно трогает 
челюсть. При этом болезненно моршится. Некоторое время сидит, глядя 
в одну точку, вспоминает. Оборачивается, быстро идет к окну, откры
вает его. С досадой махнул рукой. Можно понять, что он чрезвычайно 
недоволен тем, что идет дождь» (141), — такова вводная авторская 
ремарка.

Вялость, замедленность и беспорядочность жестов и движений че
ловека, которому некуда и незачем спешить («сидит, глядя в одну точ
ку, вспоминает»). Внутренняя опустошенность, безразличие и раздраже
ние передаются подбором психологически насыщенных определений, 
сказуемых, обстоятельств: «нехотя», «болезненно морщится», «чрезвы
чайно недоволен», «с досадой». Экспрессивность, напряженность, дина
мика мыслей и страстей передаются удачно найденными глаголами, 
которые составляют почти половину текста выше приведенной ремарки. 
Сравнения и эпитеты у Вампилова воообще редки и реалистически 
точны'®.

Уже вторая реплика героя («Странно») наводит на мысль о не
обычности происходящего. Впечатление загадочности усиливают «гри
маса недоумения», «некоторое удивление», «неподходящее» состоянию 
героя занятие. В ремарках следующего монолога, выражая развитие 
главной мысли, еще раз повторяется фраза «с недоумением». Выраже
ния «можно понять», «с некоторым удивлением», «некоторое время» 
также создают впечатление сложности и противоречивости натуры Зи
лова.

Сама ситуация (Зилов один и просыпается от телефонного звонка)
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позволяет ему быть самим собой и раскрыться как можно глубже. И в 
то же время эта ситуация типична для него, а само пробуждение Зи- 
лова носит чисто символический характер.

Неоднозначность и многогранность натуры Зилова также переданы 
через краткий, но содержательный портретный рисунок, выполненный 
на основе проницательных жизненных наблюдений. «...Зилову около 
тридцати лет, он довольно высок, крепкого сложения, в его походке, 
жестах, манере говорить много свободы, происходящей от уверенности 
в своей физической полноценности. В то же время и в походке, и в 
жестах, и в разговоре у него сквозят некие небрежность и скука, про
исхождение которых невозможно определить с первого взгляда» (141).

Пользуясь терминологией И. Страхова^°, в этом портрете можно 
выделить несколько равноценных структурных факторов; физический 
облик персонажа, его экспрессивный облик и психологическую портрет
ную характеристику, выступающих в органическом единстве в соответ
ствии с художественным замыслом выявить главное в герое, создать его 
выразительный облик, проникнуть во внутренний мир. Вампилов указы
вает лищь на самые общие физические данные персонажа (высокий 
рост, крепкое сложение), на общее впечатление, какое он производит 
(уверенность в своей физической полноценности). Характеристические 
его черты выражены через позу, жесты, манеру поведения, походку. 
Подчеркивая подвижность Зилова, автор дает представление о главном 
в индивидуальной психологии личности — о чувствительности к окру
жающему, о сложности реакции на мир.

Общий принцип портрета — психологический анализ через специ
фику психологии личности, ее чувства. Сразу же намечена коллизия; 
физически здоровый человек, но душевно надломлен.

Далее в ремарке внимание сосредоточивается на действиях Зилова; 
сИдет на кухню, возвращается с бутылкой и стаканом. Стоя у окна, 
пьет пиво. С бутылкой в руках начинает физзарядку, делает несколько 
движений, но тут же прекращает это неподходящее занятие» (141 — 
142). Ироническое отношение автора усиливается точностью и прозаич
ностью описания. Однако комический эффект на основе несоответствия 
действий и состояния героя сменяется удивлением. В поспедующем мо
нологе это чувство возрастает из-за странности действий героя и его 
собственного недоумения по поводу устроенного им скандала; «Да вот 
и сам думаю — зачем? Думаю и не могу понять, черт знает зачем?.. 
(Слушает, с досадой) ...Обиделись?.. Да?.. Что они, шуток не понима
ют?.. Ну и черт с ними. Переживут, верно?.. И я так думаю» (142). 
В этом монологе-сообщении, представляющем в структуре пьесы эпиче
ский элемент, реплики информационного характера переплетаются с 
эмоционально-оценочными, раскрывающими тоскливо-равнодушное от
ношение ко всему, кроме охоты. Не случайно вначале дана реакция 
Зилова на слух о его смерти, а потом — на обиду приятелей; «(Смеет
ся) Нет, нет живой. Этого еще не хватало — чтоб я умер перед самой 
охотой!..» (142) Казалось бы, такие слова мог произнести заядлый оп
тимист. Но первое впечатление о герое усложняется, проступает ци
нично-индивидуалистическое отношение к друзьям; «Ну и черт с ними. 
Переживут, верно?..» (142). Мгновенная реакция, вылившаяся без зат
руднений в столь естественно-непринужденных репликах, дает основа
ние предположить, что высказанные мысли сформировались давно. И 
далее Зилов снова возвращается к главному — охоте; «А что, если он 
зарядил на неделю?..» (143). И даже если он уверяет друга; «Да нет, 
я не волнуюсь...», то это не соответствует истинному и основному наст
рою героя. Ибо дважды повторенное «жду» — противоречит сказанному 
ранее и придает монологу лирико-драматическую окраску, усиливая его 
напряженность. Противоречивость чувств и настроений героя возбужда
ют любопытство и активизируют внимание зрителя.
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Тяжелое впечатление безысходности создается и всеми сцениче
скими средствами. Действие происходит под однообразный шум дождя, 
то усиливающийся, то стихающий. Перед первой воображаемой сценой 
реакции близких на смерть Зилова «звучит траурная м>зыка», затем 
«странным образом преображается в бодрую, легкомысленную» (145). 
Почти в течение всей пьесы на сцене — траурный венок — символ краха 
Зилова. Повторное траурное шествие в воображении Зилова предва
ряет обобщающая его размышления фраза Кузакова, которую тот про
износит уже в третий раз: «Кто знает... Если разобраться, жизнь в сущ
ности проиграна...» (217). Мрачное впечатление от нее усиливается 
именно последующим шествием и тем, что траурный венок несет маль
чик Витя, невольный участник этой печальной шутки. Предметы охот
ничьего снаряжения и ружье также вызывают невеселые мысли о 
превратностях судьбы, создают напряженность и динамизируют дейст
вие в целом.

Драматизм образа Зилов,ч не только в наличии объективных пре
пятствий стремлению героя избавиться от однообразного существова
ния, но и в его неспособности преодолеть беспринципность, инерцию и 
иллюзию того, что он еще на что-то способен. «Брось, старик, ничего из 
нас уже не будет, — говорит Зилов Саяпину»... «Впрочем, я-то еще мог 
бы чем-нибудь заняться. Но не хочу. Желания не имею» (184).

Трагическое звучание образа усиливается именно тем, что герой 
слнщком поздно обнаружил в себе утрату идеалов, а иллюзии искупле
ния своей пропащей жизни общением с природой вообще не смог прео
долеть: отправляется на охоту даже после осознания своего краха. В 
течение всей пьесы он тешит себя какими-нибудь неосуществимыми на
деждами: вернуть первую любовь, начать новую жизнь. Искренне рас
каиваясь в обидах, нанесенных жене, он обещает взять ее на охоту, 
рисует ей картины природы: «По учти, мы подни.мемся рано, еще до рас
света. Ты увидишь, какой там туман — .мы поплывем, как во сне, неиз
вестно куда. А когда подымается солнце? О! Это, как в церкви, и даже 
почище, чем в церкви... А ночь? Боже мои! Знаешь, какая это тишина? 
Нет тебя там, нет, ты понимаешь? Нет. Гы еще не родился. И ничего 
нет. И не было. И не будет. И уток ты увидишь. Обязательно. Конечно, 
стрелок я неважный, но разве в этом дело? Па охоту я не взял бы ни 
одну женщину. Только тебя... И знаешь почему? Потому, что я тебя 
люблю... Ты слышишь?.. Ну открои же меня!» (202).

Лирически взволнованный монолог в данном случае естествен и ло
гичен. Однако лиризм в момент очевидного краха жизненных позиций 
Зилова производит тяжелое впечатление. Уже не верится, что Зилов 
способен на чистые, добрые чувства. Монолог насыщен подтекстом. 
Сравнения и сопоставления вызывают различные ассоциации. «Мы по
плывем, как во сне, неизвестно куда», — эта фраза выражает сущность 
философии романтического индивидуалиста, плывущего по течению. 
Мечты героя-циннка о чистоте и красоте заставляют нас почувствовать 
трагедию несостоявшейся личности, всю трагедию заблуждений Зилова, 
у которого ничего «не было», «ничего нет» и, видимо, ничего «не будет». 
В этом внешне обособленном монологе лирический элемент «маскирует 
усилия героя»^'. Но они раскрываются в итоговых репликах: «Потому 
что я тебя люблю... Ты слышишь?... Ну открой же меня!» (202).

Стремясь всесторонне раскрыть характер главного героя, Вампилов 
показывает его с разных сторон, изображая в различных психологиче
ских состояниях на новых поворотах действия. С. Владимиров считал, 
что, если «характер, как и конфликт, исторически конкретен, драматург 
имеет право создать для своих героев самые неожиданные обстоятельст- 
ва»2̂ . Об этом же пишет Г. К. Щенников, ссылаясь на Ф. М. Досто
евского. Он подчеркивает, что время приведет к упорядочению противо
речивых побуждений, а значит, — прикроет оконце в глубины души че
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ловеческой. По Достоевскому правдиво изобразить психологический 
процесс можно лишь в том случае, если каждая реакция человека будет 
представлена в той мере осознанности, какую способен обнаружить че
ловек в данных обстоятельствах. Достоевский постоянно учитывает, что 
в каждом психологическом акте соединяются отношение к жизни, эмо
ционально-волевая реакция на мир и знание человека о мире и о себе. 
На самом деле, реакция человека на мир — не механический ответный 
толчок. Понять эту реакцию можно лишь при учете степени осознан
ности. Человека характеризует не только тс, что он чувствует и думает. 
Эволюция героя у Достоевского обычно сводится к все большему осоз
нанию своей противоречивости»^®.

'Вампилов во всех своих пьесах создает неожиданные ситуации и 
потому глубоко проникает в психологию героев, так как заставляет их 
раскрыться в естественной реакции на случившееся. В «Утиной охоте» 
таких ситуаций много. Неожиданности настоящего времени (венок и 
телеграмма) вызывают у Зилова воспоминания о неожиданностях прош
лого (смерть отца, отъезд жены). Реакция Зилова на эти удары судьбы 
помогает Вампилову выявить противоречия героя.

Например, неожиданное сообихение жены об отъезде, не свойствен
ная ей находчивость (закрывает Зилова на ключ) выбивают его из ко
леи, он теряет уверенность в себе и впервые предстает со всеми своими 
противоречиями, сомнениями, иллюзиями, беспомощный и жалкий. «Я 
сам виноват, я знаю. Я сам довел тебя до этого... Я тебя замучил, но, 
клянусь тебе, мне самому опротивела такая жизнь... Ты права, мне все 
безразлично, все на свете. Что со мной делается, я не знаю... Не знаю... 
Неужели у меня нет сердца? Да, да у меня нет ничего — только ты, се
годня я это понял, ты слышишь? Что у меня есть кроме тебя?.. Друзья? 
Нет у меня никаких друзей... Женщины?... Да, они были, но зачем? Они 
мне не нужны, поверь мне... А что еще? Работа моя что ли! Боже мой! Да 
пойми ты меня, разве можно все это принимать близко к сердцу! Я один, 
один, ничего у меня нет, кроме тебя. Помоги мне! Без тебя мне крыш
ка... Уедем куда-нибудь! Начнем сначала, уж не такие мы старые»... 
( 201).

Внешне обособленный монолог (Галина уже ушла и не слышит 
его) потрясает зрителя, вызывая и возмущение, и боль, и сочувствие. 
Этот монолог-исповедь включает и самонаблюдение, и оценку проис
шедшего — разрыва семейных и дружеских связей. Подведя итоги, ге
рой делает выводы: о бесполезности прожитого и невозможности даль
ше жить так же, как он жил, и об иллюзорном выходе из положения — 
отъезде. Мысли Зилова о будущем раскрывают его как романтика-со
зерцателя, выдают его незрелость, неспособность начать новую жизнь 
именно сейчас. Он всех и вся отвергает: друзей, работу — и предлагает 
уехать, убежать от своей собственной пустоты, которая внутри его. На
стораживает еще одна фраза: «Да пойми ты меня, разве можно все это 
принимать близко к сердцу!».

Утверждая мысль о своей вине, он неоднократно повторяет слова, 
выражающие в ходе рассуждений главные понятия и выводы: «Я сам 
виноват...», «Я сам довел...», «Я тебя замучил», «Я один, один, ничего 
у меня в жизни нет, кроме тебя» (201).

Но Вампилов, подобно Тургеневу, Достоевскому, не берется исчер
пывающе определить состояние героя. «Что со мной делается, я не 
знаю... Не знаю...» восклицает он в отчаянии. И ему веришь, ибо он ве
дет жизнь, которая ему «опротивела». Запутавшись в своих чувствах, 
он одновременно уверяет и жену, и Ирину в своей любви. К осознанию 
своей вины герой Зилова приходит ценой сшибок и утрат, как и Коле
сов, и Шаманов.

Особая манера психологического анализа Вампилова проявляется 
в этом монологе прежде всего в том, что он показывает сам процесс
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рождения выводов. Этим и объясняется живость, непринужденность 
реплик. Зилов рассуждает и для подтверждения своих мыслей обраща
ется к жене — отсюда риторические вопросы, придающие монологу осо
бый динамизм. Движение мысли происходит как бы толчками, с оста
новками на обдумывание, в зависимости от степени эмоционального 
состояния.

Стремясь исчерпать характер глубже, драматург создает повторно 
неожиданную ситуацию. Он выбирает, казалось бы, неправдоподобный 
поворот, случайное стечение обстоятельств; герой не слышит, как ушла 
жена и пришла Ирина, не улавливает разницы в голосе. О том, что Зи
лов может лгать и притворяться, нам уже известно. Иногда это как 
будто невинная ложь, шутка, игра от избытка жизненных сил, никак не 
отражающаяся на судьбах окружающих (выдает Ирине ЦБТИ за ре
дакцию, разговаривает с ней по телефону от имени проректора). Вера 
зрителя в искренность излияний Зилова поколебалась еще раньше, 
после итоговой реплики; «Ну открой же меня!» Сразу после этих слов 
он начинает восхищаться Ириной. Это несоответствие становится источ
ником комического. Но с увеличением степени несоответствия окраска 
смеха меняется. Зилов ловко маскируется, скрывая истинные причины 
своей растерянности восторгом, вызывая уже не ироническое, а саркас
тическое отношение. Однако едва зритель успел сказать себе, что герой 
законченный подлец, автор показывает его в новом свете, но не идет 
по пути прямого разоблачения. Вампилов дает своему 1ерою возмож
ность осознать собственные противоречия через динамику всех чувств, 
мыслей, действий. Ирина спрашивает, кто его закрыл.
З и л о в .  Закрыл?.. Ах, закрыл? Сосед.. Взрослый человек и все приду
ривается.
И р и н а. Ты в самом деле так меня любишь?
З и л о в .  Как?

И р и н а. А твоя охота, она далеко?
З и л о в .  Что?.. Да, да, очень далеко. Безумно далеко (202—203). Ра
дость Ирины от признания в любви и восхищения ее красотой толкают 
к закономерному вопросу; «Это правда?» Вопрос чисто риторический, 
и она, не дожидаясь ответа, переключается на другое, но ее вопросы 
застают Зилова врасплох. Он машинально повторяет их, с трудом под
бирая ответ. Состояние, отмеченное в ремарке (поражен, растерян), 
подтверждается его репликами невпопад, мысли далеко, он весь по
глощен происшедшей с ним метаморфозой. Ирина невольно наносит 
удары Зилову, он едва успевает обороняться. Это и создает внешний 
комический эффект, но подтекст драматичен. Подспудный смысл реп
лики «безумно далеко» можно понять именно с позиций осознания ге
роем в этот момент непроходимой черты между те.м, что он хочет и что 
может. Несомненно, здесь звучит и мысль автора об иллюзорности 
выхода — утиной охоте. Когда растерянность Зилова достигает предела 
и начинает раздражать зрителя, действие из комического плана пере
ходит в драматический. Ирина спрашивает о поездке на охоту, но Зилов 
уже не помнит, что пригласил ее.
З и л о в .  Что — когда?
Ир и на .  Когда мы поедем на охоту?
Зилов вдруг начинает смеяться.
Ир ина .  Почему ты смеешься?
(Он смеется, не может ответить).
Что с тобой?.. Почему ты смеешься?
З и л о в  (сквозь смех). Нет, нет... Не обращай внимания. Это я так... 
Вспомнил кое-что... Сейчас... Сейчас... (перестал смеяться). Ну вот и все. 
И р и н а  (испуганно). Ты надо мной смеялся?
З илов .  Ну что ты. Конечно, нет. Просто я вспомнил... Вспомнил один
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анекдот. Вчера в конторе рассказали. Неожиданно всчомнил. Бывает 
же так (203). На просьбу Ирины рассказать, он отвечает: «Тебе нель
зя». Этот анекдот нехороший. Мерзкий анекдот» (203).

Именно после повторного вопроса Ирины до сознания Зилова дохо
дит мысль о том, что попытка начать все сначала рухнула, и это потря
сает его: «Зилов вдруг начинает смеяться» (203). Динамизм психологи
ческого состояния героя оттеняется словом «вдруг». Обостренность 
чувств подчеркивается краткими психологическими ремарками («смеет
ся», «не может ответить», едва отвечает «сквозь смех», молча качает 
головой) и лаконичными репликами диалога. Неожиданно перестав 
смеяться. Зилов подводит печальный итог: «Ну вот и все» (203). Этот 
закономерный после разоблачения в действии вывод содержит и прямую 
авторскую оценку. Появление и развитие главной мысли отражается 
через четыре раза произнесенное «вспомнил», затем мысль уточняется — 
«один анекдот», «нехороший», «мерзкий».

Выявлению главной идеи пьесы способствует вся композиция обра
зов. Второстепенные персонажи обывателей представляют собой пер
сонифицированные качества характера Зилова и разные ступени его 
падения. Дима, Саяпин, Кушак, Кузаков предстают лишь теми сторо
нами своего характера, которые необходимы для воплощения конфлик
та пьесы. Зилов отличается от них лишь пробуждающейся потреб
ностью идеала и обаянием. Суть его раскрывается прежде всего в Диме. 
Официант являет собой оборотную сторону натуры Зилова. Никак 
нельзя согласиться с Л. Демидовым, что «в трезвом рациональном офи
цианте...начинаем различать черты неплохого парня»^ .̂ Ибо жестокость 
и бездуховность, свойственные Зилову, выступают в Диме в концентри
рованном виде. И когда идет речь об охоте, то очевидны жизненные 
принципы официанта как хищника и эгоиста: делать все «спокойно,
аккуратно, не спеша», «опять же полное равнодушие».
3 и л о в. А влет? Тоже не спеша?
Офи ц и а н т .  Зачем? Влет бей быстро, по опять же полное равноду
шие... Как сказать... Н\ так, вроде бы они летят не в природе, а на кар
тинке (207).

Дима — предупреждение Зилову, что он может стать таким же 
«ужасным», «жутким», отвратительным в своей выхолощенности. Воз
можно, это понял Зилов и увидел себя в нем в тот момент, когда Дима 
выпрашивал лодку на случай, если Зилов все-таки застрелится.

Создавая типичные характеры, Вампилов стремится не столько к 
широкой, сколько к глубокой общественно-бытовой типизации, И в пред
ставителях сферы обслуживания, и интеллектуально-технического тру
да он выделяет как ведущую черту — эгоизм, своеобразно проявляю
щийся в зависимости от индивидуальности. Цинизм, свойственный 
Зилову, в женских образах (Вера, Валерия) предстает в более отталки
вающем виде, усиливая общее негативное впечатление от данного 
явления. Галина и Ирина даны в контрасте с Зиловым. Их образы от
теняют индивидуалистический романтизм его натуры. Хрупкая, изящная 
Галина, подавленная «жизнью с легкомысленным мужем и бременем 
иесбывшихся надежд» (153), делает запоздалые и неудачные попытки 
приобщить его к насыщенной, интересной жизни: «По вечерам будем 
книги читать, разговаривать»... (155). Но только ее решительный протест 
(отъезд) явился одним из факторов, побудивших Зилова к переоценке 
жизни. Образы юных героинь Вампилова: Таня («Прощание в июне»), 
Нина («Старший сын»), Валентина («Прошлым летом в Чулимске»), 
Ирина («Утиная охота»)— выражают, по мнению большинства крити
ков, идеал писателя, и это якобы дает право считать, что они лишены 
психологической многомерности. Можно согласиться с тем, что они во
площают возвышенное представление драматурга о чистоте и душевной 
цельности: безыскусные и искренние, они доверчивы, чисты и беспре
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дельно преданы в своем первом чувстве. Но любой положительный об
раз, выражающий идеал писателя, невольно несет в себе не только его 
мечту, но и опыт. Нельзя сказать, что любимые героини Вампилова ли
шены определенного конкретно-жизненного содержания: в них чувству
ется отпечаток среды, условий воспитания, угадывается индивидуаль
ность. Они стоят в начале жизненного пути, и характеры их еще пол
ностью не развились. Первая любовь становится для них, кроме Нины 
(«Старший сын»), первой жизненной драмой, но на предательство 
избранников они реагируют по-разному. Если Валентина не по возрасту 
мудро снисходительна к Шаманову, то Таня не прощает Колесову пре
дательства. Ирина же безоглядно доверчива и воспринимает Зилова 
лишь в ореоле своих чувств. И. Шайтанов справедливо oтмeтил^®, что в 
образе Ирины сделан романтический акцент на простодушии, которое 
якобы к концу пьесы перестает удивлять. Думается, что не только пере
стает удивлять, но начинает вызывать неудовольствие, что она так сле
па в своем чувстве и доверии. Именно поэтому она и терпима к прияте
лям Зилова. После скандала в кафе она уходит с ними; несмотря на 
явное предательство Зилова, несколько раз звонит ему на другой день. 
Разве это не простодушие, переходящее в неразборчивость и бесприн
ципность? Подобное развитие характера Ирины соответствует замыслу 
писателя найти истоки беспринципности и эгоизма. Они могут быть и в 
безоглядной любви. Итак, в центре внимания автора «Утиной охоты» 
динамика чувств героя в са.мый критический момент его наиболее осо
знанного отношения к жизни.

Чтобы дать возможность герою раскрыться как можно глубже, 
Вампилов создает неожиданные ситуации. Повторяя их, драматург про
никает в нюансы эволюции Зилова вплоть до осознания им своей про
тиворечивости. По герой Вампилова не до конца постигает причины 
своего краха, поэтому финал пьесы открыт.

Самоанализ главного героя обусловил своеобразную форму пьесы, 
композиция которой представляет собой сочетание монологов-размыш
лений героя по телефону и событий п иастояшип момент с воспоминани- 
я.ми о прошлом. Объективация мысли одного персонажа, использован
ная ранее К. Снмоновы.м («Четвертый») в виде суда мертвых над 
главным героем, у Вампилова выглядит более естественно, так как 
настоящее и прошлое переплетаются в живом действии на глазах у зри
теля. Автор «Утиной охоты» показывает, что герой чувствует и думает 
и как чувствует и думает.

Воспоминания подчинены осознанию героем своего кризиса и 
прежде всего зависят от реакции на розыгрыши — венок и телеграмму. 
Эти неожиданности — глазные пружины действия.

В отличие от «Иркутской истории», герои которой смотрят на прош
лое из будущего и настоящего (почему и тон пьесы эпический), 
«Утиная охота», представляет нам героя, который начинает смотреть и 
на прошлое, и на настоящее в момент крушения своего миросозерцания 
(поэтому общий тон напряженный, драматический). Так как выводы 
героя рождаются в процессе общения или размышления, то они звучат 
как итоговые реплики не только после воспоминаний, но и в ходе мо
нологов-размышлений. Особенность вампиловского диалога-размышле
ния, в котором внешне отсутствует жестко выраженная связь мыслей, в 
том, что он скреплен рождающейся по ходу действия одной подспудной 
мыслью и отличается живостью и непринужденностью. Поэтому и дей
ствие движется неровно, в зависимости от ситуаций, эмоционального 
состояния (растерянности, потрясения, подавленности) и характера ге
роя.

Монологи вообще у Вампилова лаконичны, объемны (часто с под
текстом) и драматичны, ибо отражают сдвиги в сознании или измене
ние отношений.
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Различные степени несоответствия действий и мыслей героя порож
дают различные оттенки; от комического до драматического. И дейст
вие пьесы естественно и непринужденно переходит из комического 
плана в драматический.

Так Вампилов учит нас постигать вечно движущуюся, неуловимую 
загадку человеческой психики через сплавленные воедино драматиче
ские начала бытия, вовлекает в свои размышления и поиски истины 
через сочувствие и ненависть.
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к ПРОБЛЕМЕ СИНТЕЗА В СОВРЕМЕННОЙ СОВЕТСКОЙ ПОЭМЕ 

(Жанровое своеобразие поэм Е. Евтушенко)

Ю. н. МЯСНИКОВ

Масштабные темы, крупные жанровые формы — явление весьма ха
рактерное для поэзии последнего двадцатилетия. В этом убеждают нас 
поэмы П. Антокольского, А. Ахматовой, Р, Гамзатова, В. Луговского,
Э. Межелайтиса, Я. Смелякова, А. Твардовского, В. Федорова; об этом 
свидетельствует обращение к большим поэтическим полотнам более мо
лодых— Б. Ахмадулиной, А. Вознесенского, Г. Горбовсксго, Е. Евту
шенко, Е. Исаева, М. Каноата, Ю. Марцинкявичуса, Р. Рождественско
го. Это закономерный процесс, отражающий существенные социальные 
изменения, проистекающие с середины пятидесятых годов по настоящее 
вре.мя. Они не могли не проявиться в крупных поэтических формах как 
в тенденции к историзму, диалектичности, масштабности мышления, в 
объективности выводов, оценок, так и в усилении субъективного начала.

Не менее показательно и то, что именно в последнее двадцатилетие 
поэма стала центром внимания историков и теоретиков литературы, 
предметом серьезных дискуссий'.

~  Единство мнений о тех или иных тенденциях и особенностях раз
вития этого вида поэтического творчества достигнуто далеко не во всех 
пунктах, ибо поэма — весьма сложное и непрерывно изменяющее свое 
лицо явление литературного процесса. Особенно заметны противоречия 
и недоговоренности в изучении типологии поэмы и жанровых разновид
ностей ее в связи с проблемой взаимодействия литературных родов. 
Исследования В. Базанова, А. Банкетова, Л. Быкова, А. Васильковско
го, Т. Волковой, В. Зайцева, Ю. Мещкова примечательны тем, что пред
метом их является жанровое своеобразие советской поэмы на различных 
этапах ее развития. Работы этих авторов в больщинстве случаев пред
варяются анализом типологии поэмы, характеризуются стремлением 
определить соответствующие ее развитию новые тенденции, дать исто
рико-литературный и критический анализ лучщих произведений совет
ских поэтов. Однако претендовать на полноту и исчерпанность изучения 
проблемы по ряду причин эти труды не могут.

В. Зайцев в своей статье, опубликованной в 1968 г., отмечал: «По 
сей день остаются справедливыми относящиеся к 1955 году слова
А. Н. Соколова об отсутствии в нащем литературоведении единого и 
точного определения... поэмы»'*. Не приходится и сейчас сомневаться в 
справедливости этого мнения. Многие исследователи приводят обзоры 
определений, встречающихся в самых различных трудах, учебных и 
справочных пособиях, не соглашаются с некоторыми из них, но своих



вариантов понятия поэмы не предлагают. Исключение составляет 
Ю. Мешков, который определяет поэму как «поэтическое произведе
ние, в основе которого лежит сюжет, изображающий события и явления 
действительной жизни и н.х отражение в сознании и чувствах героев». 
Справедливое лишь для «двух жанров в пределах лиро-эпкческой поэ
мы»— «с последовательно развивающимся событийным сюжетом» й 
«сюжетом — движением мыслей и чувств»® это понятие опять-таки не 
является достаточно полным и окончательным для поэмы как бурно 
развивающегося вида поэтического творчества, проявляющего себя во 
множестве других разновидностей.

Терминологическая несогласованность заметна в исследованиях 
Л. Быкова, Т. Волковой, В. Зайцева, Ю. Иванова, Е. Никитиной и т. д. 
Так, в одно.м случае предлагается понятие «внутрижанровых разновид
ностей», которым объединяются «поэма-эпопея», «романтическая поэ
ма»^, в другом упоминается только «о двух основных структурных типах 
поэмы — «лирическом» и «смешанном»®.

Наиболее точным представляется понимание поэмы как «общего 
типа литературных произведений», «литературного вида», предложен
ное А. Н. Соколовым®. Дальнейшее развитие этот тезис получил в мо
нографии А. Васильковского: «Обращение к категории вида примени
тельно к поэме представляется тем более оправданным, что понятие 
вид...выходит за рамки одного родового начала: среди поэм различают 
лирическую, лиро-эпическую, драматическую. В нем заключена o6ui- 
ность (видовая сущность), которая существует и проявляется не иначе, 
как в частном, то есть в том или ином жанре». Далее исследователь 
подчеркивает, что «вне жанров поэма понятие абстрактное; как вид она 
должна рассматриваться на разных уровнях конкретизации — в жанрах. 
Этим соображением объясняется употребление данного термина приме
нительно к поэме во множественном числе»^.

Несогласованностью в определении поэмы и поиске ее типологиче
ской сущности в значительной степени объясняются разногласия, встре
чающиеся в тех гл а в а х  псслслюваний о поэме, в которых приводятся 
попытки проследить за ее изменениями на различных этапах литератур
ного процесса, дать классификацию ее разновидностей.

Необходимым, но недостаточным представляется, например, реше
ние этого аспекта проблемы в работе А. Банкетова (рассматривается 
лишь соотношение лирического и эпического)®.

Интересную, во многом перспективную типологию жанров поэмы 
предлагает А. Васильковский. Суть ее в двух пересекающихся направле
ниях: по проблемно-тематическому содержанию и своеобразию жанро
вых форм («героико-публицистическая», «лирико-повествовательная», 
«лирико-медитативная», «нравственно-психологическая», «поэма-сти
лизация»)®. И если одни исследователи (Л. Быков, например) присое
диняются к этой точке зрения, то другие не соглашаются с ней. И не без 
оснований. Так, В. Базанов считает, что здесь «отсутствуют единые 
принципы классификации, ибо критерии выделения того или иного типа 
поэмы берутся из разных логических рядов (ничто ведь не может по
мешать, к примеру, «нравственно-психологической» поэме быть в то же 
время «лирико-повествовательной» или «эпико-повествовательной»)'®.

В то же время трудно разделить точку зрения В. Базанова, счита
ющего, что традиционная типологическая классификация поэмы (эпиче
ская, лирическая, лиро-эпическая, драматическая) и сегодня «сохраняет 
свое значение», нуждаясь «не в коренном пересмотре, а лишь в неко
торых уточнениях, которые учитывали бы своеобразие литературного 
развития в новую историческую эпоху»". Ведь процессы, изменения, 
происходящие в современной поэме, далеко не всегда гуЮжно считать 
лишь межродовыми. Поэма может быть продуктом синтеза не только 
трех родовых начал, но и выходить за их пределы, являться результа-
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Юм взаимодействия поэзии и публицистики, литературных родов и раз
личных форм искусств — сценического, ораторского, музыкального, ки
нематографического и т. д. Л это уже качественно иные эстетические 
системы, требующие не «некоторых уточнении», а принципиально иных 
критериев рассмотрения, иного, более широкого и многомерного изуче
ния ее типологии.

Наиболее перспективным методом исследования синтеза литератур
ных родов и форм искусств, системным осмыслением новых жанровых 
разновидностей может являться сочетание перекрестного принципа, 
предложенного А. Васильковским, и принципа многомерного (по так 
называемым «видовым признакам», когда речь идет о поэме-эпосе, 
поэме-повести, поэме-стихотворном цикле; по родовым — лирическая, 
эпическая, драматическая поэмы; по тематике — историко-биографиче
ская, нравственно-психологическая, героико-документальная, историче
ская; по «характеру проблематики» и т. д .)‘̂ . Такой подход к изучению 
типологии поэмы при существенных уточнениях и дополнениях пред
ставляется наиболее оптимальным, гибким, ибо он не исключает воз- 
'тожности рассмотрения новых разновидностей поэм, которые могут 
возникнуть на тех или иных этапах литературного процесса, по другим 
п|)изнакам. Так, сложная синтетическая природа современной поэмы 
требует рассмотрения ее не только по видовым или, скажем, тематиче
ским признакам, но и по характеру, особенностям, типам художествен
ного синтеза — критерию важному, интересно.му, ito совершенно не ис
следованному.

Такие синтетические жанры, как роман в стихах, повесть в стихах, 
лирическая драма, представляют co6oii явления одного логического по
рядка с книгой и цикло.м стихов, поэтической композицией для сцени
ческого или вокально- и музыкально-драматического исполнения, поэти
ческого спектакля, с поэмой вообще, с такими ее жанрами, как поэма 
лирическая, драматическая, с сюжетной, фрагментарной или нанорам- 
)!ой структурой. Смежные жанровые формы постоянно развиваются, 
видоизменяются. Глубоко закономерен тот факт, что этот процесс свой
ствен советской литературе и искусству на таких этапах, как 1917— 
20-е гг. или вторая половина 50-х —60-е гг., когда в силу причин со
циальных для литературного процесса было характер1го усиление роли 
личностного, авторского начала.

Творчество крупнейших поэтов, определивших поэтическое лицо 
эпохи революционных преобразований, характеризуется не только 
обращением к новым темам и проблемам, но и к новым формам, жан
рам, среди которых синтетические, смежные занимают далеко не по
следнее место. В этом убеждает нас творческий опыт А. Блока с его 
настойчивым стремлением видеть романное начало в книгах стихов, в 
повествовательной циклизации лирики, с доминирующим лиризмом его 
драматургии и драматургичиостью программной его поэмы «Двена
дцать». Об этом свидетельствует новаторский характер поэм В. Мая
ковского (структурная организация их, основывающаяся на «сюжете 
мыслей и чувств»; усиление драматического и трагедийного звучания), 
а также сложная синтетическая природа его драматических произведе
ний. Настойчивььмн поисками синтетических жанровых форм отмечены 
поэмы С. Есенина «Пугачев», «Черный человек». Уникальное явление 
в русской поэзии — «симфонии» А. Белого. Цикличностью, стремлением 
к широкому художественному синтезу отмечено поэтическое творчество 
И. Асеева, А. Ахматовой, В. Брюсова, Б. Пастернака, И. Сельвинского, 
М. Цветаевой.

После XX съезда КПСС советская литература преодолела извест
ную идейную, содержательную, тематическую канонизацию, ушла в
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прошлое пресловутая «теория бесконфликтности», стали иными возмож
ности авторского самовыражения. Именно в этот период в жанрах 
поэмы «происходят какие-то изменения, критикой не осмысленные». 
«Любопытно,— писал в ту пору А. Макаров, — что поэтические произ
ведения, которые вызвали наибольший отклик у читателя, не могут по
хвастаться классической стройностью». Вместо второй части поэмы 
«Строгая любовь» (Я. Смслякова) читатель получил стихи, где мы 
встречаем тех же героев, что и в первой, сюжетно-повествовательной 
части. В поэме «За далью — даль» А. Твардовского «поначалу мысль 
поэта переливается из главы в главу, а под конец пошло довольно 
пестрое смешение соседствующих глав»'^. «Синтез на лирической осно
ве»— такое определение специфике родового взаимопроникновения в 
поэме Твардовского «За далью даль» и в книге Луговского «Середина 
века» дает В. Зайцев. Он же указывает на «образные обобщения», «ли
рические ассоциации» и «драматическое начало», которые гфоявляются 
в поэме П. Антокольского «Повесть временных лет», в его книге «Чет
вертое измерение»*''. Традиция новых жанровых исканий в поэме была 
продолжена в GO-e годы. Поэмой, «цельным произведением», «проникну
тым общностью мироощущения и единой ритмической интонацией авто- 
ра-повествователя»‘® называют книгу стихотворений Э. Межелайтиса 
«Человек».

Синтетическое начало проявляется в бО-е годы и в поэмах Б. Ахма
дулиной, А. Вознесенского, Е. Евтушенко, Р. Рождественского. «Моя 
родословная», «Оза», «Братская ГЭС», «Письмо в XXX век», «Рек
вием»— поэтические произведения, в которых по-разному проявляется 
опыт эстрады, музыкальное, голосное, ораторское начало, по-разному 
дают о себе знать поиски и находки старших поэтов. Эти произведе
ния— еще одно свидетельство «сложности взаимосвязей современного 
мира», которые «не вписываются в рамки старых сюжетов. И поэзия 
ищет новых скрепляющих связей»'®.

Вторая половина пятидесятых — шестидесятые годы — это «пора 
эстрады», пора непосредственного контакта поэтов и читателей, время 
утверждения новых поэтических имен, среди которых имя Е. Евтушен
ко едва ли не самое значимое и популярное. Сейчас это поэт, продуктив
но работающий вот уже более .двадцати лет. Встречи с ним всегда вы
зывают интерес у огромной аудитории, книги его моментально стано
вятся библиографической редкостью.

Критика и литерагуроведенне не оставляют без внимания практи
чески ни одного его произведения. Оценки порой бывают восторженны
ми, порой — взаимоисключающими. Так, одни критики о его поэзии го
ворили как о «синтетической» (в значении «искусственной»): «Фигура 
Евтушенко» «являет собой тип поэта-оформителя», он «оформляет раз
ные идеи»'^. Другие (А. Михайлов, А. Урбан) утверждали, что это 
«поэт публицистический, дискуссионный», «очень характерная и своеоб
разная фигура в поэтическом развитии пятидесятых — шестидесятых 
годов». Были сформулированы, причем довольно точно, некоторые ха
рактерности этой «своеобразной фигуры»: «Он интересен как вырази
тель противоречий развивающейся личности на переходном этапе исто
рии», «Евтушенко ищет в стихах новое поэтическое качество». Однако 
сейчас точность этих формулировок нужно признать относительной, ибо 
это уже не формирующийся, а сформировавшийся художник с публи
цистически острым, исторически масштабным типом мышления, нашед
шим наиболее полное свое выражение в больших поэтических по
лотнах.

В 1962—70 гг. Е. Евтушенко создает одну за другой четыре «основ
ных» поэмы: «Братская ГЭС», «Коррида», «Под кожей статуи Свобо
ды», «Казанский университет». Поэт не скрывает своих надежд: «Без 
них (поэм) нельзя понять ни мои жизненные устремления, ни мои поис-
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kn поэтического выражения этих устремлений... В... поэмах я хотел вы
разить чувство связи современности с историей, чувство связи между 
индивидуумом и обществом, чувство связи между теми историческими 
процессами, которые происходят в разных странах и даже в разные 
временные периоды»'®. Эти поэмы были опубликованы в периодике и 
затем изданы отдельной книгой. Актуальные по проблематике, необыч
ные по структурным решениям, произведения эти обратили на себя вни
мание широкой читательской аудитории, вызвали полемику в критике.

Одни исследователи были убеждены, что «Братская ГЭС», напри
мер, «как поэма пе получилась, ...потому что ей не достает пристально
сти в анализе действительности», «использован большой исторический 
.материал, но не возникает органичный и целостный образ движущейся 
истории»'®; говорили о том, что монологи И главки-отступления «не сли
ваются в стройное единство, поэме присущи композиционные просчеты, 
стилевой разнобой»^°; подчеркивали, что «одного единства поэтического 
настроения недостаточно, чтобы стихи, сюжетно и композиционно само
стоятельные, объединенные под одним переплетом, давали поэму»^', что 
«лирика и эпос у Евтушенко разъяты, не получили органического слия
ния... Вместо концентрации и емкости формы — расплывчатость, вместо 
синтеза — распад поэтических элементов»®®.

Другие исследователи с подобными дефинициями не спешили, пыта
лись точнее разобраться в сущности новаций поэта, в жанровом свое
образии его произведения. «Братская ГЭС», действительно, мало напо
минает традиционное построение поэмы, будь то поэмы лиро-эпические, 
повествование которых основывается на образе и судьбе героя, или ли
рическое, представляющее собой монолог автора, — писал А. Макаров и 
точно подмечал далее, что «современная поэма часто организуется не 
повествованием о поступках и переживаниях героев, а идеей, проходя
щей через все произведение»®®. С. Владимиров от.мечает, что «это не 
рассказ о прошлом, а как бы поэтическое развертывание настоящего, 
аргументы в том современном ciiope, который ведут... пирамиды и ги
гант социалистической стройки»®-'. Л. Озеров, С. Владимиров, Л. Лав- 
линский обращают винмапие на го, что в этом произведении поэт вы
ступает как «мастер драматургии, перевоплощения» и «лучшими места
ми поэмы... оказались те, где автор говорит от имени своих героев»®®.

Спустя много лет после выхода в свет поэмы «Братская ГЭС» к ней 
еще раз обращается А. Михайлов: «В «Братской ГЭС», лучшей из поэм 
Евгения Евтушенко, появилась тяга к широте, масштабности охвата со
бытий, историзму мышления. По и в ней, и особенно в последних по
эмах больше проявились эти качества не в композиционных и сюжетных 
планах, а в лирических отступлениях»®®.

Йадобности в подробно.м анализе поэмы, на наш взгляд, нет, это 
достаточно полно, при всех имеющихся разночтениях, сделано упомя
нутыми и .многими другими исследователями. Однако стоит подчерк
нуть, что поэму «Братская ГЭС» целесообразно относить к смежным 
жанровым образованиям, имеющим фрагментарную структуру, отра
жающую сложный ассоциативный тип мышления поэта. Эпическая «ши
рота и масштабность охвата событий» реализуется и в лирических 
отступлениях, песнях, событийных репортажных зарисовках, и в драма
тизированных диалогах и монологах Братской ГЭС и Пирамиды. Поэту 
тесно в рамках двух и даже трех литературных родов, он расширяет 
жанровый диапазон поэмы. В главах-монологах («Нюшка», «Больше
вик», «Диспетчер света») отчетливо проявляется театральное начало: 
эффективно «работает» прием перевоплощения, сказываются элементы 
ораторской, «голосной» исполнительской манеры поэта-чтеца. В главах 
«Идут ходоки к Ленину», «Казнь Степана Разина» события показыва
ются наглядно, с кинематографической последовательностью и досто
верностью.
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Все эти главы неравнозначны По своей структурной завершенности; 
>‘ланровой определенности, но в контексте поэмы выступают как отдель
ные структурные элементы. Широкие исторические ассоциации, самые 
неожиданные связи и параллели, события, факты и их оценки, реализо
ванные в отдельных фрагментах, объединяются в поэме приемом мон
тажа. Однако делается это отнюдь не произвольно. В поэме имеет место 
не «распад», а синтез фрагментов, и объединяющи.м началом здесь вы
ступает не только II не столько «единство настроения», э.моциональное 
начало, но и «организующая идея»: «Мы — не рабы!» Это концентриро
ванное выражение концепции автора, суть которой в нетерпимости ко 
всякого рода рабству — физическому, духовному; это обобщение, вывод 
из полемики, отрайсающей борьбу двух миров — мрака и света, опти
мизма и пессимизма, веры в созидательное начало свободного творче
ского труда II безверия. «Мы — не рабы», пото.му что наша история — 
это Стенька Разин, декабристы, петрашевцы, Чернышевский, Ленин, 
революция; «Мы — не рабы», пото.му что никогда не будут рабами ком
мунары, такие, как инженер-гидростроитель Карцев. Мы сильны и гор
ды нашим народо.м, верим в него, в таких, как Нюшка Буртова, Изя 
Крамер, Слава Лучкнн, Иван Степаныч, поэтому по плечу нам и «бетон 
социализма», и «первая в мире по мощности» Братская ГЭС. Эпический 
размах и ход мыслей, сконцентрированных в организующую идею, лейт
мотив произведения дают нам право определить «Братскую ГЭС» как 
поэму, а сложное многосоставное структурное решение ее позволяет 
уточнить, конкретизировать это опредсленке, назвать ее фрагментарной 
синтетической поэмой.

Критический разбор поэмы «Под кожей статуи Свободы» в иаше.м 
литературоведении дается обычно в сравнении с «Братской ГЭС». Это 
не случайно, ибо они близки по проблематике. И в этой поэме не менее 
широки временные пласты, «обширна география». Однако объект худо
жественного исследования иной — Америка. Критика дружно отмечает 
публицистичность и драматизм поэмы, отдает «должное таланту пере
воплощения автора», указывает на прием монтажа, соединяющий «го
лос поэта и речи других людей, картины разных состояний». Весьма 
характерно, что и на эту поэму некоторые исследователи распростра
няют те же претензии, что и на «Братскую ГЭС»: «Поэт сделал отчаян
ную попытку сменить свою публицистику, лирический эпос малых форм 
на эпос. Последовали длиннейшие его поэмы «Братская ГЭС», «Казан
ский университет», «Под кожей статуи Свободы». Он сделал все, чтобы 
эпос ожил. Он заставил историю кричать о современности. Он современ
ность воззвал к древности египетских пирамид и стругов Стеньки Рази
на. Рассказы в стихах стал укреплять прозаическими зарисовками. Но 
все напрасно... Насильственно наведенные связи рвались на глазах чи
тателей. Каждый герой произносил свои монологи: Пирамида, Братская 
ГЭС, исторические персонажи всех трех поэм от Христа до Джона Кен
неди,— но естественного спора пли просто диалога между ни.ми не по
лучилось. Каждый герой, прочитав свою прокламацию, по воле автора 
сходил со сцены»27.

Мы снова имеем дело с упреками в отсутствии историзма и связую
щего структурного начала, распространяющимися на все три упомяну
тых выше произведения. Однако далеко не во всем эти три поэмы мож
но приводить к общему знаменателю, как это сделал А. ^’pбaн, так как 
эти произведения при всей кажущейся структурной идентичности явля
ют собой различные по типу синтеза жанровые разновидности поэмы.

Жанровое структурное рещение поэ.мы «Казанский университет» 
следует отличать от жанровых особенностей «Братской ГЭС» или, тем 
более, «Под кожей статуи Свободы». Герои «Казанского университета» 
отнюдь «не читают своих прокламаций». Драматическое начало здесь 
сведено до минимума, и мы не можем говорить о существовании драма
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тической коллизии, о прямом столкновении каких-либо сил, о сущест
вовании какого-либо действия, выражаемого посредством сценических 
форм речи (диалога, монолога). Эта поэма тоже фрагментарна, тоже 
имеет организующую эпическую идею. «История России есть борьба 
свободной мысли с удушением мысли»^®. Но почти каждый фрагмент 
имеет фактическую основу («Я верю только фактам»), является автор
ским очерковым портретным повествованием о тех выдающихся исто
рических личностях, которые имели самое прямое отношение к «Казан
скому университету» и к «борьбе свободной мысли». Таким образом, в 
поэме ощущается влияние публицистики, однако жанровые рамки про
изведения довольно узки, ограничиваются лиро-зпосом с элементами 
публицистики, не являющимися определяющими.

В поэме «Под кожей статуи Cвoбoды»^^ Е. Евтушенко верен широ
кому историческому размаху наблюдений и ассоциаций, пониманию 
лживой, фальшивой сущности свободы в обществе, расколотом классо
выми противоречиями, пониманию т р а г и ч е с к о г о  п о л о ж е н и я  
л и ч н о с т и ,  рискнувшей встать на путь борьбы за свободу истинную.

В основу произведения положены впечатления о поездке поэта в 
США. И уже этот факт в значительной мере определяет публицистиче
скую, репортажную заданность структуры поэмы, стремление р е п о р 
т а ж и  о, н а г л я д н о  п о к а з а т ь  читателю, что же это такое — аме
риканская «свобода» и «несвобода», показать ему непосредственно 
представителей Америки прогрессивной и Америки обывательской с их 
пониманием смысла подлинной свободы. Конечно же, такая заданность 
требовала особых художественных средств, которые могли бы обеспе- 
ч'ить эту наглядность, могли бы создать для читателя эффект присут
ствия там, где побывал поэт, эффект непосредственного контакта с 
людьми, которых он встречал.

Поэма не имеет специально выделенных глав, как в «Братской 
ГЭС» или в «Казанском университете», но фрагментарна и монтажна, 
как и многие другие лиро-эпические произведения этого автора. Услов
но поэму «Под кожей статуи Свободы» можно разделить на две нерав
ные по объему части, на два публицистических произведения — путевой 
очерк о путешествии по стране и репортаж об «увлекательной экскур
сии внутрь статуи».

Структура каждой из частей — отнюдь не традиционное сюжетное 
повествование, хотя эффект сюжетности, определяемый временной 
последовательностью путешествия, ощущается. Структура каждой из 
частей более сложна, многопланова и определяется ассоциативным спо
собом мышления и отбора фактов. Поэт опускает посторонние подроб
ности, впечатления и оставляет только то, что отвечает проблематике 
произведения, требованиям эффекта присутствия и непосредственного 
контакта.

Первая часть смонтирована из фрагментов и эпизодов, и объединя
ющим началом здесь служит пафос открытия, познания Америки-68. 
Каждый из фрагментов — та или иная форма наглядного изображения. 
Это поэтические репортажи о предвыборной атмосфере и из артистиче
ского ресторана. Это монологи. Характерно, что автор дает слово пре
имущественно тем, кто погиб в борьбе за утверждение свободы истин
ной (Панчо Вилье, Мартину Лютеру Кингу и т. д.), тем, кто своей по
литической деятельностью пытался повернуть жизнь Америки в русло 
г.рогресса (Джону и Роберту Кеннеди). Монологи (пусть условно) свя
зываются в драматическое действие, позволяющее читателю как на 
театральных подмостках увидеть, представить трагическую конфликт
ную ситуацию, расстановку социальных сил, тот или иной эпизод борь
бы за свободу.

Монолог Кинга (его принцип: «Не ради премий Нобеля я к людям
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шел с объятьями. Мне надо было много ли? Чтоб люди стали брать
ями») переходит в проповедь:

Не помните обид!
В бессмертной небосини, 
насилием убит, 
взываю к ненасилью...
...Единственный прогресс 
без горьких жертв ненужных: 
протест, протест, протест, 
оружье безоружных.

Действие развивается, в полемику с Кингом вступает студент, в 
котором — «как семечек в арбузе ниспровергательных идей»:

...И понимаю я с тоской, 
что столькне протесты 
не то, чтоб об стену башкой, 
а кулаком по тесту.

Студенту возражает пожилой господин с примитивной, обыватель
ской логикой:

В юности не быть бунтарем 
неприлично даже, мой друг, 
но сначала мы поорем, 
а потом орать недосуг.

«Спорит Америка, спорит до хрипа», далее монолог-предсказание 
метеоролога, монолог Гайаваты. В публицистическом фрагменте спор 
продолжается, спор о сущности фашизма. .Затем снова монологи разных 
ассоциативных планов (Раскольникова, Панчо Вильи, Роберта и Джо
на Кеннеди, во второй части — Джона Рида).

Характерная особенность поэмы — собственно-публицистические 
фрагменты, имеющие различные жанровые оттенки. В блестящем остро
сатирическом стиле памфлета представлен художник-модернист, «вели
кий маг», как с иронией называет его автор, и его жена, «русская эмиг
рантка родом не то из Пеоловкн, нс то из Мытищ». Обывательская 
психология их стереотипна и воинственна, оправдывает фашистское по
нимание свободы — свободы насилия и убийства: «Гений выше нацио
нальности», «в каждом из нас живет убийца, и не мешать ему — есть 
проявление величия духа», «неубийство — это трусость, серость», «Да- 
хау, Освенцим? Какая грандиозность воображения».

Другое публицистическое отступление — маленький репортаж из 
дома-музея Панчо Вильи, третье— портретная зарисовка сенатора Ро
берта Кеннеди, четвертое — репортаж из Далласа, из бара Джека Руби, 
пятое — снова памфлет, в котором фигурирует бывший штурмбанфю- 
рер СС Карл Рауф, маскирующийся под смиренного благообразного 
старика, раздаривающего детям мороженое.

Американское понятие Свободы. Какое оно?
В первой главе автор задается этим вопросом, ищет ответ на него, 

дает волю публицистическому и драматическому изображению Амери
ки-68. Авторское «я» в этой части проявляется косвенно, через отбор 
материала и прием перевоплощения. Автор почти не делает обобще
ний, отказывает себе в праве на свой монолог.

Во второй части автор берет себе слово, отвечает на поставленные 
вопросы сам. Поэма не распадается на эти части, а, напротив, вторая 
логически вытекает из первой, яв.чяется авторской оценкой, лирико
публицистическим обобщением того, что поэт увидел, услышал, прочув
ствовал.

Е. Евтушенко мастерски обыгрывает в поэме «возможность совер
шить увлекательную экскурсию внутрь статуи Свободы», как бы еще 
раз получает возможность взглянуть изнутри на свободу по-американ
ски. И что же?
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и  лестница все уже, уже.
Сопят, чихают.
Свобода, милая снаружи, 
внутри пугает.

Репортажно представленное читателю движение «под кожей статуи 
Свободы», калейдоскоп портретов сменяется полным глубокого аллего
рического смысла обобщением:

Я был внутри Свободы.
Страшно.
Она пустая.

Монологи автора, где лирическое «я» проявляется мощно, оратор
ски, звучат как приговор американской свободе:

Лик Свободы — предательский лик.
Чья-то кровь — не ее забота.
Шапки в воздух — свобода на миг, 
а коснутся земли — несвобода.
Клич Свободы — смертельный манок.
На ее голове обагренно 
не лавровый — змеиный венок, 
как у страшной Медузы Горгоны.

Не случаен, а художественно закономерен тот факт, что сквозная, 
организующая идея поэмы как результат наблюдений, плод раздумий 
поэта звучит именно в авторском лирическом фрагменте. Она выража
ется в том, что «свободы внешней нет и быть не может», что «все-таки 
на свете есть свобода— хотя бы за свободу умереть».

Таким образом, поэма «Под кожей статуи Свободы» опять-таки 
фрагментарная, синтетическая, но сочетает элементы эпоса, лирики и 
драмы с доминирующим публицистическим начало.м.

Обращение к творчеству Евгения Евтушенко, к его исканиям новых 
«принципов са.мовыраження» в больших поэтических формах перспек
тивно и актуально, ибо поэт очень настойчив в этих исканиях. После 
издания книги «основных» поэм (мы обратились к анализу пока только 
трех из них) автор создал новые поэмы, различные по жанровому и 
композиционному решению: «В полный пост», «Ивановские ситцы»,
«Просека», «Северная надбавка» и другие. Однако в них, независимо 
от содержательной основы — будь то поэма о герое и его подвиге, обра
щение к страницам «истории России» или бесхитростный, нехарактер
ный для поэм Евтушенко сюжет (встреча сестры с братом, работающим 
на Севере) — по-разному проявляет себя ассоциативный стиль мышле
ния поэта, который чаще всего реализуется во фрагментарном типе 
структурного решения произведения, однажды найденном и удачно во
площенном в поэме «Братская ГЭС».

Можно говорить о различных истоках этого принципа. Это и тема
тическая цикличность лирики поэта, и нарушение традиционной эпиче
ской монолитности в лиро-эпосе А. Твардовского, В. Луговского, Я. Сме- 
лякова, в творчестве ряда более молодых поэтов.

Однако можно говорить и о том, что ассоциативному типу мышле
ния Е. Евтушенко тесно в рамках лиро-эгюса и даже в пределах трех 
литературных родов. В поисках форм художественного синтеза он рас
ширяет рамки собственно-литературных видов творчества за счет публи
цистического, актерского, сценического искусства и их возможностей. 
Это приводит к появлению новых жанровых разновидностей крупных 
поэтических форм — поэм фрагментарных, синтетических с определяю
щим публицистическим, сценическим или ораторским началом.

Анализ поэм Е. Евтушенко подтверждает целесообразность много
мерного определения типологии современной по.чмы и, в частности, 
определения жанровых разновидностей поэм по типам и особенностям 
синтеза.
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М. ГОРЬКИЙ в СОВЕТСКОЙ КРИТИКЕ 20-х Г ОДОВ 

(Проблема творческого метода)

А. М. КОРОКОТИНА

История осмысливания новаторства пролетарской, социалистиче
ской литературы вызывает в последние годы все больший интерес со- 
EiCTCKHX и зарубежных исследователей. При этом, когда обращаются к 
опыту советской литературной критики, привлекают, как правило, 
статьи и выступления, материалы дискуссий по общим и частным тео
ретическим вопросам. В меньшей степени учитывается богатая и поучи
тельная практика критических оценок текущих литературных явлений, 
тогда как в них теоретические посылки претворялись в конкретные 
суждения и выводы, претерпевали определенную эволюцию, приобре
тая подчас новое содержание, не утратившее своей значимости и се
годня.

Начиная с предреволюционных лет, каждый, кого волновали пути 
и судьбы нового искусства, не мог пройти мимо имени А. М. Горького. 
Но если восприятие его творчества в 90—900 годы освещено в послед
нее время более обстоятельно, то тема «Горький в критике 20-х годов», 
особенно в выделенном аспекте, т. с. с точки зрения формирования ме
тодологии советской литературной критики, во многом остается еще не 
изученной.

Сложность творческих и идейно-эстетических исканий самого писа
теля затрудняла процесс восприятия и истолкования его произведений, 
тем не менее (а может быть, особенно поэтому) обращение к Горькому 
давало богатый материал марксистской критике для уяснения своеоб
разия нового искусства, способствовало разработке его теории, форми
рованию критической методологии. О. Семеновский в книге «Марксист
ская критика о Горьком» (Кишинев, 1969) отмечает, что с дореволю
ционных лет, с первых значительных выступлений Горького споры вок
руг его произведений фактически были спорами о новом пролетарском 
искусстве и его творческом методе, хотя прямо об этом не говорилось и 
термин «метод» не употреблялся.

В 1927 г. на Торжественном заседании, посвященном 35-летию 
творчества А. М. Горького, П. И. Лебедев-Полянский отметил, что «с 
литературной деятельностью iM. Горького связан целый ряд проблем»' 
А во время обсуждения творчества Горького в 1931 г. И. Астахов уже 
более определенно говорил, что «вопрос об изучении творчества Горь
кого должен быть связан с вопросом о становлении и стиле (здесь ско
рее в значении «методе». — А. К.) пролетарской литературы»''.

Нередко высказывалось мнение, что понятие «метод» применитель
но к художественному творчеству впервые ввели рапповцы в конце 20-х 
годов, а до этого, если и употребляли этот термин, то имели в виду
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частности подхода. Действительно, общепринятого и четкого представ
ления о творческом методе в 20-е годы не было, но употребляли этот 
термин (иногда заменяя его словом «стиль» в значении, близком к по
нятию «метод») не только для обозначения методических приемов, осо
бенно, когда речь шла о творчестве М. Горького к о новаторстве совет
ской литературы.

А. Воронский, противопоставляя роман «Мать» Горького произве
дениям современных авторов, отмеча.!, что в отличие от него «художе
ственный метод, с помощью которого современные писатели, пролетар
ские и непролетарские, создают свои произведения о большевиках, яв
ляется обычно ограниченным, узким, недостаточным, неполным и пото
му неправильным. В нем недостает ис т о р из ма » ^  (подчеркнуто 
мной. — А. К-). И хотя представление об историзме у Воронского здесь 
сводится преимущественно к знанию конкретного исторического жиз
ненного материала, выделение этого принципа как необходимого каче
ства советской литературы, имеющего место в творчестве Горького и 
пока отсутствующего у других авторов, было фактически размышле
нием о своеобразии метода новой литературы.

Не употребляя термин «ме1од», но по существу говоря о его осо
бенностях, Л. Гроссман выделил новое у Горького, отличающее его от 
Других писателей-реалистов (даже тех, кого он отнес в разряд «созида
телей», как Герцен, Толстой, не говоря уже о «живописцах-мечтателях», 
как Фет, Тургенев, Чехов). Это новое — сильно выраженный п а ф о с  
п р е о б р а з о в а н и я  жизни. «Все творчество Горького как бы проник
нуто « с о ц и а л и с т и ч е с к о й  с т и х и е й »  и « п о э з и е й  т р у д а »  
(подчеркнуто мною. — А. К.). «Этот гимн труду как бы воплощает 
основной мотив сложного и разнообразного горьковского творчества. В 
этой теме — его сила, в ней его глубокая органическая связь с той ши
рокой массой читателей, которая давно уже признала его самым живым 
и близким ей художником»"'. Труд как главное содержание жизни чело
века и как главный предмет художественного изображения провозгла
сил Горький, способствуя утверждению }1ового качества советской лите
ратуры, определяя ее новаторство. И критика, как видигл, поняла роль 
Горького еще до того, как были сформулированы общие признаки ново
го творческого метода.

В большинстве случаев критики ценили в Горьком писателя-р еа- 
лис г а ,  и новое искусство мыслилось именно как искусство р е а л и 
с т и ч е с к о е .  При этом своеобразие и новаторство горьковского реа
лизма видели в меткости наблюдений, социальной наполненности, уме
нии выделить основные отличительные особенности времени, называя 
его реализмом «социально-бытовым», «синтетическим реализмом»®.

Подчеркивая значение Горького как основоположника н о в о г о  
реализма, В. Правдухин называл его творчество реалистическим «в 
с м ы с л е  м и р о о т н о ш е и и я». Критик отметил силу горьковского 
реализма в высоком г у м а н и с т и ч е с к о м  чувстве, и в этом плане 
он считал Горького продолжателем лучших традиций классической ли
тературы и образцом для писателей его школы, к которой В. Правду- 
хнн относил А. Неверова, Новикова-Прибоя, Серафимовича, А. Яковле
ва, Л. Сейфуллину и других советских писателей®.

Общо звучащее определение своеобразия горьковскою творчест
в а — «реалистическое в смысле мнроотношения» — приобретает впо
следствии более четкое наполнение — «открытая защита идеологии ра
бочего класса, открытое признание партийности» (И. Астахов)^. Однако 
последний вывод не был общепризнанным в начале 30-х годов, тем бо
лее он представлялся спорным в 20-е годы. Это связано с тем, что моло
дой советской критике нелегко давалось осмысление характера выра
жения классовых позиций в творчестве художника®.

Все критики в разное время отмечали в произведениях Горького,
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главным образом, там, где речь идет о рабочих и пролетарском рево
люционном движении, а к т и в н о с т ь  выражения авторского отноше
ния к изображаемому. Еще не сознавая эту особенность как новатор
ское качество социалистического искусства, спорили о правомерности и 
художественной состоятельности такого проявления. Критики, повторяв
шие меньшевистские ошибки, некритически воспринимавшие некоторые 
суждения и оценки Плеханова, отрицали активную направленность 
идейных устремлений Горького, отказывали ему в «художественности» 
из-за «публицистичности», противопоставляя оба эти начала.

Иногда при этом искажался горьковский подход к жизни, развива
лась такая логика, которая сводила на нет его новаторство. В работе 
Р. Григорьева, например, признавалась удача Горького только в изоб
ражении «свинцовых мерзостей» русской жизни. А писатель, который 
хорошо видит такие мрачные стороны, по мнению автора, не мог славо
словить народ, не мог верить в грядущий «золотой век» (значит, неот
куда быть в его творчестве оптимизму, революционному загляду в завт
рашний день с верой в него), не мог слагать гимн Человеку, т. е. дела
лась попытка отказать Горькому в главном у него — гуманистическом 
пафосе творчества®.

Но такого рода выпадам противостояло единодушное признание со
ветской литературной критикой среди основных достоинств М. Горького 
его внимания к людям. В. Полонский в работе 1919 г. «.Максим Горь
кий» назвал главным у Горького провозглашение высокого назначения 
человека, боль за него. Поэтому «Горький жесткими словами клеймит 
человечество», возмущаясь, что «человек, царь земли, оказался на ней 
рабом, жалким и ннчтожны.м». Мысль о том, что Горький прежде всего 
поет гимн Человеку, его творческим силам, прозвучала и в статье
В. Фриче «Исповедь странника» (1918).

Положение, что внимание к человеку, беспокойство за его судьбу, 
за его нравственность было определяющим у Горького, признавали поч
ти все обращавшиеся к его творчеству, но истолковывали проявление 
этого горьковского качества по-разному. И. Лежнев считал, что в про
изведениях Горького видна «исповедь художника о самом себе, о своих 
смятениях и тревогах, о своем творческом пути». Горький, писал 
И. Лежнев, передает свое выстраданное и пережитое, и при этом он 
«обращен к отдельному человеку»'®. В трактовке Б. Эйхенбаума («Мой 
временник». Л., 1929) горьковский гуманизм оборачивался эгоцентриз
мом. «Горький знает только одно — человек, и потому одержим жаждой 
самосохранения». Такое расхождение в оценках определялось, несомнен
но, исходными позициями критиков (возможно, отчасти сказалось влия
ние горьковских настроений первых лет Октября, сомнений и ошибок 
писателя в понимании гуманистического пафоса революции) и глав
ное— трудностью решения проблемы своеобразия гуманизма нового 
искусства.

Стремление разобраться в этой сложной проблеме проявлялось в 
попытках понять соотношение гуманистического пафоса Горького и 
ницшеанских настроений (у А. Луначарского, П. Когана, В. Кирпотина 
и др.), характер творческой дискуссии Горького с Достоевским (в рабо
тах И. Нусинова, В. Переверзева и др.), новаторство концепции лично
сти в творчестве Горького в сравнении с достижениями классической 
русской литературы, Л. Толстого, А. Чехова. В возмущении С. Динамо- 
ва тем, что Л. Сосновский назвал Горького гуманистом, тогда как, по 
его мнению, «именно гу.манизм и разоблачает неустанно Горький», про
явилась, скорее всего, недоговоренность в определении содержания са
мого понятия и необходимость к такой договоренности прийти.

Преобладающим в критике было признание горьковского гуманиз
ма, молодых писателей призывали равняться на Горького. Как достой
ную подражания выделял А. Воронский горьковскую заинтересован-
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пость в человеке, «острое, напряженное внимание, любознательность 
и жадное любопытство к человеку и ко всему, что он делает... У Горько
го человек — в центре всех его художественных произведений, и нашим 
современникам и писателям есть чему поучиться у него», особенно, ког
да в молодой советской литературе «человека не видно»’'.

В основном признавая прогрессивное, новаторское з;1ачение горь
ковского гуманизма, критика 20-х одов испытывала значительные за
труднения в ответе на вопрос, является ли образ рабочего в творчест
ве М. Горького воплощением гуманистического идеала писателя.

Общее, на чем сходились критики разных групповых ориентаций,— 
требование для пролетарской литературы изображать новых людей, 
трудящиеся массы и отдельных представителей рабочего класса. Проб
лема героя времени в литературе 20-х годов была одной из самых 
актуальных и волнующих. Задачу создания «яркого художественного 
типа рабочего, тесно связанного со своим классом», А. Серафимович 
еще в 1920 г. («Грядущее», JV9 3, с. 6) выдвинул как главную для про
летарской литературы. В этих условиях, казалось бы, критике следо
вало приветствовать обращение Горького к теме рабочего класса и ха
рактер ее раскрытия.

Такое признание действительно прозвучало в ряде критических 
выступлений. «Пожалуй, впервые в русской литературе утверждались 
герои сильные, гордые, безжалостные, умеющие отстаивать жизнь и на
слаждаться жизнью, герои с сильными чувствами и порывами»,— писал
В. Друзин’’̂. В. Полянский провозглащал в Горьком «поэта труда и 
творческой жизни», остававщегося с рабочим классом, горящего «вели
кой верой в человека, в общечеловеческий коллектив» даже в самое 
трудное время «несвоевременных мыслей». Е романе «Мать», по словам 
критика, Горький сумел изобразить новую силу, которая «вырастает в 
цельную и непреклонную, гордую и несокрушимую силу рабочего». Но
ваторство Горького, которое В. Полянский считает исторически неиз
бежным, проявилось в переходе от прославления человека, личности — 
творца своей судьбы, к сознанию силы масс, силы коллектива'^. «Побе
да гения и воли человека над косными силами природы и истории — вот 
поистине великая тема, уходящая всеми копиями в нашу бурную совре
менность», и раскрытие ее у Горького приветствовал в названной рабо
те Л. Гроссмаи,

В то же время при конкретном анализе горьковских произведений 
было высказано немало спорных и противоречивых суждений, отразив
ших, вероятно, не только сложность воспроизведения новых жизненных 
явлений, но и трудность восприятия их художественного изображения,

С дооктябрьских времен сложилось устойчивое и распространенное 
мнение, что у Горького «самые неудачные страницы именно те, которые 
посвящаются рабочему классу»'^. Тогда это объяснялось тем, что бур
жуазная критика и буржуазный читатель не могли принять или разде
лить горьковский пафос борьбы и протеста. В советскую литературу 
Горький пришел как сложившийся писатель, автор известных произве
дений, в которых раскрывались темы революции и рабочего класса. 
Однако это не обеспечило в первые послереволюционные годы безогово
рочного признания Горького как пролетарского писателя. Критики не 
разделились в своем отношении к нему по принципу — кто за пролетар
скую литературу, тот за Горького, и наоборот. Здесь сказалась очевид
ная сегодня закономерность, что теоретические декларации литератур
ных групп и литературно-критическая практика хотя и испытывали 
взаимовлияние, но не были тождественны.

Понимание созданных писателем характеров, их значения, художе
ственного и социального, во многом зависело от понимания классового 
содержания и общей значимости творчества художника. Все, кто по тем 
или иным причинам отказывал Горькому в признании пролетарской
60



направленности его творчества, выражали неудовлетворенность изобра
жением рабочих у Горького (И. Кубиков, Г. Горбачев, Д. Горбов, 
В. Фаворин и др.)‘ Расходившиеся во многом критики объединялись на 
выводе, что Горький не может удачно изобразить рабочих, потому что 
среду эту он знает плохо, сам на заводе не был и т. п. В конечном сче
те, общая методологическая установка проявилась у перевальцев, рап- 
повцев, Переверзева, отказавших Горькому в возможности понять и 
изобразить рабочих из-за того, что по происхождению сам он не из ра
бочей среды.

Некоторых критиков не удовлетворяла в горьковских персонажах 
«незаконченность пролетарских очертаний»'^, им хотелось видеть образ 
рабочего «наполненным идеологически и психологически содержанием 
пролетариата»'®, однако, за этими туманными определениями не было 
четкого представления о желаемом и нужном, о том, как и какой хоте
лось бы видеть выраженной рабочую суть. Ожидая увидеть в новых ге- 
роях-рабочих необычное, в то же время не могли оторваться от привыч
ных представлений, в результате то упрекали Горького за идеализацию 
рабочих характеров, то за чрезмерную простоту. «.За исключением зва
ния машиниста мы не видим в Ниле ничего, присущего ему, именно как 
рабочему», — сетовал И. Кубиков'^. В Ниле ему не нравилась огрублен- 
иость в обыденной жизни, отсутствие чуткости и т. д. Р. Григорьева, на
оборот, положительные герои романа не устраивали «идеализирован- 
ностыо», «подсахарениостью». Иногда не принимали Ниловну, потому 
что «в ней только положительные, нет отрицательных черт»'®.

Характерно, что подобные упреки звучали и в работах марксист
ских критиков («Две матери» В. Воровского, «Максим Горький» А. Лу
начарского и др.), неоднократно переиздававшихся в 20-е годы. Это еще 
раз убедительно подтверждает, как трудно было понять и оценить горь
ковское новаторство в создании характера рабочего-революционера.

И признание, и со.мнение звучало, например, у А. Воронского, ког
да он то приветствовал нового героя и новое в герое Горького («Можно 
подумать, что в революции, в революционных типах Горький увидел ра
зумное и целесообразное направление творческих сил человека)», то 
выражал беспокойство, насколько исторически прогрессивно представ
ление горьковских героев о будущей жизни, не ждут ли они освобожде
ния от труда и борьбы. А. Воронский наряду с признанием заслуг писа
теля в отражении революционных явлений времени все-таки считал, 
что «Горький срывался на Павлах в своих попытках нарисовать рабо
чую подпольную интеллигенцию: его талант лучше воспринимает «дика
рей». Но, усомнившись в значимости характера Павла Власова, Ворон
ский говорит о рабочем Д. Павлове в одном ряду с Короленко, Карони- 
ным, видя у них в горьковском изображении «воплощение разумного, 
деятельного и преобразующего начала в жизни»'®.

Затруднения в восприятии и оценке нового героя времени и литера
туры— рабочего в произведениях Горького объясняются еще не сло
жившимися представлениями об идеале будущего человека, о новых 
проявлениях и особенностях рабочего характера. В противоречивых, не
редко субъективных и бездоказательных суждениях критиков проявля
лось, с одной стороны, отсутствие конкретно-исторического подхода к 
литературным явлениям, с другой — стремление увидеть в художест
венном произведении рабочего человека, героя революции и творца 
новой жизни как главного героя литературы, т. е., торопя время и ху
дожников, критика хотела видеть реализованной важнейшую задачу 
социалистического искусства — создание нового типа рабочего как ве
дущего героя времени.

Особенно трудно было молодой советской литературе найти худо
жественные средства изображения исторической роли, исторических 
действий народных масс, чье значение было доказано в ходе револю-
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цин, и изображение отдельной личности, для которой революция откры
ла широкие возможности творческого проявления своей индивидуаль
ности. Показать в художественном произведении отдельную личность и 
народные массы во взаимосвязи и взаимообусловленности, чтобы не 
потерять отдельную человеческую личность и в то же время отразить 
историческую закономерность решающей роли народных масс, — к это
му стремились советские писатели, к этому звала их критика.

Постановка данной проблемы в критических откликах на творчество 
Горького отражает один из моментов в развитии литературно-критиче
ской мысли, ее стремление понять новаторство нового искусства и по
мочь его становлению. «Задача коммунизма в том, чтобы сочетать че
ловеческую индивидуальность с трудовым коллективом людей в их 
взаимном росте и обогащении», — писал А. Воронский^®. Смутные пред
ставления о том, как это положение должно претворяться художествен
но, сказались в признании недостаточной связи у Горького героев-рабо- 
мих с массой, с рабочей средой. В произведениях Горького не находили 
«картин классовых отношений, жизни коллективов и масс, борьбы за 
строительство социализма»^*, решения проблемы массовой психологии. 
«Отдельные лица слишком заслоняют толпу, и мотивы индивидуально
го, а не коллективного характера предопределяют... ход событий»*̂ .̂ 
В «Матери» есть герои, нет массы. «Толпа и герои, но не в коем случае 
не масса, сама идущая к своему освобождению»*̂ **. Удивительное посто
янство проявила критика в выражении этого упрека, в желании видеть 
в произведениях советской литературы единство изображения героев и 
масс и в то же время в непризнании заслуг Горького в достижении этой 
цели.

Объяснение подобного явления искали в писателе Г. Горбачев на
ходил причину в том, что «Горький - - плохой марксист», «в разум масс 
не верил почти никогда всерьез», поэтому в «Матери» выбрал героями 
первых представителей еще не затронувшего масс социалистического 
рабочего движения»^\ в автобиографической трилогии показал борьбу 
одиноких личностей за свое с а м о у тв е р ж д е н и е  н т. п. Г. Горбачев исхо
дил в своих выводах из того, что Горький — «писатель буржуазно-демо
кратической революции», он механически повторял положение, встре
чавшееся в paiiHHx выступлениях марксистских критиков, пересмотрен
ное к этому времени в работах А. В. Луначарского.

Но некоторые основания для такого подхода давал Горький своими 
«несвоевременными мыслями». Хотя он н провозглашал неисчерпаемо 
богатые силы «народной стихни» и называл ее великим родником жиз
ни, но момент противопоставления «народной стихии» — интеллигенции 
как носителю культурной мысли ме остался незамеченным. Несмотря на 
то, что творчество Горького опровергало его временные ошибочные 
суждения, критики нередко механически переносили отношение к ним 
на произведения писателя разных лет и с этих позиций оценивали их.

Объяснялось это и общим настроением, особенно в начале 20-х го
дов, когда безусловное предпочтение отдавалось массе, коллективам, а 
не отдельным личностям. Даже Луначарский рассуждал так: «Если же 
взять истинную демократию в лице рабочего, то этот рабочий никогда 
не пожелает выступить как «я», так как его интересует классовая борь
ба, вопросы создания нового мира, где он выступает как «мы», а не как 
«я»2̂ . Не было четкости в понимании путей изображения массы, каза
лось, что это должны быть обязательно массовые сцены, наличие боль
ших коллективов. Критика не сразу осознала возможность опосредован
ного художественного исследования процесса политического и нравст
венного роста народных масс через индивидуальные судьбы н характе
ры выходцев из этих масс, кровно связанных с ними.

Размышление над са.мобытностью творчества Горького привело к 
необходимости понять соотношение реалистического и романтического в
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нем. А это, в свою очередь, требовало решить, допустимо ли вообще 
проявление романтического начала в советской литературе, насколько 
органичен и нужен в ней романтизм или его следует рассматривать 
только как слабость, болезнь роста. Такой разговор при обращении к 
творчеству Горького начали критики-марксисты еще в дореволюцион
ный период, и их работы, содержавшие замечательные открытия и пред
видения и в то же время — противоречия и ошибки (в частности, в суж
дениях о романтизме Горького у В. В. Воровского), не могли не оказать 
определенного влияния.

У многих критиков о романтическом в произведениях Горького го
ворилось с осуждением или упреком. «К сожалению, все у Горького в 
этом романе («Мать». — А. К-) невыдержано: реалистические страницы 
смешаны с самой беспримесной ро.мантикой»^®. И. Беспалов объяснял 
романтизм в ро.мане «Мать» проявлением мелкобуржуазной природы 
писателя. Не понял и ставил в упрек Горькому его новаторство Н. Чу
жак. Основной недостаток «.Матери» он усмотрел «в несоответствии 
задуманных художником и идеальных по природе образов с ультра- 
житейской оболочкой, в сочетании того, что будет, с тем, что есть»^ .̂ 
Наличие романтического заставило А. Воронского оценить «Мать» как 
«художественно спорную повесть». Г. Горбачев не принимал у Горького 
«сентиментальную», «романтическую» идеализацию революционной 
интеллигенции. Ему казалось неприемлемым, что мечта Горького «всег
да слишком торопливо устремлена к будущему торжеству гуманности». 
Для Г. Горбачева «типично-романтическое» и «мелкобуржуазная дряб
лость»— однозначные понятия.

Делались попытки мотивировать, почему неприемлем романтизм. 
«.Художник-романтик прежде всего смертельно боится действительности, 
а Горький —один из ее преданнейших апологетов», так что романтизм 
не может быть е.му свойствен. Только в борьбе за новую действитель
ность он «вопреки коренной сущности своей природы становится на 
первых порах в ряды литературных романтиков»^®. Д. Горбов выступал 
против романтизма, потому что романтизм «равнодушен к происхожде
нию художественного материала», его интересуют только «конечные 
революционизирующие задачи изображения» в противоположность реа
лизму, который «сохраняет всю полноту жизиеипо-общественного со
держания» образа^®. Романтик, по убеждению И. Кубикова, выражая 
собственное мироощущение, выдает его за настроение представителя 
рабочего класса. Он не принимает романтическое, пото.му что оно по
рождает «много придуманных прикрас»,

В большинстве случаев критики усмагривали эволюцию Горького в 
отходе от романтизма к реализму. По мнению Л. Войтоловского, роман
тиком Горький был только в ранний период его творчества и то «только 
по наружности», «по необходимости». Если романтизм — это необыкно
венные герои, исключительные положения, без быта, без конкретных 
характеров, то, естественно, что Горький от такой манеры творчества 
отказался, писал П. Коган®°.

Было бы неправомерно сегодня отрицать эволюцию Горького от 
преобладания романтического в ранний период творчества к реализму, 
изменение в проявлении романтического в более поздних произведениях. 
Но характерно для критики 20-х годов неприятие романтизма в произ
ведениях реалистического плана, посвященных теме рабочего класса и 
революции. По мнению Д. Горбова, только после «Матери», «Врагов», 
«.Мещан» Горький выступил не как романтик революционной борьбы, 
но как вдумчивый углубленный реалист®'. Не поняли и не приняли не
которые критики романтические приемы при создании рабочих харак
теров в романе «Мать». Герои здесь — рядовые люди, а они оказывают
ся «приукрашенными». Автор одевает их в «театральное платье», «раз
дувает маленьких людей пролетарского движения в крупные героиче-
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Ские фигуры»®^ и такая гиперболизация представлялась неуместной. 
Критика 20-х годов не сразу смогла оценить новаторство горьковских 
произведений, большую смысловую нагрузку и силу обобщения «быто
вого» как будто, «обычного», обыденного характера, «обыкновенного» 
человека. Писатель показал еще не осознанное многими, что настоящи
ми героями могут быть не обязательно исключительные люди, вожди, 
но и рядовые рабочие, сумевшие понять свою историческую роль, под
нявшиеся на борьбу. Видимо, непривычными, а потому и неприемлемы
ми показались при изображении таких героев гиперболизация, припод
нятый тон, яркие краски.

Осуждение романтизма в творчестве Горького связано было и с 
общим отрицательным отношением к романтизму как идеализму в фи
лософском значении этого слова, распространенным среди части лите
раторов в 20-е годы.

Поэтому В. Дынник, например, отдавая предпочтение реализму, в 
котором преобладает, по ее слова.м, анализ, поиск истины, противопо
ставляет реализм романтизму, где, как она говорит, нет анализа. Кри
тик заключает: «Смена стилей в творчестве определяется сменой позна
вательных методов Горького»^ .̂ Если под методом познания понимать 
прежде всего исходную мировоззренческую позицию художника, а под 
стилем, скорее, метод творчества (поскольку речь идет о смене роман
тизма реализмом), то видно, что критик ставит метод в зависимость от 
мировоззрения писателя (а к тако.му признанию не сразу пришла кри
тика 20-х годов) и в то же время явно сближает романтизм с идеа- 
лизмо.м.

Движение Горького от романтизма к реализму рассматривали как 
поступательное, как результат творческого возмужания писателя. 
Достоинства последних произведений Горького А. Воронский объяснял 
отходом от романтизма^Г На примере творчества Горького Д. Горбов 
делал вывод, что в произведениях на революционную, на рабочую тему 
«романтизму... нечего было делать, реализ.м становится внутренней 
потребностью как едмпстоениый метод, который в состоянии разрешить 
задачу»^^.

Но в то же время критики не могли не заметить своеобразное соче
тание и в ранних, и в более поздних, и в последних произведениях Горь
кого романтического и реалистического начала. Называя Горького, 
автооа «Дела .Артамоновых», «Жизни Клима Самгнна» реалистом, 
Ф. Головенченко оговаривался, что в этих произведениях «все же еще 
романтический налет сохраняется»' '̂^. А. Михайлов воспринял «Жизнь 
Клима Самгина» как романтическое произведение. Объясняли это явле
ние по-разному. Д. Горбов в упомянутом выступлении в Комакадемии 
('бъяснял романтизм недостаточной зрелостью горьковского миросозер
цания. Он называл «переходным» метод Горького, когда писатель по
шел «по линии компромисса между романтическим изображением пер
вого периода... и динамически перспективным изображением синтетиче
ского реализма». От сочетания романтического и реалистического «по
лучился плоскостный реализм «Матери» и «Врагов», который снижается 
«прежним романтизированием образа».

Хотя сам Горький решительно выступал за «слияние реализма и 
романтизма для всякого большого стиля», сомнения в правомерности 
такого соединения оставались. На вопрос, можно ли сочетать роман
тизм с реализмом, Ф. Головенченко отвечал: «Скорее всего, что нельзя. 
Но для нас ясно сейчас, что Горький создает свои произведения по-но
вому, и в реализм, и в романтизм он вкладывает новые понятия»^^.

Раздавались голоса и в защиту горь:<овского романтизма. В. По
лянский хотя и не объяснял его природу и специфику, считал горьков
ский «романтизм и практический идеализм» нужными, чтобы страстную 
убежденность и героическую отвагу уметь сочетать с любовью и неж-
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костью в человеческом отношении и создать в жизни сияющую ра
дость». В. Фриче называл искусство Горького «средством... художест
венного воздействия, преобразования жизни по восходящей линии 
гверх». Горький за то, чтобы «силою художественного слова пробуж
дать люден к борьбе за более высокую ступень общественной органи
зации». В. Фриче подчеркивал, что В. И. Ленин помогал Горькому удер
жаться на тако.м настроении^®.

Значительный вклад в разработку теории нового метода путем 
осмысления особенностей горьковского романтизма внес А. В. Луначар
ский. «Романтика Горького» он называл «настоящим представителем 
нового фазиса русской литературы в ее основном русле» еще в 1909 г. 
Луначарский приветствовал «процесс роста и созпевания этого проле
тарского и революционного неоромантизма», ратовал за его развитие. 
Оттого, что ро.мантизм — всегда порыв к идеалу, еще не значит, что он 
идеалистичен. Романтизм порождается неудовлетворенностью и стрем
лением к лучшему®®.

Термин «идеалистичен» в подобном контексте приближается к по
нятию идеал, а не идеализм. Луначарский прибегает к нему и в более 
поздних выступлениях. В докладе о Горьком на пленуме Моссовета в 
мае 1928 года он сказал, что Горький сумел противопоставить все.му 
темному, ненавистному «громадную веру в человеческое счастье, в 
идеализм, в тот тип идеализма, о котором Энгельс сказал: «Вы, меща
не, думаете, что мы, материалисты, имеем низкие горизонты и эгоисти
ческие интересы, нет, практически мы в тысячу раз более идеалисты, 
чем вы, пото.му что мы могуче ведем массы вперед!» Вот этот практи
ческий идеализм у Горького сквозит вс всем»'*®.

Терминологическая неточность использования слова «идеализм», 
более привычно употребляемого в философском смысле, возможно по
влияла на недоверчивое отношение к ромзнтнз.му, отождествляемому в 
20-е годы с идеализмом в другом значении, чем то, которое вкладывал 
в этот тер.мин Луначарский.

Далеко не все относились к романтизму как выражению мечты, 
устремленности к лучшему будущему, приближение которого — в руках 
человека, одухотворенного этой мечтой и целями ее осуществления. Лу
начарский выступал пропагандистом именно такого понимания роман
тизма в пролетарской литературе вообще, в творчестве Горького, в 
частности. Если одни признавали значение только самой ранней роман
тики Горького, когда, как говорил И. Кубиков, «революционная роман
тика в области искусства гармонировала с великими задачами револю
ции», а другие рассматривали обращение к романтике у пролетарского 
писателя как возможность «в тяжелые минуты, переживаемые классом, 
заслониться от жизни»'", Луначарский связывал романтизм Горького с 
отражением им интересов растущего пролетариата. Горькому понадоби
вшись более яркие краски для изображения того нового, что принесло не
обыкновенное время, чтобы убедить, что мириться с буднями дальше 
нельзя'’®.

Сравнивая реализм Л. Толстого и М. Горького, Луначарский опре
делял общее у них в верности жизни, внутренней правдоподобности. В 
то же время он подчеркивал отличие между ними в пафосе, окраске. У 
Горького — приподнятость настроения, он любит, «чтобы небо было как 
бездонная лазоревая чаша». И от этого, по мнению Луначарского, 
Горький не становится менее реалистичным.

Новое время и новые исторические оостоятельства поставили но
вые задачи перед советской литературой. Горький был одним из пер
вых, кто понял недостаточность только реализма. Необходимость «ска
зать людям, что пришло необыкновенное время», вызвала к жизни и 
жзвые художественные приемы, обусловившие рождение и развитие но
вого творческого метода.
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Луначарский считал возможным назвать его материалистическим, 
потому что он не отрывается от хода событий, не переносится в потусто
ронний мир, а «держится за живые человеческие массы и их представи
телей». Луначарский развивал мысль о широких творческих возможно
стях писателя, стоящего на диалектико-материалистических позициях. 
Действительность дает богатейший материал, а писатель к тому жё мо
жет «через процесс продолжения тенденций показать то новое, что ле
жит в нашем закономерном развитии». Такую задачу Луначарский на
зывал ро.мантической. Ее Горький решал сам и призывал к этому дру
гих пролетарских писателей, считая, что нужно это для того, чтобы по
казать человеку, чем он может стать. Горький за «романтику не лжи, 
не возвышающего обмана, а романтику нашего будущего», — говори.т 
Луначарский.

Если романтизм рассматривался хотя и не единодушно и не сразу, 
но в основном как художественное средство прогнозирования будущего, 
изображения нового, необычного, нарождающегося в жизни, как необ
ходимое дополнение к реализму для создания «картин изумительного 
взлета человеческой энергии, героизма», то другая трудность была в 
том, чтобы понять, как должен отнестись пролетарский писатель к ма
териалу исторического прошлого.

Теоретическая разработка нового творческого метода невозможна 
была без решения вопроса об историческом подходе к действительности. 
При этом важно было уяснить, как должны проявляться особенности 
историзма в творческом методе художника и в творческой практике 
критика, в его отношении к литературным явлениям, оценке их.

Непонимание на определенном этапе того, каким должен быть исто
ризм в творчестве пролетарских авторов, привело к недооценке крити
кой 20-х годов произведений, посвященных историческому нрощлому, 
более или менее далекому. «Неспособность возвыситься над прошлым» 
увидел Г. Горбачев в романе О. Форш «Современники». Он же сказал, 
что «Смерть Вазир Мухтара» далека от правильности общеисторическо
го понимания», и называл «Дело Артамоновых», «Жизнь Клима Сам- 
гина» в числе других «исторических памятников миновавшей эпохи», 
характеризуя их как художественно малосостоятельные. «Для истори
ческих романов, отвечающих желанию современности установить пра
вильные перспективы по отношению к прошлому, все эти вещи слишком 
не выходят за пределы интересов, кругозора и мировоззрения дорево
люционной эпохи, притом в ее течениях более или менее отсталых в тео
ретическом и политическом плане»'* .̂

Прежде всего важно было определить, что понимать под историз
мом. А. Воронений призывал художника изучать историю большевист
ского движения, если он пишет о большевиках. «Писатель должен знать, 
понимать, чувствовать, как, в какой среде, в каком обществе сложились 
его персонажи, только тогда они будут поняты и восприняты читате
лем». А пока «такого историзма как художественного метода в совре
менной литературе нет».

Истолкование историзма как верного отражения исторической дей
ствительности, как «обозначения примет, особенностей времени, на про
тяжении которого происходят события...», — явление не только далеко
го прошлого, об органичности его приходится говорить и сегодня̂ "*.

В 20-е годы осмысление этого понятия претерпело значительную 
эволюцию. На примере отношения к творчеству Горького это можно 
проследить особенно наглядно. В некоторых критических отзывах авто
ры не затруднялись в выводах: раз писатель пишет о прошлом, значит 
он далек от современности''^. Может быть, не так прямолинейно, но и 
Воронский выражал сомнение в злободневности горьковских произведе
ний на исторические темы. Ему казалось, что они звучат «глуше», не 
ведут молодого читателя, как раньше. Н. Чужак объяснял обращение
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Горького к прошлому непониманием событий настоящег-о. Он возводил 
в принцип творческого метода Горького умение писать только на отсто
явшемся материале, «когда уже события маячат где-то в отдалении». 
По такой логике творчеству Горького вообще отказывалось в связи с 
современностью, с революцией и задачами социалистического строи
тельства. «Горький еще недостаточно прощупал революцию для того, 
чтобы ее показывать», — писал Н. Чужак'*' .̂ Почти ту же мысль выра
зил В. Друзин, когда, пе увидев нового в романе «Дело Артамоновых», 
решил, что Горький «живет старым материалом». Он пытался защитить 
Горького от упреков в отходе от современности: «Уход его в историю 
вчерашнего дня может оказаться в конечном счете временным»'* .̂

На определенном этапе Луначарский тоже не сумел понять и по 
достоинству оценить горьковское обращение к истории. И в «Деле 
Артамоновых», и в автобиографических произведениях он увидел «уход 
в прошлое», отсутствие «живой связи с настоящим». Эти произведения 
показались ему написанными только в классических традициях, тогда 
как нужно писать по-новому''®. А. В. Луначарский очень скоро пересмот
рел свое отношение к последним произведениям Горького, к оценке осо
бенностей его историзма, но факт этот убедительно свидетельствует о 
трудностях методологических исканий критики 2(}-х годов в ее стремле
нии понять новаторство нового искусства.

Размышления над своеобразием историзма в творчестве Горького 
приводили критиков к интересным наблюдениям и выводам. И. Леж
нев усмотрел современность произведений Горького советского перио
да, обращенных в прошлое, «в .могущественно.м ощущении отошедшей 
эпохи, в мудром инстинкте историзма, рожденном новой эпохой, ее ре
волюционными годами»"'®. Хотя подобные рассуждения звучали не
сколько расплывчато, в них ощущалось стремление критика увидеть 
неразрывность представлений писате.тя о прошлом и настоящем. Непо
следователен был В. Друзин, когда, усомнившись в целесообразности 
обращения к истории вчерашнщ'о дня, в той же работе стверждал, что 
«широким захватом эпохи Горький выполняет социальный заказ наше- 
10 времени». Противореча недавним высказываниям, А. Воронский вы
соко оценил «Дело Артамоновых» как «полноценный, социально значи
мый документ о недавнем прошлом» за то, что «роман подводит нас к 
истокам Октября», «уясняет на.м смысл и железную закономерность 
Октябрьской революции»®®.

Если А. Воронский все-таки оговаривался, отмечая у Горького 
«осторожность» в подходе к современности, то В. Полянский уже реши
тельно подчеркивал именно современное звучание произведений Горь
кого на историческую тему, называл их «большими художественными 
полотнами, подводящими итоги уходяитей жизни». Критик ценит внима
ние писателя к событиям прошлого. Горький «оглядывается назад, на 
пережитое и в свете новых общественных отношений пересматривает 
свои прежние настроения, свои оценки прош.лого»®'.

Мысль о близости произведений Горького 20-х годов своему време
ни все настойчивее и убедительнее стала звучать в критических выступ
лениях, особенно к началу 30-х годов. «Дело Артамоновых» доказало 
недолговечность буржуазии и то, что победа Октября — психологиче
ская необходимость. Ф. Головенченко отметил, что Горький «через 
призму победного Октября трактует большие проблемы», «утверждает 
законность наших Октябрьских побед» и даже «образами прошлого 
протягивает нити в будущее»® .̂ То же достоинство увидел В. Кирпотин 
в «Жизни Клима Самгина», где, по словам критика, «Горький совер
шает огромное воспитательное дело. Он помогает массам правильно 
\сваивать уроки прошлого, правильно овладевать идейным художест
венным наследием»®®.

Особенно резко из.менилось отношение к этим произведениям у
5* 67



А. в. Луначарского. В статье для «Большой Советской Энциклопедий^ 
он писал: «Может быть, никогда еще Горький не достигал такой полно
ты жизненности в каждой строчке, как в великолепных полотнах «Ар
тамоновых» '̂*. А в предисловии к первому тому собрания сочинений 
Горького в 1928 г. критик уточнял значение романа, называя его «со
циальным трактатом», в котором «придется еще неоднократно черпать 
краски... для уяснения себе целого ряда социальных процессов, предще- 
ствовавших нашей революции и отнюдь ею не до конца парализован- 
ных»5®.

Выделенные моменты не раскрывают во всей полноте, невозможной 
в рамках одной статьи, обсуждение критикой 20-х годов принципиаль
ных особенностей нового творческого метода в связи с восприятием и 
осмыслением ею творчества Горького. В этом обсуждении поднимались 
почти все основные пробле.мы развития нового искусства: об идейности 
и классовости, партийности и народности, традициях и новаторстве 
и т. д. Нельзя не согласиться с выводом Н. А. Трифонова в работе 
«А. В. Луначарский и советская литература», когда он говорит, что «на 
рубеже двадцатых-тридцатых годов развернулись споры о том, как 
определить, как обозначить эстетические принципы, сущность творче
ского метода новой литературы». Именно «определить» и «обозначить», 
потому что о сути этих принципов разговор, начатый марксистскими 
критиками в дореволюционный период, во многом именно в работах, 
посвященных Горькому, продолжался на протяжении 20-х гг., и чет
кость выводов, стройность системы представлений о методе социалисти
ческого реализма, проявившиеся на I съезде советских писателей, были 
результатом творческих исканий художников и в значительной степени 
сложившейся методологической зрелости критики. Опыт изучения этих 
исканий и достижений подтверждает во многом определяющую роль в 
них А. М. Горького.
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НЕКОТОРЫЕ ПРОБЛЕМЫ РАЗВИТИЯ БЫТОВОЙ ДРАМЫ 
В КРИТИКЕ 20-х ГОДОВ 

(Статья вторая)

Т. Г. ПЛОХОТНЮК

В начале 20-х гг. критика еще только определяла особенности и чер
ты зарождающейся драматургии, но уже стало ясно, что агитационно- 
плакатные формы не могли полностью отразить революционной дейст
вительности. Уже в 1920 г. Московский Пролеткульт объявил конкурс 
пьес революционного и социально-бытового характера. Год спустя Мас- 
кодрам обратился со страниц журнала «Вестник театра» с призывом 
присылать для обработки в его мастерских пьесы, отражающие жизнь 
рабочих. В обращении отмечалось, что «соверщеино холодными и без
участными оставят зрителей пьесы, не стоящие на почве реальной дей
ствительности. Беспочвенная заоблачная сказка, мечта, греза как бы 
они ни были прекрасны, совершенно зрителя не тронут. Быт должен 
быть признан основой сегоднятнего театра». Дра.матургам предлага
лось создать образ нового героя, героя труда, они должны были пока
зать не просто изменения в производстве, а «влияние, какое все это 
имеет на раскрепощение человека». Но здесь же было высказано пред
остережение, что «быт должен быть основой, но отнюдь не самоцелью»'.

С середины 20-х гг. все чаще стали появляться пьесы, в которых 
изображалась современная жизнь в ее конкретных социально-бытовых 
проявлениях, а сам быт, быстро меняющийся и многообразный, пере
давался с почти документальной точностью. В основе таких пьес лежал 
разный тематический материал: отношения на производстве, в рабочем 
коллективе (А. Глебов «Рост», В. Киршон «Рельсы гудят», Н. ГТогодин 
«Темп»); становление новой деревни (В. Ставскнй «Разбег», К- Тренев 
«Ясный лог»); проблемы семьи и брака (В. Соловьев «Личная жизнь»); 
поиски интеллигенцией своего места в жизни (Ю. Олеша «Список бла
годеяний», А. Афиногенов «Страх», «Чудак»), но способы и приемы рас
крытия человеческого характера, типы конфликтов, особенности сюже
та и композиции были в этих пьесах во многом сходными. Критика пы
талась определить общие черты, выделить сходные моменты в структу
ре драмы подобного типа.

В 20-е гг. было много споров вокруг бытовой драмы. Но критики, 
высказываясь по этому вопросу, часто говорили о разном, вкладывая в 
понятие бытовая драма различное содержание. Одни связывали пред
ставление о быте только с отношениями человека в кругу семьи, когда 
героя интересуют только личные переживания, не имеющие ничего об
щего с его производственной и общественной деятельностью. Такой под
ход к раскрытию проблем быта порождал самодовлеющий бытовизм, 
жанризм. Это вело к мелкотемью, а часто и к пошлости. Другие, расши
ряя понятие быта, включали в него и отношения человека на производ
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стве. Определение «бытовая» сторонники этой точки зрения применяли 
к пьесам, которые в наше время известны под названием производствен
ные. И, наконец, существовало еще одно, на наш взгляд, наиболее пра
вомерное определение бытовой драмы с точки зрения ее противопостав
ления драме агитационной. В лучших бытовых пьесах детали быта не 
становились самоцелью, не заслоняли проблемы, а помогали более глу
бокому ее раскрытию.

В спорах о бытовой драме 20-х гг. особое место заняли работы 
театральных критиков П. А. Маркова и Б. В. Алперса. Оба критика счи
тали театр наиболее действенным и наиболее близким к жизни видом 
искусства, приобретающим особое значение в переломные эпохи. В их 
статьях рассматриваемые явления всегда связывались с историей, с 
общественной жизнью и, как следствие ’этого, оценка произведения да
валась с учетом его современного значения и его места в будущем раз
витии театра. Поэтому Марков и Алперс заинтересовались бытовой дра
мой как одним из этапов создания советской социально-бытовой драмы.

П. А. Марков с самого начала 20-х гг выступил как один из инте
реснейших и талантливейших критиков. Начинал он с небольших ре
цензий на отдельные спектакли, но и в этих рецензиях делались попыт
ки выделить значительные проблемы, определить черты и особенности 
зарождающегося революционного театра. Марков всегда был далек от 
скоропалительных, крайних суждений, характерных для ряда «левых» 
критиков. Его работы отличало стремление проникнуть в глубь явления, 
увидеть жизнеспособные черты в уже, казалось бы, отживших или 
только еще зарождающихся формах. Поэтому Марков не обходил своим 
вниманием ни опыты Вольного театра в возрождении жанра мелодра
мы, ни постановки Форрегера, яркие, способные вызывать эмоции зри
телей, ни поиски Гордона Крэга, предлагавшего особое использование в 
театральной постановке света, ритма, «живых» декораций, ни, позднее, 
новаторские поиски замечательных режиссеров Мейер.хольда, Стани
славского, Таирова, Вахтангова. Но отдавая должное смелости творче
ских поисков деятелей театрального искусства, Марков всегда стремил
ся определить жизнеспособность их идей и никогда не обходил молча
нием недостатки и заблуждения творцов этих идей.

С 1922 г. Марков начинает печатать серию обзорных статей по ито
гам театральных сезонов, статей, ставших традиционными для Марко- 
ва-критика, которые были первыми попытками в советской театральной 
критике не просто зафиксировать новые явления театральной жизни, а 
и обобщить их, связать со временем, уловить развитие традиций и рост
ки нового. В этих статьях проявилась удивительная способность крити
ка охватить явление в цело.м, умение обобщать на первый взгляд незна
чительные или малозначительные факты.

Так уже в 1922 г. Марков заговорил о переломе, наметившемся в 
развитии советского театра. Этот перелом был обусловлен переходом от 
чисто формалистических поисков к усвоению нового содержания, а но
вое содержание могло прийти в театр только с новой драматургией. Со
ветский театр уже не .мог, как в первые годы своего существования, 
удовлетворяться переделками классических драм, «созвучных револю
ции», созданием агитспектаклен, с введением внетеатральных элемен
тов, организацией массовых действ. «Формальные пути развития рус
ского театра близились к заверщению»^, — отмечал критик в статье 
1923 г. «Принцесса Турандот» и современный театр». Черты новых вея
ний в театре Марков смог различить в очень разноплановых спектак
лях: в «Федре» у Таирова, в постановке «Великодушного рогоносца» 
Мейерхольда, в «Принцессе Турандот» вахтанговцев.

Если театральный сезон 1922-23 гг. только наметил этот переход, 
то следующие сезоны 1923-24 и 1924-25 гг. подтвердили правоту выво
дов критика. Театры один за другим все настойчивее обращаются к
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проблемам современности. Особенно остро начинает ощущаться нехват
ка современного репертуара. Театры пытались выйти н.т этого положе
ния разными путями. Одни создавали обозрения, состоящие из картин, 
зарисовок (часто сатирических) современного быта. В таком плане бы
ли созданы сатирические обозрения Москосского театра сатиры «Моск
ва с точки зрения», «Спокойно — снимаю». Другие обратились к помо
щи прозы, так как в прозе уже появились произведения, рисующие, по 
словам Маркова, «человека новой, революционной эпохи психологиче
ски свежо, достоверно и объемно»^. На сценах многих театров появи
лись инсценировки «Виринеи» Л. Сейфуллиной, «Цемента» Ф. Гладко
ва, «Барсуков» Л. Леонова. Сам Марков сделал очень много для того, 
чтобы привлечь для работы в театре тогда еще молодых прозаиков 
М. Булгакова, Л. Леонова, Вс. 1^ванова, В Катаева. В сдной из более 
поздних статей Марков, как всегда, предельно ясно и просто объяснял 
гфичины обращения театра к беллетристике: «Театр психологичен по 
существу, потому что он имеет дело с живым человеком.., он психологи
чен, поскольку развертывает внутреннюю линию образа. Этим были 
сильны беллетристы и слабы нащи драматурги. Отсюда и произошло 
обращение к беллетристам — театр жадно захотел литературного сло
ва, и правдивой психологии, и смело взрыхленного быта, и широко 
изображенных социальных картин»'*. Наконец, третьи брали для поста
новок не всегда высокохудожественные, но злободневные пьесы, в ко
торых пытались ставить проблемы своего времени, связанные с новыми 
взаимоотношениями людей в семье, на производстве, с формированием 
характера советского человека.

Интерес к пьесам подобного плана все увеличивался, и к середине 
20-х гг. театральные критики, в том числе и Марков, все чаще стали 
обращаться к пьесам о повседневности, к бытовым драмам. Марков 
обосновал внимание драматургов к бытовой дра.ме рядом причин. Преж
де всего это было связано с тем, что наступило время более глубокого 
осмысления проблем современности, а введение в ткань драмы бытово
го материала позволяло более конкретно отразить события и характе
ры, а это одно из условий раскрытия «социальной обусловленности ге
роя». Но критик хорошо понимал, что нельзя скатываться к показу всех 
подробностей, к чрезмерной бытовой детализации, к жанризму. Драма
тург должен не просто набирать как можно больше деталей, фактов, а 
должен отбирать их, оставляя в драме только необходимые. Марков 
выдвигал три требования, которым должна отвечать современная дра
матургия— это правдивость, идейная насыщенность н сценическая про
стота. Вот эти требований, ставшие для нас непреложной истиной, в 
20-е гг. приходилось отстаивать и доказывать, потому что правдивость 
порой подменялась фактографичностыо и схематизмом (рапповская 
теория факта); идейная насыщенность иногда сводилась к прямой де
кларативности и лозунговости, а сценическая простота истолковывалась 
как примитивизм. Марков как критик сделал очень многое, чтобы театр, 
отойдя от «идеализированных схем и доведенных до абсурда лозунгов», 
подошел к художественному оформлению «lycToro материала жизни»^.

Именно в этот период в работах Маркова появляются рассуждения 
о содержательной и бессодержательной агитационности. Он подходит к 
пониманию агитационной драмы как драмы высокоидейной, как драмы 
пи в коем случае не упрощенной. Надо «отгородиться не только от 
умершего эстетического формализма, но и от формализма идеологиче
ского, от омертвения лозунгов. Речь идет об нх действенном раскрытии, 
а не о безответственной декламации»®. Перемещение агитации от «пла
ката» к раскрытию человеческой судьбы Марков заметил уже в пьесе
С. Третьякова «Рычи, Китай», поставленной в Театре им. Мейерхольда, 
где главным оказалась не китайская экзотика, не агитационная схема, 
Нс абстрактные слова протеста, а психологизм образов, судьба отдель-
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пых героев. Конечно, Марков понимал, что пьеса С. Третьякова далека 
от совершенства, но путь отражения проблем времени, истории выбран 
правильно: театр, преодолевая формализм, отвлеченный пафос и схе
матизм, встал перед задачей психологизма на сцене. И этот процесс 
психологизации можно было проследить не только в драме, но в исто
рической хронике, которая, распадаясь, становится хроникой об отдель
ных людях, в сатирической и бытовой комедии, которые используют 
элементы психологизма.

И вот, выделив такой процесс в театре, Марков не мог обойти воп
роса о бытовой драме, так как драматург, выражая свои мысли не в 
прямых декларациях, а через человеческие судьбы, невольно должен 
обращаться к взаимосвязям героя с окружающей действительностью, со 
средой, с бытом.

Подводя итоги десятилетнего развития советского театра, Марков 
Е статье «Театр 1917—1927»  ̂ уловил направление поисков театров, дра
матургов. Критик, как всегда избегая крайних и бездоказательных суж
дений, отметил путь, по которому советская драматургия прощла от 
«накопления материала», «эпохи первоначального жанризма» к созда
нию психологической драмы. В этом критик видел требование времени; 
«Психология доблести и чести, проблема современной морали, роковые 
противоречия между прошлым и настоящим человека вернули на сцену 
психологическую драму»®.

Именно в связи с психологической драмой критик чаще всего гово
рит о бытовизме, бытовом материале, бытовом звучании пьесы. Опре
деление «бытовая драма» употреблялось Марковым не как определе- 
пке жанра, а скорее как определение материала, па котором построена 
драма. Бытовая пьеса основывалась на быте, судьбы героев, характеры 
проявлялись в повседневной жизни. И совершенно не обязательно и да
же опасно, когда быт начинал приобретать в драме самодовлеющее 
значение. Об этом с тревогой не раз писал Марков. Узкий бытовизм вне 
социально-психологической установки приводил к упрощенчеству, ме
лочному натурализму. В связи с этим Марков совершенно непримиримо 
относился к пьесам, созданным, как он говорил, «по старым арцыба- 
щевским образцам», подобным «Проходной комнате» В. Пушмина, 
«Игре с джокером» М. Багриновского, «Всесвалке» В. Ардова. Быт не 
должен быть самоцелью — вот в чем убежден критик; бытовой драмы в 
чистом виде не существует, доказывал он, бытовой может быть комедия 
(«Мандат» Н. Эрдмана, «Луна слева» В. Бнлль-Белоцерковского), со
циально-психологическая драма («Закат» И. Бабеля, «Инга» А. Глебо
ва, «Унтиловск» Л. Леонова), мелодрама («Человек с портфелем» 
А. Файко, «Яд» А. Луначарского).

Особое значение к концу 20-х гг. Марков придавал появлению со
циально-бытовой, или психологически-бытовой, как ее чаще называл 
критик, драме. Это было связано с важностью для современности проб
лем, затрагиваемых в пьесах этого жанра. Исходя из своих взглядов 
на бытовую драму, Марков дал высокую оценку пьесе Б. Лавренева 
«Разлом». Ее постановку в театре имени Вахтангова он назвал агит- 
спектаклем «большого и хорошего вкуса»®. И позднее в статье «Ок
тябрьские постановки. К проблеме социального спектакля» (1928), 
обращаясь к обзору пьес революционного содержания, критик вновь 
особо выделяет драму Лавренева как настоящую социальную драму. 
Он приходит к выводу, что именно социальный спектакль, социальная 
драма (а у него эти понятия совпадают по содержанию с понятием 
реалистический) определяют и будут определять основное направление 
развития советской драматургии: «Если социальное содержание выра
стает из глубоко вскрытой картины целого, являясь выводом зрителя 
из данной картины; если применительно к этому целому значение обра
зов, раскрытых по основной внутренней линии их страстей, в свою оче
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редь выясняется из действительного столкновения тех сил, которые они 
в себе несут и которые выражают; если пафос и красота револк>ции 
пропитаны близким, земным ощущением реальной и страстной жизни...; 
если факт конкретной жизни, послуживщий .художнику источником его 
произведения, выражает сложнейщую проблематику... нащей современ
ности; если цель театральной формы — всеми театральными приемами 
обострить внутренний смысл спектакля, — то только здесь и лежит пра
вильный путь к рождению социального спектакля»'®.

Несколько иными путями к выводам о необходимости развития бы
товой линии в советской драматургии пришел известный в 20-е гг. кри
тик Б. В. Алперс.

В статьях Алперса можно выделить главные вопросы, которыми 
интересовался критик на протяжении своей многолетней деятельно
сти",— это вопрос о возникновении новых эстетических систем и новых 
течений и связанный с ним вопрос о классическом наследии; кризис 
индивидуализма как системы общественного сознания, рождение новых 
героев в жизни и в искусстве, смена и эволюция драматургических жан
ров и, наконец, проблемы структурных особенностей психологической 
или, как ее называл сам Алперс, «социальной драмы нового типа». Кри
тик откликался на театральные постановки, в которых замечал что-то 
новое, способное в дальнейшем плодотворно развиваться, и даже иног
да из-за этого прощал драматургам некоторое художественное несовер
шенство их произведений. Правда иногда (особенно в первой половине 
20-х гг.) оценки и суждения Алперса не были лишены некоторого догма
тизма, стремления все разложить по полочкам, выпрямить и упростить 
некоторые сложные явления.

Новый этап в развитии советской драматургии, по мнению Алперса, 
начался с середины 20-х гг., когда произошел переход от обобщенно
символического изображения революции через хроникальную передачу 
ее событий к раскрытию сущности явления «в плане более глубокого 
опознания действительности и в плане раскрытия внутренних процес
сов, создающих человека новой с'.'циально-психологической форма- 
1ши»'2. Как следствие .этого возникали сдвиги в жанровой структуре 
драмы. Алперс не только приводил факт подобных изменений, но в на
чале 30-х гг. сделал попытку осмыслить их к теоретически обосновать, 
выделение жанровых особенностей драматического произведения — за
дача сложная, и она осложнялась вдвойне, когда критик, подобно Ал- 
персу, брался за исследование неустоявшихся форм, выделяя их в ог
ромном потоке побочных явлений и временных напластований.

Этому вопросу была посвящена статья .Лл'пёрса «Смена жанров. О 
судьбах драматических произведений», опубликованная в феврале 
1933 г. в газете «Советское искусство». В ней автор давал представле
ние о движении жанров и жанровых форм. .А.лперс был далек от фор
малистических утверждений о независимости структуры жанра от со
держания произведения. Он писал; «Сложившийся драматический жанр 
не является только формальной категорией, но во всех своих деталях, 
со всеми своими признаками представляет сумму художественных 
средств и приемов, сведенных в систему и направленных на раскрытие 
вполне определенного круга социальных идей, под определенным углом 
зрения» (2, 206).

В статье критик говорит о том, что теория жанра может быть раз
работана только с учетом его истории, то есть с учетом движения и 
изменения жанровых форм, связанных с изменениями в самой жизни. 
Алперс определял историю жанров как историю развития общественной 
психологии, рассказанную «сложным языком меняющейся ткани драма
тического произведения» (2, 206).

Предложенный Алперсом подход к теории жанров был очень ва
жен в начале 30-х гг., так как в этот период вопрос о драматических
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жанрах был почти не разработай. Многие критики придерживались 
мнения, что есть «идеальные», «вневременные», канонизированные об
разцы жанра и при создании новых произведений надо стремиться 
«подгонять» под них все пьесы. Все, что не вмещалось в рамки «идеа
лов», рассматривалось как отклонение, как гибридная форма, не имею
щая права на существование*®. Ллперс же говорил о том, что «жанр, 
родившийся на определенной общественной почве, в данных социальных 
условиях, не может механически перекочевывать в новую эпоху. Он 
умирает и распадается, оставляя после себя в наследство только отдель
ные части или элементы, — иногда очень существенные и значительные, 
как это происходит, в частности, с той же чеховской психологической 
драмой, — но все же только части, только элементы, которые в различ
ных комбинациях войдут в ткань новых слагающихся жанров» (2, 212).

Но это в целом правильное положение Алперс порой истолковывал 
излишне прямолинейно, когда обращался к примерам, и сам повторял 
ошибки своих оппонентов, пытавшихся давать жанровые определения, 
исходя из строго установленных канонов. Так, по мнению Алперса,
В. Катаев в «Квадратуре круга», А. Файко в «Человеке с портфелем», 
Л. Леонов в «Унтиловске» попытались материал современной действи
тельности представить в формах классического водевиля, мелодрамы и 
психологической драмы, но здесь произошло явление, которое Алперс 
определил как «сопротивление жанра», то есть традиционный жанр с 
уже сложившимися внутренними законами начал «сопротивляться» но
вым явлениям, новым конфликтам, новым характерам; он оказался не 
способным их вместить, и материал действительности остался за рам
ками драмы. И тут же, обращаясь к приемам современной психологи
ческой драмы, Алперс утверждал, что нельзя «возродить» этот жанр 
психологической драмы, пользуясь приемами прошлых эпох, а надо 
искать новые средства и способы для передачи проблем быстро теку
щей действительности, изменяющейся человеческой психики и не боять
ся разрушать традиционные представления о жанровых формах.

Сам Алперс в начале 30-х гг. увидел возможность теоретически 
обосновать появление новой психологической драмы на бытовом мате
риале. Еще в статьях 20-х гг. он доказывал, что советская психологиче
ская драма берет начало от первых бытовых пьес периода гражданской 
войны, что советский театр прошел путь от простого копирования явле
ний действительности к раскрытию социальной темы через психологиче
ски разработанные характеры. Он выделял ряд удачных в этом плане 
образов и начинал его с Председателя укома в «Шторме» через Павла 
в «Виринее», Василия в «Рельсах гудят», Пеклеванова в «Бронепоезде 
14-69», Железного комиссара в «Блокаде», Глафиру в «Инге», Степана 
г. «Поэме о топоре», Волгина в «Чудаке», Гончарову в «Списке благо
деяний» и кончал Гаем в «Моем друге» и Егором Булычевым. В этих 
пьесах тема революционных преобразований спускалась, как позднее 
отмечал Алперс, «с высот холодных обобщений на почву реальных жиз
ненных конфликтов сегодняшней социальной действительности» (1, 
207), Это было новым для советской драматургии, тем новым, которое 
поначалу не приняли многие критики.

Все вышеперечисленные пьесы Алперс называл бытовыми. Бытовая 
пьеса для Алперса — любая пьеса о современности, вобравшая в себя 
«многообразную жизнь революционной эпохи в ее реальной конкретно
сти, в ее стремительном движении, в калейдоскопе событий, с ее своеоб
разным бытом, быстро меняющимся в своих текучих формах, с ее 
острыми конфликтами, с ее людьми различных характеров и социаль
ных категорий» (1, 204),

В вопросе правомерности существования и перспектив развития 
бытовой драмы Алперс оказался намного прозорливее некоторых кри
тиков и театральных деятелей его времени, которые считали, что созда-
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пие подлинно художественной реалистической драмы на материале се
годняшнего дня вообще невозможно. Эту точку зрения высказывали 
критики В. Волькенштейн'^, С. Марголин'®, А. Пиотровский'®, режиссер
A. Таиров'^, который видел в попытках изобразить на сцене револю
ционную действительность гибель театра как вида искусства. Вс. Мей
ерхольд, ушедший в 1925 г. из Театра Революции в знак протеста про
тив «бытовизма», утвердившегося в репертуаре этого театра.

Тем значительнее были выступления .Длперса с поддержкой пьес 
Билль-Белоцерковского, Ромашова, Киршона, Тренева, Вс. Иванова, 
Эрдмана, Булгакова, Леонова, Олеши.

Он очень внимательно относился к тем пьесам, в которых тема про
изводства не играла самодовлеющую роль, а сами производственные 
дела были показаны «как результат сознательной человеческой воли» и 
должны были складываться «из целого ряда мелких событий и проис
шествий, смысл и содержание которых определяются поступками раз
личных людей с индивидуальными характерами и личными особенно
стями. Эти индивидуальные, личные черты персонажей окрашивают ход 
событий в неповторимые цвета, создают внутри общего поступательного 
движения сложное многообразие переплетающихся человеческих судеб» 
(2, 200—201). Шагом к созданию настоящей производственной пьесы 
Ллперс считал «Время, вперед!» В. Катаева и «Мобилизацию чувств» 
Н. Базилевского.

Алперс говорил, что в советской драматургии существуют как бы 
два потока в развитии психологической драмы: один прямо продол
жает традиции Островского, Чехова, Ибсена («Квадратура круга»
B. Катаева, «Улица радости» Н. Зархи, «Чудак» А. Афиногенова, «Ун- 
тиловск» Л. Леонова, «Дни Турбиных» .М. Булгакова), другой строится 
вопреки созданным ранее канонам психологической драмы — это так 
называемые хроникальные пьесы («Шторм» В. Билль-Белоцерковского, 
«Первая конная» Вс. Вишневского). И если в «чистом» виде хрони
кальная драма просуществовала недолго, то ее принципы легли в осно
ву производственных пьес И. Погодина, героических драм Вс. Вишнев
ского, да и в современной драматургии прие.мы хроники, правда, в не
сколько измененных вариантах, продолжают использоваться (А. Вейц- 
лер и В. Мишарин «День деньской», М. Шатров «Погода на завтра», 
В. Черных «День приезда — день отъезда»).

Пытаясь определить новаторскую сущность советской психологиче
ской драмы, Алперс говорил, что она вобрала в себя и органически сое
динила черты хроникальной пьесы и традиционной «индивидуалистиче
ской», как называл ее у\лперс, драмы. Эта мысль настойчиво проводи
лась критиком в статьях 1933 г. «Пути хроникальной драмы», «Лириче
ская тема. Драматургия Файко», «Образ в проблемной драме». Алперс 
даже предлагал особое название для советской психологической драмы: 
он определял ее как драму «проблемную», в которой «образ-характер, 
созданный драматургом, был наделен способностью ставить перед со
бой и перед зрителем глубокие проблемы» (2, 235). И здесь очень важ
но, чтобы сам автор владел большой и глубокой мыслью; не простое 
копирование действительности, а осмысление ее с помощью художест
венных образов должно составить основу психологической драмы.

Но часто стремление критика провести грань между дореволюцион
ной и современной психологической драмой приводило к излишней 
упрощенности и неточностям. Так, он не раз подчеркивал, что осо
бенностью психологической драмы именно советского периода стано
вится проблемность. Такой постановкой вопроса .А.лперс лишал драмы, 
например, Чехова, Островского, социальной мотивированности характе
ров, проблемности.

Кроме этого Алперс предлагал деление психологической драмы с 
точки зрения отношения героя и среды. Алперс считал, что инднвидуа-
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лйстическая драма построена «на замкнутости движения персонажа в 
кругу своих личных переживаний, на медленном созревании мысли-дей
ствия, на длительном развертывании его внутренней биографии» (2, 
239); в новой же психологической драме характер героя формируется 
на глазах у зрителя под влиянием его общественных интересов, в непо
средственном взаимодействии со средой. Но ведь к в реалистической 
драме XIX в. формирование характера героя да и сам конфликт шли 
от столкновения героя со средой. Другое дело, что в советской драме 
было расширено представление о среде, о быте. Оно включало не толь
ко отношения внутри семьи, но и в сфере гфоизводства, общественной 
жизни. Характер и поступки героя во многом стали определяться и эти
ми факторами.

Теперь перед драматургами вставала проблема обоснованной моти
вировки поступков и характеров. И Алперс предостерегал их от другой 
опасности; сведения объяснения поступков только к показу причинно- 
следственных связей без учета индивидуальных особенностей, психоло- 
1ического склада героя. В таком случае характер героя и сюжет драмы 
превращаются в схему, становятся излишне упрощенными. Примером 
подобных пьес могли служить «Суд» В. Киршона, «Рост» А. Глебова, 
«Пятый горизонт» П. Маркиша. В таких пьесах герои, по словам Алпер- 
са, «объясняются друг с другом политическими платформами, и каж
дый конфликт, возникающий между ни.ми, вплоть до мелких бытовых 
стычек, отчетливо мотивируется несходством этих платформ» (2, 241). 
Здесь Алперс выступал не только против ряда драматургов, которые, 
подобно А. Глебову, защищали теорию деления образа на «классово- 
положительные» и «классово-отрицательные» черты, но и против ряда 
критиков (А. Гвоздев, Эм. Бескин и др.), сводивших в это время объяс
нение поступков героя лишь к его классовой принадлежности'®. Алперс 
же, выступая против всякого рода упрощенчества, утверждал, что 
«мастерство драматурга, .мастерство художника заключается в том, 
чтобы, именно пользуясь сетью конкретных жизненных случайностей, 
мелких по внешности поводов, индивидуально частных событий и проис
шествий, показать глубокую внутреннюю закономерность в движении 
образа, не вынося ее на поверхность, не обнажая ее» (2, 243).

Алперс не просто непримиримо относился к штампам, а буквально 
бил тревогу по поводу появления в советской драматургии шаблонных 
и схематичных пьес. Его волновало то, что штампы становятся не прос
то штампами формы, а идут от неглубокого содержания пьесы, от суже
ния и упрощения жизненных конфликтов'®.

К началу 30-х гг. Алперс пришел к выводу, что советская драма
тургия, пройдя через опыт бытовой пьесы, пьесы-хроники, подошла к 
созданию психологической драмы на новом жизненном материале. В 
это время в критических статьях Алперс переходит от простого описа
ния черт и особенностей советской психологической драмы к попыткам 
дать этрт жанр в развитии, понять его истоки и представить перспекти
вы и возможности.

Таким образом, рассмотрев некоторые проблемы бытовой драмы, 
поднятые театральной критикой 20-х гг., .можно заключить, что бытовая 
драма появилась в эти годы как результат ообращения драматургов к 
проблемам современности, как определенный шаг в освоении морально- 
этических проблем, выдвинутых революцией. Необходимость перехода 
от форм чисто агитационного театра, где главной была идея, мысль, а 
человек выступал как абстрактный носитель этой мысли, к более кон
кретному показу революции через изменения человеческих характеров 
ощущалась многими критиками. Наиболее последовательно и убежден
но в защиту бытовой драмы выступили Марков и Б. Алперс. В своих 
работах они отмечали, что по мере обращения драматургов к злобо
дневным проблемам бытовое начало стало проникать в различные
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жанры (драму, комедию, мелодраму), изменяя их структуру. В заслу
гу критике можно поставить правильную оценку нового в советском 
театре явления — развития бытового начала в драматургии. Путь, кото
рым советская театральная критика пришла к данному заключению, 
представляет самостоятельный интерес, так как его исследование поз
воляет понять характер поисков драматургии 20-х гг. И хотя в после
дующие годы в советской драматургии продолжали развиваться пьесы 
агитационно-публицистического плана, получившая широкое распрост
ранение в 30-е гг. психологическая драма явилась закономерным про
должением бытовой линии. И наконец, спор о бытовой драме 20-х гг. 
оказался теснейшим образом связан с борьбой литературной критики 
этого периода против формализма, вульгарного социологизма и упро
щенчества за глубоко идейное, правдивое и высокохудожественное 
искусство.
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ЭПИЧЕСКАЯ ТЕНДЕНЦИЯ В «МАЛОЙ» ПРОЗЕ 
КРИТИЧЕСКОГО РЕАЛИЗМА 10-х гг. XX в.

А. С. СВАРОВСКАЯ

В истории русского реализма начала XX в. все большее внимание 
исследователей начинают занимать 10-е гг. В последние 10—15 лет по
явилось немалое количество работ, в которых этот период в развитии 
литературы критического реализма является предметом исследования'. 
Период 10-х гг. вполне закономерно получил название «возрождения» 
реализма. Возрождение связано с демократизацией литературы, появ
лением писателей из народа, поворотом к исследованию народной, на
циональной жизни между двумя революциями.

Среди различных аспектов изучения литературы 1910-х гг. наиболее 
интересны.м представляется жанровый аспект; складывается особый тип 
реализма, характеризуемый появлением «сжатой» эпопеи и рассказа 
«своеобразно эпического тнпа»^. В многочисленных исследованиях 
творчества отдельных писателей все чаще встречаются замечания об 
эпическом характере тех или иных произведений как результате про
цесса жанровых изменений, происходившего в предоктябрьское десяти
летие.

В данной работе будет сделана попытка показать, что проникнове
ние эпического начала в главенствующую в 10-е гг. «малую» прозу кри
тического реализма, превращение его в общее свойство этой прозы яв
ляется тем фактором, который позволяет рассматривать ее как опреде
ленную типологическую общность, несмотря на все многообразие и 
своеобразие талантов писателей-реалистов данной поры.

Уже общий, поверхностный взгляд обнаруживает резкое раздвиже* 
пне пространственно-географических, этнографических границ изобра
жаемого, чему способствовал процесс демократизации литературы, по
явление писателей из народа, из самых различных уголков России. 
С)дним из внешних проявлений эпического выступает и расширение диа
пазона тем. Русская действительность предстает в самых различных 
пластах и разрезах. Тематическая пестрота была свойственна не толь
ко всей литературе в целом; она наблюдалась и в рамках творчества 
отдельных писателей. Естественно, что произведения И. А. Бунина,
С. Н. Сергеева-Ценского, А. П. Чапыгина, И. М. Касаткина, К. А. Тре
нева, И. С. Шмелева, В. Я- Шишкова, С. П. Подъячева, И. Е. Вольнова 
и других реалистов в своей совокупности создавали эпическую в смысле 
широты охвата действительности картину жизни многомиллионной Рос
сии, самых широких слоев ее населения.

Но эта так называемая экстенсивность развития литературы еще не 
позволяет с полным правом говорить об ее эпическом характере. Необ
ходим иной уровень исследования, который даст возможность убедить-
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Ся в том, что «малой» прозе предоктябрьского десятилетия было свой
ственно то основное, что связано с понятием эпического.

Эпос издавна тяготеет к тому, чтобы создавать синтетическую кар
тину мира, улавливать закономерности исторического, национального 
развития. Освоить действительность эпически — значит выявить ее суб
станциальный смысл, создать определенную концепцию всеобщего бы
тия. Автор эпического произведения выражает в своем творении общий 
взгляд на мир. В центре же какой-либо концепции действительности — 
всегда взаимоотношения человека с миром. Эпос исследует «общее ми
ровоззрение и объективность народного духа»®. Таким образом, эпиче
ское произведение характеризуется не только широким, универсальным 
охватом событий, но и (главным образом) наличием в нем социально
психологической, историко-философской концепции действительности.

В период между двумя революциями в сознании писателей не мог
ло сложиться сколько-нибудь определенного представления о перспек
тивах дальнейшего развития России. А с другой стороны, представители 
критического реализма так или иначе должны были решать вопрос, ко
торый подсказывался самим временем. Вопрос этот был, собственно, 
вполне исторически конкретен: что ожидает Россию? Не вызывало сом
нений, что первая русская революция была тем событием в истории 
страны, которое показало, что реальные перемены в жизни русского 
общества возможны и необходимы. Широчайшие народные массы со
вершили этой революцией попытку «по-своему построить новое общест
во на месте разрушаемого старого»'*. В постановлении ЦК КПСС «О 
70-летии революции 1905—1907 годов в России» говорится: «Это была 
первая народная революция эпохи империализма. Она показала, что 
начался новый период всемирной истории, период политических потря
сений и революционных битв»®.

После мрачнейших лет реакции начался новый подъе.м духа, созна
ния и действий масс. Об это.м с удовлетворением говорил В. И. Ленин 
в своей статье «Начало демонстраций»: «Мы видим теперь, как после 
трех лет самого бесшабашного разгула контрреволюции народные мас
сы снова начинают поднимать голову, снова просыпаются и начинают 
приии.маться за борьбу... Миллионы и десятки миллнонсв теперь уже 
не те, чем они были до революции. Эти миллионы никогда еще в России 
не переживали таких назидательных, наглядных уроков, такой открытой 
борьбы классов... В этих миллионах и десятках миллионов началось 
новое глубокое, глухое брожение...»®. 10-е гг. были, с одной стороны, вре
менем подведения итогов, осмысления уроков, преподанных первой 
русской революцией, тех изменений, сдвигов, которые произошли в на
строениях масс. А с другой стороны, все то, что «переворотилось», было 
еще очень далеко от того, чтобы уложиться, выкристаллизоваться, упо
рядочиться. Поэтому у писателей не могло возникнуть целостного 
представления о дальнейшем ходе истории. Отсюда восприятие совре
менности писателями-реалистами переводилось зачастую из конкретно
исторического в отвлеченно-ф11лософский план. Подобное восприятие 
было обусловлено и причинами другого порядка. События предоктябрь
ского десятилетия заставляли переоценивать как будто укоренившиеся 
понятия общего миросозерцания, то есть вечные, общечеловеческие цен
ности. Тот всеобщий разлад, начало которому положило развитие ка
питализма в стране, достигает в последнее перед Октябрьской револю
цией десятилетие высшей своей ступени. Это были последние годы су
ществования российской капиталистической машины, полностью 
обнаружившей свою несовместимость с элементарными представлениями 
о добре, красоте, любви и т. д. Рушились вечные мерила вечных цен
ностей. Событием, в высшей степени античеловечным, безнравственным, 
явилась первая мировая война. Империалистическая по своему характе
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ру, она была причиной углубления кризиса во всех областях русской 
жизни: политической, экономической, идеологической. В плане же мо
рально-этическом война, как событие, «противное человеческому разу
му и всей человеческой природе», явилась попранием всех человеческих 
норм нравственности.

Повышенный интерес к общефилософским проблемам, как мы ви
дим, был вполне закономерен. В литературе из.менившееся восприятие 
исторического времени имело своим следствием изменение соотношения 
между социально-историческим и сущностным, общефилософским ас
пектами изображения действительности. И хотя, с одной стороны, «воз
рождение» реализма в 10-е гг. усматривается в повороте к быту, конк
ретному, осязаемому, с другой стороны, не менее важной особенностью 
литературы было нечто совсем противоположное: тяготение к решению 
общих вопросов человеческой жизни, поиски факторов, связующих лю
дей, путей сов.мещения малого мира отдельной личности с больщим ми
ром. Обновление мира предполагалось порой не на путях социальных 
изменений, а в области духа, в преодолении всеобщей разъединенности, 
отчужденности.

Поиски сущностных идей вовсе не означали отхода от реальной дей
ствительности. Они хотя и не взывали к немедленному деянию, но пе
реносили проблему активности в сферу сознания, активного мышления. 
Проблема совмещения мира отдельной личности с больщим миром так
же имела выход в социальную действительность: выяснялась степень 
сопричастности человека с всемирным бытием, степень ее включенности 
в контекст эпохи. Поиски гармонии, тех ценностей, которые могли бы 
послужить опорой в данное вре.мя, есть в конечном счете попытка соз
дания целостной концепции действительности, выражение общего взгля
да на мир, наличие которого, как уже говорилось, позволяет судить об 
эпическом характере того или иного произведения, творчества отдель
ного писателя, всей литературы 1910-х гг.

Своеобразным предтечей того типа реализма, который утвержда
ется в 10-е IT., явился И. Бунин, художник, к этом у времени вполне 
сложившийся, определивший свою позицию по отношению к общим во
просам бытия. Писатели, чье творчество в эти годы только начинает 
обретать черты зрелости, определенности, отталкиваются во многом 
от него. У Бунина мы находим полный арсенал общечеловеческих про
блем: смысл жизКи, счастье, любовь, красота, смерть. Писатель напря
женно исследует нравственные ценности бытия. Бунин острее, чем кто- 
либо, чувствует красоту, более чуток к тем мерзостям, которые разлиты 
в окружающей действительности. С наибольшей художественной силой 
воплотил он тему одиночества человека, отъединенности его от непонят
ной и потому кажущейся враждебной действительности. Такая исходная 
ситуация, включающая в себя еще и осмысление человеком прожитой 
жизни, характерна для произведений целого ряда художников. Вопрос 
этот овладевает людьми самых различных сословий, уровня развития, 
умственного и духовного. Это и помещик Ознобишин из поэмы в прозе
С. Сергеева-Ценского «Печаль полей», и герои Г. Гребенщикова: отец 
Порфирий из одноименного рассказа, полицейский Петр Егорович Ку
лаков из рассказа «Дорога», старый Архип из повести «В полях», и ку
пец Иван Трифоныч из рассказа И. Сургучева «Родители», и многие 
другие. Но важное значение имеет не столько сама ситуация, далеко не 
новая в русской литературе, а то, что герои не ограничиваются осоз
нанием всего ужаса бессмысленно прожитых дней. Они ищут выход из 
создавшегося положения, как бы ощупью движутся в лабиринте мно
гочисленных путей, которые могут привести их к желаемому результату.

Варианты решения мучительных вопросов о смысле индивидуаль
ного бытия, связи малого мира отдельной личности с большим миром 
всеобщей жизни очень различны. Однако среди всего их многообразия
6 Заказ 8746 81



в 10-е гг. намечаются некоторые общие тенденции, пути обновления как 
жизни отдельного человека, так и жизни всей страны, нации. Одна из 
чаких тенденций — пересоздание бытия на основе «живой жизни», веч
ного ее круговорота, движения. Большое место в литературе 1910-х гг. 
занимает пантеистическая концепция бытия. Совершенно не случайно 
такой большой резонанс имела в 10-е гг. книга В. В. Вересаева «Живая 
жизнь». Она становится своеобразной теоретической платформой для 
утверждения «живой жизни» как залога будущих преобразований, до
стижения гармонии в человеческой жизни. Книга Вересаева ценна как 
выражение обновленного восприятия действительности, свойственного 
многим художникам-реалнстам в 10-е гг. и вбирающего в себя «призыв 
к единению с миром, защиту человеческого духа от расцветшей в годы 
реакции «арцыбашевщины» с ее культом грубой животности, как и от 
символистского спиритуализма»^. Появление философии «живой жиз
ни» определялось необходимостью решения одной из самых сложных 
проблем, вставших перед литературой: поисков начал, «связующих «я» 
и целое»®. В 10-е гг. сохраняется коллизия противостояния личности 
«среде», а нужно было соединить эти две субстанции.

Прославление «живой жизни» как залога грядущего обновления 
наиболее ярко выражено, на наш взгляд, в творчестве И. Бунина и
С. Сергеева-Ценского. Обращают на себя внимание рассказы Бунина 
«Снежный бык», «Исход», цикл очерков «Тень птицы», в котором автор 
пытается через познание мира древнего добраться до каких-то первона
чальных ценностей, которые помогли бы разобраться в кричащих про
тиворечиях современности.

Пантеистический мотив круговорота вечно обновляющейся жизни 
звучит в последних сценах поэмы в прозе С. Сергеева-Ценского «Печаль 
нолей», когда Ознобишин находит «жуткое сходство» между умершей 
женой Анной и ее сестрой Машей, только начинающей жить. Умерла 
Анна, но Маша приняла от нее «таинственное помазание на длинную 
печаль жизни, которая никогда не может оборваться вдруг, а пе глядя 
ткет свою крепкую нить И на ход у , то здесь , то там, передает ее из рук 
в руки»®.

Название рассказа С. Сергеева-Ценского «Неторопливое солнце» 
метафорически выражает сущность восприятия писателем мира. Серге- 
ев-Ценский является художником, может быть, наиболее полно выра
зившим в своем творчестве 10-х гг. мысль о жизни как вечном движе
нии, которое есть благо. Он более, чем кто-либо, художественно 
воплощает утверждение Вересаева, что слияние с миром возможно 
только для человека, живущего не по велению разума, а по велению 
естественных движений души, ощущающего себя частью природного 
мира.

Пантеистическое понимание природы как средоточия одушевлен
ной жизни той гармонии, которой так недостает в человеческой жизни, 
входит одной из составных частей в пантеистическую концепцию бытия, 
сближающую многих художников предоктябрьского десятилетия: И. Бу
нина, А. Куприна, В. Вересаева, С. Сергеева-Ценского, Г. Гребенщико
ва, А. Чапыгина, В. Шишкова, в какой-то степени И. Шмелева, К. Тре
нева.

Эпическая тенденция находит свое последующее развитие, продол
жение в постановке и решении еще одной проблемы, которая непосред
ственно связана с суш.ностными сторонами содержания литературы, с 
попытками создания целостной концепции всеобщего бытия. В поисках 
непреходящих ценностей, могущих послужить опорой в будущем, взор 
писателей неизбежно должен был обратиться к носителям этих ценнос
тей. Интерес к сущностной проблематике неотделим поэтому от проб
лемы национального характера. Решение ее происходило зачастую на 
уровне «имманентной духовной сущности»: какова изначальная основа
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русского национального характера, очищения от наслоений историче
ских, религиозных и т. д. Но тут же нужно заметить, что решение 
проблемы русского национального характера имело и совершенно опре
деленное социальное, историческое значение. Речь шла о настроениях 
той многомиллионной массы, которая играла пасивную роль в прошед
шей революции. И ряд писателей решали ,зтот вопрос именно в конкрет
но-историческом плане. Но все-таки начало решения проблемы русского 
национального характера нужно было искать на уровне внесоциальном, 
философском.

Как уже отмечалось, ведущей идеей в поисках мировой гармонии 
была мысль о пересоздании всеобщего бытия на основах «живой жиз
ни». Соответствие героя пантеистической концепции и являлось крите
рием его положительности. Этой причастностью ко всему «божьему 
миру» обладают персонажи из народа: печник Федор, мальчик Фанаска 
из рассказа С. Сергеева-Ценского «Неторопливое солнце», символиче
ские фигуры Никиты Дехтянского, Андрея Силина из его поэм в прозе 
«Печаль полей» и «.Недвежонок», Афонька Крень из повести А. Чапы
гина «Белый скит», безымянные герои рассказа И. Шмелева «Волчий 
перекат», выходящие из каких-то лесных своих деревень, и другие.

Исследование основ русского национального характера не ограни
чивается утверждением в отвлеченно-философском плане причастности 
народа к миру природы, кровной связи с «живой жизнью». Оно продол
жается далее в плане нравственном. И оказывается, что русскому на
роду присуща духовная красота, готовность к самопожертвованию, в 
нем заложена неизбывная потребность любви, доброты, то есть те веч
ные ценности, потеря которых была так ошутима в годы реакции, войны. 
Эти высокие нравственные качества, заложенные в характере рус
ского народа, сохранились в нем и сейчас, хотя многие века рабства, 
подавления и угнетения природной сущности человека приглушили воз
можность их проявления. И все-таки, несмотря на это, нет-нет да и 
выплеснется наружу какое-нибудь драгоценное качество души русского 
человека, проявится в минуту жестокой необходимости. Незаметный, 
никем всерьез не воспринимаемый Сверчок из одноименного бунинского 
рассказа вдруг предстает перед изумленными слушателями с совершен- 
Н) неожиданной стороны. И самое примечательное даже не в том, что 
о:т совершил, спасая сына и протащив его на себе многие километры, а 
в том, как он са.м расценивает свой подвиг: как нечто обыденное, быв
шее в той ситуации единственным и необходимым средством. На воп
рос кухарки о том, как он сам-то не замерз в ту ночь. Сверчок р а с 
с е я н н о  отвечает: «Не до тог о  было,  матушка,.. Не до того»'®. 
Любовь, доходящая до самоотречения, и есть тот источник, который 
п:чтает готовность многих героев Бунина к таким поступкам. Инте
ресен в этом плане и образ старой Анисьи (рассказ «Веселый двор»). 
Готребность постоянно любить кого-то, «несознаваемая готовность от
дать кому-нибудь душу»—основа ее характера: «Любить Анисье в мо- 
лгдости некого было. Но не любить она не могла»". Когда был жив 
муж, она любила его, любила «долго, терпеливо». Потом вся любовь 
сосредоточилась на непутевом Егоре. И благодаря этой любви теплит- 
CJ еще в ней интерес к жизни: «...Чувствовать себя на белом свете, ви
деть утро, видеть сына, идти к нему, это — счастье, великое счастье...»'". 
В надежде последний раз посмотреть на сына отправляется Анисья в 
Ланское. По отношению к ней возникает тот же вопрос, что и в «Сверч
ке»: почему же смогла она, голодная, полумертвая, добраться до Лан- 
сшго? Да потому, что было, к кому идти. Силы оставили ее тогда, 
когда она увидела на дверях караулки «большой рыжий замок».

Итак, Бунин судит своих героев с точки зрения вечных истин мора- 
ла, нравственности и обнаруживает их в глубине «зага.дочной славян- 
сюй души».
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Интерес к проблеме русского характера, являющейся составной 
частью концепции всеобщего бытия, подтверждает мысль об эпическом 
характере «малой» прозы 1910-х гг. Многие писатели-реалисты прихо
дят к выводу о том, что в основе характера русского человека лежат 
такие вечно ценные качества, как слитность с окружающим миром, сле
дование законам «живой жизни», именно в народной среде можно ви
деть неугасимую потребность в любви, душевную чуткость и другие 
драгоценные свойства, то есть народ является носителем всех ценнос
тей, которые позволяют говорить о нем как об опоре в деле грядущих 
преобразований действительности.

Не ограничиваясь исследованием антропологической сущности рус
ского национального характера, писатели вплотную подходят к поста
новке и решению основной проблемы эпоса — взаимоотношений челове
ка и мира. В период между двумя революциями она звучала как проб
лема активности духа, активизации сознания русского народа.

Поиски активных начал в русском национальном характере начи
наются с изображения постоянного стремления русского человека к 
совершению поступков, выходящих за рамки обыденного существова
ния. Непоколебимое спокойствие Никиты Дехтянского, Андрея Силина, 
Федора — героев С. Сергеева-Ценского — сменяется щемящим чувством 
неблагополучия привычной жизни. Вот перед нами нелепый Егор Мина
ев из «Веселого двора» И. Бунина, ленивый, лживый, любящий погово
рить о своем желании повеситься. Но прорывается через эту нелепость 
страшная тоска, мучительная, давящая: «Он уже давно освоился с тем, 
что часто шли в нем сразу два ряда чувств и мыслей: один обыденный, 
простой, а другой— тревожный, болезненный»'^. Егор все время то
мится «тщетным желанием» обдумать что-то, но это что-то не находит 
в его сознании четкого определения; то ли это глухое раздражение про
тив богатого и скучного двора, против всех гурьевцев, то ли нечто иное"'* 
Тоска сидит в нем и тогда, когда он «играл ту роль, что полагалась ему 
у гроба матери», и когда «плясал всем на потеху, — нелепо вывертывал- 
лапти, бросал картуз наземь и хихикая, ломал дурака»'**. А утром 
«вскочил наверх по откосу, вскинув рваный полушубок на голову, и 
плечом метнулся под громаду паровоза»'^ Что это? Одна из его неле
пых выходок, которой суждено было стать последней? Или, может 
оыть, единственный способ разрешения противоречия между стремле
нием познать себя и бессилием его разума?

Та же коллизия составляет основу рассказа «Захар Воробьев». Нео
долимое желание совершить нечто «необыкновенное» побуждает Захара 
поднимать битюга-жеребца, тащить старуху-нищенку, насмерть перепу
ганную прытью мужицкого Геракла. Но все это не может и на сотую 
часть заглушить его «такой тяжкой, такой смертельной тоски, смешан
ной со злобой». Ему тяжело, потому что он одинок в своем желании 
пробить броню людской пассивности и равнодушия, вырвать обывате
лей из их привычного мирка: «Ему хотелось рявкнуть так, чтобы в 
ужасе высыпал на выгоны весь этот мелкий народишко, спрятанный по 
избам»'®. Захар Воробьев — фигура более трагическая, чем Егор Ми
наев, и тем разительнее контраст между светлыми сторонами его души, 
тягой к необыкновенному и такой нелепой, бессмысленной смертью.

Долог и мучителен путь духовного пробуждения русского мужика. 
Начинается он с бессмысленных поступков, буйств, драк, в которых мо
гут найти выход, вылиться скопившиеся неясные мысли, ощущения не
благополучия жизни. Нужно учитывать и то, что объектом изображе
ния в большинстве случаев была деревня и провинция со всей ее затх
лостью, косностью, отсталостью. «В глухом уезде» С. Гусева-Оренбург- 
ского, «Забытые» С. Подъячева, «Затерянная криница» К. Тренева — 
сами названия свидетельствуют о том, где происходит пробуждение 
мысли и духа, принимающие подчас самые уродливые формы. Герой
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рассказа С. Подъячева «Разлад», возвратясь после неудачного визита к 
князю, весь избитый, вымещает свою ненависть и злобу на жене: «И с 
досады-то, понимаешь, с эстон, с огорченья, набросился на бабу... Д а
вай ее ни за что ни про что ключить... Вырвалась та да бежать. Я оса
танел да с колом по деревне за ней... бегу, а сам кричу: «Мне попало и 
тебе попадет!»'^. Так несуразно, нелепо и жестоко выливается у мужика 
обида на князя. «В отвратительной тяжкой брани» находит выход обида 
у Охрима, героя рассказа К. Тренева «На ярмарке». Но это, так ска
зать, самая низшая ступень пробуждения сознания. Мотив внутренней 
активности, неуспокоенности, стихийного бунтарства вырастает в глу
бокий интерес к явлениям социальной, политической жизни. Проблема 
национального характера, когда она обращается к выявлению активно
волевых начал в психике человека, перерастает в проблему героя.

Решение проблемы героя нельзя рассматривать как процесс эволю
ционный, как движение от несознательности к осознанию народом сво
ей роли в истории. Разные писатели в силу разного социального опыта, 
глубины проникновения в смысл происходящих событий по-разному 
«подают» эту проблему. Однако важной в данном случае должна быть 
всеобщность процесса, стремления уловить общее состояние духа масс, 
их отношения к миру. К тому же речь идет не только о народном харак
тере, но о «выламывании» из самых различных групп, сословий, слоев 
населения людей, чувствующих скорый исход прежнего существования, 
невольно включающих круг своих мыслей в контекст философских рас- 
суждений о смысле индивидуального бытия. Классический пример со
существования в одном произведении множества подобных героев — 
поэма в прозе С. Сергеева-Ценского «Печаль полей». В ней «кризис- 
ность русской действительности видится всепроникающей»'®. Мысль о 
близкой угрозе, нависшей над буржуазным миропорядком, о невозмож
ности прежнего существования воплощена в суждениях почти всех ге
роев. Даже такой на первый взгляд незначительный персонаж, как под
рядчик Фома Иваныч, понимает, что что-то надломилось в нынешнем 
строе жизни, и не видит выхода из этого тупика. На вопрос Ознобиши
на, знает ли он, зачем строится завод, Фома Иваныч, «с суровым ли
цом», косноязычно говорит: «Известно, — доходы получать будете... Ма
ленькое дело — завод! Тут обернуться можно... завод!» И не глядел на 
Ознобишина, утопивиши глаза в полях»'®. В поэме исследуется не 
только проблема экономического и социального кризиса капиталистиче
ских отношений, вырождения господствующих классов. Автор с поисти
не эпической широтой пытается охватить различные настроения, овла
девшие людьми разного социального положения в период ожидания 
каких-то важных перемен в жизни русского общества. Многие герои 
поэмы заняты поисками подлинных ценностей, противостоящих всеоб
щему распаду в условиях звериного буржуазного мира. Один из таких 
правдоискателей — Игнат. Его высказывания относительно бесчеловеч
ности буржуазных отношений как будто не вызывают сомнений. «Если 
бы не человек землю гадил, — хороша бы земля-то как была»®", — го
ворит Игнат. Давно уже забыто такое устройство, при котором «все 
было общее» и люди жили без злобы. А теперь «один другого грабит, 
один от другого хоронится, на двери замки вешает»®'. Однако благород
ные порывы Игната не идут дальше надежд на бога. Поэтому филосо
фия его, желание устроить царство небесное на земле терпят полный 
крах; упования на то, что бог не допустит посмеяться над ним, оказы
ваются несостоятельными; и когда он упал с лесов, то «сорок кирпичей 
погнались за ним, проводили его до самой земли и здесь уже, раздавив 
его ребра, раскатились в стороны с довольным гулом»®®. Тот же мотив 
упования на бога звучит и в возгласе Анны: «Он все видит! Как же 
можно, чтобы он обидел, — он?...»®® Анна — самое страдательное лицо 
поэмы: «Все в ней было страдание: красивое, глубокое, радостное, боль-
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мое, тихое, оплаканное бессонными нoчa^ш»^^ Она черпает отовсюду 
бездонную силу, чтобы опрочнеть, обрести устойчивость. Но, видимо, 
страдание не спасет человека от надвигающейся бури. Ребенок мог бы 
продолжить ее во времени, но «не на что было опереться тому, кто рос 
в пей»^ ,̂ поэтому Анна тихо сходит со сцены.

Игнат, Анна составляют как бы один полюс в поэме, полюс, на ко
тором предстоящие перемены воспринимаются пассивно. Антиподом их 
является дед, его «движения», совершаемые по принципу «все дозволе
но». Он привозит с собой в бого.м забытую Сухотинку отзвуки больших 
городов, ярмарок. Внешне он самый активный персонаж поэмы. Но на 
что направлены его поиски? Он ищет подтверждение своим воззрениям 
на мир, на людей, которые, по его глубокому убеждению, изначально 
злы, жестоки, неспособны на что-то доброе. Поэтому и заключает он 
рассказы о совершенных нм деяниях вопросом: «Какая уж тут жа
лость?» Его сыну кажется, что «жизнь — весы, а дед поднялся как-то... 
в самую середину коромысла, где стрелка на разновесе, поднялся и 
устроился там. Но там — уверенность страшного земного покоя, тяга 
.темли, куда сходится все добро и все зло, чтобы перестать быть добром 
и злом, и все страдания и радости, чтобы утихнуть»^®. Образ деда в не
которой степени трагический. Желание найти тягу земли, что означает 
для него отринуть все'сомнения, оборачивается для него полной вымо
рочностью, тем более страшной, что она осознается им самим: «Хоть в 
палачи, — вот до чего дошел: костенею... Человека перестал чувство
вать, совсем...»2^. Так и найдет он свой конец где-нибудь в полях, в ко
торых растворяется и больше уже не появляется на страницах поэмы.

В плане решения общечеловеческих вопросов о смысле индивиду
ального бытия особое значение приобретает образ помещика Ознобиши
на, о чем впервые заговорил М. Горький^®. Этот человек, как и другие 
герои, показан в момент душевного кризиса, когда рушатся привычные 
устои, представления и понятия. Он понял, что смысл жизни не исчер
пывается заботами о внешнем благополучии, заботами, которые погло
щают все духовные силы человека. Ознобишин напряженно ищет смысл 
происходящих вокруг него событий и смысл своего собственного су
ществования. В начале поэмы мы видим, что главное чувство, которое 
владеет Ознобишиным, — «давняя страшная обида, медленно гложущая 
жизнь»2®. Выход представлялся иногда совсем простым: «...поставить
ружье прикладом на носок левой ноги и нажать курок носком правой, а 
картечь встретить открытым ртом»®°. Желание одним ударом распра
виться с этой жизнью, «все опрокинуть, растоптать и забыть»®' придает 
такой страшный и зловещий смысл сцене катанья на лошадях и страст
ному монологу Ознобишина: «Вся жизнь не то, вся жизнь какая-то 
подделка под жизнь, а жизни нет на самом деле»®®. Ознобишин постоян
но обращает ко всем беспокойный вопрос «зачем?» и перечеркивает 
свою жизнь непонятными для многих словами «не то». И пусть еще не 
найден ответ на это «зачем?», сама по себе неудовлетворенность этого 
человека, его желание быть личностью, то есть мыслить и страдать, оп
равдывает авторские к нему симпатии. Однако Ознобишин в конце кон
цов покидает свою деревню, завод, поля, так и не отыскав «тягу зем
ли», жизненную опору.

Еще более печален конец героя другой поэмы в прозе— «Движе
ния». Субъективно мы не можем не испытывать к Антону Антонычу 
искреннего расположения, восхищаемся его энергичностью, любовью к 
труду. И тем не менее объективная логика развития истории такова, что 
все «движения» деятельного буржуа оказываются бесперспективными, 
они не имеют будущего.

На смену Ознобишину появляется силач Никита Дехтянский, пос
ле смерти жизнелюбивого и, казалось бы, прочно стоящего на земле 
полковника Алпатова из поэмы в прозе «Медвежонок» на базар в ма-
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.^енький сибирский городок A iifick приходит чалдон Андрей Силин... 
Проблема героя, решаемая на всех социальных «срезах», только тогда 
обретает историческую перспективу, когда речь заходит о будущих хо
зяевах земли, о потенциальных силах, заложенных в глубине народного 
характера.

В решении проблемы героя в особую группу следует выделить пи
сателей, выходцев из народной среды, главным образом, из деревни, хо
рошо знающих беды и нужды современного крестьянства и, конечно, 
степень его сознания, активности. В произведениях некоторых из них 
появляется так называемый «идеологический» герой, думающий, делаю
щий выводы, словом, тот самый, о котором говорил в своем «Докладе 
о революции 1905 года» Н. В. Ленин: «В русской деревне появился 
новый тип — сознательный молодой крестьянин. Он общался с «заба
стовщиками», он рассказывал крестьянам о событиях в городах, он 
разъяснял деревенским товарищам значение политических требований, 
он призывал их к борьбе против крупных землевладельцев-дворян, про
тив попов и чиновников»^®. Появление героя-мыслителя, своеобразного 
идеолога, близкого к тому типу «сознательного молодого крестьянина», 
о котором говорил В. И. Ленин и который был изображен М. Горьким 
в произведениях «Мать», «Лето», отличает творчество одного из инте
реснейших писателей 10-х гг. И. Касаткина. Первое, что отличает его 
героев, — это стремление узнать как можно больше и обо всем. Такой 
жаждой знания заражен кузнец Суслов и его гость дядя Мнтраш из рас
сказа «С докукой». Суслов выступает в качестве учителя, к нему «ка- 
жинный день идут и едут, идут и едут... без конца-краю!»®'*. Но и его 
ученик, дядя Митраш, не уступает ему, а в чем-то идет дальше. Все то, 
что ом получает из книг, он рассматривает под одним углом зрения: как 
можно применить знания, «штоб устроиться на земле хорошо. Дружно 
бы этак, и все бы за милую душу, все бы поровну, как браты, пример
но»®®. Знания, приобретенные им, помогают ему сделать непреложный 
ВЫВОД: «Ежели за ум взяться, всю Расию перекроить можно. Которого 
сословия больше — тому и правёж в руки. Вот бы как надо...»®®. Герои 
Касаткина постоянно вспоминают о прошедшей революции, причем не
которые очень точно истолковывают причины ее поражения. Изумляет 
зрелость суждений Прохора Шитика из рассказа «Село Микульское». 
Он восстанавливает в памяти общие контуры борьбы: «Былое дело — 
глядим: где-то да кто-то орудует. Схватились и мы, а в чем сила — не 
знаем, в какую точку метить — не ведаем. Там по-своему, по-городско- 
му, значит, ...а деревня закрутила по-своему»® .̂ И посматривая на Ку- 
манькова, городского, добавляет: «Видючи это, вам и зачали, напри
мер, в загривки, в мозгователи-то, без всякой опаски вкладывать»®®. В 
этой тираде верно схвачена одна из главных причин поражения рево
люции— то, что рабочему классу не удалось создать прочного союза с 
крестьянством.

Наиболее близкими по духу к героям Касаткина являются крестья
не из произведений С. Подъячева: столяр Иван Захарыч Даенкин из 
рассказа «Забытые», крестьянин Грач из рассказа «В трудное время» 
и другие. Иван Захарыч — наиболее характерный персонаж среди 
подъячевских правдоискателей, протестантов, чья пробуждающаяся 
мысль все чаще обращается к социальным вопросам. Писатель постоян
но подчеркивает, что нищета, бесправие не погасили у крестьянина же
лания добраться до причины такого положения, изменить обществен
ный порядок. Крестьянин Грач из рассказа «В трудное время» говорит 
о необходимости серьезных перемен: «Что-то будет... разволновался на
род... чему-нибудь, а уж быть!»®®. Его слова в конце рассказа звучат как 
призыв не падать духом: «Скуке не предавайся... не робей!»'*® А герой 
рассказа «За язык пропадаю» во весь голос заявляет о своих правах: 
«Почему вам можно, а мне нет? Аль я понять не могу, дурнее вас, что
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лн?»'" Показывая, как глубоко крестьянин ненавидит тех, кто живет за 
его счет, держит в темноте и невежестве, лишает самых элементарных 
человеческих прав, Подъячев верно характеризует то положение, кото
рое сложилось в деревне в годы нового революционного подъема. Он 
доказывает, сколь законным желанием была революция для деревни и 
насколько готова была к ней деревенская беднота.

Проблема возросшего сознания человека из народа, будь то 
крестьянин или представитель городских низов, решается некоторыми 
писателями в несколько ином плане; как проблема пробуждения чело
веческого, а затем гражданского сознания. Повесть И. Шмелева «Граж
данин Уклейкин» изображает человека, жаждущего осмысленного су
ществования, озаренного мелькнувшей надеждой подняться над уров
нем жалкого животного прозябания. В жалком сапожнике Уклейкине 
клокочет неосознанный, стихийный протест, сближающий шмелевского 
героя с бунтующими босяками Горького. «Как и во всяком человеке, в 
Уклейкине были одно в другом таившиеся два существа. Одно — глу
боко внутри, несознаваемое, а лишь чувствуемое. Оно-то всегда-всегда 
ныло в нем, билось мучительно, точно хотело вырваться из него и у̂ м- 
чаться, а последнее время росло и бодрило... Другое было явное, он 
сам, обыденный Уклейкин»''^. Окружающие говорят о нем: «Зуда в нем 
такая есть... которая зуда... зудит она...» — «Какая к черту зуда! Просто 
дух т а к о й . Э т а  «зуда», стремление быть причастным к жизни всей 
страны, пробуждение гражданского достоинства находят свое выраже
ние пока только в пьяных разгулах Уклейкина, в его уличных представ
лениях на потеху обывателям.

В рассказе «Забавное приключение» писатель показывает столкно
вение народа и новых дельцов, .мнящих себя хозяевами России. «Фиат» 
буржуазного воротилы Карасева вдруг застревает в бескрайнем россий
ском бездорожье, и тогда оказывается, что гфочность капасевского мо
гущества, мнимая осмысленность его деловой, стяжательской гонки — 
все призрачно в истомленной войной и разрухой стране. Здесь есть 
только гигантский вакуум нищеты и ненависти мужика к богатею. 
Пророчески звучат слова лесника, то ли в шутку, то ли всерьез наводя
щего ружье на Карасева: «Привыкать надоть. . приготовляться... всем 
она достигнет... кому предел... Эх. запалю!» — вскрикнул он и так за
смеялся, что по телу Карасева побежали мурашки»"*"'.

При всем многообразии индивидуальных черт первый тип нового 
героя — это реальный характер, выступающий в конкретных историче
ских обстоятельствах, снтуацнях.Д1о наряду с этим типом в литературе 
1910-х г. появляется новый тип положительного героя, который перера
стает границы реальности и начинает превращаться в могучего богаты
ря, приобретает обобщающие, символические краски. В данном случае 
можно, очевидно, говорить об эпизацин образа положительного героя. 
Особый способ типизации, когда герой воплощает собой целое явление 
или выражает какую-то философскую мысль, требовал особых приемов 
изображения, расширения реалистической манеры письма, применения 
си.мволики. Интересно в этом плане проанализировать начальную сцену 
поэмы в прозе С. Сергеева-Цеиского «Печаль полей». Перед нами пред
стает образ большой эпической силы — Никита Дехтянский. Писатель 
рисует эту колоритную фигуру несколькими штрихами. Никите сразу же 
придана своя поза: «Никита был приземистый и широкий, во всю теле
гу. Лежал на свежей соломе, м видно было ему и небо и поля, оснежен
ные луной»"*̂ . Неторопливость, размеренность, уверенность Никиты пе
редается в каждом его жесте. Он напоминает героя сказочного эпоса. 
Едет силач Никита Дехтянский по широкому раздолью полей. Медлен
ному, тягучему течению его мыслей соответствует ритм повествования, 
повторы отдельных слов, многоточия: «Потом опять, точно в просветы, 
стало слышно, как бьют перепела и, качаясь, скрипит телега, а Никите
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очень хотелось узнать, много ли вытянут, и хотелось, чтобы больше...»'*® 
Непривычно-резкая перебивка ритмов, переход к коротким, точно руб
леным, в большинстве своем пераспространенным предложениям, где 
главная нагрузка падает на глаголы, создает предощущение тревоги: 
что-то должно произойти, «чужие» люди совсем не случайно попадаются 
на пути Никиты. Каждое слово в последующей сцене приобретает сим
волическое звучание. «Черт! — ругался длинный. — Что стал п о п е р е к  
д о р о г и ,  — проехать нельзя!»"* .̂ И когда городские подводчики, «в 
пиджаках и сапогах», попытались убрать Никиту с дороги, «он подощел 
к подводам и ...опрокинул их все в канаву вместе с лошадьми. Потом 
нашел недалеко впереди свою конягу, уселся и закричал назад ядови
тое и простое: «Вот тебе и завод сухотинский!»*®. Когда обоз кое-как 
добрался до Сухотинки, жена помещика Ознобишина Анна, в седьмой 
раз ожидающая ребенка, «поче.му-то сочла это дурным знаком. Она 
ушла в дальнюю аллею сада, где никто не мог бы ее видеть, и там дол
го плакала от каких-то темных предчувствий, которых не поняли бы 
ни ясный день вблизи, ни близкие люди, занятые суетой постройки»"*®.

Эта первая сцена, уместившаяся на пяти страницах поэмы, как бы 
вбирает в себя содержание всего произведения, предсказывает исход 
событий, определяет дальнейшие судьбы героев. Своим ядовитым «Вот 
тебе и завод сухотинский!» Никита символически предсказывает, что 
завод, если и будет построен, останется бездушной каменной громадой; 
какие-то темные предчувствия сразу говорят Анне, что ребенок так и не 
будет рожден. И от опрокинутых навзничь телег в начале поэмы протя
гивается нить к концу ее, когда уезжает бывший хозяин этих мест Озно
бишин, у которого все в жизни «опрокинулось». Концентрированность 
говествования в первой сцене не позволяет подробно описывать чувства, 
овладевшие Никитой; они скрываются за его действиями, которые пере
даются только скупым чередованием глаголов; «Никита осерчал не сра
зу. Он повернулся, взметнул глазами на черную толпу гогочуших мужи
ков, провел тыльной стороной руки по сутулой спине и спросил совсем 
тихо: «Это к чему же?» А затем — «бросился», «сбил», «примял», «ра
зогнал» и т. д.®° Вся сцена напоминает бой сказочного богатыря со злой 
силой; каждая деталь картины, рисующей битву Никиты с «чужими» 
людьми, носит символический характер; образ Никиты Дехтянского 
призван воплотить мысль о могучих возможностях народа, находящего
ся уже не в статически-безмятежно.м состоянии, а на пороге активного 
действия.

Тему внутренних возможностей, таящихся в русской деревне, разра
батывает в своей повести «Тайга» В. Шишков. В «Тайге» перед нами 
предстает целый ряд образов, каждый из которых воплощает одну ка
кую-то грань русского национального характера. Образом, смыкающим
ся где-то с Никитой Дехтянским, выступает в повести староста сибир
ской деревни Кедровки Пров. Под грузом вековых предрассудков в 
душе Прова таятся огромные силы, которые заявят о себе, когда не 
только тайга, но и вся жизнь разгорится пожаром; «Крутые плечи Про
ва, плавно и глубоко вздымавшаяся грудь накопили столько неуемной 
мощи, что, казалось, трещал кафтан. Большие угрюмые глаза упрямо 
грозили огню»®*. Именно устами Прова в заключительной символиче
ской сцене провозглашается очистительная сила пожара: «Ничего... Пу
щай чистит!»®  ̂ Образ Прова существует в двух измерениях: реальном, 
бытовом и символическом, обобщенном, как и фигура Афоньки Креня 
из повести А. Чапыгина «Белый скит». На образ .\фоньки Креня па
дает основная смысловая нагрузка; остальные образы призваны ярче 
оттенить особенности его характера, поведения. С одной стороны, 
Афонька— это реальный крестьянский тип. И восстает он против мест
ного богача, лесопромышленника Артамона Вороны по самым реаль
ным экономическим причина.м. Но скоро облик его приобретает черты
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былинного богатыря. Ярче всего это проявляется в сцене сна, когда 
Лфонька видит себя могучим исполином: «Ростом он равняется с высо
кими соснами.., зорко оглядывает верхние сучья деревьев»^^. Именно с 
ним связывает автор свои надежды на пробуждение активных сил в де
ревне.

Таким же богатырем предстает бедняк Охрим из рассказа К. Тре
нева «На ярмарке», которого автор называет «огромный Охрим»; он 
идет, «вытаскивая громадные сапоги так, как будто он выворачивает 
кх с корнями. Он кажется гораздо больше лошади, с которой идет ря
дом»®'*. Ярость, вспыхнувшая в душе Охрима при виде так называемой 
«лотереи», находит выход в истинно богатырском сражении. Когда на 
него насел Сударкин, Охрим сначала постоял, пережидая посыпавший
ся град ударов но потом «вдруг словно почувствовал ужасную тесноту 
в плечах, сильно повел ими, описав большой круг. Мгновенно вокруг не
го образовалось большое место в две сажени»®®. Охрим один создал на 
ярмарке панику, и вот уже пьянящее дыхание бунта пронеслось над за
снувшим в вековой отупелости городком.

Тенденция к эпизации положительного 1ероя, воплощающего собой 
бунтарское начало, — явление достаточно распространенное в литера
туре 1910-х гг., позволяющее говорить о нем, как об одной из сторон эпи
ческого характера литературы вообще. Содержательная сторона эпиче
ского в «малой» прозе 10-х гг. XX в. представлена, таким образом, фак
торами внешнего и внутреннего порядка. Раздвижение географических, 
этнографических границ изображаемого, расширение диапазона тем, 
всесторонний охват всех социальных слоев, классов русского общест
в а — уже сами по себе качества эпического характера. Главным же до
казательством проникновения черт большого эпоса в рассказ и повесть 
является стремление большинства писателей-реалистов к созданию об
шей концепции бытия, постановка ими проблемы русского националь
ного характера, проблемы героя, включение мыслей «маленького» чело
века в контекст эпохи, возведение их на уровень философских размыш
лений о своем месте в общем круговороте жизни, эпизация образа поло
жительного героя.

Проблема эпического имеет и собственно стилевой аспект, который 
может стать предметом специального исследования.

' Л и т ер а т у р н о -эст ети ч еск и е  концепции конца XIX — начала XX века. М., На
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1972; К е л д ы ш  В. А .  Русский реализм начала XX века. М., Наука, 1975. С у д ь б ы  
русского реализма начала XX века. Л., Наука, 1972. М у р а т о в а  К. Д . Возникнове
ние социалистического реализма в русской литературе. .М.—Л., Наука, 1966. Р а з в и 
т и е  реализма в русской литературе. В 3-х т., т. 3. М., Наука, 1974.
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НЕКОТОРЫЕ ОСОБЕННОСТИ ПОВЕСТВОВАНИЯ 
В «ЗАПИСКАХ ИЗ МЕРТВОГО ДОМА»

Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО

Е. А. АКЕЛЬКИНА

Повествование от рассказчика как форма частичной объективиро
ванности автора становится особенно распространенной в творчестве 
Ф. М. Достоевского, что обусловлено так называемым «кризисом автор
ства»'. Реализм на определенном этапе своего развития, постигая глу
бину и богатство внутреннего мира человека, стремится освоить его 
изнутри, то есть взглянуть на личность ее же собственными глазами, 
осмыслить героя в категориях его же сознания. Ярче всего эта тенден
ция осуществилась в романах Ф. М. Достоевского, в которых рассказ
чик и становится своеобразным инструментом познания жизни изнутри. 
Однако вечные поиски всеобщих ценностей, глубокое доверие к жизни 
народа, к ее нравственным основам рождали у писателя потребность в 
разработке иных, нероманных форм эпического повествования. «Запис
ки из Мертвого дома», не укладываясь полностью ни в одно из жанро
вых определений, представляют собой уникальный образец подлинно 
эпического повествовапия в творчестве Достоевского. Вполне отдавая 
отчет в то.м, что к подобному типу повествования у современного лите
ратуроведения еще нет выработанных подходов, попытаемся лищь на
метить некоторые аспекты изучения повествования.

В больщиистве исследований, посвященных «Запискам из Мертвого 
дома», проблема повествования не рассматривалась вообще. Работы 
же, в которых встречаются какие-либо замечания о характере рассказ
чика, об авторской позиции, весьма немногочисленны и заслуживают 
упоминания. Общей методологической ошибкой подобных работ было 
то, что не разграничивалась реальность как таковая (исторические 
условия, биография писателя) и реальность собственно литературного 
произведения. Так, например, Н. С. Державин^ считал, что писатель не 
сумел в «Записках из Мертвого дома» решить проблему формы, и 
утверждал, что рассказ ведется не от лица Горянчикова, а самим Дос
тоевским. С некоторыми изменениями эта точка зрения дожила до недав
него времени. Так, в «Истории русского романа» утверждается, что «со
знательная установка на восприятие читателем всего содержания «Запи
сок из Мертвого дома» как изображения того, что было реально уви
дено и пережито автором (хотя в начале книги рассказ и приписан из 
цензурных соображений вымышленному лицу — Александру Петровичу 
Горянчнкову), объясняет своеобразие жанра и композиции «Записок»...^

В «Истории русской литературы» фигура Горянчикова рассматри
вается как условная, так как «форма рассказа от его лица в «записках» 
фактически не выдержана^. В сущности, эта же точка зрения разделя
ется и В. Я- Кирпотиным^. Таким образом, эти литературоведы, отмечая.
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высокие художественные достоинства произведения, фактически ()аб- 
сматривают форму в отрыве от содержания, обнаруживают непонима
ние художественной природы автора как носителя концепции произве
дения, как принципа видения, принадлежащего реальности литератур
ного произведения в отличие от биографического автора.

Первой попыткой рассмотрения художественной позиции и образа 
автора в «Записках из Мертвого дома» явилась статья Ю. М. Проску
риной®. Автор статьи методологически верно ставит проблему, опреде
ляет место «Записок» в историко-литературном контексте с точки зре
ния поисков новых форм повествования, а не только проблематики, 
исследует отношения между рассказчиком, издателем и автором. В ра
боте удачно намечена актуальнейшая проблема взаимодействия рас
сказчика с читателем, сделан ряд ценных наблюдений о единстве на
ционального и социального, реализующемся во взгляде рассказчика на 
события. «Записки из Мертвого дома» — не мемуары, а художествен
ное произведение»’’, — утверждает Проскурина. Плодотворность подоб
ного подхода трудно переоценить. Однако то, что художественная пози
ция и образ автора рассматриваются вне связи с жанровой природой 
произведения, обусловило неубедительность некоторых выводов, особен
но полемических моментов.

Необходимо отметить огромное значение работ 10. Селезнева*, рас
крывших эпический характер прозы Достоевского и выявивших ориента
цию повествователя на «слово народа».

И наконец, особый интерес с точки зрения рассматриваемой проб
лемы представляет глава о Достоевском в книге А. В. Чичерина «Очер
ки по истории русского литературного стиля». Высокая филологическая 
культура, подлинно диалектический подход к проблеме позволили авто
ру книги понять характер повествователя из художественного задания, 
определяющего жанровую специфику произведения. Установив связь 
жанра «Записок» с физиологическим очерком, А. Чичерин очень верно, 
на наш взгляд, характеризует принципы именно очеркового повествова
ния: «Это (Горяичиков)— заурядный интеллигент, вся его сила не в 
том, что он сам думает и чувствует, а только в том, к ак  он в и д и т  
окружающих его людей. В рассказчике автор отрешается от себя ради 
того, однако, чтобы дать свое понимание изображаемого предмета»®.

Изучение форм повествования является сегодня одной из актуаль
нейших проблем современного литературоведения. Интересно просле
дить смену методологических подходов к этой проблеме. Долгое вре
мя исследование этой проблемы велось путем рассмотрения образа рас
сказчика, повествователя или автора только как объекта, иначе говоря 
как одного из действующих лиц произведения, без учета того, что роль 
повествователя в событии произведения качественно иная, нежели у ге
роя. В последние два десятилетия в связи с работами М. М. Бахтина, 
С. Г. Бочарова, Б. О. Кормана наметился перелом. Сегодня понимание 
повествования как процесса, соединяющего в себе одновременно виде
ние и созидание события произведения, постепенно входит в обиход со
временного литературоведения.

Повествование, являясь специфической формой отражения бытия в 
широком смысле, с точки зрения художественного содержания представ
ляет собой, по словам Бахтина, нахождение «ценностной позиции, с ко
торой преходящее мира обретает ценностный событийный вес, получает 
значимость и устойчивую определенность»'®.

Сложность природы повествования как динамического процесса 
обусловлена тем, что оно, как и художественное произведение в целом, 
ставит перед собой цель «видоизменения внутреннего мира человека», 
таким образом, повествование, по словам А. Потебни, в одно и то же 
время «есть столько же цель, сколько и средство»". Проведение четкой 
грани между процессами восприятия и творчества является умозритель-
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пой логической операцией, которая невозможна в живом бытии худо
жественного произведения. Так, процесс внедрения своего способа ви
дения в сознание читателя неразрывно связан с формированием этого 
видения у носителя авторской концепции бытия в произведении.

Полностью разделяя точку зрения А. Потебни, утверждавшего, что 
♦ повествование превращает ряд одновременных признаков в ряд после
довательных восприятий, в изображение движения взора и мысли от 
предмета к предмету»'^, в настоящей работе мы сделаем попытку про
следить за этим «движением взора и мысли» у различных субъектов со
знания и речи в «Записках из Мертвого дома», а также выявить содер
жательный смысл взаимодействия этих субъектов для определения 
концепции мира в произведении. В свою очередь эта концепция обус
ловливает природу жанра. Задача данного анализа видится в выявле
нии основных особенностей эпического повествования и их связи с жан
ровым своеобразием произведения.

«Записки из Мертвого дома» открываются введением от издателя, 
однако прежде, чем зазвучит его голос, дако размышление о Сибири, 
принадлежащее неперсонифицированному повествователю. Назначение 
этой интродукции в том, что в ней впервые осуществляется принцип 
организации повествования, который станет доминирующим в «Запис
ках». Этот принцип можно условно обозначить как «взгляд с птичьего 
полета»: сначала дается обобщение, определяется место Сибири в Рос
сии, во вселенной, позволяющее воспринять .Мертвый дом как символ, 
потом в повествовании развернется лишь намеченная в начале тема 
приобщения к «судьбе народной». Интересно, что в размышлении о Си
бири в самой динамике повествования реализуется внутренняя колли
зия этой темы — сила и слабость народного сознания. Кроме того, 
столкновение в начале двух стихий повествования: летописно-историо
графической и пародийно-иронической является своеобразной формой 
литературного самоопределения Достоевского по отношению к тради
ции русского прозаического повествования.

Первая фраза с явной ориентацией на стиль русской историогра
фии задает своей интонацией особую эпическую меру, ока вмещает в 
себя ощущение простора, протяженности Сибири и вместе с тем осваи
вает новую сферу жизни с помощью традиционных для русской лите
ратуры подходов, включая ее тем самым в контекст злободневной проб
лематики раздумий о судьбе страны, о русском национальном характе
ре. Нарастание пародийно-иронических обертонов связано с мотивом 
молвы, массового сознания, а также с использованием скрытой пара
фразы, возводящей Самый'тип псевдолетописного повествования к пуш
кинской традиции. Однако эта проблема может стать предметом спе
циального рассмотрения. С издателем входит мотив молвы, типичных 
обывательских представлений. Введение и начинается неким мифом о 
Сибири, представляющим квинтэссенцию стереотипов ее восприятия. В 
атмосфере молвы, слухов и живет издатель, он необходим как объекти
вация общего мнения. У Достоевского рассказчик Горянчиков предстает 
в свете общего мнения о нем в городке, а непосредственным воплоще
нием этого мнения выступает издатель, уроженец города. Достоевский 
исследует проблему пробуждения общественного самосознания, изда
тель для него — точка отсчета, человек, живущий рядом с Мертвым до
мом и ничего необычного в нем не видящий. Горянчиков привлекает его 
внимание тем, что он чужой, непонятный, не принадлежит быту этого 
городка. Кроме «наружности» Горянчикова внимание издателя привле
кает его странное нежелание общаться, недоверчивость и мнительность, 
глубоко сидящие во вчерашнем обитателе «Мертвого дома».

А. Чичерин отметил, что у Достоевского сначала появляется чело
век с отпечатком «Мертвого дома»: «Вы еще не видели острога, вы уже 
видите, во что превращает человека острог»'^ Но это не вся правда.
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так обстоит дело с точки зрения наивного издателя, здесь завязывается 
загадка человека из Мертвого дома и, читая его «Записки», мы обре
таем разгадку, приобщаясь к его удивительно богатому и мудрому 
взгляду на мир, а точнее вырабатывая его в,месте с автором «Записок». 
Этот человек оказывается больше своей судьбы, ибо способен обрести 
максимально свободный взгляд, не обусловленный только обстоятель
ствами быта. А издатель нужен, чтобы помочь читателю пройти этот 
путь от «загадки» к пониманию. Плоть от плоти жизни провинциально
го городка, издатель пытается вступить в контакт с Горянчиковым, по
нять его; живя «потребностями» своего края, он ощущает необходи
мость иного опыта, первый отмечает мо.менты несовпадения в облике с 
общим стереотипом восприятия Горянчикова. Симптоматично, что, ока
завшись первым читателем «Записок», он мотивирует их издание любо
пытством, говоря, что «заметки о погибше.м народе увлекли» его. 
«Записки» нашли своего читателя, процесс проникновения в новую сфе
ру жизни начат. Совершенно очевидно, что во введении намечена спе
цифически содержательная именно для очерковой формы проблема 
плодотворного мировосприятия, которая реализуется путем сравнения 
того, что открывается взгляду издателя и взгляду Горянчикова.

Издатель, постигая жизнь Мертвого дома, одновременно ищет раз
гадку характера Горянчикова, движется ко все большему пониманию 
его личности не столько через цЬакты и обстоятельства жизни в каторге, 
сколько через приобщение к мировосприятию рассказчика. И мера это
го приобщения и понимания зафиксирована в VII главе II части, в 
сообщении издателя о дальнейшей судьбе арестанта — отцеубийцы. За- 
че.м снова издателю предоставляется слово? Наивно было бы думать, 
что только для информации и оценки. Любопытно, что издатель под
робно анализирует, как рассказано об отцеубийце в «Записках», ссыла
ется на источники, то есть на голос городской и арестантской молвы: 
«...судя по рассказам людей, знавших все подробности его истории, 
факты были до того ясны, что невозможно было не верить преступле
нию». «Впрочем, весь город, в котором прежде служил этот отцеубийца, 
рассказывал эту историю одинаково»*'' (с. 195). Факты неоспоримо 
доказывают вину арестанта, как утверждает молва, но внимательному 
человечно.му взгляду рассказчика открывается психологическая невоз
можность этого преступления («Разумеется, я не верил этому преступ
лению»), Издатель появляется еше раз для того, чтобы подтвердить 
правоту этого взгляда новыми сведениями, таким образом, дается еще 
одна веха па пути приобщения читателя к взгляду рассказчика. Но и 
сам рассказчик Горянчиков ищет разгадку души народной путем мучи
тельно трудного приобщения к единству народной жизни. Через разные 
типы сознания преломляется действительность Мертвого дома; изда
тель, Александр Петрович Горянчиков, Шишков, рассказывающий 
историю загубленной девушки (глава «.Акулькин муж»), все эти спосо
бы мировосприятия глядятся друг в друга, взаимодействуют, корректи
руются один другим, на границе их рождается новое универсальное ви
дение мира.

Первая глава называется «Мертвый дом» и представляет собой 
общий очерк жизни в каторге. Интересно, что даже форма рассказа от 
«я» опять появляется не сразу, глава открывается как бы общим впе
чатлением с точки зрения неиндивидуализированного восприятия, кото
рое может принадлежать каждому арестанту и никому в отдельности. 
С первой фразы в слове рассказчика зафиксирована слитность с общей 
жизнью, проникшая в сам способ видения: «Острог наш стоял на краю 
крепости...» «Случалось, посмотришь сквозь щели забора на свет бо
жий: не увидишь ли хоть чего-нибудь? — и только и увидишь, что крае
шек неба...» и тут же подумаешь, что пройдут целые годы, а ты точно 
так же подойдешь смотреть сквозь щели забора и увидишь тот же вал,
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faKHX же часовых п тот же маленький краешек неба, не того неба, ко-= 
торое над острогом, а другого далекого вольного неба» (с. 9). Протяж
ная напевность фразы, несущая интонации народного устного говора, 
помогает создать ощущение растворенности всех и каждого в этом все
общем подспудном переживании неволи, бессознательной тяги к свобо
де. Так проявляется одна нз граней эпического события повести: общее 
движение времени, процесса жизни осуществляется от неволи к свобо
де, но в каждый отдельный момент оба эти состояния живут в противо
речивом единстве. Рассказчик исследует проявления свободы в уродли
вых, искаженных формах тщеславия, обидчивости, амбиции не са.ми по 
себе, а в рамках этого «особого мира, ни на что больше не похожего». 
И с.мирепно заявленная скромная задача («Вот этот-то особенный уго
лок я и принимаюсь описывать» (с. 9) благодаря мудрой проницатель
ности рассказчика вырастает до размеров эпического события — пости
жения этой общей народной жизни, приобщения Горянчикова к «со-бы- 
тию» народа.

В известной мере в начале первой главы дан тоже своеобразный 
результат жизни в каторге, материализующийся в способе видения рас
сказчика, по мере чтения «Записок» читатель усваивает этот взгляд. 
Так, преломляясь в двух разных сознаниях (издателя и рассказчика), 
возникает сопоставление мнн.мого и истинного результата жизни в ка
торге, внещнего отпечатка Мертвого дома в поведении Горянчикова и 
того особого мироотнощения, которым определяется характер его обще
ния с девочкой-ученицей и его дальнейщая судьба. Но рассмотрим, из 
чего складывается взгляд рассказчика в первой главе, какой образ ми
ра открывается ему.

Самое начало представляет собой как бы взгляд с высоты, он опре
деляет не просто место острога в крепости, а словно отделяет один мир 
01 другого. Первое впечатление — островок, затерянный в мире, связы
вается в восприятии рассказчика со всем «светом божьи.м», взгляд его 
своей направленностью внимания творит особые эпические меры, этот 
«особенный уголок» приобщен к общему ритму жизни («...взад и вперед 
по валу день и ночь расхаживают часовые», «...пройдут целые годы»), 
ho время здесь точно остановилось («и увидишь тот же вал, таких же 
часовых и тот же маленький краешек неба»,..). Но вот объектив как бы 
спускается, мы различаем очертания внутри того, что воспринималось 
как целое: замкнутое пространство Мертвого дома, внутреннее распо
ложение строений, площадка для поверки, место для прогулок арестан
тов, ворота, — все это интересует рассказчика не само по себе, а как 
некие реальности, объединяющие людей самим фактом их одинакового 
восприятия. Вещи, места интересуют Горянчикова лишь постольку, по
скольку в них опредмечиваются человеческие состояния, отношения, то 
есть все бытовые реалии предельно одухотворены . («Кругом, между 
строениями и забором, остается еще довольно большое пространство. 
Здесь, по задам строений, иные из заключенных, понелюдимее и помрач
нее характером, любят ходить в нерабочее время, закрытые от всех 
глаз, и думать свою думушку» (с. 9). Ход сознания рассказчика верен 
психологически, он несет в себе и учет обыденной логики освоения не
знакомого явления и вместе с тем открывает его глубинный смысл. 
Взгляд рассказчика подлинно эпичен, так как дает не набор подробно
стей быта, а целостное переживание мира, в котором все взаимосвязано.

Думается, что подобную форму повествования у Достоевского 
очень удачно характеризуют высказывания А. Гумбольдта о способно
сти произведения искусства возбуждать творческую активность читате
ля: «Дело вовсе не в том, чтобы показать все... или даже многое, а в 
том, чтобы привести в такое настроение, при котором мы готовы все 
обнять взором... Тогда все наше существо обнаружит творческую дея-

96



16льностЬ, и все, что оно ни произведет в этом настроении, должно со" 
ответствовать ему самому и иметь то же единство и цельность. Но 
именно эти два понятия мы соединяем в слове мир»‘®.

Далее рассказчик начинает всматриваться в арестантов, взгляд его, 
казалось бы, останавливается на внешних приметах, как это всегда бы
вает при первоначальном знакомстве, однако читателю передается не
выносимо острое ощущение трагизма существования в каторге. Позиция 
бесстрастного очевидца позволяет рассказчику вскрыть противоречие 
между общим отпечатком Мертвого дома и неуничтожимой человече
ской неповтори.мостью каждого индивидуального переживания. Трагизм 
Мертвого дома не в физических лишениях, а в попытке превратить че
ловека только в арестанта, лишив его личностного духовного содержа
ния. Повествуя об участии того или иного ссыльного, рассказчик самим 
складом фразы, взаимодействием временных форм дает возможность 
ощутить драматизм сопротивления нивелирующей силе каторжного бы
та. «Был  о дин с с ыл ь ный ,  у которого любимым занятием в сво
бодное время было считать пали»... Начало словно подчеркивает типич
ность такого явления, раскрывая горькую парадоксальность ситуации, 
Б которой личностное устремление («любимее занятие в свободное вре
мя») проявляется в форме несвободы, навязанной жизнью в каторге.

Любопытно, что в любом сообщении рассказчика кроме его точки 
зрения обычно содержится указание на взгляд других очевидцев, это, с 
одной стороны, как бы обеспечивает достоверность рассказа, а с дру
гой, передает своеобразие каторжной жизни, где все совершается на 
виду у всех, под наблюдением многих взглядов. Эта солидарность рас
сказчика с общим восприятием, конечно, не абсолютна, она необходима 
лишь как опора, но самим отбором фактов, их подачей осуществляется 
обращение к способности читателя ощутить себя на месте героев «Запи
сок», пережить сочувствие к ним. Эта мера сочувствия рассказчика 
реализуется в тексте не прямо, а рождается в формировании впечатле
ния читателя. Так, например, история расставания одного из арестантов 
с женой увидена только извне, рассказана немногословно и сдержанно, 
даны одни факты, но динамика повествования подводит нас к активно
му сопереживанию.

«Помню я тоже, как однажды одного арестанта, п р е ж д е  зажи
точного сибирского мужика, раз под вечер позвали к воротам. Полгода 
перед этим получил он известие, что бывшая его жена вышла замуж, и 
крепко запечалился. Теперь она сама подъехала к острогу, вызвала его 
и подала ему подаяние. Они поговорили минуты две, оба всплакнули и 
простились навеки. Я видел его лицо, когда он возвращался в казарму... 
Да, в этом месте можно было научиться терпению» (с. 10).

Здесь повествование строится на сопоставлении разных временных 
состояний: прежде и теперь, длительности и краткости, завершенности и 
незавершенности действия. Начинается с завязки, причем, в первой 
фразе намечены три точки зрения: арестанта, который прежде был «за
житочным сибирским мужиком», общей, объединяющей всех обитате
лей Мертвого дома, можно сказать, точки зрения молвы и рассказчика, 
осмысляющего этот эпизод целостно. В свернутом виде в ситуации за
ложено самочувствие арестанта, прежде бывшего самостоятельным че
ловеком, а сегодня ставшего тем, «с которым делают все, что угодно». 
Это проявляется даже в глагольных формах: «позвали», «получил изве- 
езие», «вызвала его», «подала ему» выражают активное одномоментное 
действие, направленное на арестанта, а на долю каторжного приходят
ся глаголы, передающие либо более длительное, но страдательное со
стояние «простились навеки», «крепко запечалился», «возвращался», 
либо кратковременное прерванное действие «поговорили минуты две», 
«всплакнули».

Подобное самочувствие героя передается читателю сначала путем
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постепенного приобщения к нему, а в финале прямым обращением к 
психологическому опыту читателя с помощью паузы после фразы: «Я 
видел его лицо, когда он возвращался в казарму»... Здесь дело читате
ля представить себе состояние арестанта, вообразив, какое у него было 
лицо.

Заключительная сентенция рассказчика («Да, в этом месте можно 
было научиться терпению») как бы объединяет судьбу одного арестанта 
с участью многих, лишает ее экстраординарности, раскрывает ее типич
ность в условиях Мертвого дома. Эта слитность субъекта сознания и 
речи со стихией общей жизни, проявляющаяся в слове рассказчика, 
является характерной чертой эпического повествования. Чередование 
личных («я видел», «помню я») и полуличных («были преступники...», 
«можно было заметить»...) формул рассказывания создает особое рав
новесие между правдой общего взгляда и правдой восприятия рассказ- 
'̂икa в их единстве и взаимопроникновении.

Интересно, что в видении рассказчика «Записок» соверщенно отсут
ствует чисто индивидуализированная реакция на окружающую дейст
вительность, столь характерная для романного повествования. Даже 
гам, где речь идет о сугубо личностных переживаниях рассказчика, мы 
ощущаем его включенность в событие общей жизни.

И в страдании его от каторжной жизни нет эгоизма, это страдание 
за себя и за других: «Вечером уже в темноте, перед запором казарм, я 
ходил около паль, и тяжелая грусть пала мне на дущу, и никогда после 
я не испытывал такой грусти во всю мою острожную жизнь. Тяжело 
переносить первый день заточения, где бы то ни было: в остроге ли, в 
каземате ли, в каторге ли... Но помню, более всего занимала меня одна 
мысль, которая потом неотвязчиво преследовала меня во все время 
моей жизни в остроге, — мысль отчасти неразрешимая, неразрешимая 
для меня и теперь: это о неравенстве наказания за одни и те же пре
ступления» (с. 42).

Думается, что ко м п о зи ц и о н н о е  построение «Записок из Мертвого 
дома»_ в основном определяется изменением взгляда рассказчика как 
закономерностями психического отражения действительности в его со
знании, так и направленностью его внимания на явления жизни. Неод
нократно исследовавшиеся пространственно-временные отношения как 
выражение концепции действительности в повести в конечном счете то
же зависимы от форм протекания психических процессов рассказчика, 
ибо «течение времени к свободе» есть реальность именно его восприя
тия, которую разделяют с ним все обитатели Мертвого дома.

Таким образом, эволюция видения рассказчика, углубление пони
мания жизни Мертвого дома становится лейтмотивом «Записок», любое 
изменение мировосприятия рассказчика фиксируется, становится пред
метом осмысления, осознается как осооое эстетическое задание жанра. 
Сам порядок глав продиктован задачами постепенного освоения новой 
сферы жизни. Механизм этого восприятия раскрыт самим рассказчиком: 
он помогает читателю пройти вместе с ним путь от стереотипно обыва
тельского подхода к проникновению в сущность явлений, расставляет 
вехи на этом пути, объективирует каждый раз новый уровень постиже
ния всеобщей жизни.

Интересно проследить, как на разных этапах жизни в каторге 
осмысливается самый акт видения.

«Помню ясно, что с первого шагу в этой жизни поразило меня то, 
что я как будто и не нашел в ней ничего особенно поражающего, не
обыкновенного или, лучше сказать, неожиданного... Но скоро бездна 
самых странных неожиданностей, самых чудовищных фактов начала 
останавливать меня почти на каждом шагу. И унге только вспоследст- 
вии, уже довольно долго пожив в остроге, осмыслил я вполне всю 
исключительность, всю неожиданность такого существования и все бо-
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.''ее и более дивился на него. Признаюсь, что это удивление сопровож
дало меня во весь долгий срок моей каторги; я никогда не мог прими
риться с нею» (с. 19).

Постижение каторги для рассказчика — это прежде всего постиже
ние людей, а удивление его вызывают не столько особенности быта, 
сколько сила живой жизни, которую невозможно убить даже укладом 
Мертвого дома. Вообще первые впечатления, начало острожной жизни 
фигурируют в «Записках» как точка отсчета, требующая углубления — 
от.мечая новый уровень понимания, рассказчик будет всегда вспоми
нать самые первые дни: «...с первого взгляда каторга и не могла мне 
представиться в том настоящем виде, как представилась впоследствии. 
Бот почему я и сказал, что если и смотрел на все с таким жадным, уси
ленным вниманием, то все-таки не мог разглядеть много такого, что у 
меня было под самым носом. Естественно, меня поражали сначала 
явления крупные, резко выдающиеся, но и те, может быть, принимались 
мною неправильно и только оставляли в дуще моей одно тяжелое, без
надежно грустное впечатление» (с. 62).

До сих пор подробнее всего анализировалось слово рассказчика, 
действительно его активность в обращенности к читателю чрезвычайно 
велика. Можно без преувеличения сказать, что динамика повествования 
в огромной мере определяется рассказчиком. Однако в повествовании 
есть еще и речь персонажей, обитателей Мертвого дома, которая вкрап
лена в «говорение» рассказчика.

Диалогическое взаимодействие слова рассказчика со словом персо
нажей осуществляется в «Записках» иначе, чем в романах Достоевско
го. Хотя в слово рассказчика и проникают обертоны чужих голосов, но 
они чаще всего не персонифицированы; Горянчиков постигает не какую- 
то определенную личность, вступая с ней в диалогическое общение, как 
это бывает в романах, а стихию общей жизни, народное сознание в це
лом. Поэтому для повествования в «Записках» значимо проникновение 
в слово рассказчика своеобразного голоса общего мнения, соприкосно
вения сознания рассказчика с сознанием народа.

Так, разговоры арестантов вводятся, чтобы читатель зримо ощутил 
общий тон каторжной жизни, в них как бы материал|изуется особое са
мочувствие картожных, они представляют собой реакцию человека на 
несвободу, которая проявляется порой в странной уродливой форме 
амбиции, задиристости, беспокойства. Все диалоги арестантов, увиден
ные и услышанные как бы со стороны, более или менее подробно ком
ментируются рассказчиком, он раскрывает их человеческий смысл, и 
эта объективация своих впечатлений становится своеобразной формой 
духовного преодоления его разобщенности с миром каторги.

Часто за рассказом в духе того или иного персонажа следует его 
диалог с Горянчиковым, причем уровень диалогического взаимодействия 
определяется характером персонажа. Например, рассказчик сначала 
передает свое впечатление от знакомства с Акимом Акимовичем, потом 
следует его история в пересказе Горянчикова, но с ориентацией на сло
во Акима Акимовича, прерываемая его репликами, а завершается все 
речью Акима Акимовича о том, почему каторжные не любят дворян; 
все это ставит героя в определенное отношение к общей жизни. Ограни
ченность Акима Акимовича особенно остро ощущается на фоне извест
ной широты восприятия арестантов, олицетворяющих некий коллектив
ный взгляд: «Каторжные смеялись над ним... Но несмотря на то, что 
арестанты подсмеивались над придурью Акима Акимовича, они все-та
ки уважали его за аккуратность и умелость» (с. 26—27).

В отличие от романного повествования, где каждая правда выяв
ляется до конца в диалогическом самоопределении героев, в «Записках 
из Мертвого дома» каждый персонаж и сам рассказчик в каждый миг 
бытия соотнесены с целостностью народной жизни. Меры народного
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сознания проникли в кругозор рассказчика, который самого себя и дру
гих проверяет соответствием общей истины, общему взгляду. То, на
сколько человек может понять народную жизнь и слиться с ней, чрез
вычайно важно для рассказчика.

Повествуя об истории Алея или Баклущина, рассказчик обнаружи
вает больщую увлеченность, заинтересованность, больще сопереживает 
и сочувствует нежели Акиму Акимовичу, да и сам рассказ героев несет 
в себе больще моментов диалогического соприкосновения, ориентирован 
на активный отклик слущателя.

Тип национального характера, сознания, мироотнощения предстает 
основным предметом исследования в процессе повествования. Мера со
чувствия рассказчика, его сопричастность или отчужденность по отно
шению к герою приобретает ценностный характер. Глава «Акулькин 
муж» дана с позиции стороннего наблюдателя, однако рассказчик гото
вит читателя к восприятию нечаянно услыщанной истории. Начинается 
с общего впечатления: «Помню, однажды, в одну длинную зимнюю 
ночь, я прослушал один рассказ. С первого взгляда он мне показался 
каким-то горячешным сном, как будто я лежал в лихорадке и мне все 
это приснилось в жару, в бреду...» (с. 165). Потом, как всегда, характе
ризуется рассказчик с точки зрения Горянчикова и «всех»; «Рассказчик 
1иншков был еще молодой малый, лет под тридцать, наш гражданский 
арестант, работавший в швальне... Это был пустой и взбалмошный че
ловек... Все как-то с пренебрежением с ним обходились» (с. 166).

И дальше начинается раскрытие этого типа мироотношения вглубь, 
его желание рассказывать в контрасте с невниманием слушателя обна
руживает скрытый неосознанный побудительный мотив нарочно «убе
дить себя» в чем-то, «и может быть, ему было бы очень больно, если б 
он убедился в противном». Рассказ Шишкова строится как монолог, 
внутри которого звучит множество голосов, эта сумбурная попытка за
фиксировать через бытовые детали свое состояние наталкивается на 
холодное равнодушие собеседника, интересующегося внешней стороной 
дела. Его показная рассудительность в финале рассказа сродни болез
ненному самоутверждению Шишкова. Весь рассказ строится как само
выявление трагических последствий униженности человека.

В повествовании «Записок из Мертвого дома» нет ни одного момен
та, впечатления, не соотнесенного с общим взглядом, с точкой зрения 
других, а значит и со словом других. Поэтому совершенно неверным 
представляется утверждение Ю. Проскуриной, что в «Записках» нет 
полифонии в том смысле, который придавал ей Бахтин». Думается, 
что это неверная постановка вопроса, так как Ю. Проскурина игнори
рует проблему жанровой специфики произведения. В данном случае 
речь должна идти не о полифонии собственно, которая более полно реа
лизуется в романах, а о «диалогичности как особой форме взаимодей
ствия между равноправными и равнозначными сознаниями»'®. Конечно 
же, повествование в «Записках из Мертвого дома» не является моно
логическим, как это видно из анализа произведения. То, что голос рас
сказчика доминирует в повествовании, отнюдь не исключает его диало
гической активности, ибо она связана с эстетическим заданием жанра 
и определяется им.

Хорошо понимая условность и недостаточность любого четкого жан
рового определения применительно к такому многогранному и синтети
ческому произведению как «Записки из Мертвого дома», думается, что 
вышеприведенный анализ позволил выявить, что повествование являет
ся своеобразной реализацией особого эстетического задания, свойствен
ного очерковой повести.

В этом произведении Достоевский исследует почти неизвестную чи
тателю область жизни, восприятие которой связано с множеством пред
рассудков, писателю важно не только осмыслить эту жизнь, выявить ее
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основные тенденции, но, главным образом, изменить видение читателя, 
научить его более плодотворному и гуманному взгляду на действитель
ность. Таким образом, организующим все художественное целое произ
ведения моментом в очерке выступает способ мировосприятия, форми
рование плодотворного взгляда на жизнь, именно он связан с жанровой 
природой очерка.

П о в е с т ь '7  тяготеет к освоению не действия, а бытия, стихия обще
народной жизни раскрывается через смену впечатлений повествователя, 
активность которого адресована читателю'®, а не направлена на героя, 
как в романе.

В «Записках из Мертвого дома» мы обнаруживае.м своеобразное 
взаимопроникновение угла зрения, характерного для повести, и очерко
вого подхода. Здесь собственно эпическим событием становится процесс 
приобщения рассказчика, а с его помощью и читателя, к общенародной 
жизни, осуществляется он путем выработки подлинно эпического взгля
да рассказчика на действительность.

На основании всего, сказанного выше, можно сделать следующие 
выводы:

1. Повествование в «Записках» вырабатывает новый тип взаимо
отношения с читателем, в повести активность автора направлена на 
формирование читательского мировосприятия и реализуется через 
взаимодействие сознаний издателя, рассказчика и устных рассказчиков 
из народа, обитателей Мертвого дома. Издатель выступает в качестве 
первого читателя «Записок» и является одновременно субъектом и 
объектом изменения мировосприятия.

2. Слово рассказчика, с одной стороны, живет постоянной соотне
сенностью с мнением всех, иначе говоря с правдой общенародной жиз
ни, с другой — активно обращено к читателю, организуя целостность его 
восприятия.

3. Диалогическое взаимодействие сознания Горянчикова с круго
зором других рассказчиков направлено не на их самоопределение, как в 
романе, а на выявление их позиции по отношению к обшей жизни, по
этому во многих случаях слово рассказчика взаимодействует с непер- 
сонифицированными голосами, которые помогают формированию его 
способа видения.

4. Обретение подлинно эпического взгляда становится формой ду
ховного преодоления разобщенности в условиях Мертвого дома, к кото
рой рассказчик приобщает читателя; это эпическое событие определяет 
как динамику повествования, так и жанровую природу «Записок» как 
очерковой повести.

5. Динамика повествования всецело обусловлена жанровой приро
дой произведения, подчинена реализации эстетического задания жанра; 
от обобщенного взгляда издалека, «с птичьего полета», к освоению кон
кретного явления, которое осуществляется с помощью сопоставления 
разных точек зрения и выявления их общности на основе народного 
восприятия; далее эти выработанные меры народного сознания делают
ся достоянием внутреннего духовного опыта читателя. Таким образом, 
течка зрения, обретенная в процессе приобщения к стихии народной 
жизни, выступает в событии произведения одновременно средством и 
целью.

Пг

' См.: Б а х т и н  М. М. Проблема автора. — Вопросы философии, 1977, № 7.
* См.: Д е р ж а в и н  Н. С. «Мертвый дом» в русской литературе XIX в. Лит. очерк. 
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*  И с т о р и я  русской литературы, т. IX, ч. 2, М.—Л., АН СССР, 1956, с. 46—47.
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к ПРОБЛЕМЕ ЦЕЛОГО В РОМАНЕ Н. Г. ЧЕРНЫШЕВСКОГО
«ЧТО ДЕЛАТЬ?»

(Герой, сюжет и авторская позиция)

Н. Д. ТАМАРЧЕНКО

В исследовательской литературе утвердились суждения о двупла- 
новостн изображения в романе «Что делать?», о двух сю»;етах — откры
том и скрытом («эзоповском»), о соотношении «сырого» жизненного 
материала или «примеров» и авторской идеи, развивающейся, но тем 
не менее изначально заданной. Эти положения, с одной стороны, отра
жают действительное своеобразие художественной целостности 
произведения, с другой — свидетельствуют о том, что как целое роман 
еще недостаточно осмыслен. В предлагаемой статье рассматривается 
лишь один аспект проблемы единства художественного мира в рома
не— вопрос о с т а н о в л е н и и  конечной авторской позиции, осущест
вляемой с помощью не только особого строения сюжета, но и особой 
организации читательской точки зрения на сюжет.

Существующие в произведении «сцепления» опираются на сюжет. 
Поэтому сюжет и становится в первую очередь объектом введенного 
внутрь романа «Что делать?» процесса становления авторской позиции.

Особенность этого процесса, в который вовлекается читатель, сос
тоит в своеобразной эстетической «игре»' противоположностями просто
го и сложного, обыкновенного и необычайного, загадочного, жизненно 
достоверного и вымышленного. Повествователь постоянно убеждает чи
тателя в простоте и достоверности передаваемых событий, как будто 
разрушая этим «конвенцию» вымышленной художественной реальности, 
настаивает на возможности предвидеть «развязку каждого положения» 
и предупреждает о «развязке всей повести»^, как бы отменяя таким об
разом проблемность сюжета. На самом же деле развитие сюжета утвер
ждает в сознании читателя сложность того, что кажется простым, рож
дает ощущение непредвиденности и необычности внутреннего содержа
ния событий и глубокой проблемности действия, направленного на раз
гадку тайны истории героев («Вот и вся тайна нашей истории» — 
сказано в письме Бьюмонта) и через нее — тайны истории человечества.

Способы ведения сюжета поэтому подчеркнуто полемичны и иро
ничны. Так, иа реплику «проницательного читателя» по поводу письма 
Бьюмонта «А! я знаю, кто это писал...» повествователь отвечает тем, что 
затыкает ему рот салфеткой, которая попалась ему под руку, так как он, 
«переписав письмо отставного студента, сел завтракать»(243). Одной 
этой фразой и утверждена достоверность фабулы романа (письмо су
ществует объективно), и показано, что читателя «водят за нос»: роман 
будто бы создается в процессе его чтения, на глазах у читателя, т. е. сам 
не существует объективно,
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в  действительности постоянный диало! с питателем (начиная с 
«Предисловия») создает, разумеется, не роман и не его сюжет, а смену 
точек зрения на сюжет. Можно выделить три последовательно сменяю
щихся точки зрения; позиция отстраненного рассудочного анализа фабу
лы, позиция сопереживания (взгляд на события глазами героев) н при
общение к итоговой авторской нозннни (и причастной сознанию героев, 
и объективирующей их сознание). Становление позиции читателя по 
отнощению к сюжету «программируется» романом как процесс, осно
ванный на противоречии внутренней и внешней точек зрения н движу
щийся «по спирали» к высшему синтезу. Противоречивость этого про
цесса отражает (и преодолевает в акте познания) двойственную приро
ду своего объекта: в романе всеобщность духовного содержания
современной жизни лишь опосредованно проявляется в ее внешней, бы
товой стороне, в событиях и «положениях»,С внешней, фабульной сто
роны история Веры Павловны — частная, случайная история.

Поэтому прежде всего возникает задача заставить читателя отка
заться от сопереживания интриге и шаблонного (для читателя романов) 
интереса к развязке. Эта задача и выполняется «Предисловием». 
«Обыкновенная хитрость романистов», использованная в зачине романа, 
здесь дезавуирована, объявлена «пошлостью», но откровенность автор
ского объяснения все-таки ловит читателя на «удочку», хотя и не с 
«приманкою эффективности», а с приманкой простоты.

Внешний характер событий н их взаимосвязь как будто никакого 
интереса не представляют, нет никакой нужды в «проницательности» 
для их восприятия: «ты всегда будешь за двадцать страниц вперед ви
деть развязку каждого положения» (13). Тем не менее тут же в «Пре
дисловии» создается и затем фигурирует на протяжении всего романа 
образ именно «проницательного» читателя. По-видимому, дистанция по 
отношению к фабуле нужна как условие для организации диалога о сю
жете. Диалог этот разыгрывается в лицах (персонифицированный автор, 
т. е. повествователь), что делает чисто внешнюю позицию невозможной 
для читателя, наблюдающего своеобразный спектакль, в котором мари
онетка «проницательного читателя» выставляется на потеху и вместе с 
тем в назидание публике. Читатель как зритель этого представления 
незаметно для себя вовлекается в скрытый диалог с подлинным авто
ром, причем существование этого второго плана иногда специально де
монстрируется. Таков диалог с «проницательным читателем» в конце 
главки «Особенный человек»: «Ну слушай же. Или нет, не слушай, ты 
не поймешь, отстань, довольно я потешался над тобой. Я теперь говорю 
уже не с тобою, я говорю с публикою, и говорю серьезно» (231).

Таким образом, внешняя позиция оказывается лишь условием для 
проннкновення во внутренний смысл событий, т. е. в первую очередь 
для восприятия их с точки зрения героев романа.

Обращает на себя внимание то обстоятельство, что при всех внеш
них переменах в их жизни их мысли все время направлены к одним н 
тем же событиям и преж.че всего к тому «уходу со сцены» Лопухова, 
который так явно дан заранее, «разгадан» и все же остается центром 
сюжета. До «ухода со сцены» герои романа стремятся (каждый по-сво
ему) предотвратить эту развязку их отношений (на этом построено все 
действие третьей главы, начиная с эпизода болезни Лопухова). Впо
следствии (действие в четвертой главе) такая развязка осознается как 
неизбежная, необходимая, и переоценка прошлого помогает определить 
новую позицию в настоящем. Эта перемена в отношении героев к основ
ному событию и является внутренней стороной сюжета. Очевидно, что 
читатель должен взглянуть на все сцепление ведущих к развязке собы
тий глазами героев, причем ретроспективно, чтобы увидеть закономер
ность там, где на первый взгляд есть лишь ряд случайностей.

Приобщение читателя к точке зрения героев на основные события
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их жизни осуществляется с помощью свеобразного сюжетного кольца. 
Как давно уже замечено, в пятой главе повторены положения первой; 
незаурядная девушка в «пошлой» среде, «пошлый» жених и «новый 
человек» в роли спасителя. Подчеркнем, однако, что повторение это пе
ревернутое, «зеркальное». Полозов — антипод Марьи Алексевны по сво
ей роли в событиях (хотя его мечты о коммерческих успехах Бьюмонта 
прямо сопоставлены с ее мечтами о том, что Лопухов пойдет по откуп
ной части). Отношение Кати к Жану Соловцову противоположно от
ношению Верочки Розальской к Сторешникову. Наконец, спаситель и 
новый жених здесь — разные лица. Но как раз благодаря тому, что 
Ььюмонт и Лопухов — одно и то же лицо, иное поведение Бьюмонта в 
с.ходной ситуации приобретает особый смысл.

Бьюмонт говорит Кате о том, как трудно, почти невозможно для де
вушки правильно выбрать будущего мужа. «Не негодяй, а честный че
ловек,— вот только что могли вы узнать. Прекрасно. Но разве всякая 
порядочная женщина может остаться довольна, какого бы характера ни 
был выбранный ею человек, лишь бы был честный?» (328). Ситуация 
«треугольника» в прошлом и ее развязка мотивированы неправильным 
выбором, выбором не характера, а «честного человека».

Это не означает, что Верочка Розальская видела в Лопухове одни 
только убеждения. Но то, что ей казалось индивидуальностью, на самом 
деле был характерный облик человека совершенно нового для нее типа. 
«Новый человек» индивидуален по сравнению с нормой поведения и 
мышления, господствующей в той среде, в которой протекает действие 
первых двух глав. Это становится очевидным, как только оно переходит 
на новую ступень, т. е. когда героиня сама становится «новым челове
ком» и возникает возможность сравнения Лопухова с Кирсановым.

Повествователь са.м начинает сравнивать этих героев, подчеркивая, 
что разница между ними видна лишь с особой, внутренней точки зрения 
(рассуждение о «китайцах» и «европейцах», приводящее к выводу; «Так 
и люди того типа, к которому принадлежали Лопухов и Кирсанов, ка
жутся одинаковы людям не того типа» (148).

Прямая характеристика новых людей воз.можна (она и дана тут 
же, в следующих фаразах), зато «непрямым» путем — с помощью срав
нения «далековатых» явлений — выражена более важная .мысль о необ
ходимости войти в мир «новых людей», стать в нем своим, чтобы уви
деть различия между ними; «Посмотрим, какие разности обнаружатся 
от возможности одному из них сравнивать двух других. Вера Павловна 
видит перед собою Лопухова и Кирсанова. Прежде ей не было выбора, 
теперь есть» (150).

Вся последующая история взаимоотношений трех героев — вплоть 
до разговора Веры Павловны с Рахметовым — излагается в свете этой 
ситуации выбора и тезиса о разности натур. Разъяснение событий со
держится в письмах Бьюмонта и Веры Кирсановой. В них предпринят 
самоанализ, «раскрывающий самые тайные мотивы чувств, до которых 
никто не мог бы докопаться» (247). Основной мотив, по-разно.му, про
явившийся на разных стадиях развития взаимоотношений героев,— 
стремление к свободе, независимости, к таким формам жизни, которые 
в наибольшей степени соответствуют свойствам натуры. Это стремле
ние и разделило их, как только выяснилось, что для каждого из них 
свобода осуществляется по-разному. «Разойтись значило для меня стать 
свободным» — говорит Лопухов, а Вера Павловна объясняет, что надоб
ность в его «благородном решении — погибнуть» возникла потому, что 
сна чувствовала себя «в положении зависимости от его доброй воли» 
(241, 246-247).

Разность натур — это разная направленность одного и того же 
стремления к свободе. Но и прежние отношения героев возникли в ре
зультате свободного выбора, и новые отношения между Верой Павлов
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ной и Кирсановым, Бьюмонтом и Катей Полозовой будут построены на 
?той основе. Письма не столько отвечают на вопросы о причинах раз
лада и о своеобразии взгляда Веры Павловны на события, сколько ста
вят новые вопросы: о том, что такое натура, и о возможности гармони
ческого сочетания своей свободы со свободой другого (т. е. «счастья»).

Ответ на эти вопросы означает выход за пределы личных точек 
зрения, обобщение частного случая (ситуации «треугольника»), т. е. 
переход вновь на внешнюю точку зрения по отношению к сюжету. От
сюда сюжет должен быть осмыслен как закономерная эволюция нату
ры, духовное развитие героини, необходимым этапом которого окажется 
и совершенно новая ситуация — свободный выбор общественной дея
тельности (решение Веры Павловны стать врачом).

Новая точка зрения на сюжет строится на основе концепции нату
ры, изложенной в письме Бьюмонта. Здесь выдвинута идея о трех сто
ронах жизни всякого человека, трех «частях», на которые «разделяет
ся» его время — труд, наслаждение, и отдых, причем эти понятия 
рассматриваются в свете проблемы личной свободы (225). Они повто
ряются также в картине будущего, в четвертом сне Веры Павловны: 
изображены работа — «половина дня» старшей сестры и начало второй 
половины («она работница, а я только наслаждаюсь»), а затем—отдых, 
веселье. «Труд — заготовление свежести чувств и сил для меня, ве
селье— приготовление ко мне, отдых после меня» — говорит младшая 
сестра (286, 288—290).

В сущности, в письме Бьюмонта высказана диалектическая концеп
ция соотношения личного и общего, «натуры» и «среды»^. Человеческое 
«я» согласно этой концепции детерминировано двояко: оно определяет
ся» его время — труд, наслаждение и отдых, причем эти понятия 
тие; «труд представляется в антропологическом анализе коренною 
формою движения», — сказано во втором сне Веры Павловны) и обус
ловленностью природой. И в том, и в другом направлении ограничена 
свобода выбора; между тем, сущность «я» усматривается как раз в не
обходимости самоопределения, творчества своего бытия. Отсюда и 
отдых, как элемент, «вводимый в жизнь уже самою личностью». С точки 
зрения этой же устремленности «я», и человеческие отношения должны 
строиться в соответствии с личной внутренней склонностью, а не под 
действием внешних сил, «сглаживающих личные особенности».

Теперь мы можем увидеть сюжет как процесс изменения натуры, 
соотношения личного и общего в ней — прежде всего в судьбе Веры 
Павловны. И труд, н наслаждение становятся результатом выбора, при
обретают личный характер. Оглядываясь в прошлое, Вера Павловна од
новременно признает не своим, не личным делом мастерскую («Мастер
ская— разве это моя личная жизнь, это дело — не мое дело, чужое» 
(261) и открывает для себя неличный характер любви, которая связы
вала ее с Лопуховым: «Если моя любовь к Дмитрию не была любовью 
женщины, уже развившейся, то и он не любил меня в том смысле, как 
мы с тобою понимаем это. Его чувство ко мне было соединение очень 
сильной привязанности ко мне, как другу, с минутными порывами 
страсти ко мне, как женщине; дружбу он имел лично ко мне, собствен
но ко мне; а эти порывы искали только женщины: ко мне, лично ко мне 
они имели мало отношения» (262), В настоящем иной характер имеют 
и чувство Веры Павловны к Кирсанову, и ее занятия медициной.

Та же проблема слияния личного и общего в свободном развитии 
натуры разрешается и в чисто духовной сфере, в сфере снов. Первый 
сон — экспозиция духовного развития. Главная его тема — пробуждение 
и освобождение (исцеление от «паралича», выход из «подвала») лич
ности, которая тут же сознает свою прямую, непосредственную причаст
ность к жизни других людей, всего человечества: в красавице — втором 
«я» героини — есть черты женщин всех наций, она называет себя здесь
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«любовью к людям». Во втором и третье.м снах соот)юшение «своего» и 
«чужого» становится драматически напряженным, противоречивым.

Из первого сна во второй переходит образ «поля», т. е. широкого 
мира, но мир этот теперь дифференцирован, осознана неизбежность 
разных вариантов жизни и судьбы, относительность критериев добра и 
зла. Главная тема этого сна — труд и социальная активность (отсюда 
и ценность) человека. Центр сна — диалог героини с матерью, открыва
ющий Вере Павловне ограниченность ее «правды» и весомость «правды» 
чужой. Это противоречие разрешается «невестой своих женихов, сест
рой своих сестер», которая соотносит понятия добра и зла с понятием 
деятельности. Но для обычного, «бодрствующего» сознания, сознания 
«частного» человека правда, открытая в этом сне, остается тем не менее 
«ужасной правдой» (174).

Третий сон, как и предшествующие, кризисный: здесь обнажается 
(в свете возможного идеального разрешения) противоречие «своего» и 
«чужого» в наслаждении, в любви. И в .этом сне открывается «страш
ная» правда — «Сердце Веры Павловны холодеет» (175), — но «гостья», 
второй голос в сознании героини, «смеется тихим, добрым смехом». 
Этим предвосхищается счастливая развязка кризиса.

Наконец, в четвертом сне темы труда и наслаждения (любви) сое
диняются в изображении достигнутых итогов истории человечества, при
чем эта идеальная гармония отражает слияние личного и общего в де
ятельности и любви, которое осуществлено в «частной» жизни Веры 
Павловны.

Таким образом, развитие действия в двух планах, связанных созна
нием центральной героини романа, происходит путем развертывания 
противоречия личного и общего в человеческой натуре. Осознание этого 
противоречия — вывод из событий наиболее важного звена сюжета 
(третья глава) в письме Бьюмопта — проясняет и смысл его последую
щего «снятия» в четвертой и пятой главах, т. е. «устроения» счастья 
Кирсановых и Бьюмонтов. Важно и то, что у них «разное счастье», «ка
кое кому надобно», как говорит «старшая сестра».

Вместе с тем, развиваясь по единой логике, два плана действия 
остаются неслиянными, демонстрируя непреодолимое разобщение 
внешней и внутренней, «частной» и общечеловеческой жизни, несовпа
дение двух сторон, двух «я» в образе центральной героини романа. 
Возможно лишь интуитивное «предощущение» гармонии, неполно и 
ограниченно осуществленной во внешней жизни Веры Павловны.

Рассматривая сюжет романа как историю духовного развития ге
роини, мы видим происходящую в нем с.мену внутренних точек зрения, 
переход на новые уровни оценок действительности и самооценок. Прой
денные стадии духовного развития объективируются сознанием самих 
«новых людей». Этим готовится переход читателя, поднимающегося 
вместе с героями на новые ступени развития, к такой точке зрения, объ
ектом которой будет уже последняя достигнутая героями позиция.

Движение мысли читателя в этом направлении стимулируется по
вествователем, в частности, и в связи с письмами Бьюмопта и Веры 
Кирсановой. Повествователь видит в них и искренность, и некоторые 
ухищрения («О, эти люди очень хитры!») и заявляет «проницательно
му читателю», что сам он «гораздо безнравственнее», потому что с его 
точки зрения «все это слишком мудрено, вссторженно; жизнь гораздо 
проще» (249). Но оценка повествователя здесь, как почти везде, не есть 
прямое выражение авторской позиции.

Направление, в котором нужно ее искать, указано, в первую оче
редь, введением образа Рахметова, функция которого подчеркнуто вне- 
сюжетна. Ограниченность точки зрения «новых людей» состоит в том, 
что как бы ни стремились они осознать свои нормы поведения как ес
тественно-разумные, они прекрасно понимают, что в современных усло-
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ВИЯХ эта норма является исключением; господствует все-таки «китай
ская» психология, на которую сознание «новых людей» постоянно О'ри- 
ентировано. Представление о норме связано с движением времени, с 
историей. Характеризуя тип «новых людей», повествователь замечает, 
что наступит такая пора, когда «уже не будет этого отдельного типа, 
потому что все люди будут этого типа, и с трудом будут понимать, как 
же это было время, когда он считался особенным типом, а не общею на
турою всех людей?» (149). Пока уровень развития, который мы находим 
в «новых людях», далеко еще не стал достоянием всех людей, он и в 
них самих не может еще полностью «натурализоваться», стать нату
рой. Увидеть его как вполне естественный можно лишь в сопоставлении 
с более высокой ступенью развития, уже достигнутой в рамках совре- 
■менности. Именно таково значение высшего типа сознания, показанно
го в Рахметове.

Находясь на уровне «пошлой» психологии, его увидеть вообще 
нельзя: «...твои глаза, проницательный читатель, не так устроены, чтобы 
видеть таких людей; для тебя они невидимы, их видят только честные 
и смелые глаза; а для того тебе служит описание такого человека, что
бы ты хоть понаслышке знал, какие люди есть на свете» (214).

«Новые люди» знают Рахметова отнюдь не понаслышке и имеют 
возможность сравнивать. Поэтому Лопухов замечает, что «высокое на
слаждение чувствовать себя просто человеком, — не Иваном, не Петром, 
а человеком, чисто только человеком» для него — слишком сильное 
чувство: «обыкновенные натуры, какова моя, не могут выносить слиш
ком частого возвышения до этого чувства» (242). Поэтому и Вера Пав
ловна, говоря о своем отношении к «делу» (мастерской), противопо
ставляет себя и Кирсанова Рахметову: «Мы не орлы, как он. Нам не
обходима только личная жизнь» (251).

На фоне «пошлых» людей «новые люди» исключительны, в сравне
нии с «высшей» натурой — обыкновенны. Иными словами, их тип соз
нания переходен и в этом смысле ограничен.

Предшествующий «новым людям» тип сознания характеризуется 
подчинением человека внешним обстоятельствам. Различие между 
«пошлыми» и «дрянными» людьми проявляется в степени сращенностн 
человека с готовой социальной ролью. Сторешников, например, изменя
ет свое отношение к Верочке и представления о ее месте в своей жизни 
(любовница или жена) чисто механически, под давлением обстоятельств. 
Он легко совпадает с любой ролью, любым представлением. Пото
му и характеристика таких людей чисто внешняя, причем очень важен 
мотив «куклы» или «игры в куклы». Напротив, Марья Алексевна со
знательно выбирает свою жизненную роль, внутренне не до конца 
совпадая с нею. Поэтому возможен неожиданный для Верочки «испо
ведальный» разговор, открывший «другое лицо» матери. И наоборот, 
обычные разговоры Верочки и Лопухова с Марьей Алексевной (более 
важные для ее изображения, чем прямая характеристика) — диалоги с 
двумя планами; внешним, «разыгрываемым» и скрытым, вторым. Изоб
ражая такие диалоги, повествователь подчеркивает ситуацию «разно
язычия» (слова «невеста», «наследство», «польза» имеют для участников 
разговора разные значения) или стремится заменить изображение по
добных диалогов их пересказом, «разыгрыванием» с помощью форм 
несобственно-прямой речи. Эта особенность мотивирована тем, что об
щение носит неличный, типовой характер (в отношениях с «китайцами», 
как мы помним, «все европейцы как один европеец, не индивидуумы, 
а представители типа, больше ничего» (148).

«Новые люди» детерминированы прежде всего внутренне: они стре
мятся достигнуть духовной цельности, согласованности разных влечений 
натуры и свободного, равноправного общения. Но их сознание переход- 
но и поэтому глубоко противоречиво: характерная тема их разговоров —
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обвинение друг друга «во всяческих неконсеквентностях». «Неконсек
вентны», т. е. не согласуются в них прежде всего теория и практика, 
ясность и легкость отвлеченного, рассудочного разрешения противоре
чий личного и общего, свободы и долга, эгоизма и альтруизма и, с 
другой стороны, — необычайная сложность практического, жизненного 
разрешения.

Несоответствие это проявляется в двух основных формах изображе
ния сознания «новых людей»: во внутренних монологах и в диалогах. 
Они тесно связаны друг с другом. Самоанализ, производимый во внут
реннем монологе, должен соотнести «отдельное» стремление со «всей» 
натурой (операция «расчета выгод»), причем различение «части» и 
«суммы» становится возможным благодаря учету интересов другой, 
столь же свободной и полноправной личности: только в совпадении
«своего» и «чужого» может «новый человек» утвердить себя как цель
ную личность. Поиск этого же равновесия (или совпадения) осущест
вляется и в диалогах между героями.

На уровне рационалистического обобщения духовной ситуации от
дельного человека (положение, в котором очутился Кирсанов, вынуж
денный возобновить отношения с Лопуховыми) или общей для героев 
ситуации «треугольника», когда чувства, создающие противоречие, рас
сматриваются «арифметически» («часть» и «сумма»), проблема оказы
вается неразрешимой, несмотря на всю несомненность теоретических вы
кладок. Более того, теория у героев Чернышевского, подобно 
«психологии» у героев Достоевского, представляет собой «палку о двух 
концах». Кирсанов одинаково убедительно может обосновать и необхо
димость остаться, и необходимость удалиться: выбирает же он второе 
потому, что «удалиться труднее, чем оставаться». В теоретическом раз
говоре» противоположные позиции Лопухова и Кирсанова одинаково 
аргументированы, так что первому удается настоять на своем совсем не 
«теоретическим» способом: пригрозив разъяснить ситуацию Вере Пав
ловне.

Поэтому логически безупречное решение Кирсанова и его маневр 
с медленным удалением создают только временную иллюзию внешнего 
и внутреннего равновесия, а затем оцениваются как бесплодное наси
лие над собой. Лопухов, который тоже «принуждал себя» и «маневри
ровал», подводя итоги в «теоретическом разговоре», произносит слова, 
совершенно, казалось бы, неожиданные для наиболее последовательного 
сторонника теории «расчета выгод»: «то, что делается по расчету, по 
чувству долга, по усилию воли, а не по влечению натуры, выходит без
жизненно. Только убивать что-нибудь можно этим средством, как ты и 
делал над собою, а делать живое — нельзя» (189).

«Делать живое», как выражается Лопухов, можно только доверяя 
собственной натуре и тем поправкам, которые вносит в любые расчеты 
само движение жизни, ход времени. Так, внимательно фиксируется ход 
времени в период, когда Лопухов после «страшного» сна пытается из
бежать назревающего разрыва: «проходит неделя, две», «проходит ме
сяц», «проходит два дня». «Расчет выгод» вполне пригоден там, где 
люди, как говорится в письме Бью.монта, «влекутся к людям общею 
могущественною силою, которая выше их личных особенностей», но в 
данном случае все дело как раз в личных особенностях и задача сос
тоит в том, чтобы достигнуть гармонии, как сказано в том же письме, 
«не ломая себя». Отсюда стремление героев романа строить себя и 
взаимоотношения друг с другом путем совместных экспериментов, 
«проб», проверяя гипотезы практикой, пытаясь найти такие формы 
жизни, которые соответствуют «влечению натуры». Таковы их своеоб
разные «договоры»: Лопухова с Верочкой — о будущей совместной жиз
ни, Кирсанова с Лопуховым — об условиях, на которых он согласен 
возобновить прежние дружеские отношения.
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«Расчет выгод» не обеспечивает нн подлинного душевного равнове
сия, нн полного взаимопонимания в диалоге; тем не менее, он непре
менно пускается в ход в решающих, кризисных моментах, когда сое
диняющие «новых людей» отношения оказываются под угрозой. При
чина заключается в том, что, объясняя свой поступок «выгодой» (и 
преуменьшая силу связанных с ним переживаний), «новый человек» 
сохраняет за другим самостоятельность, независимость, не сковывает 
свободу его выбора чувством признательности. Доказательство собст
венного «эгоизма» — своеобразная «хитрость», игра, которая тут же или 
впоследствии распознается. Так, Вера Павловна догадывается о том, 
что Лопухов предвидел, что Рахметов будет обличать его эгоизм. Поэ
тому как раз подобные доказательства приводят к обратному результа
ту; свидетельствуют о бескорыстии и благородстве «нового человека».

Общение героев «Что делать?» носит, как видно, неизбежно не
прямой характер, хотя они стремятся именно к прямому, открытому 
общению. Переходность их сознания проявляется в этом, может быть, 
наиболее ярко: только в такой форме осуществим духовный контакт з 
современных условиях, когда «неэгоистическая» этика еще не стала 
естественной нормой поведения и по необходимости должна восприни
маться как нечто исключительное и обязывающее к благодарности. На
оборот, «разумно эгоистические» сображенкя иногда рассматриваются 
как «низкие», неблагородные. Интересна в этом отношении параллель 
между реакцией Кирсанова на «отвлеченные» рассуждения Лопухова 
и реакцией Веры Павловны на его же очень логичные доказательства 
экономической выгоды совместного домашнего хозяйства «с кем-ни
будь»: «Вера Павловна уже давно смотрела на мужа темн же самыми 
1лазами, подозрительными, разгорающимися от гнева, какими смотрел 
на него Кирсанов в день «теоретического разговора». И далее она го
ворит о «неуместности» разговора, о том, что она не позволит «говорить 
с собою темными словами»: «Осмелься сказать, что ты хотел сказать!» 
И Кирсанов и Вера Павловна не принимают в этих диалогах «непря
мую» форму общения, видят в ней попытку Лопухова «опекунствовать», 
«рисковать чужою судьбою» (185—186, 194—195).

Все эти «неконсеквентности» в сознании и поведении героев рома
на, «смешение безумия с умом», по словам Рахметова, свидетельствуют 
о том, что полная внутренняя свобода, подлинное «авторство» собствен
ной жизни им не даны. Каждый из трех изображенных типов сознания 
показан в романе как внутренне «несогласованный» и, в этом смысле, 
самоопровергающий, раскрывающий собственную относительность. Та
кова основная объективная, предметная форма выражения авторской 
позиции. Ее субъективной, не до конца опредмечиваемой стороной в 
«Что делать?» является смех! Как самоирония, т. е. единственная воз
можность преодолеть противоречия в сознании, он в известной степени 
доступен и непосредственным участникам событий. В большей степени 
он характерен для наблюдателя этих событий, Рахметова, с точки зре
ния которого вся их история приобретает черты спектакля, разыгранной 
«мелодрамы», а «мученья» и «катастрофы» происходят из-за пустяков, 
т. е. в сущности комичны. «Из-за каких пустяков какой тяжелый шум» 
(227)— фраза, напоминающая классическую формулу ко.медийного 
действия: «.много шума из ничего». В рассуждениях Рахметова особый 
акцент сделан и на «удачно выбранном» выражении Лопухова «сойти 
со сцены» (217), но лишь в речи повествователя это выражение приоб
ретает вид очень широкого обобщения, высказанного по поводу всего 
типа «новых людей», их общественно-исторической роли (149): «Еще 
немного лет, быть может и не лет, а месяцев, и станут их проклинать, 
и они будут согнаны со сиены, ошиканные, страмимые. Так что же, ши
кайте и страмите, гоните и проклинайте, вы получили от них пользу, 
этого для них довольно, и под шумом шиканья, под громом проклятий
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они сойдут со сцены, гордые и скромные, суровые и добрые, как были. 
И не останется их на сцене? — Нет. Как же будет без них? — Плохо». 
(149).

Понятие «сцены» объединяет, как видно, частную жизнь и жизнь 
общественную, историческую^, причем это не отвлеченное понятие, а тя
готеющий к развертыванию и детализации художественный образ жиз- 
ки-спектакля, жизни-театра, в которо.ч есть актеры и публика, но нет 
рампы, так что «шум и гром» публики театральны, тоже элемент пред
ставления, временная роль. Рассуждение повествователя строит особую 
читательскую точку зрения (характерен переход к прямому диалогу с 
читателем), внушает необходимость «вникнуть» (выражение Рахмето
ва) в смысл жизни, в ее уроки сквозь ее форму театральноро действа. 
В этом отношении перед нами — отражение и осознание формы самого 
романа как целого, «непрямого» выражения в нем «учительной», про
светительной идеи.

Мотив жизни-спектакля, жизни-театра глубоко присущ всему про
изведению от зачина — инсценировки самоубийства до концовки—-«Пе
ремены декораций». С ним связана разработка многих эпизодов как 
сцен, предполагающих фигуру зрителя. Таков, в частности, диалог Веры 
Павловны с Рахметовым: «Если бы тут был кто посторонний, он, каким 
бы чувствительным сердцем ни был одарен, не мог бы не засмеяться 
над торжественностью всей этой процедуры и в особенности над обряд- 
пы.ми церемонностями ее финала» и т. д. (218). Действительно, мы на
блюдаем маленький спектакль, «поставленный» Лопуховым, а Рахметов 
играет предназначенную ему в этой ситуации роль: не зря он называет 
свою обязанность «веселой». Актерствует Кирсанов, проделывая ма
невр с «выставлением данного ослиного уха». Лопухов, «сойдя со сце
пы», появляется на ней снова в роли Бьюмонта, причем элемент несерь
езности в этой игре подчеркнут наблюдениями за его «акцентом»: через 
некоторое время после знакомства с Полозовыми он уже не делает 
«никаких ни англицизмов, ни американизмов» (-327). Все это сознатель
но разыгрываемые роли (о двуплановых диалогах в этом смысле мы 
уже говорили, особенно характерен «теоретический разговор»), но есть 
роли в спектакле, поставленном самой жизнью, навязанные, а не при
нятые добровольно. Такова роль, которую, как выяснилось в итоге со
бытий, сыграл Лопухов до своего «ухода со сцены», такова же и роль 
«мрачного чудовища», которую вынужден взять на себя Рахметов. В 
этом втором значении мотив жизни-театра звучит серьезно: тут не ко
медия, а драма, обусловленная несовпадением человека с собственной 
судьбой, осуществимых форм жизни с ее возможностями.

Наконец, как и все другие основные особенности художественной 
формы, этот мотив подчеркнут и обнажен. Сделано это не только в уже 
цитированном рассуждении, но и с помощью аналогий с литературной 
традицией: одна из главок называется «гамлетовское испытание», в ро
мане дважды упомянуто имя Теккерея, причем высоко оценивается 
п.менно (и только) «Ярмарка тщеславия», в которой мотив жизни-теат
ра является ведущим.

Создаваемый романом взгляд на жизнь как сцену, а на героев как 
актеров сочетает комическое с серьезным. Основной тон повествователя, 
эмоциональная «окраска» его слова двойственны. Убедительнее всего 
свидетельствует об этом то место главки «Особенный человек», которое 
начинается словами «Да, смешные это люди, как Рахметов, очень за
бавны», а заканчивается словами «это цвет лучших людей, это двига
тели двигателей, это соль соли земли» (215). Именно здесь раскрывает
ся природа подобных двойных оценок. Одна оценка обращена к самим 
«высшим натурам»: «Это я для них самих говорю, что они смешны, 
говорю потому, что мне жалко пх, это я для тех благородных людей 
говорю, которые очаровываются ими...» и т. д. Противоположная оценка
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учитывает точку зрения «снизу», взгляд «проницательного читателя!»; 
«Л тебе, проницательный читатель, я скажу, что это недурные люди; а 
то ведь ты, пожалуй, и не поймешь сам-то; да, недурные люди». Co4ie- 
тание отрицания с утверждением в позиции самого повествователя 
объясняется, по-видимому, тем, что и высший (для настоящего момен
та) духовный уровень нс должен пониматься как предел, и он относи
телен, ограничен.

Демонстрация относительности всех изображенных в романе уров
ней духовного развития человека утверждает само это развитие как 
единственную абсолютную ценность. Сравнение обыкновенных «новых 
людей» с Рахметовым заканчивается обращением к «публике»: «Под
нимайтесь из вашей трущобы, друзья мои, поднимайтесь, это не так 
трудно, выходите на вольный белый свет, славно жить на нем, и путь 
легок и заманчив, попробуйте; развитие, развитие» (233).

В этом месте романа открыто звучит его гуманистический пафос, 
непосредственно связанный с сюжетом (образ выхода из «трущобы» на 
«вольный белый свет» и выход Веры Павловны из «подвала») как «про
бой» развития, подъема на все более высокие его ступени. Роман 
утверждает бесконечность соверщенствования человека, неизмеримое 
богатство его духовных ресурсов.

Пределы развитию есть, их ставит время, но время их и отменяет. 
И если на данном историческом этапе таким пределом кажутся «выс
шие натуры», то в принципе возможна и такая точка зрения, с которой 
видны новые цели, а «высшие натуры» могут быть восприняты как уже 
довольно распространенная «норма» (так же как сейчас, благодаря су
ществованию Рахметова, очевидна «обыкновенность» «новых людей»).

Чтобы вполне осуществить такую оценку «высших натур», нужна 
была точка зрения, находящаяся за пределами текущей современности, 
в будущем. На это и указывает шестая глава («Пере.мена декораций»), 
1Де автор начинает описывать события, происходящие на два года поз
же того момента, когда впервые печатался и читался роман.

Приурочивание последних возможных событий романа к последне
му моменту настоящего, разумеется, совершенно сознательно. «Вид не
доконченности», созданный «шестою главою» и «прибавкою пикника» 
как «беллетристическою хитростью» (выражения Чернышевского из 
записки А. Н. Пыпнну и Н. А. Некрасову — 744), подчеркивал относи
тельность достигнутых героями итогов развития, его незавершенность. 
Одновременно этот прием выполнял и противоположную функцию: 
игтенял законченность действия, т. е. разрешеиность поставленных 
проблем в рамках современности. Проблема всеобщего «устроения» в 
рамках современности разрешена в частной форме семейно-психологи
ческого сюжета. Именно в этой форме и дан в романе ответ на вопрос 
«Что делать?»

На первый взгляд, этот ответ состоит в том, что нужно изменить 
внешние условия жизни людей, перестроить общественно-экономический 
уклад. Такая необходимость для «новых людей» самоочевидна, и все 
сни по-разному заняты этим практически. Проблемой же, нуждающей
ся в разрешении, для автора является другое: изменить политические и 
экономические отношения означает — устранить внешние препятствия, 
мешающие свободному развитию человека. Но где гарантия, что это 
развитие будет правильным, разумным, приведет к осуществлению ком- 
.муннстического идеала в его нравственном содержании (по Чернышев 
скому — синтез «счастья» и «свободы»)? В романе «Что делать?» и раз
решается вопрос, соответствует ли такой путь развития натуре человека, 
его естественным, свободным стремлениям. Поэтому главной героине 
романа постоянно дана возможность свободного выбора, даже все бо
лее свободного по мере развития действия. В свете «учительной», про-
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светитёльской идеи автора сюжет произведения представляет собой 
своеобразный философский эксперимент с «естественным человеком».

Убеждение в том, что возможности слияния личного и всеобщего 
заложены глубоко в натуре человека, высказано еще в начале романа, 
в связи с событием духовного пробуждения Верочки Розальской: «я 
чувствую радость и счастье» — значит «мне хочется, чтобы все люди 
стали радостны и счастливы» — по-человечески, Верочка, эти обе мыс- 
лй одно» (61). Повествователя и героиню при всей их близости разде
ляет здесь очень существенная дистанция между непосредственным, 
инстинктивным и осознанным единством личного и всеобщего, между 
началом и итогом духовного развития. Преодолеть эту дистанцию мож
но лищь путем самостоятельного выбора, все нового и все более «пра
вильного» разрещения противоречия личного и всеобщего, на котором 
строится реальная современная жизнь.

Вера Павловна с самого нача.та хочет только быть «вольной и сча
стливой». Лопухов объясняет ей, что независимость может быть достиг
нута разными путями: она может, например, выйти замуж за Сторещ- 
никова, который, несомненно, полностью подчинится ее воле. Но такая 
свобода кажется героине несвободой, и она выбирает другое. Этот вы
бор, в свою очередь, оказывается несвободным на новом этапе разви
тия. Наконец, Вера Павловна делает в романе и третий выбор — выбор 
деятельности, которая была бы вполне личной, внутренне необходимой 
и творческой, утверждающей ее духовное равенство с Кирсановым. Без 
такой деятельности она чувствовала бы себя в известной степени ско
ванной своей любовью к мужу. Последняя ситуация в жизни героини 
романа максимально приближена к будущему: личность должна
«освоить», сделать своими обе внещние стороны своего бытия — и «на
слаждение», и «труд», и природные, и общественные связи.

Сюжет романа «Что делать?», таким образом, как бы «моделирует» 
в судьбе Веры Павловны исторический путь человечества к счастливо
му будущему через ряд этапов духовного развития. Приобщаясь к 
авторской точке зрения, читатель видит, как отражаются друг в друге 
противоположности частного и всеобщего, наличного и должного, ко
нечного и бесконечного, пронизывающие всю художественную действи
тельность произведения. Но целостность романа специфична: разобщен
ность этих начал не преодолевается до конца, высщая форма их свя
зи — авторское ироническое сознание, осуществляющее в то же время 
высщую степень духовной свободы человека в романе.

‘ Об «игре» с читателем в романе см.: Р у д е н к о  Ю. К Проблема читателя в 
романе Н. Г. Чернышевского «Что делать?»— В кн.: Русская литература XIX—XX 
веков. 1971, с. 63—66. (Учен. зап. ЛГУ, сер. филол. наук, вып. 76); О д и н о к о в  В. Г. 
Художественная системность русского классического романа. Проблемы и суждения. 
Новосибирск, 1976, с. 146.

’ Ч е р н ы ш е в с к и й  П Г. Что делать? Из рассказов о новых людях. Л., 1975, 
с. 13. (Текст романа далее цитируется по этому изданию с указанием страниц в скоб- 
:\зх после цитаты).

 ̂ В нашей науке принято считать концепцию натуры в романе свидетельством «ме
тафизического представления о «натуре» как о продукте природы, а не истории». Отсю
да вывод: «К счастью для романа, Чернышевский не вполне последователен в белле
тристической разработке этой идеи». На наш взгляд, такая оценка — результат пере
несения на роман идей, выраженных вне его текста Чернышевским — философом и 
публицистом.

 ̂ Смех в произведении, по точному определению 10. К. Руденко, «выступает в ка
честве оценочно-эстетической стихии, в которую погружены все до одного'герои ро
мана и сквозь которую пропущены все рассматриваемые в нем явления, факты, идеи 
и проч.» ( Р у д е н к о  Ю. К. Проблема читателя в романе Н. Г. Чернышевского «Что 
делать?», с. 75).

5 На связь этого понятия с концепцией прогресса у Чернышевского указано в кн : 
В о л о д и н  А. И., К а р я к и н  Ю. Ф,, П л и м а к  Е. Г. Чернышевский или Нечаев. О 
подлинной и мнимой революционности в освободительном движении России 50—60-х 
годов XIX века. ,М„ 1976, с. 171 — 175. (Ср.: П л и м а к  Е. Испытание временем. — Во
просы литературы, 1978, № 2, с. 135).
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СОЦИАЛЬНО-УТОПИЧЕСКИЕ ИДЕИ В РАННЕМ ТВОРЧЕСТВЕ 
М. Е. САЛТЫКОВА-ЩЕДРИНА

Ф. А. ПШЕННАЯ

40-е гг. — переходный этап в литературе и в общественно-политиче
ской жизни России. Это была, по определению Ленина, эпоха, «когда 
Франция разливала по всей Европе идеи социализма»'. Философия уто
пических учений была философией общественного прогресса.

Идеи социализма внесли новые элементы и в художественное мыш
ление писателей, что четко прослеживается на повестях М. Е. Салтыко
ва-Щедрина «Противоречия» и «Запутанное дело», где автор ратует за 
признание прав и страстей «маленького человека», понимая страсти в 
духе французских yтoпиcтoв^.

На основе осмысления социалистических учений решается в «Про
тиворечиях» тема «маленького человека», получившая здесь особое зву
чание. Проводником социалистических идей, подчеркивающих противо- 
1'ечие между маленькой личностью и крепостническим обществом, яв
ляется Нагибин, чье пассивное подчинение своей участи обусловлено 
осознанием полной зависимости от среды, общественных отношений, 
заведенным «порядком вещей» которых «оскорбляется идея справедли
вости»®.

Идейный стержень повести — контрасты, лежащие в основе совре
менного общества, и главный — противоречие между идеалом и дейст
вительностью, художественная противопоставленность которых была 
характерной чертой романтизма. Не случайно К. Маркс имел все осно
вания сказать о романтизме, что он «всегда является... т е н д е н ц и о з 
ной поэзией»''. Новые исторические условия, потребовавшие иного ху
дожественного осмысления действительности, обусловили иное реше
ние проблемы идеала, потребовали новых форм и методов выражения 
новых представлений, связанных с развитием общественной мысли. В 
связи со всем этим решение пробле.мы идеала и действительности в кри
тическом реализме 40-х гг. имеет существенные отличия от решения 
этой проблемы в романтизме. Противоречие между идеалом и действи
тельностью, так остро переживаемое передовыми людьми 40-х гг.,— 
это расхождение между естественными потребностями личности и 
иерархическим обществом, сковывающим маленькую личность социаль
ными рамками, обрекающими его на моральное и материальное прозя
бание. Конфликт личности со средой, закончившийся для пылкого юно
ши, увлекшегося социалистическими теориями, противопоставившего 
«грядущую мировую гармонию» современной ему действительности, 
трагически, — основная идея «Противоречий».

На образе Нагибина, этого, по выражению В. Майкова, «замаски
рованного романтика», метавшегося в кругу призрачных представлений 
о деятельности, Салтыков стремился показать процесс разрушения че-
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ЛОвеческой личности, которую разъедает внутренняя борьба — резуль
тат ложности и запутанности мировоззрения.

Осуждая, с одной стороны, «нелепых утопистов», Нагибин, всю 
жизнь исповедовавший, по собственному признанию, «только доктрину 
смерти», осознает ее антигуманистическую сущность (история любви к 
'Гане). «Скажите мне; «бедность», — писал Нагибин к г. Н. Н., — я не
вольно уж слышу за этим словом неизбежный синоним — «смерть». На 
столкновении прямо противоположных доктрин Салтыков в «11ротиво- 
речиях» доказывает как ложность «доктрины смерти», так и практиче
скую бесполезность романтико-идеалистических проповедей утопиче
ского социализма с его иллюзорными надеждами на близкое наступле
ние «золотого века»®. Поставив своей задачей разоблачение 
фаталистических теорий, в частности, учения Мальтуса с его проповедью 
«благоразумного удержания страстей», доказательство его несостоя
тельности с точки зрения «действительных законов человеческой при
роды и общественной жизни»®, Салтыков положил его в основу всех 
рассуждений и поступков Нагибина, показав на его судьбе всю лож
ность этого учения^. Своеобразный синтез в характере Нагибина «ро
мантика» и «лищнего человека» позволил Салтыкову показать проти
воречивость внутренней жизни современника, пытавщегося анализиро
вать и сопоставлять противоположные философские направления. 
Развенчание людей, которые «сделались олицетворенным противоречи
ем — de facto живут на земле, а мыслию на облаках»®, было одной из 
насущ.ных задач литературы dO-x гг., анализирующей противоречия 
между теоретическими идеалами таких людей и практической жизнью. 
В результате романтизм такого человека, «его изысканность, — писал 
Л'.айков, подчеркивая своеобразие этого типа, — прикрыта маской по
ложительности и натуральности. Он чувствует, мыслит и действует, веч
но мучимый опасением, чтоб в его чувствах, мыслях и делах не про
глянуло как-нибудь романтическое направление... Ужасная болезнь!»®. 
Отражая взгляды утопических социалистов па «романтиков», Салтыков 
наделил этими качествами Нагибина, который «подводил под готовую 
мерку все свои движения» (1, 102), «обрезывая и раздувая свою натуру, 
попирая всякую натуральность»'®.

Являясь членом «русского общества, в котором кипят и рвутся на
ружу свежие силы, но, сдавленные тяжелым гнетом, не находя исхода, 
производят только уныние, тоску, апатию»", Салтыков всей своей по
вестью подтверждал призыв Белинского и Герцена к «изучению жизни 
действительной», которой не могут дать правильного объяснения ника
кие теории.

Романтизм Нагибина, повторяющий романтизм Бельтова, Алек
сандра Адуева, обусловлен пониманием действительности, которая так 
противоречива, «что я, — писал оп в одном из писем г. Н. Н., — отказав- 
щись от утопии и отвернувщись от status quo, повис на воздухе между 
тем и другим и чувствую всю верность моих понятий о действительно
сти, а между тем щага не могу сделать в пей, чтоб не споткнуться и не 
упасть» (1, 138). Примирение с действительностью высмеял Салтыков 
в «Противоречиях».

Психология маленького человека' являлась для демократической 
мысли 40-х гг. тем объектом, па котором четко прослеживались соци
альные противоречия. Показывая антагонистические общественные от- 
нощения на анализе внутренних противоречий психологии разночинца, 
Салтыков-Щедрин тем самым указывает на необходимость социали
стических преобразований. В отличие от утопистов 40-х гг. герой «Про
тиворечий» считает главным фактором для достижения идеального 
строя деятельность, основанную на реальных условиях действитель
ности. «Утопию свою вывожу из исторического развития действитель
ности,— писал Нагибин г. Н. Н.,— потому что населяю ее не мертвыми
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призраками, а живыми людьми, имеющими плоть и кровь...» (1, 138). 
Утопизм Салтыкова помогал ему подчеркнуть наличие общественного 
идеала в сознании человека.

Влиянием социалистически.ч теорий обусловлена политическая на
правленность повести «Противоречия», где автор устами своего героя 
осуждает имущественные и правовые противоречия, господствующие в 
современном обществе: «Скажите, отчего и А, и Б, и С, и сотни других, 
один другого ничтожнее, один другого презреннее, будут спокойно и без 
труда наслаждаться жизнью, тогда как мы просиживаем долгие, бес
сонные ночи, чтоб добыть себе черствый кусок хлеба?,..» (1, 164). Яр
кая политическая окраска, насыщенность философией отличает первые 
повести Салтыкова. Политическая направленность раннего творчества 
писателя, призыв к деятельности, к револющюнны.м преобразованиям, к 
восстанию отличала его от петрашевцев, которые ратовали за мирное 
преобразование общества путем пропаганды социалистических идей, 
искали разрешения задач общественной жизни в стороне от политиче
ской арены. Это было наиболее слабой стороной утопического социализ
ма. Под влиянием социалистических идеи Салтыков создает свои пер
вые повести, в которых уже стремится ирео,цолеть слабые стороны эс
тетики и идеологии петрашевцев, критикуя абстрактно-фантастические 
стороны утопического социализма. Это выразилось, в частности, в не
приязненном отношении Нагибина к «нелепым утопистам».

В «Запутанном деле» писатель постепенно переходит на позиции 
натуральной школы и акцентирует внимание читателя на бедственном 
положении парода.

Литературно-общественная программа петрашевцев не совпадала с 
программой всей натуральной школы, несмотря на близость общетео
ретических принципов и затрагиваемых пробле.м совре.мен.иой дсйствн- 
зелыюстн. Литературно-эстетические вопросы русские утописты связы
вали с задачами переустройства социальных форм русской жизни и 
уничтожения крепостного права. Эти проблемы решались петрашевцами 
без учета конкретно-исторической реальности. Расхождения между на
туральной школой и петрашевцами прослеживаются в высказываниях 
Белинского п Майкова. Пропаганда Майковым утопического социализ
ма с целью преодоления «односторонности отрицательного направле
ния», с уклоном от социальных проблем к психологическим встретила 
гфотнводействие Белинского, который ратовал за социальную критику 
и обличение, что являлось главной силой натуральной школы с ее прин
ципом «верно изображать отрицательные явления жизни... не становя 
их на ходули, не преувеличивая, слово.м, не идеализируя их рнтори- 
чески»'^.

Воспроизведение действительности преимущественно через «приз
му чувств» является, по мнению Майков-а, задачей искусства, когда 
«художественная мысль зарождается в форме любви или негодования 
и... т а й н а  т в о р ч е с т в а  с о с т о и т  в с п о с о б н о с т и  в е р н о  
и з о б р а ж а т ь  д е й с т в и т е л ь н о с т ь  с ее с и м п а т и ч е с к о й  
с т о р о н ы .  Иными словами, художественное творчество есть п е р е 
с о з д а н и е  д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  с о в е р ш а е м о е  не и з м е н е 
ние м ее форм,  а в о з в е д е н и е м  их в мир ч е л о в е ч е с к и х  
и н т е р е с о в  (в поэзию)»'^. Теоретические положения Майкова отра
жали романтические установки литературно-общественной платформы 
русских утопистов*'*.

Считая первостепенной задачей совре.менной русской литературы 
анализ внутреннего мира человека, Майков полагал возможным расши
рить ее границы за счет науки. Призывая писателей к выходу за преде
лы обычных литературных тем, критик рекомендовал нм «заниматься 
основательным изучением экономического мира»* .̂ Именно такое слия
ние беллетристики и науки отразилось в «Противоречиях» Салтыкова,
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где проблема личности с ее внутренним миром отражает основной тезис 
с1!Нлософин петрашевцев: «...в гармонии счастие человека, а счастие — 
цель, к которой стремится весь его эгоизм» (1, 93). Идейное содержа
ние повести объясняется лишь в связи с литературно-теоретической 
программой петрашевцев, считавших назначением художника раскрытие 
не только внутреннего мира человека, но и сущности общественных яв
лений.

Герой повести Салтыкова-Щедрина «Запутанное дело» является 
дальнейшей разработкой образа Нагибина. Рефлектирующий герой 
«Противоречий» в «Запутанном деле» приходит уже к революционным 
идеям.

Демократический протест масс против социального неравенства 
символически выражен писателем в сне Мичулина, где с помощью «пи
рамиды» удачно изображено устройство крепостнической России. Отра
жение социальной структуры общества в виде бесчисленного множества 
колонн, которые, «принимая кверху все более и более наклонное поло
жение, соединяются наконец в одной общей вершине и составляют со
вершенно правильную пирамиду», в основании которой задыхается от 
тяжести трудовой народ, а наверху жемчужиной блистает державная 
власть, было распространено в 40-е гг.'® В произведениях же Салтыко
ва-Щедрина, как указывалось исследователями'^, сои Мичулина навеян 
произведениями Сен-Симона; верно отображена картина социальной 
лестницы, основание которой сделано «вовсе не из гранита или како
го-нибудь подобного минерала, а все составлено из таких же людей, как 
и он, только различных цветов и форм, что, впрочем, сообщало всей 
пирамиде приятный для глаз характер разнообразия» (1, 265).

Установка петрашевцев на противопоставление обездоленных лю
дей «жадным волкам», небольшой касте привилегированных счастлив
цев, которые «нахально смеясь над бедствиями ближних, истощаются в 
изобретении роскошных изъявлений — тщеславия и низкого разврата, 
прикрытого утонченной роскошью»'®, становится основным мотивом и 
раннего творчества М. Е, Салтыкова-Щедрина.

Критически осмыслив социалистические учения, Салтыков-Щедрин 
отходит от петрашевцев. Это сказалось уже в «Противоречиях», где ав
тор с иронией говорит о гармонически устроенном обществе, одном из 
краеугольных камней утопической системы: «...истинная, невозмутимая 
гармония царствует между нами, такая гармония, которая и на ум не 
всходила ни Фурье, ни Сен-Симону, ни кому-либо из подвизавшихся с 
честью на этом поприще» (I, 162). Этим «гармоническим обществом» 
явился дом Вертоградова, куда переселился Нагибин. Даже несколько 
человек, живущих в доме Вертоградова, находящихся на одном социаль
ном уровне, не имея противоречий классового порядка, не смогли с их 
«эгоизмом» составить гармонического целого. Этим Салтыков-Щедрии 
подчеркивает утопизм петрашевцев, проповедовавших гармоническое 
общество, нивелирующее классовые отнощения.

Практическая бесплодность утопических теорий в «Запутанном 
деле» показана на образах Алексиса Звонского и Беобахтера, которые 
«равно стояли грудью за страждущее и угнетенное человечество». Они 
даны как пародийные представители романтиков, пропагандировавших 
крайние проявления социалистических теорий. Беобахтер, который «бес
престанно делал рукою самое крошечное движение сверху вниз, твердо 
намереваясь изобразить им падение какой-то фантастической или чу
довищно-колоссальной карательной мащины», выведен в повести рез
ким отрицателем существующего социального строя, поклонником со
чинений Бруно Бауэра и Фейербаха. Если кандидат философии Беобах
тер упростил систему до требования «разрущения», то Алексис Звон- 
ский «готов был положить голову на плаху, чтобы доказать, что период

117



разрушения мипоьался и что теперь нужно с о з д а в а т ь ,  с о з д а в а т ь
II с о з д а в а т ь » . . .

Но к некоторым идеям утопистов Салтыков относился серьезно. Для 
ликвидации противоположности между городом и деревней они пред
лагали разрушить большие города; подобные взгляды на город разде- 
ляv̂  в 40-е гг. и Салтыков. В его повести «Ти.хое пристанище» выразите- 
ле.м утопических идей явился Веригин, рвавшийся из Петербурга, «ко
торый, как вредный и несытный паразит, пьет соки целой страны, ко
торый, как червь неусыпающий, кипит в котле какой-то нелепой, 
бессмысленной деятельности...».

Герои ранних повестей Салтыкова даны в соответствии с представ
лениями о человеке будущего. И Нагибину, и .Мичулину свойственны 
мечты о гармонии между личностью и обществом, о полном применении 
творческих сил и способностей по принципу сериарному*®. Но поскольку 
эти мечты неосуществимы в современном обществе, Мичулин готов 
участвовать в революционных действиях, способствующих социальным 
преобразованиям.

Навеянные романтическими идеалами социалистического утопизма, 
ранние повести Салтыкова-Щедрина в какой-то мере являются выра
жением демократического протеста. Социалистический идеал заставлял 
вникнуть в суть общественных отношений, ставил на суд обществен
ности социальные вопросы, требовал внимания к личности, что нашло 
отражение в повестях писателя. Этот утопический социализм был «фор
мой критики и отрицания крепостнической действительности»^®.

’ Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч. Изл. 5-е, т. 1, с. 271.
2 Под «страстя.ми» Фурье и его последователи понимали не порывы чувств в обще

употребительном смысле, а «ДейтельнЫе сНоСЬбКоеТИ Че.ювека, т. с. коренные стремле
ния его духа и тела, приводящие в движение псе существо его..,». (См.: Д а н и л е в 
с к и й  Н. Я. Учение Фурье. — В кн.: Петрашевцы. Сб. матсгжллов. Под ред. П. Е. Ще
голева. Т. 2. М.—Л., 1927, с. 122).

® С а л т ы к о в - Щ с д р и н М. Е. Собр. соч. в 20-ти т., т. 1, М., 1965— 1974, с. 165. 
(Далее ссылки на это издание приводятся в тексте, с указанием тома и страницы).

*  М а р к с  К., Э н г е л ь с  Ф. Соч. Изд. 2-е. т. 1, с. 2.3.
® Во второй половине 40-х гг. в России складывается крулеок прогрессивно мысля

щих людей, которые в основу своей деятельности кладут идеи французских просвети
телей конца XVII в. и социалистов-утопистов (Фурье, Сен-Симоиа).

® М и л ю т и н  В. А. Избранные произведения. М., Госполитиздаг, 1946, с. 67.
’’ См.: У с а к и н а  Т. Петрашевцы и литературно-общественное движение сороко

вых годов XIX века. Саратов, 1965, с. 110— 111; К у п р е я  н о в а  Е. Н. Идеи социа
лизма в русской литературе 30—40-х гг. — В кн.: Идеи социализма в русской класси
ческой литературе. Л., 1969, с. 144.

® Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. IX, М., 1956, с. 379.
^ М а й к о в  В. Н. Критические опыты. Спб., 1891, с. 31.

М а й к о в В. Н. Критические опыты Спб., 1891, с. 32.
" Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. X. .М., 1956, с 217.

Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. X., М., 1956, с. 16— 17.
М а й к о в В. Н. Критические опыты. Спб., 1891, с. 44.
О противоречиях Майкова и Белинского в отношении теоретического обосно

вания принципов натуральной школы и использования антропологического метода см.: 
М а н н  Ю. В. Философия и поэтика «натуральной школы». — В кн.: Проблемы типо
логии русского реализма. М., 1969, с. 292—ЙЗ.

' ^ М а й к о в  В. Н. Критические опыты, Спб., 1891, с. 297.
См.: М и л ю т и н  В. Пролетарии и пауперизм. — Избранные произведения. М., 

Госполитиздат, 1946.
См.: У с а к и н а  Т. И. М. Е. Салтыков и общественно-литературное движение 

сороковых годов. Автореф. на соиск. учен, степени канд. филол. наук. Саратов, 1959; 
К о п е р ж и н с к и й  К. Ранние повести Салтыкова. — Учен. зап. Иркутск, пед. ин-та, 
1940, вып. V; П а ж и т н о в  К. А. Развитие социалистических идей в России. Т. I, Пг., 
1924.
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О б щ е с т в о  пропаганды а 1949 г. Лейпциг, 1875, с. 70. 
ч Фурье и его последователи пропагат1дировалн зани.мательность и увлекатель

ность труда посредством сериарного порядка, т. е. отдельное хозяйство они предлага
ли заменить одним большим хозяйством, «ассоциацией», и «вместо тягостной и моно
тонной системы производства работ» ввести сернарн\ю организацию труда. «Серии но 
страсти» составляются из разнообразных групп, равных численностью разновидностям 
занятий в каждой отрасли производства и обеспечивающих свободное развитие всех 
человеческих страстей. (См.: Д а н и л е в с к и й  Н. Я -  Учение Фурье. — В кн.: Петра
шевцы. Сб. материалов под ред. П. Е. Щеголева. Т. 2, М.—Л., 1927, с. 138; П е т р а -  
ш е в с к и й  М. В. Ораторство.— В кн.: Философские и общественно-политические про
изведения петрашевцев. М., 1953, с. 319).

Л е й к и н  а-С в и р с к а я  В. Р. Петрашевцы. Л , 1956, с. 19.



ЛИРИЧЕСКИЕ ОТСТУПЛЕНИЯ РОМАНОВ И. С. ТУРГЕНЕВА

(К  вопросу о формах проявления авторской субъективности)

Л. Н. САРБАШ

Лирические отступления — существенный элемент повествователь
ной структуры тургеневского романа. Это наиболее прямая форма вы
ражения авторского «я» в повествовании и, следовательно, она самым 
непосредственным образом связана с одной из актуальных проблем со
временного литературоведения— проблемой автора, с выявлением 
авторской субъективности в произведении. По замечанию П. Г. Пусто- 
войта, «они (отступления от сюжетной линии. — Л. С.) заслуживают 
особого внимания, так как в них наиболее ярко проявляется индиви
дуальность писателя, его взгляды на .мир, его отношение к героям...»' 
Значение лирических отступлений тем более велико, что высказывания 
автора представляют собой полновесное, беспримесное, не осложненное 
другим субъектным видением авторское слово. Отступления тургенев
ских романов связаны со все.ми элементами художественной структуры 
произведения; идейно-образной систе.мой, характером героя, сюжетной 
динамикой и занимают таким образом определенное место в повество
вании произведения. Являясь составной частью повествования, автор
ские рассуждения вступают в то же время в отношения взаимозависи
мости— обусловленности с собственно повествовательным пластом ро
мана. В отступлениях писателя подвергается осмыслению то, о чем ра
нее рассказывалось, сюжетно-образная основа произведения; они обоб
щают нравственно-философскую сентенцию и подытоживают проис
шедшие события, во многом по-ииому освещая их первоначальную сущ
ность. Повествование же о событиях в свою очередь определяет соот
ветствующую направленность и логику авторского высказывания.

Лирические отступления — вопрос малоизученный в обширной тур- 
геневедческой литературе. За исключением статьи Н. П. Бадаевой^, 
анализирующей их ритмико-синтаксическое членение, исследователи в 
своих работах о творчестве писателя ограничиваются в основном от
дельными замечаниями и наблюдениями. Функциональное же назначе
ние и роль лирических отступлений в художественной ткани романа 
весьма значительны и заслуживают самого пристального внимания. Их 
право на существование в эпических произведениях признавал еще 
В. Г. Белинский. В статье «Взгляд на русскую литературу 1847 года» он 
писал: «Отступления, рассуждения, дидактика, нетерпимые в других 
родах поэзии, в романе и повести могут иметь законное место» .̂

В представлении Тургенева повествование должно быть объектив
ным, свободным от открыто выраженной авторской субъективности, 
заранее предвзятых теорий и личных пристрастий. Писатель не прини
мал явного присутствия автора в произведении, полагая, что оно «само
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го себе», а создатель его «сам по себе». R письме к Л. Ф. Нелидовой от 
14 (26) мая 1880 года он советует: «Пишите, а не описывайте, как бы 
поэтично это у Вас ни выходило. Всякое описание напоминает об авто
ре... а этого-то нужно избегать пуще всего»"*. Пространные авторские 
рассуждения Тургенев считал ненужными, лишними, нарушающими ху
дожественную целостность произведения. Поэтому он довольно резко 
высказывался об историко-философских отступлениях Л. Н. Толстого в 
«Войне и мире», расценивая их не иначе как «историко-философский 
привесок» и «историческую прибавку». По воспоминаниям Н. А. Остров
ской, при предполагаемом переводе «Войны и мира» на французский 
язык Тургенев предлагал Толстому либо сделать пропуски его историко- 
философских размыщлений, либо, собрав их воедино, поместить в конце 
произведения, чтобы «таким образом роман был сам по себе»®. Прямое 
изложение авторских мыслей — не частое явление в романах писателя, 
однако, оно все-таки встречается. Не признавая логически сложных, 
обстоятельных философских построений в духе Толстого, Тургенев не 
отказывается в то же время от лаконичных афористических высказы
ваний, сделанных чаще всего в эмоциональной форме. Это своеобразие 
повествовательной манеры писателя не раз отмечалось учеными. «Ха
рактерной особенностью стиля тургеневской прозы,—пишет Малахов,— - 
являются переходы от изображения конкретных обстоятельств жизни 
lepoen к обобщенным раздумьям автора над их судьбой. Подобные раз
думья имеют обычно у Тургенева философско-элегическую тональность 
и выливаются в форму кратких, предельно обобщенных сентенций»®.

Авторские отступления тургеневских ро.манов можно в принципе 
разграничить на лирические и философские, определяющая доминанта 
прослеживается. Однако подобное деление весьма условно, так как 
пысказывание философского оттенка не лишено у Тургенева глубокого 
внутреннего лиризма и повышенной эмоциональности, вернее, философ
ский момент растворен в лиризме, воплощается, как правило, в эмо
циональной форме. Лирическое же содержание пронизано особой тур
геневской философичностью. Учитывая подобное обстоятельство, автор
ские размышления философского характера в «Накануне» рассматри
ваются нами в составе лирических отступлений. Следует также заме
тить, что лирические отступления наиболее характерны для романов 
50-х годов, отличающихся эмоциональной окрашенностью («Рудин», 
'■'•Дворянское гнездо», «Накануне»), реже они встречаются в романах 
60—70-х годов, в которых острая социальная проблематика ослабляет 
лирическую тональность повествования («Отцы и дети», «Дым», 
«Новь»).

Лирические отступления содержат в себе субъективно-эмоциональ
ную оценку происходящего и, как уже отмечалось исследователями, 
обобщенное авторское рассуждение. Последнее и является признаком, 
отличающим отступления вообще и лирические в частности от субъек
тивных авторских замечаний. Обобщающее рассуждение основывается 
на конкретном, частном случае и в то же время, являясь высказыва
нием более общего порядка, значительно углубляет и дополняет смысл 
исходного индивидуального мотива.

В зависимости от авторского задания лирические отступления мо
гут выполнять различные функции и подразделяться в связи с этим на 
несколько групп. Первая группа лирических отступлений выражает в 
концентрированной форме авторские взгляды, являясь тем самым нема
ловажным фактором в понимании идейной проблематики произведения. 
Так, в романе «Накануне», в главах, посвященных описанию жизни 
Елены и Инсарова в Венеции, всего несколько лирических рассуж
дений писателя, но их роль в идейно-философском аспекте произведе
ния очень значительна. Проблема нового человека, «сознательно герои
ческих натур» осложняется субъективно авторским пониманием законо
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мерностей человеческого бытия. Незаметно н ненавязчиво вводит Тур
генев в повествование последних глав мотив приближающейся смерти 
Инсарова. Детали пейзажа: чахоточные деревца, умирающие каждый 
год, и описание прекрасной Венеции, заканчивающееся настораживаю
щим резюме: «Отжившему, разбитому жизнню не для чего посещать 
Венецию: она будет ему горька, как память о несбывши.хся мечтах пер
воначальных дней; но сладка будет она тому, в ком кипят еще силы, 
кто чувствует себя благополучным; пусть он принесет свое счастие под 
ее очарованные небеса, и как бы оно ни было лучезарно, она еще озо
лотит его неувядаемым сиянием» (VI, 151), — создают ощущение бес
покойства и нарастающей тревоги. Драматическая же сцена в театре, 
мольба умирающей Виолетты: «...дай мне жить... умереть такой моло
дой» и чайка, за которой наблюдает Елена и которая, как подстрелен
ная, падает в море, уже прямо предвещают трагический исход жизни 
Инсарова. И, наконец, трагический элемент, нарастающий в последних 
главах романа, получает философское осмысление — итог самого авто
ра в эпилоге. Рыбак, вспугнувший чайку, море, качающаяся лодка и 
полны во сне Елены, белый вихрь, налетающий на лодку, — все эти 
разрозненные детали, причудливо переплетаясь, наводят писателя на 
необычное образное сравнение смерти с рыбаком: «Случается, что че
ловек, просыпаясь, с невольным испугом спрашивает себя: неужели мне 
уже тридцать... сорок... пятьдесят лет? Как это жизнь так скоро про
шла? Как это смерть так близко надвинулась? Смерть, как рыбак, ко
торый поймал рыбу в свою сеть и оставляет ее на время в воде: рыба 
еще плавает, но сеть на ней, и рыбак выхватит ее— когда захочет» 
(VIII, 166). Так и Инсаров, уже обреченный на смерть в расцвете мо
лодых сил, находится в своеобразных сетях судьбы и, не подозревая 
этой зависимости, частлив с Еленой и мечтает о быстрейшем возвраще
нии на родину. «Этот полный космического пессимизма отрывок... пре
дельно лиричен и эмоционален, отражая в себе очень глубокие и орга
нические убеждения романиста»^. Судьба Елены и Инсарова послужи
ла писателю основанием  для о б о б щ е н н о го  авторского размышления о 
жизни и смерти, о непрочности, сиюминутности человеческого сущест
вования, более того, его предопределенности и зависимости от вечных 
стихийных сил природы. Инсаров умирает безвременно, так и не испол
нив своего призвания. В этом сказалось пессимистическое понимание 
Тургеневым судьбы сильной, незаурядной личности, ее исторической 
обусловленности и какой-то фатальной обреченности, то есть социаль
но-историческое начало в содержании романа, связанное с конкретны
ми потребностями русской жизни, переплетается теснейшим образом с 
философско-субъективными воззрениями писателя. Лирическое отступ
ление, как мы видим, не навязано извне, оно самым непосредственным 
образом связано с сюжетом, обусловлено логикой свершившихся собы
тий. Другое авторское суждение, появляющееся в развязке сюжета, 
особо выделяет и акцентирует приглушенно звучавший до этого в ро
мане мотив вины-долга. У героев романа «Накануне» в отличие от ге
роев «Дворянского гнезда» личное счастье не противоречит их общест
венной деятельности, более того, оно и заключается в служении высо
ким идеалам, в борьбе за свободу и независимость. Как пишет 
Н. А. Добролюбов, Инсаров «не думает ставить свое личное благо в 
противоположность с своей жизненной целью; ...он потому-то и хлопо
чет о свободе родины, что в этом видит свое личное спокойствие, счас
тие всей своей жизни»®. Любовь не отрывает Инсарова от его дела, да 
и в представлении Елены любовь является «долгом» всей ее жизни, и 
все-таки мотив вины и, следовательно, расплаты человека за счастье 
появляется в романе. Первоначально мысли о виновности и наказании 
за недолгое счастье и любовь звучат в размышления.х самих героев. 
Как это ни странно, но разговор с Еленой на эту тему начинает именно
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Инсаров, считая, что его болезнь послана им в наказание®. Подобные 
мысли возникают во внутренни.х раздумьях Елены во время болезни 
Ийсарова в Венеции, однако, и здесь даны они на уровне предположе
ния и вопроса: «А если этого нельзя?..», «Если это не дается даром?», 
«...если он виноват, если я виновата». Даже после смерти Инсарова этот 
момент предположения остается. Елена «не дерзала вопрошать бога,— 
пишет Тургенев, — зачем не пощадил, не пожалел, не сберег, зачем на
казал свыше вины, если и была вина?» (VTII, 164). Автор же, продол
жая линию размышлений героев, высказывается по этому поводу более 
определенно и категорично, вменяя в вину человеку саму жизнь: «Каж
дый из нас виноват уже тем, что живет, и нет такого великого мысли
теля, нет такого благодетеля человечества, который в силу пользы, им 
приносимой, мог бы надеяться на то, что имеют право жить...» (VIII, 
164), В этом авторском рассуждении наиболее полно отразились пес
симистические воззрения Тургенева, слышны отголоски шопенгауэров
ской философии.

Лирическое отступление таким образом не обособлено в повество
вании романа; авторское слово, его точка зрения соотносятся и пере
кликаются с самостоятельным словом героев, их субъектной сферой. 
Правда, диалог Инсарова и Елены в Москве, а также внутренние раз
думья героини в Венеции включены в контекст авторской мысли и тен
денции, обрамлены монологическим словом романиста. Авторская сен
тенция особо выделяет и акцентирует размышления своих персонажей, 
то, что уже прозвучало в диалогической части романа. Данное лириче
ское отступление не является и окончательным ответом на решение 
одной из пробле.м романа: несовместимости личного счастья и долга, но 
оно — необходимый нюанс и существенный аргумент в ее философском 
обосновании. А. И. Батюто считает, что авторское суждение: «Елена не 
знала, что счастие каждого человека основано на несчастий другого, что 
даже его выгода и удобство требуют, как статуя — пьедестала, невыго
ды и неудобства других» — является ключом «к пониманию неразреши
мого у Тургенева философского противоречия между счастьем и дол- 
гом»'°. Авторское же высказывание Батюто связывает с учением 
Дарвина, с законом о борьбе за существование, который ученый рас
пространял и на жизнь человеческого общества. Подобное объяснение 
тургеневской проблемы кажется нам не совсем верным, так как фило
софский аспект вопроса подменяется при этом социальным, что не сов
сем оправдано.

Лирические отступления являются таким образом заверщением тра
гической линии романа; они как бы стягивают в единый узел то, что 
уже было претворено в сюжетно-образных связях произведения, акцен
тируют внимание на важном и существенном. Авторские отступления 
«Накануне» — своего рода опорные островки, которые фиксируют дви
жение и развитие субъективной мысли писателя. Однако подобный 
авторский момент не искажает идейкой направленности всего произве
дения и в частности эпилога. Во второй части эпилога Тургенев вновь 
обращается к проблеме новых людей, русских Инсаровых, к возможно
сти их появления в русской действительности.

Как видим, внутренний механизм создания лирических отступлений 
в целом прост. Частный случай в повествовании романа подвергается 
лирико-философскому осмыслению в авторском размышлении, и таким 
образом факт единичного случая возводится в степень философского 
обобщения". Эта особенность тургеневской поэтики восходит, на наш 
взгляд, к опыту кружкового общения писателя 30—40-х годов (мы 
имеем в виду идеалистический кружок Н. В. Станкевича, в котором 
любой жизненный факт подвергался теоретизированию, разбору и воз
ведению в определенную философскую категорию).

К названной группе тесно примыкают лирические отступления, вы-
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ражающне непосредственное эмоциональное отношение автора к герою. 
Они — невольное движение души, нанвысшнй подъем и всплеск автор
ского чувства, его симпатии и участия. В этом плане лирические отступ
ления — вставная часть более общего, вытекающего из всего произве
дения отношения писателя к своему идеологическому герою. Указанные 
лирические отступления особенно важны для выяснения тургеневской 
позиции в оценке героя, которая истолковывалась современной писате
лю критикой и истолковывается частс> до сих пор весьма противоречиво. 
Так, критически рассматривая целый период в развитии русской интел
лигенции, представителем которого явился Дмитрий Рудин, Тургенев в 
финале романа не скрывает горячей симпатии к своему герою, заинтере
сованности в его трудной, нелегкой судьбе. Эпилогом окончательно вы
ясняется историческое значение рудинского типа, подводится итог всей 
его жизни, анализируются преимущества и недостатки этого сложного 
II противоречивого характера. В глубоком задушевном лиризме, груст
но-поэтическом тоне повествования эпило1а «Рудина» сказывается 
субъективное отношение автора к герою, сочувствие, понимание и как 
результат этого — его оправдание. Завершается первая часть эпилога 
грустным, тоскливым аккордом, «взрыво.м элегического лнризма»:'^ «.А. 
на дворе поднялся ветер и завыл зловещим завыванием, тяжело и злоб
но ударяясь в звенящие стекла. Р1аступила долгая, осенняя ночь. Хоро
шо тому, кто в такие ночи сидит под кровом дома, у кого есть теплый 
уголок... И да поможет господь всем бесприютным скитальцам!» (VI, 
368). Повторением однородных звуков («поднялся ветер и завыл злове
щим завыванием, тяжело и злобно ударяясь в звенящие стекла») соз
дается впечатление живой, разбушевавшейся и враждебно настроенной 
природы. Это не только холодная ночь, но и как все осенние ночи, она 
долгая. Не обижен судьбой тот, кто и.меет пристанище, «у кого есть 
теплый уголок...» Пауза прерывает раздумья автора, как бы говоря, 
что не о них идет речь, а о тех, кто, не имея приюта, крова, вынужден 
скитаться по необъятным просторам земли русской. Своеобразным бла- 
гословлением писателя звучит последняя реплика: «И да поможет гос
подь всем бесприютным скитальцам!».

Закономерно появление лирических отступлений в эпилогах рома
нов писателя. Тургеневский эпилог — своеобразный идейно-философ
ский итог произведения, тот «пункт, с которого реальный, социально
конкретный образ получает новую оценку»'^. Поэто.му особую важность 
и вескость в «заключительном слове» романа приобретает прямо выска
занная эмоциональная субъективность автора, афористическим выраже
нием которой и являются лирические отступления. Тургеневские отступ
ления эпилогов, относящиеся к Рудину и Базарову, не исчерпывают со
бой авторского отношения к персонажу, но они являются его сущест
венной и во многом определяющей составной.

Известно, какие разнородные толки в критике породило авторское 
отношение к Базарову. Взаимно исключающие суждения о герое «Отцов 
и детей» высказывались даже представителями одного общественного 
лагеря. М. А. Антонович увидел в образе Базарова карикатуру на со
временную демократическую молодежь. Д. И. Писарев признал в глав
ном герое романа типичную фигуру 60-х годов. В статье же «По поводу 
«Отцов и детей» Тургенев следующим образом определил своеобразие 
своей позиции: «...В самый момент появления нового человека — База
рова—автор отнесся к нему критически... объективно. Это многих сбило 
с толку...» (XIV, 102). Противник революционных методов борьбы и 
сторонник постепенных изменений, либеральных реформ Тургенев, мно
гое не прини.мая во взглядах Базарова и во многом не соглашаясь с 
ним, пытался верно изобразить и оценить это повое явление русской 
жизни. В этом отношении не.маловажное значение имеет эпилог «Отцов 
и детей», в котором по-прежнему продолжается разоблачение песостоя-
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тельности дворянства как класса, его сопоставление с уже умершим 
разночинцем-демократом Базаровым. Величие Базарова, его правота в 
идеологическом споре подтверждаются и подчеркиваются в определен
ной мере незначительностью жизни второй спорящей стороны. Увле
кающийся теориями Базарова Аркадий сейчас всецело в лагере «отцов», 
он «сделался рьяным хозяином», и «ферма уже приносит довольно зна
чительный доход» (VIII, 399). Николай Петрович в качестве мирового 
посредника тоже «трудится изо всех сил», то есть, по колкому замеча
нию автора, «беспрестанно разъезжает по своему участку; произносит 
длинные речи (он придерживается того мнения, что мужичков надо 
«вразумлять», то есть частым повторением одних и тех же слов дово
дить их до истомы)» (VIII, 399). Идейный противник Базарова Павел 
Петрович свято чтит в себе, как и прежде, чувство собственного досто
инства, без которого нет, по его мнению, «прочного основания... обще
ственному зданию». Пользы же общественному благу, «Ыеп public» от 
его изящных, милых манер и грансиньорства никакой. Всегда далекий 
от России, от ее нужд и потребностей, Павел Петрович связан с ней тем, 
что за границей придерживается славянофильских воззрений, так как в 
высщем свете это считается «весьма почтенным», да «серебряной пе
пельницей в виде мужицкого лаптя». На этом фоне пустоты и никчем
ности живущих персонажей эпилога встает единственно достойная ува
жения фигура Евгения Базарова. Иронический оттенок, сопутствующий 
Аркадию, Николаю Петровичу и Павлу Петровичу Кирсановым, сме
няется мягким, задушевным повествованием о сельском кладбище, о 
могиле, в которой похоронен Евгений Базаров. Подобного косвенного 
отношения к своему герою Тургеневу кажется все-таки недостаточно, и 
заканчивается произведение лирически.м словом автора, реквиемом, 
прославляющим величие и бессмертие Базарова. Риторические вопро
сы, восклицания, поэтические определения и анафора создают эмоцио
нальную тональность повествования, взволнованную, полную горячей 
симпатии речь писателя в честь умершего Базарова. «Неужели их мо
литвы, их слезы бесплодны? Неужели любовь, святая, г:реданная лю
бовь не всесильна? О нет! Какое бы страстное, грешное, бунтующее 
сердце ни скрылось в могиле, цветы, растущие на ней, безмятежно гля
дят на нас своими невинными глазами: не об одном вечном спокойствии 
говорят нам они, о том великом спокойствии «равнодушной» природы 
они говорят также о вечно.м примирении и о жизни бесконечной...» 
(VIII, 402). «Так торжественно, с таким глубоким личным чувством 
Тургенев не прощался ни с одним из своих персонажей, хотя люди ру- 
динского склада были ближе его душе, доступнее и понятнее, чем Ба- 
заров»'"'.

Однако авторское отступление не так просто, как это может пока
заться на первый взгляд. На могиле бунтаря Базарова Тургенев гово
рит не о борьбе и отрицании, а о всесильной любви, «о вечном прими
рении и о жизни бесконечной». Заключительные строки и позволили 
А. И. Герцену в своем отзыве на роман «Отцы и дети» заметить: «Re
quiem на конце — с дальним апрошем к бессмертию души — хорош, но 
опасен, ты эдак не дай стречка в мистицизм»'^. В ответном письме Тур
генев отрицал мистическое начало з своем произведении. Действитель
но, трудно согласиться с .мыслью о примирении Базарова с богом, 
атеизм героя, его равнодушие к религии выдержали испытание даже на
кануне смерти. Базаров отказывается исполнить «долг христианина», и 
его причащают в бессознательном состоянии, в конечном итоге против 
его желания и волн. Лирическое отступление романа следует рассмат
ривать скорее всего в аспекте «вечной», г'злюбленной тургеневской 
проблемы: человек — вселенная, человек — природа. По Тургеневу
жизнь человеческая коротка, сиюминутна, природа вечна, бессмертна, 
и безучастна к своим созданиям. В 1848 г. Тургенев писал Полипе
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Ьиардо: «Жизнь — это красноватая искорка в мрачном и немом океанё 
Вечности, это — единственное мгновение, которое нам принадлежит...» 
(П., I, 458). В одном из писем к тому же адресату писатель так отзыва
ется о природе: «Да, она такова: она равнодушна, душа есть только в 
нас, и, может быть, немного вокруг нас... Это слабое сияние, которое 
древняя ночь вечно стремится поглотить...» (П., I, 470). Базаровские 
рассуждения о человеческом ничтожестве и вечности созвучны фило
софским мыслям самого Тургенева. «А я думаю: я вот лежу здесь под 
стогом: . . . Узенькое  ме с т ечко ,  к о т о р о е  я з а н и м а ю ,  до  т о 
го к р о х о т н о  в с р а в н е н и и  с о с т а л ь н ы м  п р о с т р а н с т 
вом,  где  ме ня  нет  и где д е л а  до ме ня  нет;  и ч а с т ь  в р е 
мени,  к о т о р у ю  мне  у д а с т с я  пр о жит ь ,  т а к  н и ч т о ж н а  
п е р е д  в е ч н о с т ь ю,  где ме ня  не было  к не будет. . .  Л в 
э т о м  а т о ме ,  в этой м а т е м а т и ч е с к о й  т очке ,  к р о в ь  о б 
р а щ а е т с я ,  мо з г  р а б о т а е т , ч е г о - т о  х о ч е т с я  тож е... Ч то  
за  б е з о б р а з и е .  Что  за пуст я ки»  (VIII, 323. Разрядка моя.— 
Л. С.). Базаров протестует против «неразумности» мироздания и равно
душия природы, обрекающих человека на такое мгновенное существо
вание и смерть. Живой, мятежный Базаров — это только смертная, 
ограниченная в своем бытии частица природы. Умирая и растворяясь в 
«немом» океане вечности, Базаров примиряется с «равнодушной» при
родой'®, той природой, которая была так безжалостна и безучастна к 
его жизни; наступает это примирение через смерть. В 1853 г. Тургенев 
писал П. В. Анненкову: «Я знаю, что в природе и в жизни все так или 
иначе примиряется — если жизнь не может, смерть примирит...» (Г1., И, 
144).

Таким образом, лирическое отступление эпилога «Отцов и детей» 
связано с миросозерцание.м Базарова, характером героя и с философ
ским аспектом всего романа.

Лирические отступления — материал внесюжетный. «Писатель в 
силу тех или иных причин, — пишет Л. И. Тимофеев, — не может уло
жить свой жизненный м атериал в сю ж е т , то есть в сам ородное  разви
тие действия, и субъективно интерпретирует его»'^. Однако, как пока
зывает анализ, лирические отступления «особыми нитями связаны с 
идеями всего сюжета»'®, способствуют во многом его раскрытию и раз
витию. Для достижения определенных художественных целей Тургенев 
одновременно с сюжетной организацией произведения пользуется и 
средствами несюжетного характера, идейная нагрузка которых в его 
романах весьма значительна.

Третью группу составляют лирические отступления, сопровождаю
щие психологическое состояние персонажей. Авторские сентенции не 
нарушают основного принципа психологического анализа, они выдер
жаны в русле тургеневской «тайной психологии», то есть не содержат в 
себе подробного изображения внутреннего процесса, а только авторское 
обобщение о подобном душевном состоянии человека вообще. Причем, 
авторские суждения не являются отступлениями по случаю, их появле
ние закономерно, они всегда «привязываются» к определенной ситуа
ции, способствуя более всестороннему проникновению во внутренний 
мир персонажей и увеличивая тем самым возможности психологическо
го анализа. Так, тяжелое душевное состояние Натальи Ласунской пос
ле объяснения с Рудиным у Авдюхнна пруда вырисовывается в полной 
мере благодаря лирическому рассуждению автора о слезах: «Не всегда 
благотворны бывают слезы. Отрадны и целебны они, когда, долго наки
пев в груди, потекут они, наконец, — сперва с усилием, потом все легче, 
все слаще, немое томление тоски разрешается ими... Но есть слезы хо
лодные, скупо льющиеся слезы: их по капле выдавливает из сердца тя
желым и недвижным бременем налегшее горе, они безотрадны и не при
носят облегчения. Нужда плачет такими слезами, и тот еще не был
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несчастлив, кто не проливал их» (VI, 339). Тургенев косвенно дает по
нять, насколько велико и нестерпимо для Натальи разочарование в Ру
дине, оно подобно тяжелому горю и переживается глубоко и сильно. 
Наталья несчастлива, она познала то безотрадное и безысходное состо
яние души, которое овладевает человеком в настоящей нужде и не- 
счастьи. Но уже в следующем лирическом слове намечается возмож
ность преодоления душевной драмы героини: «Наталья страдала мучи
тельно, она страдала впервые...» Как бы оборвав свою мысль, 
автор оптимистически заключает: «Но первые страдания, как первая 
любовь, не повторяются — и славу богу» (VI, 342). Сильно горе и бес
предельно отчаяние отца Базарова, потерявщего единственного сына: 
«Я говорил, что я возропщу, — хрипло кричал он, с пылающим, переко
шенным лицом, потрясая в воздухе кулаком, как бы грозя кому-то,— 
и возропщу, возропщу» (VIII, 397). По контрасту с бурно переживае
мым несчастьем, внезапно поразившим старичков Базаровых, звучит 
успокаивающее авторское слово, проникнутое мыслью о том, что все
исцеляющее время приглушит и эту нестерпимую боль души: «Но полу
денный зной проходит, и настает вечер и ночь, а там и возвращение в 
тихое убежище, где сладко спится измученным и усталым...» (VIII, 397). 
Лирические отступления конкретизируют индивидуальное психологиче
ское состояние, дорисовывают его внешне обозначенные контуры. 
Тургенев обстоятельно не передает восторженного душевного состояния 
Аркадия Кирсанова в момент объяснения в любви с Катей, но оно ста
новится более полным и понятным благодаря сопровождающему 
высказыванию: «Кто не видал таких слез в глазах любимого существа, 
тот еще не испытывал, до какой степени, замирая весь от благодарно
сти и стыда, может быть счастлив на земле человек» (VIII, 378). Ав
торское отступление создает сложную, разнообразную гамму чувств и 
переживаний, во власти которых находился Аркадий.

Лирические отступления появляются в момент наивысшего душев
ного напряжения и заменяют собой, как правило, передачу внутреннего 
состояния героев. Тургенев не передает мыслей и чувств, охвативших 
Лаврецкого и Марфу Тимофеевну после долгой разлуки. Наверное, 
многое каждому вспомнилось: Лаврецкому — невеселое детство, недол- 
1ая любовь и житье за границей. Марфе Тимофеевне — рождение Феди 
и постигшее его на чужбине несчастье, но ничего не было сказано меж
ду ними. «Да и к чему было говорить, о чем расспрашивать? Она и так 
все понимала, она и так сочувствовала всему, чем переполнялось его 
сердце» (VII, 148). Главное для автора — душевная близость и взаимо
понимание героев. Или еще пример: Лаврецкий посещает монастырь, в 
которо.м живет Лиза. В отличие от Толстого, для которого данный слу
чай послужил бы основанием для всестороннего психологического ри
сунка, Тургенев психологический анализ заменяет эмоциональным ав- 
торски.м словом, построенным в форме риторического диалога: «Что по
думали, что почувствовали оба? Кто узнает? Кто скажет? Есть такие 
мгновения в жизни, такие чувства... На них можно только указать — и 
пройти мимо» (VII, 294). По Тургеневу неизвестно и непередаваемо то, 
что происходило в эти мгновения в самых глубинах и заветных тайни
ках души человеческой. Внутренние психические процессы невидимы и 
не подвластны описанию. Одно из лирических отступлений образно пе
редает, на наш взгляд, и формулирует сущность тургеневского психоло
гического анализа: «Никто не знает, никто не видел и не увидит никог
да, как , призванное к жизни и расцветанию, наливается и зреет зерно 
в лоне земли» (VII, 234).

Обобщенность материала лирических отступлений в известной ме
ре требует его отвлеченности от конкретного и безымянности, что про
является в замене имен собственных местоимениями: а) личными: «каж
дый из нас»; б) указательными: «тот уже может быть доволен, кто не
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утратил веры в добро», «и тот еще не был несчастлив, кто не проливал 
их»; в) отрицательными: «никто не знает, никто не видел», а также 
употреблением безличной или обобщенно-личной формы глагола. Ав
торские отступления отличаются не только змоциональностью и лириз
мом, они обладают особой ритмико-синтаксической и интонационной 
организацией, что и выделяет их из общего потока повествования. Изу
чая ритмическую структуру лирических отступлений тургеневских ро.ма- 
нов, исследователи приходят к выводу, что она «основана на особом 
ритме, отличном от ритма стихотворной речи, более свободном и 
разнообразном, но создающем свеобразную музыку речи, близкую к 
ритмическому звучанию тургеневских стихотворений в прозе»'®. Дейст
вительно, лиризм и обобщение, краткость и афористичность формы, 
организующий содержание прозаический ритм сближают лирические 
отступления со стихотворениями в прозе. Эта мысль об известной бли
зости, высказанная в свое время А. Е. Грузинским, не лишена серьез
ных оснований. Лирические отступления послужили в определенной ме
ре пробой пера (что нисколько не умаляет их художественного достоин
ства) в трудном и оригинальном жанре «Стихотворений в прозе», своего 
рода если не жанровом, то идейно-тематическом варианте «Senilia». 
Затронутый аспект — сложная проблема, требующая специального изу
чения.

На основании сказанного можно сделать заключение, что лириче
ские отступления — весьма значительный элемент романного повество
вания Тургенева. Авторские высказывания являются частью того плана 
произведения, значение и смысл которого определяется именно отступ
лением.
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РАБОТА И. С. ТУРГЕНЕВА НАД ПОВЕСТЬЮ 
«СТЕПНОЙ КОРОЛЬ ЛИР»

(К характеристике жанра)

Е. г. НОВИКОВА

Повесть «Степной король Лир», написанная Тургеневым в 1869— 
70-х гг., представляет собой выдающееся достижение в творчестве писате
ля, поскольку она выразила качественно новый этап в развитии философ
ских и общественных воззрений писателя, в решении им проблемы лич
ности. В ней осуществляются поиски положительного героя-деятеля и 
тех прогрессивных субстанциальных сил России, которые могут спо
собствовать дальнейшему поступательно.му движению страны. Особое 
место занимает «Степной король Лир» и среди произведений малого 
жанра писателя, представляя собой уникальную разновидность турге
невской повести — социально-философскую повесть.

В середине 1860-х гг. Тургенев переживает тяжелый идеологический 
и духовный кризис, связанный с глубоким разочарованием в крестьян
ской реформе 1861 г. и ее последствиях. Общественно-историческая си
туация в России этого времени не давала писателю возможности найти 
ответы на генеральные вопросы его мировоззрения и творчества; о по
ложении народа, о прогрессивном развитии России, о герое-деятеле. 
Этот кризис нашел отражение в ряде повестей и рассказов писателя се- 
оедины 60-х гг., а также в романе «Дым», Как сам кризис, так и пути 
выхода из него были обусловлены тем «чутьем» Тургенева, тем его 
«глубоким пониманием невидимых струй и течений общественной мыс
ли», о котором говорил Н. А. Добролюбов'.

Ровно через 10 лет после опубликования «Дыма» Тургенев пишет 
свой последний роман «Новь», в котором отразился второй, разночин
ский этап революционного движения России. В романе в качестве 
основной положительной общественной силы выступает «безымянная 
Русь», а в качестве нового героя-деятеля — разночинец, представитель 
демократической России. В конце 60-х—70-е гг. Тургенев считает, что 
«новые деятели должны появиться <...> снизу, <...> из среды народа. 
Это вновь оживляло в сознании писателя вопрос о русском народе, о 
тех подспудных силах, которые зреют в глубине русской жизни, о -<...> 
чертах русского национального характера»^.

Поскольку в 50-х гг. Тургенев искал героя-деятеля в среде дво
рянства, то его повести этого времени посвящены исследованию миро
воззрения и психологии дворянского интеллигента. В конце 60-х—■ 
70-е гг. Тургенев в поисках положительного героя обращается к демо
кратической среде, поэтому основным объектом изображения в повестях 
и рассказах данного периода становится жизнь провинциальной, «низо-
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Йой» России, судьба героя-разночинца. Так называемые «поздние» по
вести и рассказы писателя посвящены изучению национальных основ 
русской жизни, философии и психологии, социальной роли и характера 
демократического героя. Особо важное место среди данных произведе
ний Тургенева занимает повесть 1870 г. «Степной король Лир».

К специальному анализу этого произведения наши литера
туроведы почти не обращались. В монографических работах, посвя
щенных творчеству Тургенева^, мы встречаем только отдельные упо
минания об этой повести. Первая попытка проанализировать «Степного 
короля Лира» сделана в статьях Ю. Г. Нигматуллиной'^. Исследователь
ница относит его к «повестям-воспоминаниям», подразумевая под этим 
термином социально-психологическую повесть с присущим ей историз
мом особого рода и объединяя под этим определением самые разные 
модификации тургеневского малого жанра, начиная с такого философс
ко-лирического произведения, как «Первая любовь», и кончая социаль
но-психологической («Несчастная») и социально-философской повестью 
(«Степной король Лир»). По мнению Ю. Г. Нигматуллиной, в повести 
развивается конфликт между помещиками-угнетателями и забитым, 
обездоленным народом.

Внимания заслуживает статья Э. Н. Неверовой®, посвященная 
анализу характера интерпретации шекспировского «Короля Лира» в 
«Степном короле Лире» Тургенева. В конце статьи исследовательница 
делает вывод о том, что «в повести преломляется в условиях русской 
крепостнической действительности шекспировская ситуация». Э. Н. Не
верова подчеркивает, что «Харлов, по сравнению с Лиром, «снижен». 
Он — «степной король»®.

Вышедшее в свет первое академическое Полное собрание сочинений 
и Писем И. С. Тургенева в 28-ми томах^, а также сопутствующие ему 
пять Тургеневских сборников сыграли большую роль в развитии совре
менного советского тургеневедения и, в частности, обусловили качест
венно новый этап в изучении «Степного короля Лира». В V Тургенев
ском сборнике был впервые опубликован черновой автограф повести®, 
хранящийся в рукописном отделе Национальной библиотеки в Париже 
(Slave, 85; фотокопия; ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 318). Введение в научный 
оборот этих черновых материалов и их комментирование было сделано 
Л. М. Лотман. Ей же принадлежат обширные примечания к «Степному 
королю Лиру» в Полном собрании сочинений и писем Тургенева®. Ис
следовательница тщательно проанализировала и прокомментировала 
все архивные материалы, относящиеся к повести, скрупулезно восстано
вила историю создания произведения. Л. М. Лотман указывает, что 
«сознание сложности и серьезности задачи, которую писатель ставил 
перед собою, выразилось в тон тщательности, с которой он готовился к 
осуществлению своего замысла и которая характерна для его работы 
над крупными повестями и романами. ГТомимо чернового автографа до 
нас дошли; 1) список действующих лиц..., 2) «Формулярный список лиц 
нового рассказа» <...>, 3) беловой автограф («первая копия»). <...> 
Однако главная работа над произведением протекала в пору создания 
его основного текста в первом автографе — черновой рукописи. В это 
время писатель совершил «скачок» от схематических характеристик 
<...> к созданию типических характеров и художественных обобщений. 
<ч...> Вместе с тем построение произведения в черновом автографе име
ет некоторые важные отличия от композиции окончательного текста, 
после исправлений, внесенных в беловую и наборную рукописи»*®. При
мечания Л. М. Лотман в силу специфики издания содержат только са
мую общую характеристику изменений, произведенных писателем в чер
новом и беловом вариантах повести. Между тем, как нам представля
ется, сравнение и анализ этих материалов позволяет в чем-то по-новому 
решить вопрос о характере главного героя и о жанровой специфике
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«Степного короля Лира». Эта проблема и станет объектом исследова
ния в данной статье.

Вся история создания «Степного короля Лира» и отзывы о нем 
Тургенева свидетельствуют о том, что писатель стремился создать зна
чительное произведение, которое он очень ценил.

На обложке чернового варианта значится: «Начат в Карлсруэ,..! 
27/15 февр<аля> 1869. Кончен в Веймаре,... 2 апр<еля>/21-го марта 
1870»". Весной 1870 г. Тургенев считает повесть законченной и намере
вается опубликовать ее лето.м, сразу же по приезде в Россию. В письме 
к Л. Пичу от 16 апреля 1870 года он сообщает: «Я закончил повесть» 
(П., VH1, 214). Приехав в начале лета в Петербург, он читает свое но
вое произведение группе литераторов и убеждается, что оно «успех 
имело умеренный» (П., VIII, 240). В результате этого писатель «сам 
увидел необходимость произвести значительные исправления» (П., VIII, 
241). Над создаиие.м нового, белового варианта повести Тургенев тру
дился все лето, и окончательно «Степной король Лир» был закончен в 
августе 1870 г. В ряде писем писатель указывает на серьезный и тща
тельный характер работы, проделанной им над произведением: «Я на 
эту вещь употребил все усилия мыщц своих» (П., VIII, 310); «переправ
ляю и перепахиваю свою повесть» (П., VIII, 244); «труд, истраченный 
мною на сочинение этой повести (я ее несколько раз переписал и пере
делал)» (П., VIII, 323—324); «я стараюсь вложить в эту работу все свое 
умение — авось выйдет что-нибудь путное» (П., VIII, 195); «вторая пе
реписка оказалась полезною «Степному королю Лиру» (П., IX, 161). 
Впервые повесть была напечатана в ноябрьском номере «Вестника Ев
ропы» за 1870 г. Достаточно сдержанные отзывы критики разочаровали 
Тургенева: «Мой старик <...>получил полное фиаско у публики!.. И по
тому буду вперед писать для друзей, как говорят отставные литерато
ры; вернее же, вовсе не буду писать» (Г1., VIII, 292). Итак, история 
создания «Степного короля Лира» свидетельствует о том, что рещаю- 
1цее значение и.мела тщательная переработка писателем первого вариан
та повести, называемого нами сейчас черновым,  в результате чего была 
создана уникальная .модификация тургеневского малого жанра — со
циально-философская повесть.

Наполнение повести философским содержанием происходит в ос
новном при работе Тургенева над созданием окончательного, белового 
варианта. Философичность повести увеличивается прежде всего за счет 
нарастания щекспиризма произведения, что сказалось на образе глав
ного героя в первую очередь.

На протяжении всей жизни Тургенева Шекспир был для него од
ним из величайщих гениев мира, он считал английского драматурга 
крупнейщнм реалистом, чье творчество поистине всеохватно: «Все чело
веческое кажется подвластным могучему гению аглнйского поэта» (Соч., 
VIII, 25), «он — как природа» (П., IV, 2 5 2 ) Образы Шекспира посто
янно присутствовали в творческом сознании писателя, они составляли 
одну из особенностей мировосприятия тургеневского повествователя — 
человека «культурного слоя». Сравнение реального, современного лица с 
«вечным образом» было у Тургенева «излюбленным методом», оно 
«служило инструменто.м познания»'^ России XIX века, русского челове
ка XIX века.

В творчестве Тургенева можно обнаружить три качественно разных 
типа использования щекспировскнх образов. К первому типу следует 
отнести такие произведения, как «Гамлет Щигровского уезда», «Днев
ник лищнего человека», роман «Отцы и дети» и некоторые другие. В 
них образы главных героев соотносимы с Гамлетом Шекспира в идей
ном плане, а именно: тургеневские герои выражают такой тип социаль
ной философии и психологии, в основе которого лежит «дух рефлексии 
и анализа» (Соч., VIII, 38) — основное качество характера принца дат
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ского, по мнению писателя. Ко второ.му типу использования шекспиров
ских образов можно отнести черновой вариант «Степного короля Ли
ра», в котором из «Короля Лира» Шекспира позаимствованы некоторые 
элементы фабулы. С самого начала своей работы над новой повестью 
Тургенев соотносил ее содержание с трагедией Шекспира. Но эпитет 
«степной» в названии чернового варианта показывал, что русский герой 
«снижен» по сравнению с истинным королем Лиро.м. «Степной король 
Лир» в черновом варианте был «странной историей», курьезность кото
рой заключалась именно в некотором сходстве события, происшедшего в 
одном из уголков провинциальной России, с великой трагедией Шекспира. 
Р основе повести лежит бытовой анекдот. Главным героем произведения 
является мелкопоместный помещик-са.модур, «степняк» Харлов, чья 
история жизни напоминает «Короля Лира» только фабульно: герой так 
же, как и Лир, решает разделить свою «державу» между дочерьми при 
своей жизни, но им движет нелепая прихоть самодура-захолустника. 
Обогатившиеся дочери и зять (чей образ соответствует Эдмонду у Шек
спира) выгоняют Харлова из дома, и он, уподобясь в своем слепом бе
шенстве дикому зверю, голыми руками разрушает крышу собственного 
дома, и сам гибнет под его обломками. Эта сцена в определенной степе
ни соответствует описанию великих духовных и физических страданий 
Лира в степи во время бури. В черновом варианте повести отсутствует 
светлое, очищающее начало, герои погружены в мутное море быта. Жан
ровая разновидность этого произведения может быть определена как 
бытовая повесть.

Третьим типом использования «вечных образов» Шекспира можно 
1'азвать беловой вариант «Степного короля Лира», который в опреде
ленной степени синтезирует первые два, названные выше. Беловой 
вариант повести уподоблен «Королю Лиру» в большей мере: фабулой, 
идейным содержанием и масштабом личности главного героя. Нараста
ние шекспиризма от чернового к беловому варианту повести происходит 
прежде всего за счет изменения образа Харлова. С ним связано боль
шинство исправлений черновой редакции. На это указывает и Л. М. Лот
ман: «Особенно много переработок и особенно многочисленные допол
нения имели место в эпизодах, в которых раскрывался характер глав
ного героя повести — Харлова»''*.

Так, в беловом варианте Тургенев перерабатывает портрет героя: 
ос,табляется грубо комический тон описания его внешности, устраняется 
назойливое сравнение его с животным.

Б е л о в о й  в а р и а н т
сидела несколько искоса голо
ва (187, 1)'5
чудовищная голова (187,2) 
дивно и необычно (187, 18)

мастодонты и мегалотерии 
(188, 39—40)

что у него за дом (195, 3)

Харлова взорвало.
(247, 16—17)

Ч е р н о в о й  в а р и а н т
сидела криво голова (151, 
11)'б

голова с пивной котел (151,12) 
дивно и необычно. — «Экой 
медведь! и, пожалуй, «Экой 
слон!» невольно думалось каж
дому (151 — 152, 28—29—1, 2) 
мастодонты и мегалотерии, с 
которыми вы имеете такое 
внещнее сходство (153, 5—7) 
что у него за дом? За логови
ще... (157, 22—23).
Харлова вдруг так и взорвало. 
[Медведь опять зарычал]. 
(191,31-32)

В беловом варианте укрупняется масщтаб личности героя.
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роста исполинского! (186, 29) а) роста громадного б) роста
исполинского, тучности необъ
ятной. Лаблаш перед ним по
казался бы младенцем (151,

рцели в черновом варианте описывается только внешность Харлова 
(его тучность, высокий рост, сравнение с актером Лаблашем), то описа
ние белового варианта становится многозначным; оно характеризует не 
только внешний облик героя, но косвенным образом свидетельствует о 
его личности. В беловую редакцию целиком вписывается следующий 
отрывок, свидетельствующий о сложности, необычности натуры героя: 
«Трудно было сказать, что именно выражало лицо Харлова, так оно 
было пространно... Одним взглядом его, бывало, и не окинешь! Но 
неприятно оно не было — некоторая даже величавость замечалась в 
нем, только уж очень оно было дивно и необычно» (187, 13—18). В этом 
портрете Харлова, как и в отрывке, приведенном выше, изображается 
не только внешность героя, но приоткрывается глубина и сложность 
его внутреннего мира.

Основной чертой характера Лира в начале трагедии является его 
неуемная гордость, уверенность, «что он сам,  с ам по с е б е  велик...»’’ 
В беловой редакции «Степного короля Лира» тема гордости Харлова, 
гордости «своим знанием, своим происхождением, своим умом-разумом» 
(188, 4—5) разрабатывается очень подробно. Так, в беловой вариант 
вписывается целый отрывок, показывающий, что именно гордость явля
ется движущей силой всех чувств и действий героя; «Однажды матушка 
вгнду.мала похвалить его в глаза за его действительно замечательное бес
корыстие.

— Эх, Наталья Николаевна! — промолвил он почти с досадой,— 
нашли за что хвалить! Нам, господам, нельзя инако, чтоб никакой 
смерд, земец, подвластный человек и думать о нас худого не смел! Я — 
Харлов, фамилию свою вон откуда веду... (тут он показал пальцем ку
да-то очень высоко над головой в потолок) и чести чтоб во мне не бы
ло? Да как это возможно!» (188, 21—29). В основе «действительно за
мечательного бескорыстия» Харлова лежит гордость «своим званием, 
происхождением», высокое понятие о дворянской чести.

Особый «шекспиризм» повести проявился в ее философичности, зна
чительно возросшей в беловом варианте. Герой Тургенева Лир, Харлов 
«обладает высокоразвитым сознанием своей личности»’®. В центре по
вести стоит философская проблема соотношения отдельной личности, ее 
индивидуальной свободы и объективных законов мироздания. Философ
ская направленность повести Тургенева в чем-то существенном соотне
сена с некоторыми философскими проблемами «Короля Лира». Идей
ным зерном «Лира» Тургенев считал воплощение вечного мирового за
кона, который гласит: «Нет виноватых... да нет и правых» (П., XI, 120). 
Этот закон отражает связь человека с объективным миром и демонст
рирует, с одной стороны, силу и власть внешних обстоятельств («нет 
виноватых»), с другой стороны, относительную активность и свободу 
отдельной личности («нет и правых»). Задача исследования новой, по
реформенной эпохи, нового жизненного материала — демократической, 
провинциальной России — привела к тому, что в начале 70-х гг. своим 
«инструментом познания» жизни Тургенев делает не «Гамлета», как это 
было раньше, в 50-е гг., а «Короля Лира» Шекспира. «Король Лир», в 
котором ставятся кардинальные вопросы мироздания и человеческого 
общества, шире по своей философской проблематике, чем «Гамлет», в 
основе которого лежит анализ отдельного психологического типа лично
сти. В «Степном короле Лире» также ставятся более серьезные фило
софские и мировоззренческие вопросы, чем в повестях и рассказах 
50-х гг. типа «Гамлета Щигровского уезда» и «Дневника лишнего чело
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века», в которых изображается психология и философия рефлектирую
щего дворянского героя. Именно поэтому в беловом варианте «Степно
го короля Лира» писатель синтезировал два первых типа использова
ния шекспировских образов.

Все части повести, связанные с философской проблематикой, по
явились только в беловом варианте. К ним принадлежат: вся IV глава, 
часть X главы (разговор о смерти), конец XV главы (отрывок из «По- 
коющегося Трудолюбца»). В IV главе рассказывается о «минутах ме
ланхолии и раздумья» (192, 26—27) Харлова. Они выражены автором в 
отрывке из журнала «Покоющийся Трудолюбец»; «Но человек страст
ный выводит из сего пустого места, которое он находит в тварях, совсем 
противные следствия. Каждая тварь особо, сказывает он, не сильна 
сделать меня счастливым!» (192, 38—193, 4). Перед героем предстает 
основное философское противоречие Тургенева между «страстным чело
веком» и «пустым местом природы», то есть между вечной природой, 
равнодушной к отдельному человеку, и этим отдельным человеком, лич
ностью, обреченной на смерть; природа «не сильна сделать» человека 
«счастливым». Э. Н. Неверова в своей статье, о которой речь шла выше, 
сам факт чтения Харловым новиковского журнала «Покоющийся Тру
долюбец» трактует только как доказательство причастности героя к 
масонскому учению: «...Герой как характер сформировался в XVIII ве
ке. До него дошли отголоски масонских учений, и он примитивно их 
усвоил»'^. Представляется особенно интересным замечание о том, что 
корни философии Харлова уходят в XVI11 в. (вспомним хотя бы пред
ставления героя о дворянской чести, его гордость «своим званием», ко
торая, возможно, является своеобразным отголоском дворянского про
светительства Сумарокова). Но нам показалось неправомерным всю 
философию «Степного короля Лира» сводить только к масонству и вере 
в народные приметы. Эта точка зрения тем более не удовлетворяет в 
статье, озаглавленной «Шекспировская тема в интерпретации И. С. Тур
генева («Степной король Лир»)». Как нам кажется, осмысление герое.м 
основного философского противоречия между «равнодушной природой» 
и отдельной личностью, ощущающей себя «типом возмущения и индиви
дуальности, владыкой» (П., III, 215) своей судьбы приводит Харлова к 
размышлениям о смерти, к протесту против нее. В конец XV главы 
Тургенев добавляет еще один отрывок из журнала, отражающий фило
софскую глубину и сложность раздумий героя над смертью; «Смерть 
есть важная и великая работа натуры. Она не что иное, как то, что дух, 
понеже есть легче, тоньше и гораздо проницательнее тех стихий, коим 
отдан был под власть, но и самой электрической силы, то он химиче
ским образом чистится и стремится до тех пор, пока не ощутит равно 
духовного себе места» (222, 29—35). Смерть, по мнению автора данного 
рассуждения, есть стремление человеческого духа вырваться из-под 
власти грубых материальных «стихий», то есть центральное место в 
данном отрывке также занимает проблема вечного, рокового противо
речия между человеческим духом и «натурой», природой.

В X главе герой объявляет о своем решении разделить имущество 
между дочерьми. В черновом варианте причиной этого решения было 
«сонное мечтание», вещий сон, напомнивший о смерти. В беловой ва
риант X главы Тургенев вписывает разговор Харлова с Натальей Ни
колаевной о смерти: «... — А позволите вас спросить, сударыня, вы о 
смерти как полагаете?

Матушка всполохнулась.
— О чем?
— О смерти. Может ли смерть кого ни на есть на сем свете поща

дить?
— Это ты еще что вздумал, отец мой! Кто из нас бессмертный? Уж 

на что ты великан—,а и тебе конец будет.
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— Будет! ox, будет! — подхватил Харлов и потупился» (203, 35— 
204, 5).

В беловом варианте вещий сон явился только поводом, он возбудил 
в герое сложный комплекс чувств и мыслей, связанных с проблемой 
смерти. Неумолимость мировых законов рождает в нем протест, стрем
ление бороться с ними, уверенность в своей победе. Плацдарм, на ко
тором Харлов дает сражение смерти, — его имение, зримое, реальное 
воплощение его дворянской гордости и чести, его человеческой силы и 
свободы. Он не хочет, чтобы дочерей наградила наследством его смерть, 
он хочет сделать это сам. Не страх смерти, но человеческая гордость, 
уверенность в своих силах движет Харловым. Он с досадой возражает 
Наталье Николаевне, когда она высказывает предположение, что «все
му этому» его «меланхолия (то есть страх смерти. — Е. Н.) причиной» 
(207, 3—4): «Тут, быть может свыше сила действует, а вы; меланхолия! 
Потому, сударыня, вздумал я сие, что я самолично, еще «жимши», при 
себе хочу решить, кому чем владеть» (207, 5—8). Так Харлов в начале 
повести уподобляется Лиру в начале трагедии; то же сочетание смеш
ного и преувеличенного представления о силе своей личности с дейст
вительно яркими задатка.ми натуры, то же незнание мощных объектив
ных законов реального мира, которые детерминируют существование 
отдельного человека, та же замкнутость в своем субъективном «малом 
мире»2°. Ю. Г. Ниг.матуллина утверждает, что, «с одной стороны, само
властный, капризный помещик Харлов хочет упиться своей властью, 
добровольно отказавшись от нее, «покуражиться» над своими подданны
ми <...> С другой стороны, предчувствуя приближение смерти, впав в 
меланхолию, Харлов желает испытать преданность своих дочерей...»^' 
Эта характеристика, как нам представляется, относится скорее к чер
новому варианту, где поступки и решения Харлова не были уточнены и 
объяснены его философскими взглядами, но ее вряд ли можно отнести 
к образу главного героя, созданному в беловом варианте произведения.

Харлов, захолустный герой^ ,̂ «человек пошлой среды»^^ в беловом 
варианте повести становится яркой, сильной личностью, глубоким, са
мобытным философом. Он становится своеобразным аналогом рефлек
тирующего героя-дворянина философско-лирических повестей Тургенева 
50-х гг., «Харлов, — как указывает Э. Н. Неверова, — своеобразный ва
риант «лишнего человека»“\  События, совершающиеся в повести, явля
ются проверкой философии главного героя, и эта особенность также 
роднит «Степного короля Лира» с повестями Тургенева 50-х гг. В бело
вом варианте философия пронизывает не только образ Харлова, она 
становится толчком к началу развития действия, она является движу
щей силой всего сюжета повести, поскольку все последующие события 
воспринимаются в философском, в шекспировском контексте. Поэтому 
основные сюжетные узлы, параллельные сценам шекспировской траге
дии, в беловом варианте Тургенев разрабатывает в сторону увеличения 
сходства с «Королем Лиром». Так, в беловом варианте сцены раздела 
имущества Харлов приобретает поистине царственный вид; устраняются 
детали, снижавшие образ героя в черновом варианте.

возвышавшегося, именно воз
вышавшегося (208, 35—36) 
казакин (210, 1)

стоявшего (165, 23) 

у 3 к и й̂® казакин

сабля в и с е л а  у бока (210, 2) 

положил на рукоятку (210, 3)

в е с ь м а  
(165, 24) 
саблю п р и ц е п и л  сбоку 
(165, 25)
положил на рукоятку. Словно 
[казалось] и ш е в е л ь н у т ь 
ся не мог,  т о л ь к о  м е д 
л е н н о  м и г а л  г л а з а м и  
(165,27—30).

136



в  беловом варианте сцены «разрушения крова» описание внешнего 
вида Харлова приближается к стилистике трагедии Шекспира в понима
нии ее Тургеневым: мир «тяжелый, мрачный, <...> не закругленный в 
изящные формы» (Соч., VIII, 351). Так, при характеристике героя в бе
ловом варианте сугубо литературное определение его тела — «нагое» 
(195, 3 ) — заменяется более грубым, «тяжелым», неизящным» словом 
«голое» (251, 34). Вспомним знаменитые слова Лира, сказанные им во 
время бури в степи, то есть в параллельной сцене: «Неприкращенный 
человек — и есть это именно бедное голое двуногое животное»*®.

Одной из ведущих жанровых особенностей повести в черновом ва
рианте была бытопись. Л. М. Лотман отмечает; «Текст повести в черно
вом автографе отличается более тщательной разработкой бытового фо
на, стремлением «погрузить» героев в провинциальную захолустную 
среду»2 .̂ С изменением проблематики произведения изменяются содер
жание и функции бытописи. Так, при описании комнаты Харлова в чер
новом варианте повести детали быта не только служили средством ха
рактеристики героя, но в определенной мере имели самостоятельное 
значение.

одноствольное ружье, сабля, 
какой-то странный хомут с 
бляхами и картина, изобра
жающая горящую свечу под 
ветрами (196, 32—34)

а) древнее кремневое ружье и 
кожаная тлея, дворянская 
шпага б) одноствольное ружье 
и дворянская шляпа, желез
ная сабля, волчий тулуп (158, 
3—8)

В черновом автографе «древнее кремневое ружье», «дворянская шпа
га», «дворянская шляпа» составляют яркую бытовую картину, которая 
интересна не только для уточнения образа Харлова, но и сама по себе. 
Создание образа главного героя при помощи подобных приемов умаля
ло его значение, его личность сливалась с бытом, оказывалась равнове
ликой ему. В беловом варианте описание бытовых деталей становится 
нейтральным и лаконичным: «древнее кремневое ружье» превращается 
просто в «одноствольное», «дворянская шпага» превращается в «саб
лю» и т. д. Самостоятельное значение бытописи устраняется, ее основ
ной функцией становится характеристика героя, его интересов и заня
тий («ружье»), его военного прошлого («сабля»), В беловой редакции 
меняется не только функция, но и содери;анис бытописи. В описание 
комнаты Харлова добавляется упоминание о символической картине, 
«изображающей горящую свечу под ветрами», которая в аллегориче
ской форме выражает мысль о краткости человеческого бытия на фоне 
вечного существования вселенной. Так бытопись повести наполняется 
философским содержанием.

Итак, усиление шекспиризма «Степного короля Лира» непосредствен
но отражается на природе жанра повести Тургенева. Она наполняется 
общечеловеческим философским содержанием, в то время как бытопись 
из ведущего и определяющего жанрового признака превращается во 
второстепенный.

Конфликт повести, завязка которого лежит в области философии, 
развивается в произведении на национальной основе. Философские за
коны мироздания конкретизировались в «Степно.м короле Лире» в фор
ме социально-общественных закономерностей. Философское противоре
чие между отдельной личностью и обг.ектнвными законами природы 
воплотилось на национальном материале в противоречие между мощ
ной русской натурой и социальными условиями жизни в крепостниче
ской России. Философское содержание несло общую концепцию мира, 
которая конкретизировалась на материале русской де.мократической 
действительности. Само обращение к философской проблематике, уси
ление шекспиризма произведения было предпринято Тургеневым в пер
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вую очередь для познания внутренних законов «безымянной Руси», для 
углубленного изучения русского национального характера. Задача 
исследования демократической, провинциальной России обусловила ге
нетическую связь «Степного короля Лира» с «Записками охотника», 
i'CHOBHofl темой которых было изображение жизни простого русского 
народа.

В «Степном короле Лире» Тургенев постоянно подчеркивает, что 
Харлов — это могучая русская натура, что в данном образе воплоти
лась демократическая Россия, русский народ. Обратимся еще раз к IV 
главе повести. В ней рассказывается, как именно философствовал герой; 
«запирался один к себе в комнату и гудел — именно гудел, как целый 
пчелиный рой» (192, 29—30). Сравнение философствующего Харлова с 
гудящим пчелиным роем, выражение его взглядов через отрывки из 
«Покоющегося Трудолюбца» и символнческ\ ю «картинку» сливает вое
дино отвлеченную сферу философии и материальную сферу быта, созда
вая тем самым необычный образ философа-«степняка». Передача раз
мышлений героя через материальные предметы, через невнятный, уже 
несовременный и ненаучный в середине XIX в. стиль журнала свиде
тельствует о том, что герой, будучи необразованным человеком, не в 
силах сформулировать и адекватно выразить свои мысли и чувства. Его 
необразованность Тургенев подчеркивает, вписывая в беловой вариант 
следующий отрывок: «Матушка доверяла Мартыну Петровичу. Когда 
ей вздумалось составить духовное завещание, она потребовала его в 
свидетели, и он нарочно ездил до.мой за железными круглыми очками, 
без которых писать не мог; и с очками-то на носу едва-едва, в течение 
четверти часа, пыхтя и отдуваясь, успел начертать свой чин, имя, отче
ство и фамилию, причем буквы ставил огромные, четырехугольные, с 
титла.ми и хвостами, а совершив свой труд, объявил, что устал и что 
ему — что писать, что блох ловить — все едино» (191, 15—25).

Важно подчеркнуть, что и.менно русская суть личности героя яви
лась почвой для развития его философии. Так, IV глава, повествующая 
о философских раздумьях Харлова, заканчивается следующим воскли
цанием: «Русский был человек» (193, 29). Сцена раздела имущества 
происходит под аккомпанемент мыслей управляющего поляка Квицин- 
ского: «Уж эти мне русские!» (211, 16).

При работе над беловым вариантом повести Тургенев особое вни
мание уделяет мотивировке характера главного героя как исконно рус
ского в своей основе. Так. в беловой редакции в речь Харлова включе
но много просторечных, разговорных, народных слов и выражений.

в комнату ко мне в бе г  (204, в комнату в б е ж а л  (163, 22)
15)
н е к л ю ч и м а я  клятва (213, 
22)

к р о в ь  с е бе  портят!  (222, 
12)
это все едино!  (235, 20) 
г о р е н к а  (243, 33)

с т р а ш н а я  клятва (168, 33)

б е с п о к о я т с я  (176, 17)

это все  р а в н о  (184, 18) 
к о м н а т а  (189, 23)

Наполнение повести философским содержанием способствовало 
обострению социального конфликта между Харловым и его домочадца- 
■ми. В беловом автографе Тургенев усиливает и подчеркивает обуслов
ленность характеров героев-антагонистов социальными обстоятельства
ми. В первую очередь это относится к образу Харлова. Так, Сувенир, 
узнав, что Харлова домочадцы выгнали из дома, вскричал;

Голыш, а куражится! (246, Сестрицу мою родную уморил.
26—27) Вот за что вас теперь поме

лом! (191, 9—11)
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Из чернового варианта изымаются нелепые издевательства над ге
роем и заменяются в беловом краткой формулой, прямо указывающей 
на социальное положение Харлова после раздачи имущества — «го- 
лыщ». С другой стороны, усиливается социальная мотивировка образа 
Слеткина, главного противника Харлова, что в целом ведет к обостре
нию социального конфликта произведения. В начале повести Слеткин, 
живущий на попечении Харлова, беден, то есть социально бессилен, и 
Тургенев это особо подчеркивает в беловом варианте:

из-за тряпки готов канючить 
целый день, сто раз напомнит 
о данном обещании, и обижа
ется, и пищит, если оно не тот
час выполняется (200, 1—3)

и, кажется, ни перед чем не 
отступил бы. Скуп и расчетлив 
был донельзя, 20 раз яйца пе
ресчитает, перемерит холсты, 
над каждой тряпкой дрожит 
(159, 36—37, 160, 1—4)

Изменение построения фразы в сторону большей ритмизации, пере
числение глаголов с отрицательной эмоционально-экспрессивной окрас
кой («канючить», «пищать») в целом создает образ слабого и очень не
симпатичного существа. Слеткин, с приобретением имения вошедший в 
силу, в беловом варианте подчеркнуто быстро обретает уверенность в се
бе и чувство собственного достоинства. Так, изменяется его речь: он 
заговорил лаконичными, точными фразами уверенного в своих словах 
человека, который не испытывает никаких сомнений и не потерпит 
ничьих возражений.

ни в чем я не повинен (229, 
9—10)
иначе поступать невозможно 
(229, 10—11)

о душе своей заботиться (230, 
22—23)

ни в че.м я нс повинен. Поверь
те мне (180, 29—30) 
иначе поступать невозможно, 
как мы поступаем. Да и нако
нец сам же он [нам] всю свою 
власть передал (180, 31—34) 
о душе своей заботиться. Ис
тинно вам говорю: мы с ним 
по-родственному обращаемся 
(181, 33—35)

Кульминационной точкой развития конфликта становится бунт 
Харлова, протекающий уже не в сфере философии, как это было в на
чале повести, но в сфере социальных отношений. «Путь страданий» при
вел героя к мысли о народе. Об этом он сам говорит Наталье Николаев
не: «Много... ох! много передумал я, у пруда сидючи да рыбу удучи! — 
Хоть бы ты пользу кому в жизни сделал! — размышлял я так-то,— бед
ных награждал, крестьян на волю выпустил, что ли, за то, что век их 
заедал!» (243, 21—22). Символичным в этом отношении становится бунт 
Харлова. Стоя на крыше, он кричит своему бывше.му казачку Максим
ке, крестьянскому мальчику: «Максимушка, друг! приятель! *<...> По
лезай ко .мне, Максимушка, друг мой верный, < .̂..> станем вместе 
отбиваться от лихих татарских людей, от воров литовских»^® (256, 18— 
27). Его бунт нарисован Тургеневым в беловом варианте не как бес
смысленная вспышка звериной злобы, но как выражение высокого, 
праведного гнева:

такого безмерного гнева (247, 
27—28).

такого неистового 
(192, 4).

бешенства

К Харлову в определенной мере можно отнести слова, сказанные о 
Лире: «Несчастье этой <...> личности слилось с бедами и страданиями 
тысяч и тысяч обездоленных»^®. Поэтому на.м кажется неправомерным 
утверждение Ю. Г. Нигматуллиной, что «трагедия Харлова противопо
ставлена в повести трагедии обездоленного народа», поскольку «сопо
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ставлением образов Мартына Харлова, его дочерей и зятя Тургенев 
обнаруживает связь между старым и новым миром. Тургенев не проти
вопоставляет, а сопоставляет эти два мира, эти две эпохи и находит 
больше общего между ними, чем различия...»^® Характер Харлова 
создавался путем слияния особенностей личности героя-крестьянина 
«Записок охотника» и дворянского героя философско-лирических по
вестей. Философичность героя позволила ему понять законы, царящие 
в мире, и осудить их, а «русская суть» его характера, принадлежность 
героя к самым корням русской жизни, к народу дала силы герою 
подняться на борьбу с ними. Харлов, этот мощный русский характер, 
дважды выходит на борьбу с судьбой. В начале повести он протестует 
против законов мироздания, защищает права человеческой индиви
дуальности. В конце повести он выступает против социально-историче
ских законов русской действительности, защищает права человеческой 
индивидуальности. В конце повести он выступает против социально- 
исторических законов русской действительности, защищает права обез
доленного русского народа. Таким образом, в основе характера Харло
ва лежит бунтарское, протестующее начало, и поэтому «Степной король 
Лир» явился важным достижением писателя на пути поисков положи
тельного демократического героя.

Кроме того, в образе глав)юго героя, в его бунте сливаются воеди
но философская и социальная проблематика повести. Это привело к 
тому, что «Степной король Лир» явился особой модификацией малого 
жанра Тургенева — социально-философской повестью, обладающей ка
чеством эпичности. Эпическое произведение, в понимании Тургенева,— 
это такое произведение, в котором создана единая, целостная концеп
ция национальной жизни, иначе говоря, в котором проблема народа 
Гасс.матривалась бы в контексте философских и социальных вопросов. 
Создания эпического произведения писателю удалось достичь путе.м 
формирования эпического характера, характера нового типа — Марты
на Петровича Харлова. Этот человек по масштабу своей личности, по 
характеру волнующих его философских проблем близок герою фило
софско-лирических повестей Тургенева 50-х гг., по прекрасным дущев- 
ным качествам — к русскому крестьянину «Записок охотника», и це
ментирует разнородные стороны личности героя «русская суть» его ха
рактера, активное, бунтарское начало. Итак, эпичность повести выра
зилась в том, что в образе главного героя синтезировалась философ
ская и социальная проблематика личности, что привело к созданию 
русского национального характера; конфликт Харлова с домочадцами 
выразил, с одной стороны, социальное противоречие национальных и 
антинациональных сил и, с другой стороны, трагическое философское 
противоречие между отдельной человеческой индивидуальностью и 
печными законами мироздания; двойной бунт Харлова явился выраже
нием русского национального характера и определил собою особый тип 
героя социально-философской повести Тургенева 60—70-х гг.

Построение эпического образа происходит в повести не только на 
уровне характерологии, но н на повествовательном уровне. Повествова
тель «Степного короля Лира» — это образованный человек, приобщен
ный к знанию и пониманию национальных основ русской жизни. Поэто
му он отличается и от рассказчика «Записок охотника», и от повество
вателя философско-лирических повестей Тургенева. «Охотник» также 
был образованным дворянином-интеллигентом, который с величайшей 
любовью и надеждой изображает русский народ, но это был только 
первый этап изучения русского крестьянства Тургеневым, и поэтому 
«крестьянин предстал ему в качестве силы <...> цельной и не поддаю
щейся анализу»®'. К изучению внутреннего мира человека обращается 
повествователь в повестях 50-х гг., но он замыкается на анализе своих, 
личных чувств и переживаний. Отличительная особенность тургенев
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ского повествователя второй половнйы (Ю-х—70-х годов состоит в тоМ, 
что в качестве «инструментов познания» демократической России он 
использует такие средства из арсенала рефлектирующего дворянского 
1сроя, как философичность и психологизм.

При создании белового варианта «Степного короля Лира» Турге
нев работает над обозначением возраста повествователя. Писатель 
уточняет его во времени свершения событий и во времени рассказа:

до пятнадцатилвтнего возраста 
(186, 21)
воскликнул наш хозяин, чело
век уже пожилой (186, 12—13)

до 16-летнего возраста (150,
21)
начал один из нас (150, 13)

По-видимому, Тургеневу было принципиально важно указать на две 
возрастные ипостаси повествователя. Повествователь в пожилом воз
расте— это образованный человек, овладевший наследием мировой 
культуры, литературы и искусства, воспринимающий мир путем слож
ных и глубоких философских ассоциаций. Повесть начинается неболь
шим прологом: «Нас было человек шесть, собравшихся в один зи.мний 
вечер у старинного университетского товарища. Беседа зашла о Шек
спире, об его типах...» (186, 1—2). С самого начала в произведении 
создается интеллектуальная атмосфера, которая царит, как уточняется 
в беловом варианте, в доме повествователя («наш хозяин»), И.менно 
он сопоставляет историю жизни Харлова с трагической судьбой Лира. 
Но для этого сравнения недостаточно знать только сложность и глуби
ну натуры шекспировского героя, необходимо быть убежденным в том, 
что Харлов достоин стоять рядом с великим Лиром, то есть, надо 
понять русскую суть характера Харлова, горячо сочувствовать герою 
и любить его. На это в определенной мере оказался способен уже 
пятнадцатилетний, юный повествователь, который живет в глубине 
демократической России. Этот мальчик, как рассказчик «Записок 
охотника», бродит с ружьем по окрестным полям, роща.м, деревень
кам. Он приобщен к самой суги народной жизни. Близость его к нацио- 
нальны.м, народным основа.м, а также непосредственное юношеское со
чувствие судьбе Харлова помогли мальчику увидеть в истинном свете 
мощь и глубину личности героя. Но пятнадцатнлетнему ребенку, интуи
тивно прозревшему истинный масштаб характера Харлова, не дано 
проникнуть в душу и мысли героя. Это делает за него взрослый повест
вователь, обогащенный житейским опыто.м, знанием человеческой пси
хологии. Главное, что позволяет повествователю познать душу Харло
ва,— это сравнение героя с королем Лиром. Уподобление в некоторой 
степени Харлова Лиру, суть и глубина философии которого заведомо 
известна, помогает до конца понять человека провинциальной России, 
проникнуть в его внутренний мир. Данный метод исследования демо
кратического героя обусловил новый этап изображения народа в твор
честве Тургенева, а именно: особый характер повествования позволил 
начать исследование внутренних законов жизни «безымянной Руси», 
внутреннего мира демократического героя. Кроме того, «двойное зре
ние» повествователя, две временных плоскости восприятия событий, 
углубляют характер повествования, его эпичность.

Таким образом, сравнение чернового и белового вариантов «Степ
ного короля Лира» продемонстрировало эволюцию повести от бытовой 
по жанру к социально-философской. В результате углубления шекспи- 
ризма произведения, наполненная его философским и общественным 
содержанием, создания эпического образа главного героя и повествова
теля особого типа Тургенев создает новую разновидность жанра — со
циально-философскую повесть.
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в. А. ЖУКОВСКИЙ -  ЧИТАТЕЛЬ БЛЁРЛ

Э. М. ЖИЛЯКОВА

Эстетические искания В. А. Жуковского связаны с именем англий- 
СКОРО критика и эстетика XV1I1 в. Хью Блера (Hugh Blair, 1718—1800). 
F’l библиотеке Жуковского, хранящейся в Томском университете, нахо
дится семь книг из сочинений Блера: «Лекции по риторике» в трех 
томах на английском языке (1788) и во французском переводе (1830) и 
«Критическая диссертация о поэмах Оссиана, сына Фингала», напеча
танная во И томе «Поэм Оссиана»' (1796).

В этих книгах Жуковский сделал многочисленные пометы, особен
но в 1 то.ме «Лекций по риторике» английского издания и во француз
ском переводе 1830 г. Пометы носят разнообразный характер: чаще 
всего это подчеркивания в тексте важных положений и отчеркивания 
целых абзацев на полях. Реже встречаются короткие записи на полях 
на русском, французском и английском языках^. На форзацах 1 тома 
«Лекций по риторике» английского издания Жуковский сделал графи
ческие рисунки. Эти многочисленные пометы свидетельствуют об устой
чивом интересе поэта к трудам Блера и позволяют поставить вопрос 
не только о своеобразии этого интереса, но в определенной степени и об 
эволюции эстетических взглядов Жуковского.

Представитель щотландской философской школы Хетчесона и Ада
ма Смита, ученик Самуила Джонсона, современник Баттё, Лагарпа и 
Эщенбурга Блер завершал развитие английской классицистической эс
тетики. Эстетика Блера представляет собой сложное явление, что пред
определило различное отношение к ней представителей русской эстети
ческой мысли 10—30-х гг. XIX в.

В восприятии теоретиков русского классицизма эстетика Блера 
была типичным выражением теории подражания: .Мерзляков называл 
Блера «знаменитым»^. В основу «Речи в торжественном Собрании 
Общества любителей российской словесности «О вкусе и его изменени
ях» (1817) он положил подстрочный перевод части второй лекции 
«Вкус» курса «Лекций по риторике» Блера"'. Заканчивая программную 
«Речь о начале, ходе и успехах словесности» (1819), Мерзляков поста
вил имя Блера в ряд бессмертных имен: «Как сладостно воображать, 
что по сему же пути текли некогда Аристотели, Цицероны, Квинтилиа
ны, Блеры, Ломоносовы, увенчанные лучами бессмертия и благодар
ностью своих сограждан!»^.

Развиваясь в русле шотландской школы, эстетика Блера испытала 
огромное влияние французской классицистической теории, о чем с со
жалением замечал С. П. Шевыреа в 1836 г.: «Блер был учеником Джон
сона, но недостойным учителя, потому что он в своей теории не столько
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следовал национальному направлению, сколько подражал францу
зам»®.

Самое раннее по времени обращение Жуковского к наследию Бле- 
ра определяется по архивным материалам, хранящимся в Публичной 
Библиотеке имени М. Е. Салтыкова-Щедрина. В списках авторов, кото- 
(ые Жуковский составлял для изучения и конспектирования по вопро
сам искусства и эстетики в 1S05—1610 гг., Блер упоминается неодно
кратно. Его имя Жуковский заносит в списки «Теории нзящн. худ.» 
наряду с Сульцером, Энгелем, Шиллером, Гете. В списках «Риторика» и 
«Поэзия» имя Блера занимает прочное место среди эстетиков XVIII в. .̂ 
Но характерно, что в этот период творчество Блера, по-видимому, ие 
занимало Жуковского в его общетеоретическом аспекте. Имя Блера ни 
разу не упоминается в списках по «Эстетике». Такое восприятие Блера 
было типичным для русской эстетической мысли 10-х годов XIX в. Появ
ляющиеся в русской печати переводы его работ и упоминания о нем в 
основном касались вопросов риторики и изящной словесности. Так, в 
1801 г. в «Иппокрене» был напечатан перевод Ив. Татищева из Мерсье 
«Поэма Оссиана»®. .Мерсье называл Блера «велеречивым» и использо
вал наблюдения из его диссертации о поэмах Оссиана. В 1805 г. и 1806 г. 
в «Утренней заре», печатавшей Труды Воспитанников Благородного 
Пансиона, где появилось и стихотворение Жуковского «К поэзии»®, бы
ли опубликованы три перевода из Блера; Н. Грамматика «Четыре 
главные эпохи Просвещения»'®, «Сравнение Оссиана с Гомером»", 
С. Соковина «О Еврейской поэзии»'®. Авторы публикуемых материалов 
не касались теоретических проблем эстетики Блера, а акцентировали 
внимание на Bonjjocax поэтики. В этом же направлении в 1805—1810 гг. 
развивался интерес Жуковского к творческому наследию Блера. Для 
уяснения характера этого интереса представляется необходимым при
влечение архивного материала. В Публичной Библиотеке хранится 
рукописный конспект Жуковского «Замечания во время чтения»'®, в 
котором поэт систематизировал материал эстетики XV11I в. о лирике, 
лра.ме и эпосе. Частью этой большой работы являются конспекты глав 
о лирической и эпической поэзии из «Лекций по риторике» Блера. В 
книгах, хранящихся в Томской библиотеке, в соответствующих главах 
по.мет нет. Конспект Жуковского восполняет этот недостающий матери
ал и позволяет представить развитие интереса Жуковского к Блеру 
целостно, начиная с раннего периода творчества поэта.

В «Замечаниях во время чтения» Жуковский рассматривает Блера 
как звено в цепи классицистической эстетики, которую поэт осваивал 
фундаментально. Конспект из Блера носит характер выписок-экстрак
тов, иногда развернутых положений, но всегда точных переводов из 
трех глав «Лекций по риторике»: «Эпическая поэма», «Илиада» и 
«Одиссея» и «Еврейская поэзия»''*.

Особый интерес представляют замечания Жуковского к разделу об 
эпической поэзии. Внимание к проблемам изучения эпической поэзии 
было связано в 1805—1810 гг. с творческими замыслами поэта — и 
прежде всего с созданием поэмы «Владимир». Общему конспекту пред
шествует список авторов с заглавием: «Эпическая поэма»'®. На первом 
месте стоит имя Вольтера, за ним следует Блер, а далее — Лагарп, 
Мармонтель, Баттё, Сульцер. В конце списка вновь появляется имя 
Блера в сочетании: «Ossian Blair».

Составляя конспект главы Блера об эпической поэме, Жуковский, 
следуя за автором, отмечает возвышенный характер эпической поэмы, 
ее отличие от драмы, своеобразие действия, героев, повествования. По 
ходу составления конспекта знаком NB Жуковский отмечал не только 
наиболее важные положения Блера, но под этим знаком он развивал и 
собственные мысли. Эти отметки и отступления от текста Блера важны 
для уяснения эстетической позиции Жуковского. Суть в тем, что прин
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ципы романтической эстетики сочетаются у Жуковского с четко выра
женными классицистическими тенденциями. Становление и развитие 
романтического мироощущения поэта предполагало не только отталки
вание, но и глубокое органическое усвоение принципов классицистиче
ской эстетики. Процесс взаи.модействия классицистических и романти
ческих тенденций в эстетике Жуковского был своеобразен и сложен. 
Материалы, связанные с чтением Жуковским пооизведений Блера, про
ливают некоторый свет на этот сложный вопрос.

Так, в главе «Эпическая поэма» наиболее интересным для Жуков
ского явилось положение Блера о силе морального воздействия эпиче
ской поэзии на читателя. Жуковский точно переводит и вписывает в 
конспект рассуждения Блера; «Эпическая поэма есть самая моральная 
из всех родов поэзии, цель великой эпической поэмы состоит в том, что
бы каждая часть ее особенно и целостность ее, взятые вместе, произво
дили сильное впечатление на душу читателей, посредством великих при
меров, ею представленных, и высоких чувств, которыми она должна 
быть наполнена»'®. Затем Жуковский ставит NB, еще раз обращая 
внимание на это положение, которому придает более широкое значение: 
«NB Оселок всякого произведения есть его действие на душу: когда
оно возвышает душу и располагает ее новому прекрасному, то оно пре
восходно»'^. Взяв за основу важнейшее положение классицизма о мо
ральном воздействии произведений искусства на душу человека, Жуков
ский отталкивается от него и развивает типично романтическое 
представление о творческом процессе. Материалом, который заинтере
совал его, явилась полемика Блера с Рене Ле Боссю, автором работы 
об эпической поэме. Французский эстетик развивал идею о рационали- 
стическо.м характере творческого процесса. Он утверждал, что эпиче
ская поэма — вид аллегории, в которой художник высокую моральную 
идею иллюстрирует в действиях и лицах. Боссю конкретизировал свою 
тщею сравнением плана басен Эзопа и плана «Илиады». Блер подробно 
излагает ход рассуждений Боссю. Жуковский же дает это изложение 
компактно: «Лебоссю хочет, чтобы стихотворец, хотящий сочинить 
поэму, сперва выбирал какую-нибудь моральную идею, потом по этой 
идее сочинял какое-нибудь действие, и к этому действию, наконец, под
бирал какой-нибудь исторический случай»'®. Далее ход рассуждений 
Блера и Жуковского расходится. В этом расхождении, не исключаю
щем, однако, и точек соприкосновения, выявляется своеобразие позиции 
Жуковского.

Блер называет идею Боссю «одной из самых холодных и абсурд
ных, которая когда-либо приходила в голову критика»'®. Последова
тельно Блер доказывает несостоятельность этой идеи, выдвигая контр
аргументы в соответствии с классицистическими принципами. Если 
Боссю утверждает, что эффект воздействия эпической поэмы измеря
ется одной истиной, то, по Блеру, «ее эффект рождается из впечатления, 
которое части поэмы, вместе взятые, как и отдельно, производят на ра
зум читателя: из великих примеров, которые нам даны, из высших 
чувств, которыми наше сердце coгpeвaeтcя»^°. В противовес Боссю 
Блер говорит о сложности творческого процесса, не сводимого к холод
но продуманной иллюстрации моральных идей: «Никто не сомневается, 
что первые объекты, поражающие эпического Поэта, — это Герой, ко
торого он должен прославить, и Действие, или История, которые долж
ны быть основой Поэмы. Поэт не садится, подобно Философу, за созда
ние плана Морального трактата. Его гений загорается смелой идеей, 
она кажется ему важной и интересной, и он случайно выбирает ее для 
прославления в высочайшем стиле Поэзии»^'. Блер, отклоняя прямо
линейное понимание творческого процесса, тем не менее не выходит за 
пределы классицизма; источником творчества является идея.

Жуковский, основываясь на этих рассуждениях Блера, переосмыс
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ляет их в духе романтизма, выдвигая на первый план мысль о субъек
тивной природе художественного творчества; «NB. Поэт не имеет в 
виду ничего другого, когда пишет, кроме собственного своего наслаж
дения, которое хочет передать другим. Иначе ему одному достались бы 
шипы розы, а другому ее цветы и запах. Сочиняя, он столь же (а может 
быть и больше) наслаждается, как и те, которые читают его сочинения, 
следовательно, и эпический поэт, начиная поэму, не хочет только учить 
других, как доказать им какую-нибудь моральную истину... Он хочет 
занять свое воображение великими картинами, великими драмами, ве
ликими характерами, которыми он восхищается, изображая их, и сос
тавляя из них нечто целое, он творит, а творить есть действовать самым 
сладостным образом, но он творит не для одного себя, и это желание 
восхищать других своими творениями дает ему силы превозмогать все 
трудности, ему необходимо представляющиеся, иначе он мог бы остать
ся с одними привлекательными призраками своего воображения. Поэт 
пишет не по должности, а по вдохновению. Он изображает то, что силь
но на него действует, и если его воображение не омрачено развратно- 
стию чувства, если его картины сходны с натурою, то непременно с ним 
должно соединено быть что-нибудь моральное»22. Это рассуждение 
Жуковского демонстрирует процесс сложного переосмысления принци
пов классицистической эстетики. Они входят в романтическое сознание 
Жуковского как необходимый элемент: творчество предполагает знание 
«натуры», иначе поэт будет довольствоваться лишь «привлекательными 
призраками». Однако источник творчества Жуковский ищет в душе са
мого художника.

Непосредственно с составлением конспекта об эпической поэзии 
связано чтение Жуковским диссертации Блера о поэмах Оссиана, текст 
которой с отметками поэта хранится в библиотеке Томского универси
тета. Точную дату чтения диссертации установить трудно, но, по-види
мому, она относится к раннему периоду творчества Жуковского (1805— 
1810 гг.). На это указывает общность материала конспекта и диссерта
ции: в центре вопросы, связанные с эпической поэзией. В списке «Эпи
ческая поэма» Жуковский в ряду поэм после «Илиады», «Одиссеи», 
«Энеиды» на некотором расстоянии записал: «Оссиан», а в ряду авто
ров напротив «Оссиана» сделал запись: «Ossian de Blair»^ ,̂ имея в виду 
диссертацию Блера, хорошо знакомую русскому читателю. Два тома 
поэм Оссиана в английском издании, где и находилась диссертация 
Блера, принадлежали Киреевским. На обрезах 1 и II томов черными 
чернилами выведено; «Kireefsky». Именно к раннему периоду творчест
ва поэта относится вре.мя духовного сближения Жуковского с Авдотьей 
Петровной Киреевской, в доме которой он мог брать книги и получать 
их в подарок.

Отметок Жуковского в диссертации немного, но сам факт интереса 
и обращения поэта к известному труду Блера закономерен и значите
лен. О влиянии на Жуковского поэзии Оссиана писали многие исследо- 
вaтeли^‘'. Справедливо отмечено, что это влияние шло более всего опо
средованно через огромную традицию переводов и подражаний Оссиа- 
ну в русской и западноевропейской литературе. Отметки в I томе «The 
Poems of Ossian» позволяют предполагать, что Жуковский знакомился 
с Оссианом в английском переложении .Макферсона. Так, в Оглавлении 
в характерной для Жуковского манере четкими горизонтальными чер
точками карандашом отмечены четыре поэмы: «Carric-thura», «Carthon», 
«The Songs of Selma», «Fingal»^®.

Интерес Жуковского к Оссиану и эпосу скандинавских народов 
был связан непосредственно с творческими планами поэта, охватываю- 
шими и эпос, и лирику, и драму. В свою очередь эти планы были обус
ловлены развитием романтической культуры. Внимание к северному 
эпосу диктовалось у ранних романтиков, как и в определенной степени
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у сентименталистов, потребностью выразить стихийно развивающееся 
чувство историзма. Отсюда такой повышенный интерес к поэмам север
ных народов и в частности оссиановскнм, которые рассматривались как 
произведения, выросшие из фольклорных форм сознания. Так, Гердер 
писал: «Стихотворения Оссиана представляют собою песни, песни на
рода, необразованного, но одаренного непосредственным чувством, пес
ни, которые долгие годы жили в устной традиции, передаваемой от отца 
к сыцу»2®.

В обращении к поэзии Оссиана сказалась и другая тенденция, 
обусловленная характером исторического сознания, а именно представ
лением об этапах развития человечества, из которых наиболее естест
венным считался период детства и юности народов, запечатленный в 
песнях бардов и скальдов древних народов. В статье 1773 года «О воз
действии поэзии на нравы в древние и новые времена» Гердер отмечал: 
«Немало выдающихся умов пытались определить, в каком состоянии и в 
какую эпоху род человеческий и человеческое общество более всего вос
приимчивы и способны понять этот язык природы, ее чувства и страсти. 
И все высказались за детство и юность нашего человеческого рода, за 
первую ступень образующегося общества»^Г В своих рассуждениях не
мецкий эстетик опирался в частности и на диссертацию Блера: «Я хочу 
прежде всего н в особенности назвать Блэкуэлла — «Исследование о 
жизни и произведениях Гомера» (немецкий перевод — Лейпциг, 1776), 
Вуда — «Опыт об оригинальном гении Гомера» (немецкий перевод — 
Франкфурт, 1773), Блера — «Исследование об Оссиане» (предисловие 
к переводу Дениса), потому что большинство новейших авторов черпа
ли из этих источников, те же, в свою очередь, собирали зерна своих наи
более удачных наблюдений из самых древних»^^. Так Гердер сказал о 
том, какое важное значение имели для становления н развития совре
менной ему поэзии не только творения древних поэтов, но и критиче
ские исследования о них.

В этом отношении Блер занимает совершенно особое место в судьбе 
оссиановских поэм. В сознании русского читателя 10—30-х годов XIX в. 
его имя неразрывно связано с именем Оссиана н Макферсона и бурной 
полемикой, которая развернулась в 1763 г. вокруг вопроса о подлинно
сти оссиановских поэм. Блер был одним из страстных защитников .Мак
ферсона. В русской критике высокая оценка Оссиана постоянно соче
талась с похвалой в адрес Блера, автора критической диссертации. Так, 
Коист. Остроумов, переводя отрывок из писем Маттисона под названием 
«Способ учения для молодого поэта», останавливает внимание на высо
кой оценке, которую автор дает Осснану и труду Блера: «Самое бога
тейшее открытие нашего века, истинное сокровище есть остатки Цел- 
тейской. Шотландской или Ерской поэзии, изданные г. Макферсоном, и 
как говорит Гиббон, в достоверности которых можно отдать преимуще
ство перед всеми другими. Его бы лучше читать в Англицком переводе, 
с которого уже переводили на немецкий; но впрочем перевод Дениса 
.может доставить великую пользу, особливо потому, что Г'. Блер сделал 
рассуждение, которое в своей части не уступает Г. Ловту»^®. В связи с 
пыходо.м «Стихотворений Эрских, или Ирландских» в переводе с фран
цузского Семена Филатова в «Вестнике Европы» (1810 г., № 8) появи
лась рецензия, в которой с большой симпатией говорится о Блере, всту
пившемся за достоверность поэм Оссиана^®. В. Олин «Сражению при 
Лоре» предпослал «Предуведомление», в котором давал высокую оцен
ку Оссиану и, доказывая истинность его поэ.м, рекомендовал читателю 
диссертацию Блера: «Но кто бы ни писал сии поэмы, они останутся веч
но бессмертными, несмотря на их антагонистов. Желающие же уверить
ся еще более в существовании сего Каледонского Гения, могут прочесть 
у.мные рассуждения г. Блера об Оссиане»^’. Таким образом, предметом 
общего интереса была аргументация Блера в защиту подлинности поэм.
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Эстетическая сущность позиции Блера заключалась в разносторон
нем развитии основных положений теории подражания на материале 
поэм Оссиана. Вся цепь доказательств, рассуждения о бардах, о свое
образии фингаловой эпохи подчинены выявлению главной закономер
ности: поэтика эпической поэмы, начиная с выбора героев и действия и 
кончая особенностями метафорическою стиля, обусловлена характером 
жизни людей древней эпохи. Оставаясь в рамках классицистической 
теории, Блер уделяет огромное внимание особому складу кельтского 
народа, выразившемуся в поэтическом характере искусства Оссиана. 
Блер пишет: «Здесь мы найдем огонь и энтузиазм самых ранних вре
мен, соединенные с изумительной мерой порядка и искусства. Мы най
дем мягкость, даже тонкость чувства, преобладающих над свирепостью 
и варварством. Наши сердца тают от нежнейших чувств и в то же са
мое время возвышаются идеями великодушия, благородства и истинно
го героизма»^^. Н. Грамматин в 1806 г., переводя из Блера, выбирает 
един из интереснейших отрывков, в котором английский критик, срав
нивая Оссиана с Гомером, отмечает лирическую природу оссиановской 
поэзии: «Никакой Стихотворец не умел лучше нравиться и трогать серд
ца. В благородстве чувствований должно также отдать преимущество 
Оссиану»^^. Диссертация Блера содержала в себе тонкий и разносто
ронний поэтический анализ художественных достоинств поэм Оссиана.

Отметки Жуковского в диссертации интересны прежде всего тем, 
что все они несут на себе печать романтических устремлений поэта и 
продиктованы задачами его поэтической деятельности. Характер чтения 
диссертации Блера Жуковским и отбор им материала в некоторой сте
пени приоткрывается архивными материалами, датируемы.ми 1805— 
1810 гг. и хранящимися в Публичной Библиотеке. Составленные Жуков
ским росписи и планы к «Владимиру», списки «Для Игоря» дают пред
ставление о процессе работы, особенно этапа сбора и осмысления под
готовительного материала. Так, на листе 9 (об.) «Росписи во всяком 
роде лучших книг и сочинений, из которых большей части должно сде
лать экстракты» в связи с работой над переводом «Слова о полку Иго- 
реве» Жуковский набрасывает список имен и произведений, среди кото
рых «Эдда», «Вальтер Скотт» и «Оссиан»*'*. Оссиан назван Жуковским 
и в «Плане Владимира» в «Выписках и замечаниях мест и идей, достой
ных подражания»®^. Этими списками .Жуковский определяет направлен
ность своего чтения других авторов. Так, в связи с замыслами произве
дений исторического содержания он составляет план «Извлечения из 
песни о Полку Игореве». Сначала дана последовательность картин и 
ситуаций:

Описание
Предвещание
Два войска
Сражение
Изображение
Всеволодовой храбрости
Бедственное состояние души
Печаль общая®®.

Затем следует перечисление художественных 
поэтические задачи:

средств, выполняющих

Ритм
Фигуры
Сравнения — отриц. 
Прилагат.
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Усечения 
Повторение слов 
Повторение 
Уменьшит.®^

примерь1

Жуковский, отчеркивая отдельные рассуждения в диссертации Бле- 
ра, как бы руководствовался кругом вопросов, намеченных им самим в 
подготовительных материалах к собственным оригинальным произведе
ниям или к переводам. Обращает на себя внимание тот с|)акт, что почти 
все отметки поэта в диссертации Блера относятся к тем частям работы, 
где критик цитирует Оссиана. Например, Жуковский отмечает описание 
битвы у Оссиана, которое в диссертации предваряется рассуждением 
Блера о том, что гений Оссиана, более всего проявляющийся в общих 
и патетических описаниях, по сравнению с разнообразной и многосто
ронней манерой Гомера владел тайной живописать обстоятельства. Жу
ковский черточкой на полях отмечает один из примеров, приводимых 
Блером: «Кровь, льющаяся из раны одного из убитых ночью, кипела на 
полупогасшем дубе, разожженно.м для света. Другой, взбиравшийся на 
дерево, чтобы убежать от врага, был проколот копьем: пронзительно 
вскрикнув, задыхаясь, он падал; мох и сухие ветви падали за ним»^*. 
Внимание Жуковского к этому отрывку понятно: задумав создание эпи
ческой поэмы на русском материале, поэт внимательно изучал баталь
ную живопись шотландского барда.

И в других случаях вопросы, поднимаемые Блером, настолько при
влекали внимание Жуковского, насколько они были созвучны его по
этическим искания.м. Так, одно из отчеркиваний касается создания воз
вышенного характера в эпической поэме. Блер посвящает целое рассуж
дение необычайной сложности изображения героического характера. С 
этой задачек, по слоза.м Блера, не справился даже Вергилий: «Его со
вершенный герой Эней — неживой, скучный персонаж, который может 
претендовать на восхиигение, но никто не может сер.о,ечнэ его любить»^®. 
В образе же Фингала Блер видит художественное воплощение возвы
шенного характера: «Фингал, лишенный общих человеческих слабостей, 
тем не менее реальный человек, который интересует и трогает читателя. 
Этому способствует то, что поэт представил его как старого человека 
...Он окружен семьей, обучает своих детей добродетели, он рассказывает 
о прошлых подвигах, его почитают за седины, и как старый человек, он 
расположен к поучению и живет в ожидании смерти»^®. И далее Блер 
говорит о двух периодах в развитии человека, которые наиболее эффек
тивны при создании характера: о юности и старости. Именно это рас
суждение отмечает Жуковский: «Здесь более искусства и блаженства, 
чем это может представиться сначала, потому что юность и старость — 
два состояния в человеческой жизни, способные разместиться в самых 
живописных освещениях. Средний возраст более всеобщ и неясен, имеет 
меньше обстоятельств, свойственных ндее>И'. Это рассуждение Блера 
заинтересовало Жуковского, поскольку контрастность в построении ха
рактеров— один из распространенных приемов романтической поэтики.

Другой вопрос, заинтересовавший Жуковского в диссертации Бле
ра,— вопрос о чудесном. Уже в конспекте Жуковский отмечал рассуж
дения критика о чудесном как обязательном поэтическом элементе в 
эпической поэме. В диссертации Блер тонко анализировал своеобразие 
чудесного в поэмах северного барда. Критик отмечал, что его призраки, 
как и призраки в поэмах Гомера, в соответствии с представлениями 
древних изображались как живые существа. Однако Оссиан рисует их 
с большей живостью. Жуковский чертой на полях отмечает рассужде
ние Блера: «Описание призрака Кругала в начале второй книги «Фин
гала» может соперничать с любым появлением призрака, описанного 
эпическим или трагически.м поэтом»'' .̂ Далее Блер говорит: если боль
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шинство поэтов удовлетворилось бы при описании призрака Кругалй 
разговором о том, что его «вид и одежда такие же, только лицо блед
нее и печальнее, что у него была рана, от которой он пал», то Оссиан 
«изобразил дух из невидимого мира, наделив его качествами, рожден
ными сильным воображением»''^. Жуковский отчеркивает на полях весь 
цитируемый отрывок из Оссиана и пояснения Блера: «Темно-красный 
ноток огня спустился с холма. Кругал находился в луче его; он недавно 
нал от руки Саурана, сражаясь в битве героев. Его лицо было подобно 
лучу заходящей луны. Его одеждами были тучи холма. Его глаза были 
подобны двум гаснущим огням. Рана темнела на его груди. Звезды 
тускло мерцали сквозь него, и его голос был подобен звуку далекого 
потока». Замечание о звездах, которые «тускло мерцали сквозь него»,— 
удивительно живописно, передает самое живое впечатление от его тон
кой и туманной сущности. Положение, в котором он находится, и его 
речь полны такой торжественной и внушающей почтение возвышенно
сти, которые соответствуют герою. «Туманный и в слезах, он стоял и 
гфотягивал свою бледную руку над героем. Неясно заговорил он сла
бым голосом, подобно ветру тростникового Лего: «Мой дух, о Коннал, 
на моих родных холмах, а тело мое на песках Уллина. Ты никогда не 
найдешь его одиноких следов на равнине. Я легок, как ветер Кромлы, я 
мчусь, как тени тумана. Коннал, сын Кольгара! Я вижу темное облако 
смерти. Оно повисло над равнинами Лены. Сыновья зеленого Эрина по
гибнут. Удались с поля духов!» Подобно темнеющей луне он исчез сре
ди свистящего ветра»'". Жуковский отмечает еще один отрывок из Ос
сиана: «Тренмор пришел со своего холма на голос своего могучего сына. 
Туча, подобная коню странника, несла его воздушные члены. Его одеж
да из туманов Лано, который приносит смерть людям. Егю меч — зеле
ный полупогашенный метеор. Егю лицо было бесформенно и темно. Он 
трижды вздохнул над героем, и трижды ветры прогудели вокруг. Много 
было слов к Оскару. Он медленно исчез, как туман, который тает на сол
нечном хол.ме»'®.

Придавая огромное значение чудесному в эпической поэме, Жуков
ский отмечает рассуждение Блера о мере художественности: «Произве
дения, из которых вероятность полностью изгоняется, нс могут произ
вести продолжительного или глубокого впечатле-ння. Человеческие дей
ствия и нравы — всегда самые интересные объекты, которые могут быть 
представлены человеческому разуму. Потому все построение ошибочно, 
если отодвигается далеко или затемняет их из-за .множества невероят
ного»'®.

Таким образом, диссертация Блера интересовала Жуковского как 
богатый источник материала для художественного творчества. В ней он 
находил и теоретическую разработку проблем, связанных с формирова
нием и развитием жанров романтической литературы.

Во французском издании «Лекций по риторике» Блера в I томе име
ются многочисленные пометы Жуковского. Обращение поэта к класси
цистической эстетике после 1830 г., на первый взгляд, кажется неожи
данным, но оно объяснимо и значительно для эстетического развития 
Жуковского. Подчеркивания, записи на полях, наброски планов, зна:< 
вопроса, отчеркивание целых абзацев свидетельствуют об очень внима
тельном чтении Жуковским первого тома, в который вошли главы о 
вкусе, о прекрасном, о высоком, о поэтическом языке и стиле. Подчер
кивания в большинстве своем носят «экстрактный» характер. Однако в 
целом можно определить направленность интереса Жук.эвского, вновь 
обратившегося к трудам Блера после 1830 г.

На последней странице оглавления 1 тома Жуковский набрасывает 
план, который практически определяет вопросы, привлекшие его особое 
внимание:
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Вкус
о прекрасном 
о высоком"*̂ .

Лекции о вкусе («Le Gout»), о высоком («Le sublime object»), о 
прекрасном («De la beaute») четко развивают основные положения тео
рии подражания, приверженцем которой был Блер. Жуковский выде
ляет в процессе чтения одно из центральных положений эстетики клас
сицизма: «Когда мы говорим, что природа является критерием Вкуса, 
мы определяем принцип истинной правды и справедливости, насколько 
он может быть применим. Несомненно, что во всех случаях, где предпо
лагается подражание п р е д м е т у ,  к о т о р ы й  с у щ е с т в у е т  в п р и 
роде ,  как и в изображении человеческих характеров или действий, 
соответствие природе представляет полный и ясный критерий того, что 
есть истинно прекрасное» (1, 32)̂ ®.

В конце главы о Вкусе Жуковский на полях карандашом набрасы
вает итоговый план, позволяющий судить об объектах его внимания: 

Вкус
частный
общий

Истина
Красота
Красота в природе 

то что видим 
Чувство 

-<нрзб.>
Природа 
Искусство 
Нравственность 
Роль красоты 
Sublim<e>
Grand

<нрзб.>
Pur<ete>
SimpKe> (1,38).

В этом плане последовательно отмечены вопросы, исследуемые Блером.
В главе о вкусе Жуковский выделяет рассуждение о природе вкуса 

и делает запись:
comme faculte natureile 
comme resultat.

Жуковский тщательно отмечает рассуждения Блера о природе вку
са, основой которого является естественное чувство: «Вкус, без сомне
ния, в конечном счете основывается на о п р е д е л е н н о й  е с т е с т 
в е н н о й  и и н с т и н к т и в н о й  чувствительности к красоте» (1, 18). 
Далее Жуковский выделяет мысль о значении культуры, образования в 
совершенствовании вкуса: «Неравенство вкуса среди людей зависит, без 
со.мнения, частью от различного строя природы: лучшие органы, пре
красные способности, которыми некоторые люди одарены в отличие от 
других. Но если неравенство зависит частью от природы, то еще более 
зависит от образования и культуры» (!, 21). Итоговое рассуждение 
Блера Жуковский выделяет подчеркиванием в самом тексте: «Хотя
Вкус, в конечном счете, основывается на чувствительности, не должно 
его рассматривать как т о л ь к о  и н с т и н к т и в н у ю  ч у в с т в и т е л ь 
но с т ь .  Разум и здравый смысл так велики во влиянии на весь про
цесс и оценки Вкуса, что самый лучший Вкус можно вполне определить 
как силу, соединяющую п р и р о д н у ю  ч у в с т в и т е л ь н о с т ь  к кра
соте с развитым пониманием» (1, 23).
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Последовательно Жуковский отмечает рассуждения о различных 
сторонах вкуса, о его значении, выделяя важнейшее положение теории 
подражания: « Б е с с п о р н о е  в л е ч е н и е  к ч у в с т в у  о б щ е м у  
д о л ж н о  л е ж а т ь  во всех  п р о и з в е д е н и я х  г е н и я »  (1, 33). 
В выводах к главе Жуковский отмечает итоговое суждение: «Вкус да
лек от произвольного принципа, который подвластен воображению каж
дого и который дает критерий для определения, ())альшиво это или прав
диво. Е го  о с н о в а н и е  в с х о д с т в е  ч е л о в е ч е с к и х  м ы с л е й .  
Он создается на чувствах и познании, которые принадлежат нашей при
роде» (1, 37). «В к а ж д о м  п р о и з в е д е н и и ,  к о т о р о е  т р о г а е т  
с е р д ц е  и и н т е р е с у е т  в о о б р а ж е н и е ,  н а х о д я т  у д о в о л ь 
с т в и е  все  п о к о л е н и я  и все на ции»  (1,37).

Многочисленные отметки Жуковского делают очевидной его заин
тересованность идеей приоритета общего в вопросах происхождения и 
развития вкуса. Однако на этих же страницах он делает записи, разви
вающие прямо противоположные идеи. Так, против рассуждения Блера 
о зависимости индивидуального вкуса от общего: «Индивидуальный 
Вкус, сходный со всеобщим Вкусом, признается истинным и естествен
ным» (1, 37) — Жуковский ставит на полях знак вопроса. Затем на ниж
ней части этой же страницы делает запись, разъясняющую смысл 
вопроса:

La mode (La nouvcaule)
La satiete

Gout individuel 
Gout general

Cote brillant — nouveaute
individualite — verite (L 37).

Из этой записи становится очевидным, что Жуковского остро инте
ресует проблема соотношения частного и общего в вопросах вкуса. 
Признавая вслед за Блером определяющее влияние всеобщего, Жуков
ский в полном соответствии с романтическими принципами здесь же ут
верждает абсолютную власть творческого индивидуального начала, 
противопоставляя понятия «новизны» как источника всеобщего увле
чения и «истины», доступной лишь творческой индивидуальности. В 
главе о прекрасном Жуковский снова подчеркнет рассуждение Блера о 
соотношении новизны и красоты: «Новые и странные предметы выводят 
рассудок из спящего состояния, давая ему быстрый, и приятный им
пульс. Чу в с т в о ,  в о з б у ж д а е м о е  Н о в о с т ь ю ,  б о л е е  ж и в о е  и 
о с т р о е  по пр ир о д е ,  чем чу в с т в о ,  в о з б у ж д а е м о е  К р а с о 
той,  но оно и быстрее проходит» (1, 97).

Сложный эстетический комплекс, вбирающий в себя идею зависи
мости частного от общего, но вместе с те.м утверждающий главенству
ющую власть творческого индивидуального начала как проявления 
высшего и божественного, был характерен для романтического мышле
ния Жуковского 30-х годов. В этой связи значительно его письмо 1830 г. 
к Г. Рейтериу. В письме Жуковский прямо утверждает необходимость 
изучения внешнего мира, природы: «Надо изучать природу и с покор
ностью принимать то, что она дает, и будешь богат. Природа не скупа, 
сна дает щедрою рукою»"*®. Но в этом же письме Жуковский оговари
вает особо вопрос о творческом начале в художественном творчестве: 
«Правда, личность (индивидуальность) художника выражается всегда 
ц его произведениях, потому что он ьиднт природу собственными гла
зами, схватывает собственною своею мыслью и прибавляет к тому, что 
она г.аст, кроющееся в душе. Но эта личность будет не что иное как 
душа человеческая в душе природы; она является для нас голосом в 
пустыне, который украшает и оживляет ее»®°. В рамках романтического 
сознания Жуковский стремился диалектически выразить соотношение 
общего и индивидуального.
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Столь огромный интерес Жуковского к теории подражания, развива
емый в трудах Блера, в 30-е годы имел особый оттенок, продиктован
ный влиянием нового сознания эпохи. По-видимому, обращение Жуков
ского к классицистической эстетике явилось своеобразным способом 
трансформации романтической системы путем освоения и переработки 
идей и форм, развиваемых теорией подражания. Содержание подчерк
нутых мест выявляет интерес Жуковского к закономерности, исследу
емой Блеро.м: точность и ясность формы произведения диктуется харак
тером 'прекрасного и высокого, почерпнутого из реальных источников. 
В главе о высоком Жуковский отмечает рассуждение Блера: «Если те
перь задать вопрос, что является истинным источником Высокого? Мой 
ответ: он н а х о д и т с я  в пр ироде »  (1, 79). «Основа Высокого всег
да лежит в п р и р о д е  о п и с ы в а е м о г о  п р е д м е т а »  ...Предмет 
должен быть нс только высоким сам по себе, но он должен предстать 
перед нами в таком свете, чтобы создалось ясное и полное впечатле
ние о нем; он должен быть изображен с силой, краткостью и просто
той» (1, 63). Эта же мысль развивается в связи с анализом категории 
прекрасного: «Общее чувство, которое рождают прекрасные предметы, 
п р и с у щ е  с а м о й  пр ир о д е ,  поэтому имеет общее имя Красоты» 
П,85).

В конце главы о прекрасном Жуковский карандашом набросал схе
му, в которой указал источники поэзии — прекрасное в природе, искус
стве и морали:

morte 
aiiitnee

Beaiite dans la nature
_________dans I'art

Morale
1 a Poesie 
L’Eloquence (1. 98).

Задачей художественного освоения жизненного материала обуслов
лен пристальный интерес Жуковского к вопросам стиля и языка. Жу
ковский в главах о стиле подчеркивает одно из основополагающих ут
верждений Блера: « П р и р о д а  д и к т у е т  у п о т р е б л е н и е ф и г у р» 
(1. 285). В начале X главы Жуковский отмечает определение стиля: 
«Это особая манера, в которой люди выражают спои взгляды с по
мощью языка; стиль всегда передает авторскую манеру мышления» (1, 
!96). На полях, следуя за мыслью Блера, Жуковский уточняет: «Идеи. 
Чувства. Характер. Талант. Вдохновение» (1, 196). На этом же разворо
те, отметив в тексте требования Блера к хорошему стилю («ясность», 
«приятность», «интерес»), поэт набрасывает «скелет» стиля:

Ясность мысли 
точность выражения
порядок в изложении скелет (1, 197).
краткость

Эта схема представляет собою направление стилевых исканий само
го Жуковского. Далее, на протяжении пяти глав (о стиле, об источни
ках и природе образного языка, о метафоре, гиперболе и других тропах 
языка) все отметки Жуковского будут связаны с такими качествами 
словоупотребления, как ясность, чистота, точность, уместность, опреде
ленность. Во всех разделах о стиле Жуковский последовательно отмеча
ет рассуждения Блера о зависимости стиля от содержания: «Фигуры не 
делают холодную или пустую вещь интересной, так как возвышенное и 
поэтическое чувство хорошо без посторонней помощи. Отсюда понятно, 
почему многие из л ю б и м ы х  и в о с х и щ а ю щ и х  с т р а н и ц  
л у ч ш и х  а в т о р о в  выражены простейшим языком» (1, 286). Особое 
внимание Жуковский уделяет простоте и выразительности языка. Так, в 
разделе о сравнениях Жуковский отметил указанную Блером особен
ность использования этой фигуры: « С р а в н е н и я  не я в л я ю т с я  
я з ы к о м  с и л ь н о г о  ч у в с т в а .  Они более являются языком вообра
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жения, чем эмоции. Автор совершает едва ди не самую большую ошиб
ку, вводя сравнение в .мо.мент сильного волнения героя» (И, 7). В конце 
оглавления второго тома Жуковский карандашом делает итоговую за
пись, в которой перечисляет качества стиля; «Краткость. Ясность. Зани
мательность. Теплота» (II, 398).

Таким образом, интерес к эстетике Блера был связан у Жуковского 
в 30-е годы с поисками художественной формы, которая бы верно вос
производила реально существующий мир, и с теоретическим обоснова
нием этих поисков. Но интерес к принципам теории подражания соче
тался с постоянным утверждением божественной природы самих явле
ний. Эта особенность проявилась столь же ярко и при чтении Жуков
ским разделов о языке в лекциях шестой («Происхождение и развитие 
языка»), седьмой («Происхождение и развитие письменности»), вось
мой («Структура языка»), девятой («Структура английского языка»).

Интерес Жуковского к проблемам языка был устойчивым. Об этом 
свидетельствует тот факт, что к лекциям Блера о языке Жуковский об
ращался неоднократно. Так, в I томе «v^eкций по риторике» на англий
ском языке, изданном в 1788 г., в разделах о языке имеются пометки, 
карандашные записи на полях примеров по грамматике английского 
языка. Более всего помет в связи с вопросом о происхождении и разви
тии языка. Блер в своей теории опирается на труды Адама Смита, имя 
которого подчеркивает Жуковский в сноске к VI лекции: «Ог. Adam
Smith’s Dissertation on the Formation of Languages»^'. Ha последних 
форзацах первого тома английского издания Жуковский набрасывает 
планы и схемы, запечатлевшие раз.мышления поэта о процессе разви
тия языка:

Сочинение языка
Язык знаков 
Язык звуков
Понятие
Существительное
Я
не я

Сочинение языка
Жесты
жнвописн<ые>
Звуки подражание 
Слова условн<ые> 
а Ь с d е f g h
ао
bo bcô .̂

— чувство, осязание
— слух, вкус

к о

— символы
— буквы

На левом последнем форзаце в этой же книге Жуковский рисует знаки 
и цифры, как бы прослеживая ход развития человеческой мысли и 
письменности. Эти рисунки являются своеобразной иллюстрацией к раз
мышлениям Блера;

1 2 3 4 5 6 7 8 9
10
11 1253.

Б центре внимания Жуковского оказываются вопросы происхождения 
языка и письменности в процессе становления и совершенствования 
человеческого общества. Жуковский тщательно подчеркивает рассужде
ния Блера о принципе естественной связи между предметами и слова
ми в ранний период развития языка и на полях карандашом набрасы
вает этапы его становления:

Воскл<ицание>
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Жйвопис<^ныеУ
жесты
Подражатель-<ные>
звуки
Условные
звуки.
Вслед за Блером Жуковский выделяет два аспекта в вопросе об 

языке: язык как средство общения и как источник эстетического на
слаждения. В английском и французском изданиях Жуковский подчер
кивает положение Блера: «Язык мо.жет сделаться инструментом самого 
утонченного удовольствия. Не ограничиваясь лишь смыслом, мы т р е 
буем,  ч т о б ы . мысли б ыл и  н а п р я ж е н ы  и у к р а ш е н ы  так ,  
ч т о б ы  п и т а л и  н а шу  фа н т а з и ю^  н это т р е б о в а н и е  по 
в о з м о ж н о с т и  у д о в л е т в о р я е т с я »  (1, 105). Во французском 
издании на полях внизу страницы Жуковский уточняет смысл подчерк
нутых мест;

Не довольно сообщения мыслями 
Но и сообщ<еиие> наслаждения 

веществен<ное>
внутрен<нее> (1, 105).

В связи с вопросом об эстетической функции языка большое вни
мание Жуковский уделяет образности языка людей на ранних ступенях 
человеческого общества. Дважды он выделяет руссуждения Блера: 
« Ч е л о в е ч е с т в о  н и к о г д а  не и с п о л ь з о в а л о  т а к  м н о г о  
ф и г у р  речи,  к а к  т ог да ,  к о г д а  оно с т р у д о м  п о л ь з о в а 
л о с ь  с л о в а . м и  д л я  в ы р а ж е н и я  их значения . . .  Ранний язык 
людей широко составлялся из слов, описывающих осязаемые предметы, 
он становился по необходимости чрезвычайно метафорическим» (1, 12). 
«Кажется, что во вс ех  у с п е ш н ы х  и з м е н е н и я х ,  к о т о р ы м  
п о д в е р г а л с я  язык,  к о г д а  обществен р а з в и в а л о с ь ,  по
н и м а н и е  н а х о д и л о  о с н о в а н и е  в воображении и фантазии» 
(1, 133).

Понимая обусловленность развития языка потребностями развива
ющегося общества, Жуковский те.м не менее настойчиво выделяет воп
рос о божественно.м происхождении языка. В обоих изданиях он под
черкивает рассуждение Блера о существовании первоисточника языка: 
«Считая, что язык имеет божественный оригинал, мы не .можем однако 
предположить, что совершенная его система была сразу дана человеку. 
Более естественно думать, что Бог научил наших предков только тако
му языку, который бы с л у ж и л им на п е р в ый  с л у ч а й»  (1, 107). 
На полях во французском издании напротив этого рассуждения он ри
сует схему, раскрывающую его понимание божественной природы язы
ка, совершенствование которого принадлежит уже человеческому об
ществу;

Бог— слово
Человек — слово (1,107).

В вопросах о языке проявилась закономерность, столь характер
ная для эстетических взглядов Жуковского: сочетание романтических 
концепций с принципами теории подражания.

Таким образом, анализ помет на книгах Блера, хранящихся в На
учной библиотеке ТГУ, и рукописных материалов позволяет говорить 
не только о широте и многосторонности интересов русского поэта, но и 
об определенной эволюции его в отношении наследия английского тео
ретика классицизма. Эта эволюция была продиктована характером ис
каний самого Жуковского и русской эстетической мысли первой трети 
XIX века.
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в. А. ЖУКОВСКИЙ -  ПЕРЕВОДЧИК МАРМОНТЕЛЯ 

(Некоторые наблюдения)

Н. Е. РАЗУМОВА*

Подавляющее большинство работ о творчестве Жуковского посвя
щено его поэзии. Между тем и проза Жуковского представляет значи
тельный интерес как для осмысления эволюции его эстетики и творче
ства, так и с историко-литературной точки зрения.

Создание иациоиальной .художественной прозы было одной из 
основных задач русской литературы начала прошлого века. Жуковский 
уже в первые годы своей литературной деятельности остро чувствовал 
важность этой пробле.мы. Об этом свидетельствуют его записи на полях 
книги А. С. Шишкова «Рассуждение о старом и новом слоге российско
го языка»*, относящиеся к 1803—1804 гг. По мнению Жуковского, уро
вень развития прозы является критерием зрелост)! словесности. «Язык 
тогда может назваться образованным, когда уже и проза образован
на»,— писал Жуковский. Находившийся в то время под обаянием твор
чества П. М. Карамзина, Жуковский огромное значение придавал ка- 
рамзипской реформе языка русской литературы, и проблема 
художественной прозы вставала перед ним в связи с проблемой преоб
разования литературного языка. Споря со «старовером» Шишковым, 
Жуковский в полемическом задоре отказывал в художественном зна
чении русской прозе XVIII в. и лишь с Кара.мзина начинал счет отече
ственных прозаиков: «...искусству учат одни хорошие авторы, а у нас 
Их нет — я говорю о прозаиках. Назовите хотя одно оригинальное рус
ское сочинение в прозе прежде Карамзина...» Отрицая художествен
ную ценность русской прозы XVIII в. и противопоставляя ей творчество 
Карамзина, Жуковский тем самым ясно высказывался за психологиче
скую прозу, ориентированную на изображение эмоциональной сферы 
человеческой жизни. Именно Карамзина и его последователей имел в 
виду Жуковский, отмечая: «Кто же не признается, что в наше время 
пишут многие авторы в прозе лучше, нежели писали старые авторы». 
Односторонность в оценке докарамзинской прозы была впоследствии 
преодолена Жуковским, но Карамзин по-прежнему оставался для него 
основной фигурой целого этапа литературного развития России: «Ка
рамзин, как творец новейшей русской литературы, проложил пути по 
всем направлениям вкуса. Его сочинения служат образцами для лите
раторов в разных отраслях словесности», — писал Жуковский более чем 
через 20 лет, составляя «Начертание истории образованности, просве
щения и литературы в России» для своих занятий с наследнико.м прес- 
тола^.

Постоянный интерес Жуковского к вопросам развития прозы де> 
монстрйруют его письма и дневники. В сентябре 1809 года, сообщая 
Л. И. Тургеневу о свое.м намерении издать «Собрание лучших россий-

Извлечение из дипломного сочинения студентки.
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ских стихотворений», Жуковский предлагает ему сотрудничество, с тем 
чтобы отразить достижения не только русской поэзии, но и прозы: «...не 
возьмешь ли на себя одну прозу — и выдадим вместе» ,̂ — писал он. 
Проблема прозы вставала и в связи с редакторской деятельностью Жу
ковского в «Вестнике Европы». 15 сентября 1809 года, делясь с 
А. И. Тургеневым своими журнальны.ми планами, Жуковский писал; 
«...На будущий год и прозы будет в моем журнале довольно»'*. И дейст
вительно, проза занимала в «Вестнике Европы» видное место. За 1808— 
1811 гг., будучи редактором, а затем активным сотрудником журнала, 
Жуковский поместил в нем 2 свои повести, более 40 переводных и 15 
оригинальных статей, не считая небольших заметок^.

Выступая за создание новой русской прозы, Жуковский осуждал 
весьма распространенное в то время в определенных кругах дворянства 
пренебрежение к русскому языку. По поводу написанного по-французс
ки сочинения С. С. Уварова «Проект азиатской академии» Жуковский 
писал А. И. Тургеневу в 1810 г.; «...Он разделяет, как видно, со многими 
несчастие предубеждения против всего русского и лучше соглашается 
не быть оригинальным на французском языке, нежели унизить талант 
свой до русского и быть отличным писателем русским... Что же будет с 
нашим бедным отечеством, если мы все без изъятия будем пренебрегать 
его и восхищаться всем, что только не наше»^. В пропаганде русской 
прозы Жуковский видел одну из главных задач своей литературной де
ятельности. В дневнике за 1814 г. под заголовком «Метода, как зани
маться», Жуковский писал: «...каждый день прозы, каждый день в сти
хах... Издание стихотворений и прозы... Издание ежегодно лучших пьес 
в стихах и прозе»^. Эти планы Жуковского свидетельствуют о большом 
внимании его к проблемам развития русской прозы. Жуковский намере
вался не только систематически заниматься сочинением прозы, но и ши
роко пропагандировать ее, издавая наиболее удачные произведения.

Заинтересованное отношение к пробле.мам развития русской прозы 
характеризовало Жуковского на протяжении всей его творческой жиз
ни. Он и сам пробовал свои силы в прозаических сочинениях, особенно 
в ранний период, когда проблема прозы была одной из центральных 
для русской словесности. Но Жуковский ясно видел, что уровень прозы 
еще далеко не соответствует потребностям русского общества и русской 
литературы. Перевод значительных, с точки зрения Жуковского, произ
ведений художественной прозы — важный источник для формирования 
отечественной словесности. В 1810 г. он перевел с французского статью 
«О переводах вообще и в особенности о переводе стихов» и поместил ее 
в «Вестнике Европы», очевидно, выражая этим свое согласие с ее поло
жениями. В статье говорится: «Переводы обогащают язык... Переводы 
для языка то же, что путешествия для образования ума»®. Жуковский, 
вслед за автором, полагает, что без переводов язык замыкается в имею
щемся наборе выражений и слов, которые от постоянного употребления 
стираются. Спасением от этого служат переводы с иностранных языков, 
по при переводе необходимо сохранять все богатство родного языка, 
«не теряя... ничего собственного и ему одному свойственного»®. Такая 
диалектическая позиция импонировала Жуковскому. Она имела весь
ма прогрессивное значение в развитии русской литературы первого 
десятилетия XIX в. О том, что Жуковский сохранял ее на протяжении 
всей своей литературной деятельности, свидетельствуют строки его 
письма к А. Ф. фон дер Бриггену 18 (30) июня 1845 года. Увлеченный 
античной классикой, Жуковский писал: «Верные переводы латинских и 
греческих поэтов и прозаиков (верные в высоком смысле, т. е. не 
безжизненное слово в слово, а отзыв одного языка в другом, так, 
чтобы и тот и другой слыщались в одно время, не вредя один другому 
несогласием звуков, а составляя гармонию из их разнородности и раз
личия), такие переводы принесли бы несказанную пользу нашему язы-
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ку...»'®. Важно отметить зДбсЬ изложение одного из основных принци
пов Жуковского-переводчика — отрицание «безжизненного слово в сло
во». Этот принцип не раз выдвигался Жуковским в теоретико-критиче
ских декларациях, ему поэт неукоснительно следует в своей творческой 
практике. Заботясь о развитии отечественной словесности, Жуковский 
указывает условия, при которых перевод может стать важным средст
вом для достижения этой цели: он должен не только сохранить красоты 
оригинала, но и обогатиться лучшими достижениями русского языка, 
«составляя гармонию из их разнородности и различия». Таким образом 
определяется активная роль переводчика, задача которого — не просто 
воспроизвести оригинал, а творчески воспроизвести дух оригинала. Так 
уже на склоне лет понимал «верность в высоком с.мысле» Жуковский, 
который, по мнению исследователей, «эволюционировал к более точному 
воспроизведению оригинала»". Примечательно, что речь здесь идет в 
равной мере о поэтических и прозаических переводах. Это тем более 
важно, что вопрос о прозаическом переводе в начале XIX в. в русской 
литературе почти не поднимался. Единственным прямым высказыванием 
молодого Жуковского о переводе прозы служит известная фраза из 
статьи «О басне и баснях Крылова»: «Переводчик прозы есть раб, пере
водчик в стихах — соперник». В поле зрения современных исследовате
лей находятся главным образом поэтические переводы Жуковского. Со
ответственно и это высказывание Жуковского рассматривается в основ
ном с акцентом на второй части: «переводчик в стихах — соперник».
Ю. Д. Левин видит здесь свидетельство тождественности для Жуков
ского понятий «поэт-переводчик» и «подражатель-стихотворец»'^: по
скольку главной целью переводчика-ро.маптика являлось достижение 
«идеала», вдохновлявшего оригинального автора, то он .мог соревно
ваться в этом с автором, жертвуя точностью перевода во имя воспроиз
ведения духа оригинала, «того действия, которое производит подлин
ник»'®.

Порой слова «переводчик в прозе есть раб, переводчик в стихах — 
соперник» истолковываются так, будто, по мнению Жуковского, проза
ический перевод, в отличие от поэтического, не допускает сколько-нибудь 
значительного отступления от подлинника. Немецкая исследовательница 
X. Эйхштедт''*, споря с этим мнение.м, полагает, что смысловой акцент 
в этом высказывании Жуковский ставил на другом: на противопоставле
нии «бесформенной» прозы и упорядоченной, «оформленной» поэзии; 
передача прозаических текстов не требует от переводчика творческих 
способностей; проза интересует Жуковского в основном своим содер
жанием, сюжетом, характер воплощения которого является для него 
второстепенным.

С таким обоснованием едва ли можно согласиться. Жуковскому, 
вовсе не свойственно было пренебрежительное отношение к прозе. И ед
ва ли не в первую очередь его волновала именно проблема языка худо
жественной прозы, ее изобразительных средств. Видимо, вернее было бы 
усмотреть здесь противопоставление поэзии не прозе как таковой, а 
именно «бесформенной», нехудожественной прозе, не проникнутой 
«идеалом». В этой связи интересны рассуждения В. Микушевича, кото
рый соотносит высказывание Жуковского с новалисовской теорией трех 
типов перевода. «Переводчик в прозе для Жуковского — отнюдь не пе
реводчик прозы, — пишет В. Микушевич. — Перевод в прозе для роман
тика— это нехудожественный, «грамматический перевод»... Перевод в 
стихах... — это творческий, «свободный перевод» с притязанием на пере
вод мифический, когда переводчик соперничает с автором в постижении 
идеала»'®. Развивая эту мысль, художественный, творческий перевод 
прозы следует, как и перевод «в стихах», признать «соперничеством» 
переводчика с автором в стремлении воплотить «идеал» произведения, 
допускающим отход от «буквы» оригинала во имя его духа.
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Выступая против буквализма в переводе, Жуковский не одобрял и 
чрезмерных отступлений от подлинника. В статье «О критике» он пи
сал, что многие переводы «...смело можно назвать оригиналами, ибо они 
совершенно никакого не имеют сходства с подлинниками», и сравнивал 
их с «ложными слухами»'®.

Итак, уже в ранних статьях Жуковский ставят вопрос о качестве 
переводов, придавая огромное значение переводу как средству обога
щения языка. Отвергая излишнюю вольность перевода, Жуковский тре
бовал определенной степени точности; это касалось прежде всего пере
дачи духа произведения.

Хотя прозаические переводы занимали небольшое место в творче
стве Жуковского, они, по выражению X. Эйхштедт, «все же являлись 
зеркалом его вкуса и не в последнюю очередь интересными стилисти
ческими упражнениями»'^. В этом Жуковский был чрезвычайно близок 
Карамзину, чьи переводы являлись своеобразной творческой лабора
торией для выработки нового литературного стиля.

В начале 1800-х гг. Жуковский взялся за составление хрестоматии, 
которую он озаглавил «Примеры слога, выбранные из лучших фран
цузских прозаических писателей и переведенные на русский язык Ва
силием Жуковским»'®. Образцом при этом послужил первый том фран
цузской хрестоматии «Lemons de litterature et de morale»'®.

Хронологические рамки этой работы довольно ясны: она была на
чата не раньше 1804 г., поскольку бумага на которой написан план 
хрестоматии, имеет водяные знаки этого года, а в ноябре 1805 г. Жу
ковский записывал в дневнике: «В апреле (1806) кончу перевод «Le- 
ôns»®°.

Предпринятый Жуковским перевод был, по словам В. И. Резанова, 
«своеобразной, созданной поэтом для себя школой выработки и усовер
шенствования своего писательского языка, которым он должен был пе
редавать тонкую, блестящую, мастерскую речь длинного ряда образцо
вых французских писателей»®'. В хрестоматию входили отрывки из про
изведений Фенелона, Тома, Руссо, Шатобриана и других знаменитых 
французских авторов.

Значительное место в хрестоматии Жуковского должны были за
нять отрывки из произведений Ж. Ф. .^4армонтеля (1723—1799)— од
ного из видных деятелей французского Просвещения, энциклопедиста, 
известного в свое время писателя и теоретика литературы. Произведе
ния Мармонтеля переводились на многие языки, в том числе и на рус
ский.

В конце XVIII — начале XIX вв. Мар^монтель пользовался большой 
популярностью среди русских читателей. Об этом свидетельствует хотя 
бы такой факт: в «Опыте российской библиографии» В. Сопикова (за 
период до 1813 г.) произведения Мармонтеля наиболее многочисленны. 
Одним из главных факторов, способствовавших успеху сочинений Мар
монтеля, была новизна формы, обусловленная гуманистическим, про
светительским содержанием.

Об интересе Жуковского к творчеству Мармонтеля может свиде
тельствовать составленная поэтом в 1805 г. «Роспись во всяком роде 
лучших книг и сочинений, из которых большей части должно сделать 
экстракты»®®, где произведения Мармонтеля упоминаются неоднократно.

Для хрестоматии «Примеры слога» Жуковский переводил четыре 
отрывка из романа Мармонтеля «Инки»: «Тишина посреди океана», 
«Затмение солнца в Перу», «Буря и змеиная пещера в Перу», «Огнеды
шащая гора в Квито». Перевод последнего отрывка не закончен и пе
речеркнут— как видно, он не удовлетворил Жуковского.

Тот факт, что среди сравнительно небольшого числа переведенных 
Жуковским отрывков оказались отрывки из романа «Инки», не случаен. 
Современники отмечали красоту и живость стиля в этом произведении
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Мармонтеля. Роман «Инки» несет заметные следы предромантич^ских 
влияний, проявившихся в меньшей, по сравнению с «Велисарием», рито
ричности и дидактизме, большей остроте сюжета, нндивидуализирован- 
ности персонажей. Это соответствовало литературным вкусам русской 
публики конца XV11I — начала XIX вв., когда «новые источники поэти
ческого творчества отыскиваются... в тех западноевропейских литера
турных образцах, которые сменяли литературу ложноклассицизма»^''. 
Роман «Инки» воспринимался как один из образцов этой новой лите
ратуры.

Переведенные Жуковским отрывки объединяет драматизм ситуа
ций; внезапный штиль, губительный для моряков; затмение солнца, 
испугавшее животных и людей; буря, во время которой герой спасается 
в пещере, полной змей; извержение вулкана.

Созданный в 1777 г. роман уже на следующий год был издан в 
России в переводе М. Сушковой^^. Переводчица стремилась как можно 
точнее следовать оригиналу; этим в большой степени объясняется оби
лие галлицизмом, например: «все дыщущее» — в значении «все живое» 
(буквальный перевод выражения Мармонтеля «се qui respiroit»); «мнит 
видеть» (от «П croit les voir»); «воды... оставили оживляться лесам и 
долинам» (дословно переведенный оборот «ces eaux laissaient les bois et 
les campagnes se ranimer») и т. п. Наличие таких буквализмов, кроме 
того, объясняется неразвитостью русского литературного языка. Не 
имея равноценных художественных средств в русском языке, Сушкова 
просто калькирует выражения оригинала; полученные таким способом 
обороты воспринимаются как явно чужеродные.

Кроме стремления к точности, в переводе Сушковой прослежи
вается и усилившаяся в то время тенденция к архаизации, как бы 
предвещавшая будущее шишковское направление в русской литерату
ре. Перевод изобилует архаическими словами и оборотами, такими, 
как «паки», «изыйти», «толь», «отторгнутые камни от гор», «быв... лю
бопытен и слеп», «удобный его поколебать» и т. п.

Перевод Сушковой многократно переиздавался и не мог не быть 
известен Жуковскому. Но такой тип перевода его не удовлетворял. Сде
ланный Жуковским для своей хрестоматии перевод тоже близок к 
французскому тексту, некоторые короткие фразы даже дословно соот
ветствуют оригиналу, но таких буквальных совпадений мало. Перевод 
Жуковского отличается от подлинника. Он значительно короче. Для 
сравнения: в двух отрывках у Жуковского всего 763 слова, в то время 
как у Мармонтеля (в дословном переводе на русский язык) —933, у 
Сушковой — 998 слов. Жуковский отбрасывает те части фраз, которые 
ничего не добавляют к смыслу фразы в целом. Приведем пример:

Те к с т  М а р м о н т е л я  
«Les premiers acces de la faim 
se font sentir sur le vaisseau»^® 
(«Первые приступы голода 
стали ощущаться на кораб
ле») .

П е р е в о д  Ж у к о в с к о г о  
«Первые мучения голода сде
лались ощутительны».

Место действия («на корабле») Жуковским не указывается, так как это 
явствует из контекста. Сушкова, напротив, уточняет: «на корабле Го
меса »̂ ''.

Перестраивая фразу Мармонтеля, Жуковский не только делает по
вествование лаконичнее, но и придает ему большую экспрессивность. 
Сравним изображение штиля на море в оригинале и в переводах Жу
ковского и Сушковой:
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М а р м о н т е л ь

«Се soleil, dont leclal naissant 
ranime et rejouit la terre; ces 
^toiles, dont les nochers aiment 
a voir briller let-- feux etince- 
lants; ce liquide crystal des ea- 
lix, qu’avec tant de plaisir nous 
contemplons du rivage, lorsqu’il 
reflechit la lumiere et repete 
I’azur des cieux, ne forment plus 
qu’un spectacle funeste; et tout 
ce qui, dans la nature, annonce 
la paix et la joie, ne porte id 
que I’epouvante et ne presage 
que la mort» (p. 207).

(«Это солнце, рождающийся 
блеск которого оживляет и ра
дует землю; эти звезды, свер
кающие искрящимися огнями, 
которые любят видеть корм
чие, эта хрустальная жидкость 
вод, которую мы с таким удо
вольствием созерцаем с бере
га, когда она отражает свет и 
повторяет лазурь небес, сос
тавляют теперь только гибель
ное зрелище; и все то, что в 
природе предвещает мир и ра
дость, несет лищь ужас и 
предвещает лищь смерть»).

Жу к о в с к и й
«Солнце, которого утреннее 
блистание обновляет и радует 
землю, сии звезды, которых 
сверкающее пламя так прият
но для мореходцев; сия необъ
ятная равнина вод, которые 
так пленительны для взоров с 
иного берега, когда сияния эти 
и лазурь небесная отражаются 
на гладкой поверхности, сло
вом все, что в природе столь 
прелестно и восхитительно, то 
теперь ужас возвещает, тищц- 
на и радость приводит в тре
пет и наполняет сердце пред
чувствием погибели».

С у щ к о в а
«Солнце, коего рождающееся 
сияние оживляет и веселит 
землю; сверкающие огни звезд 
услаждающих плавателей 
жидкий хрусталь вод, вселя 
ющий толикое удовольствие 
когда со брега зрим, како от 
ражает он ударяющие лучи 
изображая в недрах своих не
бесную лазурь: словом, все
представляет бздственное зре
лище; и все, в целой природе 
возвещающее мир и радость, 
тамо вселяет ужас и знамену
ет единую смерть» (с. 47).

У Сущковой фраза переведена очень близко к оригиналу, но замет
но «утяжелена» архаиз.мами (толикое, брега, како, тамо и др.) н гро
моздким синтаксисом; например, часть фразы, начинающаяся словами 
«се liquide crystal des eaux», до слов «пе forment plus...» у Мармонтеля 
содержит два придаточных предложения, а в переводе Сущковой она 
усложнилась, кроме того, причастным и деепричастным оборотами. 
Переводчица пе обратила внимания па симметричность построения 
частей этой фразы в оригинале, подчеркнутую повторяющимся указа- 
зельным местоимением; она пе заметила и неуместного созвучия в 
своем переводе стоящих близко друг от друга слов «отражает» 
и «изображая». Все это говорит о том, что целью Сущковой было лищь 
точнее передать оригинал. Такое стремление к буквализму в результате, 
как это нередко бывает, обернулось своей противоположностью: за от
дельными словами переводчица не увидела всей фразы как эстетическо
го целого. Жуковский же заметил и сохранил художественное своеобра
зие фразы, но при этом еще больще прояснил ее строение. У Жуковско
го фраза четко делится на две контрастные по содержанию части. Пер
вая: сначала картина безмятежной природы («утреннее блистание» 
солнца, «сверкающее пламя» звезд, «необъятная равнина вод» и т. д.); 
затем обобщение: «словом все, что в природе столь прелестно и восхи
тительно», вторая часть—«то теперь ужас возвещает, тищина и радость 
приводит в трепет и наполняет сердце предчувствием погибели». Мрач
ность второй части фразы диссонирует со спокойным и радостным то
пом первой части. У Мармонтеля с.мысловой контраст смягчается тем.

163



что обобщение («и все то, что в природе предвещает мир и радость») 
предваряется словами «составляют теперь только гибельное зрелище»; 
конец фразы теряет свою неожиданность, а фраза в целом — экспрес
сивность, которая у Жуковского достигается во многом за счет контрас
та. Другой пример:

«Le jour qui vint I’eclairer, ju- 
stifia sa frayeur. II vit reelle- 
ment tout le danger qu’il avoit 
pressenti; i! le vit plus terrible 
encore» (p. 188).
(«День, который его осветил, 
подтвердил его страх. Он дей
ствительно увидел всю опас
ность, которую предчувство
вал; он увидел ее еще более 
ужасной»).

Ж у к о в с к и й
«При блеске зари он увидел 
весь ужас своего положения, 
который превзошел самые 
предчувствия».

Суш КОБ а
«Наставший день оправдал 
страх его. Он действительно 
узрел предчувствованную
опасность; и в ужаснейшем ви
де, нежели воображал» (с. 11).

У Жуковского ЭТО высказывание сведено в одно предложение. В 
оригинале экспрессия нарастает постепенно: сначала — «страх», за
тем— «еще более ужасной» (в переводе Сушковой — в «ужаснейшем 
виде»). В переводе Жуковского тоже есть нарастание экспрессии, но 
оно происходит быстрее и начинается сразу на более высоком, чем у 
■Мармонтеля, уровне («ужас», а не «страх»).

Благодаря краткости, повествование у Жуковского становится и 
более динамичным. Сравним варианты переводов;

«Son courage cpuise succombe, 
son sang se glace de frayeur; a 
peine il ose respirer. S’il veut se 
trainer hors de I’antre, sousses 
mains, sous ses pas il tremble 
de presser un de ces dangereux 
reptiles» (p. 188).

(«Его истощенное мужество 
изнемогает; его кровь леденеет 
от ужаса; он едва отваживает
ся дышать. Если хочет он вы
ползти из пещеры, под своими 
руками, под своими ногами он 
трепещет раздавить одно из 
этих опасных пресмыкаю
щихся»).

Ж у к о в с к и й
«Истощенное мужество его из
немогает; кровь леденеет от 
ужаса; он едва отваживается 
дышать, хочет ползти из пе
щеры и содрогается; нога его 
может наступить, рука нало
житься на грозных пресмыка
ющихся».

С у щ к о в а
«Истощенное мужество исче
зает в нем, кровь от страха 
замерзает; едва смеет он ды
шать, Естьли хощет изыйти 
из пещеры, то стопами, или 
руками трепещет подавить 
толь опасных пресмыкающих
ся» (с. 10).

Два предложения оригинала в переводе Жуковского сведены в од
но. Жуковский отбрасывает условный оборот «если хочет он выползти 
из пещеры», замедляющий темп повествования. У Мармонтеля из 33 
слов фразы 8 — глаголы; у Жуковского 10 глаголов из 27 слов; они 
6HCTf4) следуют друг за другом, создавая ощущение динамичности дей
ствия и взволнованности героя. Характерно, что Жуковский, переводя 
эту фразу, избежал галлицизма «трепещет подавить», присутствующего 
у Сушковой. С подобными моментами мы не раз встречаемся, исследуя 
перевод Жуковского. Черновики поэта показывают, что он сознательно 
отклонял варианты перевода, недостаточно естественно звучащие на 
русском языке. Так, например, слова «оп les dispense dune main avare 
et severe» (y Сушковой: «строгая и бережливая рука хранит и разделя
ет оные», с. 47). Жуковский начал переводить буквально — «разделяют

164



рукою бережной», но зачеркнул и заменил на «разделяют с бережли- 
ностыо».

Стремление к простоте и естественности слога четко проявляется в 
переводе Жуковского. Сложные синтаксические конструкции, встреча
ющиеся в оригинале, переводчик упрощает:

«La tourterelle se precipite au- 
devant dii vautour, qui sepou- 
vante a sa rencontre» (312) .

(«Горлица устремляется на
встречу грифу, который пуга
ется при встрече с ней»).

Ж у к о в с к и й
«Горлица слетается с ястре- 
бо.м и пугает его».

С у ш к о в а
«Горлица стремится к коршу
ну; а сей страшится, ее сретя» 
(с. 240).

В оригинале и в переводе Сушковой предложение сложное, у Жу
ковского— простое. Избавляясь от всего, что замедляет и утяжеляет 
слог, Жуковский добивается того лаконизма, который позднее обретет 
свой расцвет в простоте пушкинской прозы.

Благодаря четкости и лаконизму слога, в переводе Жуковского 
большое значение приобретает ритм. Чутко улавливая скрытые в ори
гинале потенции ритмической организации текста, Жуковский подхва
тывает и выявляет нх. Не ограничиваясь этим, Жуковский добивается 
ритмической стройности в своем переводе там, где ее нет в подлин
нике. Приведем пример:

«Оп dirait que Tame du monde 
va se dissiper ou s’eteindre; et, 
dans ses rameaux infinis, lefle- 
uve immense de la vie semble 
avoir ralenti son cours» (313).

(«Сказали бы, что душа мира 
сейчас распадется и умрет; и в 
своих бесчисленных ответ
влениях огромная река жизни, 
казалось, замедлила свое те
чение»).

Ж у к о в с к и й
«Как будто мир потрясенный 
готов рассыпаться и исчезнуть, 
как будто могучая река жизни 
вдруг, неподвижная, иссякла 
в своих источниках».

С у ш к о Б а
«Словом, казалось, что душа 
вселенной хощет расшириться 
и погаснуть, и что обширный 
ноток жизни, разделенный на 
неисчетные отрасли, останов- 
ляет вдруг свое течение» 
(с. 240).

В переводе Жуковского фраза делится на две части, каждая из 
которых начинается словами «как будто»; такой повтор помогает рас
крытию внутренней организации фразы. Проза здесь приближается к 
стиху. Ее ритмическое движение, четкое и правильное в первой части, 
во второй резко прерывается паузой после слова «вдруг», а затем про
должается уже в замедленном темпе, как бы подчеркивая этим смысл 
предложения. У Сушковой ритм как изобразительное средство совер
шенно не используется.

Важной особенностью перевода Жуковского является и то, что при 
относительной краткости он содержит больше слов с качественным 
значением, чем оригинал: так, у Мармонтеля около 70 прилагательных, 
у Жуковского — более 90. Это преобладание слов с качественным зна
чением за счет слов с предметным значением не только усиливает 
образность повествования, но и, как отметил Г. А. Гуковский по отноше
нию ко всему поэтическому стилю Жуковского^*, обращает его от ре
альных, материальных сторон действительности к субъективности, 
интроспекции. Большую роль при этом играет не только количество, но 
и характер качественных слов. В переводе Жуковского более значитель-
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пая, чем в оригинале, доля приходится на слова субъективного, «лири
ческого» характера.

Начало одной из фраз «ип murmure profond» Жуковский переводит 
как «грозный отдаленный шу.м». Слово «отдаленный» передает в общих 
чертах значение слова «profond» в оригинале. А прибавленный Жуков
ским эпитет «грозный» изображает этот шум как бы через восприятие 
слышащего его человека. Подобный пример находим в том же отрывке.

«Trains!, frissonnant, immobile, 
environne de mille morts, il 
passe line plus longue nuit dans 
une penible agonie».

(«Продрогший, дрожащий, 
окруженный тысячью смертей, 
он проводит длиннейшую ночь 
в .мучительной тоске»).

Ж у к о в е  кий
«Объятый хла,дом и трепетом, 
окруженный тысячью смертей, 
он проводит мучительную 
ночь».

С у ш к о в а
«Оледенев, неподвижен, окру 
женный тысящею смертей, про
водит, содрогаясь, должайшую 
ночь в мучительнейшем уны
нии» (с. 10).

Определяя состояние героя, Мармонтель употребляет слова «прод
рогший, дрожащий», Жуковский — «объятый хладом и трепетом». При 
всем сходстве перевод и оригинал не равнозначны. Основное значение 
здесь сохраняется, но слово «трепет», обладая дополнительной экспрес
сивной окраской по сравнению со словом «дрожь», придает оттенок 
эмоциональности все.му словосочетанию «объятый хладом и трепетом» 
и смещает смысловые акценты: у Жуковского эти слова характеризуют 
уже не физическое, а духовное состояние героя. Главным становится не 
основное, а дополнительное, возникающее по ассоциации значение 
слова, придающее переводу субъективно-лирический оттенок.

Жуковский добивается усиления эмоционально-психологического 
.звучания текста не только изменением смысла, добавлением новых слов, 
но и другими способами. Обратимся к примеру.

«...Un bruit, plus terrible quece- Ж у к о в с к и й
lui des tempetes, le frappe...» «...Вдруг новый шум, ужаснее
Се bruit, pareil au broimentdes 
cailloux, est celui dune multi
tude de serpents, dont la caver- 
ne est le refuge» (p. 187). 
(«Шум более ужасный, чем 
шум бурь, его поражает... Этот 
шум, подобный звуку при ра
стирании щебня, есть шум от 
множества змей, убежищем 
которых является пещера»).

самого грома, пробудил его от 
множества змеи, которым пе
щера служила гнездилищем».

С у ш к о в а
«...Но некий шум, ужаснейший 
бурного, ударяет во слух его... 
Шум сей, подобный трению ра
ковин, происходил от множест
ва змиев, коим пещера оная 
убежищем служила» (с. 8—9).

Мармонтель описывает шум путе.м сравнения его со звуком при 
растирании щебня. Жуковский опускает это сравнение, ограничиваясь 
определением «ужаснее самого грома», которое есть и в оригинале. Та
ким образом переводчик отказывается от определения, конкретизирую
щего характер явления, и сохраняет то, которое без предметной опре
деленности изображает субъективное его восприятие. Сравним еще 
одну фразу в оригинале и в переводе.

«II les entend, il croit les voir 
rampants autour de lui» (p. 188)

(«Он их слышит, ему кажется, 
что он видит, как они ползают 
вокруг него»).
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Ж у к о в с к и й
«Он слышит их шипение, он 
видит их перед собою пресмы
кающихся...».

С у ш к о в а
«...Внемля свисту их, мнит ви
деть сих змиев ползущих ок
рест его...» (с. 10),



и в оригинале, и в переводе Сушковой герой слышит змей, и ему 
к а ж е т с я ,  что он их видит. У Жуковского «он слышит их шипение, он 
в и д и т  их...». Повествование у Мармонтеля и у Сушковой предполагает 
«взгляд со стороны»: повествователь, не адекватный герою, знает, что 
видеть в темноте невозможно и это лишь плод воспаленного воображе
ния. Жуковский же как бы перевоплощается в героя, передает его субъ
ективное ощущение, а потому герой именно «видит» грозящих ему 
змей.

Важнейщей особенностью перевода Жуковского является своеоб
разное смещение акцентов: на первый план выдвитается не повество
вательное, а эмоционально-психологическое содержание произведения. 
Причина этого коренится в сущности романтического мировосприятия, 
центральной идеей которого является, по выражению Г. А. Гуковского, 
«переживание своей души как целого мира и всего мира»̂ ®. В переводе 
Жуковского постоянно ощущается «присутствие» человека, через соз
нание которого как бы преломляется восприятие и описание мира.

Особенности перевода Жуковского наиболее четко проявляются в 
сравнении с переводом И. М. Карамзина, являвшегося для Жуковского 
учителе.м и образцом®®.

Внимание Карамзина-переводчика привлекли в начале 1790-х гг. 
«Моральные сказки» Мармонтеля с их сентиментальными бытовыми 
сюжетами; они были близки духу собственного творчества Карамзина; 
недаром современники называли его «русским Мармонтелем»®'. В самом 
начале XIX в., когда Жуковский переводил для своей хрестоматии от 
рывки из романа «Инки», влияние Карамзина на молодого поэта было 
чрезвычайно велико. Это проявилось и в сходстве многих черт перевода 
Жуковского и Карамзина.

Жуковского сближала с Карамзиным установка на психологизм 
прозы. Как и Карамзин, Жуковский главный смысл своего творчества 
видел в изображении человеческой личности, внутреннего мира челове
ка. Принципиальной ориентации на психологизм не соответствовала 
громоздкая проза предшественников Карамзина, и в своем творчестве 
писатель стремился к простоте и свободе прозаического слога. Переводя 
«.Моральные сказки», Карамзин упрощает текст, отказывается от встре
чающихся в оригинале многословия, сложных конструкций и длинных 
периодов. Всюду, где это возможно, Карамзин в своем переводе устра
няет обособленные определения, причастные и деепричастные обороты, 
придаточные предложения, «утяжеляющие» структуру повествования®®.

Как и в переводе Жуковского, лаконизм у Карамзина не является 
самоцелью, а служит решению психологических задач. Сокращая н 
«облегчая» повествование, Карамзин по-своему расставляет акценты, 
подчеркивая моменты наибольшей эмоциональной наполненности. При 
этом переводчик широко использует прием анафоры, часто прибегает к 
дроблению длинных периодов иа отрывистые, динамичные предложе
ния. Сокращая фразу, отбрасывая все лишнее, Карамзин порой доводит 
ее до афористической точности.

И Карамзин, и Жуковский отбирают для перевода среди сочинений 
ДАармонтеля то, что соответствует их собственным творческим принци
пам. Карамзин отдает предпочтение «Моральным сказкам», рисующим 
.мир обычных людей, подробно, сочувственно и назидательно повеству
ющим об их «камерных», будничных переживаниях, Жуковский же от
бирает для своей хрестоматии отрывки, воссоздающие мир ярких страс
тей. Оба писателя добиваются в своих переводах динамичности и прос
тоты, открывающей путь психологизму прозы. Установка на психоло
гизм, пристальное внимание к жизни человеческой души — главное, что 
сближает Жуковского и Карамзина.

Перевод обоих писателей очень эмоционален, но эта эмоциональ
ность имеет у них различную природу. Жуковского увлекает изображе
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ние страстей, потрясающих душу. Карамзин рисует простые, обыденные 
чувства и настроения — легкую меланхолию, радость и т. д. Жуковский, 
изменяя оригинал, усиливает в своем переводе черты романтического 
стиля. Карамзин выделяет и подчеркивает в сочинениях Мармонтеля 
то, что роднит их с литературой сентиментализма; в его переводах вы
рабатываются новые формы литературного языка, создается сентимен
тальный стиль. Жуковский учитывает опыт Карамзина, но идет дальше 
своего учителя, обогащая психологизм прозы. Он стремится показать 
трагически напряженные моменты жизни человеческой души, что со
ставляет главный интерес литературы романтизма.

Противоречивая связь Жуковского и Карамзина как переводчиков 
Мармонтеля отражает меру зависимости и отталкивания, присущую 
отношениям романтизма и сентиментализма в целом. В переводе Жуков
ского видны черты формирующегося романтического стиля, получившие 
дальнейшее развитие в его поэзии. И в переводе, и в собственном 
творчестве («Вадим Новгородский», «Марьина роща») Жуковский не 
только следует за Казамзиным, но и идет дальше его, закладывая ос
новы романтической прозы.
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Не о п у б л и к о в а н н ы й  п е р е в о д  о т р ы в к а  и з  к о м е д и и
МОЛЬЕРА «МЕЩАНИН ВО ДВОРЯНСТВЕ» В. А. ЖУКОВСКОГО 

(К  постановке проблемы комедии в творчестве поэта)

О Б. ЛЕБЕДЕВА

Драматургические произведения В. А, Жуковского редко привлека
ли внимание исследователей. Специально этому вопросу посвящена по
ка только одна работа—статья А. А. Гозенпуда «Театральные интересы 
В. А. Жуковского и его опера «Богатырь Алеша Попович»'; преимущест
венное внимание автора уделено раннему периоду развития этих инте
ресов (1804—1808 гг.). При этом автор справедливо указывает на то, 
что основное внимание поэта-романиста привлекают жанры трагедии и 
драмы. Однако драматургическая палитра Жуковского обогатилась н ря
дом опытов в комедийном жанре; «Ложный стыд» (перевод одноимен
ной комедии Коцебу, 1802 г.), «Коловратно-куриозная сцена между 
Леандром, Пальясом и важным господином доктором» (1811), «Вале
рия или Слепая» (перевод одноименной комедии Скриба, 1823 г.).

Все это — закономерное проявление иронической стихии, которая 
является неотъемлемой частью ро.мантнческого метода Жуковского; в 
его творчестве она проявилась в посланиях, альбомных стихах, автопа
родиях типа «Тульской баллады», в арзамасской «галиматье». Более 
того, даже в теоретическо.м наследии поэта этот интерес нашел свое от
ражение в статье «О сатире и сатирах Кантемира» (1809).

Таким о'бразом, комедийные опыты Жуковского включены в опре
деленный контекст его творчества. Однако наши представления о них 
далеко не полны, поскольку из перечисленных выше образцов только 
«Коловратно-куриозная сцена» может быть отнесена без оговорок к ко
медийному жанру; в опере «Алеша Попович» волшебные мотивы преоб
ладают над комическими, а «Ложный стыд» и «Валерия» являются 
комедиями только в историко-эстетическом значении этого слова 
(изображают жизнь среднего сословия; прозаические в отличие от сти
хотворной высокой трагедии и комедии классицизма). Кроме того, 
опубликованные критические статьи Жуковского не донесли до нас. 
его взглядов на комедию, и хотя интерес поэта к комедии не вызывает 
сомнения, свидетельств его сохранилось очень мало.

В связи с этим наше представление о взглядах поэта на комедию 
может пополнить неопубликованный «Конспект по истории литературы 
и критики» (1808—1810)̂ ,̂ в котором они обрели определенное выраже
ние. По своему характеру «Конспект» представляет выписки из эстети
ческих трактатов XVIII в. (Лагарпа, Баттё, Блера и т. д.), сопровожда
емые многочисленными собственными примечаниями Жуковского. В 
трех из этих примечаний излагаются его взгляды на комедию.

Примечания Жуковского посвящены трем важнейшим, с точки 
зрения его эстетических пpинцинoв'^ моментам теории жанра: нравст
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венной цели комедии^, соотношению комического характера и фабулы^ 
действию комедии на душу зрителя' .̂ В своей совокупности они пред
ставляют законченное суждение, целостную точку зрения Жуковского 
на комедию.

Первое положение этой теории так сформулировано в «Конспекте»; 
«Комедия должна осмеивать пороки или, что все равно, представлять 
их с смешной стороны, следовательно, она отвергает все отвратитель
ное... Порок сам по себе противен, вид его не привлекает, и комедия, 
имея целью своей; и с п р а в л я т ь  з а б а в о ю  (подчеркнуто Жуков
ским), не достигнет ее, если будет представлять нам такое зрелище, 
которое не может быть для пас приятно». Таким образом, нравственную 
цель комедии поэт определяет двояко: осмеивать порок, т. е. забавлять 
зрителя, и исправлять смехом, но обшнм при этом остается момент 
воспитания зрителя. Понимание это достаточно традиционно, но в нем, 
однако, есть два интересных момента. Во-первых, подчеркивается не
принужденный, опосредсгвовапный характер этого воспитания: «Мы
боимся быть смешны и любим смеяться. Видя осмеиваемый порок, мы 
получаем такое наставление, которое не может нам казаться оскорби
тельным, потому что получаем его с удовольствием, смеясь». Во-вторых, 
возникает мысль о цели этого наставления: воспитание человека для 
жизни в обществе: «Человек, которого порок предается на посмеяние, 
делается только осторожнее, то есть обратив на самого себя внимание, 
он научается украшать свое безобразие, давать себе приятную форму. В 
больших городах, во всех столицах, где зрелище доведено до совершен
ства, конечно, нравы получше...».

Это заключение о достойной, но сравнительно неглубокой цели ко
медии обусловило и скептическое отношение Жуковского к результатам 
воспитания: человек чаще под влиянием комедии учится скрывать свои 
пороки, чем избавляться от них.

Интересно, что все суждения поэта относятся только к комедии ха
рактеров. Это выясняется из следующего примечания, посвященного ко
мическому характеру и фабуле комедии. Жуковский поддерживает 
традиционное деление на комедию характеров и комедию положений, 
но при этом о последней говорится, что в пей преимущественное значе
ние имеет фабула, поэтому характеры должны быть подобраны в зави
симости от нее. Такая комедия, как видно, поэта не интересует, потому 
что короткое это замечание возникает только в самом конце обширного 
суждения о комических характерах, с.мысл которого сводится к призна
нию доминирующей роли характера в комедии^

Для Жуковского важно, что комические характеры, с одной сторо
ны, обыкновенны и повседневны, а с другой — представляют собой «иде
ал странностей и пороков», т. е. поэт стремится сформулировать прин
цип комической типизации: «Он (поэт. — О. Л.) собирает все черты того 
характера, который хочет представить, выбирает из них самые сильные, 
дает сим соединенным характерным чертам имя и выводит их под сим 
именем на сцену. ...Все комические характеры суть не иное что, как 
идеалы тех характеров, которые они представляют: собери сто человек 
скупых, все узнают себя в Гарпагоне, хотя все между собою не сход
ны...» Основанием этого принципа в эстетике выступает, по мнению Жу
ковского, «во всякое время неизменяемая человеческая натура». Такое 
понимание комического характера логично влечет за собой снижение 
роли комических обстоятельств: «В характерной комедии, которая есть 
не иное что, как мораль в действии, не басня, то есть не интересность 
происшествия, составляет главное намерение поэта, но са.ми характеры, 
...любопытство не одно удовлетворяется комедиею».

Проблема комического характера, как видн.м, тоже решается Жу
ковским с. точки зрения проблемы воспитания: установка на комедию
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как на «мораль в действии» приводит к преобладаний нравственной 
цели над развлекательной. Комедия характеров естественно обладает 
большей воспитательной потенцией в отличие от более развлекательной 
комедии положений, поэтому предпочтение первой вполне логично. Но 
это не единственное объяснение. В «Московских записках» (1809), по
священных гастролям французской актрисы Жорж, Жуковский также 
преимущественное внимание уделяет характеру, но уже трагическому. 
Думаетсй, что внимание поэта к драматическому характеру законо
мерно и обусловлено его психологическим методом.

Последнее примечание, касающееся эстетики комедийного жанра* 
полностью посвящено анализу действия комедии на душу зрителя. 
Именно из этого примечания окончательно выясняются причины пред
почтения, которое Жуковский отдавал трагедии из всех драматических 
жанров. Поэт считает комедию более подверженной злоупотреблению, 
исходя из самого жанрового принципа — смеха; «Действие последней 
(комедии. — О. Л.) однако ж не так благо,тетельно, как действие пер
вой (трагедии. — О. Л.)\ заставляя смеяться, она приучает душу к не
которому коварству, к некоторой колкости, всегда соединенных с нас
мешкою, с уменьем открывать в людях смешное». Воспитательное 
действие комедии оказывается, по Жуковскому, палкой о двух концах: 
приучая не быть смешным, комедия может научить быть насмешливым. 
Поэт еще раз подчеркивает поверхностность действия комедии на душу 
зрителя, которое не компенсирует этой опасной, по его мнению, воз
можности; «...комедия, нападая на странности, научает не иметь их, 
следовательно, исправляет одну наружность, образует людей для об
щественной жизни, дает им одннакий, общий образ. Странности могут 
быть соединены с самыми добродетелями: опасно то, чтобы, находя в 
добродетели странность, не почли са.мой добродетели странностью... В 
комедии такое злоупотребление очень возможно и вообще ее действие 
ье столь возвышенно и благородно как действие трагедии, ибо оно осно
вано на коварном удовольствии смеяться над странностями и глупостя
ми людскими». Но это указание на двойственность комического дейст
вия не снимало для Жуковского ценности воспитательного и развлека
тельного значения комедии. Можно сказать, что трагедию с этой точки 
зрения он ценил безоговорочно, комедию — со следующей оговоркой: 
«Впрочем, если комедия осмеивает одни только странности, если в ней 
порок не прикрашен тем удовольствием, которое доставляет, заставляя 
нас смеяться, то она может почесться самою приятною и самою полез
ною забавою, ибо она веселит... и образует человека для общественной 
жизни. Это не безделка».

Таким образом, жанр комедии привлекает внимание Жуковского 
своей способностью оказывать воспитательное воздействие на человека, 
хотя поэт и не считал это воздействие глубоким, с другой стороны — 
все-таки центральным положением категории драматического характера 
в эстетике жанра. Комедия для Жуковского — это прежде всего коме
дия характеров.

Известные нам опыты поэта в комедийном жанре свидетельствуют 
о том, что теория дополнялась у Жуковского творческой практикой, 
однако число этих опытов крайне невелико. Тем более интересным пред
ставляется обнаруженный нами в архиве поэта перевод VI явления 2-го 
действия из комедии Мольера «Мещанин во дворянстве» («Bourgeois 
gentilhomme»).

Начало перевода находится в «Тетради с текстами для переводов. 
Составлена для занятий с великой княгиней Александрой Фёдоров
ной», продолжение — в другой такой же тетради®. Продолжению перево
да во второй тетради предшествует запись Жуковского, помогающая 
точно датировать перевод;

172



i8 l8
1' октября. Гапсбург. 2' октября. Гапсбург.
3' октября.
6, 7, 8 — перевод из В. <oiirgeois> gent. <illhomme>.
Таки.м образом, перевод из Мольера был сделан поэто.м в течение 

6—8 октября 1818 года.
Жуковский выбрал из комедии сиену урока господина Журдена с 

учителем философии. Думается, этот выбор можно объяснить назначе
нием перевода — занятия русским языком с великой княгиней. Очевид
но, этим же назначением объясняется и вставка в мольеровский текст, 
сделанная Жуковским и объясняющая в форме стилизованного диалога 
Журдена и учителя философии произношение русских йотированных 
гласных я, е, ю и специфически русского гласного ы. В остальном пере
вод очень близок к тексту подлинника, исключая интонационное заост
рение диалога за счет увеличения количества Boc înHaTevibHHX знаков 
в переводе. Отсутствие какого бы то ни было «склонения на русские 
нравы», традиционного для драматургических переводов начала века, 
объясняется, очевидно, не только целью перевода, но и является следст
вием одного из существенных принципов Жуковского — переводчика 
драматургии: начиная с самого первого, известного нам драматурги
ческого перевода («Ложный стыд») он придерживается подлинника®.

Интересно, что в данном случае назначение перевода из Мольера 
близко теоретическим взглядам Жуковского на комедию: цель его явно 
учебная, но, пользуясь словами поэта, «наставление» в данном случае 
сопряжено с «забавой». При все.м своем утилитарном назначении пере
вод отличается стилистическим и лексическим соверщеиством, что так
же немаловажно для переводной комедии начала века. Показателен и 
сам выбор источника.

Текст перевода дается по современным нормам орфографии, с соб
людением авторской пунктуации. Сокращения Жуковского при публи
кации не дополняются.

Учитель философии и Г. Журден
У. Ф. (поправляя парик). Начнем урок свой. — Г. Ж. Ах! Господин 

Философ! мне очень жаль, что вас побили.-- У. Ф. Это ничего не значит. 
Философ всякую вещь прини.мает как должно. А на этих грубиянов и 
неучей я напишу сатиру во вкусе Ювенала: им будет от меня за труды. 
Оставим это. Чему намерены Вы учиться? — Ж. Всему что только выу
чить можно; у .меня смертная охота быть ученым. Я бешусь, когда по
думаю, что блаженной памяти мой отец и блаженной па.мятн моя мать 
не научили меня всем наукам во время моей молодости. — Ф. Очень ес
тественное чувство. Nam, sine doctrina, vita est quasi mortis imago. Ведь 
Вы разумеете по-латински? Понимаете ли, что я Вам сказал? — Ж. 
Разумею; однако вы притворитесь будто об этом не знаете и растолкуй
те мне то, что вы сказали. — У. Это значит: без науки жизнь наша есть 
подобие смерти. — Ж. Латынь эта говорит правду. — У. Скажите мне 
теперь, имеете ли Вы какие-нибудь понятия, какие-нибудь начала нау
ки?— Ж. И очень. Умею читать и писать. — У, С чего же хотите 
Вы начать? Хотите ли, например, учиться логике? — Ж. А что это такое 
логика? — У. Логика дает нам понятия о трех операциях ума! — Ж. Ка
кие же это три операции ума? — У. Первая, вторая и третья. Первая: 
правильно понимать посредством универсалов. Вторая: правильно су
дить посредством категорий; четвертая'®: правильно извлекать заключе
ние посредством фигур, Barbara, celarent, Darii, ferio, baralipton etc.— 
Ж. Вот еще какие слова. Об них язык изломаешь. Нет, логика мне не 
нравится. Нет ли чего-нибудь получше. — У. Хотите ли учиться мора
ли?— Ж. Морали? — У. Да. — Ж. А что говорит мораль? — У. Мораль 
рассуждает о счастии; она учит нас обуздывать страсти, она...

-  Ж. Нет! Оставим мораль: у меня много желчи! Когда рассер-
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/кусь, то и мораль не найдет себе места. Не надобно морали. Хочу сер
диться сколько душе угодно и когда только вздумается. — У. Не хотите 
ли познакомиться с физикою! — Ж. С физикою? Посмотрим что поет 
эта физика! — У. Физика изъясняет нам законы природы, свойства тел; 
она рассматривает сущность стихии, .металлов, минералов, камней, 
растений, животных; изъясняет происхождение метеоров, радугу, лету
чие огни, кометы, молнию, гром, дождик, снег, град, ветры, вихри. — Ж. 
Нет! Нет! Не хочу физики! В пей много стукотни и суматохи! — У. Чему 
же хотите Вы учиться? — Ж. Выучите меня орфографии. У. Охотно.— 
Ж. А потом календарю, чтобы я мог знать, не спрашиваясь ни с кем, 
когда есть луна и когда ее нет.

1' октября. Гапсбург. 2® октября. Гапсбург.
3® октября.
6, 7, 8 — перевод из Мольера В. <ourgeois> gent. <illhomme>".
— У. Согласен. И чтобы начать как прилично философу, мы сперва 

рассмотрим свойства букв и различные способы их выговаривать. Ска
жу Вам, что буквы разделяются на гласные, называемые гласными по
тому, что они гласные, то есть принадлежащие голосу; и на согласные, 
называющиеся согласными потому, что вместе с гласными выговарива
ются, и означают различные изменения голоса. Гласных девять а, э, и, 
о, у, я, е, ы, ю. — Ж. Я это все понимаю. — У. Гласная а произносится, 
раскрывши рот как можно более — а. — Ж. Раскрывши рот! а — так! 
точно так! — У. Гласная э выговаривается, приблизив немного нижнюю 
челюсть к верхней, а, э. — Ж. Нижняя челюсть! А, э. а, э! В самом деле! 
Как же это хорошо! а! э! — У. Гласная и требует, чтобы мы еще более 
сжали челюсти, а рот с обоих концов не.много растянули к ушам, а, э, 
и. — Ж. а, э, и, и, и! Правда. Вот уж прямо наука! — У. Для гласной 
о надобно опять раздвинуть челюсти, а губы округлить так, чтобы они 
составили фигуру О. — Ж. О, о. Правда ваша! а, э, и, о , и, о, и, о. Это 
удивительно! Прекрасное дело быть ученым! о! — У. Гласная у состав
ляется, когда мы, вытянув губы вперед, сберем их как бы для того, 
чтобы кого-нибудь подразнить — У! У! — Ж. У! У! Правда Ваша! Ах! 
Боже мой! Для чего я не учился! Я бы давно все это знал наизусть.

— У. Остаются еще четыре гласных, их мы произносим, помогая 
губам языком. Я произносится как а, только языком надобно ударять з 
нёбо. — Ж. В небо! Вот еще какая хитрость! Я- И подлинно так! — У. 
Е произносится как э, а ю как у, с таким же ударением языка. — Ж. У, 
ю! Это удивительно. — У. ы самая трудная из гласных. И для нее на
добно сжать челюсти и растянуть губы как для и, но с тою разницею, 
что для и язык почти не трогается, а для ы надобно его приподнять и 
даже свернуть — ы! — Ж. Свернуть язык! Смотри какая выдумка! ы! 
Ваша правда. — У. Завтра займемся другими буквами, то есть соглас
ными. — Ж. А в этих завтрашних буквах есть ли что-нибудь такое же 
чудное, как в нынешних. — У. Очень много чудного. Например, соглас
ная Д произносится ударом конца языка в верхние зубы. Да! — Ж. Точ
но. Какое чудо! — У. В. произносится, когда прижмешь верхние зубы к 
нижней губе — Вэ. — Ж. Вэ! Точнехонько! Ах! покойники, покойники' 
Батюшка с матушкой! Как мне па вас не сердиться' — У. Р., когда мы 
крепко упрем конец языка в нёбо, так чтобы воздух, проходя с силою, 
приводил его в быстрое трепетание, р, р, ра. — Ж. р, р, р, р, ра! Совер
шенная правда! Какой же Вы искусный человек! И сколько времени 
потерял я напрасно. — У. Я растолкую Вам все это обстоятельнее. — Ж. 
Растолкуйте, бога ради. К тому же я хочу Вам кое-что сказать. Я влюб- 
,Г!Рн смертельно в одну знатную госпожу и мне хочется, чтобы вы помог
ли мне написать ей что-нибудь в маленькой записочке, которую я наме
рен как будто ненароком уронить к ее ногам.

— У. Охотно. — Ж. Не правда ли, что моя выдумка очень удачна. — 
У. Прекрасная. Но как хотите Вы к ней писать? Стихами? — Ж. Нет!
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biex! He надобно стихов! — У. Итак, прозою! — Ж. И прозы не надобно! 
Ни стихами, ни прозою! — У. Да одно из двух должно быть непремен
но!— Ж. Почему ж непременно?— У. А потому, что нам нельзя иначе 
выразить мыслей как прозою или стихами. — Ж. Вот еще какая беда! 
Разве кроме стихов и прозы еще ничего нет. — У. Ничего. Что не проза, 
то стихи; что не стихи, то проза.— Ж. А когда говорят, что делают? — 
У. Прозу. — Ж. Как! когда я скажу: Варвара принеси туфли и подай 
колпак — это проза? — У. Конечно. — Ж. Господи боже мой! Да я сорок 
лет говорю прозою, а это мне и в голову не приходило. Покорно благо
дарю за то, что вы открыли мне глаза. Итак, мне бы хотелось сказать 
ек в моей записочке. Прекрасная Графиня, прекрасные глаза Вашего 
Сиятельства разожгли мое сердце. Но это надобно сказать получше, 
поучтивее, понежнее.

— У. Вы можете сказать, что глаза ее превратили Вашу душу в пе
пел, то же, что зажгли, но лучше, обольстительнее, что вы день и ночь 
мучитесь от ея... — Ж. Нет, нет, нет! Я этого ничего не хочу; мне надоб
но только то, что я сказал вам: прекрасная графиня, прекрасные глаза 
вашего сиятельства зажгли мне душу. — У. Не худо что-нибудь приба
вить.— Ж. Нечего прибавлять. Хочу, чтобы в моей записочке стояли 
одни, ни более ни менее эти слова; Вы только приведите их в порядок, 
расставьте так, как это нынче в моде. Например, скажите мне, каким 
еще образо.м можно их расположить. — У. Можно сперва сказать так, 
как Вы сказали: Прекр. <асная> Гр.<афиня> или Графиня прекрас
ная, глаза Вашего сиятельства зажгли мне душу или Зажгли прекрас
ные Вашего сиятельства глаза. Графиня прекрасная, мне душу или 
Г рафиня прекрасная, Вашего сиятельства душу зажгли мне прекрасные 
глаза. — Ж. Но как же лучше. — У. Как Вы сказали. — Ж. Вот прекрас
но: а я ведь не учился и сказал не подумавши. Благодарствуйте, благо
дарствуйте. Завтра приходите норане! — У. Буду непременно.

' г о 3 е н п у д Л. .4. Театральные интересы В. А. Жуконсюго и его опера «Бога
тырь Алеша Попович». — В сб.: Театр и драматургия. Труды ЛГИТМиК (Ленингр. гос. 
ии-та театра, музыки и кинематографии), вын, 2 . Л., 1907,

 ̂ ГПБ, ф. 286, оп. 2, ед. хр. 46. Полный текст этого конспекта гстоьится к печати 
ссчрудниками кафедры русской литературы Томского университета.

 ̂ Подробнее об этом мы говорим в статье «Принципы литературы» Шарля Баттё в 
чтении и осмыслении Жуковского», готовящейся к печати в ки : Библиотека В. Л. Ж у
ковского в Томске, ч. 2.

* ГПБ, ф. 286, оп. 2, ед. хр. 46, л. 3, § 3. «Замечания во время чтения».
® Там же, л. 20, примеч. к «Трактату об эпической поэме» Ш. Баттё.
 ̂ Там же, л. 58---58 об., примеч. к конспекту «Письма к д’Лламберту о театре» 

Ж Ж. Руссо. В дальнейшем все цитаты в тексте даем без указания страниц.
’’  Подтверждением этому положению может служить надпись Жуковского на ниж

нем форзаце второго точа «Принципов литературы» Ш. Баттё, которая соответствует 
примечанию о комических характерах: «Комедия моя.ет не иметь басни, потому что в 
ней не сильные страсти приводятся в движение, а для того только должна ее иметь, 
чтобы иметь конец». (Ch. Batteux. Principes de la Lilterature, Paris, 1777, vol. 2).

* ГПБ, ф. 286, on. 1, ед. xp 98, л. 7 об., продолжение — ед хр. 96. лл. I, 1 об, 2, 3, 
об.

® Единственное исключение в этом отношении -- волшебная опе,)а «Богатырь Але
ша Попович» (об этом см. указ, статью А. А. Гозенпуда).

Вероятно, описка по-эта. В подлиннике также должно быть «тр^тт я».
" «Гапебург» — имеется в виду перевод Жуковским баллады Шиллера «Граф 

Г::бсбургский».



«БУНТ МАШИН» РОМЕНА РОЛЛАНА, Ф. МАЗЕРЕЕЛЯ

в .  М.  Я Ц Е Н К О

Обширное наследие Ромена Роллана, так внимательно нзучаю- 
шееся исследователями на протяжении многих десятилетий, таит в себе 
еще много неизведанного, открывающего нам яркое дарование писате
ля с неожиданной стороны.

Новые штрихи, обогащающие наше представление о его творчест- 
ее, содержатся, на наш взгляд, в непереведенном у нас и по сути неиз
вестном для широкого круга читателей в силу малочисленности изда
ния' произведении Р. Роллана «Бунт машин или сорвавшаяся с цепи 
мысль». Исследователями творчества Р. Роллана это произведение не 
анализировалось. Оно действительно как-то «выпадает» из всего твор
чества писателя и совершенно не похоже на все, написанное им. Обра
щение к этому произведению предельно интересно в силу многих фак
торов. Во-первых, и потому, что оно дополняет представление о писате
ле: вершинные, этапные произведения не исчерпывают всех его
творческих исканий; взаимоотношения с подвижной исторической реаль
ностью и литературным процессом современности представляются в 
этом случае более подвижными и рельефными; во-вторых, и потому, что 
«Бунт машин» занимает особое место в творчестве Р. Роллана — это 
новый для него жанр — жанр киносценария (помимо «Бунта машин» 
им написан еще один киносценарий «Мелузина», оставшийся неопубли
кованным); и, в третьих, оно создавалось в тесном, особом сотрудниче
стве с Францем Мазереелем, великим графиком; в издании Вормса в 
заглавном титре книги равно значатся их имена. Характер этого сотруд
ничества, переписка межцу ними в процессе этой работы^ дают очень 
многое для понимания своеобразия каждого из этих самобытных, ярких 
художников, направленности их творческого интереса, поисков новых 
средств художественной выразительности.

Совместной работе Р. Роллана к Ф. Мазерееля над «Бунтом ма
шин» предшествовало уже довольно длительное знакомство, имеющее 
своей основой близость многих устремлений — социально-общественных, 
нравственно-этических, эстетических. Первая встреча уже всемирно 
известного Р. Роллана и молодого начинающего Ф. Мазерееля состоя
лась в Женеве в 1914 г. в процессе совместной работы в обществе 
Интернационального Красного Креста. Как и многие прогрессивные 
деятели, избравшие Женеву центром политической эмиграции, откуда 
раздавался смелый протест против войны, шовинистического угара, 
Р. Роллан и Ф. Мазереель сблизились прежде всего в силу своей общей 
ненависти к войне, к уродствам буржуазного миропорядка. Это будет 
основой и их дальнейшей дружбы, длившейся до конца жизни. Р. Рол
лан писал: «Совместно перенесенные испытания создали между нами
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прочные, неразрывные узы, составляющие нашу гордость н нашу ра
дость»*. Р. Роллам был притягателен для Мазсрееля прежде всего как 
автор «Жаи-Кристофа», страстных антивоенных публицистических ста
тей «Над схваткой». В сознании Ф. Мазерееля Р. Роллан являет собой 
высший взлет французской прогрессивной мысли, уязвимость роллапов- 
ской позиции «над схваткой» не воспринимается им. Многие произве
дения Мазерееля близки по своей направленности творчеству Роллана. 
Первые рисунки, вошедшие в французское издание графики «Художники 
о великой войне», отдельно вышедшая мазереелевская серия «Война», 
к которой близко примыкают исполненные гнева и боли два его цикла 
«Мертвые встают» и «.Мертвые говорят», ярко свидетельствуют об этом. 
Не случайным было творческое обращение Мазерееля к произведениям 
Р. Роллана, прежде всего к гротескно-сатирической, антивоенной пьесе 
«Лилюлн». С иллюстраций к «Лилюли», созданных в 1919 г., начинает
ся творческое содружество Роллана и Мазерееля.

Определенная близость — в характере художественно-эстетических 
устремлений, в их своеобразии эпического видения, где главное — ши
рота восприятия действительности и поиски больших социальных обоб
щений, в контексте которых конкретно-пластическая, фигуративная об
разность, «однофнгурная» композиция получает символическое, насы
щенное предельно обобщающей заостренностью аллегорическое звуча
ние. Мазереель, автор эпических «гравюро-романов»: «Двадцать пять 
образов страстен человека» (1918), «Мой часослов» (1919), «Солнце» 
(1919), «Идеи» (1920), где во всю мощь уже раскрылся эпический та
лант Мазерееля, его социальное неприятие буржуазной действительно
сти, искусство создания экспрессионистских обобщающих образов, на
шел для себя нечто адекватно созвучное в поэтике эпического сатири
ческого гротеска «Лилюли» Р. Роллана. По мнению с.пециалистов 
графики, «небольшие ксилографии вкраплены в текст, с которым они 
связаны не только точным следованием повествованию, но и живым 
ритмом многофигурных сцен, повторяющих легкий и стремительный 
рит.м текста»"*. Высокую оценку иллюстрациям Мазерееля к «Лилюли» 
дал Р. Роллан, назвав их «смеющимися в вихре движущихся масс», 
обозначив главное — созвучность всеопределяющей для пьесы стихни 
смеха стремительно.му ритму событий, эпичности их.

Успех «Лилюли» и мазереелевских иллю ст раци й  к  ней, обоюдное 
творческое удовлетворение от осознания взаимопонимания побуждает 
нх к дальнейшему творческому содружеству. В июне 1921 г. Мазереель 
предлагает Р. Роллану обратиться к возможностям кино, совместно 
создать киносценарий в духе «Лилюли». Р. Роллан (письмо от 23 июня 
1921 г.) откликнулся на предложение .Мазерееля с горячей заннтере- 
сова[1ностью как в сотрудничестве с ни.м, так н в самом характере ра
боты: «мысль о фильме... соблазнительна. Я очень увлечен. Вот уже 
год, как я прис.матриваюсь к 1ромадным возможностям кино. Я выска
зывал уже свои мысли несколько месяцев тому назад в ответе на не
мецкую анкету... Это чтобы сказать вам, что ваше предложение наво
дит меня на размышление. Мне нужно обдумать его. Я бы так хотел 
делать это с вами»*.

Если в отношении «Лилюли» для Р. Роллана важна верность мазе
реелевских иллюстраций духу произведения, то размышляя над воз
можностью киносценария, Р. Роллан решает совершенно новую зада
чу— привлечь к работе художника Мазерееля не в традиционно при
вычном смысле как соперника-иллюстратора, а как равноправного 
соавтора. Побудительный импульс к этому—не затруднения при обраще
нии к новому виду искусства и новому жанру киносценария, а стремле
ние использовать на высоком профессиональном уровне возможность 
создания произведения, синтезирующего ра.зличные виды искусств. 
А)ысль, что ни одно искусство не развивается изолированно от других,
12 Заказ 8746 |77



была осознана им давно. Кино представляется ему искусством с гро
мадными возможностями прежде всего в силу его синтетичности, абсор
бирования литературы, живописи, музыки, техники. Постоянный инте
рес Р. Роллана к новым веяниям в области художественной изобрази
тельности побуждает его сделать опыт и в своем творчестве. Сущест
венно важной является тенденция Р. Роллана рассматривать границы, 
разделяющие виды искусства, существенно измененными, несколько 
размытыми в силу взаимопроникновения принципов их специфической 
образности, интегрируемых, по его убеждению, сЛерой музыки. И ха
рактерны в этом плане доводы притягательной силы для Роллана искус
ства .Мазерееля. Восхищаясь Мазереелем в статье о нем (1919 г.), 
Р. Роллан пишет, что иллюстрации его «являются скорее гениальными 
музыкальными вариациями на заданную тему, нежели просто перево
дом на язык графики»®.

И еще один существенный фактор магической притягательности в 
этой ситуации Мазерееля для Роллана — их несхожесть, необычность 
некоторых сторон художнического видения Мазерееля, которое Р. Рол
лан называет «галлюцинаторным»; «...ум Мазерееля, обуреваемый тай
ными демонами, тонет в оргии видений. Признаюсь, порой мне страшно 
и невольно хочется, чтобы эта мощь обуздала себя и никогда не утра
тила власти над теми силами, которые она выпустила на волю. Насла
димся же этими проявлениями гения, которыми, надо сказать, не бога
та наша эпоха. Она напоминает нам творения великих живописцев ро
мантизма и мастеров XVI века»^. Мир Босха, Эль Греко, Гойи («Капри- 
чосов»)—мир ирреального, фантастических провращений, безудержного 
гголета образов-фантомов социально обжит .Мазереелем. Художествен
ный опыт Р. Роллана в «Бунте машин» включает это русло художест
венной образности, Мазереель представляется надежной опорой в этом 
движении, а техника кино должна была дать впечатляющую реали
зацию.

Принцип работы, который обсуждается Р. Ролланом уже в первом 
письме, — необходимость полного проявления индивидуальности каж
дого, ни в коей мере не стесняемой другим на первом этапе работы: 
«поразмышляем оба в отдельности, затем нужно, чтобы мы поговорили 
вместе» (с. 10).

Но в конкретизации н реализации замысла главное — их совмест
ная работа. С деликатной настойчивостью Р. Роллан делает это, под
черкивая важность пластического видения Мазерееля на всех этапах 
работы. Свой первый черновой набросок сценария Р. Роллан сопровож
дает словами: «Он совсем еще теплый. Теперь выпекать его вам. Речь 
идет не о том, чтобы не позволить остыть блюду. Я рассчитываю на 
вас — чтобы вы позаботились об огне и соусе» (с. 11).

Наиболее полно свою позицию в отношении сотрудничества Р. Рол
лан выразил в письме от 9 ноября 1921 г.: «Я хотел бы, чтобы замысел 
и главная редакция пьесы были доверены мне и чтобы вы добавляли не 
только рисунки для издания, но в самом процессе замысла ваши пласти
ческие и кинематографические идеи, которые позволили бы мне обога
тить сюжет и придать ему наибольшую выразительность. Следователь
но— истинное сотрудничество, где литературный рассказ и видение ху
дожника дополнялись бы взаимно в ходе самой творческой работы» 
(с. 13). Пластический образ, графически выраженный, не иллюстрирует, 
а продолжает, заостряет, оживляет литературный образ. Мазереель, 
пишет он, будет animator (слово, введенное в моду Д ’Аннунцио) — оду
шевляющим слова. Слово и живописный образ не должны в поэтике 
пьесы жить изолированно — вот к чему стремится Р. Роллан, восприни
мая их общее творение на уровне литературном, а не кинематографи
ческом.

Не случайно было отклонено предложение Мазерееля расположить
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слева слова сценария, а справа рисунки каждой мизансцены, каждой 
картины.

Р. Роллан мыслит подчас преимущественно в категориях литератур
но-художественных. хотя проблема «кинематографического языка» за
нимает очень много места в их переписке. На частные советы Мазерее- 
ля «переводить сценарий на кинематографический язык» Р. Роллан 
отвечает непременно согласием и жалобой, что «это дьявольски трудно 
для писателя» (28 июня 1921 г.). Но в конечном итоге пластично-зримая 
образность сменяющихся, соседствующих, переплетающихся картин, 
характеризующих кинематографическое видение, станет определяющей 
для поэтики «Бунта машин». И в письме от 10 декабря 1921 г. Р. Рол
лан пишет: «Бунт машин» не был написан много, чтобы быть ч и т а е 
мым,  но чтобы быть у в ид е нным» .  Мазереелю он пишет, когда уже 
был сдан в печать текст «Бунта машин»: «Но мы забыли одну вещь — 
главную: обозначить каким-нибудь образом на внутренней стороне 
обложки, что это сценарий фильма» (декабрь 1921 г.).

Мучительно ища «modus scribendi» — форму повествования, прием
лемую для этого жанра, Р. Роллан находит наиболее совершенной фор
му рассказа, новеллистического изложения И то, что диктуется зако
нами кинематографического жанра — необходимость пластического ви
дения мизансцен и детального описания их, что должно разрывать еди
ную нить новеллистического эпического повествования, воспринимается 
Р. Ролланом мучительно: «Это наказание жертвовать ею (формой рас
сказа.— В. Я.) во имя этого беспрерывного потока описаний мизансцен. 
Даже в своих драмах я никогда не мог решиться на детальные описа
ния мебели и движений:

Жюль. Эрнст. Викторина.
Эрнст. Викторина, Жюль и т. д.
Справа ночной столик из красного дерева, на столе подсвечник 

и т. д.» (28 июля 1921 г.).
Детальное видение мизансцен Мазереель и Р. Роллан верно рас

сматривают как необязательное для сценариста. «Мне кажется,— пи
шет Роллан, — невозможны.м полностью превращаться в режиссеров: 
во-первых, мы и не станем ими никогда, не имея еще практики; и не
смотря на все наши усилия, мы всегда невольно будем простачками, и, 
во-вторых, мы потеряем при этом слишком много времени, которое 
лучше было бы использовать, создавая новые фильмы» (23 июля 
1921 г.). «Это все равно что попросить меня рисовать в другой мане
ре,— соглашается с ним .Мазереель, — ...мы не можем действительно 
превращаться в режиссеров, но должны все же дать ему добротный ма
териал для реализации различных сцен» (29 июля 1921 г.).

Область художника, сценариста — созданный творческим вообра
жением неповторимый мир произведения, сюжетика, напряженность 
действия, определенная ключевая тональность всех компонентов струк
туры его. Все это наряду с театрализованным зрелищем — четко про
черченным делением на отдельные визуально-пластичные акты, сцены, 
картины и должно составлять добротный литературный сценарий. По
этому Р. Роллан считает г л а в н ы м  при написании его «не у в л е 
к а т ь с я  и с п о л н е н и е м  э т о г о  п р о и з в е д е н и я »  (выделено 
Р. Р. — с. 13), что должно быть уже в компетенции режиссера, способ
ного понять и воплотить намерения авторов.

Р. Роллан и Мазереель предъявляют высокие требования к своему 
произведению: «Есть чувство профессиональной чести, и хотелось бы, 
чтобы написанное было произведением искусства» (с. 13), — пишет Рол
лан. Не только это чувство двигало ими — желание по крупному счету 
утвердить свое мастерство в новом для них жанре искусства, — но и 
стремление в нем проложить новые пути. Без ложной скромности 
?. Роллан пишет: «Не стоит труда таким людям, как мы, заниматься
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кино, если не стремиться извлечь из него максимум того, что оно мо
жет дать — головокружительные движения человеческих масс, сил при
роды, народов, веков, мечтаний» (с. 10).

На заре развития кино, в пору расцвета примитивных постановок с 
приключенческими и фривольными сюжетами, заснлия слащавых мело
драм, религиозно-мистических моралите®, задача, поставленная Ролда
ном и Мазереелем, действительно нова и грандиозна.

Новаторский характер «Ьунта машин» связывается Р. Ролданом 
прежде всего с серьезностью проблематики, эпической широтой изобра
жения. Это рассматривается им как начало начал всего: «Только тогда 
можно будет рассматривать этот замысел, если будет решено придать 
ему весь размах, на который он способен», — пишет он Мазереелю 
(с. 10). В замысле Р. Роллана этот фильм — «трагедия народов,— 
фильм «Сон в летнюю ночь» и т. д. Показать бы дорогу. А затем перей
ти бы к другим опытам» (с. 12).

Во имя эпичности изображаемого он готов пожертвовать «вечной 
любовной интригой» или по крайней мере «отодвинуть ее на второй 
план», что было и реализовано в сценарии. Страсть Творца машин к 
1ортензин лишь в первых сценах играет какую-то роль в развитии дей
ствия: не уверенный в ее любви, охваченный потоком суетных, тщеслав
ных чувств. Властелин машин теряет контроль над собой, машинами, 
и начинается главное действие, которое вне пределов любовной интри
ги— бунт машин, столкновение их с человечеством. Р. Роллан пишет: 
«Я даже предпочел бы, чтобы на сцене были бы только Машины, Вла
стелин и Толпа» (с. 12).

Стремясь проложить новые пути, и в соответствии с законами ки
нематографического искусства Р. Роллан очень внимателен к вопросам 
оптического видения. С фразы «точка видения» начинается текст «Бунта 
машин». Каждая сцена подается им в движении, с определенной опти
ческой точки зрения. Это не неподвижный глаз зрителя из кресла пар
тера. По сути все приемы современною ему монтажа использованы им: 
переменная точка зрения, резкая смена плана, разные варианты виде
ния с движения, эксперименты с перспективой — панорамное видение 
плоскостей и т. д. Многовариантные позиции глаза наблюдателя вклю
чаются в ремарки или характер повествования. Своеобразие его ярче 
всего может быть прослежено на замечаниях Р. Роллана к первому 
рисунку Ма.зерееля, изображающему пустой зал с чуть приоткрытой 
дверью, за которой виднеются контуры машин: «Это будет неправдо
подобно. Дверь должна быть открытой и должна быть видна (может 
быть из глубины зала) голова кортежа, который под музыку устрем
ляется в зал. Затем, если хотите, необходимо будет мгновенно перенес
тись во главу процессии, или быть впереди нее, или идти вдоль нее, или 
следовать за нею и снова опередить в ее движении на эскалатор (види
те, как все эти обозначения п о с т о я н н о г о  р а с п о л о ж е н и я  — не 
только актеров, но и н а б л ю д а т е л я ,  оживляя картину, усложняют 
текст сценария» (с. 20 — выделено Р. Р,).

Но главные поиски Р. Роллана, Мазерееля идут в использовании 
сложных приемов комбинированной композиции, где основа — поэтика 
неожиданного сопоставления, рождающая нечто третье из двух сопря
жений.

Виртуозно-стремительное столкновение в одной картине, кадре 
2—3 различных временных, пространственных планов, звучащих в 
контрастной экспрессивной тональности, является определяющим в 
поэтике «Бунта машин». Оно определяет многие картины сценария, 
особенно первые, где изображается празднество в честь открытия двор
ца машин, кортеж которых торжественно движется по залу. Президент 
произносит панегирик цивилизации, науке, человеческой мысли, влады
чице природы, строя его по принципу — «прежде и теперь»: в прошлом
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невежественные предки, в настоящем — невиданные достижения. Пате
тические слова доклада получают ироническое визуальное воплощение в 
стремительной смене различных кадров-рисунков Мазерееля (слова: 
«человечество достигло небывалых высот», рисунок: решетки окон, баш
ни, закрывающие солнце, и др.). Мазереель создает рисунки-триптихи, 
совмещающие несколько кадров: умильно-восторженный Президент, 
обрамленный слева нагими Адамом и Евой, копающими землю лопа
той, справа — двумя весело бегущими тракторами. Этот же прием и в 
сценах с Психологической машиной, читающей мысли человека: одно
временно подается визуальное выражение субъективных о себе пред
ставлений, мыслей и объективной сути, материализованной в обобщаю
щий символический образ, проецируемый машиной на экран. (Прези
дент, считающий себя гением, надувшийся важностью — и нуль на 
экране, который приближенные Президента, пытаясь спасти своего гос
подина в глазах других, тщетно выдают за воплощение гармонии и со
вершенства, и т. д.).

Подобные приемы даже в таком однофигурном изображении сов
мещающихся сцен требовали сложных фототрюков. Там же, где 
Р. Роллан и Мазереель рисуют в столкновении машины и человеческие 
толпы, битву враждебных машинных цивилизаций, они опережают тех
нические возможности современного нм кино. Эти приемы требовали 
уже полиэкрана, дорогостоящих технических новшеств. Достаточно 
сказать, что первые попытки воплотить эти приемы совмещения с по
добным размахом были сделаны значительно позже. Мазереель и 
Р. PoллatI опередили свое время, что было одной из причин, почему их 
киносценарий не нашел реализации в 20-х гг.

И принципиально важно подчеркнуть значимость и сложность этих 
композиционных приемов, которые позже в новом искусстве XX в. ста
нут главенствующими. Ромен Роллан пишет: «Принцип (как назовете 
вы его?) «симультанности» (многие мо.менты в одной композиции) 
представляется мне очень плодотворным, но в высшей степени трудным 
для реализации; действия (моменты действий) должны быть очень точ
ными, так как он обязывает к гармонии ансамбля, которая в свою оче
редь обязывает к абстрактной стилизации или приглушению представ
ленных моментов» (26 мая 1920 г.). В этом рассуждении Ромена Рол- 
лана содержится очень тонкая характеристика прииципа «симультанно
сти» и в гравюрах Мазерееля, и в художественном тексте «Бунта ма
шин»— его экспрессионистической образности, абстрактной обобщен
ности всех составляющих ее компонентов.

Влияние на образность «Бунта машин» поэтики экспрессионизма, 
оперирующего прежде всего сущностями, а не конкретно-индивидуаль
ными реалиями, очевидно. Оно сказывается в визуальной деформации 
всех персонажей во имя подчеркивания их типологической общности, в 
отсутствии имен персонажей, которые оказываются ненужными, ибо 
действуют Президент, Мэтр, Машины, Толпа. Даже в отношении ма
шин— те же цели. Р. Роллану важно, чтобы они производили впечат
ление живых людей, ибо они — «продолжение человека», персонифика
ция его способностей и разума, и они тоже сущностны и должны вызы
вать потрясающий эффект. Он ставит перед Мазереелем задачу, по его 
словам, «наиболее важную» — среди намеченных им машин произвести 
селекцию: «Выберите типы наиболее поразительные, каждый в своем 
роде чудовищности (по необходимости составляя тип из .маленьких 
подтипов, которые призваны сформировать вместе с ним характерную 
группу)» (с. 17). От поэтики экспрессионизма н тот вневременной, пла
нетарно-масштабный план, которым оперируют Р. Роллан и .Мазереель.

Цементирующей все компоненты художественной структуры Рол
лан считает жанровую тональность произведения. Размышления Рол-
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лана в этом плане представляются очень интересными. В ответ на 
предложение Мазерееля разбить сценарий на 4—5 действий, совершен
но различных по жанру, Роллан отвечает отказом, мотивируя тем, что 
это отнюдь не будет образцом новых неразведанных путей в кино, ко
торые, как уже указывалось, он видит прежде всего в эпичности. Забо
тясь о художественности, он настаивает на определенной жанрово-сти
листической цельности, единстве тональности, которая должна быть вы
держана во всех актах. Но при всей доминантной определенности она 
должна быть многоцветной по окрашенности, с богатствами переходов, 
на крайних концах которых — противоположности. Соединение траге
дийности и буффонады, как в «Лилюли», наиболее близко ему. Это 
определение жанровой тональности Роллан хотел вынести на титуль
ный лист книги. В письме от 22 декабря 1921 г. он пишет; «Что же ка
сается титра, необходимо найти место, чтобы обозначить жанр произве
дения, которое публикуется. Я предлагаю вам: 

под «Бунт машин» — 
или же «эпический фарс для кино», 
или же «кинематографическая энико-траг икомедия»
Что думаете вы об этом?» (с. 15).
В окончательном варианте названия эти подзаголовки были убраны, 

оставлено двойное: «Бунт машин или мысль, сорвавшаяся с цепи», что 
мотивировано в письме от 28 июня 1921 г.: «Название: «мысль, сорвав
шаяся с цепи» будет лучше для книги. Но для спектакля оно намного 
менее популярно, менее визуально, чем «Бунт машин» (1. 15).

Осознавая сложность тональности, Ромен Роллан был особо озабо
чен чувством меры в выражении ее оттенков, во имя соблюдения равно
весия фарсово-трагедийных начал. Комическая струя, стихия смеха в 
«Бунте машин» очень сильна, она включает гротеск, едкую сатиру. Чув
ствуя свою увлеченность этой линией, Роллан сознательно стремится 
ее приглушить («остерегаться чересчур впадать в гротеск!» — записы
вает он как предостережение), но что в какой-то мере она является пре
обладающей в его эпическом фарсе, это осознавалось им ясно. Поэтому 
в его заметках так много записей, свидетельствующих о его внимании к 
яркости проявления трагедийного начала, он чувствует, что драматизм 
тонет к буффонаде, а необходимо «придать всю широту трагедии (всег
да без вида крови), грандиозности, фантастике. Что касается комиче
ского, оно тоже в избытке. Но оно брызжет из тех же ситуаций» (с. 16).

«Бунт машин» примыкает к литературе, занимающейся футуроло
гией, своеобразным «прогнозированием» будущего, где в поле зрения 
прежде всего тенденция развития настоящего. Жанр видения будущего 
со всеми аксессуарами заострения с помощью фантастики, ошеломляю
щей неожиданностью происходящего — самый распространенный в ней. 
«Бунт машин» свидетельствует о прекрасном знании Ролланом творче
ства Г. Уэлса, о притягательной силе его социальных романов, восхи
щение которыми Р. Роллан сохранил на протяжении всего творческого 
пути. В какой-то мере верно брошенное вскользь замечание Пьера Нор
ма в предисловии к «Бунту машин», что произведение Роллана застав
ляет вспомнить «Остров пингвинов» А. Франса.

Действительно, в соответствии с законами футурологической лите
ратуры действие происходит в вымышленном фантастическом государ
стве с экзотическим смешением всех рас, национальностей. В «Бунте 
машин» это человечество во всем его вавилонском облике. В «Бунте 
машин»— царство условностей, фантастики, где проступает и четкая 
социальная определенность, и так характерная для Роллана и Мазере
еля всеохватывающая обобщенность, широта охвата действительности. 
Опыт социального фантастического романа Г. Уэлса безусловно плодо
творно учтен Р. Ролланом, как и свежо было для него звучание только 
что созданной им пьесы «Лилюли». Исполнено комизма описание азиат
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ских принцев, африканских королей, одетых в парадные европейские 
одежды и в костюмы из «Тысячи и одной ночи», раболепных и робких. 
Ндкий сарказм пронизывает изображение Президента, совершенного 
нуля, «хватающего так высоко»; играя .материализованной метафорой, 
1’оллан описывает комическую ситуацию--он подброшен машиной 
вверх, парит высоко над людь.ми, но вниз головой, и даже в этом 
положении умудряется сохранять важность и. как всегда, занят лишь 
одним: приветствует собравшихся, он — воплошение глупости и тщесла
вия, не позволяющих ему понять раболепную лесть приближенных. Вер- 
•ховный главнокомандующий мечтает лишь о дыме сражений; Властелин 
машин в тюрьме: некоторые созданные им машины читают мысли вы
сокопоставленных лиц, обнажают их глупость и ничтожество — подоб
ных примет социального бытия в произведении Роллана разбросано 
очень много.

Эпический фарс Роллана охватывает грандиозно-масштабные вре
менные рамки и повествует о судьбах человечества, истории цивилиза
ции. Мощное развитие техники, невиданно широкий размах научных 
открытий, заставляющих меркнуть самый смелый фантастический вы
мысел (собственно те явления, которые получили позже общее наиме
нование «научно-техническая революция», начало которой Роллан в 
книге «Пеги» обозначает 1900 г.), прежде всего занимают Р. Роллана и 
Мазерееля. Каково будущее научно-технического прогресса? Что таит 
в себе сам процесс этого развития? — вот те вопросы, которые, по Рол- 
лану, носятся в воздухе, он удивляется тому, как они еще не породили 
массы произведений. Роллан горд тем, что он один из первых уловил 
их и озабочен тем, чтобы приоритет «Бунта машин» в этом плане не 
был забыт (письмо от 22 октября 1922 г.).

Во время работы над сценарием Р. Роллан пишет Мазереелю: «Я 
стараюсь вобрать в свой мозг неслыханные тайны Эйнштейна. Наука 
стала поэмой поэм, фантастической сказкой. Прочитайте том (очень 
хорошо сделанный) Люсьена Фабра, появившийся у Пейпо, — «Теория 
Эйнштейна». Вы найдете там — стр. 124—5, очень хорошо оснащенное 
серьезным Ланжевеном средство видеть (видеть собственными глаза
ми) землю через двести лет, сам состарившись при этом лишь на два 
года... Если бы мы воспользовались уроками Эйнштейна и рецептом 
•Танжевена — но увы! Через 200 лет, кто знает, какое человечество мы 
найдем? Может быть оно съест себя живьем? И, как говорил Кола, кто 
даст нам гарантию, что вино будет таким же крепким?» (17 февраля 
1921 г.).

В какой-то мере это письмо может быть ключевым в анализе проб
лематики «Бунта машин», в понимании отношения Р. Роллана к науч
но-техническому прогрессу: в нем, как и в киносценарии, спаяно воеди
но и патетическое восхищение научными открытиями, и мрачный юмор 
в прогнозировании будущих вероятностей, уже обнаруживающих себя 
в настоящем, и всепобеждающий смех в защите незыблемо-твердых ос
нов человеческого бытия. 1 акт «Бунта машин», озаглавленный «Чело
век— царь машин», содержащий речь Президента во славу апогея 
прогресса, могущества человека, выдержан в буффонадно-комической 
тональности, призванной подорвать однолинейное патетическое восхи
щение достижениями науки: движение человечества по пути цивилиза
ции сложно, исполнено внутренних противоречий. Основа комизма — 
несоответствие патетики и реальности, игра сопоставлений, различного 
вида противоречий. Во времена Адама, Евы — .много солнца, но нет жи
лища; в век расцвета — много гигантских башен, домов, но они закрыли 
солнце; человек-полубог, .машины повинуются малейшему движению 
его пальцев — и сниженно-карикатурное его изображение на рисунке 
Мазерееля: от кресла властно сидящего человека с сигаретой в зубах, 
от его пульта управления — сразу колеса, турбины, поршни одной опо-
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ясалн Луну, у которой выражение муки; бюро владыки как бы парит 
высоко в воздухе над громадным индустриальным миром, но как крепко 
припаян он к винтам, колесам, и парение его призрачно.

Гиперболизация, гротеск призваны у Р. Роллана, Мазерееля под
черкнуть опасности, таящиеся на пути технического прогресса. Не слу
чаен в первых актах мотив упоенной восторженности своим могущест
вом при изображении Властелина машин, которая не позволяет увидеть 
ему, как сила созданных им машин начинает оборачиваться против него 
самого же.

Ромен Роллан акцентирует внимание на некоторых самодовлеющих 
законах развития науки, техники, которые не будучи непосредственно 
обращены против природы, человека, тем не менее оказываются враж
дебными им. Характер мотива преследования людей машинами, зани- 
маюц'ий так много места в произведении, очень важен для понимания 
этой идеи. Роллан пишет, что это преследование не целенаправлеио; 
машины все время сотрясает дрожь, «которая впрочем не имеет специ
ально объектом — борьбу против человека, она — без объекта, это 
«delirium movens» (с. 108).

Это «безумие движения> и является в произведении Р. Роллана, 
Мазерееля главным предметом изображения и тревоги. По мысли Р. Ро
лана, на каком-то этапе (этап апогея) развитие науки и техники выхо
дит из-под повиновения, контроля человека, начинается бунт машинной 
цивилизации, срывается с гуманистической цепи созидающая техни
ческий прогресс мысль человека. Именно эта идея подчеркнута и наз
ванием произведения. Главы «Бунт машин», «Великий исход» рисуют 
своеобразную войну миров: с одной стороны, взбунтовавшиеся машины, 
с другой — люди, зажатые в проамериканском городе-колоссе, с дома- 
Л5и-башпями, узкими улицами, трубами заводов. Внезапно гаснет свет, 
город погружен во мрак (на символике света-тьмы, солнца-ночи постро
ены многие гравюры Мазерееля и эпизоды сценария). Люди в панике, 
безумный поток движется по улицам, а за ним машины, все уничтожа
ющие и захватывающие все новые и новые пространства.

Повествование в этих частях строится по законам драмы ужасов — 
стремительный темп действия, неожиданность поворотов его, головокру
жительная смена картин, призванных по п р и н ц и п у  п рямой  градации 
нагнетать, усиливая, эффект ужасного: толпа, изгнанная из города, 
ютится на большом холме, но машины уже движутся и по склонам его; 
люди в котловине озера, но к ужасу своему они сталкиваются с везде
сущими машинами, и здесь Мазереель рисует чудовищные щупальца, 
похожий на змею перископ появившегося внезапно из воды гидросамо
лета и высунувшуюся из-за скалы голову тгантской .машины; люди 
замуровали себя в пещере, но длинные сверла чудовищных буровых 
машин сбоку, сверху, снизу настигают их. Машины у Р. Роллана не 
только лишают человека его природного жизненного пространства (воз
дух, земля, море захвачены машинами), не только нарушают мир при
роды (звери, птицы, змеи в потоке бегущих), но и превращают человека 
в раба, в служебный придаток к ним. В образной ткани произведения 
эта мысль выражена очень прозрачно и в ряде символически обобщен
ных образов, и поворотом сюжетно фабульной канвы, и детальным опи
санием отдельных сцен: вот Президент, верный себе, парит мыслью в 
облаках, сидя на пике скалы, как и другие, спасаясь от преследований 
машин, упал — удачно, скатился шариком прямо к машинам, толпа в 
ужасе; безусловно, машины раздавят его, как и тех, кто отстал, не спас
ся на вершине горы. Но вглядевшись пристальнее, некоторые видят, что 
машины не убивают своих пленников, они отдают им какие-то приказа
ния, что-то требуют — оказывается машины нуждаются в уходе, и они 
заставляют людей чистить себя, холить, лелеять. Вот и сам Президент
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йа четвереньках под машиной, а его стальной десйот, покуривая, сплё
вывает.

А рисунок Мазерееля доводит картину до обобщения образа-сим
вола, рисует гигантские клещи машины, зажавшие человека и манипу
лирующие им, как букащкой.

Буйство, яркость фантастической образности подчинены также по
казу ловушек, которые таит в себе объективация сил человека, его вера 
в технический прогресс. Машины — продолжение к выражение способ
ностей человека. Доводя это до гротескного заострения, Роллан играет 
фантастическим парадоксом; машина — это человек. Поэтому в системе 
ё'антастических превращений Ромену Роллану представляется возмож
ным в конце действия нарисовать чудовищную войну враждебных ма
шин, которая ничем не отличается от тех, что ведет человечество. П 
дабы полностью в сознании читателя возникла эта аналогия, позицию 
некоторых людей, наблюдающих это панорамное планетарное взаимо- 
истребление, он обозначает собственным, ставшим крылатым выраже
нием «над схваткой». Определяя жанровые грани «Бунта машин», 
Р. Роллан пишет Мазереелю: «Мы действительно будем иметь психоло
гический фильм по своей внутренней сути — трагедию народов...» (с. 12). 
Поэто.му такое большоое место в маленьком сценарии занимает психо
логическая проблематика, размышления о натуре человека.

И здесь обнаруживается, на наш взгляд, наиболее уязвимая часть 
позиции Р. Роллана — стремление искать истоки зла в несовершенстве 
природы человека. Этому подчинены и первые сцены (с психологиче
ской машиной, читающей мысли и обнажающей сущность), и изображе
ние поведения людей во время «великого бегства», и описание причины 
машинной войны. Принцип социальной определенности вступает в про
тиворечие с этой метафизической заданностью и все-таки побеждает 
ее, ибо социальная мотивированность психологии персонажей звучит 
убедительнее. Двойственность натуры человека, зло, таящееся в нем, 
отнюдь не столько проявление подсознания, более стремительного, че.м 
сознание, оно тоже у Роллана выглядит как социальный импульс. Вот 
Пилон бросается к машинам, чтобы удержать их от высмеивания Пре
зидента, но в то же время «его подсознание заставляет его, вопреки 
желанию, злорадствовать, смеяться над гротескными поза.ми простофи
ли» (с. 28). Но в контексте сценария все социально заострено: и харак
тер пороков, высмеиваемых психологической машиной, и злорадство 
Пилона, которое отнюдь не проявление фрейдистского изначального 
стремления человека к самовозвышеиию, утверждению своего превос
ходства. Оно—̂ выражение социального снобизма, тщеславия, изъевших 
его душу.

Поведение людей во время бунта машин, обнажающее их чудовищ
ный эгоизм, не столько проявляет истинность человека, сколько излом 
его в противоестественной индивидуалистической системе бытия, когда 
всеопределяющей является озабоченность лишь собственной жизнью. 
Эти страницы «Бунта машин» вызывают в па.мяти уэлсовское изображе
ние людей перед угрозой марсианского владычества, обнаруживших 
свое социально-общественное банкротство. В отдельную строку Роллан 
выносит уничтожающую фразу: «Каждый за себя!» И далее: «Они орут, 
давят друг друга, топчут ногами женщин, детей, стремясь прорваться» 
(с. 102).

Сцена «славного разрушения машин гением человека» исполнена 
тонкой иронии: властелин машин, создавший их по образу и подобию 
людей, тем самым вложил в них и все пороки, сделав их внутренне 
уязвимыми. И эта уязвимость тоже социально детерминирована; и.х 
могущество непременно нуждается в наличии служителей, рабов, в ут
верждении его путем насилия, что и является выражением слабости. В 
сиенах героико-комических Роллаи описывает «великих» победителей
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машинной цивилизации — 3-х человек: два из них, служа машинам, раз
винчивают, разрушают их, а Властелин тоже своеобразно использовал 
коварство: он восхищается одними, чтобы вызвать ревность у других. 
Он убеждает образовавшиеся враждебные группы в том, что «и.менно 
они самые красивые, самые сильные, что именно им принадлежит выс
шая власть» (с. 118), и разражается война враждебных машинных ци
вилизаций, уничтожившая полностью их.

Еще более отдаленное будущее, куда переносит Р. Роллан читателя 
и зрителя в эпилоге, — поэтико-комическая пастораль, рисующая се)1ти- 
ментально-слащавое благолепие жизни без машин, благолепие призрач' 
ное, фальшивое. Буффонадная заостренность изображения гневно 
взрывает его: Прекрасная Гортензия доит коров; Президент в сабо и с 
вилами в руках, как Нептун с трезубцем, укладывает стог сена; пате
тическая речь Президента па сен раз с высоты стога по принципу ко
мического контраста перекликается с его речью в начале — то, что 
подавалось раньше, как мрак, теперь это свет и т. д. Все аксессуары рус
соистской идиллии, сопровождаемые музыкой «modernissima», в стре
мительном ритме проиграны Ролланом, чтобы выразить резкое неприя
тие этой растительной жизни.

Концовка произведения многопланова, озадачивающе сложная: 
взять хотя бы последнюю картину, рисующую Властелина машин, ко
торый, отвергнув мир пасторали, сидит, согнувшись под тяжестью мыс
ли, «как мыслитель Родена или «Уголино» Карпо» (с. 130). И какая 
трагикомическая дистанция .между этим двояким сопоставлением: или 
это благородные титанические усилия роденовского героя в стремлении 
разрешить, понять сложнейшие узлы жизни или муки Уголино перед 
тем, как он съест своих детей. Или то и другое? В творческом порыве 
(Щ создает новую .машину. Она оказывается еще более чудовищной, чем 
прежние. «Завершенный цикл возобновляется» — последние слова сце
нария. И рисунок Мазерееля, где на переднем плане, во весь кадр — 
зубастая пасть механического колосса, как раз вплотную к маленькой 
хрупкой группе людей, не оставляет сомнения относительно характера 
«апофеоза» человечества, который обещан авторами в последней сце
не, названной «Эпилог и апофеоз».

Характер подобной концовки обычен для футурологической литера
туры. Ромен Ро.ътан открыто использует то, что лежит на поверхности 
ее: эта концовка всегда подчинена задачам нагнетения ужаса, посколь
ку жанр этих произведений предполагает не научное прогнозирование, 
а предостережение, внушение тревоги о настоящем, стократно усилен
ных мрачной фантастикой. Это и прием циклической композиции, воз
вращение к началу уже пройденного круга, но это возвращение — тоже 
более прием усиления мрачного эффекта, поскольку повторение того же 
самого — не просто повторение. Мазереель с удовлетворением пишет о 
том, как удачно и ловко взят Ролланом этот циклический круг. Роллан 
и Мазереель идут здесь по проторенному пути. Новаторским в эпилоге 
является стремление трансформировать трагическое комическим. Сти
хия смеха, бурлеска взрывает мрачный тон, привычный для романов 
Г, Уэлса, А. Франса. Как и в «Лилюли», «Кола Брюньоне» смех — надо 
всем, он парит, приподнимая все, и в этом его победоносность.

Циклическая композиция, включающая социально-критический ас
пект изображаемого, имеет и другие линии. Подчеркивая тупиковость 
ситуации, она подводила к поискам другой альтернативы буржуазно- 
индивидуалистическому миру. В этом ключе «Бунт машин» в какой-то 
мере был выражением мучительного для Роллаиа формирования нового 
мировоззрения, которое он вынашивал в 20-е гг. И то, что, обратившись 
к пробле.мам научно-технического развития, он и на этом пласте дейст
вительности вынужден был осознать значимость социально-обществен
ных категорий, — си.мптоматнчно.
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* 1-е издание 1921 г, (Sablier а Paris) имело 209 экземпляров, не выпущенных в 
обращение; 2-е издание 1947 г. Пьера Вормса - - 1610 экземпляров.

2 Второму изданию «Бунта машин» предпослано предисловие Пьера Вормса, со
держащее публикацию отрывков из 11 писем Р. Роллана Мазереелю. Остальные 
письма — вне поля зрения исследователя. С любезного разрешения М. П. Роллан мы 
включаем анализ других писем Ро.плана и писем .Назсрееля в эту статью. Неопублико
ванные письма даются с указанием даты.

® Цит. по кн. М а з е р е е л ь  Ф. Сборник статей. М., 1959, г. 29.
* Р а з д о л ь с к а я  В. Мазереель. Masereel Л.—М., 1965, с. 46.
^ R o l l a n d  R o m a i n .  Frans Masereel. La Revolte des Machines ou la pensee de- 

chainee. Pierre Vorms, editeur. Paris, 1947, p. 10. (Дальнейшие ссылки на это изда
ние— в тексте статьи с указанием страниц).

® М а з е р е е л ь  Ф. Сборник статей. М , 1959, с. 31.
’’  Там же, с. 32.
* См.: С а д у л ь  Жорж. История киноискусства. М , 1957.
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