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На пути к Бул1акову

К порогу столетнего юбилея М. А. Булгаков подоше,т три
умфатором: сегодня, кажется, никто уже не сомневается в 
том, что именно его литературное наследие — самое крупное 
достояние русского литературного процесса истекающего XX 
столетия. Издательский бум 80-х гг., хоть бестолково и бес
системно, все же вынес на поверхность и сделал достоянием 
читателя практически все завершенные, состоявшиеся про
изведения этого писателя. Он же определил остроту потреб
ности и сделал реальностью первое пятитомное собрание со
чинений Булгакова. Завершился этап большого пути, итоги 
которого пора подвести.

Жизненный путь (или на его языке — бег) писателя Ми
хаила Булгакова пришелся на 20-е и 30-е гг. и был не просто 
нелегок, но трагичен. Преследуемый безудержной критикой- 
травлей ревнителей кастового «пролетарского» искусства, оп 
был практически отлучен от своего читателя, а для писате
ля это равнозначно смерти. В 20-е гг. еще были, хоть и от
равленные неистовством гонителей из Реперткома, недолгие 
встречи с театральным зрителем и с читателем периодики, 
но на рубеже десятилетий наступила полная тишина («Так 
тихо, что хотелось кричать», — вспоминал С. Ермолинский). 
Так он и завершил свой жизненный бег мартовским днем 
сорокового года, не прорвав блокады безмолвия, не встре
тившись с читателем, для которого работал.

Путь читателя к Булгакову начался уже после его смер
ти. Начался тогда же созданием комиссии по литературно
му наследию и обсуждение.м проспектов сборников избран
ных пьес и воспоминаний о писателе. Ни тот, ни другой тог
да не появились: встреча читателей с ними отодвинулась 
еще на много лет. Потом была война, а после войны — 
новая полоса глубокого молчания и полного забвения, когда
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энтузиастов, сплотившись вокруг 
«Маргариты», вдовы писателя и 
благоговейно изумлялись глуби- 

святая святых — рукописи ромп- 
Редкие ласточки, вроде сборнпч- 

в себя пьесы «Дни Турбн-

выросло поколение читателей, никогда не слыхавших имени 
Булгакова. Только горстка 
героической и легендарной 
хранительницы его архива, 
не его дара, допущенные к 
на «Мастер и Маргарита», 
ка конца 50-х гг., включившего 
пых» и «Последние дни», не сделали весны в закрытой для 
читателя тех лет стране «Булгакиаде».

Настоящим шоком для читающей России стала публи
кация журналом «Москва» в конце б6-го и начале 67-го г г. 
слегка урезанного варианта романа «Мастер и Маргарита». 
Отсюда и начался главный этап полувекового пути совет
ского читателя к наследию Булгакова. Этот путь в целом н 
этот этап, в частности, — тоже часть русского историко-ли
тературного процесса Х.Х в., и как таковой подлежит тща
тельному изучению.

Путь к Булгакову, или посмептное рождение Булгакова 
как писателя не только пишущего, но и читаемого, не явля
ется уникальным феноменом истории нашей культуры и мо
жет быть постигнут и оценен лишь на фоне того мощного 
процесса «литературного ренессанса», возвращения утрачен
ных ценностей, который робко начинался еще во времена 
первой «оттепели», а ныне принял ошеломляющие размеры. 
Главная примета этого процесса — его беспрецедентная 
стихийность. Возникший па базе гласности, никем не органи
зованный и не регулируемый, он и прогнозам не поддается: 
каждый день и каждый год удивляет нас новыми явлениями 
и открытиями. Стихийность процесса отчасти радует: все 
мы устали от деспотизма чужой организующей воли, много 
лет лишавшей нас радости выбора и притуплявшей эстети
ческий вкус. Вместе с тем почти анархическая бессистем
ность процесса вызывает и досаду, и опасение, ибо разруша
ет ощущение цельности наследия, его внутренней гармонии, 
откровенно затрудняя возможность системного восприятия 
и. изучения творческого пути как единства.

Логика развития процесса возрождения вырвалась из- 
под контроля: он буйствует по своим законам, сложившим
ся па основе многих обстоятельств. Эту логику будут пос'^и- 
гать наши потомки в XXI в. Но закономерность восприятия , 
возвращенных литературных ценностей может быть опреде- . 
лена уже сегодня. Логика этого процесса в нашем сознании, ' 
сформированном в кругу определенных исторических поня- (1 
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тий, отразп.1ась как сумма трех одновременно движущихся 
потоков.

Первый из них составили «эстетические диссиденты.». 
Это те писате.ти, которые в свое вре.мя были отторгнуты от 
жестко очерченного круга явлений, выдержавших примерку 
на прокрустовом ложе «соиреалнз.ма». В основном это про
изведения так называемых «модернистов» 900-х—10-х гг.: по
эзия В. Хлебникова, О. Мандельштама, В. Нарбута, Н. Гу
милева, драматургия Л. Андреева, романы А. Белого, Ф. Со- 
логуба, Д. Мережковского и др.

Второй поток составили «идеологические диверсанты». 
То есть писатели, в свое время осмелившиеся усомниться в 
достоинствах государственной и общественной системы, ут
вержденной в стране с 30-х гг. Почти смертники, чаще всего 
чудом уцелевшие в вакхаиа.1ии массовы.х репрессий, они тво
рили в 30-е и в 50-е гг., но лишь теперь стали достоянием 
массового читателя. Через этот канал пришли в нашу куль
туру «Реквием» А. Ахматовой, романы стиля «анноту» (ан
тиутопии) А. Платонова, «Доктор Живаго» Б. Пастернака и 
др.

Наконец, по третьему руслу возвращаются, презрев гра
ницы между странами, «географические отщепенцы», то есть 
русские писатели-эмигранты всех трех «волн». Те, что в по
исках духовной свободы, а то и просто спасаясь от угрозы 
расправы, покинули страну в 20—70-е годы, утратив граж
данство, но не любовь к родной культуре. Это полноводное 
русло: по нему возвращается к нам искусство признанных 
мэтров, завершавших путь на чужбине (мало знакомое или 
плохо систематизированное зрелое творчество И. Бунина, 
А. Куприна, Б. Зайцева, А. Ремизова, И. Шмелева, Н. Тэф
фи, И. Северянина), а также впервые является на суд со
ветского читателя творческое наследие тех, чей природный 
дар оформился уже за рубежом и там же расцвел. Это твор
чество В. Сирина-Набокова, молодых (в 20-е гг.) русских 
поэтов-парижан Б. Поплавского, Ю. Терапиано, Д. Кнута, 
А. Гингера, А. Присмановой и др.

Феномен Булгакова состоит в том, что его неспешное, 
растянувшееся на четверть века возвращение шло одновре
менно по всем трем означенным здесь каналам. Еще в 

' 20-е гг. с легкой руки неистовых оппонентов-рапповцев на не
го был наложен запрет по соображениям идеологического по
рядка. Выращивая новое генеалогическое дерево отечествен
ной литературы на почве рапповских представлений -о ее за-
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дачах и ценностях, И. Нович в середине 20-х гг. изобразил 
на нем ьулгакова корявой отсыхающей веткой справа от 
«•пролетарского ствола» идеологии'. Писатель Оыл квалифи
цирован как «внутренний эмигрант», и тогда же родилось и 
вошло в общественный обиход предупреждением об опасно
сти злое шипящее словечко «булгаковщина». Полемические 
всплески 20-х гг. вокруг «Дней Турбиных» и «Зойкиной квар
тиры», «Багрового острова» и не пробившегося к рампе «Бе
га» были фактами скорее идеологической, чем литературной 
борьбы. Критики-противники сознательно игнорировали ху
дожественный дар Булгакова, В статье И. Нусинова «Путь 
Булгакова», подводящей итот' полемике-травле, автор ее так 
прокомментировал нежелательный факт постановки и успе
ха булгаковских пьес на двух столичных сценах; «Излишне 
говорить, что успех драмы н комедии — успех прекрасного 
оформления и исключительной игры актеров (...), а не успех 
авторского текста. В истории русской драмы Булгаков-дра
матург встанет в один ряд со многими дореволюционными 
поставщиками товара для фирмы Корша или Незлобина»^. 
Да простит нам читатель невольный каламбур, но — из
лишне говорить, что самое замечательное в этом пас
саже — это категорическое «излишне г о в о р и т ь» о худо
жественном таланте Булгакова-драматурга.

Полностью отрицать художнический дар Булгакова уме
ла лишь уникальная в своей безапелляционности («неисто
вая») критика РАППа. Позднее его стали трактовать как 
писателя талантливого, но чужого, чей метод и стиль замет
но расходились с только что декретивно прочерченным рус
лом социалистического реализма. Довольно вспомнить судь
бу повести о Мольере, заказанной Булгакову для серии ЖЗЛ 
в начале 30-х годов, но тотчас решительно отвергнутой по 
соображениям эстетического характера, чтобы наглядно 
представить несовместимость этого таланта с железным рег
ламентом вновь утвержденных идейно-художественных норм 
искусства.

Тезис о Булгакове-художнике, развивавшемся вне «маги
стральной» ЛИНИН социалистического искусства, где-то на 
«боковых» его путях, активно развивался нашей наукой и в 
50-х гг., когда делались первые несмелые попытки возродить

■ Нович И. Дерево современной литературы//На литератур
ном посту. 1926. № 3. С. 24—26.

2 Ну СИН ов и. Путь Булгакова// Печать и революция. 
1929. № 4, С. 51.
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сочинений. Вопреки 
тельский интерес на 
растал неудержимо

его наследие, и даже много позднее, почти до наших дней. 
В докладе В. Р. Щербины на IV международном съезде сла
вистов мысль эта была сформулирована не как полемиче
ская реплика, но как командный окрик: попытка, мол, вы
двинуть Булгакова и еще некоторых опальных писателей в 
качестве центральных фигур советской литературы недопу
стима, ибо не только не соответствует логике историко-ли
тературного процесса, но и извращает сложившуюся концеп
цию его, уводя мысль на «боковые пути»^.

На «боковых путях» официально опекаемой науки о ли
тературе и существовало некоторое время полулегальное со
ветское «булгаковедение», чьим призвание.м стало облегчить 
и ускорить затянувшийся путь советского читателя к иастед- 
ству большого писателя.

В эмиграции Булгаков не был и за границу, как ни рвал
ся при жизни, так и не попал. И все же к третьему н.з и.ч- 
тванных каналов великого возвращения его наследие также 
имеет отношение. Грустно признать, но и никуда не деться 
от факта, что со многими лучшими произведениями Булга
кова и с перипетиями его творческой биографии советский 
читатель впервые знакомился по образцам «самиздата» и 
«тамиздата». И первое собрание произведений писателя со
зрело тоже — увы — не на его родине.

Возвращение Булгакова шло медленной поступью около 
четверти века. У одной границы этой эпохи — «солнечный 
удар», связанный .с появлением в «Москве» романа «Мастер 
и Маргарита». У другой — спокойное удовлетворение, вы
званное появлением «Черного Мастера», как читатель-ост
ряк окрестил за цвет обложки томик с «Мастером и Марга
ритой», изданный «Высшей школой» (1989) и снабженный 
необходимыми материалами и комментариями для систем
ного изучения романа в рамках учебной программы. Сам чо 
себе этот факт — явление пограничного характера и свиде
тельство новой эпохи, или начало нового отрезка пути к Бул
гакову.

А тот, что пройден читателем, издателем, наукой за чет
верть века, в основном завершен. Символ завершения — го 
товый к выходу пятитомник первого отечественного собрания 

скептическим прогнозам 60-х гг. чита- 
этом отрезке пути не ослабевал, а на- 

и к концу 80-х гг. достиг эйфорического

’ Щербина В. Г"
лизма в советской литературе.* М. 1958. С. 40—41. 

Р. Вопросы развития социалистического реа-
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накала. Вряд ли в таком напряжении он может держаться 
долго. Теперь, возможно, взвинченный массовый интерес к 
наследию писателя, переставшего быть запретным и кра
мольным, несколько успокоится. Издательский бум пере
местится в сторону иной достойной фигуры, например, 
А. Солженицына. А путь к Булгакову станет путем система
тического и планомерного изучения на всех уровнях разви
тия литературоведения; от школьного урока и студенческо
го семинара — до секторов научно-исследовательских ин
ститутов, где вызревает идея издания Академического собра
ния сочинений Булгакова. Сейчас время осмотреть участок 
дороги, оставшийся за спиной, и извлечь уроки.

На этом участке пути к писателю, предпочитавшему фан
тасмагорию многим стилевы.м формам, читателя все эти го
ды подстерегали разные «коровьевские штучки», в общем- 
то невеселая чертовщинка и несусветица. Издательский аж) - 
отаж последних лет был так безудержен и бессистемен, что 
грозил порою вовсю разрушить едва наметившуюся цель
ность читательского представления о Булгакове-писателе. 
Приведем пример. Если бы недавний поклонник и ценитель 
булгаковского сатирического дара, узнав о существовании 
цикла его повестей, писавшихся в 20-е гг. для издательства 
«Недра», захотел познать цикл как цельность, лежащую у 
подножия «Мастера...», ему пришлось бы приложить нема.р.о 
сил. Чтобы мысленно собрать цикл, он должен был загля
нуть последовательно в «Литературный Азербайджан» (1988, 
№ 5) в поисках «Дьяволиады», в «Литературный Киргиз
стан» (1988, № 1) за «Роковыми яйцами» и в журнал «Зна
мя» (1987, № 6) за долгие годы запретным «Собачьим серд
цем». Когда прошла полоса журнальная, и 
тематических сборников, наш культурный читатель, люби
тель цельных впечатлений, не так уж много выиграл. Теперь 
ему предлагалось взять, например, сборник «Ханский огонь» 
(«Худ. литература», 1988) и та.м прочитать две повести: «Ро
ковые яйца» и «Собачье сердце». Затем подождать выхода 
сборника «Чаша жизни» («Сов. Россия», 1989) и, освежив в 
памяти «Роковые яйца», освоить еще и «Дьяволиаду». А уж 
потом сводить их в единство, расположив в порядке появле
ния на свет, восстанавливая цельность, еще при жизни пи
сателя грубо разрушенную тогдашними чрезвычайными об
стоятельствами жизни страны и самого писателя.

Дьявольскими шутками на пути к Булгакову кажутся те
перь и фантастические препятствия, чинимые хранителями 

началась пора
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его архивов всякому, кто проявлял к ним исследовательский 
интерес. О таких шутках читатель узнавал из прессы и иных 
источников. Когда в 1988 году «Советский писатель» выпус
тил в свет очередной, на сегодня самый полный сборник бул
гаковских пьес, читатель из послесловия составителей, в чи
сле которых была и вторая жена писателя Л. Е. Белозер
ская-Булгакова, с изумлением узнал, что они не смогли све
рить публикуемые тексты с автографами, хранимыми в 
ОР ГБЛ, ибо руководством Отдела не были к архиву допу
щены. Чем не булгаковский сюжет, чем не фантасмагория, 
ждущая его пера?

«Коровьевской штучкой» на пути к Булгакову стал и 
разгоревшийся недавно в прессе публичный скандал вокруг 
его наследия, когда под знаменами защиты достоинства пи
сателя стенка на стенку двинулись друг на друга враждую
щие армии булгаковедов, стреляя друг в друга нетонкими 
намеками на более чем неблаговидные махинации с его ру
кописями. Достойным образом эту необычную «дьяволиаду» 
дополняют и многочисленные цензурные фарсы, синхронно 
разыгранные сразу во многих издательских предприятиях и 
учреждениях как центральных, так и периферийных. Кто из 
нас, изучавших творчество Булгакова в 60—80-е гг., не дер
жит в памяти лично ему обращенную фразу-вариацию бес
смертного бдительного речения всесильного цензора Саввы 
Лукича («Багровый остров»): «...нельзя все-таки... пьеска — 
и вдруг всюду разрешена!»?

Собранные вместе многочисленные фантастические фак
ты истории освоения читателем булгаковского наследия 
(«коровьевские штучки») могли бы сложить пестрый сюжет 
особой историко-литературной «Дьяволиады», составившей 
«кровавый подбой» многолетней и многотрудной «булгако- 
вианы», первые итоги которой подводятся в преддверии сто
летнего юбилея писателя.

Годы 1988—1989 стали пиком булгаковского «ренессан
са» и вместе с тем — пограничьем, открывшим новую пер
спективу пути: последовательного и профессионального изу
чения наследия писателя, чью роль в едином литературно.м 
процессе XX в. еще только предстоит определить. Предшест
вующие десятилетия создали иллюзию мощного движения в 
той отрасли историко-литературной науки, которую по ут
вердившейся привычке называют булгаковедением. Яви
лись в свет десятки, сотни, может быть, тысячи уже не под
дающихся учету разнородных и разноценных статей, так или 
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иначе Связанных с именем и наследием Булгакова. Но вряд 
ли этот хаос мож'но всерьез считать знаком научного про
гресса. Правда, в разбушевавшемся море литературоведче
ской моды появились в 80-е годы труды-маяки, прокладыва
ющие путь системному знанию: монографические работы о 
жизни и творчестве Булгакова, созданные Д. Гиреевым, 
Л. Яновской, А. Смелянским, М. Чудаковой'*. Об участии по
следней в создании булгаковедения как научной отрасли с.ю- 
дует говорить особо: разножанровый цикл ее трудов о Бу.1- 
гакове 70—80-х гг. самоценен и показателен как образцовая 
часть истории советского литературоведения последних деся
тилетий.

У порога юбилея, у начала нового этапа пути к Булгако
ву возникают и новые коллективные труды. В историю бу.1- 
гаковедения заметным явлением войдет комплекс трудов, 
выполненных в Ленинграде при НПО ЛГИТМиКа под руко
водством А. Нинова. Уже вышел в свет в издательстве «Ис
кусство» первый том (а впереди их еще три) «почти акад.е- 
мического Булгакова»®, то есть наиболее полного и тщатель
но выверенного издания его драматических, произведений с 
обширными научными комментариями. Чем-то вроде спут
ников этого издания по мотивам регулярно проводимых в 
Ленинграде Булгаковских чтений один за другим появились 
сборники: «Проблемы театрального наследия М. А. Булга
кова», «М. А. Булгаков-драматург и художественная куль
тура его времени».

Задуманные или уже подготовленные к выходу коллек
тивные «юбилейные» сборники, созревшие сейчас во многих 
научных и учебных учреждениях из потребности подвести 
итог пройденного пути, тоже станут, хочется верить, вехами 
на новом отрезке долгой дороги. Именно таким, по замыслу, 
готовился и должен стать предлагаемый сборник, цель ко
торого — стать достойным «венком» в память очень большо
го русского писателя, юбилей которого готовится отметить 
весь мир в 1991 году.

^Гиреев Д. Михаил Булгаков на берегах Терека: Доку- 
дгритальная повесть. Орджоникидзе. 1980. Яновская Л. Твор
ческий путь Михаила Булгакова. М., 1983; См ел янский А..
Михаил Булгаков в Художественном театре. М., 1986; Чудако
ва М. Жизнеописание Михаила Булгакова. М., 1988.

5 Такой формулой определил значение предпринятого издания 
рецензент «Лит. газеты» (1990. 10 янв.). Книга М. А. Булгакова! 
«Пьесы 20-х годов» является «реальной ступенью к подготовке ака
демического издания сочинений великого писателя»,'— заключил он.
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А. П. КАЗАРКИН

Типы авторства в романе «Мастер и Маргарита»

Парадокс романа «Мастер и Маргарита» заключается в 
том, что герой его сочинил не что иное, как «евангелие от Са
таны». Первоначально возникает впечатление, что вдохнови
телем этого творческого акта и был сам Воланд-Сатана, но 
оказывается, он даже не знал, о чем роман: «...Воланд рас
смеялся громовым образом, но никого не испугал и смехом 
этим не удивил. Бегемот почему-то зааплодировал. — О чем, 
о чем? О ком? — заговорил Воланд, перестав смеяться. — 
Вот теперь? Это потрясающе! И вы не могли найти другой 
темы?» (702, 703)’. Сатанинский хохот вызвал персонаж ро
мана — Иисус Христос, а точнее — «несвоевременность» об
ращения художника к этому образу из глубины московского 
ннферно 20—30-х гг. В сущности. Дьявол лишь повторил до
вод, высказанный ранее критиками и редакторами, — о «не
нужности», «несвоевременности» и даже «враждебности» мо
тивов и образов милосердия новой культуре. Десятилетия, 
прошедшие со дня смерти М. Булгакова, укрупнили эту тему, 
показали упрямое сопротивление «вечного сюжета» всем бес
численным кампаниям по его изничтожению: мы познакоми
лись с «евангелием от врача» («Доктор Живаго» Б. Пастер
нака, с «евангелием от предателя-стукача» («Факультет не
нужных вещей» Ю. Домбровского), с «евангелием от волчи
цы» («Плаха» Ч. Айтматова) и даже с «евангелием от ком
пьютера» («Покушение на миражи» В. Тендрякова). И как 
раз роман Булгакова позволяет нам заключить, что всерьез 
прерывания традиции философского романа, пожалуй, не бы
ло, что евангельская тема не умирала в русской литературе.

Текст романа Мастера без малейшего разноречия «состы
ковался» с рассказом «консультанта», и возникает он как бы

* Сноски в тексте даются по изданию: Булгаков М. Белая 
гвардия. Театральный роман. Мастер и Маргарита. Л., 1978.
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ПОМИМО воли автора, в разных ситуациях и из разных источ
ников. Прозревающий в психолечсбиице Иван Бездомный ви
дит евангельское событие во сне, а ААа’ргарита читает воз
рожденный Сатаной из пепла роман, доставивший автору 
большие неприятности. Вдвойне парадоксален и финал рома
на Булгакова: ничем не погрешившего против истины и чести 
художника «черти унесли», но, чего не бывало и быть не мог
ло в русской классике, оказывается, о судьбе художника до
говорились между собой два вечно противоположных во всем 
остальном «ведомства», то есть Иисус и князь мира тьмы. 
Для Достоевского такое разрешение коллизии было заведомо 
исключено, булгаковская «ересь» им, вероятно, была бы 
оценена как «бесовство», то есть атеизм. Хотя и, по Достоев
скому, красота — сила страшная и непонятная, «тут дьявол с 
богом борется, а поле битвы — сердца людей» («Братья Ка
рамазовы»), все же не мог он, разумеется, допустить столь 
яв11ую ревизию Евангелий. Оценивая книгу Э. Ренана «Жизш. 
14нсуса», Достоевский называет автора ее атеистом,' что для 
него равно, в сущности, «бесоодержимости», безразличию к 
высшим проявлениям добра и зла: «Ни один атеист, оспари
вая божественное происхождение Христа, нс отрицал того, 
что он — идеал человечества. Последнее слово — Ренан»^.

Загадкой романа Булгакова является и «апология Сата
ны», о которой критики заговори.ли только в 80-е гг. Думается, 
здесь нет внутреннего противоречия, к этому решению приве
ла автора романтическая концепция творчества, романтиче
ская ирония, создающая неповторимый колорит этого триж
ды парадоксального романа, соединившего традиции русско
го реализма, символизма и шагнувшего в ту область, :которая 
называется модернизмом и до сих пор оценивается в совет 
ской теоретической литературе по преимуществу негативно.

Творчество в романе «Мастер и Маргарита» понимается 
как вызов всему застывшему, косному, обыденному и прежде 
всего — как антитеза авторитарно-монологическому «произ
водству текстов». Мы видим не только противоборство орга
нической и механической кО1Чцепций творчества, ио итог, син
тез многих предшествующих теорий и мифологем, имевших 
место в близком и далеком прошлом. Важность этой темы 
бесспорна, если не забывать, что роман написан о творце, его
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судьбе и что тема участи художника для Булгакова была ед
ва ли не центральной.

Двоемирие, господствующая в романе ирония указывают 
на то, что Булгаков стал преемником Гофмана и других ро
мантиков, говоривших более охотно о «шутовстве истории», 
нежели о ее трагическом надломе или неблагоприятном тече
нии. В мире Булгакова господствует трагическая ирония, он 
художник XX в., свидетель нелпки.х крушений, подмены цен
ностей, поругания человека и культа всесокрушающей бесче
ловечности, на кровавом знамени которой прежде всего виден 
был лозунг «Долой!» Культ небытия, поклонение небытию 
культуры стали обыденным делом, когда писатель работал 
над своим романом-завещанием. И весь вопрос, пожалуй, со
стоит в том, насколько он поддался этому влиянию, то есть 
насколько глубоко торжество символов небытия проникло в 
его творческое сознание, насколько грозными представлялись 
ему эти силы. В романе «Мастер и Маргарита» любовь и твор
чество приводят к сделке с Сатаной. Сам Сатана и его свита, 
по логике романа, объективно творят добро, более того. Са
тана — единственный носитель чувства меры, он словно бы 
пытается вправить выбитую ось мира, внушить людям чувст
во равновесия света и тьмы. Проведя свой эксперимент в 
Варьете, Сатана ставит диагноз духовного состояния москви
чей: «Люди как люди... и милосердие иногда стучится в их 
сердца». Да, люди 30-х гг. «все те же»; любят деньги, чины, по
чести, только, пожалуй, убыло в них чувство достоинства, ми
лосердие сменилось озлоблением, произошла всемирно-исто
рическая подмена ценностей, согласно которой человек рож
дается не для лада с землей и небом, а для поисков и пресле
дования Врага.

Жизнь как творчество и антитворчество — так, пожалуй, 
можно схематично охарактеризовать сюжегообразующую ди- 
лемму, она касается всех аспектов романа, всех компонентов 
художественного целого. Развитие сюжета предстает тогда пе
ред нами как раскрытие романтической концепции творчест
ва, по которой самовыражение художника есть высший акт 
бытия и в нем зримо проявляются роковые силы, влекущие 
человека и общество либо ко взлету, духовному просветле
нию, либо к падению, помрачению духа. Авторство Мастера, 
подлинное, «богоЕдохновенное», по старой терминологии, на
чинается с обращения к «вечному сюжету», с сознательного 
противопоставления света и тьмы, милосердия и жестокости. 
Мастер как будто и не совсем автор, так как им владеют тай
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ные высшие силы; исходно намерения его светоносны, но он 
лишь продолжатель ничейного «вечного сюжета».

Первоначально же читатель знакомится в романе с не- 
подликным, отчужденным творчеством, основанным на незна
нии «предмета» и искаженной системе ценностей. Авторство 
Ивана Бездомного, сочинителя атеистической поэмы об Иису 
се Христе — образец безличного псевдотворчества, поскольку 
он воплощал «социальный заказ» Берлиоза, видного специа
листа по разоблачению з радициои1:ых ценностей русской 
культуры. Этот «неистовый пенкосниматель» представляет 
собою новый тип нигилиста, ведь он достиг высокого положе
ния в ИОВОМ обществе благодаря неверию, хитрости и лавиро
ванию. В. Арсланов в статье «За что казнил Михаил Булга
ков Михаила Александровича Берлиоза?» излишне мягко и 
снисходительно истолковал роль берлиозов-швондеров в бул
гаковском мире: «И Берлиоз, в отличие от Мастера, совер
шенно свой человек среди шариковых и бездомных, он не про
тиводействует охватившему их массовому социальному безу
мию, а потакает ему»®. Здесь следовало бы сказать: прово
цирует безумие и использует его в своих целях. Впрочем, за 
дача В. Арсланова — реабилитировать одного из возможных 
прототипов Берлиоза — слишком явно продолжает традицию 
подмены ценностей, чтобы не разойтись с миропониманием 
Булгакова. Сам Воланд воздал Берлиозу «по вере его»: 
начитанный «бес», завертевший до 
Иванов бездомных, достоин лишь превращения в прах, о 
не останется памяти.

Не забудем, в Москве почти одновременно сочинено

этот 
полного умопомрачения 

нем

___ _  ____ _ . два 
произведения об Иисусе: роман Мастера и поэма Ивана Без
домного, причем первый создал свое произведение на основе 
тщательного изучения источников, второй же — на 
основе полного незнания эпохи и личности Христа. В эпоху 
«великого перелома» такие произведения, направленные на 
огульное разоблачение, создавались поточно, печатались 
мыми большими тиражами. В качестве примера можно 
звать «Новое евангелие без изъяна евангелиста Демьяна», 
автора же, самозванного «евангелиста» Демьяна Бедного, 
вполне можно считать одним из прототипов Ивана Бездомно
го. В пропагандистской поэме Ивана Иисус получился «ну 
совсем как живой», правда, мало симпатичный человек; ма-

са- 
на-

3 Вопр. лит. 1989. № 8. С. 124.
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лообразованиый автор исказил «вечный сюжет», и в дело не
минуемо вмешался Сатана Ведь в изображении Ивана Без
домного Иисус стал адептом мира мрака, а Воланд не желает 
исчезновения своего антипода: что бы делало его зло, не будь 
добра? Стало быть, мотивировко11 появления Сатаны в Моск
ве можно считать поэму Ивана Бездомного, так как именно в 
момент спора о ней и вмешался «консультант», убеждающий 
........... '* _____ ) никаки.х не 

там, где имеет ме 
поменять местами

«эрзацсочинительст

двух атеистов, что Иисус жил и «доказательств 
требуется». Выходит, Дьявол появляется 
сто явная подмена ценностей, где хотят 
добро и зло, где творчество вытеснено 
вом», где торжествует беспамятство.

Вульгарно-социологическая доктрина 
шою систему литературной коммуникации, почти устранив нз 
псе момент личного общения автора и читателя. Мотив тайны 
творчества был демонстративно отринут, вульгаризаторска.я 
критика отвергла не только тайну творчества, но, по сути, и 
саму фантазию, вдохновение. Толкуя сочинительство последо
вательно рационалистически, берлиозы и латунские стимули
ровали одномерное и однозначное «искусство», обреченное на 
забвение, подобно газетной статье. Еще в первой половине 
20 х гг. А. Воронский сделал печальное обобщение; «Творчест
ву, как особому акту художественной деятельности, объявле
на даже самая беспощадная война. Признаком хорошего ли
тературного тона самоновейшей левизны и революционности 
считаются теории, по которым выходит, что творчество, вдох
новение есть буржуазно-помещичья не то выдумка, не то пси
хическая наслойка...»^ Отвер1'нув культ творца-избранника, а 
с ним творческую свободу, вульгаризаторы создали насквозь 
нормативную доктрину, в которой творчество-самовыражение 
было заменено исполнением «социального заказа», то есть 
заранее известного идеологического задания.

Иван Бездомный талантлив и в минуты прозрения спосо
бен отличить подлинное искусство от кеподлинногс, продикто
ванного корыстью или несвободой. Прозрение Ивана в глазах 
окружающих есть сумасшествие, в мире «дьяволиады» он 
становится пророком-обличителем неправых. Бездарный поэт 
Рюхин также услышал в себе как бы чужой голос, он согла
шается с тем, что суть поведения близки.х ему литераторов — 
двойная «правда», двуличие, ставшее нормой, лицемерное

разрушила преж-

4 Воронений А. Искусство видеть мир: Портреты, статьи, 
М., 1987. С. 403.
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этот сонм 
все эти 
воспитаны 
исполнители 

программами,

занявших место твор- 
шпичкнны, богохуль- 
отчужденного созна- 

они рукоЕодствуют- 
принципиально

четворцов, 
бескудниковы,

в атмосфере 
готовых идей, 
которые составляют

активничанье с целью приобретения известности. Конечно, 
Рюхину далеко до Берлиоза и Латунского, но он, несомненно, 
глубоко погряз в двоедушии и лицемерном исполнительстве, 
он лжет даже себе самому.

Прозревающий Иван смог дать меткую характеристику 
своему вчерашнему приятелю: «Типичный кулачок по своей 
психологии... «Взвейтесь!» да «развейтесь!»... а вы загляните 
к нему внутрь — что он там думает... вы ахнете». Рюхин — 
тоже потенциальный шизофреник, потому что сознание его 
раздваивается; в момент приближения к памятнику Пушкина 
(абсолютному эквиваленту сравнения) внутренняя борьба в 
сознании Рюхина достигает предела: «Что же принесут ему 
эти стихотворения? Славу? Какой вздор! Не обманывай-то 
хоть себя. Никогда слава не придет к тому, кто сочиняет дур
ные стихи. Отчего они дурные? Правду, правду сказал! — без
жалостно обращался к самому себе Рюхин, — не верю я ни 
во что из того, что пишу» (489). Однако Рюхиным не закан
чивается 
цов.
скне 
пня; 
ся 
неспособные к творчеству, по искусные в химерном нормо
творчестве ариманы, берлиозы и латунские. Эти мастера под
мены ценностного «верха» и «низа» используют, по существу, 
единственную модель интерпретации русской классики — 
«экспроприацию смысла», а в отношении истинно современно
го и «несозвучного» — принцип «ударной проработки» («во
инствующий старообрядец» — в этой аттестации Мастера уз
нается типичный оборот папостовской критики).

Согласно теории ариманов и латунских, в творчестве нет 
места спонтанному началу, писатель понимается как слуга 
власти, сочинительство — как государственное дело, где мо
менты лично-авторские должны быть сведены к минимуму. В 
той системе ценностей критик, как человек наиболее «госу
дарственный», ценился выше художника. Эта доктрина фор
мировалась в Пролеткульте, а в чистом виде проявилась в 
РАПП, она и стала основным идейным оружием в том походе 
«против булгаковщины», который был объявлен с середины 
20-х гг. Мы знакомимся по роману как с образцами фетишиза
ции искусства (позиция Мастера), так и с утилизацией его. 
Романтический культ всесилия слова противостоит, таким об
разом, утопии «чисто пролетарской» культуры, не обременен- 
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пои наследственной пзмятью. Связанный с нею тип авторства
можно назвать «литературно-производственной невменяемо
стью»: поэт не ставит перед собой высшие вопросы смысла 
бытия, он производит нелитературные вещи» на основе подме
ны нравственных ценностей, поменяв 
кое.

Обращаясь к концепции В. Фриче, 
рапповцами. В. Раков проницательно 
пая теория Фриче — не то.тько миф, по и утопия.

местами высокое и низ-

безусловно почитаемого 
отмечает: «Литератур- 

, выпастаю 
щая на мечте о будущем счастье всего человечества... Классо
вая бооьба представлена здесь в какой-то естссгвепной и сти
хийной бессознательности... Однако этот эффект никак не со- 
отпоси.м с той пассивистской телесно-массивной теорией чело
века, каким он нарисован Фриче. Человек в его книгах — без- 
личностей, с функциональной готовностью выполняет любую 
«полю истории», и потому его жизнь — во власти слепого фа
тума. Когда же этот человек богат и сыт, его жизнеощущение 
лучезарно, и он радуется, как дитя»5. Таким большим ребен
ком впервые предстает перед читателем Иван Бездомный. 
Берлиоз, занявшийся его воспитанием, менторски толкует, что 
не важно, каким был или мог быть Иисус Христос, а важно 
дока.зать, что это миф, чуждый красной идеологии. При этом 

Сууам Берлиоз находится, как видим, во власти мифа и обога- 
(^цает его, отчуждая сознание Ивана от наследственной куль- 
.«^туры. Однако переживший потрясение Иван возвращает свое 
''-Подлинное имя и возвращается «домой», на свою духовную 
С\/родину. Отказавшись сочинять дурные стихи, он становится, 
^^<ак и Мастер, историком, добровольным (и тайным) храните- 

лем памяти. Его причастность к высшим силам Бытия прояв- 
.тяется в ночи полнолуния (Лупа — покровительница влгоб- 
ленных и поэтов).

■ Следовательно, Иван Бездомный испробовал несколько 
амплуа, причастен к разным типам авторства, это связано с 
пройденной им эволюцией. В Финале романа он начинает тот 
ПУТЬ, который уже прошел Мастер, историк по профессии. 
Прозревший Иван оказался у начала витка вечной коллизии 
творчества и власти, которая обрекла Иешуа и Мастепа на 
смерть в реальном мире и на бессмертие в царстве вечных 

I ценностей. В начале романа Иван — механически невменяе- 
' мый исполнитель, накануне «возвращения домой» он превра-
—5 Раков В. Из истории советского литературоведения; со
циологическое направление/Учеб. пособие. Иваново, 1986. С. 82, 84. 

17

Digital Library (repository) 
of Tomsk State University

 http://vital.lib.tsu.ru



ти.тся в умоисступленного поэта-прорицателя, видящего внут- 
реинюю душевную жизнь люден, и наконец он — творец «веч
ного сюжета». Все происшедшее сказалось то.лько на нем, ибо 
он — единственный романный герой, прошедший значитель
ную эволюцию. Иван многолик и целен, ведь, кроме всего ука
занного, он и герой русской сказки, недаром засыпающего в 
психолечебнице Ивана бас «консультанта» назвал «дураком», 
а Мастер, прощаясь, называет его Иванушкой. Пройдя цепь 
испытаний, Иван-дурак возвратился домой неузнаваемым, 
преображенным, наделенным тайным знанием. Теперь ему од
ному известна суть привычной «дьяволиады», ведь нормаль
ный, на общий взгляд, мир оказался игралищем сатанинских 
сил, причем мелкие обыденные бесы, оказалось, творят вак- 
ханалию, угодную Сатане, духу отрицания, небытия.

Согласно, концепции М. Бахтина, «великие произведения 
искусства подготавливаются веками», и роман М. Булгакова 
подтверждает это наблюдение теоретика: концепция творче
ства в нем итожит многие мифологические и утопические 
представления прошлого, но, что наиболее важно, вступает в 
диалог с современными нигилистическими идеями, ведущими, 
в сущности, к уничтожению самосознания. Д. Шленштедт от 
мечает, что исторически «в зависимости от избранного крите
рия писателя рассматривали то как духовного вождя общест
ва или же как его наемного шута, как антипод общества или 
же как его слугу, как его критическую совесть или же как его 
скомороха, вследствие чего на протяжении истории неодно
кратно пытались то по.■|пост1до управлять писательским твор
чеством, то, напротив, полностью оставлять его во в.ласти 
спонтанного нача.ла»®. Неодномерным в этом отношении пред- 
(’тает и безымянный .Мастер, герой грагедин рока Драма 
творца-мыслителя, по Булгакову, — вечная драма, ибо его 
свобода мешает власти, и он отдан на волю террора сре.ды. В 
трагедии Мастера можно разглядеть циклическую концепцию 
истории идей: жизнь художника «божьей милостью» это 
как бы вечный сюжет, поско;;ы\у конф.тикт истинного поэта с 
государством и средой возникает помимовольно для него. Сво
им особенным миропониманием он мешает власти и раздра- 
жяет обывателей, причастностью к высшим силам бытня он 
обречен на трагедию рока, в которой впеменио побеждают 
неправые. Мастер, как и .Мольер, как и Пушкин, мучается и

6 .ТТптературоведение и .литературная критика ГДР 1960—70-х 
годов: Сб. ст. М., 1983. С. ПО.
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в(хотя И. Ф. Бэлза 
известной работе не придал этому значения). В начале 
книги Э. Ренан сообщает: «Я изъездил всю 
область вдоль и поперек... Поразительная 
текстов с местностью, чудесная гармония евангельского

евангель- 
согласован-

по собственной вине, н подневольно. Идея трагического из
бранничества нашла в образе Мастера отнюдь не романтиче
ское воплощение: Мастер сломлен душевно, давление на него 
было так велико, что он отказался от всего: от романа, от лю
бимой женщины, от имени, от жизни, наконец.

В образе Мастера мы видим воплощенную концепцию 
творчества как магии. ААастер взя.г на себя роль мага Фауста; 
хотя его следует считать «белы.м магом», это он привлек ин
терес властелина всех «черных магов». Как отметила М. Чу
дакова, творческое прозрение Мастера равносильно всезна
нию Воланда (Мастер «все угадал»), в результате он и соз
дал «пятое евангелие». В отличие от Э. Ренана, Мастер со
вершил лишь мысленное путешествие в Палестину, но зави
симость сожженного романа от ренановского романа-трактата 
«Жизнь Иисуса» совершенно очевидна 
своей 
своей 
скую 
пость 
идеала с пейзажем, послужившим для него рамкой, были для 
меня истинным откровением. У меня перед глазами явилось 
пятое евангелие»^. Это повествование в духе исторической 
школы является ересью с точки зрения верующего человека, 
как мы отметили выше, это сочинение атеиста. Какова же по
зиция автора, если роман ААастера полностью совпал с верси
ей Сатаны?

Зависимость романа Мастера от книги Ренана внешняя, 
ведь Иешуа оказывается властелином мира света. Ренан ви
дел в Иисусе Христе лишь создателя лучшей этической док
трины: «Имя Иисус, которое ему дали, есть измененное Ие
шуа... Через его посредство в мир вошла абсолютно новая 
идея, идея культа, основанного на чистоте сердца и на братст
ве людей»®. Здесь нет веры в могущество Слова, воскрешаю
щего мертвых, а слово Мастера могущественно, в сущности 
его роман, прочитанный лишь чиновниками и Маргаритой, 
вызвал невероятные события. Слово правды действует в ро
мане как «белая магия», тогда как нечистые на руку лнходе- 
евы, варенухи и босые усугубляют распад и притягивают к 
себе силы «ведомства» тьмы. В мире без милосердия Мастеру 
нет места, он умер в психолечебнице безвестным номером. Во-

7 Ренан Э. Жизнь Иисуса. СПб., 1906. С. 59.
8 Там же. С. 17.
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лайд пе только точно определил, что над ним хорошо порабо
тали мастера главного темного ведомства эпохи, по и награ- 
.ан.1 по вере вечным покоем.

Ставший свободным. Мастер своим словом освободил от 
вечного наказания Пилата, безусловно виновного соучастни
ка преступ.тения. Раньше Л)аргарита своим словом освободи
ла от нравственной казни детоубийцу Фриду. От Маргариты 
исходит милосердие в немилосердном мире, чьи духовные си- 
.ты тратятся на создание образа Врага (хотя сама Маргарита, 
стаи ведьмой, отомсти.та Латунскому, ио — чисто по-женски, 
иесоизмспимо с той мукой, какую критик принес ей и Ма
стеру). В этом контексте подлинное творчество относится к 
«ведомству» милосердия, как это следует из диалога Марга
риты и Воланда: «—Но просто, какой смыс,т в том, чтобы 
сделать то, что полагается делать другому, как я выразился, 
ведомству? Итак, я этого делать не буду, а вы сделайте сами. 
— А разве по-моему испо.шится?.. — Да делайте же, вот му
чение, — пробормота.т Воланд» (С99). Здесь явный упрек в 
псделаппн и указание на то, что добрый поступок есть жнз- 
пегворчество, миссия женщины. Взаимопереход же текста и 
реальности — это переход творчества в жизнь. Нравственные 
сущности в мире романа абсолютны, а двоемирие, пожалуй, 
подчеркивает отнесенность каждого действия к «ведомству» 
света или тьмы, и в первую очередь это касается обращения 
се словом. Картина жизни «не па своем месте» акцентирова
на галереей ложных авторов.

Творчество-прозрение Мастера противопоставлено запи
сыванию-перетолкованию, которое ведет Левий Матвей и от 
которого отрекся сам Иешуа. Простота и ясность мысли Ие
шуа, по-видимому, Левию Л\атвею недоступны, он мыслит 
по канонам мифа, иначе как же еще мотивировать этот пара
докс: Иисус, отрекающийся от первого Евангелия? Текст, со
ставленный Левием Матвеем, дает пишу для мифологических 
атрибуций Дж. Фрезера и А. Древса. Как бы предвидя это, 
Иешуа говорит: «Ходит, ходит один с козлиным пергаментом 

----------- в этот перга- 
--•т напи- 
бога свой

! окон-
..........     «ведомст- 

— без теней. В этом суть возражения Сатаны-Во-

и непрерывно пишет. Но я однажды заглянул 
мент и ужаснулся. Решительно ничего из того, что там 
саио, я пе говорил. Я его умолял: сожги ты ради бог. 
пергамент» (439). Согласно Евангелиям, добро вскоре 
чателыю победит зло, иными словами, будет одио сгл 
во» света - — .. . .
лайда, чей оптимизм основан на вере в вечное присутствие 
.3.13 (пессимизм, занявший место оптимизма): «Ты произнес
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свои слова так, как будто ты не признаешь теней, а также 
зла. Не будешь ли так добр подумать над вопросом; что бы 
делало твое добро, если бы не существовало зла, и как бы вы
глядела земля, если бы с нее исчезли тени?» (776). Авторство 
евангелиста Ма’^вея здесь подвержено критике с обеих про
тивоположных сторон, и это остается загадкой романа, кото
рую, кажется, еще никто не прояснил: ведь любое слово оста
ется движением в сторону света или тьмы. Не забудем, одна- 
ки, что Левий прибыл в Москву посланцем Иисуса с прось
бой наградить Мастера не светом, а покоем.

В сцене суда Пилат цитирует, очевидно, то, что написа.т 
тайный осведомитель Иуда из Кириафа, и перед нами еще 
один вид авторства: слово казенное, недискутируемая клеве- 
1а, которая в механизме тайной службы функционирует как 
единственно надежный источник. Авторство Иуды — исполне
ние жестокого социального заказа, и в этом отчужденном от 
истины, обезличенном донесении Иешуа предстал опасным 
преступником. Вот абсолютный полюс отчужденного автор
ского поведения, совпадающий с абсолютным же безразли
чием к истине и человечности; мысли Иешуа в записи Пуды 
истолкованы с то»ки зрения государственной иерархии цен
ностей, где ему, бродяге и «смутьяну», нет места, где он пред
стает разрушителем храма казенной «истины». Каждое слово 
Иешуа есть высочайшее дс.ю; гак, во время казни на кресте 
он проявил высочайшее милосердие, отказавшись от облегча- 
ю;цей страдания влажной губки в пользу разбойника. Он и 
П|).|учи.-| «по вере»; стал главой «ведомства» добра, властели 
ном Света. Высший и.з мыслимых типов авторства связан с 
самопожертвованием и ми тосердием, это творчество жизни 
вечной.

В романс есть два пункта, где позиции «ведомств» сош- 
лись. Воланд говорит отрезанной голове Берлиоза: «Впрочем, 
ведь все теории стоят одна другой. Есть средн них и такая, 
согласно которой каждому будет дано по вере его. Да сбудется 

это!» (699). Но
же

вам» 
Сатана

«каждому — по вере его» — 
истина («По вере вашей да 

Не с.тедует делать вывод, 
в романе Булгакова и лю- 

выступает

ведь 
евангельская 
— Мф., 9, 29). 

справедлив

же
•^то 
будет 
что 
бит творить добро. В приведенном эпизоде он 
как релятивист, стоящий «по ту сторону добра и зла», и все- 
таки он есть руководитель Зла (как адептом зла исторически 
оказался Ницше, автор имморально-релятивной формулы, сам 
себя назвавший «антн.христиаиином»).

и
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Критики 60—70-х гг. больше всего спорили о Воланде: доб
ро или зло он воплощает? В. ,/1акшин явно впал в односторон
ность, увлекшись противопоставлением Воланда гетевскому 
ЛАефисгофелю; «Как-то мало напоминает этот задумчивый 
гуманист безжалостного беса преисподней... боюсь вымол
вить, он даже симпатичен»®. «Симпатичным» показался Дья
вол также И. Виноградову, его явно склонен обелять и А. Ов
чаренко: «Воланд, каким его изображает Михаил Булгаков, 
не одобряет зла, он словно бы устал от зла, хотел бы видеть 
людей вне зла... И он же прощает, ах, как много прощает он 
людям, даже Понтию Пилату»*®. Однако сам же Воланд го
ворит, что прощение — не его «ведомство», а заниматься чу
жими делами он не склонен: его делозоздаяние за зло злом, 
отнюдь не добро, не милосердие.

Воланд, несомненно, — творец зла, а не созерцатель, но в 
мире смещенных ценностей его зло, противостоящее «добру», 
перешедшему грань меры и творящему бесчеловечие от име
ни добра, превращается в свою противоположность совсем не 
ПС намерению Сатаны. Булгаков придерживается концепции 
Дьявола как орудия Бога: сила зла «вечно совершает благо». 
Вот второй пункт, где сошлись мнения «ведомств» света и 
тьмы: Р1ешуа и Воланд договорились относительно судьбы 
Мастера. Размывание критериев происходит там, где Волан
да пытаются отделить от зла, творящегося в мире романа. Во- 
,танд, скорее, предстает могущественным имморальным ху
дожником, нежели зрителем, как его представил нам А. Ни- 
нов: «И Булгаков замыкает театрализацию своего романа фи
гурой зрителя особого рода, зрителя, способного воспринять 
и оцепить по достоинству и мировую комедию, и мировую 
драму. Таким «сверхзрителем», «суперзрителем» событий ро
мана и одновременно его действующим лицом является Во
ланд»'*. По мнению исследователя, Воланд — лишь философ
ствующий ироник, но не «сценарист», не автор всемирной 
«Дьяволиады», то есть лишен активности и, значит, не явля
ется «соавтором» цивилизованной истории,

Роман «Мастер и Маргарита» начинается спором о том, 
кто же управляет человеком, и оказывается, люди изначально 
предрасположены к выбору двух главных «ведомств». Так,

9 Новый мир. 1968. № 6. С. 221.
10 Овчаренко А. Большая литература...: 60-е годы. М., 

1985. С. 28.11 Н и н о в А. О драматургии и театре Михаила Булгакова; 
(Итоги и перспективы изучения)//Вопр. лит. 1986. № 9. С. 100. 
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при первон встрече «иностранный консультант» Берлиозу по
каза.лея ишересны.м собеседннко.м н, пожалуй, понравился, а 
ВОГ у Ивана вызва.т необъяснимое озлобление и стойкую пс- 
Н|Ч1язнь. В конце концов прибытие Сатаны в Москву застави- 
.!0 поэта прореагировать по русскому обычаю: повесить ня 
1))удь иконку и взять свечу, хотя сцена эта не лишена комиз
ма, в 1,ей Иван ведет себя пожрежнех/у невменяемо. В струк- 
!уре романа-меинппеи, какн.м, по мнению многих исследова- 
1елей, является последний роман Булгакова, центральная 
ро.ть прпиадлежит персонажу, п1,опоп.ирующему людей на 
проявление их истинной сути. Воланду отданы мрачные сен
тенции по поводу москвичей.

Некоторые критики резко возразили против «апологии 
дьявола», очевидной для них в романе, например, в сцене са
танинского бала. О. Кушлина и Ю. Смирнов отмечают мо
тивы глумления над христианской святыней: «Это, по сути де- 
,1а, элемент современной «черной мессы» — службы дьяво
лу... В контексте «черной мессы» этот ритуал оказывается ан- 
тиобрядо.м по отношению к христианскому причастию»^^. Од
нако ннтерпрстагоры считают роман на редкость «помехоус
тойчивым», так что «великий бал у Сатаны», по их мнению, 
не разрушает его гуманистический пафос. Куда более катего
ричен в осуждении автора критик Н. Сергованцев, в чьем ис
толковании Булгаков предстал сподвижником «бесов»: «От
чаявшаяся душа художника, обрела символ истинного, добро
го и вечного не там, где видели его Гоголь, Достоевский, —■ ие 
в правдоискательском порыве вперед, к свету, не в нравствен
ном народном обетовании, не в Боге, наконец, а в противопо
ложностях всему этому, в отрицающей все это силе»^^. Цепь 
рассуждений здесь понятна: «бесиочвенпость» — начало «бе- 
соодержимости»; критик полагает, что Булгаков впа л в интел
лигентскую ересь позитивной сатанологии, согласно которой 
Сатана равносущностен Богу. В этом случае лозунг Воланда: 
«Все будет правильно» означает, что теперь Сатана выправит 
вывихнувшуюся «мировую ось». Думается, это негибкое и не
глубокое понимание булгаковской философии творчества 
спрямляет его трагическую диалектику. Обратим внимание на 
некоторые переклички Булгакова с Н. Бердяевым.

Некоторые вопросы по- 
А. Булгаков-драматург и 

. . _ статей. М.. 1988. С. 290
■3 Сергованцев Н. Два самоотречения М. А. Булгакова//

'2 Кушлина О.. Смирнов Ю. 
этики романа «Мастер и Маргарита»//М. 
художрсткеиная культура <»го времени: Сб.

■зСергованцев Н. Д_ ____
Молодая гвардия. 1989. № 8. С. 262.
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Если придерживаться бердяевского словоупотребления, 
Мастер не маг, как Фауст, а мистик, то есть ясновидец; «Ми
стика — духовна. Мистика есть общение. Магия — почти ма
териалистична, она целиком относится к астральному плану. 
Магия — нриродообщение. Мистика — в сфере свободы. Ма- 
!ия — еще в сфере необходимости. Магия есть действие над 
природой и власть над природой через познание тайн приро
ды. И магия имеет глубокое родство с естествознание.м и тех
никой... Всякая магия, основанная всегда на общении с духа
ми природы, была признана христианским сознанием черной, 
все духи признаны демонами»'"'. Важное указание: для орто
доксального христианского сознания нет деления на магию 
белую и черную, любой маг признается антихристом, любой 
общающийся с Сатаной проклят.

Согласно выкладкам Бердяева, творчество неизбежно 
связано с ;коитак1ом с силами небытия, ибо творческая сво
бода создает нечто небывшее,, взаимодействует с небытием 
«Творчество возможно лишь при допущении свободы, не де
терминированной бытием, не выводимой и,з бытия. Свобода 
вкоренена не в бытии, а в «ничто», свобода безосновна, ничем 
не определяема, находится вне каузальных отношений, кото
рым подчинено бытие и без которого нельзя мыслить бы- 
тие»'®. Здесь открывается противоречие понимания авторства 
как ценности культуры; оно — скорее вызов, чем долг, скорее 
показывает жалкое состояние мира, чем его славу. А ведь 
согласно Библии Сатана — это дух небытия, вечный отрица
тель божественного совершенства. Не оттого ли человек так 
часто в европейской истории расплачивается жизнью за выда
ющееся самоосуществление Художника? Во всяком случае в 
романе Булгакова цена творческого подвига Мастера — уход 
в безумие и небытие. Мастер как человек исчез ранее собст
венной физической смерти, вообще как будто все человече
ское в нем поглощено «авторством», то есть мистическим про
зрением. Уничтожив свой роман, он не оставил по себе и па
мяти нн в ком, кроме Бездомного, которому «передоверил» 
вечную фабулу романа. Во всяком случае символы света-бы- 
тия Мастеру больше уже не являются, и убивает-уводит его 
в мир покоя демон Азазелло.

14 Бердяев Н. Философия свободы. Смысл творчества. М., 
1989. С. 515, 516.

15 Бердяев Н. Самопознание: Опыт философской автобио
графии. Париж, 1949. С. 231.
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I

Для христианина вся история есть торжество сил зла, по
скольку развивается она за счет насилия. Здесь — начало 
образа истории как «дьяволиады», который мы находим в 
позднем творчестве Марка Твена («Таинственный незнако
мец»), Г. Уэллса («Душа епископа» и др.); христианство не
совместимо с оптимистическим взглядом на историю, особен
но же — на историю XX века. Для Н. Бердяева признание со
временной истории есть неизбежное признание в ней зла как 
основной движущей силы: «В революцию происходит суд над 
злыми силами, так как добрые силы были бессильны реализо
вать свое добро в истории... Именно для христиан революция 
имеет смысл и им более всего нужно ее постигнуть, она есть 
вызов и напоминание христианам о неосуществленной ими 
правде; Принятие истории есть принятие и ее смысла, как ка
тастрофической прерывности в судьбах греховного мира... 
Марксизм вообще думает, что добро осуществляется через 
зло, свет через тьму»'®. В таком случае выходит, что неприя
тие русской революции означает неприятие смысла истории, 
то есть обрекает мыслителя на абсурдистское понимание ис
тории (скажем, в духе Камю). Любопытно отметить, что в 
первом отклике на роман «Мастер и Маргарита» Л. Скорино 
обвинила автора в «беспросветном пессимизме», мизантропии 
и утверждении абсурдности бытия, а также в апологии зла и 
даже «капитулянтстве» перед злом истории»'^. Для Булгако
ва жизнь—это постоянный выбор между добром и злом, в твор
ческом акте эти изначальные силы обнажаются.

Воландовский пафос равновесия тьмы и света не принял и 
Ч. Айтматов, создавший образ пророка новой веры, богоиска
теля-публициста: «Я все чаще наталкиваюсь на пугающую 
меня мысль, что в наше время в силу целого ряда обстоя
тельств в развитии мировой истории трудно стало полагаться 
на прежнюю традиционную диалектику бытия — на этот из
вечный баланс добра и зла, на которохм худо-бедно, но дер
жался белый свет. Эта почтенная диалектика мироустройства 
оказалась ныне, на мой взгляд, вне рамок здравого смысла и 
потом уже не в состоянии служить инструментом познания 
современной личности и современного общества. И потому я 
задаюсь вопросом; не означает ли это положение вещей на
ступления принципиально новой эры в существовании челове
ческого духа на земле, равносильной, скажем, ледниковому

16 Бердяев Н. Истоки и смысл русского коммунизма// 
Юность. 1989. № 11. С. 87—88.

>7 Скорино Л. Лица без карнавальных масок//Вопр. лит. 
1968. № 3.
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Могутествсн- 
выражает позицию оп- 
вся ставка — на актив
ного насилие исполнено 
потому человек оправ- 
то|)>кество разума, то 

про

(в романе

периоду в геологической истории планеты?»'® 
пый «сценарист» в романе Булгакова 
гимистического фатализма, в котором 
иость зла: «все будет правильно», для 
величайшего исторического смысла и 
дан. Смысл истории понимается ка;к 
есть прогресс, то1да как д.'.я христианина нет никакого 
гресса.

Существование Бога в романе Булгакова доказывается 
способом «от противного»: если есть зло, значит есть добро, 
если есть Дьявол, значит ес(ь Бог. Когда некому доказывать 
историчность Христа, это доказывает Сатана 
В. Тендрякова — вычислительная машина). Структура ро
мана воплощает постановку проблемы творчества как созида- 
пия-познаиия, то есть оправдания человека, повинного в ката
строфическом падении, но и способного к взлету духа. Подвиг 
Мастера — трагическое самоосуществление личности в обста
новке ликвидации лнчностно-нсповедалыюго начала в искус
стве, более того, в обстановке ликвидации национального са 
мосознаь'ия в литературе. Так приоткрывается историчность 
категории «авторство», ее культурологический смысл.

Интерес к понятиям историко-типологического характера 
(«автор в символизме», «автор в ранней пролетарской поэ
зии», «автор в прозе соцреализма») в нашем литературоведе
нии почему-то минимален, вытеснен формально-логическими 
штудиями, априорными определениями, а между тем именно 
здесь открывается простор для социокультурного исследова
ния категории «автор» (авторство как ценность — установка 
конкретных литературных направлений). Здесь, очевидно, 
можно увидеть изоляционистские («самодостаточные», от
ключенные от преемственности) и открытые всемирному кон
тексту концепции, связацные с иерархией ценностй, характе
ризующих литературную эпоху и тип культуры. Идея автор
ства (автор как идеал человека) связана, очевидно, с пред
ставлениями о задачах литературы, о смысле творчества и 
истории в целом.

В романе Булгакова отразились разные исторические ста
дии литературно-общественного сознания. Философско-эсте
тическая позиция, которую разделяет Мастер, стала уникаль
ной, а в прошлом была представлена широко. У Мастера нет 
читателя, и он как бы направил свой роман в прошлое, ибо

>8 Лит. обозрение. 1983. № 3. С. 11. 
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истреблена, в сущности, сама эстетическая потребность, ко
торая могла бы создать читателей его романа. Импульсы 
творчества и его высшее предназначение прочитываются в 
самом произведении. Роман Мастера сгорел, и сегодня видно, 
насколько оптимистичнее финал романа Б. Пастернака «Док
тор Живаго»: тетрадь Юрия Живаго ждет своего возможного 
читателя, хотя сочинение это современному обществу не нуж
но. Сменился тип литератора, сменился и тип читателя. Но у 
^Мастера остался ученик, и если история развивается цикли
чески, «вечный сюжет» воспроизведется на новом витке спи
рали. Следовательно, подлинное авторство неуничтожимо, 
как и добро.
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Н. и. ВЕЛИКАЯ

«Белая гвардия» М. Булгакова. Пространственно- 
временная структура произведения, 

ее концептуальный смысл

Роман «Мастер и Маргарита», опубликованный в сере
дине 60-х гг., ошеломил всех своей необычностью, загадочно
стью, художественной экспрессией, философичностью. Он 
затмил собою интерес к «Белой гвардии», который тоже про
будился в ту же пору «оттепели», когда в литературу вер
нулись имена Бабеля, Олеши, Зощенко, Ахматовой и многих 
других писателей.

При оценке «Белой гвардии», несмотря на то, что в по.т- 
ходе к явлениям 20-х гг. догматизм суждений во многом уже 
был преодолен, срабатывала все-таки несколько модерни
зированная, но в общем-то старая концепция магистрального 
и периферийного пути развития литературы. Роману «Белая 
гвардия» отводилось скромное место в литературном процес
се, Булгакову было отказано в историзме видения жизни. 
Критики уверенно писали об «отсутствии исторического вре
мени в романе»: «Из жизни Турбиных вывалилась история'.» 
«магистраль истории, магистраль будущего проходит в сто
роне от судеб героев романа», история «неполноправна в 
этом романе»^.

Это была традиционная оценка в духе литературоведе
ния, еще не изжившего социологический крен, не перешед
шего к целостному всестороннему рассмотрению художест
венных явлений, структуры произведения во всей его сово
купности. Достаточно было вспомнить о кремовых шторах 
дома Турбиных, чтобы превратить эту деталь в метафору и 
даже символ, обнажающий «отсутствие исторического време- 

„„„„ * Писатель и художественный опыт современ
ности: (М. Булгаков и А. Толстой)//Проблемы развития советской 
литературы. Саратов, 1973. Вып. I (5). С. 22-^3.
№ 10 С 201° ’^УДоиественном многообразии. 1967.
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на самом де- 
изменяется и

ни в романе». Даже в покаянном письме А. Фадеева вдове 
Михаила Афанасьевича, пронизанном болью вины перед 
ушедшим из жизни художником, рядом с потрясенностыо 
(ГО талантом, признанием искренности, кристальной чисто
ты и честности писателя, никогда не допускавшего фальши, 
соседствовала оговорка, ограничивающая меру историзма 
Булгакова. «И люди политики, и люди литературы знаюг, 
что он человек, не обременивший себя ни в творчестве, ни и 
жизни политической ложью, что путь его бы,т искренен, ог
раничен, а если в начале своею пути (а иногда и потом) он 
не все видел так, как оно было на самом деле, то в этом нет 
ничего удивительного, хуже было бы, если бы он фальши- 
вил»’.

Сейчас заново — в третий раз — открывая Булгакова, со
временное литературоведение располагает многими новыми 
материалами, которые прежде всего уточняют наши собст
венные представления о том, «как оно было 
ле». В свете сегодняшнего нашего мышления 
наша ценностная ориентация, в ней все отчетливее проявля
ются общечеловеческие начала, и возникает естественная 
корректировка оценок литературных явлений. Вместе с гем 
уточнился и сам облик личности писателя, благодаря созда
нию М. Чудаковой научной биографии «Жизнеописания Ми
хаила Булгакова», изданию его задержанных запретами про
изведений, малой сатирической прозы и драматургии.

И, естественно, вновь и вновь перед литературоведением 
встает вопрос о художественном мышлении писателя, о мере 
историзма в его творчестве, и, в частности, в романе «Белая 
гвардия», о месте писателя в развитии литературы.

Попытаемся рассмотреть «Белую гвардию» в контексте 
литературных явлений 20-х годов, обратившись к структуре 
произведения и прежде всего к его пространственно-времен
ной форме, чтобы выяснить концептуальные основы произ
ведения, особенности видения жизни писателем.

«Когда в мире рушатся железобетонные устои, когда ис
тория на рубеже, на перевале, когда одна нога еще держит
ся па зыбком острове, а другая занесена в безвестность, — 
является мироощущение относительности. Может ли быть 
человек прикован жизненными цепями к отрезку времени, 
места и действия, когда ползут под ногами земляные плас
ты? И уже вырисовываются впереди смутные очертания но-

® Булгаков М. А. в неизданных письмах А. М. Горького и А. А. 
Фадеева// Тр. по рус. и слав, филологии. 1962. Т. 5. С. 400—401. 
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воро», — так размышлял о новой литературе И. Лежнев, от
крывая в 1924 г. журнал «Россия»'*. Год начала издания 
журнала и окончания Булгаковым романа «Белая гвардия» 
совпал, совпала и ориентация писателя и журнала. В раз
мышлении И. Лежнева схвачено и определено «мироощуще
ние относительности». Оно включает в себя мотив неустой
чивости, зыбкости, безвестности, потери стабильности. «Плы
вет под ногами почва... Колеблется, исчезает точка опоры .. 
История на рубеже, на перевале».

В своеобразной перекличке с этим суждением И. Лежне
ва находится автобиографическая заметка А. Толстого «О 
себе», написанная в январе 1929 г. специально для собрания 
сочинений, которое тогда готовилось к выходу. В ней А. Тол
стой выражает сомнение в том, что кто-нибудь из современ
ников «уверен в своей нужности». «У Пушкина, Достоевско
го, Льва Толстого она (уверенность. — Н. В.) была, — там 
было другое время, — творческая личность высоко маячила 
над сонной равниной жизни. А у нас уверенности нет, — мы 
кипим в чудовищном котле — вверх и вниз — сегодня на 
поверхности, завтра на две... Наши взгляды туда — в неве
домый день. И там лишь неясные очертания, грандиозные 
призраки». Но здесь же, рядом с ощущением неуверенности 
и неясности неведомого дня рождается и другой настрой — 
чувство уверенности. В чем же именно? «Уверенность в од
ном: отъединенная ото всех жизнь души, одно сердце в пус
тоте вселенной, «я» как центр мира, лишь снящегося мне, ~ 
все это миновало навсегда. Рассыпался средневековый дом 
человека, с железными решетками; с окованной гвоздя.ми 
дверью. Сегодня мы связаны круговой порукой со всеми точ
ками жизни на всех трехстах шестидесяти меридианах. Это 
растущее ,все заполняющее чувство связи и зависи
мости и есть демон нашего искусства» (выде
лено А. Т. — Н. В.)5.

Мироощущение относительности, о котором писал И. Ле
жнев, здесь предстает в динамике, в движении от неуверен
ности («кипим в чудовищном котле») к ощущению реальной 
связи, преодолению отчуждения, в движении к уверенности 
в том, что «...растущее, все заполняющее чувство связи и за
висимости» стало основой миросозерцания, почвой нового 
художественного сознания. Заметим, однако, что между эти-

'* Лежнев И. Где же новая литература?//Россия. 1924. № 5. 
С. 200.

5 Толстой А. Собр. соч.: В 10 т. М., 1961. Т. 10. С. 128.
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ЯВРО
ч аст

коор-

ма высказываниями интерва.т в четыре года, но в них 
заметна общ'ность восприятия мира, выражающаяся, в 
ности, в ИОВОМ диапазоне охвата жизни.

Сама обращенность к пространственно-временны.м 
динатам произведения — чрезвычайно характерное явление.
Оно фиксирует те изменения, которые происходят в литера
туре, в художественном сознании писателей послеоктябрь
ской поры.

В ранней советской прозе прежде всего подвергается изме
нению внешняя мера охвата жизненного материала. Если со
поставить дооктябрьскую прозу А. Малышкина, А. Толсто
го, А. Серафимовича, Е. Замятина с тем, что было создано 
ими в первые годы после Октября, то обнаружится совер
шенно определенная картина формирования иного художест
венного сознания, выразившегося прежде всего в расшире
нии пространственно-временного объема художественного 
произведения.

Пространственная замкнутость жизни, ход времени, ог
раниченный цикл'ично-'бытовым или индивидуальным рядом 
жизни, устойчивость противоречий, их безысходность, мед
ленное и тягостное течение жизни, запечатленное в цикле 
мшанских рассказов А. Малышкина, в «Заволжском цикле» 
А. Толстого, окуровском — Горького, в «Мышином царст
ве» А. Серафимовича, «Уездном» Е. Замятина, — вся эта 
закостеневшая одурь жизни, узкие, замкнутые рамки быта 
с его простоаиственной и временной ограниченностью стали 
р\к^шиться. Менялись отношения человека с миром, обстоя
тельства жизни раздвигались до эпохально-исторических. 
Судьба человека начинала строиться на новых точках со
прикосновения, новых пространственно-временных парамет
рах.

На передний план в структуре произведения выдвигались 
сс'бытия эпохального масштаба. Образ времени, времени ис
торического. становился конструктивной силой, организую
щей произведение. Необходимость понять сам ход времени, 
исторический смысл событий, отношения между человеком 
и миром,подвергнувшимся коренной ломке бытием, требо- 
вапи от художника особого художественного зрения, раз- 
двшгавшего координаты его художественного мира.

Локальный сюжет, его концентрическая организация, «зя- 
кр)ытые» повествовательные композиции, казалось, не вме- 
тц.'али новый пазвопот жизни. Инливидуальная судьба тепя- 
ла1сь в потоке взбудораженного времени и в структуре по
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вести начала 20-х гг. (прежде всего героической повести), ин
дивидуальный ряд времени растворялся. Исчезла четкость 
его очертаний. В «Падении Дайра», «Партизанских пове
стях», «Ветре», «Железном потоке» главным было передать 
движение народа к осознанному бытию.

В ранней советской прозе настойчиво обнаруживался вы
ход образа времени на ключевые позиции в структуре произ
ведения. Н. В. Драгомирецкая, исследуя стилевые искания 
прозы 20-х гг., обратила внимание на то, что «характеры пе
рестали вмещать в себя время, которое стало «неизмеримо 
шире их»® и в повествовании возник отдельный" самостоя
тельный образ времени. Собственно, складывалась двоякая 
тенденция: стремление структурно выделить образ времени, 
получивший новую меру исторического, и одновременно раз
двинуть характеры, насытить их временем, сделать равнове
ликими ему.

Обе эти тенденции сомкнулись, что можно пронаблюдать, 
в частности, в произведении Б. Лавренева «Ветер». Повесть 
Лавренева «Ветер», коротким названием которой привычно 
оперирует литературоведение, имеет очень характерный под
заголовок — «Повесть о днях Василия Гулявина». Полное 
название оттеняет художественную цель и структуру произ
ведения, соединяющую повествование о времени, о ветре 
эпохи с описанием конкретной судьбы, «дней» ипдивидуал!)- 
ной человеческой жизни. В произведении развертываются 
два художественно соотнесенных образных ряда: изображе
ние времени (оно концентрируется в символическом образе 
ветра) и «дней» Василия Гулявина.

Соответственно этому повесть композиционно рассекает
ся на фрагменты, равные по своей художественной опгани- 
зации, составляющие два стилевых потока. Главы (почт п 
каждая) делятся на подглавки, имеющие функциональное и 
стилевое различие, свою структурную и речевую характер
ность.

Повесть начинается рассказом о времени, выполненшям в 
высоком стиле ритмизованной стихотворной прозы; 
ней 
нов, 
.тых 
мой

осенью над Балтийским морем лохматая проседь 
разнузданные визги ветра и на черных шеренгах 
валов летучие плюмажи рассыпчатой, ветром 
пены.

«Позд- 
тума- 
тяже- 

нздымае-

8 Драгомирецкая Н. В. Стилевые искания в ранней со
ветской прозе//Теория литературы; В 3 т. М., 1965. Т. 3. С. 159.
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Поздней осенью (третью осень) по тяжелым валам бес
шумно скользят плоские, серые, как туман, миноносцы...

Позд?1ей осенью и зимой над морем мечется неиствую- 
щий, беснующийся, пахнущий кровью, тревожный ветер вой
ны... Осень... Ветер... Смятение...»^.

Реальный пейзаж трансформируется в символическое 
изображение времени. В описании ветров постоянно создает
ся «стыЕ», сочетание прямого и иносказательного смыслов. 
Образ природы, не теряя своего прямого значения, стано
вится двуглановым.

Отливаясь в самостоятельную форму, образ времени ока
зался к^)мпозиционно подчеркнутым, локализованным, сти
листически выделенным. И вместе с тем он стал сквозным и 
занял ключевые позиции в системе образов произведения.

В некоторых исследованиях образ ветра в повести Лавре
нева рассматривается как чисто внешняя примета стиля. 
Е. Старякова, например, не связывает поэтическую символи
ку с особенностями художественного сознания писателя: 
«Традиционный образ ветра кажется лишь добавочным ук
рашением, только данью модному «орнаментализму». Он 
трогает нас сегодня как воспоминание о детских забавах мо
лодой литературы, искавшей своих новых путей»®. Образ 
ветра характеризуется Е. Стариковой как «постоянная ме
тафора с устоявшимся символическим смыслом», который 
повторяется в творчестве Вс. Иванова, Н. Никитина, Б. Пиль
няка, А. Веселого и ведет свое начало от А. Блока.

Влияние Блока, несомненно, сказалось на разработке мо
тива ветра, но, вероятно, этот мотив имел в советской про.зе 
отнюдь ле только литературное происхождение. Он был под
сказан м самому Блоку, и другим писателям прежде всего 
мощной стихией жизни. В. И. Ленин, характеризуя проле
тарский период освободительного движения, писал: «Буря 
— это движение самих масс»®. Необходимо учитывать широ
кую традиционность образа бури, ветра, истоки которого 
можно Еайти в народной поэтике, в метафорическом уподоб
лении перемен человеческой жизни действиям сокрушитель
ных сил природы. И вместе с тем необходимо выявить в этом 
образе я :сонкретно-индивидуальное содержание, 
с идейно-художественной концепцией писателя

его связь 
и одновре-

с. 182.- Лавренев Б. Собр. соч.: В б т. М 1963 Т. 1.
8 Старикова Е. О творчестве Бориса Лавренева//Борис

Лавренев. Собр. соч.: В 6 т. М. 1963. Т. 1. С. 12
9 Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 21. С. 261.
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уровне художест-
менно определить в нем типологический характер обобще
ния, который сложился на определенном 
венного сознания у ряда писателей.

Следует заметить, что смысл образа 
вается символизацией «стихийного размаха революции», ее 
«буйной силы». У каждого из писателей образ получил свое 
художественное толкование, особо смысловое наполнение.

Для Пильняка ветер — это разгул своевольной стихии, 
символ смятения, неустроенности, неуютности жизни; для 
Артема Веселого — воплощение несокрушимой силы рево
люционного движения, насыщенного радостью, бодростью и 
весельем. Ветры у Вс. Иванова «цветные», они выражают 
силу земли, могущество природы, радость ее весеннего рас
цвета. И революция осмысливается именно в этом ключе как 
весеннее обновление жизни. При всей своей многозначности 
образ ветра становится главным компонентом, основной де
талью структурно самостоятельного образа времени — вре
мени исторического.

Одновременно в советской прозе возникает и другой сим
волический образ, воплощающий в себе время, — образ го
рода. Описание Петербурга Лавреневым и А. Толстым, Дай
ра — Малышкиным представляет собою своеобразную худо
жественную концентрацию истории. Лик города воплощает 
в себе .поток времени, его изменение. Урбанистический пей
заж становится художественны.м обобщением, образ прост
ранственный трансформируется во временной.

Советские прозаики явно стремились к масштабному ос
мыслению времени, историческое время буквально врыва
лось в произведение, создавало его структурную опору, при
водило к художественно новым решениям проблемы жизнен
ных обстоятельств. Образ имел несколько условный харак
тер, он оказывался построенным на ассоциативной связи 
параллельных рядов: революция, народное движение и ве
тер, буря, мете.1ь, шторм, шквал, облик города.

В «Белой гвардии» при создании временной структур.ы 
обнаруживается поэтика, очень близкая ранней советской 
прозе, но, она, естественно, несет свое индивидуальное виде
ние времени писателем, отличается особой его интерпрета
цией, своей мерой историзма.

К сюжету о жизни семьи Турбиных Булгаков обращал
ся трижды, меняя каждый раз название произведений. Во 
«владикавказский период» (1919—1921) он задумывает пье
су «Братья Турбины», затем пишет роман «Белая гвардия» 
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(1924); инсценируя его, создает пьесу «Дни Турбиных». Не
вольно напрашивается соединение двух последних названий 
(по аналогии с произведением Б. Лавренева «Ветер») -- 
«Белая гвардия, или дни Турбиных». В таком варианте на
звания прорисовываются два временных объема — повест
вование о событиях времени и о жизни, о днях семьи Тур
биных.

Ромаг Булгакова открывается своеобразной поэтической 
увертюрой, концентрирующей как бы основные мотивы про
изведения, линии развития поэтичеокой мысли писателя, ко- 
ординать, по которым выстраивается осмысление событий 

эпиграфах.
фрагмент из «Капитанской

ранней

жизни. Увертюра эта звучит в
Первый из них — известный 

дочки» А. С. Пушкина.
«Пошел мелкий снег и вдруг 

завыл; сделалась метель. В одно 
шалось с снежным морем. Все исчезло.

— Ну, барин, — закричал ямщик, ■ 
Второй эпиграф носит библейский характер: 
ли мертвые по написанному в книгах сообразно с 
своими»..

Образная параллель, метафорическое уподобление стихни 
природы событиям времени, столь традиционное для 
советской прозы, опирается у Булгакова на пушкинский об
раз.

Почему возникла ассоциация с «Капитанской дочкой»? 
Буря, ветер, метель, буран традиционно легко соединяются 
в сознании человека с катаклизмами социальными. Но перед 
нами картина бури, созданная Пушкиным. Эпиграф, взя
тый из «Капитанской дочки», многогранен по своему смыс
ловому содержанию. Он не только передает состояние мира, 
напряженность исторической ситуации. Он своеобразно коп- 
струируег художественное время, его исторический пласт, 
связывая эпоху прошлого и настоящего России, тем самым 
удлиняя историческое время, выходя за пределы 1918 г., в 
котором вспыхивает мужицкая «лютая ненависть», подобная 
пугачевским временам.

Цитируя «Капитанскую дочку», Булгаков как бы обра
щается к к пушкинской интерпретации народного гнева, на
родного мятежа. Пушкинская философия истории, в которой

"> Булгаков М. Избранная проза. М., 1966. С. 111. Да
лее цитируем «Белую гвардию» по указанному изданию.

повалил хлопьями. Ветер 
мгновенье темное небо см;'-

беда: буран!»’°.
И судимы бы- 

делами

35

Digital Library (repository) 
of Tomsk State University

 http://vital.lib.tsu.ru



понимание неотвратимости народного бунта, вызванного ве- 
сочеталось с 

силой и жестокостою, 
Что погибнет в это?!

ками гнета, социальной несправедливостью, 
опасением перед ее разрушительной 
была несомненно близка Булгакову, 
огне ненависти?

Булгаков не вводит в роман никаких исторических сопо
ставлений, но эпиграф как бы в свернутом виде передает это 
удлинение исторического времени. Но вместе с те.м он уво
дит нас и в иную зону времени, оказываясь прочно связан
ным со вторы.м эпиграфом, который включает повествование 
в зону вечного времени. По вечным законам справедлив'з- 
сти судим будет каждый, «сообразно с делами своими», де
лами, имеющими отношение и к индивидуальному, и истори
ческому времени.

Звучит в эпиграфе мотив вины, расплаты, тема возмездия 
(суда божия), тема нравственной ответственности человека 
за дела свои, за тот выбор, который он делает в жизни. В 
эпиграфах начинают вырисовываться временные координа
ты, определяющие каркас художественного м'ира Булгако
ва. Индивидуальный ряд времени оказывается соотнесенным 
с историческим и вечным. Социальный и нравственно-фило
софский аспекты уже в эпиграфе произведения неразрывно 
соединяются и определяют концептуальность произведент. 
Индивидуальная человеческая жизнь включается в ход исто
рии и одновременно в диапазон вечного. Связующим звеном 
между историческим и вечным является индивидуальный ря.х 
жизни, он как бы лежит в плотном окружении двух времен
ных масштабов. Но существует и другая связка: эпиграф из 
«Капитанской дочки» не только символизирует историческое 
время, само творение Пушкина есть воплощение вечного — 
бессмертной ценности культуры.

Первая же фраза романа поддерживает и закрепляет за 
данное в эпиграфе сочетание метельного конкретно-истори
ческого времени и вечного: «Велик был год и страшен гол 
по рождестве Христовом 1918, от начала же революции вто
рой» (111). В авторской характеристике времени заявлено 
двойное летоисчисление. Революция встает в этой оценке 
как эпохальный поворот.

Описание великого и страшного года художественно реа
лизуется вначале в образе природы: «Был он обилен летом 
солнцем, а зимою снегом, и особенно высоко в небе стояли 
две звезды: звезда пастушеская — вечерняя Венера и крас
ный, дрожащий Марс» (111). Этот эпический зачин выпол- 
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ПриблИЗ'ИЛОСЬ
снегом и счастьем!»'), 

прелесть движения 
контрастирует с реальной

иен под «библейский» стиль. Булгаков, сын профессора, док
тора богос.юаия, в доме которого по воскресеньям неизмен
но читались церковные книги, великолепно владел эти.м сти 
лем. Стиль зечной Книги бытия сам по себе своеобразно 
материализует вечное, как и образ звезд на небесах. Кон
кретное время истории — 1981 — как бы впаяно в вечное 
время бытия, обрамлено им. Противостояние звезд, природ
ный ряд образов, имеющих отношение к вечному, вместе с 
тем символизирует коллизию времени исторического.

В открывающем произведение зачине, величавом, траги
ческом и поэтическом, заложено зерно социальной и фило
софской проблематики, связанной с противостоянием мира 
и войны, жизни и смерти, смерти и бессмертия. Сам выбор 
звезд подчеркнуто символичен и дает возможность легко пе
рейти к повествованию иного плана, спуститься из космиче
ской дали на землю к дням жизни Турбиных.

Сквозь «мирные и кровавые годы» дни «летят как стре
ла». Бег времени неостановим, и «в крепко.м морозе насту
пил белый, мохнатый декабрь». Приблиз'илось рождество 
(«О, елочндй дед наш, сверкающий 
Дни Турбиных вбирают в себя вечную 
календарного времени, которое 
ситуацией жкзни Турбиных.

Коллизия их жизни взята в 
объеме. Пе.эед нами беда семьи, 
«святую коэо.теву», и катастрофа 
ратившего свэй привычный ход и порядок. Обе катастрофы 
рождают внугреннюю растерянность, душевную бол1> Тур
биных.

Умирая, мать сказала детям; «Живите». «Но как жить'? 
Как же жить’». Между двумя рядами вечного и взбудор.ч- 
жеипого истоэического времени начинает развертываться 
личностный ряд жизни Турбиных. И пространство, в кото
ром протекзе'? их жизнь, связано с этими же временными ко
ординатами, реализующимися в пространственных образах.

В поэтисе художественного времени у Булгакова оказа
лось много общего с прозой начала 20-х гг.: расширение вре
менного объема до исторического, стремление эмансипиро
вать образ исторического времени, выделить его структурно, 
создать симвслически насыщенный образ его. Однако нельз:я 
не заметить, что Булгаков разрабатывает свою концепцию, 
он вводит координату вечного времени, противостоящую ис
торическому, развертывает философский план романа, к раз-
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уровне художест-

ветра не исчерпы-

менно определить в нем типологический характер обобще
ния, который сложился на определенном 
венного сознания у ряда писателей.

Следует заметить, что смысл образа 
вается символизацией «стихийного размаха революции», ее 
«буйной силы». У каждого из писателей образ получил сзое 
художественное толкование, особо смысловое наполнение.

Д.'1Я Пильняка ветер — это разгул своевольной стихии, 
символ смятения, неустроенности, неуютности жизни; цля 
Артема Веселого — воплощение несокрушимой силы рево
люционного движения, насыщенного радостью, бодростью и 
весельем. Ветры у Вс. Иванова «цветные», они выражают 
силу земли, могущество природы, радость ее весеннего рас
цвета. И революция осмысливается именно в этом ключе как 
весеннее обновление жизни. При всей своей многозначности 
образ ветра становится главным компонентом, основной де
талью структурно самостоятельного образа времени — вре
мени исторического.

Одновременно в советской прозе возникает и другой сим
волический образ, воплощающий в себе время, — образ го
рода. Описание Петербурга Лавреневым и А. Толстым, Дай
ра — Малышкиным представляет собою своеобразную худо
жественную концентрацию истории. Лик города воплощает 
в себе .поток времени, его изменение. Урбанистический пей
заж становится художественным обобщением, образ прост
ранственный трансформируется во временной.

Советские прозаики явно стремились к масштабному ос
мыслению времени, историческое время буквально врыва
лось в произведение, создавало его структурную опору, при
водило к художественно новым решениям проблемы жизнен
ных обстоятельств. Образ имел несколько условный харак
тер, он оказывался построенным на ассоциативной связи 
параллельных рядов; революция, народное движение и вг- 
тср, буря, метель, шторм, шквал, облик города.

В «Белой гвардии» при создании временной структур.ы 
обнаруживается поэтика, очень близкая ранней советской 
прозе, но, она, естественно, несет свое индивидуальное виде
ние времени писателем, отличается особой его интерпрета
цией, своей мерой историзма.

К сюжету о жизни семьи Турбиных Булгаков обращал
ся трижды, меняя каждый раз название произведений. Во 
«владикавказский период» (1919—1921) он задумывает пье
су «Братья Турбины», затем пишет роман «Белая гвардия» 
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1

осмысление событий 
эпиграфах.
фрагмент из «Капитанской

повалил хлопьями. Ветер 
мгновенье темное небо см г.-

делами

(1924); инсценируя его, создает пьесу «Дни Турбиных». Не
вольно напрашивается соединение двух последних названий 
(по аналогии с произведением Б. Лавренева «Ветер») -- 
«Белая гвардия, или дни Турбиных». В таком варианте на
звания прорисовываются два временных объема — повест
вование о событиях времени и о жизни, о днях семьи Тур
биных.

Роман Булгакова открывается своеобразной поэтической 
увертюрой, концентрирующей как бы основные мотивы про
изведения, линии развития поэтической мысли писателя, ко
ординаты, по которым выстраивается 
жизни. Увертюра эта звучит в

Первый из них — известный 
дочки» А. С. Пушкина.

«Пошел мелкий снег и вдруг 
завыл; сделалась метель. В одно 
шалось с снежным морем. Все исчезло.

— Ну, барин, — закричал ямщик, — беда: буран!»’”. 
Второй эпиграф носит библейский характер: «И судимы бы
ли мертвые по написанному в книгах сообразно с 
своими»...

Образная параллель, метафорическое уподобление стихии 
природы событиям времени, столь традиционное для ранней 
советской прозы, опирается у Булгакова на пушкинский об
раз.

Почему возникла ассоциация с «Капитанской дочкой»? 
Буря, ветер, метель, буран традиционно легко соединяются 
в сознании человека с катаклизмами социальными. Но перед 
нами картина бури, созданная Пушкиным. Эпиграф, взя
тый из «Капитанской дочки», многогранен по своему смыс
ловому содержанию. Он не только передает состояние мира, 
напряженность исторической ситуации. Он своеобразно кон
струирует художественное время, его исторический пласт, 
связывая эпоху прошлого и настоящего России, тем самым 
удлиняя историческое время, выходя за пределы 1918 г., в 
котором вспыхивает мужицкая «лютая ненависть», подобная 
пугачевским временам.

Цитируя «Капитанскую дочку», Булгаков как бы обра
щается и к пушкинской интерпретации народного гнева, на
родного мятежа. Пушкинская философия истории, в которой

Булгаков М. Избранная проза. М., 1966. С. 111. Да
лее цитируем «Белую гвардию» по указанному изданию. 
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стого и Булгакова при некотором совпадении имеет свои осо
бые концептуальные основы.

Для Толстого дом Телегиных — «уютное пространство 
любви», утверждает В. П. Скобелев 15. Дом в «Хождении по 
мукам» «противостоит, волнуемому социальными противоре
чиями социальному бытию»’® (здесь, несомненно, есть совпа 
дение с «Белой гвардией»).

У Булгакова же складывается иная интерпретация дома 
— это не только символ устойчивого быта и нравственной 
прочности бытия. Цветы в доме Турбиных утверждают «кра
соту и прочность жизни» (118). Уже от этой детали малое 
пространство дома начинает вбирать в себя вечное время, 
бессмертие жизни как таковой. Тщательно разработанный ин
терьер дома Турбиных: «шкапы с книгами, пахнущими таин
ственным старинным шоколадом», бессмертные книги, ноты, 
рояль — все это, отюроженное стенами малое пространство 
дома вмещает в себя вечное — бессмертные творения искус
ства, века культуры. Время материализовано в нотах музы
кальных шедевров, в бессмертном «Фаусте», в «Капитанской 
дочке» Пушкина. «Саардамском Плотнике». Вечное, замкну
тое в малом пространстве дома, противостоит времени исто
рическому, преходящему, «сумятице» жизни, которая охвати
ла большие просторы России и содержит в себе опасность 
разрушения вечных ценностей.

Пространственное расположение дома Турбиных на Алек
сеевском спуске к Подолу (чисто топографическая деталь) 
наполняется особым смыслом, выходящим за пределы обыч
ной пространственной конкретизации. Дом на стремительном 
склоне, как спасительная опора на крутом повороте времени, 
удерживает движение. Сюда спешат друзья, скользя по де
кабрьскому снегу.

Дом Турбиных, малое пространство, включающее в себя 
вечное время, противостоит большому, «где давне уже нача
ло мести с севера». Россия, Москва, север. Пространство по
степенно сужается, локализуется в объеме Города, его пред
местий, улиц. И оказывается, что широкий масштаб земного 
пространства связан прежде всего с коротким, не вечным, а 
конкретным и потому малым временем истории, временем 
разлома, которое «пройдет». «Все пройдет...» (348). И вместе

15 Скобелев в. П. В поисках гармонии. Художественное 
развитие А. Н. Толстого 1907—1922 гг. Куйбышев, 1981. С. 146.

16 Там же. С. 146.
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С тем это земное пространство социальных страстей и битв 
включается в просторы Мира с его вечным временем и косми
ческой далью, где на синем пологе, «занавесе Бога», горят 
бессмертные звезды.

Город соотнесен с двумя временными координатами — ис
торической и вечной, он имеет двойной лик. Раскинувшись 
над Днепром, Город, «прекрасный в морозе и тумане», сияет 
«драгоценными камнями электрических шаров». Стоят «без
молвные и спокойные, отягощенные белым нетронутым снегом 
сады». Над кручами Днепра высится статуя Владимира-Кре
стителя, сверкает белый крест над нею. Облик Города пре
красен и зимой, когда наступает «белый, мохнатый декабрь», 
и .четом, когда среди майского цветения садов Город сияет, 
«как жемчужина в бирюзе» (148—156). Этот чудный город 
снится Алексею Турбину. Это Город-воспоминание.

Облик Города резко меняется, как только пространство 
его заполняется бежавшими из столиц банкирами, промыш
ленниками, адвокатами, знаменитыми кокотками, обществен
ными деятелями, элитой рухнувшей империи.

Город становится выразителем исторического времени: 
«...В зиму 1918 года Город жил странною, неестественной жиз
нью» (149). Связанная с природой жизнь города, «естествен
ное» его бытие уходит на второй план, и меняется тон повест
вования. Из поэтического он становится ироническим; «Го
род разбухал, ширился, лез как опара из горшка» (150),

В повествование проникает разоблачительно-публицисти
ческая интонация. К «пришельцам» у Булгакова нет и тени 
сочувствия: «Бежали журналисты, московские и петербург
ские, продажные, алчные, трусливые... Бежали князья и ал- 
тынники, поэты и ростовщики, жандармы и артисты импе
раторских театров... Члены Государственной думы в пенсне, 
б... со звощкими фамилиями» (149 — 150).

Весь этот фрагмент — контрастное описание Города — по
этикой своей и концептуальностью близок статье «Киев-го- 
род», написанной в 1923 году, после кратковременной пое;зд- 
ки в родные места, как раз в то время, когда Булгаков рабо
тал над романом: «...В садах самого прекрасного города на
шей Родины жило беспечальное юное поколение, в сердцах у 
этого поколения родилась уверенность, что вся жизнь пройдет 
в белом цвете, тихо, спокойно, зори, закаты, Днепр, Креща
тик, солнечные улицы летом, а зимой — не холодный, не жест
кий — крупный, ласковый снег...
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соприка 
нахо- 

0110 нале- 
9ТИХ двух 
структуру

..И вышло совершенно наоборот. Легендарные времена 
оборвались, и внезапно и грозно наступила история»'^.

В очерке проведена граница между «легендарными време
нами» и историей. Во времена «легендарные», в период ста
бильности, покоя, история не чувствуется, делается где то п 
стороне от индивидуального ряда жизни. «Внезапно и грозно» 
история врывается в биографическое время личности во вре
мена социа.1Ы1ых сдвигов.

II возникает в романе историческая хроника 1918 г. Здесь 
историческое время реализуется уже в событиях, развертыва
ется картина «невсамделишного царства» гетмана, фарс его 
избрания, «оперетка» его владычества над Украиной; описы
вается вторжение немцев в «медных тазах» на головах, появ- 
ление «т[)етьсй силы» — Петлюры.

Изображение большого и ма.юго пространств жизни вы
растает у Булгакова в противопоставление исторического 
разрушительного времени войны и вечного времени Мира, 
гармонии, природной красоты, бесценных рукотворных сок
ровищ культуры.

Время индивидуального ряда, «дни Турбиных», 
саясь с вечным, вбирая вечные ценности в свое бытие, 
дится в конф.чикте со временем историческим. «Вот 
те. 10, страшное времечко» (246). Противостояние 
последних рядов состазляс! жанровую романную 
художественного времени.

Если героические повести сосредоточены были 
образом иа изображении «че ловека массы», народа, его путей 
в революции, обретения в ней своего самосознания («Теми ли 
ключами дверь открываем?», «Будут ли после нас люди хоро
шо жиль? — Обязаны стервы»), то в романной форме неиз
бежен акцент на индивидуальном, на судьбе «приватного» че- 
.ловека.

Возникшая в 20-е годы мысль о гибели романа опиралась 
прежде всего иа представление о том, что роман не может 
вместить новое содержание. Фабульные формы романа, счи
тал В. Шкловский, не могут вобрать новый материал’®. Кру
шение жанра О. Мандельштам связывает с этой же мыслью о 
несовместимости структуры романа с характером реальной

главным

>7 Цит. по- Чудакова М. Жизнеописание Михаила Булгако
ва. М.. 1988. С. 252.

18 Шкловский в. Китовые мели и фарватеры//Новый ЛЕФ. 
1922. № 9. С. 28; Он же. Преступление эпигона//НовыП ЛЕФ. 
1928. № 4. С. 36.
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п

действительности: «Композиционная мера романа, — писал 
О, Мандельштам, — человеческая биография... Ныне европей
цы выброшены из своих биографий, как шары из бильярдных 
■луз. Произошло это потому, что после катаклизмов мировой 
войны и революции над судьбами людей усилилась власть 
«не ими созданных об<<гоятельств»‘^.

Несмотря на пророчества критиков, роман в середине 20-х 
гг. начинает активно развиваться. Свидетельство тому — и 
«Белая гвардия» М. Булгакова. Н. Берковский видит перспек
тиву этого жанра в преодолении недостаточной емкости «ро
мана любви», в развитии формы «социального романа» и в 
«повышении философии»^°. Обе эти тенденции совершенно оп
ределенно проявляются в «Белой гвардии», в ее пространст
венно-временной структуре.

Историческое время вмешивается в личностный ряд жиз
ни, проникает в пространство Дома, разрушая семью Елены 
(Тальберт «крысьей побежкой» спасается от опасности). Вре
мя требует выбора, оно создает эту ситуацию выбора.

«Белая гвардия» — роман разочарований»^', — считает 
Лакшин. Вторя ему, В. Бузник утверждает, что «содержани
ем книги, действительно, явилась драма» утраченных идеа- 
лов»22. Пожалуй, точнее было бы назвать эту жанровую мо
дификацию социально-философским романом прозрения. Мо
тив прозрения лежит в глубине сюжетного движения, он орга
низует личностный ряд времени и развертывается постепен
но.

А. В. Луначарский в 192! г. отметил в одном из своих вы
ступлений: «Есть в революции нечто колоссальное, сразу вся
кому ощутимое, именно — героизм, огромный порыв к буду
щему, переоценка все.х ценностей»^''.

Переоценка ценностей — момент прозрения. Алексей Тур
бин, «постаревший и мрачный с 25 октября 1917», и все дру
зья и обитатели Дома, наблюдая «буран», разыгравшийся за 
окнами, ясно сознают, что «обычная человеческая жизнь» пре
рвана. Прозрение начинается с появления в Доме Турбиных

■9 Мандельштам О. Слово о культуре. М., 1980. С. 74.
20 Берковский Н. О социальном романе//Мир, созидае

мый литературой. М., 1989. С. 47—48.
21 Лакшин В. О прозе Михаила Булгакова и о нем самом// 

Вторая встреча. Воспоминания. Портреты. М., 1984. С. 277.
22 Бузник В. В. Русская советская проза двадцатых годов. 

Л 1975 С 195
23 Луначарский А. В. О задачах театра в связи с рефор

мами Наркомпроса/уКультура театра. 1921. № 4.
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ДАышлаевского, едва не погибшего в заснеженных окопах на 
подступах к Городу.

Средн всякого рода шутливых записей, рисунков на израз
цах печи значится нечто иное: «Да здравствует Россия! Да 
здравствует самодержавие!» Соседство юмористических за
мет, объяснений в любви, сообщений о билетах в оперу под
черкивает, что в Доме течет своя жизнь. Здравица в честь са
модержавия кажется неожиданной. Однако запись эта пере
дает исходную позицию Турбн11Ых и их друзей. Заметим, что 
на переднем плане — Россия.

Монархическая идея — это не столько политически осо
знанная верность самодержавию, сколько преданность роди
не. Сцена пирушки у Турбиных — апогей выражения монар
хических чувств. Вся она пронизана вполне уловимой автор
ской иронией и написана так, что драматизм поразительно 
сочетается в ней с фарсом. Выражая готовность идти записы
ваться в дивизион, Мышлаевский пьяно «бормотал»: «Завтра 
полезем все вместе, все вместе. Вся Александровская импера
торская гимназия. Ура!» «Полезем» — это не оговорка пору
чика, это — сложившееся представление о ситуации, пред
чувствие обреченности.

Надежда на то, что «...спасти Россию может только мо
нархия», сочетается со страхом перед тем, как бы «наши (ук
раинские. — Н. В.) богоносцы не заболели московской бо
лезнью». Монархические речи выражают эти чувства, но зву
чат они в гаком угаре, бреду, так абсурдна опереточная леген
да о воскресшем императоре, театрально произнесенная Шер- 
винским, что за всем этим остается реальным лишь 
чувство чести, долг перед той жизнью, которая 
«нормальной». Чувство чести не позволяет 
«крысьей побежкой» спасаться от опасности, «убегать... 
неизвестность» (127), как это делает Тальберт.

Именно поэтому вслед за сценой пирушки следует 
мышление Елены о Тальберте, о муже, оставившем ее, 
жавшем с немцами в такой трудный час: «Что за такой чело
век?.. И что это за человек? Чего же это такого нет главного, 
без чего пуста моя душа?... Знаю я, знаю, уважения нет. Зна
ешь, Сережа, нет у меня к тебе уважения» (146).

Раздумья Елены прерываются мыслями-ответом Алексея 
Турбина: «Мерзавец он. Больше ничего!.. Не потому даже 
мерзавец, что бросил Елену в такую минуту, это, в конце кон
цов, мелочь, вздор, а совсем по-другому .. О, чертова кукла, 
лишенная малейшего понятия о чести!» Вот главное — честь.
44
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ПО мнению
Возможно-

Лишен понятия о чести! «И это офицер русской военной ака
демии. Это лучшее, что должно было быть в России...» (147). 
И когда во сне перед Турбиным явился «маленького роста 
кошмар в брюках в крупную клетку» и глумливо заявил, что 
«русскому человеку честь — только лишнее бремя», Алексей 
во сне полез в ящик сгола доставать браунинг, чтобы при
стрелить эту «г-гадину» (147). Не социальные, не монархиче
ские идеи, а нравственные понятия выдвигаются на передний 
план. Именно они ведут доктора Турбина записываться в ди- 
ризион.

Сон Турбина — значительный компонент произведения. 
Обращение к приему сна пройдет сквозь все творчество Бул
гакова. Характеризуя этот прием, Д. Спондель де Варда под- . 
черкивает, что у Булгакова нет «определенной философии 
сна», «образцы снов и ситуаций сна» отражают, 
исследователя, «целый диапазон разнообразных 
стой сна: сон-кошмар, сон-предунреждение, сон-желание, сон- 
гротеск, сон как видение еще незнаемого будущего» и т. п.^*

В «Белой гвардии» основная функция сна — прозрение. 
Сон Алексея Турбина многослоен. Начинается он изображе
нием «кошмара в брюках в крупную клетку», затем Турбину 
снится Город. Сообщив об этом, писатель переходит к описа
нию Города, но поэтика сна здесь размывается, повествова
ние теряет изобразительность, переходит в рассуждение. Оно 
становится особенно значительным во фрагменте, где дан ана- 
.тиз «мифа» о Петлюпе в духе, близком толстовской филосо
фии истории: «.Миф, Миф Петлюра. Его не было вовсе. Это 
миф столь же замечательный, как миф о никогда не существо
вавшем Наполеоне, но гораздо менее красивый» (167).

Изобразительная поэтика сна восстанавливается при опи
сании пребывающих в паю Най-Турса в рыцарских доспехах 
и вахмистра Жилина Вахмистр повествует о хоромах, вы
строенных господом тля большевиков, «с Перекопу которые» 
явятся сюда, в рай. Бог объясняет Жилину: «Все вы у меня, 
Жилин, — одинаковые — в поле брани убиенные» (166). Оп
равдание убиенных большевиков перед лицом вечности — суд 
«по тгаписанному в книгах сообразно с делами своими». Сон 
предваряет прозрение Турбина еще до прихода в дивизион. 
Требовательно встает перед Турбиным вопрос: «Что защи-

24 Спондель де Варда Д. Сон как элемент внутренней 
логики в произведениях М. Булгакова//М. А. Булгаков-драматург и 
художественная культура времени. М., 1988. С. 306.
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щать? Пустоту?» Полковник Малышев, распуская дивизион, 
спасая его от гибели, спрашивает готовых взбунтоваться гос
под офицеров; «Кого желаете защищать?»

Предательство штабов превращает в бессмыслицу участие 
в белом движении. Выбор сделан. Историческое время оста 
ется в позиции противостояния индивидуальному ряду жизни. 
Оно осмысляется как разрушительное. И разрушает оно не 
только ложнее, снимая с него маску. Оно несет с собою угро
зу жизни как таковой, угрозу культуре.

Один из друзей Булгакова А. Гдешинский, вспоминая об 
их встречах в Киеве в 1923 г., в письме своем напоминает 
Михаилу Афанасьевичу: «.Жизнь нельзя остановить — жизнь 
нельзя остановить — это ты сказал». Но как, каким путем 
пойдет ее движение? Герои Булгакова находятся в позиции 
ожидания: «...Пусть воет вьюга, — ждите, пока к вам при
дут» (в «Мастере и Маргарите» почти дословно будет повто
рено это).

И вновь в структуру романа входят сны. Они и предваря
ют и вопрошают будущее. Во сне Елены Шервичский как-то 
«пронзительно», неестественно поет; «Жить, будем жить». 
Пожалуй, этот мотив является одним из важнейших в финале 
романа. «...Ночь расцвела...» Вдоль бронепоезда «Полярный», 
перед которым «станция в ужасе замерла», ходит «человек» 
с ружьем. «Человек очень сильно устал и зверски, не по-че
ловечески озяб». Глаза у него «голубые, страдальческие, сон
ные, томные» (345). Акцент сделан на человеческом, 
что часовой «неуклонно рвался взором к 
всего ему было смотреть па Марс. Лик 
•Это уже не «красный дрожащий Марс», а сияющая, красно
ватая живая звезда. Когда на мгновение 
сон, «вырастал во сне небосвод невиданный, 
сверкающий и весь одетый Марсами в их живом
Душа че.товека мгновенно наполнялась счастьем». И какой-то 
непонятный всадник «братски» (не агрессивно) «наплывал на 
человека». Чепный бпонепоеяд провяливался и «вьшастала в 
снегах зарытая деревня — Малые Чугпы» (346). «Играла Ве
нера, красноватая, в ответ на ее игру (не Марса) поблескива
ла на груди часового звезда» К вечным звездам, миру, род
ной деревне, к «естественному» бытию устремлен человек.

В унисон ЗВУЧИТ и тональность сна Петьки Щеглова. Ал
мазный шар, к которому легко подбегает Петька, обдает его 
сверкающими брызгами. Возникает ассоциация со сном-проз
рением Пьера Безухова, которому учитель географии протя- 
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гивает водяной шар со словами «Это — жизнь». Утверждение 
ценности жизни как таковой переводит повествование в фило
софский план, особенно подчеркнутый финальным философ- • 
ско-элегическим аккордом. Бесконечно движение во времени. 
«Все пройдет. Страдания, муки, кровь, голод и мор. Меч ис
чезнет, а вот звезды останутся, когда и тени наших тел и дел 
не останется на земле. Нет ни одного человека, который бы 
этого не знал. Так почему же мы не хотим обратить свой 
взгляд на них? Почему?» (347).

Финал романа открытый, произведение завершается воп
росом-обращением. Писатель взывает к добру и миру, к веч
ным ценностям человеческой жизни. Бесконечность времени, 
крутизна исторического конкретного времени и хрупкость ин
дивидуального временного ряда, сквозь который проходит на
пряженное ноле истории, — все эти три временных пласта 
сопряжены, как жизнь и смерть, как смерть и бессмертие.

По своей пространственно-временной структуре, по спосо
бу жанровой организации «Белая гвардия» — социально-фи
лософский роман, утверждающий приоритетность общечело
веческих ценностей, высоких нравственных идеалов и бес- 
смептия культуры.

Если попытаться реставрировать миросозерцание писате
ля по «внетекстовым» (внехудожественным) свидетельствам, 
то оно окажется совпадающим с позицией, выраженной в про
изведении, и проявятся при этом ключевые идеи писателя 
Среди них наиболее сущесгвенной была мысль о естествен
ной, нормальной человеческой жизни. В переписке Булгакова 
с сестрами в ту перу, когда он работа..л над «Белой гвардией», 
вырисовывается желание «мипа и лада» в жизни вообще и в 
семье, среди людей, в Доме. Булгаков ставит перед собой за
дачу «ПУСТИТЬ жизнь в нормальное пусло», «восстановить нор- 
му — квартиру, одежду, книги»"

Революция вызывала у Булгакова сложное чувство. Он 
понимал неотвратимость народного гнева, был убежден при 
всем споем ироническом складе ума, что «...пасквиль на ре
волюцию, вследствие чрезвычайной грандиозности ее, напи
сать невозможно»^®. Однако все это сопровождалось сомнени
ем. Даст ли революция необходимые человечеству результа
ты? -

25 См.: Чудакова М. Указ. соч. С. 251.
26 Ляндрес С. Русский писатель не может жить без Роди

ны-. Материалы творческой биографии М. Булгакова//Вопросы лите
ратуры. 1966. № 9. С. 138.
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Эво.чю- 
не без 
крити

В потрясающе.м человеческюм документе - теме прави
тельству (март 1930 г.), полно,м трагизма, иаовдлыюй ис
кренности, открытости и смело,сти, Булгаков (п|едпьной че
стностью и точностью формулирует особеннотьсвего виде
ния жизни: «...глубокий скептицизм в отношни еволюци- 
онного процесса, пронсходящето в моей отстлса трапе, и 
протнвупоставление ему излю'блеиной а Блко 
ции»^^. Позиция эта к 1930 г. :закрепилась в оз ани 
влияния той ситуации, в которой находится опм н 
кой писатель. Однако сомнени я Булгакова празучли и в его 
первом романе в 1924 г.

Булгаков великолепно владел видением и(го|ичского вре
мени, умел реализовать его в нравах, в систмечеовеческих 
отношений. В его произведени ях легко возниил Р/дея пер
вого века, Испания XVI в., Франция XVII ’осия веков 
XVI, XVIII (либретто «Петр Великий»), Х1Х(«1она и мир», 
«Последние дни») и XX в «Машина времеш^ прбрасывала 
писателя из одноаа эпохи в другую, и сквозь юепризведения 
Булгакова прошла проблема истинных и локшхнравствеи- 
ных ценностей, добра и зл;а, смерти и йсстерия.

Время всегда накладываем свой отпечатсх и ценку ли
тературных творений, и в 70-е гг. многие с’итли гуманизм 
Булгакова ограниченным. В шастоящее зрем; 1а> открыва
ется не видимая прежде масштабность гуван стческой по
зиции Булгакова, утвержда винего общечелов'чеке ценности.

27 Чудакова М. Указ. сюч. С. 436.
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л. в. МЕНГЛИНОВА

Гротеск в романе «Мастер и Маргарита»

В своем итоговом романс «Мастер и Маргарита» Булгаков 
вновь обращается к реалистическому гротеску как главному 
принципу художественного обобщения. Рассмотрение это--о 
романа любопытно как в плане эволюции булгаковского гро
теска, так и в плайе поэтики реалистического гротеска вооб
ще.

Почти все пнсавщие о романе отмечали, что художествен
ный мир «Мастера и Маргариты» вырастает в результате пе
реосмысления разнообразных культурно-эстетических тради
ций. И это весьма правомерно. Как в первой повести «Дьч- 
волиада», так и в последнем романе поиски авторо.м наибо
лее эффективных, принципов реалистического изображения 
действительности несли на себе печать разных эстетических 
ориентаций. Но в значительной мере эти принципы создава
лись на базе переосмысления романтической гротескной тра
диции. Реалистический гротеск «Мастера и Маргариты» как 
бы вырастает из романтической гротескной структуры: Бул
гаков трансформирует традиционные для романтического 
гротеска ситуации, фигуры и мотивировки, придавая им 
иные, реалистические функции. При этом модификация ро
мантического гротеска сопряжена у Булгакова с пародиро
ванием, ибо всякий становящийся художественный принцип, 
вступая в диалогический контакт с незавершенной современ
ностью, утверждается через пародирование старого принци
па’. Постараемся показать трансформацию романтической

’ Это убедительно доказано в работах Ю. Н. Тынянова и М. М. 
Бахтина. См.: Тынянов Ю. Н. Достоевский и Гоголь (К теории 
пародии)//Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977,- Бахтин 
М. М. Формы времени и хронотопа. Эпос и роман//Вопросы литера
туры и эстетики. М., 1975.
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Появившись в Москве, булгаковский Во- 
наизнанку действительность, обнажая ее 
и мнимые. Срывание масок и обнажение 
функция Воланда. И происходит это, как 
литературе, будто невзначай, шутливо, 
т. е. путем осмеяния.

гротескной структуры и становление реалистического гротес
ка в романе «Мастер и Маргарита».

Типичная ситуация в произведениях романтического гро
теска — это столкновение реального и фантастического с 
целью исследования морально-этического потенциала чело
века и общества. Ирреальной фигурой, максимально вскры
вающей внутреннюю природу человечества, романтики счи
тали дьявола. Жан-Поль называл дьявола величайшим юмо
ристом и эксцентриком, выворачивающим наизнанку боже
ственный мир. В романе «Мастер и Маргарита» тоже про
исходит испытание человека дьяволом. В современную писа
телю действительность прилетает Князь Тьмы Воланд со 
своей свитой — котом Бегемотом, Коровьевым, Азазелло и 
Геллой. Цель его прибытия — проверка духовного содержа
ния общества, и это он недвусмысленно декларирует во вре
мя сеанса Черной магии в театре «Варьете»; «Меня интере
сует (...) гораздо более важный вопрос: изменились ли горо
жане внутренне?»^ ”” 
ланд выворачивает 
ценности, истинные 
ее сути — главная 
и в романтической 
иронически весело.

Комизм в романе «Мастер и Маргарита» связан прежде 
все с созданием гротескной ситуации. В фантастическую си
туацию (взаимодействие с ирреальным миром) персонажа 
вводит Воланд и его креатура, выполняющие, по существу, 
роль плута-трикстера. Козни их, как и козни всякого плута, 
сознательны и целенаправлены. Сцены, где обнаруживается 
сущность того или иного героя, срежиссированы ими. Гро
тескная ситуация, в которую попадают булгаковские персо
нажи, по своей внешней структуре напоминает сказоччо-рз- 
мантическую ситуацию и состоит и.з таких основных звеньев, 
как испытание и соответствующее возмездие. Сталкивая пер
сонажей с Сатаной, Булгаков стремился выявить культур
ный потенциал человека, а затем нравственный, т. е. внут
реннюю суть. Воланд предстает в облике традиционного ли
тературно-театрального Дьявола. И об этом свидетельству
ют уже внешние атрибуты (разные глаза, траурный тащ, 
подбитый огненной материей, набалдашник в виде голов!.’ пу-

Булгаков М. А. Избранное. М.. 1982. С. 101. Далее ро
ман цитируется по атому изданию с указанием страниц в тексте ра
боты.
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Всеви- 
кроткого н 
девять ты-

дедя, алмазный треугольник на золотом портсигаре), свита 
(бесы Коровьев, Азазелло, черный кот, нагая ведьма), фан
тастические деяния, наконец, имя — Воланд, близкое немец
кому Ра1апд («обманщик», «лукавый»). Комизм состоит в 
том, что «московское народонаселение» не узнает Воланда. 
Не понимает, что соприкоснулся с дьявольским миром, бу
фетчик театра «Варьете», хотя антураж этого мира подчерк
нуто традиционен. «Вся большая и полутемная передняя бь.'- 
ла загромождена необычными предметами и одеянием. Так, 
на спинку стула наброшен был траурный плащ, подбитый 
огненной материей, на подзеркальном столике лежала длин
ная шпага с поблескивающей золотой рукоятью. Три шпаги 
с рукоятями серебряными стояли в углу так же просто, как 
какие-нибудь зонтики или трости. А на оленьих рогах висе
ли береты с орлиными перьями» (166). Пахнет ладаном, по
гребной сыростью. Дверь открывает нагая ведьма с багро
вым шрамом на шее. Но у невежественного Андрея Фокича 
Сокова лишь возмущенная реакция: «Ай да горничная у ино
странца! Тьфу ты, пакость какая!». Мир Воланда для него 
— аморальная обстановка иностранного артиста. Исключи
тельные обстоятельства выявляют не только культурную, ко 
и нравственную несостоятельность Андрея Фокича, 
дящий Воланд обнажает подлинную суть внешне 
вежливого хапуги, сколотившего «двести сорок 
сяч рублей в пяти сберкассах». «Артист вытянул вперед ру
ку, на пальцах которой сверкали камни, как бы 
уста буфетчику, и заговорил с большим жаром: - 
нет! (...) В рот ничего не возьму в вашем буфете.! Я, почтен
нейший, проходил вчера мимо вашей стойки и до сих пор не. 
могу забыть ни осетрины, ни брынзы. Драгоценный мой! 
Брынза не бывает зеленого цвета, это вас кто-то обману.1. 
Ей полагается быть белой (...) Свежесть бывает только од
на — первая, она же и последняя. А если осетрина второй 
свежести, то это означает, что опа тухлая !» (167).

Таким образом, гротескная ситуация, основанная па кон
трасте нереального происшествия, с одной стороны, и вполне 
естественного поведения персонажа — с другой, максималь
но выявляет внутреннюю суть человека.

Современный сюжетный пласт романа как бы соткан и.з 
повторяющихся бытовых гротескных ситуаций, разрабаты
вающих одну и ту же коллизию, один и тот же мотив тож
дества духовным ценностям. В каждой ситуации одинако
ва последовательность событий (испытание культурного, зэ- 
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тем нравственного уровня человека), одинаков и набор пер
сонажей (современники и дьявольский мир). Ситуация по
дается как исключительная, экстраординарная, но одновре
менно — и как закономерная, не раз уже случавшаяся, по
учительная в силу своей потенциальной повторяемости. Ва
риативность ситуаций создает сюжетное многообразие гро
теска. И оно существует не просто как отражение аномалий 
отдельных людей. В этих микросюжетах и персонажах за
ключено суждение писателя о мироустройстве, принципах 
существования нарисованного им общества. Это суждение 
нелицеприятно и сурово, поэтому автор и прибегает к сред
ствам сатирического разоблачения. Отчетливо обнаруживаю
щееся в быту отклонение от духовно-нравственных норм, кар
динальное с ними расхождение оказывается неким правилом, 
принципом бытия, т. е. подается автором как социально де
терминированный процесс. Как и всякая сатирическая ситу
ация, гротескная ситуация в романе «Мастер и Маргарита» 
моралистнчиа и дидактична. Автор не только обнажает со
циальный порок, но тут же изображает и наказание за него, 
утверждая тем самым относительность критериев личности в 
обществе, в котором главенствуют корыстные интересы. Бул
гаков выносит на1казание фантастикой, исключительно
стью, чудом, которое вытеснено утилитарными принципами, 
трезвой обыденностью. Желтеет от ужаса буфетчик Соков, 
вышвырнут в Ялту Степа Лиходеев, кубарем летит с лесг- 
пггцы Поплавскигй превращается в пмстой костюм Прохор 
Петрович и т. д. Приговор ирреальной силы справедлив и нс- 
замедлителн.

Смехом ниспровергая прагматический тип бь'гтия, сопря
женный с самодовольным отказом от всего самобытного и 
духовно-творческого, гротеск Булгакова вскрывал и острую 
конфликтность этого бытия. Миру прагматического 
социума противостоит убеждающая своей неопровержимой 
жизненностью альтернатива. Ее выражает не только сатири
ческий, ио гг лирический пафос автора, максимально прояв
ляющийся в теме Мастера и Маргариты, .звучащей сперва 
негромко, но постепенно становящейся ведущей мелопией 
всегг полифонии булгаковского повествования. В линии Мас
тера и .Маргарнтьг есть своя высота. Она — в утвепждеггигг 
одухотвопеггности, естественной и необходимой людям и чи
ру. Между главными героями и окружающим их обгпеством 
лежит пропасть. Ее образует недоступная поничаниго соврр- 
меггников первородно ггеругггимая даже самим Дьяволом ду
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ховная цельность Мастера и Маргариты. Измеряя людские 
характеры и отношения эталоном одухотворенности, Булга
ков на особо высокий пьедестал поднимает любовь и творче
ство, как свойства, облагораживающие человека, от природы 
своей исполненные добра, исключающие жестокость и эго
изм. Обнаруженная в обществе верность нравственным прин
ципам является важнейшим итогом испытания личности, и 
в ней автор видит залог совершенствования человека и мира.

Гротескная ситуация романа, воспроизводящая человече
ское бытие, разорванное на две полярные сферы (духовную 
и бездуховную), отражает, по существу, романтический кон
фликт. Как раз на разрыве мира на две независимые друг 
от друга сферы — внутреннюю и внешнюю — Гегель видел 
главную особенность всей романтической формы искусства: 
«В романтическом искусстве перед нами, следовательно, 
два мира. С одной стороны, мы имеем здесь духовное цар
ство, завершенное в себе, душу, внутри себя примирен
ную (...). С другой стороны, перед нами царство внешнего 
как такового, освобожденного от прочно скрепляющего его 
соединения с духом; внешнее становится теперь целиком эм 
пирической действительностью, образ которой не затрагива
ет дущи»^.

Мысленный социально-философский эксперимент, пред
принятый Булгаковым, вскрывал кардинальные общечелове
ческие коллизии и в значительной мере был близок поэтике 
романтического гротеска. Но органично связанный с роман
тическим каноном, гротеск «Мастера и Маргариты» тяготел 
к иному, реалистическому типу воспроизведения жизни. В 
отличие от романтиков Булгаков стремился исследовать об
щественные конфликты не только в морально-этическом, го 
и в конкретно-историческо.м плане. Именно поэтому фанта
стическое допущение Булгакова развертывается в реально
конкретном хронотопе, который помогает укрепить иллюзию 
достоверности происходящего, максимально приближает чи
тателя к существу современной действительности. Так же, 
как в «Дьяволиаде», «Роковых яйцах», «Собачье.м сердце», 
гротескная снтуания романа изобилует аллюзиями на со
временный автору мир, полна ироническими «кальками» с 
реальных явлений и событий, которые явственно просвечи
вают сквозь сказочно-фантастические картины. Появляются 
сцены, типы, явления, которые не только соответствуют обоб-

® Гегель. Лекции по эстетике. Соч. М., 1940. Т. 13. С. 96. 
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щенным представлениям о тех или иных жизненных тенден
циях, но и рассчитаны на комические аналогии читателя с 
конкретными чертами современности. События современно
го пласта романа происходит в 30-е годы. Едва ли не все 
персонажи представляют собой типичные фигуры советской 
эпохи того времени. Но этим не исчерпываются приметы со
временности в утопичсскс).м романе. По ходу развития фан
тастического сюжета Булгаков насыщает его реалиями. 
К ПИМ относится подлинная топография Москвы, к которой 
привязываются события*.

Автор достоверно фиксирует инспекцию ирреальной силы 
по столице: Патриаршие пруды, улица Садовая, 302-бис, 
кв. 50 и расположенный рядом, на этой же Садовой театр 
«Варьете», Торгсин на Смоленском рынке; писательский дом 
на бульварном кольце, вблизи памятника Пушкину; зрелищ
ная комиссия в Ваганьковском переулке; домик Мастера 
вблизи Арбата; находящийся «очень недалеко» от подвала 
Мастера двухэтажный особняк Маргариты; каменная тер
раса «одного из самых красивых зданий в Москве, здания, 
построенного около полутораста лет назад», с балюстрадой, 
с гипсовыми вазами и гипсовыми цветами; Воробьевы го
ры. Роман пестрит названиями московских улиц 30-х годов 
(Садовая, Тверская, Бронная, Кропоткинская, Спиридонов
ка, Остоженка, Божедомка, Ермолаевский переулок. Ска
тертный, Кудринская площадь и др.), достопримечательно
стей столицы (памятник Пушкину, Никитские ворота. Крем
левская стена, Александровский сад, манеж. Девичий мона
стырь, «Метрополь»), научных, общественных организаций 
и учреждений (клиника Первого МГУ, психиатрическая ле
чебница, институт истории и философии). Столь же подроб
но и достоверно автор стремится запечатлеть географиче
ский диапазон дьявольского влияния (Москва, Ялта, Киев, 
Ленинград, Армавир, Харьков, Саратов, Пенза, Белгород, 
Ярославль...). При помощи такого рода реалий, перечень ко
торых можно было бы продолжить, вымышленная действи
тельность романа ассоциативными нитями связывается с 
конкретной современностью.

Булгаков создает в романе и п с е в д о р е а л и и — по об
разцу известных читателю явлений, фактов, лиц, имен, с ко
торыми сохраняется ассоциативная связь. Так, например, вы-

< Географическим реалиям романа посвящена статья В. С. 
Мягкова «По следам героев «Мастера и Маргариты»//Памятники 
Отечества. 1984. № 1.
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веденная в романе московская ассоциация литераторов, име
нуемая МАССОЛИТом, соотносится в читательском созна
нии с пролеткультовско-рапповскими объединениями 20-х— 
начала 30-х годов (МАГ1Г1, РАПП) не только типичной аб- 
оревиатурой послереволюцищнюй эпохи, но прежде всего эсте
тическим ригоризмом — негативным отношением к класси
ческому наследию, классово односторонней оценкой худож
ника и творчества. Гак же, как ь Пролеткульте и РАППе, в 
МАССОЛИТе значимость писателя определяется пролетар
ским происхождением. Поэтому Рюхин, хоть и «кулачок 
внутри», но «тщательно маскируется под пролетария»; Нас
тасья Лукинишна Непременова, пишущая батальные мор’- 
ские рассказы под псевдонимом Штурман Жорж, называет 
себя «московской купеческой сиротой»; поэт Иван Николае
вич подписывается фамилией Бездомный (по аналогии с 
характерными для пролетарской эпохи псевдонимами — 
Бедный, 1'олодный). Аналогично рапповским доктринам в 
МАССОЛИТе утверждается вульгарно-схематический под
ход к искусству, элиминирующий талант, национальные тра
диции, общечеловеческие идеалы. Критика романа 
с наклеиванием идеологических ярлыков («Враг 
лом редактора», «Воинствующий старообрядец») и 
рапповского удара («Мстислав Лаврович пред. 1ага.| 
и крепко ударить по пилатчине и тому богомазу, 
вздумал протащить ее в печать») является тнпичны.м обрч-.- 
чико.м вульгаризаторской критики 20—30-х гг., видящей в 
творческой интеллигенции классового врага и абсолютно 
дискредитирующей писатслея, выходящего за рамки ее кате
горических императивов.

Булгаков создает псевдореалии, основываясь па их схо.г- 
стве с социально-психологическими приметами ат.мосферы 
подозрительности и страха, вызванными возросшей ролью 
административно-волевого фактора в 30-е гг. В качестве сб- 

Мастера 
под кры- 
тактикой 
ударить 
котор'ай

разца подобных нсевдореалий можно назвать предысторию 
из которой еще до появления 
жильцы; отчаянные мысли 

то по- 
агрессивиость Ивана, 

и встречающего 
«Здорово, врс- 

атмосферы отражены в фигурах

«нехорошей квартиры» № 50,
Воланда бесследно исчезали ................................ ,о.,^
Маргариты, потерявшей Мастера: «Если ты сослан, 
чему же не даешь знать о себе»?; г 
предлагающего сослать Канта на Соловки 
врача в психиатрической больнице словами: 
дитель». Приметы той же ;
доносчиков и соглядатаев: барона' Майгеля, Тимофея''Квш" 
цова, Алоизия Магарыча; в оправдании Никанора Иваныча,
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кандидат

Булгаков 
характер.

уличенного во взятке («подбросили враги»), и в его же сне, 
напоминающем публичные судебные разоблачения тех лет; 
наконец, в сценах массового психоза и арестов черных ко
тов и людей. «В числе других, — как об этом повествуется' 
в эпилоге, — задержанными на короткое время оказались: 
в Ленинграде — граждане Вольман и Вольпер, в Саратове, 
Киеве и Харькове — трое Володиных, в Казани — Волох, а 
в Пензе, и уж совершенно неизвестно почему — 
химических наук Ветчинкевич...» (311).

Органично сочетая реалии и псевдореалин, 
придавал своей сатирической утопии памфлетный
В результате этого он иронически рассекречивал условность 
гротескной ситуации и акцентировал внимание на том, чго 
фантастика является творческой игрой, художественным 
приемом, служащим для анализа острейших социально-исто
рических коллизий современной эпохи.

Гротескная ситуация в романе «Мастер и Маргарита» не 
исчерпывается с о ц и о л о г и з а ц и й (исследованием исто
рических коллизий), ее отличает философский универса
лизм. Современные коллизии Булгаков стремится показать 
в контексте человеческого бытия. Принципы создания уни
версальной модели мира в булгаковском романе внешне со
впадают с романтическими, но булгаковская концепция ми
ра принципиально полемична романтической.

Органично впитавший в себя христианское мировидение, 
романтизм представлял бытие как противоположение двух 
сфер — вечности и времени исторического, бытового. Безус
ловно, в антиномии вечности и времени находила свое выра
жение фундаментальная противоположность, структуриро
вавшая всю романтическую культуру — противоположность 
Бога и человека. Каково же содержание и взаимосвязь эт'.1х 
двух категорий — вечности и времени? Последовав за опре
делением Боэция о том, что вечность — «целокупное и со
вершенное обладание сразу всей полнотой бесконечной жиз
ни»®, романтики трактовали ее как интегративную часть 
всей картины мира. Вечность — сфера Бога, она существует 
как «высшая» реальность и проявляется в священной исто
рии, божественном откровении, пророчестве. Священная ис
тория — это всемирная, всечеловеческая история о явлении 
человеку чудесного, неземного, божественного (творение — 
грехопадение — искупление — воскрешение — Страшный

5 Дантовские чтения. М., 1979. С. 188.
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Суд и Второе Пришествие Христа). Источник священной ис
тории — трансцендентный, «живое божественное открове
ние», слово божье. Именно поэтому истинность священного 
писания абсолютна и не меняется с течением времени. Так 
как священная история включает в себя «полное» знание 
судеб человечества со дня творения до последнего суда, все 
ее события обладают универсализмом объясняющей схемы: 
каждое из них открывает смысл целых эпох.

Категория времени связана с «низшей» формой бытия. 
Это сфера «профанной» истории, т. е. истории греховного че
ловечества, находящейся в промежутке между сообщениями 
священного писания и предсказанным в нем концом мира. 
Конечная цель, смысл и основные этапы профанной истории 
целиком обусловлены Провидением. Профанная история — 
это аналог вечности, театр, в котором Провидение с по
мощью Дьявола разыгрывает драму опасения рода людско
го. Спасение, составляющее главный смысл человеческого 
времени, состоит в даровании человеку абсолютной, истин
ной, божественной жизни после достижения конца времени 
и преодоления основных провиденциальных этапов: столк
новения с чудом — грехопадения — искупления — Страшно
го Суда. В подобной картине мира история человечества вы
ступала, по существу, без континуитета, а как последова
тельное повторение изначального замысла Творца. История 
обусловлена вечностью, вечностью контролируется и к веч
ности устремлена.

В романе «Мастер и Маргарита» современность сопря
гается с вечностью, священной историей об Иешуа Га-Ноцри, 
вписываясь тем самым во всемирно-историческую жизнь че
ловечества. Универсализация современной ситуации создае’’- 
ся Булгаковы.м по канонам романтической системы с по
мощью образно-символических аналогий.

Историю священную и профанную сближает единая дра
ма божественного спасения человечества, состоящая из ана
логичных этапов: явления чуда — грехопадения — искупле
ния — воскрешения к вечной жизни.

Священная и профанная история сопряжены единым кос
мическим временем. События в древнем Ершалаиме и в со
временной Москве происходят весной, накануне праздника 
Пасхи, в течение пяти дней Страстной недели, со среды до 
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воскресенья®. Каждый из этих дней является определенны.м 
этапо.м в развитии все.мирно-исторической драмы жертвы и 
искупления человечества.

Среда — это начало, завязка истории священной и мир
ской. В среду после полудня из Виффании в Ершалаим при
ходит Иешуа и вечером этого дня знакомится с Иудой. В 
среду, «в час небывало жаркого заката» в Москве, на Патри
арших прудах, появляется Воланд, и с Берлиоза и Ивана 
Бездомного начинается суд людских грехов и восстановление 
правды о Христе.

Четверг — день напряженного развития коллизий. Хо
тя сведения о четверге в булгаковской священной истории 
крайне скудны, можно предположить, что именно в четверг 
Иешуа подвергся жестоким истязаниям в застенках у Каи- 
фы, где был вынесен смертный приговор Синедриона. На это 
указывает облик Иешуа, представшего перед Пилатом ран
ним утром в пятницу; «Этот человек был одет в старенький 
и разорванный голубой хитон (...), руки связаны за спиной. 
Под левым глазом у человека большой синяк, в углу рта — 
ссадина с запекшейся кровью» (20).

Драматически развиваются события в Москве. В четверг 
расширяется сфера дьявольского искушения москвичей (ис
пытанию подвергаются Лиходеев, Римский, Варенуха, Бо
сой, театр «Варьете» и т. д.). Как и в Новом Завете, ночь 
четверга на пятницу Страстной недели трактуется Булгако
вым как время Тайной Вечери, время скорби, отступничест
ва от Христа и предчувствия истины^. Отпустив Иешуа од 
ного в Ершалаим, не смог последовать за ним Левин Мат
вей. «Какая-то неожиданная и ужасная хворь поразила его 
(...). Он (...) провалялся (...) до рассвета пятницы, когда бо
лезнь так же неожиданно отпустила Левия, как и напала па 
него» (144). На рассвете пятницы, «томимый предчувствией 
беды»,-Левий Матвей идет в город. «Та.м он узнал, что прет- 
чувствие его не обмануло. Беда случилась. Левий был в тол
пе и слышал, как прокурор объявлял приговор» (144).

с

6 в Новом Завете Страстная неделя (канун весеннего равно
денствия) трактовалась как время наиболее благоприятного контак
та с ирреальным миром. См.: Памятники средневековой латинской 
литературы X—XII веков. М., 1972.

Ср.: «Тогда говорит им Иисус; все вы соблазнитесь о Мне в 
эту ночь». (Мтф. XXXVI, 31). «Иисус сказал ему: истинно говорю 
тебе, что в эту ночь, прежде нежели пропоет петух, трижды отре
чешься от Меня». (Мтф. XXVI, 34). То же; Мрк. XIV 27- Лк 
XXII, 34; Ло. XVI, 20, 32
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в ночь с четверга на пятницу является Ивану душевно
больной Мастер, отрекающийся от романа о Христе (гл. 13 
«Явление героя»). И в это же время до третьих петухов 
длится сеанс черной магии, вскрывающий греховность моск
вичей (гл. 12 «Черная магия и ее разоблачение», гл. 14 «Сла
ва петуху!»). Ночь с четверга на пятницу — время скорби и 
пророческих снов, символизирующих таинство причащения 
к Богу и истине. Душевно измученной Маргарите является 
ьо сне Мастер, и она предчувствует гибельную встречу. В скор
бном сне Ивану Бездомному рас|:рывается трагическая исти
на о страданиях и смерти Иешуа (гл. 16 «Казнь»), а Ника
нору Ивановичу в этом же доме скорби снится разоблачение 
и возмездие скаредности (гл. 15 «Сон Ника'нора Иванови
ча»).

Пятница — кульминационный день всемирной истории. 
Это день крестной муки, искупления и возмездия. В полдень 
в Ершалаиме состоялась трагическая смерть Иешуа, а в пол
ночь — возмездие Пилату и Иуде. В полдень в Москве дья
вольский суд достигает апогея (похороны Берлиоза), а в пол
ночь свершается Великий бал у Сатаны, где каждому возда
ется по его вере: вышвырнут Ллоизий, канет в небытие Бер
лиоз, извлекается из забвения Мастер и его роман.

Суббота — последний день явления человеку чудесно
го, явления воскресшего Спасителя ученикам. На закате солн
ца Левнй Матвей выполняет просьбу Иешуа о награде Масте
ру. И в это же время умирает и воскресает Мастер и в-послед- 
ьнй раз является Ивану Николаевичу в Доме скорби. В ночь 
с субботы на воскресение происходит прощение и вознесение 
человека священной и профанной истории в вечность. Чело
век предстает перед Богом как моральный субъект, и ему да
руется вечная жизнь — свет (Пилат, Иешуа), тьма (Берлиоз, 
Майгель) и покой (Мастер и ^Маргарита).

Поглощенная вечностью, на рассвете воскресения 
завершается история священная и профанная. Таким обра- 
:)ом, космос служит часами человеческого бытия, отсчитыва
ющими и формирующими его ритм.

Единство древней и современной истории акцентируется 
аналогиями в описании места действия. Драма в Ершалаиме 
и в Москве связана не только с космическим временем, но и с 
космическим пространством.

Переломные вехи в истории человечества сопровождает 
гроза, огнем и водой очищающая землю от скверны. Гроза 
— симво.'| потопа и крещения одновременно: потопа как гибе
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ли прежнего, ветхого че^ювечества и крещения как возрожде
ния к новой жизни. Первая гроза разразилась над Ершалаи- 
мом, когда был казнен Пешуа, явивший миру благую весть о 
духовности и человеколюбии. Она означает первый акт чело
веческой драмы. Вторая гроза происходит в Москве в момент 
смерти Мастера. Эта гроза сопровождает заключительный 
акт всемирно-исторической драмы и является «последней 
грозой», которая «довершит все, что нужно довершить». Ана
логичность кульминационных исторических этапов актуализи
руется сходным стилевым описанием грозы в момент крест
ной муки и дьявольского суда. Приведем для сравнения гла
вы 25 и 29 романа.

«Тьма, пришедшая со Средиземного моря, накрыла нена
видимый прокуратором город. Исчезли висячие мосты, соеди 
няющие храм со страшной Антониевой башней, опустилась с 
неба бездна и залила крылатых богов над гипподромом, Хас- 
монейский дворец с бойницами, базары, караван-сараи, пере
улки, пруды Пропал Ершалаим — великий город, как будто 
не существовал на свете (...). Ливень хлынул неожиданно, и 
тогда гроза перешла в ураган» (25, 241—242).

«Это тьма, пришедшая с запада, накрыла громадный 
род. Исчезли мосты, дворцы. Все пропало, как будто этого 
когда не было на свете. Через все небо пробежала одна 
пенная нитка. Потом город потряс удар. Он повторился, и 
чалась гроза» (29, 292).

Обрамляют трагические катаклизмы булгаковской исто
рии дневное и ночное светила. Раскаленный огненный шар за- 
.тивает огнем Пилата в момент объявления приговора, отвес
ные солнечные лучи сжигают Лысую Гору и казнимых, зноем 
наполняет Патриаршие пруды закатное майское солнце. Про
низывает древние и современные события и лунный свет; лу 
на сопровождает мучительное раскаяние Пилата и гибельный 
путь Иуды в Гефсиманский сад; она раска.зывается на кус 
ки для Берлиоза, летящего под трамвай, и окутывает встречу 
Ивана Николаевича с Мастером, ярко освещает пир Воланда 
в весеннее полнолуние.

Булгаковская семантика космических светил близка ново 
заветной традиции. Солнце символизирует жизнь, истину, 
добро; это символ Бога, небесной высоты, подлинного све
та®. Поэтому оно не случайно является постоянным спутни-

го- 
ни- 
ог- 
на-

8 Г. Попсд} Завете слово «день», как правило, употребляется со 
словом «Божии» («Господень»: «Христов»'. «Свет — пршпел в 
мио, но люди больше возлюбили тьму» (Зо. 1И. 19—21). 
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ком Иешуа. Луна, напротив, олицетворяет сон и призрач
ность; это мир Дьявола, тлена, наказания и одновременно 
освобождения, спасения от гонителей®. Астральные символы 
включают человеческую историю в контекст космической 
жизни, отражают вселенское существо ее коллизий: конфликт 
духовного и бездуховного осмысляется как столкновение веч
ного и временного, божественного и дьявольского, истинного 
и тленного, добра и зла, -света и тьмы.

Соответствие священной и профанной драмы дополняется 
и углубляется аналогичными системами персонажей. В каж
дой из этих драм имеется протагонист, антагонист, предатель 
и ученик'®.

Протагонистом всей космической драмы является 
Бог (его космический антагонист — Дьявол). Бог существует 
в траицендентной и в конкретно-исторической ипостаси (Ие
шуа). В конкретно-исторической ипостаси Иешуа — протаго
нист священной истории, его аналог в профанной истории — 
Мастер. Это подчеркивается именами: Иешуа (с древнееврей
ского) означает спаситель, первый, высший человек. Мастер 

человек ,достигший высшего уровня. Кроме того' сходство 
обоих протагонистов актуализируется внешними социальны
ми приметами (Иешуа по кличке Га-Ноцри — одинокий «бро
дячий философ»; Мастер — безымянный московский исто
рик, «знающий пять языков, кроме родного, и не имеющий 
нигде родных») и их ролью в центральных коллизиях драмы.

Спасительная миссия Иешуа реализуется в его слове. Ве
ра в слово Бога исцеляет дух человека и спасает его от небы
тия, даруя бессмертие. Слово Иешуа утверждает принцип че
ловеколюбия как индивидуальный свободный творческий про
цесс, способный гармонизировать личность и мир: «все люди 
добры», «настанет время, когда не будет власти ни кесарей, 
1'и какой-либо иной власти. Человек перейдет в царство исти
ны и справедливости.. » (29). В силу бескомпромиссной при
верженности к своей истине Иешуа неизбежно вступает в 
конфликт с наличным миропорядком. Его слово становится 
источником и причиной конфликта священной истопии. Из-за 
слова Иешуа возникают коллизии Левия Матвея, Иуды, Каи-

9 См.- Мтф, II, 14; Деян. V, 19: Деян. XXIII, 31; Лк.. II, 8; 
До. XX, 1.

10 Впервые аналогичные персонажи романа выделены в статье 
Г. А. Лесскиса. См.; Лесскис Г. А. «Мастер и Маргарита» Булга

кова Смайера повествования, жанп. макрокомпозиция)//Изв. АН 
СССР. Сер. яз. и лит., 1979. Т. 38. № 1. 
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, т. е. реализовать духовную 
людей приводит к трагиче- 

своем отечестве нс уз- 
объявлен государствен- 

веру («аноло-

напечатать
, донести ее 
катастрофе.

ошельмован, 
преступником,

роман, 
до

Пророк в
предан и

. протаскивающим

фы, Пилата, всего Ершалаима. Иешуа называют безумцем, 
преступником, лгуном, обольстителем народа. Самого Бога 
в Ершалаиме не узнают, объявляя его богохульником и, по 
существу, отождествляя с Дьяволом. Утверждение духовного 
принципа Иешуа достигается ценою гибели, эмпирического 
поражения, вызванного не волей случая, но свободным выбо
ром личности. Таким образом, протагонист священной исто
рии предстает как трагический герой.

Фокусом коллизий профанной истории является судьба 
Мастера. Она непосредственно определяет и органично свя
зана с судьбами Маргариты, Берлиоза, Ивана Бездомного, 
москвичей. Наконец, спасение Мастера и его романа — цель 
и итог испытания Воланда. Так же, как и Иешуа, Мастер вы
полняет спасительную миссию на земле. Он, божий помазан
ник, наделенный даром божественного слова, явил миру бла
гую весть, создал роман, несущий духовную истину. Но стрем
ление 
истину, 
ской 
нан, I 
ным 
ГИЮ Иисуса Христа») в атеистическое государство. Литера
турно-критическая цензура обернулась для художника сме;)- 
тельной Голгофой, лишив его божественного дара слова. 
Пройдя мучительный крестный путь, ио не изменив истине, 
Иешуа и Мастер обретают спасение в вечности. То есть ду
ховные ценности — это истинные, спасительные принципы че- 
.ювеческого существования.

У каждого протагониста есть свой антагонист. .Ан
тагонист Иешуа — Понтий Пилат, антагонист Мастера — 
Берлиоз. Схоцстве Пилата и Берлиоза акцентируется их со
циальным статусом. И тот и другой — представители власти, 
государственные чиновники. Понтий Пилат — игемон, проку
ратор, то есть руководитель, осуществляющий государствен
ный надзор в Ершалаиме. Берлиоз — редактор журналов и 
председатель МАССОЛИТа — также выполняет руководя 
щую и государственно-контролирующую функцию в Москве.

В конфликте священной драмы позиция Пилата и Берлио
за полемична позиции протагонистов. Если Иешуа проповеду
ет любовь и веру в спасительные возможности человеческого 
духа, то Пилат утверждает ненависть к человеку и скепти
цизм в отношении гармонической социальной перспективы. 
Для него все люди злы, а царство истины «никогда не наста- 
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I

нет». Отрицая веру в духовные ценности, Пилат отрицает и 
“удо — явление Спасителя, давая исключительной фигуре 
Иешуа прагматическое толкование («врач», «бродячий фи
лософ», «душевно больной», «юродивый»). Неверие в чудо — 
показатель внутренней несостоятельности личности, духовной 
нищеты. Бездуховный принцип бытия является нормой не 
только для Пилата, но и для всего мироустройства римской 
империи. Он возведен в ранг религиозного закона и фанатич
но насаждается в Ершалаиме иудейскими идеологами Синед
риона во главе с первосвященником Иосифом Каифой. Утвер
ждение Пилатом смертного приговора, вынесенного Синедри
оном, — это защита и утверждение жестокости и антигуман
ности, губительных для человека и общества. Таким образом, 
если протагонист священной истории Иешуа — спаситель че
ловечества, то антагонист Пилат — губитель. Губительная 
функция антагониста заключена в самом имени героя, Пилат 
означает «копье» (от лагинск. р11и5 — дротик, копье). 
Приговор прокуратора губителен. По его приказу закалыва
ют копьем Иешуа. Наконец, губительное возмездие за свои 
греховные принципы постигает самого Пилата — это муки со
вести, уколы раскаяния.

Аналогом Пилата в профанной истории является Берлно,з 
Михаил Александрович. (Михаил — «равный богу Яхве», с 
древнееврейск.). Так же, как и Пилат, Берлиоз испытывается 
космическим чудом. И подобно тому, как Пилат не узнал Бо- 
13, Берлиоз не узнает Дьявола и приклеивает ему социаль
ные ярлыки. Невосприимчивость чудесного раскрывает не
приглядную суть Берлиоза — абсолютную оторванность от 
общечеловеческих культурно-нравственных традиций. В про
тивовес Мастеру, верящем}' в Бога как в абсолютную истину, 
Берлиоз — апологет атеизма, «горячий проповедник той тео
рии, что по отрезании головы жизнь в человеке прекращает
ся, он превращается в золу и уходит в небытие» (221). Поэто
му закономерными являются наставления Берлиоза Ивану 
Бездомному написать такую поэму, где доказывалось бы, 
что «Иисуса-то этого, как личности, вовсе не существовало на 
свете» (112). Отрицая бытие Христа, Берлиоз попирает ду- 
.ховную память, предает забвению нравственные завоевания 
человеческой культуры и насаждает вульгарное представле
ние о мине. .Защита Берлиозом атеизма — это защита и своих 
принципов жизни и основ существования российского социу
ма 30-х гг. Тотально насаждаемая идеология атеизма превра
тилась в официальную государственную религию по своей
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представ-
ревностно охраняю- 

презндиум 
«братьев

жестокости и фанатизму аиа.югнчную иудейской религии Ер- 
шалаима. В булгаковском мировосприятии атеизм и иудаизм 
сходны не только по сути, но и по организационным формам и 
методам утверждения. Высшим религиозным и судебным ор
ганом в Ершалаиме является Синедрион, эти же функции 
присущи и МАССОЛИТу. Президиум Синедриона 
ляет собой замкнутую секту фарисеев, 
щую ортодоксальный иудаизм. И аналогично ему 
МАССОЛИТа состоит из двенадцати литераторов, 
ио литературе», закоины.х «первосвященников» и защитников 
установленного атеистического культа. Со всяким ннакомыс 
лящим ортодоксы государственной идеологии прошлого и на
стоящего расправляются инквизиторскими методами Талму
да, используя шельмование и лжесвидетельствование. Подоб
но Пилату, поддерживающему иудейских фанатиков, Берли
оз покровительствует новоявленным пастырям атеизма — 
Ариману, Лавровичу, Латунскому. И как копье палача, пу
щенное Пилатом и Синедрионом, оказалось смертельным для 
Иешуа, так и критические копья московских «неистовых рев
нителей» убили художника. Не случайно самым губительным 
бы.т удар критика с говорящей фамилией Латунский; «Уве
ряю вас, что произведения Аримана и Лавровича могли счи
таться шуткою по сравнению с написанным Латунским. До-' 
статочно вам сказать, что называлась статья Латунского 
«Воинствующий старообрядец» (118).

У каждого протагониста есть свой предатель. Преда
тель Иешуа — Иуда, иредате.чь Мастера — Алоизий Мога- 
рыч. В коллизиях космической драмы предатель провоцирует 
столкновение протагониста с антагонистом. Он изменнически, 
лицемерно отдает Спасителя в руки Губителя, являясь испол
нителем провокационной ситуации и лжесвидегелем.

Иуда пригласил Иешуа в дом, угостил, «принял весьма 
радушно» и при этом зажег светильники и попросил гостя вы
сказать свой взгляд на государственную власть. Как только 
Иешуа признался, что «всякая власть является насилием над 
людьми», «вбежали люди» и «стали вязать» его.

Аналогом Иуды в профанной истории является Алоизий 
Могарыч, который, подобно «любознательному» Иуде, «поко
рил» Мастера «своей страстью к литературе» и «упросил про
читать весь роман от корки до корки». Отозвавшись о романе 
высоко и лестно, он написал жалобу о том, что «Мастер хпа- 
нит у себя нелегальную литературу», и участь художника бы
ла предрешена.
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в поги- 
означает «низ», погибель); 
в огне исчезает его «награ-

имеет своего ученика. 
(Матвей — с древнееврейск.

Поступки предателя сопряжены с прагматической выго
дой. За предательскую хвалу Иуда получил тридцать тетра
драхм, Алоизий Могарыч — квартиру Мастера. Таким обра- 
.зом. Иуда и Алоизий /Могарыч представляют собой парадиг
мы лицемерного отступничества, корыстного предательства. 
И это подчеркивается не только сюжетными коллизиями ге
роев, ио также именами. Иуда (с древнееврейск.) — «восхва
ляющий Бога». Могарыч — угощение, взятка, вознагражде
ние.

Моральное зло предательства влечет за собой губительное 
возмездие. Заколот Иуда, предательски ввергнутый 
бель Низой (Низа, может быть, 
вышвырнут Алоизий Л\огарыч, и 
да» — комнаты Мастера.

Протагонист каждой драмы 
Ученик Иешуа — Левий Мазвсй 
«божий человек»); ученик Мастера — Иван Бездомный 
(Иван — с древнееврейск. «помилованный Богом»). Ученик 
— это «верный и благоразумный раб» Спасителя, его духов
ный преемник на земле. На протяжении всей драмы ученик 
проходит путь от неприятия и неверия в чудо до абсолютной 
веры и преданности Богу и спасительным духовным ценно- 
стям.

Нравственное преображение ученика, или его спасение, об
ретение веры, связано со временем и совершается не сразу, а 
в результате последовательного усвоения слова Божьего, от
кровения, охватывающею весь акт всемирно-исторической 
драмы от начала до конца. Откровение каждого дня Страст
ной недели — это этап совершенствования ученика в пости
жении истины учителя, сопровождающийся трагической пере
оценкой ценностей, болезненной ломкой сознания и обрете
нием пророческого видения.

Среда является началом драмы духовного становления 
ученика. В среду днем в Вифании Левий Матвей приобщает
ся к проповедям Иешуа. И в среду вечером Иван 
услышал божественное слово Мастера (рассказ 
Именно с вечернего заката среды нарушается душевное рав
новесие ученика. Нервная бо.тезнь охватывает Левия .Матвея, 
и Ивана. В безумии (среда — четверг) они совершают тяжкий 
грех, отрекаясь от чуда. Левий Матвей отступается от Бога: 
«Вот в этом-то и заключалась первая ошибка Левия .Матвея. 
Зачем, зачем он отпусти.? его одного!» (144), а Иван Бездом
ный — от Дьявола, стараясь задержать преступника» и пре-
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дать его в руки милиции (гл. 4 «Погоня», гл. 5 «Было дело в 
Грибоедове», гл. 6 «Шизофрения, как и было сказано», гл. 8 
«Поединок межд5' профессором и поэтом»). Но сквозь пелену 
душевного недуга постепенно зреет особая духовная прозор- 
ливость ученика. С четверга до пятницы томится 
«предчувствием беды» „Певий Матвей, и в это же время Иван 
Бездомный осознает «кулацкое нутро Рюхина», испытывает 
отвращение к собственным стихам, признает себя дураком, 
так как отпустил «загадочного консультанта» и не расспросил 
о том, «что было далее с Пилатом и этим арестованным Га- 
Поцри» (11, 97).

Пятница — переломный день в развитии нравственного 
сознания ученика. Это день гибели ветхого, бездуховного соз
нания и обретения нового бо/кественного духа. На рассвете 
пятницы ученику открывается трагическая истина о казни 
Христа. Ученик — Левий Матвей (и Иван Бездомный (во 
(не) — свидетель крестной муки Иешуа на земле. После каз
ни, в пятницу вечером, наступает покаяние; Левий Матвей 
раскаивается в проклятиях Богу, хоронит учителя и бережно 
сохраняет хартию» с его высказываниями (16; 26), а Иван Ни
колаевич осознает пагубность своих атеистических опусов и 
обещ.эет и.х не создавать «Стихи, которые я писал, — плохие 
стихи, и я теперь это понял» (272).

Суббота — день явления воскресшего Учителя ученикам 
и благовествования учеников. На закате субботы но велению 
Боса Левий .Матвей просит у Воланда награды для Мастера, 
то есть несет благую весть о спасении художника (29). И в 
момент субботнего заката прощается с Иванушкой воскрес
ший Мастер, благославляя своего ученика ня продолжение 
романа (30), а Иванушка, как и Левий Матвей, благовествует 
о смерти-спасении Мастера п .Маргариты: «Я ведь через стену 
все чувствую (...) Я так и знал! (...) сейчас в городе еще скон- 
ча.чся один человек. Я даже знаю кто, — (...) это женщина» 
(302)

Последний акт всемирно-исторической драмы открывается 
ученику на рассвете воскресения. Иван Николаевич 
Попырев становится единственным свидетелем справедливого 
конца священной и профанной истории, свидетелем прощения 
и вознесения в вечность «по широкой лунной дороге» Иешуа 
и Пилата, Мастера и Маргариты.

Таким образом, путь нравственного совершенствования 
ученика, сопряженный с трагической лом1кой сознания и обре
тением провиденциальной мудрости, связан с приобщением к 
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затихает»

мира, так 
па всеоб-

Слову Спасителя и органическим усвоением Слова, верой в 
него. Эта вера способствует развитию личностного самосозна
ния человека, осознанию себя и своей роли в универсальных, 
культурно-исторических взаимосвязях. Благодаря вере в Бога 
Левин Матвей и Иван Бездомный претерпевают существен
ные изменения. Если в начале драмы Левий Матвей предста
ет как невежественный сборщик податей, то в финале он — 
«книжный человек», сберегающий духовное знание. Антире
лигиозный поэт из Ивана Бездомного, Ивана-дурака, лишен
ного собственного имени и нравственной опоры, превращается 
в Ивана Николаевича Понырева, исгорика, изучающего ду
ховные истоки человечества. Ученик Мастера, поверивший в 
Слово Божье, вовлекается в спасительный процесс постоянно
го духовного круговорота. «Его исколотая память 
лишь «до следующего полнолуния».

Итак, система аналогий в булгаковской модели 
же, как и в христианско-романтической, указывала 
щее соответствие человеческой истории от всевышнего про
мысла. Аналогии олицетворяли собой каналы, по которым веч
ность воздействует на время, «создатель» — на человека, не
бо на землю, подчиняя земную жизнь космическому ритму и 
гармонии.

Но вечность и время представали не только как аналогии, 
но и как антиномии. Вечность являлась архетипом божест
венного совершенства, а время — копией вечности, ее ирони
чески сниженным аналогом. Вся образно-символическая си
стема булгаковских аналогий носит антиномичный характер.

Антиномичны персонажи космической драмы. Герои свя
щенной истории несут на себе печать высокой трагедии, а ге
рои профанной истории трагикомичны. Протагонист священ
ной истрии Иешуа — образец абсолютно безгрешного че
ловека. Греховный Мастер, любящий греховную женщину, яв
ляется его пародийным аналогом. Иешуа сумел открыть и 
реализовать духовную истину. Мастеру одному эта задача 
оказалась не под силу. Он «чудесным» образом «угадал» ис
тину Спасителя, но под жестокими ударами обстоятельств со
шел с ума и сжег рукопись. Утверждает правду Мастера са
моотверженная Маргарита, пожертвовавшая собой и всту
пившая в сговор с Дьяволом.

Соответственно, противопоставленными являются не толь
ко протагонисты. Пародийным аналогом Пилата предстает 
Берлиоз, Иуды—Алоизий Могарыч, Левия Матвея — Иван 
Бездомный. Антагонист священной истории Понтий Пилат — 
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игемон целой провинции, в его подчинении двенадцать легио
нов; он — человек умный и образованный, наделенный глубо
кой личностной рефлексией. Его же аналог в профанной ис
тории Михаил Александрович Берлиоз — чиновник меньшего 
масштаба, командующий двенадцатью литераторами, лич 
ность невежественная и бессовестная, не способная к раская
нию.

Иуда и Алоизий Могарыч олицетворяют лицемерное от
ступничество. Но при этом сходстве они противостоят друг 
другу. Предатель Спасителя Иуда предстает не только как 
жептва алчности, но и любовной страсти. Духовное начало не 
вытравлено из пего. Не случайно в момент смерти он произ
носит имя позлюб.тениой, и его .тицо кажется Афранию «оду
хотворенно красивым». А предатель Мастера Алонзий Мога
рыч и в экстремальной ситуации, попав к Воланду, будет кри
чать только о своем корыстном интересе: «Я ванну присгро- 
и.т (...) одна побелка... купорос...» (234), обнажая тем самым 
бо.тее глубокую степень человеческого падения по сравнению 
со своим прообразом

И, наконец, противопоставленными оказываются ученик 
('насителя и ученик Мастера. Левин Матвей является истнн- 
ны.м свидетелем священной истории, а Иван Бездомный — 
.тишь косвенным. «Безумный» ученик «безумного» 
приобщается к Слову Спаси геля не наяву, а во сне, 
ях.

Антиномичны не только персонажи, но время и 
ство космической драмы. Кульминация священной 
происходит в полдень, а кульминация истории профанной — 
в полночь. Казнь Иешуа и ба.т Сатаны осушеств.тяются в цен
тре мира — там, где проходит мировая ось: на Лысой Горе и 
в «нехорошей квартире». Всемирно-историческая вертикаль 
этически содержате.тьна. Она подчеркивает аналогичность и в 
то же время антйпомичность происходящего. Крест на Лысой 
Горе открывает путь в высоту, в небесный Рай, бессмертие, а 
камин в квартире № 50 — путь в Ад, в подземное царство, 
тлен. В сущности, «нехорошая квартира» является пародий
ным аналогом Лысой Горы. Не случайно ее топография напо
минает воронку, то есть перевернутую гору. «Маргарита бы
ла в высоте, и из-под ног се вниз уходила грандиозная лестни
ца, крытая ковром. Внизу, так далеко, как будто бы Марга
рита смотрела обратным образом в бинокль, она видела гро
маднейшую швейцарскую с совершенно необъятным ками
ном, в холодную и черную пасть которого мог свободно въе-
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хаТь 11ЯТИТ011НЫЙ грузовик (...) снизу уже стеною шел нарот, 
как бы штурмуя площадку, на которой стояла Маргарита 
1...). Снизу текла река. Конца зтой реке не было видно. Ис
точник ее, громадный камин, продолжал ее питать» (213, 217 
— 218).

Высшей точкой мировой осп является голова распятого 
Иешуа, а ее низшей точкой (и самой греховной) —>• лысый че
реп Берлиоза, провиденциально оказавшейся под крестом. 
Таким образом, пространство космической драмы антиномич
но: действие священной истории ориентировано вверх, на не
бо, к Богу, а действие истории профанной — вниз, в преис
поднюю, к Дьяволу. Пространственная антнномичность кос
мической драмы акцеитируется и антиномичными астральны
ми символами. Вода (ливень) — символ божественного очи
щения омь'вает Ершалаим, Лысый Черен, участников каз
ни и казнимых; дьявольский атрибут огонь очищает от 
скверны Москву (горит квартира Берлиоза, Дом Грибоедова, 
Торгсин, захпачепшяе Ллоизие.м Могарыче.м комнаты Масте
ра)-

Антиномичным яв.тяется характер драмы священной п про
фанной истории. Священная история — это высокая траге
дия, божественный театр. Профанная история — трагикомс 
дня, иронически сниженный аналог высокой трагедии, театр, 
который по воле Бога разыГ|'н>1нает с людьми Дьявол. Если в 
священной истории происходит трагическое испытание че.то- 
гска Богом, тс в профанной истории перед нами трагикоми
ческое испытание человека Дьяволом. Вт-ланд и его свитч 
предстают как универсатьиые исполнители, игроки грандиоз
ного лемопического действа. Иа протяжении всего путешест
вия бесы постоянно меняют роли и шутовские костюмы, обна
жая тем самым свою актерскую функцию. Воланд выступает 
в роли профессора черной магии, нностраиного артиста. Кня
зя Тьмы и появляется то в сером костюме, то во фраке «див
ного покроя» и в черной полумаске, то в «грязной заплатан
ной сорочке или в черной хламиде со стальной шпагой на бед
ре. Коровьев напяливает иа себя маски «бывшего регента», 
переводчика, .хормейстерл;Аза.зелло — рыжего гаера, хромо
го бандита. Бегемот — дрессированного кота, толстяка с ко
шачьей физиономией, Ге,1.1а — ведьмы, с.зужанки Воланда. 
Соответственно роли бесы примеряют скоморошьи наряды. 
Коровьев — клетчатые короткие брючки и жокейский карту
зик, Азазелло — полосатый костюм с куриной костью в кар
машке, черное трико с ножом за поясом или черную гробовую 
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рясу, Кот то вызолотит усы и повесит на грудь фрачный гал
стук бантиком, то появится в очках или с примусом. Гелла 
предстанет либо обнаженкой, либо в кружевном фартучке с 
белой наколкой на голове и в золотых туфельках. Как и по
добает демонически.м лицедеям, они меняют не только внеш
нее облачение, но и сущностную личину. Это злые духи-обо
ротни с антропоморфными чертами; Бегемот — это и кот, и 
котообразный толстяк, Азазелло — маленький рыжий челове
чек, но с клыком и когтистой птичьей лапой вместо руки; 
Гелла — рыжая девица с фосфорическими глазами и утоп
ленница, покрытая трупной зе.шнью.

Испытывая российских граждан чудом, универсальные 
гаеры разыгрывают драму господних страстей. Все попавшие 
в орбиту дьявольского влияния (от Берлиоза и Ивана Без
домного до армавирского кота, доставленного в милици.ю со 
связанными передними лапами) в той или иной мере пережи
вают крестную муку, повторяя своими страданиями этапы ис
купительной жертвы Христа (грехопадение — искупление — 
возмездие — воскрешение). Воланд разыгрывает катастрофу 
психологическую, которая все потрясения из внешне
го мира переносит в человеческую душу. Но московские стра
сти — это пародия па Христовы страсти. Если Бог вершил 
крешение Святым Духом разума, то Дьявол осуществляет 
крещение Святым Духом безумия. Огонь безумия, вспыхнув
ший на Патриарших прудах «в час небывало жаркого 
него заката», охватывает москвичей и гостей столицы:
с ума Берлиоз, Иван Бездомный, Лиходеев, Римский, Варе- 
нуха. Босой, Поплавский, Жорж Бенгальский, весь 
«Варьете», зрелищная комиссия, распевающая «Славное 
ре, священный Байкал», и т. д. Дьявольское наваждение-су
масшествие — это жестокое наказание и гибель для безбож
ников. Проходят сквозь это безумие невредимыми лишь Ма
стер и Маргарита и обретают спасение в вечности.

Священная и профанная драмы антиномичны не только по 
характеру драматического действия, но и по зрелищным фор
мам воплощения. Священная история — это литургическая 
драма христианского богослужения. Профанная история реа
лизуется по сакраментальным канонам «черной мессы»”, 
идолослужения дьявольского. Идолопоклонническая месса — 
это именно театр-варьете, где сочетаются разнообразные

весен- 
сходит

театр 
мо-

ч Описание «черной мессы» см. в кн.; Даркевич В. П. На
родная культура средневековья, М., 1988. 
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жанры музыкального, эстрадного и циркового искусства с 
1.!|)еоб.заданием пародии. Но пародируется здесь христиан
ский ритуал церковной службы. Кульминацией богослужения 
является официальное жертвоприношение Богу, а кульмина
цией служения Дьяволу — тайный бал Сатаны, где жертво
приношение совершается на домашне.м алтаре (в доме Бер
лиоза) и сочетается с грандиозным языческим разгулом: пес
нями, плясками, возлияниями, оргиастическими культами, 
круговертью инфернальных сил. Служение идольское, пред
ставляющее собой «божественную литургию наизнанку», пе
сет пророческий эсхатологический смысл, свидетельствующий 
о приближающемся конце, распаде человеческого бытия, за
ключенного в рамки профанного времени,.

Таким образом, булгаковская система образно-символиче
ских аналогий-антиномий воссоздает христианскую модель 
мира как двухактного всемирно-исторического действа. Свя
щенная история — первый акт космической драмы, божест
венное откровение о начале мировой истории. Профанная ис
тория, яв.тяющаяся пародийным аналогом священной, — за
ключительный акт космической драмы. Апокалипсис о Страш- 
но.м Суде, с близости конца внутри еще развивающегося ис
торического времени.

Воссоздав христианскую модель мира, Булгаков все же 
был далек от фаталистической концепции бытия. Ему важно 
было показать историю в причинно-следственных связях, за
висимость мира не столько от фатума, сколько от человека, 
его деяний, которые в своем глубинном измерении причастны 
не только времени, но и вечности. В универсальной системе 
бытия Булгакова интересуют те исторические пути, которые 
приводят человека к внеисторнческому существованию.

В связи с установкой автора па причинно-следственную 
трактовку действительности в романе происходит .ирониче
ское переосмысление категорий вечности и времени. Социо- 
логизация профанной истории (насыщение конкретно-истори
ческим хронотопом фантастической ситуации, о котором мы 
говорили) позволяет утверждать, что время профанной исто
рии — это не просто космическое или абстрактное бытовое 
время, а современное автору настоящее, эпоха 30-х гг. Свя 
щенпая история, вступая «в фамильярный контакт с незавер
шенной современностью» (М. М. Бахтин), утрачивает дистан
цию, освященную традицией, авторитетом, стилем. Современ
ность, соседствуя с древносп^ю, низводит ее до своего уров
ня, иронически снижает и придает ей тем самым иной, блнз-
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кий себе смысл. Священная история социологизирует- 
с я. Социологизация священной истории происходит за счет 
включения в универсальный космический хронотоп хронотопа 
конкретно-исторического. Космическое время священной ис
тории органично вбирает в себя время конкретно-историче
ское. Хронометраж событий космической драмы дается в су- 
1 очном времени. Так, например, около десяти часов утра че
тырнадцатого числа весеннего месяца нисана был объявлен 
приговор; более трех часов продолжался подъем на гору; в 
пятом часу «страданий разбойников» прибыл и.} Ерщалаима 
командир когорты и т. д.

Космическое пространство священной истории насыщает
ся конкретно-историческими реалиями. Автор достовер
но воопроизво'дит географические приметы древней Пале
стины и ее города Ерщалаима. На западе от города находит
ся Средиземное море, на востоке — Мертвое; окрестности 
города — Галилея, Гамала, Виффания, Гефсимания, Виф
леем; в двух километрах к западу от Ерщалаима лежит ка
менистая Лысая Гора, а «невдалеке», к востоку, за кедрон- 
ским потоком — масличное имение, Гефсиманский сад. Ьул- 
гаков воссоздает и точную топографию города. Ерщалаим 
обнесен каменной стеной, имеет ворота и делится на две час
ти (Верхний и Нижний Город), каждая из которых обладает 
своими достопримечательностями. Верхний Город — город 
официальной власти и помпезной архитектуры (Дворец Иро
да Великого, гипподром, Хасмонейский дворец, Арам Ерша 
лаимекий, Антониева башня). Нижний Город — место тор
говцев, лавочников, простолюдинов и, соответственно, не
больших двориков в кривых и путаных переулках. Священ
ная история также полна реалиями этнографическими, со
циально-политическими и бытовыми. Ершалаим предстает 
перед нами как город восточной провинции римской импе
рии со смешанным населением. Здесь говорят на арамей
ском, греческом, латинском языках; носят одежду греко
римскую (тога, хитон, плащ), иудейскую (голубой таллиф, 
кефи) и восточную (покрывало у женщин); исповедуют иу
дейскую, христианскую и языческую религии («Боги, боги 
мои!» — восклицает Пилат). Как и во всякой римской про
винции, управление в Ершалаиме проводится наместниками- 
военачальниками, которые с помощью армии осуществляют 
контроль за местным населением и Синедрионом. Кроме того, 
в священной истории упоминаются, а также участвуют ре
альные исторические лица царь Иудеи Ирод Великий, импе
ратор Тиверий, наместники Валерий Грат и Понтий Пилат. 
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Благодаря вводимым реалиям священная история деми
фологизируется и прочитывается как конкретно-историческое 
прошлое, эпоха 30-х годов I в. новой эры. Ироническое сни
жение священной истории понадобилось Булгакову, чтобы 
приковать внимание к конкретно-историческим конфликтам 
поздней античности, и прежде всего к главному конфликту 
— трагическому противостоянию духовной свободной лично
сти и государственной системы.

Социологизация священной истории позволяла выявить 
аналогии двух эпох и двух типов общественного бытия — 
римской империи и российского государства. Булгаков на
стойчиво указывает на сходство Москвы и Ершалаима. Это 
города схожей архитектуры. Дом Грибоедова с колонным 
залоги и «потолками, расписанными лиловыми лошадьми с 
ассирийскими гривами», напоминает Дворец Ирода Велико
го с его помпезной восточной роскошью; башни Девичьего 
монастыря мрачны, как башни Антония; Дворец Каифы, где 
велось следствие по делу Иешуа, похож на учреждение, где 
ведется следствие по делу Воланда; а кривые переулки, где 
встретились Мастер и Маргарита, почти такие же, как в Ни
жнем Городе, где состоялась встреча Иуды и Низы.

Архитектурное сходство раскрывает сходство обществе.н- 
ного устройства. Москва и Ершалаим предстают как города 
социальных контрастов; города дворцов, тюрем и убогих до
мишек, богатых и бедных, роскошествующих властителей и 
бездомных мыслителей. Москва к Ершалаим отражают ана
логичную государственную систему, с аналогичной социаль
ной иерархией, с фанатичной государственной религией и с 
насильственными методами (донос, лжесвидетельствование, 
казнь) подавления инакомыслящих. Причем Москва высту
пает как пародийный аналог Ершалаима, как новая Вави
лонская блудница, погрязшая в грехе, злобе и распутстве 
(достаточно сравнить армию Пилата и армию Берлиоза, уст
раивающую ночной шабаш в ресторане).

Социально-исторические аналогии, так же, как и космиче
ские, несли пророческий характер. Они предсказывали та
кую же катастрофу российскому социуму 30-х годов, какая 
постигла римскую империю.

Итак, священная история — это прошлое, профанная — 
настоящее. Вечное пространство «свет—покой—тьма», кото
рое заменяет движение на неподвижность, переводит дли
тельность в устойчивое состояние и выявляет моральный итог 
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и смысл исторического развития, трактуется Булгаковым 
как перспектива будущего.

Таким образом, интерпретация мира по вертикали (веч
ность — время — вечность) заменяется у Булгакова интер
претацией мира по горизонтали, то есть родом причинного 
объяснения. Развитие истории раскрывается автором романа 
не в фатальных связях, а в диалектике прошлого — настоя
щего — будущего. И это свидетельствует о реалистическом 
взгляде Булгакова на мир.

Последовательная социологизация универсальной гро
тескной ситуации не могла не привести к трансформации ро
мантических образов ирреального происхождения, роковых 
сил, правящих миром. Бога и Дьявола. Так же, как и в хри
стианско-романтической системе. Бог и Дьявол у Булгакова 
существуют в трансцендентной (Вечный свет — Вечная тьма) 
и в конкретно-исторической ипостасях.

Иешуа и Воланд — образы-аналогии и в то же время ан
тиномии. Иешуа — всемирно-историческое чудо, явившееся 
людям, и Воланд — всемирно-историческое чудо, материали
зованное для человеческого испытания. Иешуа обладает да
ром пророчества, и Воланд является ясновидящим. Иешуа 
называет себя странником («У меня нет постоянного жили
ща (...), я путешествую из города в город» (22)) и спорит 
об истине с государственной властью; и Воланд представля
ется «путешественником» и полемизирует с московским чи 
новником о Боге, то есть об истине. Одинаково и восприятие 
чуда земными властителями. Пилат принимает Иешуа за 
душевнобольного, и Берлиозу Воланд кажется сумасшедшим 
иностранцем. Но внешне и функционально эти фигуры анти
номичны. Антиномичность Бога и Дьявола заключена уже в 
имени. Иешуа означает «спаситель». Дьявол — «обольсгн- 
тель». Воланд является пародийным аналогом Иешуа. Ие
шуа — молод, благообразен, Воланд — стар, безобразен. 
Чудесные деяния Иешуа заключаются в спасении. Он возве
щает благую весть о бессмертии и словом исцеляет больных 
и «емощных. Не случайно Пилат вопрошает: «Сознайся, (...) 
ты великий врач?». Чудеса Воланда являются пародией на 
чудеса Спасителя. Воланд приносит весть о близкой гибели. 
Его слово губительно. Он сводит людей с ума и обрекает их 
на смерть. Антиномично и трансцедентное бытие Иешуа и 
Воланда — Вечный свет, бессмертие и Вечная тьма, небытие.

Но, воссоздавая Бога и Дьявола по внешнему традицион
ному романтическому канону, Булгаков переосмысливает эти 
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гротескные образы, придавая им реалистическую трактовку. 
Бог, бытие которого есть отношение трансцендентной и кон
кретно-исторической ипостаси, трактуется Булгаковым как 
результат духовной деятельности человека. Духовность чело
века возникает из духовного опыта прошлого, в духовном 
опыте настоящего реализуется и уходит в духовный опыт бу
дущих поколений. Бог (Иешуа, священная история) в булга
ковской модели мира — не ирреальное начало. Это ро
ман Мастера, воплощение святого духа художника. По мнению 
автора, человеческая духовность бессмертна. «Рукописи не го
рят!». Именно поэтому Иешуа, священная история из вечно
сти возникают и в вечность (свет) возвращаются. Мастер за
кономерно получает в награду не свет, а покой, ибо жизнь 
любого человека, даже такого высшего человека истории, 
как Мастер, ограничена и конечна, она никогда не перейдет 
в вечно длящееся бытие. Органично связывая времена, бес
конечность обретает лишь энергия святого человеческого ду
ха.

Булгаков наполняет иным философским потенциалом и 
образ Дьявола. Внешне образы Дьявола и его свиты схожи 
со сказочно-романтическими образами черта и бесов, но по 
своей содержательной функции полемичны им. Воланд и К°
— это не вечные фатальные силы, творящие Страшный Су,г 
над человечеством по велению Бога. Булгаковский Дьявол
— это время, испытывающее человека духовными ценностя
ми, проверяющее историю текущую историей всемирной, че
ловека бренного человеком абсолютным. Эту функцию демо
нических образов автор не зашифровывает, а обнажает. По 
мнению Булгакова, дьявольский суд — это суд времени, уни
версальный принцип выявления смысла истории и человека. 
Суд времени жесток, но справедлив. Он самый объективный 
и беспристрастный. «Все будет правильно, на этом построен 
мир», — говорит Воланд. Время, как и Воланд, каждому 
воздает «по его вере», жестоко глумясь над человеком и во
влекая его в спор и состязание с собою. Время воспринима
ется Булгаковым как трагический процесс, приводящий к 
уничтожению самого себя. Но, уничтожая себя, время не 
уничтожает свой смысл. Оно выявляет и сохраняет итог ис
торического развития, духовность, и тем самым способству
ет созиданию вечности. На этот парадокс времени автор 
указывает и эпиграфом:
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...Так кто ж ты наконец?
— Я — часть той силы,
что вечно хочет 
зла и вечно совершает благо.

Гете. Фауст.

Воланд и бесы (Бегемот, Коровьев, Азазелло, Гелла) во
брали в себя всемирно-исторические духовные ценности и 
этими ценностями измеряют человека. Они сотканы из кул.ь- 
турологических ассоциацийБолее того, их связь с общече- 
.(овеческой культурой Булгаков декларирует. Его демоны ци- 

упоминают Герберта 
, Пушкина, 

Аристотеля, 
материализацией ис- 
Бог и Дьявол, веч-

тируют Евангелие, Канта, Штрауса, ; 
Аврилакского, Толстого, Достоевского, 
Марциана Капеллу, Секста Эмпирика, 
на... Воландовская компания является 
торической духовности. Таким образом, 
ность и время, духовность и история — это определяющие 
константы булгаковского космоса.

Переосмысление традиционных гротескных образов так 
же, как и переосмысление гротескной ситуации, сопряжено 
у Булгакова с их пародированием. Автор иронически раз
венчивает романтическое представление о чудесном всесилии 
Бога. Иешуа сам открещивается от традиционных атрибу
тов сверхъестественного пророка: «У меня и осла-то никак( - 
го нет, игемон (...). Пришел я в Ершалаим точно через Суз
ские ворота, но пешком, в сопровождении одного Левин Ма ; - 
вея, и никто мне ничего не кричал, так как никто меня тогда 
в Ершалаиме не знал» (26). Иешуа предстает как че.тоиек 
физически слабый и наивный, ибо не догадывается о своем 
предателе, называя Иуду «очень добрым и любознательным 
человеком». Пророчества же философа о человеческом пред
назначении и социально.м устройстве оказываются результа
том выстой культуры и духовны.х знаний.

Булгаков пародирует и образы нечистой силы. Как и у 
романтиков, булгаковские злые духи внешне страшны, урод
ливы, антропоморфны. Они сводят с ума, отрывают головы, 
умерщвляют и т. п. Но эти бесы оказываются добрее, умнее.

Гоголя, 
Ньюто-

Анализ ассоциативного фона булгаковских образов — тема 
перспективного исследования. Она связана с изучением не только 
литературного генезиса образов, но и фольклориого, философского, 
театрального, музыкального. Анализ ассоциативного фона романа 
предпринят в работах; В э л з И. Ф. Генеалогия Мастера и Мар?а- 
риты//Контекст — 1978. М, 1.978; Гаспаров Б. М. Из наблю
дений над мотивной структурой романа М. А. Булгакова «Мастер и 
Маргарита». Даугава, 1988. № 10—12; 1989. № 1. 
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благороднее, нежели люди, которых они искушают. Берлио
зы, Лиходеевы, босые гораздо примитивнее и ужаснее. А 
злая дьяволиада Воланда (демоническая вакханалия) не так 
зла и страшна, как дьяволиада человеческой безнравствен
ности, невежества, распутства. Достаточно сравнить хотя бы 
«пятое измерение» Воланда и «пятое измерение москвичей», 
бал Сатаны и бал литераторов. Очевидная в романе ирония 
над образами Бога и Дьявола изменила поэтику страха в 
булгаковском гротеске. Мотив страха, безусловно, присутст
вует в утопии Булгако1ва, но источником его являются кс 
фантастические силы, а люди, их мысли и поступки. Итак, 
пародирование гротескных образов приводило к тому, что 
условность их рассекречивалась, и становилось понятно, что 
они являются важнейшим элементом художественной игры, 
предпринятой для анализа острейших социально-философ
ских коллизий.

Преобпазовывая романтическую гротескную ситуацию, 
образы, Булгаков преобразовывал и способы введения фан
тастики в повествование, то есть мотивировки фантастиче
ского, поэтику романтической тайны.

Искусство построения фабулы в романтических произведе
ниях всегда было связано с устойчивой поэтикой романти
ческой тайны. Как правило, повествование начиналось с за
гадочного явления, и сразу возникала атмосфера таинствен
ности. Затем, по мере нагнетения странного, все больше и 
больше возрастало напряжение тайны и, наконец, открыва
лась причина странностей — сверхъестественная сила, доб
рая или злая.

В романе «Мастер и Маргарита» мы сталкиваемся с тай
ной уже с названия I главы — «Никогда не разговаривайте 
с неизвестными», а первые строки погружают в атмосферу 
загадочного: Однажды весной в час небывало жаркого ве
сеннего заката, в Москве, на Патриарших прудах, появились 
два гражданина (...). Да, следует заметить первую стра11- 
ность этого страшного майского вечера. Не только у будоч
ки, но и во всей аллее, параллельной Малой Бронной улице, 
не оказалось ни одного человека. В тот час, когда уж. ка
жется, и сил не было дышать, когда солнце, раскалив Моск
ву, в сухом тумане валилось куда-то за Садовое кольцо, — 
никто не пришел под липы, никто не сел на скамейку, пуста 
была аллея» (10). Далее атмосфера таинственности интен
сивно сгущается. Обнаруживается, что в этом замешана не
чистая сила. Переплетая современную дьяволиаду с древно-
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и до

стью, Булгаков все более заинтриговывает читателя и, нако
нец, раскрывает, что Страшный суд Дьявола вершится по 
воле Бога (гл. 29 «Судьба Мастера и Маргариты определе
на»), Но выдерживая ход повествования в романтическом 
каноне, Булгаков пародирует поэтику романтической тайны, 
давая экстраординарным явлениям реально-причинную мо
тивировку. Так, появление священной истории объясняется 
не только провиденциальной волей, но и галлюцинацией 
Ивана, его сном, а также сном Маргариты. А вся москов
ская дьяволиада — это и галлюцинации москвичей, и слухи 
о чудесах, о сеансах, о взлетающих во время пожара силуэ
тах людей, говорящих котах и т. д. От первой главы 
эпилога автор скрещивает фантастическую и реально-психо
логическую мотивировку. В этом переплетении и колебании, 
в этой игре проявляется булгаковский дух иронии. Ирония 
Булгакова развенчивает версию об участии ирреальной силы 
в жизни человека, и в то же время она далека от выявления 
конкретных виновников трагикомических перипетий. Ее пред
назначение гораздо глубже. Булгаковская ирония вскрывает 
запутанность и анормальность всего строя общественных от
ношений, ту таинственную фантастику добра и зла, которая 
коренится в поведении люден, в их способе чувствовать и мыс
лить.

Таким образом, пародийно трансформируя романтические 
гротескные принципы, Булгаков создал новый тип реалисги- 
ческого гротеска, способного вступать в напряженный твор
ческий диалог с универсальными художественными система
ми. Исследование гротеска в романе «Мастер и Маргарита» 
позволит глубже прочитать и прозу, и драматургию Михаи
ла Афанасьевича Булгакова.

\
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Ю. в. БАБИЧЕВА

Свобода творчества и бессудная власть 
(«Кабала святош» М. Булгакова)

Я выбираю свободу
Быть просто самим собой...

А. Галич.

Булгаков не нужен советскому

что я сделал за много лет»,’ — 
эти трудные дни и в этом настро- 

не-

Тема Мольера занимала Булгакова долго: на протяжении 
1929 — 1936 гг. он с нею вообще не расставался. Глубокий и 
длительный интерес к судьбе французского собрата легко 
объясним: многое в ней было схоже с судьбою самого Бул
гакова. И тут, и там сложилась одинаковая иронично-драма
тическая ситуация: веселый, легкий, радостный талант — и 
сложная, горестная судьба его. Недаром тема Мольера вла
стно вошла в творческое сознание Булгакова именно тогда, 
когда после нескольких лет бесплодной борьбы за судьбу 
своих пьес он одну за другой похоронил надежды видеть их 
на сцене, а в начале сезона 1929 г. прочитал в одной из ста
тей свой приговор: «Такой 
театру».

«Все разрушено до тла, 
пишет он другу, и именно в 
снйи посещает его тень Мольера, чтобы надолго стать 
разлучной спутницей. Семь лет он не расстается с образом ве
ликого предшественника: изучает материалы, связанные с 
его эпохой, жизнью, творчеством; одну за другой пишет био- 
граф|ическую пьесу «Кабала святош», повесть «Жизнь гос
подина де Молера», стилизованную комедию по мотивам 
мольеровых «Полоумный Журден», перевод комедии Молье
ра «Скупой». И все эти годы его, как и его героя, преследу
ют неудачи: не ставят, не печатают, запрещают.

С самого начала в сердце булгаковской «мольерианы» ока
зался глубоко личный мотив: трагедия художника, которого

* Записки ОР ГБЛ. Вып 37. М.. 1976. С. 85.
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с силой и властью, 
ограничений.
точнее — ее судьбы 
для серии ЖЗЛ но-

сильной нз пяти 
20-х гг. В НИКЛС 
его «мольериа-

отторгает его эпоха. Этот мотив неизменно остается веду
щим, развиваясь одновременно в конкретно-историческом, 
сюжетно.м аспекте и в лирическом подтексте, где обитает сам 
автор драмы. Сложные перипетии как бы выходят за преде
лы сюжетных рамок и внедряются в жизнь самого драматур
га, чтобы оттуда снова вернуться в очерченный круг худо
жественного вымысла, произведя в нем некоторые корректи
вы. Так они и жили какое-то время неразлучно — Мольер и 
Булгаков, изнемогая в неравной борьбе 
для которой не существовало никаких

Конец булгаковской «мольерианы», 
при жизни автора, печален; заказанная 
весть не выдержала разгоомной редакционной рецензии и 
в печать не пощла; «Кабала святощ» после долгой борьбы 
на сцену МХАТа попала, репетировалась четыре годг, но в 
19,36 г. была снята после седьмого представления; студия За- 
вадсКого, заказавщая Булгакову перевод «Мещанина во дво
рянстве», не стала ставить «Полоумного Журдена». А сам 
драматург в апреле 1937 г. написал Вересаеву; «Мои послед
ние попытки сочинять для драматических театров были чис- 
тейщим дон-кихотством с моей стороны. И больше я его не 
повторю»^.

Пьесу «Кабала святощ», или «Мольер» (ранние ваэианты 
заглавий; «Заговор ханжей», «Не многим равный»), Булга
ков написал в конце 1929 г. и считал самой 
пьес, созданных им в «театральный период» 
разножанровых произведений, составивщих 
ну», опа является ключевой.

Судьба пьесы сразу сложилась трудно, 
безнадежно. После двух с половиной лет 
ЛИЙ и хлопот, переходов от надежд к отчаянию и обратно 
она была, наконец, не без помощи Горько.го принята к по
становке в МХАТе. Репетиции начались с марта 1932 г. и 
шли с перерывами четыре года, до февраля 1936 г., когда 
состоялась, наконец, премьера. Все это время автор, по су
ществу, сражался за свое детище с художественным руко
водством театра; со Станиславским и режиссером-постанов
щиком Н. Горчаковым, которые ставили — и поставили в 
конце концов — по мотивам его драмы спектакль иного со
держания и жанра.

попачалу почти 
мучительных усн-

2 Записки ОР ГБЛ. Вып. 37. С. 122.
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Станиславский решительно настаивал на изменении са- 
.мой концепции драмы. Ему было необходимо видеть на сце
не триумф гения: «Я должен, я хочу чувствовать дуновение 
гения на сцене, а его не получается. На сцене у вас я вижу 
больного, загнанного в угол человека»^ Булгаков возражал: 
«Гениальность Мольера должны сыграть актеры, связанные 
с ним действием и сюжетом...» Но Станиславский этим не 
удовлетворился: «Не только они, но и у самого Мольера 
должны быть сцены, в которых блеснул бы его гений». «...На
до дать и сцены, где он творит. Что хотите — пьесу, роль, 
памфлет». Изнемогший в неравной борьбе, автор жаловался 
другу: «...Надо вписывать что-то о значении Мольера для 
театра, показать как-то, что он гениальный Мольер, и про
чее. Все это примитивно, беспомощно, не нужно»'*. Ах, 
как претило ему, мастеру, тогда «вписывать зеленые запла
ты в черные фрачные штаны» — и как он был беспомощен 
перед бессудной властью!

Однажды на репетиции в отсутствие автора Станислав
ский сочинил целый фрагмент («зеленую заплату»), где пос
ле сцены ревности Мольер, оставшись один, «с прояснив
шимся челом» перекладывает в классические стихи «Школы 
жен» только что отшумевшую 
лию:

в его доме постыдную бата-

этих слов, от взгляда 
вся досада — 
любить...

Опять за старое! От 
Прошел весь гнев и 
И снова я готов ее

Булгаков решительно отказался изменить концепцию дра
мы. Станиславский, убежденный, что она написана «не о 
величии идей Мольера и трагической судьбе его, а о личных 
несчастьях рядового писателя», отказался ее выпускать, пе
редав всю ответственность за спектакль Горчакову. Спек
такль прошел не без успеха семь раз и был снят с постанов
ки после резкого окрика «Правды» от 9 марта 1936 г. Ре
дакционная статья называлась «Внешний блеск и фальши
вое содержание», а смысл ее был уничтожающим: «Зритель 
получил не только плохой спектакль, но и явно неправиль
ное толкование очень интересной исторической темы»; «эта 
фальшивая, негодная пьеса идет решительно вразрез со всей 
творческой линией театра и ставит его в ложное положе-

Горчаков Н. Режиссерские уроки К. С. Станиславского. 
2-е изд. М.. 1951. С. 538—539.

♦ Ежегодник РО Пушкинского Дома — 1976. Л., 1978. С. 70. 
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иие». Эти факты так и хочется прокомментировать форму
лой народной мудрости «почуяла кошка, чье мясо съела'» 
Но лихое народное присловье застывает на языке: уж очень 
всесильна была тогда «кошка», и очень горестны последую
щие событияВслед за правдинской вышла в разных газе
тах обойма статей-спутников о «реакционных домыслах Бул- 
гакова»®, и с «Мольером», а заодно п с самим Булгаковым 
было покончено надолго. «С середины 30-х годов все окон
чательно затихло вокруг пего. Так тихо, что хотелось кри
чать»®.

Заговор молчания вокруг «Мольера» длился до 60-х гг., 
когда, наконец, было реализовано давнее, еще 40-го г. реше
ние Правления ССП об издании лучших пьес Булгакова. 
Она вошла в сборник «Пьесы», изданный «Искусством» в 
196? г., наряду с «Днями Турбиных», «Бегом», «Пушкиным» 
и «Дон Кихотом». В театр под названием «Мольер» она вер
нулась в 1966 г. в постановке А. Эфроса на сцене московско
го театра им. Ленинского комсомола, а позже (в сезоне 
1981/82 г.) под названием «Кабала святош» пошла на сцене 
«Современника» в постановке И. Кваши, а также на некото
рых провинциальных сценах. Литературная и театральная 
критика, а также научная литературоведческая мысль зано
во освоили это произведение, выдвинув в центр внимания 
два связанных меж собой вопроса: характер конфликта 
жанровую разновидность драмы.

Главная художническая задача в этой драме, как и
«мольериапе» Булгакова в целом, очевидна: это не порыв 
показать гения в полете, в процессе творчества, который ча
ще всего вызывает к жизни произведения историко-биогна- 
фического характера. Это воплощение мысли о непоправи
мой тгагедин губимого таланта и настойчивого желания по
нять, бывает ли эта трагедия Фатальной, скрываясь в самой 
природе творчества, или виной тому всякий ваз чья-то ко.н- 
кпетная злая воля? Достаточно полно сохранившиеся руко
писные и машинописные варианты пьесы Булгакова позво
ляют проследить, как определялся главный 
как постепенно вызревал ответ на главный 
новвн в том, что смдьба таланта сложилась

Уже в первых беспорядочных набросках к пьесе, сделан
ных в октябре 1929 г. в записной книге, среди перечня тру-

5 Так называлась статья Б. Алперса. См.: Лит. газ. 1936 10 марта.
« Театр. 1966. № 9. С. 84.
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I

ас- 
системы. Увеличивается и 
В первой записи значилось 

Во второй

дов о Мольере, разных биографических заметок и дат из 
жизни его самого и близкого ему круга людей выделяется 
упоминание о спектакле «Версальский экспромт», сыгранном 
труппой Мольера на сцене королевского театра в 1663 г., и 
сделана выписка из первой сцены «Экспромта»: «Короли 
ничего так не ценят, как быстрое послушание»^ Это 
ключ к теме. Здесь определен главный конфликт: неограни
ченная верховная власть (король) — и художник, творче
ская личность, который по поироде своего призвания всегда 
самобытен (непослушен). Отпочкованием главной мысли 
здесь же, в набросках, зафиксированы темы предателя и пре
дательства (в центре внимания Фигура Мишеля Барона, раз
ные сведения о нем) и враждебного комплота, «заговора 
ханжей», ополчившегося против гения.

В последуюших вариантах главный конфликт (деспоти
ческая власть — непослушный художник) становится более 
определенным, конкретным, обрастает историческими реа
лиями («Солнечный король. В царствование солнца»). В то 
же время все отчетливее определяется перекличка эпох и 
личное, авторское присутствие в драме, улавливаемое в ас
социативных деталях образной 
список иопользованных трудов, 
девять названий (5 русских и 4 французских).
появился перечень разноязычных пьес о Мольере: Ж. Занд, 
М. Доннэ, Гольдони, Р. Зотова. Сделано несколько выписок 
из финальных картин этих пьес: смерть Мольера и реакция 
на это событие короля и его окружения. «Обопритесь о ме
ня, Мольер», — говорит принц Конде в пьесе Ж. Заид; 
«Мольер бессмертен», — декламирует король у Зотова. Вы
писки эти автором не комментированы, но им выразительно 
противостоит уже найденный эпиграф, концентрирующий 
авторскую концептуальную мысль: «Для его славы ничто не 
нужно. Он нужен для нашей славы»®.

Во второй записной книге определился общий план пье
сы. Ее композиция, расположение сцен строго подчинены 
главному конфликту. Всего наметилось восемь сцен: 2 — в 
театре, 2 — в приемной короля, 2 — в доме Мольера и 2 — 
в соборе: одна — вверху, в исповедальне главы заговора, 
другая — внизу, в подвале, который служит штабом черной 
кабале. Три первые сцены — триумф Мольера: король к нс-

ОР ГБЛ, ф. 562, к. 17, ед. хр. 4, л. 3, об. 
® ОР ГБЛ, ф. 562, к. 12, ед. хр. 1, лл. 6, 10. (
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му милостив, интриги недругов не кажутся еще опасными. 
Три последние — конец Мольера: черная кабала при попус
тительстве короля довершает черное дело, губит мастера. 
Две центральные сцены — кабала в действии: стиль, метод, 
характер ее работы. Действие начинается и заканчивается в 
роковой для Мольера день 17 февраля.

Большое внимание автора в процессе работы было уде
лено 2-й сцене, или «королевской» (первый прием королем 
Мольера), и 4-й (каменный подвал кабалы, плетущей про
тив Мольера интригу). «Королевской» сцене Булгаков при
давал особое значение, много раз к ней возвращался, пере
писывал, уточнял. Именно она имеет особо выразительный 
личный, биографический подтекст: в годы работы над «моль- 
ерианой» Булгаков много писал (или намеревался писать) 
Сталину и большие надежды возлагал на личную встречу с 
генеральным секретарем: ему казалось, что такая встреча 
могла бы разъяснить некие недоразумения, осложнившие его 
отношения с исторической эпохой.

В ранне.м варианте аудиенция у короля проходит в атмо
сфере полного понимания и благожелательности: Людовик 
интересуется планами писателя, изъявив желание говорить 
с мастером наедине, одобряет его планы®. Король кажется 
вполне искренним в своем покровительственном отношении 
к художнику. В сцене нет никакого напряжения и подтек
ста, но ее корректирует позднейший монолог Мольера: «II 
все это ни к чему! Ни к чему! Все равно, как бы писатель не 
унижался, как бы ни подличал перед властью, все елино она 
погубит его. Не унижайтесь! Я унижался и погиб! Ненавижу 
государственную власть!». И о самом короле: «Он лумает, 
что он всесилен, он думает, что он вечен! Какое заблужде
ние. Черная кабала за его спиной точит его подножие, ду
шит и режет людей, и он никого не может защитить!»'®.

В следующем варианте (первом полном тексте пьесы) 
«королевская» сцена написана заново и в процессе работы 
подверглась существенным изменениям. Внешне король все 
тог же: щщитник и покровитель искусств. Но его тон изме
нился заметно. Он не искренен, он кокетничает, рисуется, 
играет с .Мольером и с придворными, упиваясь абсолютной 
властью: «Господа! Нет ли среди вас поклонников писателя 

и.х числе (гул). (При
буду благодарен тому

де-.Мольера? (движение). Я лично в 
дворные. Ослепительные вещи!... Я

э ОР ГБЛ. ф. 562. к. 12. ея. хр. 1,
'О ОР ГБЛ, ф. 562, к. 12, ед. хр. 1. 
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обратиться с письмом 
о доверительной встре-
Ведь оно из нервы 
членам правительства 

12

первому, кто даст мне знать об угрожающей ему опасное, и 
(Мольеру). Как-нибудь своими слабыми силами отобьемся 
(громко). Отменяю запрещение: с завтращнего дня можете 
играть Тартюфа и Дон Жуана»". Это говорит уже не высо
кий меценат, а капризный деспот, и Мольер это чувствует. 
Он подавленно «молчит» там, где в предыдуще.м варианте 
доверч'иво поверял знатному конфиденту свои творческие 
планы.

Эти сомнения, колебания, уточнения и изменения «коро
левской» сцены — следы не только вдумчивой работы Бу.1- 
гакова над научной мольерианой своего времени (кстати, 
версия о личных контактах Мольера с Людовиком так и ос
талась лишь исторической легендой). В гораздо большей 
степени это отражение работы мысли драматурга о его соб
ственной судьбе и эпохе, того смятения и душевной борьбы, 
которые переживал он сам, готовясь 
к советскому правительству и мечтая 
че с генеральным секретарем партии, 
писем-заявлений секретарю и другим 
он вынашивал и составлял в нюне 1929 г.

Не меньше внимания драматурга с самого начала заня
ло то коллективное действующее лицо, которое после педэл- 
гих колебаний стало заглавным: тайное общество мракобе
сов, возглавляемое архиенископо.м Шарроном'^. В первы.х 
набросках сцена заседания кабалы занимает большое мес
то. Заседают шесть братьев: Чаша, Верность, Сила, Служ
ба, Дар и Венец. Тема их беседы: не только Мольер, но во
обще писатели — «безбожники и сукины сыны». Брат Сила 
развивает мысль: «Зададим себе такой вопрос: может .111 
быть на свете государственный строй более правильный, не-

и ОР ГБЛ, ф. 562, к. 12, ед. хр. 2, л. 13. Взятая в квадрат
ные скобки фраза вычерниута авторо.м.

>2 В контексте булгаковской драмы «королевская» сцена про
читывается не только в двух конкретно-исторических временах: как 
историческая легенда о Мольере и Людовике и как оживленная меч
та Булгакова о личном общении с генеральным секретарем партии 
и главою советского правительства. Она воспринимается еще и как 

1.1-Ч11ЫН. периодически повторяемый-историей сю-жет. В атом плане 
наиболее выразительный ей исторический аналог — известный «во
ображаемый разговор» Пушкина с царем.

В записных книгах Булгакова почти нет исторического обос
нования этой сюжетной линии, только фраза из статьи А. Веселов
ского о заговоре «архисвятоши» королевы Анны (к. 17, ед. хр. 4, 
1 5. об.). Очевидно, этот сюжет питался в первую очередь более 

современными драматургу ассоциациями.
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жели тот, который существует в нашей стране? Нет! Такого 
строя быть не может и никогда на свете не будет. Во главе 
государства стоит великий обожаемый монарх, самый муд
рый из всех людей на земле. В руках его все царство, начи
ная от герцога и кончая последним ремесленником, благо
денствует... И вот, вообразите, какая-то сволочь, каторж
ник ,является и, пользуясь бесконечной королевской добро
той, начинает рыть устои царства... Я думаю вот что; подать 
королю петицию, в которой всеподданнейше просить собрать 
всех писателей во Франции, все их книги сжечь, а самих их 
повесить на площади в назидание прочим». Кроме Мольера, 
он имеет в виду еще двоих: «Карсина и Ранеля». Его по
правляют: «Расин и Корнель»'*. Лицо кабалы, таким обра
зом, с самого начала определено точно: активная группа 
мракобесов, наделенных реальной властью. Но взаимоотно
шения ее с королем менялись существенно. В первых на
бросках король — сам жертва кабалы. В дальнейшем ил
люзии художника рассеялись, и становится все более оче
видным: кабала — продолжение Людовика, аппарат, со
зданный с целью охранять и поддерживать его деспотизм и 
«самый правильный» государственный строй. Чем-то вроде 
камертона, определителем из1менения авторской оценки этих 
взаимоотношений стала сцена Короля с его Шутом. Спра
ведливым Сапожником, которая менялась в существенных 
деталях от варианта к варианту.

Сначала король спрашивал Шута в
Мольера:

связи с доносом на

Людовик.; Скажи, 
ник. государство без 
может?
Справедливый Сапожник: Как мож
но без доносов.
Людовик: А доносчик? 
Справедливый Сапожник: Ну, эго. 
ваше величество, уж сволочь такая...
Людовик: Гм... Сволочь — красивое сло
во и звучное.'5

Позже они ролями поменялись. Теперь уже Сапожник 
полуспрашивал короля:

справедливый сапож- 
доноса существовать

н 

текста
ОР гкп’ ж ^«9 о 67-67. об.

тоже^так’ ® полном 
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Справедливый Сапожник: Великий 
монарх, видно, королевство-то без доносов 
существовать не может?
Людовик; Помалкивай, шут, чини баш
мак. Iдоносчики нужные люди|. А ты не лю
бишь (их) доносчиков?'®

В одно слово с королем глава и вдохновитель деяте.'ь- 
ности тайной кабалы архиепископ Шаррон утверждает: 
«Всякий верный подданный короля и сын церкви за честь 
должен считать донести о преступлении, которое ему изве
стно»*^. Так, постепенно, штрих за штрихом, вариант за ва
риантом уточнялся конфликт, равно актуальный для эпохи 
«короля Солнца» и для пограничья 20-х и 30-х годов нашей 
истории, когда в молодой республике уже прорезалось яв
ление, какое-то время именуемое деликатно «культо.м лич
ности», а ныне более определенно — «сталинщиной» и те;.’- 
ророхМ власти. Во все времена истории человечества такому 
явлению противостоял свободный дух, часто воплощенный в 
образе творца духовных ценностей — художника, мастера.

Осознав этот конфликт, как ведущий, автор драмы акцен
тировал свою волю финалом пьесы, последней репликой (за
писью) актера Легранжа по прозвищу «Регистр», ведущего 
летопись жизни мольеровского театра и после смерти масте
ра подведшего черту: «Что же явилось причиной этого? 
Что? Как записать?». Ответ на этот вопрос некоторое время < 
варьируется в черновиках, пока не принимает той катего
рической формы, которой завершена драма в окончательном 
варианте: «Причиной этою явилась немилость коро.зя и чер
пая Кабала!.. Так я и запишу..» (284). В первой редакции 
реплика звучала иначе: «Причиной этого явилась ли чер
ная Кабала? (думает). Нет. Причиной этого явилась судь
ба. Я так и пишу»'®.

Критика и наука о литературе в 60-е и 70-е гг. уделяла 
много внимания «мольериане», но суть конфликта Мольера 
с его эпохой все время определялась как-то приблизительно 

то ли небрежно, то ли уклончиво: «художник и эпоха», 
«художник и государство», «художник и власть». А. Альт- 
шуллер в 1968 г., а следом за ним Т. Ермакова в 1971 г. го
ворились склонности Булгакова к фатализму, ко внсисторн-

'в ОР ГБЛ, ф. 562, к. 12, ед, хр. 3 л 62 Фоаза в кваппят- 
ных скобках вычеркнута автором и в окончательный ?екст не вошла, 

ьулгаков М. Драмы и комедии. М., 1965 С 253 Даль
ше страницы указаны в скобках в тексте.

'8 ОР ГБЛ, ф. 562. к. 12, ед. хр, 2, л. 33. 
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цензура Главре-

государственную 
«государствен-

ческому решению проблемы «художник и государственнач 
власть», «талант и власть»'®. Вряд ли это справедливо. Вне- 
историчной сделала проблему опасливая критика, сам же 
Булгаков был очень точен в определении ее исторических и 
социальных границ и твердо очертил предмет, о которо.м вел 
речь; какая эпоха, какое государство, какая власть могут 
сделать трагичной судьбу таланта. Думается, изо всех, впер
вые поднявших этот вопрос, наиболее точна в формулиров
ках была В. Смирнова; «Судьба художника, судьба талан
та в мире, где все подчинено единодержавной власти»®®.

По сохранившимся черно1вым вариантам хорошо просле
живается, как уточнялась эта формула в процессе работы 
самим писателе.м и как впоследствии «смягчала» ее, лишая 
четких контуров и современных намеков, 
перткома. В первой редакции в монологе Мольера ключе
вая фраза звучала так: «Ненавижу 
власть»®'. В следующих редакциях вместо 
ной» появилась «бессудная тирания», а в цензурованном 
экземпляре слово «бессудная» заменено более нейтральным 
по отношению к современной ситуации в верхах словом 
«королевская»®®.

Итак, в центр произведения вышел конфликт творческой 
личности (творчество — мера самобытности человека, а са
мобытность — непослушание перед все равняющим регла
ментом) с бессудной тиранией, которая часто принимает 
форму высшей государственной власти. Мотив же судьбы, 
рока, хоть и не исчез вовсе, но отошел на второй план, а из 
финальной реплики «Регистра» был выведен как несуще
ственный.

Сосуществование двух планов трагедии Мольера хорошо 
прослеживается в первой сцене «королевского спектакля», 
где одновременно развертываются два разных действия. Од
но — открытое, шумное, насыщенное поступками: Мольер

15 Альтшуллер А. Булгаков-прозаик. Лит. газ. 1968. 7 
февр. Ермакова Т. Драматургия М. А. Булгакова. Автореф. 
цис. ... канд. фил. наук. М., 1971. С. 15.

20 Смирнова В. Из разных лет. М., 1974. С. 148. Это со
ответствует умонастроению Булгакова, о котором свидетельствуют 
мемуаристы, например, С. Ермолинский: «Он постоянно думал о 
ГОМ, как сокрушающий пресс единой воли, единого вкуса, не при
знающий ни одаого живого выдоха, ломает творчество многих, 
(Театр. 1966. № 9. С. 92).

21 ОР ГБЛ, ф. 562, к. 12. ед. хр. 1, л. 45.
22 ОР ГБЛ, ф. 562, к, 12, ед. хр. 6. л. 52. 
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вступает в отношения с королем и его окружением. Другое 
— беззвучное, таинственное, «подводное»: в смежной убор
ной «Регистр», бессильный предотвратить надвигающуюся 
катастрофу кровосмесительного брака, «кладет голову на ру
ки и тихо плачет». Мотив рока, судьбы, внесоциальной тра
гедии инцесты осложнил образный ряд драмы цепью ин
фернальных образов: многозвучный орган и таинственные 
теневые видения в исповедальне архиепископа, пророчащие 
судьбу семье Мольера; «таинственные тени» в доме самого 
мастера, черная Монашка, явившаяся в театр в час его кон
чины. Но эта образная цепь скорее стилевое явление, чем 
собственно содержательное. Она не смещает центра тяжести 
с главного конфликта: деспотизм-непослушание, а лишь при
дает ему расширительное, общефилософское, вневременное 
звучание, которое здесь является фоновым.

Потому нам кажется бесплодным негромкий, но доста
точно категорично прозвучавший спор о жанровой форме 
«Кабалы святош», как бы развивший то давнее несогласие 
по этому вопросу, которое обнаружилось еще в 30-е гг. меж
ду автором пьесы и ее постановщиками. Булгаков писал тра
гедию. Горчаков ставил мелодраму. Согласовать позиции им 
не удалось. Позже прозвучало то же разногласие, только в 
репликах новых действующих лиц. К. Рудницкий, В. Смир
нова и некоторые други.е сказали: «высокая трагедия»^^. 
В. Сахновский-Панкеев возразил: мелодрама, ибо трагедия 
инцесты могла быть таковой только в древнем мире, в атмо
сфере мифологического мироощущекия2‘*. Т. Ермакова, по
колебавшись, решила: «с одной стороны,... но с другой. 
Нам кажется, что предмета для спора здесь нет: автор 
«Мольера» хотел написать и действительно написал «высо
кую», социальную трагедию о художнике, гибель которою 
неизбежна, ибо творчество и деспотизм несовместимы, а в 
каждый данный момент деспотизм сильнее. О художнике, ко
торого делали послушным, и погубили. Как всякая высокая 
трагедия, «Кабала святош» в самом своем содержании со
держит заряд морального очищения, или катарсис — мотив 
бессмертия таланта, которому принадлежит завтрашний

23 Булгаков М. Драмы и комедии. М.. 1965. С. 589; 
Смирнова В. Из разных лет. М., 1974. С. 148.

24 Очерки истории русской советской драматургии. Т. 2. М., 
Л., 1966. С. 138.

Ермакова Т. А. Драматургия М. Л. Булгакова. М.. 
1971. С. 16.
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день, даже если сегодня он деспотом физически сломлен. 
Этот очищающий и возвышающий пафос задан в трагедии 
о Мольере и распространен затем на всю разножанровую 
«мольериану» вступительным тактом, то есть эпиграфом: 
«Для славы его уже ничего не нужно. Но он нужен для на
шей славы». Теперь мы это говорим о самом Булгакове.

Для воплощения долговечного и общефилософского кон
фликта «бессудная власть — непослушный художник» Бул
гаков выбрал конкретную историческую форму; эпоху царст
вования Людовика XIV, когда этот конфликт отчетливо за
печатлелся и в форме государственности, и в общественной 
психологии. Но эпоха не стала для драматурга самоцелью: 
не «историческую хронику» (так иногда определяют хара’ - 
тер «Кабалы святош») он писал и даже не историко-биогр.ч- 
фическую драму в более или менее устоявшемся смысле это
го определения. «Мольер» — социально-философская траге
дия, связанная содержанием с романом «Мастер и Маргари
та», но воплощенная в форме историко-'биографической дра
мы. Ее соотнесенность с евангелической частью «закатного» 
романа примерно такова, как характерное для всего литр- 
ратурного процесса в России начала XX в. соотношение ме
жду философской схематизированной драмой Л. Андреева 
«Жизнь человека» и его же конкретно-бытовыми «Днями 
нашей жизни». Или в наследии самого Булгакова 20-х гг.: 
между философской драмой-сновидением «Бег» и социаль- 
но-психологичеокими, па бытовой основе «Днями Турбиных». 
В романе «Мастер и Маргарита» конфликт «деспот—лич
ность» решается в разных аспектах, в драме «Кабала свя
тош» он ограничен четкими рамками исторического сюжета.

И уж поскольку эти рамки были драматургом избраны в 
качестве содержательной формы, он хотел быть в изображе
нии эпохи и правдивым, и точным; в фактах, в датах, в об
щем стиле эпохи. Потому правы все, кто восторгался и вос
торгается «глубоким проникновением» Булгакова в стиль 
эпохи «короля-Солнца». Только следует не выпускать из ви
ду факта, что стиль эпохи был для него не самоцелью и да
же не первоочередной целью, а только выбранной им, наи
более отвечающей его задаче формой. Соблюдая ее, забо
тясь об историческом правдоподобии развития сюжета, Бу.,- 
гаков вместе с тем доступными драматургу средствами от
крывал дорогу другому историзму — определенным и за
планированным ассоциациям с его временем и с деспотиз
мом новой, тоже «бессудной» власти.
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Приметы времени, которые в нашем историческом созна
нии сопряжены с черным 1937 годом, но возникли не вдруг 
и не в один год (психоз подозрительности, который в те ю- 
ды именовался «бдительностью», унизительность необосно
ванного страха и т. д.), в пьесе Булгакова, как и в его сати
рических повестях 20-х гг., приняли вид фантасмагории, 
«дьяволиады», В первом полном варианте пьесы в перечне 
действующих лиц глава черной кабалы, охраняющей власть 
короля, рекомендован так: «Маркиз де Шаррон», архиепис
коп города Парижа, дьявол»^®. Впоследствии его демониче
ские черты, проникая в текст, будут все резче определяться: 
«возникает страшен в рогатой митре», «превращаясь в дья
вола», крестит Арманду «обратным дьявольским крестом» и 
т. д. Огромная белая лестница, «уходящая неизвестно куда» 
в королевской приемной; форма возникновения ниоткуда и 
таинственного исчезновения («расплываются в темноте») 
героев и интерьеров; такие персонажи, как «люди жуткого 
вида» в черном, встречающие в подвале очередную жертву 
кабалы — все это приметы фантасмагорического стиля, из
бранного автором «Мастера и Маргариты» для воплощения 
вечных проблем и отражения (или маскировки?) реалий 
своего времени с его мрачно-фантастическими приметами 
зарождающегося, а потом расцветшего террора бессудной 
власти. Эти черты стилистики заметно роднят трагедию о 
Мольере с главным романом Булгакова и ставят ее в пози
цию пролога к творчеству мастера 30-х годов.

2в ОР ГБЛ, ф. 562, к. 12, ед. хр. 2, л. 1.
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Ю. Б. НЕВОДОВ

Формирование трагедии в драматургическом творчестве 
М. А. Булгакова

Ю. Бабичева, имея в виду «Кабалу святош» и «Послед
ние дни (Пушкин)», едва ли не впервые ставит вопрос о жан
ре трагедии в драматургическом творчестве М. А. Булгакова. 
«Вытесняя жанр трагикомедии и еще более ранний — «коми- 
трагедии», — резюмирует исследователь, — в его драматур
гию входит чистая трагедия (...) с безысходной для героя си
туацией и с очистительным катарсисом (...)»'.

При этом и «Кабала святош» и «Пушкин» рассматрива
ются здесь в контексте творчества писателя 30-х гг. и, прежде 
всего, в одном ряду с романом «Мастер и Маргарита». По 
мысли Ю. Бабичевой, М. Бу.тгаков, оставаясь верным своему 
основному замыслу, стремился и там и здесь раскрыть траге- 
.тию «художника, творца, свободный полет гения которого ог- 
ра.чичен или пресечен неразумным регламентом, будь то «бес
судная» политическая власть или тупая и косная сила рути- 
пы»2. Закономерно заключение автора работы: «Это социаль
но-философские трагедии, впитавшие в себя исповедальный 
пафос, тесно связанные с романом «Мастер и Маргари
та» (...)»^. Но Ю. Бабичева не ставила перед собой задачу 
дать обстоятельный анализ своеобразия и хода развития тра
гедии, будь то судьба ЛАольера и.ш судьба Пушкина. Она ог
раничивается лишь общими заключениями: «Мольер» — го
рестный реквием по загубленному творцу, «Пушкин» — мощ
ный апофеоз бессмертного гения»*.

Многое в трагедии художника у Булгакова проясняют 
размышления О. Есиповой, «Определяющим в отиошенип

’ См.: Бабичева Ю. В. Эволюция жанров русской драмы 
XIX — начала XX века. Вологда, 1982. С. 112—113.2 - - . . .

3
4
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Булгакова к героям, — читаем в ее работе, — всегда является 
уровень их сознания. Пересекающиеся в своем действенном 
мире пьесы, герои могут не встречаться в своих духовных ми
рах, и именно это диктует принцип конструирования; драма
тург рассредоточивает, разводит в художественном простран
стве произведения на полюса то, что в бытовом течении жиз
ни сметано и уравнено»®.

В пьесе о Пушкине автор исследования выделяет три 
уровня сознания, три типа действующих лиц: низший — «прс- 
ображенцы», средний — Гончарова, Битков, Натали, Жуков
ский и др., и высший — Пушкин. «Пушкин выведен за грани
цы действенной ткани пьесы (...). Он несовместим, несочетаем 
ни с домом, ни с бытом (...). Бушующая стихия метели — вот 
адекватный Пушкину мир»®. '

С этими заключениями органически связан вывод о судьбе 
героев-творцов, «духовно близких автору»: Мольера, Пушки
на, Мастера, Иешуа, Максудова, Дон Кихота. «Все они, — 
подчеркивает исследователь, — не совпадают с действитель
ностью. Каждый стоит на своей ступени «несовпадения» — 
от неустроенности и неблагополучия до «окровавленно- 
сти» (...). Все это общая, единая для всех «дыба жизни» — 
кровавая развязка входит в булгаковскую концепцию бытия 
художника»^.

Чрезвычайно существенны н рассуждения автора, вслед 
за М. Чудаковой приходящего к выводу об «инвариантности 
мышления», присущей писатетю: «Герои для него (...) как бы 
вариации единой (может быть, собственной?) судьбы: Бул
гаков анализирует возможные способы поведения художника, 
не совпадающего с миром»®. Трагедия измеряется масштаба
ми личности, за несовпадением Мастера с действительностью 
открывается трагическая судьба как героя, близкого писате
лю, так и самого Булгакова. Здесь новый 
НИИ трагического в творчестве драматурга и романиста.

Но если Ю Бабичеву интересует жанр лишь в 
щей его форме, то О. Есипова анализирует трагическую

рубеж в постиже-

самой об-
кол-

5 Есипова О. Д. Пьеса «Александр Пушкин» и драматурги
ческая поэтика М. А. Булгакова//Содержательность художествен
ных форм. Куйбышев, 1987. С. 75.

6 Там же. С. 76—77.
7 Есипова О. Пьеса «Дон Кихот» в кругу творческих идей 

М. Булгакова//М. А. Булгаков-драматург и художественная куль
тура его времени. М.. 1988. С. 181.

8 Есипова О. Там же.
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лизию как бы за пределами четко очерченных границ драма
тических жанров. Наша задача — показать процесс формиро
вания жанра трагедии как в драмах, предшествующих «Ка
бале святош» и «Пушкину», так и в этих последних.

Текстологические разыскания М. Чудаковой, А. Лурье, 
А. Смелянского и В. Гудковой убеждают в том, что М. Булга
ков уже с самого начала своего творческого пути формиро
вался как писатель трагического склада. Однако он не сразу 
смог прийти к трагическому жанру в области драмы. Судя по 
тому, как упорно Булгажов не хотел отказываться от Алеши 
Турбина и его «вещего» сна, можно полагать, что трагедию 
первоначально он стремился воплотить в наиболее близком 
ему по духу и биографии персонаже. Трансформация военно
го врача Турбина («Белая гвардия») в полковника Турбина 
(«Дни Турбиных») не могла дать искомого результата, и 
здесь были причины, не совсем зависящие от воли автора. 
Най-Турс, человек героического поступка, и Малышев, чело
век героической мысли, полностью не слились в Алексее Тур
бине «Дней Турбиных», так как, помимо творческих трудно
стей, на пути перехода от эпоса к драме перед автором вста
ли трудности и чисто внешнего порядка, выходящие за грани
цы творческого процесса. Вмешательство реперткома, заботя
щегося о чистоте «идеологической линии» и опасающегося 
монархического перекоса, и угроза исключения пьесы из ре
пертуара вынудили и автора, и режиссуру МХАТа поступить
ся важной частью первоначального замысла и основательно 
упростить и модернизировать пьесу. В итоге убежденный мо
нархист, только что мечтавший о союзе с немцами против 
большевистской Москвы и «московской болезни», вдруг начи- 
на„т произносить зажигательно-агитационную речь, предрекая 
крах белого движения на Украине и в России. «П. Марков на 
диспуте «Дни Турбиных» и «Любовь Яровая», — подчеркива
ет А. Смелянский, — скажет о том, что Булгаков не повинен 
в некоторых странностях последнего акта, так как его сочи
няли «по крайней мере пятнадцать лиц»®. «Драма о круше
нии белой идеи, — справедливо замечает А. Смелянский, — 
упрощалась в угоду примитивной схеме»’®.

Но дело здесь не только в неоправданно хорошей осведом
ленности и проницательности Турбина относительно хода и 
перспектив гражданской войны, как полагает исследователь.

5 См елянскй й А. Михаил Булгаков в Художественном те
атре. М., 1989. С. 100.

■О Там же.
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А. Лурье, 
Гетмана и 
внимания 
Д. Милн, 

и Васили

а, прежде всего, в нарушении внутренней логики образа, утра
чивающего свою цельность. Поскольку фигура Турбина ста
новилась эклектической, она не поднималась до высоты об
щечеловеческого и не приводила к открытию трагического. 
Существенно для уяснения жанра пьесы усиление буффонных 
элементов, навязанных автору с целью снижения персонажей, 
и.х дела и их судьбы. Как свидетельствует работа ' ~
это снижение относится прежде всего к фигурам 
Лариосика”. С этой точки зрения заслуживает 
спор А. Лурье с английской исследовательницей 
полагавшей, что «будто исключение сцен с Вандой 
сой (персонажей «Белой гвардии» — Н. Ю.) более «вредило 
пьесе», чем даже произведенное перед премьерой исключение 
сцены истязания еврея из «петлюровской картины» (...). Ван
да и Василиса дйствительно второстепенные персонажи, — 
подчеркивает А. Лурье, — (...), а образ человека, истекающе
го кровью, в свое время послужил отправным моментом за
мысла пьесы»'^. Примечательна еще одна ссылка А. Смелян- 
ского на высказывание П. Маркова, оз'абоченного вмеша
тельством реперткома в текст пьесы: «...С моей точки зрения, 
нужно было его (4-е действие — А. С.) сделать гораздо более 
страшным, более пессимистическим, более мрачным (...)»”.

Благодаря компромиссу, пьеса не вышла из границ траги
комедии или трагифарса, не став трагедией. Позднее в фигу
ре Дымогацкого, автора незадачливой пьески-агитки «Багро
вый остров», Булгаков, как известно, создаст своего рода ав- 
толародию, задним числом акценгировав опасности творче
ских уступок давлению извне.

«Бег» — следующий шаг на пути к трагедии. Хлудов — 
фигура значительно более сильная и цельная,
Турбин, и потому в большей мере отвечающая требованиям 
трагического жанра. Хлудов — это «машина», 
которой погибают рабочие и Крапилин, повешенные по его 
указанию, и едва не гибнет Серафима Эта машина, явно пе
рекликающаяся с машиной экзекуции в новелле Э. Кафки 
«В исправительной колонии», в конце концов перемалывает 
самого героя, доведя его до полусумасшествия. Призрак удав
ленного вестового, как кошмап, преследует его, точно «крова
вые мальчики» пушкинского Годунова. Мотивы сумасшест-

чем Алексей

под колесами

ч См.: Лурье А. Дни Турбиных. Примечания//М. Булгаков. 
Пьесы 1920-х годов. Театральное наследие. Л., 1989. С. 532—533.

'2 Там же. С. 527.
18 Смелянский А. Указ. соч. С. 100.
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ВИЯ, 30 власти которого оказываются многие персонажи (от 
Хлудова до полковника де Бризара), и самая действитель
ность, предстающая, словно в страшных, похожих на кошмар 
снах, порождают мрачную трагическую атмосферу. Хлудов- 
палач вырастает до уровня мирового апокалиптического зве
ря, как бы воплощая в себе зло бытия. «Войну одними удав
ками не выиграешь!», «Зверюга! Шакал!», «мировой зверь»— 
таким он предстает в глазах Крапилина и Серафимы. Взбун
товавшаяся совесть «взрывает» Хлудова изнутри, и нравствен
ная катастрофа предугадывается здесь как трагический за
кон. Но финал «Бега» постигает в сущности та же судьба, что 
и концовку «Дней Турбиных». Пьеса, так и не попавшая на 
сцену при жизни Булгакова, уже посмертно переделывается 
в нарушение его воли. Характерно возражение В. Гудковой 
Б. Соколову относительно работы над финалом пьесы. Б. Со
колов утверждал, что «Булгаков не сразу нашел концовку 
«Бега». В сохранившемся черновом варианте финала он (Хлу
дов. — В. Г.) стреляет себе в рот. Но этот конец не удовлет
ворил драматурга. Возвращение Хлудова, подобно возвраще
нию его прототипа Слащова, делало его образ художественно 
законченным»’'*. «Анализ сохранившихся источников, доку
ментов, — свидетельствует В. Гудкова, — показывает обрат
ное: Булгаков полагал более «правильным» финал с само
убийством Хлудова. Понятно, что и слепое следование в тек
сте драмы реальным поступкам исторического тина, пусть и 
послужившего прототипом, не может дать образу «художест
венную законченность». И вариант финала с самоубийством 
Хлудова был отвергнут — «не удовлетворил» не автора, а 
членов посмертно созданной комиссии по литературному на
следию писателя, заведомо идущих на нарушение творческой 
воли автора»’®.

Из четырех вариантов окончания пьесы, подчеркивает 
В. Гудкова, «три варианта включают самоубийство Хлудова 
и лишь один — возвращение персонажа в Россию. Настойчи
вость, с которой автор возвращается к варианту с самоубий
ством, а также сохранившиеся документальные подтвержде
ния осознанности именно этого выбора, не оставляют сомне
ний в том, какой из вариантов финала должен быть признан 
соответствующим авторской воле»’®.

I* Литературная учеба. 1985. № 6. С. 215.
15 Гудкова В. В. Судьба пьесы «Бег»//Проблемы театраль

ного наследия М. А. Булгакова. 1987. С. 57.
16 Там же. С. 58.
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Исследователь обращается к дневниковой записи Е. С. 
Булгаковой, где приводится спор драматурга с А. Афиногено
вым и с самой мемуаристкой по поводу концовки «Бега». Вот 
одна из этих записей: «Вечером доказывала, что первый вари
ант — без самоубийства Хлудова лучше. Но М. А. не согла
сен»'^.

«Булгаков настойчиво возвращался к финалу с самоубий
ством Хлудова, — резюмирует В. Гудкова в позднейшей сво
ей работе, — нет сомнения, что именно такой финал полнее 
других выражает общую идею «Бега» и настроение его авто- 
ра»'8. Но именно такой финал, добавим, в полной мере отве
чал и смыслу трагедии как жанра. Расчет с жизнью как рас
чет с прошлым — закономерный итог нравственной катастро
фы, неотвратимая расплата за содеянное и внутренне осо
знанное.

На пути к трагедии Булгаков пережил творческую и жиз
ненную трагедию, так как вынужден был уродовать свои за
мыслы в угоду ходячим схемам. Даже режиссер И. Я. Суда
ков, явно уступая расхожим мнениям, просил драматупга пе
ределать сцену казни Крапилина. «Судакову,—пишет В. Гуд
кова, — хочется «героического солдата». Булгаков настаива
ет на своем решении — после «гибельных высей» Крапилин 
молит о пощаде»'®.

Работая над «Кабалой святош» и «Пушкиным», Булгаков 
был более свободен, чем в пору создания «Дней Турбиных» и 
«Бега». На этот раз он обращался к «чужому», отдаленному 
от своей биографии материалу. Он имеет за плечами опыт 
обобщения в области трагического жанра. И, может быть, 
самое главное заключается в том, что уже явственнее, чем 
прежде, он угадывает трагедию собственной судьбы, отзвуки 
которой находит в судьбах Мольера, Пушкина, Дон Кихота, 
Мастера.

«Кабала» и «Пушкин» — трагедия героя, столкнувшегося 
с веком, который он опередил. Сущность каждой пьесы — в 
неспособности Мастера поступиться своей целью и своим па
фосом, а равно и в неспособности власти или косной среды 
признать справедливость этой цели и этого пафоса. Истоки 
трагической коллизии заключаются, таким образом, как в са-

■7 Там же.
'8 Гудкова В. В. <<Бег>'. (Примечание)//М. А. Булгаков, 

сы 1920-х годов. Театральное наследие. Л., 1989. С. 561.
■9 Гудкова в. в. Судьба пьесы «Бег». С. 47. 

Пье-
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мой личности, масштабы которой по.зволяют ей опередить 
свое время, так и в окружающем мире, не созревшем для по
нимания гения.

«...Ход и развитие трагедии, — писал философ С. Булгаков, 
— определяется не человеком с его личной драмой в его эм
пирической, бытовой, временной оболочке, но над человече
ским (или, вернее, ноуменально человеческим) законом, не
ким божественным фатумом, который осуществляет свои 
приговоры с неотвратимой силой»^®. С. Булгаков смыкался 
здесь с Гегелем, отрицавшим, как известно, роль случайности 
или простого несчастья в возникновении трагической колли
зии.

Трагедия, по М. Булгакову, неизбежна и в судьбе француз
ского комедиографа, и в судьбе русского поэта. В пьесе о 
Мольере пружинами действия, влекущими героя к катастро
фе, являются борьба за и против «Тартюфа» и тайна кровосме

шения, сигавшая достояние.м врагов героя. В пьесе о Пушкине та
кой пружиной становится столкновение крылатой мысли (сло
ва) поэта и посредственности, раздраженной превос.ходством 
гения и мстящей ему равнодушием, злобой и самой смертью. 
Слово поэта уже в самом себе заключает истоки трагедии, 
нбо вступает в неравный поединок с косной и ординарной сре
дой. «Кабала святош» начинается с триумфа Мольера, а кон
чается крахом. Пьеса же «Последние дни» уже с самого нача
ла идет под знаком надвигающейся катастрофы, но заверша
ется посмертным триумфом Пушкина. Булгаков эксперимен
тирует, пробуя разные варианты судьбы. Он мастер завязы
вать драматические узлы и вести действие, усиливая напря
жение.

Мольер на вершине с.-’авы и успеха. Сам король-солнце ап
лодирует ему а театре. Он вознаграж.дает его, приглашает к 
себе на ужин, разрешает к постановке «Тартюфа». И Моль
ер открыто торжествует свою победу над архиепископом. По
следний пытается поссорить коро.тя с комедиографом, по это 
пе увенчивается успехом. И тут судьба наносит Мольеру удар 
из-за угла Престарелый герой любит юную Апмапду, не по
дозревая о том, что она не сестра его жены Мадлены, а ее 
дочь. Не ведая, что творит, он женится на Арманде и, подобно 
царю Эдипу Софокла, идет навстречу своей гибели. В дейст
вие вмешиваются силы, опасность которых персонаж оцепи-

20 Булгаков С. Русская трагедия//Современная драматур
гия. 1989. № 5. С. 216.
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вэет слишком поздно: предательство Муарропа, знавшего о 
тайпе Мольера, и исповедь Мадлены, пришедшей со своей тай
ной к Шаррону. Овладев этой тайной, архиепископ использу
ет ее как важнейший козырь в своей борьбе. Отречение коро
ля от Мольера и запрет, наложенный на «Тартюфа», — куль
минация пьесы. С этого момента судьба Мольера стремитель
но катится вниз. И ее уже не могут изменить ни запоздалый 
бунт комедиографа, ни возвращение Муарропа с повинной, ни 
поддержка труппы. «Что гонит вас к несчастью?» — горестно 
спрашивает Лагранж Лрмапду, отказывающуюся разорвать 
с ЛАольером. В словах Лагранжа, уже знавшего о тайпе Моль
ера, — первое предупреждение о надвигающейся беде. То же 
предощущение и в мольбах /Мадлены, обращенных к Молье
ру, и в ее восклицании; «О проклятый день, когда я привезла 
ее в Париж!». А вот прозрение самого героя: «Это судьба 
пришла в мой дом и похитила у меня все». Лагранж, 
открывая и замыкая трагедию, дважды ставит

как бы 
«чепный 

крест» в регистре: в «нехороший день» и в день смерти Моль
ера.

В «Пушкине», как и в «Кабале», ход действия ведет к ка
тастрофе, и это ощущается с первых же страниц пьесы. Каза
лось бы, проходной эпизод — появление в пушкинской квар
тире подполковника Шишкина. Но ср.азу возникает тревож
ная картина жизни Поэта, опутанного долгами и обязатель
ствами. Предостерегающе звучит голос дядьки Никиты, умо
ляющего Гончарову уговорить поэта уехать в деревню («Не 
будет в Питере добра ..»). Сголь же тревожна реплика Гон
чаровой, восходящая к народным поверьям о вороне, предре
кающем своим криком несчастье («Да что ты капкаешь сегод
ня надо мной?»). И, наконец, диалог Гончаровой и Натальи 
Николаевны, обнажавший назревающую трагедию. Образы 
«беды», «несчастья», «ворона» трансформируются зятем в об
раз смерти, вторгающейся в дом Пушкина вместе с Дантесом. 
Образ смерти тонко и точно интерпретирован М. Чудаковой. 
«В доме Пушкина, герои (Дантес и Натали. — К). Н.), цели
ком поглощенные своими отношениями, перекидываются пуш
кинским словом, не слыша его, и пророчат его гибель, сами 
того не ведая. Смерть Пушкина является в пьесу сначала ни
кем не узнанная, превращенная в кокетственную игру и позу, 
примериваемая — как в маскараде — другими людьми, но с 
каждым их словом грозно накликаемая на голову поэта: «Да 
ведь это ж смерть! Он убь^т меня (...) пе тревожьте себя — 
он убьет меня, а не вас». Патетическая реплика Дантеса зву-
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чит как фальшивая минорная нота; его лже-смерть передраа- 
ннвает и провозглашает «гибель всерьез» его жертвы»^*. Но 
зтэт образ возникает и за пределами пушкинской квартиры: 
в штабе корпуса жандармов и в квартире Геккерена. «И ум
рет он не по-христиански», — словно заранее зная об исходе 
дуэли, скажет Николай. Гибель Пушкина по-своему предре
шена и в обмене репликами между Бенкендорфо.м и Дубель
том: «Дантес каков стрелок? — Туз — десять шагов». Нако
нец, у Геккерена, словно повторяя выстрел пушкинского Силь
вио, Дантес, не целясь, стреляет в картину.

Посредственность, как бы оправдывая близящуюся траге
дию, меряет Пушкина своими мерками. Опа отказывает ему 
в праве говорить о славе Отечества (Николай), отводит ему 
второстепенное место на писательском Олимпе (Салтыков), 
ставит его стихи ниже стихов Бенедиктова (Кукольник) или 
Жуковского (Натали) и по закону идеи — «перевертыша» 
(М. Чудакова) приписывает ему свои качества: «Он бретер, 

разнузданность!» 
стиль» (Дантес); 

в руки бретера»

кроет...», звуча-

ваше величество» (Бенкендорф): «какая 
(Строганов); «у этого господина дурной 
«это бешеный зверь! Жорж, ты отдал меня 
(Геккерен).

Известные строки «Буря мглою небо
щие на протяжении всей пьесы, конфликтно ппотивостоят об
разу оранжерейной природы Николая, «неудобству климата», 
от которого страдают Дантес и Наталья Николаевна (М. Чу
дакова). Строганов, а также Битков, Шишкин, Тургенев, По- 
номарев, стремящиеся уйти «в дом, уют» (О. Есипова); замк
нутому «земному» пространству канцелярии корпуса жандар
мов, благопристойному быту гостиной Салтыковых. Эти же 
строки, сопровождая Пушкина к его последнему приюту, за
мыкают трагедию, сводя Поэта с вечностью.

Пушкинский текст предстает в пьесе в своей многофунк- 
ционалыюй роли. Он бунтует, зовя к барьеру аппарат власти 
и светскую чернь. Но он же приобщает к высокому полицей
ского шпика Биткова, че.товека, «погруженного в ничтожест
во», и проникает в душу Натальи Николаевны, до роковой ми
нуты равнодушной к стихам мужа.

Мольер и Пушкин — жертвы игры, где ставкой оказывает
ся человеческая жизнь. Это один из важнейших мотивов твор
чества Булгакова. В «Белой гвардии» и «Днях Турбиных» в

2' Чудакова М. Библиотека М. Булгакова и круг его чте- 
ния//Встречи с книгой. М., 1979. С. 288.
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король и

Кукольника 
поэтическом Олимпе.

игра в
на ЛЛУЛЛЛ-

нгру вовлечены «штабная сволочь», Гетман, Тальберг; в «Бе
ле» — Главноко.мандующий, архиепископ и Корзухин. «Я не 
молу понять, на каком вы амплуа?» — в одном из 
пьесы спрашивает Хлудов Главнокомандующего. 
Ведь каждый играет какую-нибудь роль»22.

В «Кабале» свою игру ведут меценатствующий 
Шаррон, использующий против Мольера донос, тайллу исповс- 
длл, угрозы и шантаж. В «Пушкине» едва ли не каждый пер
сонаж, враждебный поэту или равнодушный к ллему, ллграет 
оллределенную роль. Амплуа Николая — государствеииьлл''| 
долг, забота о славе Отечества, «дружеское» расположение к 
Натали; амплуа Дантеса — любовная игра; Куко льника к 
Салтыкова — распределение мест на "
Натальи Николаевны — светский флирт. Карточная 
«Беге» и «Кабале» превращается в ил ву-«гаданнс» 
киллском тексте.

«Отсутствие Пушкллна в драме, — акцеллтирует О. Есипо 
па, — это иной уровень его духовной жллзлли. Это безмерллосгл. 
его одллллочества (...). Драматург коллструллрует образ Нулпклл- 
лла в иной, ллебытовой реа.льллости (...). Поэт лле присутствует лл 
ллл есе, как не присутствует Иелнуа лл жизни Мастера лл Марга- 
ритьл — олл может существовать лл ллх воображелллллл (...)». «Ми. 
ры разделены»^’. Одиллочсство Пушкина ллодчеркллуто де
талью, ллеожндаллно сближалоллтеп друзей лл врагов поэта. Са л 
тыколл распростралляет клеветллллческллй с лух о том, что Пулпклл 
ла якобы высекли в «Третьей его велллчества канцелярии...». 

А Жуковскллй, раздраженный Л1 напуганный дерзкллм своево- 
лллем Пушкилла, вызвавилллм ллеудово.льствие Николая, дваждля 
ллоллторит одллу лл ту же фразу: «Его дратл. лладоблло!» «Сечь 
его! Драть!».

«Дни Турбилллях», «Вет», «Кабала святолн», «Пулллкилл», 
ллаколлелл, «Дол: Кихот» — таковы этапьл формироваллия траге
дии в драматургллческом творчестве Булгакова. От ромалла 
«Белая гвардлля» л< драме-трагллфарсу ‘̂*, л< собствелллло траге- 
длллл и одлловремелллло к ромаллу о Мастере, самому трагическо-

вариантов
- (...) -

22 Булгаков М. А. Пьесы 1920-х годов//Театральллое нас ле
дие. Л., 1989. С. 471.

23 Есипова О. Д. Пьеса «Александр Пулпкин» и дралиатурпл- 
ческая поэтика М. А. Булгакова. С. 76—77.

24 А. Тамарченко полагает, что «Кабала святош» — «не «чи
стая» трагедия, но уморительнейший трагифарс». (См.: Тамар
ченко. А. Драматургическое новаторство Михаила Булгакова// 
Русская литература. 1990. К» 1. С. 59). Но у Булгакова едва ллл не 
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му произведению писателя, — таков маршрут этого движе
ния, связанного с поисками трагического героя и трагической 
коллизии. Эпос Булгакова уже заключал в себе, как в заро
дыше, трагический элемент, драма-трагедия вырастала из 
эпоса. Преобразованию прозы в драму способствовал и опыт 
Булгакова, «переводчика Гоголя» (Б. Егоров). Цикл пьес 
Булгакова представляет собой как бы генеральную репети
цию «Мастера и Маргариты», романа, вобравшего в себя не 
только опыт самого драматурга, но и опыт народной драмы^5. 
В творческий мир писателя все более сложно входили биб
лейские мотивы, по-своему отражая тяготение Булгакова к 
трагедии. Писатель вводит в структуру пьес и романов обра
зы и мотивы Священного писания (предательство Учителя, 
меч и крест, вода, превращающаяся в кровь, Голгофа, Страш
ный суд и т. д.). Судьба .Мастера и Иешуа, Пушкина и Моль
ера, как и самого Булгакова, — вечная трагедия Дон Кихота, 
не совпадающего со своей эпохой и прорывающегося к потом
кам.

любое произведение, включая и «Мастера», содержит в себе фарсо
вое начало, что, однако, не превращает это произведение в каждом 
случае в трагифарс.

25 См.; Джулиани Р. Жанры русского народного театра и 
роман М. Булгакова «Мастер и Маргарита»//М. А. Булгаков-драма
тург и художественная культура его времени. М.. 1988.
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в. Б. ПЕТРОВ

По приговору истории (историзм пьесы 
М, А. Булгакова «Бег»)

предопреде.чившая судьбы рус- 
высвети.та новые конф.тнкты и 
бо.тее высокие требования к ис- 

«Искусство чувствует 
.•ле.чьчайшие

Октябрьская революция, 
ской литературы, не только 
.характеры, но и предъявила 
торизму художественного творчества, 
брожение времени загодя, ловит его .мельчайшие признаки, 
несет н.х в себе» . Проблема нравственных исканий интелли
генции, традиционная в классической литературе, становится 
глубоко личной, выстраданной для многих писателей начала 
XX в. А. Толстой и !х. Федин, В. Вересаев и Е. Замятин, Вл. 
Набоков и Л. Блок — каждый из этих художников по-своему 
воспринял и запечатлел великое и ничтожное, трагическое и 
сатирическое, возвышенно романтическое и отвратительно 
уродливое в противоречивом лйке времени. Особое место в 
это.м ряду занимает М. Булгаков, для которого тема интелли
генции и революции становится магистральной.

Одной из первы.х попыток Булгакова осмыслить судьбы 
интеллигенции в революции яви.тась драма «Братья Турби- 
н»|», написанная осенью 1920 г. Однако ни в этой пьесе, ни в 
ранних рассказах еще не бы.ю проникновения в суть проис
ходящего. В 1921 г. М. Бу.тг.аков писал двоюродному брату 
Константину: «...Вместо драмы об Алеше Турбине, которую я 
лелеял, наспех сделанная, незрелая вещь»^. .А в письме к 
П. Земской от 2 июня 1921 года читаем: «Турбиных» переде- 
,1ываю в большую драму. Поэтому их в нечку»^.

1 Смелянский А. Михаил Булгаков в 
атре. М., 1986. С. 215.

2 Булгаков М. А. — Булгакову К. П. 
ГБЛ, ОР, ф. 562, карт. 19, ед. хр. 10. С. 1.

3 Булгаков М. А. — Земской Н. А., 
ОР, ф. 562, карт. 19, ед. хр. 10.

Художественном те-

1921, 1 февраля.

1921. 2 нюня. ГБЛ,
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обилен летом солн- 
в небе стояли две 
Венера н красный, 

зачине ощущается

Для понимания эволюции писателя как в эстетическом, 
так и в мировоззренческом плане представляет интерес роман 
«Белая гвардия», где объективные коллизии действитель- 
П0С1И находят отражение в контрастных символических обра
зах: «Велик был год и страшен по рождестве Христовом 1918, 
от начала же революции второй. Был он 
цем, а зимою снегом, и особенно высоко 
звезды: звезда пастушеская — вечерняя 
дрожащий Марс»\ Уже в «библейском» 
трагическое начало: «Как обернешься еще, двуликая, строй
ной постройкой, грудой развалин?» — словно бы вопрошает 
автор.

Перекликается и по настроению, и по стилю с началом 
«Белой гвардии» письмо М. Булгакова сестре Н. Булгаковой- 
Земской от 31 декабря 1917 г.: «...Я спал сейчас, и мне прис
нился Киев, знакомые и милые лица, приснилось, что играют 
на пианино... Недавно в поезде в Москву и Саратов мне при
шлось видеть воочию то, что больше я не хотел бы видеть. Я 
видел, как толпы людей бьют стекла в поездах, видел, как 
бьют людей. Видел разрушенные и обгоревшие дома в Моск
ве. ...Видел голодные хвосты у лавок, затравленных и жалких 
офицеров, видел газетные листки, где пишут, в сущности, об 
одном: о крови, которая льется и на юге, и на западе, и на 
востоке...»® И как контраст этому страшному, развороченно
му революцией быту воспринимается вначале тихая пристань 
Турбиных, отгороженная от мира «кремовыми шторами».

Однако, симпатизируя субъективно порядочным Турби
ным, Булгаков «поднимается над надеждами и иллюзиями 
своих героев»®. Он не только не идеализирует белую гвардию 
как таковую, по и показывает масштабы паники, обуявшей 
потревоженный революцией муравейник: «Бежали седоватые 
банкиры со своими женами, бежали талантливые дельцы, ос
тавившие доверенных помощников, ...домовладельцы,., про
мышленники, купцы, адвокаты, общественные деятели. Бежа
ли журналисты, московские и петербургские, продажные, 
алчные, трусливые. Кокотки. Честные дамы из аристократи
ческих фамилий... Бежали секретари директоров департамен-

< Булгаков М. Роман. Повесть. Рассказ. Томск, 1988. С. 56.
5 Булгаков М. А. — Булгаковой-Земской Н. А. 1917, 31

декабря. ГБЛ, ОР, ф. 562, карт. 19, ед. хр. 21.
6 Неводов Ю. Б. Творчество М. Булгакова 20-х годов в оцен

ке современной критикн/'Проблемы развития советской литера- 
туры/Саратов. ун-т. Межвузовский сб. Вып. 2 (6). 1975. С. 223. 
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исто-

тов, юные пассивные педерасты. Бежали князья и алтынники, 
поэты и ростовщики, жандармы и актрисы императорских 
театров»^. Опираясь на параллельные синтаксические конст
рукции и выдвигая в качестве семантической доминанты сло
во «бежали», автор акцентирует сатирические ноты, которые 
с новой силой зазвучат в «Днях Турбиных» и в «Беге».

По сравнению с «Белой гвардией» «Дни Турбиных» — 
качественно более высокая ступень в художественном осмыс
лении писателем революции и гражданской войны. Если в ро
мане еще нет ощущения исторического масштаба происходя
щего» и автор «захлебывается в водовороте событий»®, то на 
протяжении всей пьесы прослеживается антиномия: «время 
— белая гвардия». В изображении «цепной реакции» бегст
ва, которая вовлекает в свою орбиту всех сатирических персо
нажей, в том, что время безжалостно выносит свой приговор 
всем, кто пытается противостоять движению истории, — будь 
то обыватели и карьеристы или субъективно честные в пони
мании долга перед родиной Турбины, — и проявляется 
ризм художественного мышления в «Днях Турбиных». И ес
ли победа революционного народа, по словам Николки Тур
бина, — «великий пролог к новой исторической пьесе», то для 
таких, как Сгудзинский, она оборачивается трагикомическим 
«Бегом».

В отличие от «Белой гвардии» и «Дней Турбиных», где 
«бег» не определяет композицию произведений и носит толь
ко комедийный характер, в «Беге» это не один из мотивов, а 
центральная тема с сатирическим и трагедийным звучанием. 
Здесь в поле зрения драматурга находятся такие нравствен
ные и историко-философские вопросы, как взаимосвязь лич
ности и истории, личности и обстоятельств, случайности и за
кономерности, проблема вины и расплаты. И если в «Днях 
Турбиных» в основе конфликта выбор, тс в «Беге» — ответст
венность за принятое решение.

Вынесенное в название пьесы слово «Бег» указывает на 
эмоционадьно-напряженный темп «повествования», причем 
для Булгакова одинаково важно и воспроизведение событий 
гражданской войны в их реальном проявлении (через быт, ха
рактеры и судьбы действующих лиц), и философско-симво
лическое обоснование мыслей о закономерности победы ре-

7 Булгаков Михаил. Роман Пьеса. Рассказ. 
С. 56.

8 Рудницкий к. Михаил Булгаков//Вопросы 
ВТО, 1966. С. 128.

Томск, 1988.

театра. М.
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волюцйи и исторической обреченности «белой гвардии», бес- 
смысленнооти «бега».

К. Маркс отметил два возможных источника трагического 
конфликта: «...Человек, опередивший свое время, входит в 
конфликт с ним — это главный, решающий источник. Но есть 
и другой — конфликт между историческим временем и геро
ем, защищающим то, что уже предопределено историей»®. 
Трагизм судеб «интеллектуальных героев» булгаковских пьес 
о гражданской войне (.^. Турбин, Р. Хлудов) проистекает из 
этого второго источника. Вместе с тем — и это одна из харак
терных особенностей пьесы — историзм мышления драматур
га сочетается с постановкой серьезных философских проблем. 
Для понимания исторической и философской глубины «Бега», 
которому Горький пророчил «триумф, анафемский успех», ва
жен эпиграф 1к произведению:

Бессмертье — тихий светлый брег. 
Наш путь — к нему стремленье. 
Покойся, кто свой кончил бег... 10

В этом изречении В. А. Жуковского — сквозной булгаков
ский мотив бессмертия и покоя, который найдет свое разви
тие в романе «Мастер и Маргарита». В «Беге» эта философ
ская проблема связана прежде всего со страшной фигурой 
Романа Хлудова.

Сосредоточивая внимание на проблеме преступления и на
казания, некоторые исследователи приходят к выводу, что 
«подлинного историзма в пьесе нет, так как нет всестороннего 
охвата исторических событий»". Несмотря на то, что драма
тург не пытается дать всестороннее изображение противобор
ствующих сил, дыхание истории подспудно ощущается на 
всем протяжении «Бега». Булгаков наблюдал в Киеве паде
ние Скоропадского и Петлюры, жестокость и беспорядочное 
отступление белых. И в этой сфере для него открылась воз
можность запечатлеть происходящее, показать через паниче
ское бегство белой гвардии всепобеждающую силу 
НИИ. В ее водовороте мечутся священнослужители и

револю- 
ннтелли- 

генты, ищущие «тихой пристани», белогвардейские офицеры 
и дельцы раз.тичпы.х рангов и состояний. Невольно вспомина-

драматур-9 Б у л г а к о в.//Очерки истории русской советской 
гии; В. 3 т. М.; Л., 1966. Т. 2. С. 127.

10 Жуковский В. А. Певец во стане русских воннов//Рус- 
ская поэзия XIX в. М., 1974. С. 42.

” Ермакова Т. А. Драматургия М. А. Булгакова: Дне. ... 
канд. филол. наук. Л., 1971. С. 71.
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ются строки из поэмы Д. Бедного, где «Главная улица в па
нике бешеной...», где слышится чеканная поступь солдат ре
волюции:

— Вот они... Видите? Вот они, тут!..
— Идут!
— Идут!’2
«Они идут и всех вас прикончат!»^^ — обращается к Хлу

дову и его окружению Серафима, и кажется, что ее устами го
ворит само Время.

Основные исторические события в «Беге» совершаются за 
сценой (так же, как история с жегловцами в «Любви Яровой» 
К. А. Тренева), но именно они определяют движение сюжета. 
Мысль о неодолимости большевиков логически вытекает из 
всего развития действия «Бега» и звучит в репликах охвачен
ных паникой персонажей пьесы. «Драпать надо! Корпус идет 
за нами по пятам... Нас Буденный к морю придушит!.. Карту 
мне!.. Все заперто! Гроб!» — восклицает Чарнота (277). Ла
конизм реплики в сочетании с восклицательной интонацией, 
образ-символ «гроб», эмоционально насыщенные глаголы — 
все это развивает знакомый по «Дням Турбиных» мотив обре
ченности белого движения («Значит, кончено! Гроб! Крыш- 
ка!»’"* — произносит Алексей Турбин).

Ощущение безысходности в репликах Хлудова усиливает
ся благодаря самоиронии героя. Его высказывания звучат 
«снижающим комментарием» пышных, торжественнькх изре
чений архиепископа Африкана;

Африкан... С нами крестная сила, она низлагает врага 
благословнным оружием...

Хлудов. Ваше преосвященство,... вы напрасно беспокои
те господа бога. Он уже явно и давно от нас отступился... Ге- 
оргий-то Победоносец смеется! (286).

Кажется, сама природа на стороне большевиков. Подобно 
тому, как мороз спас революционную Москву от нашествия 
«гадов» в «Роковых яйцах», так в «Беге» «случился зверский, 
непонятный в начале ноября в Крыму мороз. Сковал Сиваш, 
Чонгар, Перекоп...» (279), — читаем в ремарке. Мало того, 
такого «никогда не бывало, а теперь воду из Сиваша угнало, и

>2 Бедный Д. Главная улица//Избр. произв. М., 1963. С. 
223. (Здесь и в дальнейшем выделено мной. — В. П.).

1» Булгаков Михаил. Роман. Пьеса. Повесть. Рассказ. 
Томск, 1988. С. 288. В дальнейшем «Бег» цитируется по этому ис
точнику с указанием страниц в тексте.

Булгаков Михаил. Драмы и комедии. М.. 1965. С. 88. 
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большевики, как по паркету, прошли» (286), — произносит 
Хлудов. Подобными почти фантастическими событиями Бул
гаков подчеркивает не только призрачность надежд белогвар
дейцев, но и глобальный характер революции, ее историче
скую закономерность.

Во время работы над «Бегом» перед Булгаковым были две 
книги воспоминаний белогвардейского генерала А. Я. Слащо- 
ва-Крымского’®; одна из них была издана в 1921 г. в Констан
тинополе под броским заголовком «Требую суда общества и 
гласности», другая вышла в 1924 г. в Москве с предислови
ем Д. Фурманова. По мнению К. Рудницкого, «из них он 
(1М. А. Булгаков — В. П.) и извлек всю концепцию «Бега» — 
странной пьесы, которая начинается как трагедия и кончается 
откровенным фарсом»’®.

Уже при первом знакомстве с генералом Хлудовым автор 
контрастными деталями как бы предвосхищает трагедию этой 
личности. Обращают на себя внимание детали внешности: 
Хлудов сидит, «съежившись», «лицом бел, как кость, волосы 
у него черные... кажется моложе всех окружающих, но глаза 
у него старые» (280). Булгаков ставит своей задачей проник
нуть во внутренний мир героя, чтобы обнажить тот духовный 
распад личности, который является закономерны.м следстви
ем служения антинародной идее. «Он болен чем-то, этот чело
век, весь болен с ног до головы. Он морщится, дергается, лю
бит менять интонации. Задает самому себе вопросы и любит 
сам же на них отвечать... Он возбуждает страх. Он болен — 
Роман Валерьянович» (280). Эта вступительная ремарка вы
деляет психологическую доминанту характера и перекликает
ся с размышлениями самого героя: «Чем я болен? Болен ли 
я?.. Я болен, я болен. Только не знаю чем» (290 — 291).

В критике истоки «болезни» Хлудова рассматриваются 
по-разному. А. М. Смелянский полагает, что «постоянная об
ращенность к самому себе... сближает раздвоенного булгаков
ского героя с больными героями Достоевского»’^. По его мне
нию, в трагедии Хлудова находит разрешение тема «Преступ
ления и наказания». К той же мысли склоняется Ю. М. Бар
бой: «Если боле!1, то болезнь не биологическая, не психиче-

>5 Критика считает Слащова прообразом генерала Хлудова. 
'6 Рудницкий К. Михаил Булгаков//Вопросы театра. 

1966. С. 132.
17

гакова 
кусств.
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ская, а «философская» — та самая, которой страдал Расколь
ников, но еще очевидней — Иван Карамазов»'®. Иную точку 
зрения высказывает Б. Емельянов: «Кадровый военный,., че
ловек чести в роли вешателя, одно имя которого внушает 
омерзение, — такова железная логика банкротства белогвар
дейского движения... Его решение вернуться и отдать себя 
правосудию — ...не просто русская жажда покаяния, как у 
Раскольникова или Никиты из «Власти тьмы»'®.

На наш взгляд, перекличка с Достоевским только в том, 
что Булгаков тоже затрагивает проблему преступления и на
казания. Но если в романе Достоевского она в центре внима
ния, то в «Беге» основной конфликт — столкновение лично
сти и истории. К тому же, сама постановка проблемы иная: 
если Раскольников убивает «для себя», потому что его муча
ют сомнения: «Смогу ли я переступить или не смогу! Осме
люсь ли нагнуться и взять или нет? Тваоь ли я дрожащая или 
право имею...»2°, то Хлудов с бессильной злобой и отчаянием 
восклицает: «Кто бы вешал? Вешал бы кто, ваше высокопре
восходительство?» (286), и истоки его трагедии — в иной 
плоскости.

При появлении Романа Валерьяновича на сцене подспуд
но возникает мотив «игры», знакомый по «Дням Турбиных»: 
Хлудов «брит, как актер», «Когда хочет изобразить улыбку, 
скалится» (280). Предчувствуя неизбежность трагической 
развязки, он произносит: «Никто нас не любит, никто. И из- 
за этого трагедии, как в театре все равно» (281). В ходе раз
вития действия намек на «игру» конкретизируется. В разгово
ре с главнокомандующим Хлудов произносит: «Гоните верно
го слугу? И аз, иже кровь в непрестанных боях за тя аки во
ду ЛИЯХ и ЛИЯХ...» (299). Горькая ирония героя над самим со
бой слышится в этой реминисценции из переписки 
Грозного с Курбским. «Клоун», — раздается в ответ. И 
тоже есть истина, ибо Хлудов — человек, обреченный 
роль, и это роль палача в кровавом «балагане».

Мотив «игры» обнажает внутреннюю пустоту того

Ивана 
в этом 
играть

Мотив «игры» обнажает внутреннюю пустоту того идола, 
которому должен был служить генерал Хлудов. Еще Алексей

>8 Барбой Ю. М. Эпическое и драматическое в советской 
драматургии середины 20-х — начала 30-х годов: Дис. ... канд. ис
кусств. наук. Л., 1975. С. 114.

'9 Емельянов Б. Тридцать лет спустя//Театр. 1967. № 8. 
С. 38.

20 Достоевский Ф. М. Преступление и наказание//Полн. 
собр. соч.: В 30 т. Л., 1973. Т. 6. С. 332.

I•»
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стаи- 
гибели ребенком, черные 

психологически 
и Крапилина.

липезоет’': силит

мотивирует

им а. ...Вот и уппстоилась "Я табуреткр.
Шакал! (288).

Турбин с негодованием отзывался с гетмане и «штабной ора
ве». «Ну, попадешься ты мне,., пан гетман! Гадина!»^’ Роман 
Хлудов, как бы продолжая эту обличительную линию, обру
шивает свою ненависть и на белого главнокомандующего 
(«Не скрою, ненавижу'» (299), и на «тыловых гнид» 1 «загра
ничным шлюхам собольих манжет :1е видать!» (284) — на 
всех тех, кто прямо или косвенно повинен в кровавой авантю
ре и ее последствиях.

Жестокий до бесчеловечия облик палача Хлудова предста
ет в эпизоде с Олькой. Отчаянная попытка начальника 
НИИ заслониться от неминуемой 
мешки на фонарях — все это 
взрыв негодования Серафимы
Сеоаф 
а кругом висят мешки. Мешки да мешки!.. Зверюга! 
Крапилин (став перед Хлудовым). Точно так. Как в книгах на
писано; шакал!.. За что ты, мировой зверь, порезал солдат на Пере
копе?... Стервятиной питаешься? (289).

Хлудов — последнее, доведенное до дикости сопротивле
ние обреченных воле истории, закономерно превращающее их 
в кровавых палачей. Кпитика видит в нем то «убежденного 
борца за белую идею»^^, «самого доблестного ее рыцаря»2\ то 
человека, который «где-то незаметно для себя... пошел против 
себя», так как «нельзя служить делу, в которое не ве- 
рпп1ь»2‘*. Истоки «фанатизма» Х.чудова — не в преданности 
«белой идее», а в ощущении трагического бессилия, невоз
можности повиноваться голосу совести. Хлудов и Чапнота 
сначала под влиянием привычных представлений о долге, а 
позднее — по инерции отстаивают обреченное самой истори
ей дело. Шаг за шагом они. особенно Хлудов, все больше об
ременяют свою совесть содеянным, и ппотитая кровь намерт
во приковывает их к белому движению. Отсюда и ппоистека- 
ет внутренняя раздвоенность Романа Хлудова, его «болезнь’». 
«Ненавижу за то, что вы вов.1екли меня во все это... Вы пони
маете, как может ненавидеть человек, который знает, что ни-

Булгаков Михаил. Драма и комедии. М.. 1965. С. 89.
22 Альтшулер А. М. «Дни Турбиных» и «Бег» М. А. Бул

гакова в истории советского театра 20-х годов; Дис. ... канд. ис
кусств. наук. М.. 1972. С. 295.

23 Рудницкий К. Михаил Булгаков//Вопросы театра. М., 
1966. С. 132.

24 Ермакова Т. А. Драматургия М. А. Булгакова; Дис. ... 
канд. филол. наук. М., 1971. С. 85. 
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чего не выйдет, и который должен делать? Вы стали причиной 
моей болезни!» (299) — с болью и гневом бросает Хлудов бе
лому главнокомандующему.

Своего апогея трагическое напряжение достигает в сце
нах, изображающих суд совести генерала Хлудова. Казнив 
Крапилнна, который, «заносясь в гибельные выси» (290), ос
мелился сказать правду, Роман Хлудов, как и Понтий Пилат 
(«Мастер и Маргарита»), отправивший на смерть Иешуа, ут
ратил покой. Повешенный становится и жертвой, и палачом 
Хлудова, его ожившей совестью:
Хлудов. ... Если ты стал моим спутником,о солдат, то говори со 
мной... Твое молчание давит меня... Пойми, что ты ппосто пога.11 под 
колесо, и оно тебя стерло и кости твои сломало. И бессмысленно 
таскаться за мной...
Голубков. С кем вы говорите? 
Хлудов. А? С кем?... Ни с кем, сам с собой.

Болезнь Хлудова — не что иное, как трудный процесс са- 
моосмысления, как попытка найти выход из нравственного ту
пика, ибо исторический тупик хлудовых очевиден. Страдания 
героя, исполненные трагизма, в то же время воспринимаются 
как закономерное следствие нарушения исторических законов 
и извечных нравственных норм, как справедливое возмездие.

Сюжетная линия Романа Хлудова реализуется как в кон
кретных поступках героя, так и в обобщенно-символической 
форме. В сознании Хлудова реальные картины часто мета- 
форизуются. Символическое значение приобретает последо
вательно проводимое сближение персонажей с бегущими 
столу тараканами:
Хлудов. Конницу по дороге сильно трепали зеленые... А я 
\ютио ехал. Забился в уголок купе, чи я никого не обижаю, ни 
ня никто. В общем, сумерки, ваше высокопревосходительство, как в 
кухне. ...Да в детстве это было. В кухню раз вошел в сумерки — 
тараканы на плите. Я зажег спичку, чирк, а они и побежали. Спич
ка возьми и погасни. Слышу, они лапками шуршат — шур-шур, 
мур-мур... И у нас тоже мгла и шуршание. Смотрю и думаю: куда 
бегут? Как тараканы, в ведро. С кзгхонного стола — бух! (298).

Сто.ть глубокому взаимопроникновению реального и сим
волического способствует и сходная обстановка действия: и 
там. и здесь оно происходит во мгле, в сумерках.

Одни из вариантов названия пьесы — «Тараканий бег». 
Впоследствии этот излишне прямолинейный заголовок Бул
гаков заменил более нейтральным, но подспудно образ «та
раканьих бегов» пронизывает псе действие, имея как прямое, 
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пятого — 
попыток

так и переносное значение. Проекция этого образа на судьбы 
персонажей создает яркую сатирическую картину. «Из Петер
бурга бежим, все бежим да бежим... Куда?» (288) — вопро
шает Серафима. Сначала — «к Роману Хлудову под крыло», 
а дальше? Бежит и Хлудов, все бегут. А куда?
Главнокомандующий. ...Я и сам сейчас переезжаю в гости
ницу.
Хлудов. К воде поближе? (299).

И вновь возникает ассоциативная связь с репликой Хлудо
ва («Куда бегут? Как тараканы., в ведро»), которая кон 
кретизируется в последующем диалоге с Голубковым:
Хлудов. ...Позвольте, кому же вы хотели здесь жаловаться на 
меня?
Голубков. Главнокомандующему.
Хлудов. Поздно. Нету его... Ведро с водой. Он погрузился в не
бытие... (300—301).

Все, что происходит с того момента, как герои оказывают
ся в эмиграции, — не что иное, как небытие, напоминающее 
тараканью суету в ведре с водой. Содержанием 
восьмого «снов» Булгаков показывает тщетность 
«бывших русских» уцелеть на чужих перепутьях. Называя 
картины пьесы «снами», автор ориентирует читателя на нечто 
фантастическое, ирреальное и тем самым подчеркивает иллю
зорность, призрачность надежд «белой гвардии». «Непости
жимую игру ведет жизнь с людьми, оторвавшимися от родной 
земли, — пишет В. Кавепин. — Комическое в этой игре вдруг 
оборачивается трагедией...»2® Внешне комичными кажутся 
попытки Черноты выступить в поли торговца. «Боже мой, по 
чего же сволочной город!» (304) — в сердцах бросает герой, 
и словно в ответ — метафорическая ремарка; «Константино
поль стонет над Чапнотой» (304). Бездушный чужой город 
давит, гнетет людей, уродует их судьбы. «У, гнусный город! 
У, клопы! У. Босфор!..» (313) — с отчаянием и ненавистью 
пг.оизносит Люська. «Ужасный город! Нестерпимый гопод! 
Душный город!» (317) — восклицает Голубков. «Душный го
под! И это позорище — тараканьи бега!» (329) — вторит ему 
Хлудов.

Исполнены глубокого смысла символические параллели: 
сумерки (тьма монастырской обители), тараканы на плите 
(маскарад испуганных обитателей монастыря), вспыхнула и

25 Каверин В. Заметки о драматургии Булгакова//Булга- 
ков Михаил. Драмы и комедии. М., 1965. С. 10—11. 
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погасла спичка (фонарик Баева), тараканы, шурша лапками, 
побежали к краю кухонного сто.та (паническое бегство белых 
в Севастополь), тараканы с кухонного стола в ведро — бух! 
(эмиграция, «небытие» пятого — восьмого «снов»),

«Небытие» уравнивает героев: нет более командующего 
фронтом Хлудова, нет лихого генерала Чарноты, нет и петер
бургского приват-доцента Голубкова. Перед нами отвержен
ные, покинувшие родину люди, и драматург уподобляет их 
тараканам. «Сои» восьмой и последний подводит черту под 
судьбами героев трагикомедии «Бег», и па смену фарсово
буффонадным интонациям вновь приходят трагедийные. 
Здесь получает разрешение обширная историко-философская 
и нравственная проблематика произведения, причем па пер
вый план выступает мотив вины и расплаты.

Оглядываясь на пройденный кровавый путь, Хлудов под
водит горькие итоги; «Итак, все это я сделал напрасно» 
(327). Перед нами — трагедия напрасно расстраченных ду
шевных сил и возможностей, бесцельно прожитой жизни По
добно некрасовскому атаману Кудеяру, бремя грехов которо
го спадает, как только он убивает лютого помещика, Роман 
Хлудов может обрести покой, облегчить свою вину только в 
том случае, если вынесет смертный приговор великому греш
нику — самому себе. Отдавая себе отчет в том, что это грозит 
ему, Хлудов решает вернуться на родину «под своим именем». 
«Опомнитесь, — испуганно восклицает Серафима, — вас сей
час же расстреляют!» «Моментально... Мгновенно, — с 
улыбкой подтверждает герой. — Ситцевая рубашка, подвал, 
снег... Готово! Тает мое бремя». Решение Хлудова — не 
безумие, пе жажда покаяния, это прозрение, осознание того, 
что русскому человеку нельзя без родины, и готовность дер
жать ответ за содеянное. Нс смерти боится Хлудов, а той кро
вавой памяти, которую он по себе оставит. «Я вылечился се
годня. Я совершенно здоров. Не таракан, в ведрах плавать нс 
стану. Я помню армии, бои, снега, столбы и па столбах фона
рики... Хлудов пройдет под фонариками» (329).

Безумен не Хлудов, а весь тот мир эмиграции и «таракань
их бегов», в котором оказались герои пьесы. Трагикомические 
скитания заставляют каждого переосмыслить свои 
сделать свой окончательный выбор. Безумием они 
теперь свое бегство на-чужбину:
Серафима. ...Я решила: вот казаков пустили домой, 
шусь, вернусь вместе с ними... Зачем я, сумасшедшая, поехала? 
Хлудов. Умно. Очень. Умный человек, а? (329).

позиции и 
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бежать, 
брега»

логиче-

В финале пьесы Чариога остается один. Он в отчаянии 
восклицает: «...Пути наши разошлись, судьба нас развязала. 
Кто в петлю, кто в Питер, а я куда? Кто я теперь? Я — Вер
ный Жид отныне! Я — Агасфер. Летучий я голландец! Я — 
черт собачий!» (331). Невольно возникает в памяти эпиграф 
к пьесе; «...Покойся, кто свой кончил бег!» Но нет и не может 
быть покоя у человека без родины. Вечно обречен 
скитаться по белу свету в поисках своего «светлого 
неприкаянный генерал Чарнота.

Своеобразным композиционным обрамлением и 
ским завершением пьесы является диалог Голубкова и Сера
фимы, в котором вновь звучит метив «сна». «Что это было, 
Сережа, за эти полтора года? Сны?.. Куда, зачем мы бежали? 
Фонари на перроне, черные мешки,., потом зной!.. Я хочу все 
.чабыть, как будто ничего не было!» — с искренней ду
шевной болью произносит Серафима. «Ничего, ничего не бы
ло, все мерещилось! Забудь!» (332) — отвечает ей Голубков.

Всему приходит конец, кончаются и сумеречные, страшные 
«сны» «Бега». «Меч исчезнет, а вот звезды останутся, когда 
и тени наших тел и дел не останется на земле...»2® — заверша
ет Булгаков роман «Белая гвардия». В том же обобщенно-фи
лософском плане — последняя реплика Голубкова; «Пройдет 
месяц, мы доберемся, мы вернемся, и тогда пойдет снег, и на
ши следы заметет...» (332).

В романе «Белая гвардия» Булгаков впервые обратился к 
широкому эпическому полотну о судьбе интеллигенции в го
ды революции и гражданской войны. Пьесу «Дни Турбиных» 
характеризует иной угол зрения на события, более высокая 
степень проникновения автора в суть происходящего. Но если 
в финале «Дней Турбиных» драматург словно предсказывает 
возможность продолжения темы («Кому — пролог, а кому — 
эпилог»), то «Бег», в трагикомическом ключе исчерпавший 
ее, завершается лаконичным «Конец!» (332). «Именнно в «Бе
ге» во многом подготовлено то понимание «бега времени» в 
61'0 отношении к человеку, которое сполна и на другом уров
не воплотится в «Мастере и 2Маргарите»2^, именно в этом про
изведении отчетливо просматриваются закономерности исто
рического процесса.

26 Булгаков Михаил. Роман. Пьесы. Повесть. Рассказ. 
Томск 1988. С. 266.

27 Смелянский А. Михаил Булгаков в Художественном те
атре. М.. 1986. С. 188.
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о. А. ДАШЕВСКАЯ

Библейское начало в драматургии М. Булгакова 
(«Бег», «Адам и Ева»)

Одной из типологических особенностей ранней советской 
литературы является наличие мифа в структуре произведе
ний разных литературных родов. В художественном сознании 
спохи (20 — 30-е годы) превалирует интерес к христианской 
мифологии (А. Белый, Б. Пастернак, А. Ахматова, М. Цвета
ева, Е. Замятин, А. Платонов).

Библейские сюжеты, мотивы, образы в разных формах н 
видах присутствуют почти во всех произведениях М. Булга
кова. С этой точки зрения в меньшей степени изучена его дра
матургия. Можно сказать, что эта проблема по отношению 
к пьесам писателя, по существу, не ставилась'. Между тем 
исследование «библейских аллюзий» представляется принци
пиально значимым, так как они помогают прояснить драма
тургические опыты М. Булгакова во всей их полноте и слож
ности, уточнить существенные моменты их идейно-художест
венной концепции.

Среди драматургических произведений библейская симво
лика особо актуализируется в пьесах «Бег» (1928) и «Адам 
и Ева» (1931). В них опа представляет собой не отдельные 
вкрапления, как, например, в «Днях Турбиных», а организует 
внутреннее действие, мощную зону подтекста, самостоятель
ный сюжет.

Обращает на себя внимание приверженность писателя к 
определенным, сходным мотивам, прежде всего к теме Апо
калипсиса. Она универсальна для М. Булгакова. В «Беге» те
ма Апокалипсиса отражает булгаковское понимание револю-

* Частные аспекты проблемы намечены в следующих исследо
ваниях: См ел ЯНС кий, Л. М. Булгаков в Художественном театре. 
М., 1987; Петров В. Эпическое в драматургии М. Булгакова 
(Трагикомедия «Бег»)//Худон:. творчество и лит. процесс. Томск, 
1988. Вьт. 9.
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цнн. В своем общем значении она воплощает идею предстоя
щих мук и надежды на торжество справедливости^.

Революция и гражданская война видятся художнику не
управляемой стихией, страшной разрушительной силой, роко
вой, навязанной извне, не зависящей от человека, все вовле
кающей в бесконечное движение. Она чужда человеку корне
вой культуры, привязанному к месту рождения, к дому’. 
Она толкнула героев на путь «бега», обрекла на утрату мира, 
покоя, уюта. Сны видят не только Серафима и Голубков, но и 
самому писате.'но все происходящее кажется «страшным 
сном». Такое отношение к историческим событиям выражено 
в очерках начала 20-х гг., в рассказе «Красная корона», в «Бе
лой гвардии», к которым генетически восходит пьеса. Оно од
нозначно: «Да сгинет!»'*

Тема светопреставления, «конца времени» заявлена уже в 
первом сне. По Библии катастрофа будет неожиданной. По
этому каждый должен бодрствовать и держать свою лампаду 
зажженной’. Все эти моменты «прочитываются» в организа
ции художественного пространства и времени, в световом 
оформлении, ряде символических деталей. Нарушается вре
менная связь, «текут», «разваливаются» сны, выхваченные из 
мрака небытия. Тьма «съедает» монастырь. Со свечами бес
шумно появляются и исчезают монахи. В окне танцуют отбле
ски пламени, видно малое зарево. В «ноевом ковчеге» 
ются от революции герои.

С первых строк в пьесу входит мотив «тяжелого 
«скитания», чисто булгаковского «полета в осенней 
«испытания в лихолетье», «крестного пути». Все герои 
чены в «колесо истории»: Хлудов, вестовой Крапилин, Голуб
ков и Серафима, Чарнота, Африкан. В определенном смысле 
путь их предопределен. Об этом эпиграф из произведения Жу
ковского «Певец во стане русских воинов». Жуковский обеща
ет русским воинам «награду» на небесах, «тихий светлый 
брег» за их тернистый путь в реальности. В философии Жу
ковского человечество движется «стезей непостижимой» к 
лучшем)' концу. Поэтому необходимо смириться и гордиться

2 См.; Бро кгау3 Т. П., Ефрон И. А. Энциклопедический 
словарь. СПб, 1919. Т. 2. С.

3 Чудакова М. Жизнеописание Мих. Булгакова. М., 1988. 
С. 365.

'* Булгаков М. Чаша жизни. М.. 1988. С. 441.
5 См.: Ренан Э. Жизнь Иисуса. СПб., 1906. С. 213—216.
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выпавшей им долей («блажен, кого постпгнул бон»)®. Булга
ков лишь отчасти принимает фатализм русского поэта, тут же 
ог него отталкивается, принимает .нннь в том смысле, что его 
герои волею историческн.х обстоите.шств оказываются в ста
не белого движения. Человек у него ответствен за содеянное. 
В «годину испытаний» герои совершают «грехопадение». 
Х.тудов становится генера.юм■веи1ате.тем, Голубков подписы
вает фальшивый документ, Чарнота беспечно играет в карты 
накануне сражения. Булгаков жестоко судит своих героев, 
нс позволяя им списать свою «.вину» на историю..
Хлудов. Пойми, что ты просто попал под колесо, и оно тебя стер
ло и кости твои сломало. И бессмысленно таскаться за мной. Ты 
с.,тышн111ь. МОЙ неизменный вестовой?^

В «Беге» звучит мотив «судного дня». Суд традиционно 
вершат ангелы. Обвинение Х.тудову выносят прежде всего 
Серафима (серафим-ангел) и вестовой Крапи.тин, честный 
.христианин. Вестовой — приносящий вести, то есть вестник, 
что по Библии означает «ангел»®. Двойственное отношение к 
героя.м определяет своеобразие библейской символики в дан
ной пьесе. С одной стороны, ее вн) трениий сюжет образуют 
ряд примыкающих друг к другу мифологических мотивов: 
уч<е обозначенная нами тема Апокалипсиса (1-й сон), грехо
падения и «судного дня» (2—3-й сны), мотив исхода (счаст- 
.1НВОГО спасения) израильтян из Египта (сон 4-й), поиски 
«земли обетованной» (сны 5—7-й), обретение, 
нового «святого града» (8-й сон).

С другой стороны, «Бег» — пьеса, в которой 
иных драматургических п[)оизведениях, прямо и 
венно цитируется Ветхий Запет и где Священное писание тра- 
гестируегся. Отчасти это связано с отрицате.зьным отношени
ем писателя к официальной церкви, скомпрометировавшей 
себя. Цитаты из Библии служат средством разоблачения Аф
рикана и ему подобных. В новы.х исторических обстоятельст
вах надежда на заповеди Священного писания недостаточна 
и несостоятельна. Поэтому Х,|удов издевается над его посту- 
латами и Африканом.

Однако есть и иная причина. «Бегство» героев за границу 
Д.1Я Булгакова означает их «инерционное существование»,

4-й),
нахождение

более, чем б
иепосредст-

6
7 

пьесы 
ках.

8

Жуковский В. Соч. М., 1954. С. 46.
Булгаков М. Пьесы. М., 1986. С. 156—157. Далее текст 
цитируется по этому изданию с указанием страниц в скоб-

Мифы народов СССР. М„ 1983. Т. 1. С. 76.
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движение по линии наименьшего сопротивления, иллюзию 
спасения. Они «автоматически» подключаются к всеобщему 
бегу. Поэтому авторское отношение к библейским мотивам 
двойственно.

В 1—7-м снах герои выступают марионетками в истории, 
пребывая на грани трагедии и фарса. Церковь — святое ме
сто — удивительно напоминает карусель Артура с ее делени
ем на верх и низ, с балаганными переодеваниями. В 5-м сне 
Артур, тараканий царь, превращается в Петрушку; в 1-м Аф
рикан предстает химиком, а Чарнота мадам Барабанчиковой. 
Апокалипсис оборачивается балаганом, мистерия — фарсом.

Мотив бегства белой армии и интеллигенции из России с 
помощью реминисценций прямо и непосредственно соотносит- 
с.ч с исходом «праведных» из рабства и с их чудесным спасе
нием, здесь же — одновременно и с тараканьими бегами, чем- 
то низменным, недостойным. Пребывание героев на чужбине 
можно толковать неоднозначно. Скитания в Константинополе 
и Париже, испытание нищетой, зноем, голодом, бездомностью, 
все нарастающими унижениями — это их наказание, и поиски 
земли обетованной, и крестный путь в одно и то же время. 
Лишь в 8-м сне они принимают самостоятельные решения, 
делают сознательный выбор.
Хлудов. А вот вернется Голубков — и сразу клубочек размота
ется. я вас сдаю ему. итогда каждый сам по себе, врас
сыпную. И кончено. (183). (Разрядка наша. — О. Д.).

Внутренние изменения персонажей подчеркнуты здесь 
усилением трагической подсветки отдельных образов, прежде 
всего Хлудова и отчасти Чарноты, хотя эпиграф к последне
му сну («Жили двенадцать разбойников и Кудеяр-атаман...») 
и его продолжение в дальнейшем тексте («...много разбойни
ки пролили крови честны.х христиан» (18), 186) сопрягаются 
с и.х прошлыми преступлениями.

Противоречивость образа Хлудова содержится уже в пер
вой ремарке, представляющей его. В его ставке на стене ви
сит картина, изображающая Георгия Победоносца на белом 
коне, поражающего дракона. С первых же сцен Хлудов ассо
циируется с драконом, уничтожающим безвинных и слабых. 
Его называют «зверем», «шакалом». Мотив «зверского», 
«змеиного» несколько раз звучит в ремарках. Случился «звер
ский мороз», по зеркалам текут «змеиные огненные отблески, 
от проходящих поездов», зеленые, похожие на глаза чудовищ 
фонари (135). Однако на характер героя проецируется и об
ив
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раз Георгия Победоносца. В .христианской мифологии он 
трактуется как воин-мученик, являющийся защитником да- 
■мьг'. Впоследствии Хлудов действительно становится спаси
телем Серафимы. Мотив мученичества (образ Георгия Побе
доносца) зазвучит именно в последнем сне. Смысл процити
рованного эпиграфа обычно связывают с поэмой Некрасова. 
Думается, что он интересен и с точки зрения библейских а.т- 
тюзий. Существенное значение в не.м имеет число «двенад
цать», семантически очень емкое. При восхождении иа Го.т- 
гофу Христос делал 12 остановок. Это самый тяжелый путь. 
Именно в последнем сне Хлудов принимает для себя наиболее 
трудное решение. Движение к нему и его принятие можно 
сравнить с восхождением на Голгофу. Голгофа — «Лысая го
ра» и по форме напоминает череп. Вспомним портрет Хлудо
ва; «Человек этот лицом бел, как кость» (136). Неся смерть 
другим, он несет ее и для себя. Свою «Голгофу» он содержит 
в себе самом.

Трагическое начало появляется и в судьбе генерала Чар- 
ноты. Тараканий король «становится» Агасфером. Это греш
ник, пораженный вечным проклятием за безжалостность, но в 
покаянии способный превращаться в доброе знамение для все
го мира'®. Он обречен на вечные скитания, ему отказано в «по
кое» могилы. Все герои Булгакова стремятся к некоему по
кою, который в их реальной жизни недостижим. Трагедия 
Чарноты в том, что его судьба — нарушение закона смертно
сти.

«Обетованная земля», искомая героями, выступает и «но
вым градом», «святым городом». В основе композиционного 
членения пьесы лежит идея «сотворения нового мира». «Бег» 
— восемь снов. В восьмом фрагменте сны кончаются. Число 
семь характеризует общую идею Вселенной. Тема Апокалип
сиса содержит в себе и мотив Возрождения: «...И увидел я 
новое небо и новую землю, ибо прежнее небо и прежняя зем
ля миновали»". Эти слова из Нового завета включены в близ
кий «Бегу» по времени написания и по общей проблематике 
роман «Белая гвардия». В драме Булгакова образы «обето
ванной земли» и нового, «святого града» совмещаются, «на
кладываются» друг на друга, выступают единым понятием. В 
восприятии героев это все та же Россия. В их сознании возни-

9 Там же. С. 146.
>0 Там же. С. 34.
" Библия. М., 1988. Апокалипсис. Гл. 21. С. 134. 
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кают Петербург, Москва, Харьков, Ростов, но более всего — 
Киев.
Чарнота. ...Ах город! Каких я только городов не переви
дал, но такого.. Да, видал многие города, мировые!.. Господи! А 
Харьков! А Ростов! А Киев! Эх, Киев-город, красота, Марья Кон
стантиновна! Вот так лавра пылает на горах, а Днепре, Днепре! Не
описуемый воздух, неописуемый свет! Травы, сеном пахнет, склоны, 
долы, на Днепре черторой! (161). (Разрядка наша. — О. Д.).

Обратим внимание на настойчивое повторение слова «го
род»; не Россия, не русская земля, а город. «Новый град» в 
Библии находится на горе. Здесь «лавра пылает на горах». 
Воссоздается идеальная модель мира, своеобразный космос, 
собранный из первоэлементов бытия, где все максимально 
благоприятно для человеческого существования; река — све
жий воздух — «неописуемый свет» — плодородные земли — 
простор — тишина. «Образ мира» принципиально противопо
ставлен хаосу Константинополя. Его описание и восприятие 
героями осуществляется по тем же параметерам. Несколько 
раз звучит мотив «душного города», зноя; теснота, толкотня, 
невообразимая музыкальная какофония. Киев является сино
нимом других городов, своеобразным символом России. В по
нимании Булгакова он сыграл совершенно особую роль в 
историческом развитии и является высшим воплощением 
конно национального начала, истоком славянского типа
.знания, культуры, которые должны быть сохранены, особенно 
в эпоху и.х слома. Следует отметить, что сама книга «Исход» 
из «Пятикнижия Моисея» несет идею обретения национально
го самосознания. Булгаков считает, что социальные потрясе 
пня не изменят основу человеческого бытия и поэтому вы
являет вечные, неизменные начала жизни. В одной из послед
них ремарок все шире разливается хор монахов; «Господу 
богу помолимся, древнюю быль возвестим!...» И далее про
должение ремарки; «Издали полился голос муэдзина» с мо
литвой магометан (185). В последних репликах Голубкова и 
Серафимы выражена надежда, что кошмар истории скоро 
кончится («Я хочу все забыть, как будто ничего не было... 
Пройдет месяц, мы вернемся... и тогда пойдет снег, и 
следы заметет») (185).

Тема «нового града», построенного нового общества про
должена в пьесе «Адам и Ева». На рубеже 30-х гг. Булгаков, 
подключаясь к проблематике литературного процесса, пишет 
«футурологическую» драму о характере формирования со
циальных структур и о перспективах и.х развития. Новый 
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круг вопросов, поднятых в ней, определяет «строй» библей
ских ассоциаций. Прежде всего следует отметить, что по срав
нению с «Бегом» и всеми другими пьесами драматурга, «биб
лейский план» здесь особо значим, он «выпячен», всячески 
подчеркнут. Это самая «библейская» пьеса Булгакова, что 
обозначено заглавием, выбором главных героев, эпиграфом.

Главный библейский сюжет, отправной для понимания 
булгаковской концепции, от которого «ответвляются» все ос
тальные, — миф об Адаме и Еве. Сам его выбор содержит 
главную проблему пьесы — новое социальное устройство 
(обещанный рай) и возможность сохранения и продолжения 
жизни. Адам означает «человек», Ева — «жизнь». Адам и Ева 
воплощают идею любви к людям и к жизни в целом, жизни 
в ее онтологическом смысле, как сохранения всебытия. Речь 
идет о сохранении всей органической жизни. Поэтому в пьесу 
входит тема безвинно погубленной собаки. В последнем дей
ствии появляется новая мифологема — образ петуха, спасае
мого героями. Петух в культурном сознании выступает симво
лом вечного возрождения жизни‘2. Жизнь утверждается как 
высшая ценность бытия. Фабула начинается с соединения ге
роев. Однако их счастью не суждено сбыться. Оно разруша
ется вместе с гибелью несовершенного социума, в который 
они помещены.

Современный мир анализируется художником с точки зре
ния его идеологии, нравственно-этических представлений 
(массового сознания) и культуры. Для Булгакова все они 
взаимосвязаны. Отсюда ведущие группы персонажей: комму
нисты Дараган и Адам Красовский, творческая интеллиген
ция — литератор Поичик-Непобеда, пекарь — Маркизов. Осо
бое место в нем занимают Ефросимов и Ева.

Господствующая классовая идеология деформирует мас
совое сознание, порождает всеобщий «массовый гипноз», не 
позволяет вырабатывать самостоятельные нравственные 
принципы поведения. Все ненавидят враждебный капитали
стический мир и готовятся к его уничтожению, все не прини
мают инакомыслия, все готовы к беспрекословному выполне
нию любых приказов для уничтожения носителей вредных об
ществу идей. Воплощением этого выступает попытка Марки- 
зова избить «буржуя» Ефроснмова, коллективное пение де
вушек, и.х хождение с винтовками по улицам и особенно яв
ление Туллеров для ареста ученого, совершенно одинаковых,

>2 Мифы народов СССР. Т. 2. С. 309—310. 
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безличных, названных «Туллер 1-й» и «Туллер 2-й». Бездухов
ность данного состояния мира закрепляется и поддерживает
ся порожденной им псевдокультурой, тиражированием таких 
бездарных произведений, как «Красные зеленя» Пончика-Не- 
победы. Развитие научно-технических знаний, всячески сти
мулируемых, является внешней стороной прогресса. Будучи 
ИС сопряженными с гуманистическими общечеловеческими 
целями, они становятся губительными и приводят мир к ка
тастрофе.

Булгаковым принципиально переосмысливается мотив 
трехопадения героев, имеющий существенное значение в 
структуре драматического действия. Ему оказывается подвер
женным Лдам. «Праведный» и «безгрешный» в первой сцене 
он подключается к опасным социальным идеям Дарагана, за
тем к действиям други.х персонажей (арест Ефросимова), тем 
самым становится пособником всеобщего безумия, виновни
ком уничтожения жизни. Смысл его грехопадения в постепен
ном искажении его изначального природного предназначения, 
как прародителя человеческого рода, в утрате гуманного, ми
лосердного начала и замене его узкоклассовым, временным, 
суетным. Это проявляется прежде всего в отношении Адама к 
профессору Ефросимову: от непонимания его слов 
ков к подозрению («он сумашедший») и, наконец, 
убить ученого.

Неожиданно, стихийно начавшаяся химическая 
наказание греховному миру за его преступления. На это пря
мо указывает эпиграф из книги «Бытие»: «...И не буду боль
ше поражать всего живущего, как я сделал...»’’. «Катастро
фа», .Апокалипсис — здесь явление обобщенное, универсаль
ное, содержит э.тементы разных мотивов из Библии. Бедствие 
сопровождается огнем, грохотом музыки в громкоговорителе; 
звучат то мощные хоры, то военные марши, то «взрывы труб», 
то «музыка разваливается» (199). В любом случае она явля
ется источником опасности, смерти и сопутствует ей.

Во II — IV действиях вновь «сотворяется» мир, причем 
воссоздается процесс развития цивилизации. В них содержит
ся некий «космологический код». После разрушения нз тьмы 
создается космос, состоящий из разных стихий; огонь, земля, 
воздух. Особо значимыми становятся мотивы огня и дыхания.

и поступ- 
к попытке

война —

13 Булгаков М. Адам и Ева//Совр. драматургия. 1987. 
№ 3. С. 191. Далее текст пьесы цитируется по этому изданию с 
указанием страниц в скобках. 
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вдыхания воздуха, что означает творение мира*'*. В мифологи
ческие мотивы входят образы неба, земли, света, солнца. Они 
расположены соответственно порядку сотворения Вселенной: 
из хаоса (тьмы) появляются сначала небо и земля (с неба 
падает Дараган), на декорации в окне изображены ад и рай, 
приходят люди (Ева и Адам), берут «все, что нужно для жиз
ни» (194), они помещаются в природный мир, человек заводит 
утварь, животных. Порядок творения подчеркивается число
вым показателем. Здесь это цифра «семь» (билеты на Зеле
ный мыс в 7-й вагон).

Процесс развития мироздания воссоздается логикой вклю
чения мифологических мотивов: миф об Адаме и Еве — о 
змее искусителе — о поисках добра и зла — о «новом Адаме». 
Библейские сюжеты и их расположение оформляют мысль о 
характере исторического развития. В представлениях писате
ля жизнь движется законами органического произрастания, 
естественного саморазвития. Он не принимает рационалисти
ческой «организации человечества», перекраивания мира пре
жде всего экономически в виде «светлых зданий», насильст
венного построения общего для всех «рая», превалирования 
технической цивилизации.

Булгаков утверждает приоритет общечеловеческих поня
тий, свя.зей, взаимоотнощений над идеологическими построе
ниями. Не случайно в начале третьего действия Маркизов на
ходит неизвестную, разорванную книгу, где читает: «...Нехо
рошо быть человеку одному. Сотворим ему помощника, соот
ветственного ему...» (206). Эти слова подчеркивают, что лю
ди более всего нуждаются друг в друге. Немногим позже эта 
мысль уточняется в высказывании Евы: «Я слышу — война, 
газ, чума, человечество, построим новые города... Мы найдем 
человеческий материал! А я не хочу никакого человеческого 
матриала, я хочу просто людей, а больше всего одного чело
века» (216).

Характерно, что Библия не только цитируется, ио прямо и 
непосредственно появляется как самостоятельный предмет, 
художественный образ. Значимость ее безусловна. Это един
ственная сохранившаяся книга, все остальные гибнут, глав
ная, нетленная, вечная, несущая универсальную истину, пол
ноту знания о мире. Это некий пратекст, который должен 
быть подключен к современному сознанию в эпоху кризиса 
культуры. Одна из ее ведущих функций — культурологиче-

и Мифы... Т. 1. С. 243. 
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ская. Ее находит Маркизов, для которого она неведома и ко
торый более всех нуждается в ней. Она заменяет ему «Графа 
Монте-Кристо» и роман Поичика-Непобеды. Понятие «куль
туры» у Булгакова включает в себя прежде всего идею Хри
стианства. учение о жизни Христа.

Тема Христа входит в пьесу с образом Ефросимова. В тре
тье действие включается фрагмент о Змее-искусителе. Вне 
шне он сопряжен с образом Иончика-Пепобеды, выявляющим 
свое двуличие и искушающим Маркпзова и Еву. Однако он со
относится с общим содержанием драмы. Само сюжетное дви
жение выстраивается как путь познания добра и зла. Его 
проходит Ева. Постепенно выявляется несостоятельность ее 
избранника. На звание «нового Адама», объясняясь ей в люб
ви и прося ее руки, претендуют поочередно Дараган, Пончик- 
Непобеда, Маркизов. Все получают отказ. Ева занимает со- 
вершенно особое место в пьесе. Опа воплощает родовое, при
родное, гуманное для Булгакова, начало жизни, она наделена 
универсализмом мировосприятия, сопричастпа Бытию. Поэто
му именно ею, как бы самой жизнью избирается «новый Адам». 
«Новым Адамом» становится близкий ей духовно (по широте 
мировосприятия) и душевно профессор Ефросимов.
Ева. ...Оказывается, мы совершенно одинаковы, у нас одна душа, 
разрезанная пополам... (216).

Он дополняет их союз интеллектом и творческим импуль
сом.

По Библии «новым», «вторым» Адамом становится Хрис
тос. Адам впал в первородный гре.х и обрек человечество на 
смерть. «Новый Адам» призван очистить людей от греха, 
стать спасителем человеческого рода и дать ему 
жизнь'^ В христианской эсхатологии явление Христа проис- 
.ходит накануне катастрофы, с неба, иод громогласные звуки 
трубы. В эго время раскрываются книги, символизирующие 
гныноту знаний обо всем'^. Обратим внимание на особую зна
чимость образа неба. В небе летают истребители. «С неба» 
падает Дараган в разрушенный Ленинград. Взоры всех по
стоянно устремлены на небо во второй части пьесы. Герои 
жгут костры, ожидая возвращения Дарагана. Наконец с неба 
прилетает экскорт земного шара. Ефросимов появляется че 
рез окно. Оно связано с небом и солнцем. Они соприродны и 
единосущны. Появлению Христа сопутствует сноп огня. Про-

вечную

>5 Там же. С. 42.
>6 Там же. Т. 2. С. 469. 
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фессор «ослепляет» всех изобретенным аппаратом. Он наде
лен даром пророчества, Ева его называет «пророк», «гений». 
Пророчество у героев Булгакова — частый мотив творчества. 
Дело пророка — провозглашать истину. Как верно было от
мечено в критике, пророчество — простая и естественная фор
ма поведения порядочного человека’^. Ефросимов лишен мес
сианства, максимально очеловечен (как и Персиков, Мастер), 
даже иногда «снижен». Его отличает высокий профессиона
лизм, а также предвидение возможных последствий человече
ских действий и попытка их предупреждения. Но главное, он 
духовно противостоит общим представлениям и внутренне 
свободен в своих поступках.

Антагонистом Ефросимова выступает Дараган. На протя
жении драматического действия они определенным образом 
сопоставлены и противопоставлены. Постоянно оказываются 
в сходных ситуациях. Они аналогично появляются: один — 
«с неба», другой — в окно. Оба «являются» в «свете». Оба бе
зумны, правда, по-разному, но кажутся таковыми друг доугу. 
Они высказываются по отношению к одним и тем же событи
ям, выявляя противоположность воззрений. При этом они об
лачены в одежду противоположного цвета; Ефросимов в «бе- 
•зукоризненном белье», здесь подразумевается в белом, Дарэ- 
1ан — в черном. Они своеобра.зиые двойники. Все это позво
ляет предположить, что образ Дарагана связан с мотивом Ан
тихриста.

Упоминание об Антихристе впервые возникает в очерке 
«Кнев-город» (1923). Там высмеивается темнота жителей, ве
рящих в его пришествие в 32-м году. Тема Антихриста пунк
тирно проходит в «Беге». «Антихристовы знаки» начертаны па 
шлемах и «руках» красноармейцев. Кроме того, примечателен 
возглас Чарноты: «Буденып — с неба». Черты .Антихриста 
свойственны Хлудову, Антихрист — звепь.

Если мы обратимся к первоисточнику, то обнаружим, что 
Антихрист- (Противохристос). посланник Сатаны, появляется 
одновременно с Христом, чтобы возглавить борьбу против не
го. В широком смысле это — отрицатель моральных принци
пов Христа’8. Антихриста должна погубить очная ставка с 
Христом. Булгаков пеоеосмыстцвает «библейский» мотив. В 
пьесе «внутренний поединок» ЕФпосимова и Дарагана про- 
.'юлжается на протяжении всего драматического действия.

17 Петровский М. С. Мих. Булгаков: киевские театральные 
встречи//Русская литература. 1989. № 1. С. 10.

18 Мифы... Т. 1. С. 85—86.
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стал

всем

Внешне побеждает Дараган. Он вновь ограничивает свободу 
ученого. Откладывается поездка на Зеленый мыс. Реально в 
мире господствует <;антихристово начало». Однако временная 
его победа предваряет окончательное падение. Обратим вни
мание на всю совокупность «микродеталей», завершающих 
последнее действие. В ремарке указано: «Дараган стоит в 
солнце, Ефросимов — в тени». (219). Но вспомним, что это 
«суровый, безрадостный рассвет» (214). «Адам» стоит с Евой. 
Они несут в котомке петуха. В Новом завете петух выступает 
символом исгинного проповедника и некоей решающей гра
ни. Чтобы «сеяние и жатва не прекратились», как заявлено в 
.эпиграфе, надо, чтобы первым человеком в обществе
«второй Адам», человек, несущий «вечные» духовные, в пони
мании Булгакова, ценности.

Мы рассматриваем «библейскую символику» не во 
объеме. Она нас интересует с точки зрения ее эволюции в дра
матургии художника и в типологическом аспекте. Тема Хри
ста, впервые заявленная в «Адаме и Еве», остается в драма
тургических опытах 30-х гг. («Последние дни», «Дон Кихот»). 
В названных пьесах усиливается трагический аспект конфлик
та личности и общества, художника (творца) и власти. По
этому в них драматурга интересует не факт явления Хойста 
в мир и утверждение им духовно-нравственных ценностей, как 
в «Адаме и Еве», а тема гибели, «казни» героя.

В «Последних днях» она воплощена в системе лейтмоти
вов и символической детализации. Как отмечает Петровский, 
для культурных представлений той среды сама формула «по
следние дни» была знаком прикрепления к «евангельским со
бытиям». В то время вышла уже в который паз переизданная 
книга М. Борисова «Последние дни земной жизни Иисуса 
Христа»’®. В драме Булгакова история последни.х дней жизни 
Пушкина «подсвечивается» библейским сказанием о послед
них днях Христа. Это проявляется в ряде моментов. Во-пер
вых, в мотиве Иуды. Битков и Богомазов получают по трид
цать рублей за донесение на Пушкина. Во-вторых, включени
ем в текст пьесы стихов Пушкина «Мирская власть». Ситуа
ция с брюлловской картиной, охраняемой жандармами, прямо 
и непосредственно соотносится с гибелью самого поэта в даль
нейшем развитии драматического действия. Его тело тайком 
сопровождает жандармский конвой. И наконец, в-третьих, 
лейтмотивом пьесы звучат стихи «Буря мглою небо кроет».
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которые «проецируются» на мотив «светопреставления» и вос
кресения Христа. Сравним;
Битков. Помереть-то он помер, а вот видишь, ночью буря, стол
потворение, а мы по пятьдесят верст... Вот тебе и помер... .4 и то 
опасаюсь; зароем его, а будет ли толк... .(287).

Мотив смерти переходит в тему бессмертия поэта, которое 
заключено в его стихах. И уже сам «иуда» (Битков) не может 
освободиться от их влияния, повторяя пушкинские строки.

Обращение к образу Христа и именно к мотиву «распятия» 
характерно для литературного процесса 30 — 50 х годов. И 
прежде всего следует назвать поэму А. Ахматовой «Реквием>, 
и роман Б. Пастернака «Доктор Живаго».

Тема Христа образует «сквозной сюжет» поэмы А. Ахма
товой. Она заявлена в обозначении глав. Три последние гла
вы озаглавлены; «Приговор» — «К смерти» — «Распятие». С 
трагической участью Христа сопоставляется судьба сына ли
рической героини. Коллизия матери с сыном и «палачей», 
«зверей» за «красной стеной» обобщается вступлением и за
ключением, обрамляющими основной сюжет, и становится 
коллизией всех матерей и сыновей Руси с «палачами». Ее ус
тами говорит «стомиллионный народ», она стояла «трехсотая 
с передачею»^°.

Ведущий символический лейтмотив поэмы — мотив кре
ста, крестного пути, крестной муки. Образ «креста» много
значен. Крест — это страшное предзнаменование («под кре
стами будешь стоять»), высокое предназначение, знак свято
сти, чистоты («о твоем кресте высоком») и одновременно 
смерти («... и о смерти говорят») Кульминационный момент 
поэмы — распятие — выделен эпиграфом из Библии и стили
стическим оформлением (10). Он подготовлен всем предыду
щим развитием. Во множестве деталей и примет внешнего ми
ра содержится «предощущение» смерти. Во время ареста сы
на лирическая героиня «шла как на выносе», ощущала «на 
губах... холод иконки», «смертный пот на челе», «плакали де
ти» (I); окружающие звуки напоминают «кадильный звон», 
звезда над окошком тюрьмы «скорой гибелью грозит» (б). 
Сын выступает безвинной жертвой («сколько там неповинных 
жизней кончается», «безвинная корчилась Русь»). Его участь 
бесповоротна, предрешена. Он и мать и им подобные «наказа-

20 Ахматова А. Стихотворения. Поэмы. Проза. Томск, 
1989. С. 490.

21 Там же. С. 491, 492.
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!1Ы» потому, что в обществе поруганы и забыты десять запо
ведей Христа (в поэме десять глав). Таким образом, тема 
Христа в «Ке§1ет» воплощает идею наивысших человече
ских страданий: жертвенности (в значении обреченности), 
безвинности и святости.

Вернемся к Булгакову. Очевидна мощная библейская ос
нова в драматургических произведениях писателя. Драмати
ческое действие в них развивается на соотношении двух пла
нов; конкретно-исторического и «вечного». Современная си
туация, широко понимаемая, постоянно соотносима со «Свя
щенной историей» и погружена в нее.

При этом Библия предстает не только в виде отдельных 
образов, мотивов, сюжетов, но и как некая целостность, «пра- 
текст», «пракнига», которая «открывается» и «осваивается» 
героями. Мы уже говорили о культурологическом значении 
библии. Однако указать лишь на это недостаточно. Почему 
же все-таки именно Библия так активно «присутствует» в про
изведениях писателя?

Для полного ответа на этот вопрос нам не хватает иссле
дования теологических воззрений Булгакова. Пока что они 
не изучены. Сведения о них фрагментарны и противоречивы. 
С.ошлемся на наиболее авторитетный для нас источник — 
книгу М. Чудаковой «Жизнеописание М. Булгакова». Иссле
довательница отмечает скорее «не религиозность» Булгакова 
в юности^^. Однако взгляды художника на протя;-кении жизни 
менялись. В 10-е годы Булгаков после смерти отца отталки
вается от всякого рода религиозных обычаев. Фундамент же 
целостного мироотношения был заложен в детстве. Отец его 
считал себя «прежде всего христианином»^^.

Уже в начале 20-х годов Булгаков задумывает роман о 
Христе. Очевидно, им ощущается духовный и нравственный 
«вакуум» современного общества и поэтому потребность в 
этических идеалах христианства. Воззрениям Булгакова на 
«эволюционное» развитие мира соответствует главная черта 
Библии, отличающая ее от всех книг, — «богодухновенность»; 
возведение человека к высшему совершенству, не уничтожая 
и не подавляя его естественных сил.

Булгаков обращается к основным «законодательным», 
«базисным» книгам Библии — это «Пятикнижие Моисея» из 
Ветхого завета («Бег») и «Евангелие» — история жизни, точ-

22 Чудакова М. Цит. изд. С. 43.
23 Там же. 
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нее, гибели Христа (пьесы 30-х годов «Адам и Ева», «Послед
ние дни», «Дон Кихот»), Закономерно главной темой всех ху
дожественных полотен писателя становится тема Апокалип
сиса. Исторически эта часть библии пишется в период по
всеместного преследования христиан, для Булгакова — лю
дей, проповедующих общечеловеческие гуманные ценности. 
Этому предшествуют «социальные перевороты». Это время 
необыкновенного развития зла, крайнего разобщения, разде
ления «праведников» и «грешников», явления Антихриста и 
преддверие его падения. Апокалипсис — это «откровение» о 
мире, понимание его и «предвидение», «пророчество» о его 
развитии. Булгаков создает свой Апокалипсис, в котором да
ет понимание своей эпохи, ее места в истории человечества и 
перспектив ее развития. Он его создает с целью закрепить 
«план домостроительства», «закона» развития жизни и с 
целью дать «утешение христианам», возможность «укрепиться 
духом» (во имя этого писался подлинный Апокалипсис).
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и. в. ГРИГОРАИ

М. А. Булгаков о подвигах Дон Кихота

Давно замечено, что понятие «рыцарь» в кругу нравст
венно-философских понятий Булгакова — важнейшее и, без
условно, положительное. Из воспоминаний о писателе мы 
знаем, что и самого его звали в Художественном театре ры
царем искусства. Значит ли это, что данное понятие состав
ляет ядро — главную неделимую часть булгаковского миро
понимания? К такому выводу явно склоняются в последнее 
время авторы весьма интересных статей, обращаясь к «пье
се по Сервантесу».

Утверждают, что Рыцарь Печального образа у Булгакова 
— «прежде всего борец» и что автор одобряет его намерение 
«переформировывать мир с оружием в руках»’; что маска 
Дон Кихота — «исключительно удачное и естественное до
полнение булгаковского литературного портрета» и даже что 
герой, быть может, «истинный образ» самого автора^.

Эти заявления понятны в контексте отечественной лите
ратуры: маска Дон Кихота помогала не одному поэту созда
вать свой литературный портрет, а стремление героя подви
гами переделать мир, не раз тра.ктовалось, как истинное по
нимание человеческого предназначения^. К тому же в послед
ней по времени талантливой инсценировке Е. Л. Шварца для 
кино, получившей благодаря фильму Г. Козинцева, Н. Чер
касова II Ю. Толубеева международное признание, герой.

кругу творческих идей 
художественная куль-

' Есипова О. Пьеса «Дон Кихот» в
М. Булгакова//М. А. Булгаков—лоамятуог и 
тура его времени. М., 1988. С. 187. 188.

Кооаблии А. Время к вечность в пьесах М. Булгакова'.' 
Там же. С. 53.

3 См.; Державин К. Н. «Дом Кихот» в русской драматур- 
гии//Сервантес. Статьи и материалы. Л., 1948; Бэлза С. И. Дон 
Кихот в русской поэзии//Сервантес и всемирная литература. М., 
1969. _ 
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внушающий бесконечную симпатию, восклицает: «Главное 
не отказываться, не нарушать рыцарских законов, не заби
ваться в угол трусливо. Подвиг за подвигом — вот и не уз
нать мир»*.

Думается, отношение Булгакова к героической стороне 
идеала Дон Кихота, к его подвигам, иное. Прояснить его — 
задача настоящей статьи.

Сервантес, как пишет Л. Е. Пинский, испытывает уваже
ние к «героическому мужеству» самого Дон Кихота и одно
временно высмеивает «донкихотское игнорирование условий, 
превращающее деяние в испытание храбрости, а подвиг 
странствующего рыцаря — в бесплодное молодечество»'’. 
Автор романа показывает самые различные условия, побуж
дающие героя совершать подвиги: от принятых за враждеб
ные силы ветряных мельниц и баранов до избиваемого хо
зяином мальчика Андреса, за которого действительно надо 
было вступиться. Во всех случаях отношение Сервантеса к 
героическим поступкам неоднозначно. Но из одних эпизодов 
ясно, что для подвигов не было никаких оснований, в других 
— с Андресом, с каторжниками — герой, хотя и высмеивает
ся за игнорирование реальных обстоятельств конфликта, од
новременно возвышается состраданием к людям, отвращени
ем к угнетению, жаждой справедливости.

В булгаковской исценировке представлены только случаи 
«бесплодного молодечества», когда в подвигах не было ни
какой нужды. Такова ее особенность, которую надо понять и 
объяснить.

У других авторов инсценировок эпизоды, связанные с со
циальной несправедливостью (с Андресом и с каторжника
ми), — важнейшие. У Г. Чулкова (1935 г.) это единствен
ные сцены приключений на большой дороге. У Е. Шварца 
это первая и третья дорожные сцены, в финале мы вновь 
возвращаемся к Андресу, и, таким образом, все приключе
ния Дон Кихота обрамляются историей избиваемого ребен
ка (так называет Андреса герой киносценария), которому он 
«не сумел... помочь».

У Булгакова первая битва Дон Кихота — с ветряными 
мельницами. Исход ее ясен еще до начала, поскольку Дон

< Шварц Е. Дон Кнхот//111варц Е. Клад. Снежная королева. .... " - - .
662. 
1961.

Голый король. Тень. Дракон. Два клена. Обыкновеиное чудо, 
весть о молодых супругах. Золушка. Дон Кихот. Л., 1960. С.

“о”/ “ “ Резинам эпохи Возрождения. М.,
V, о«ЗУ““о40’
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мельницами»”, 
этого предложения: 

считают случай, 
порядку 

посвя-

Кихот решил сразиться с механической силой, превосходя
щей его собственную. Высокого накала одушевление, геро
ическое мужество ничего не решат. Сцена как бы задает тон 
— определяет отношение к самой идее военного поединка.

Драматург, несомненно, размышлял, какой подвиг До.ч 
Кихота сделать в пьесе первым. В рукописи можно прочесть 
специальную выписку из романа: «...Другие, что первым его 
приключением было сражение с ветряными мельницами»®, 
Булгаков мог бы выписать и начало 
«Одни авторы первым его приключением 
происшедший в Ущелье Даписа»’. Мог следовать 
изложения Сервантеса , и считать первым подвигом 
щепного в рыцари Дон Кихота заступничество за Андреса. 
Словом, выписывая цитату о мельницах из романа, Булгаков 
искал предлог, оправдание своему варианту и понимал, что 
делает выбор.

Дальнейшие сцены как бы развивают намеченную канву 
сражений: их результат с механической закономерностью 
определяется превосходством в силе. В следующем за мель
ницами эпизоде военное счастье вначале как будто улыб11у- 
лось рыцарю и его оруженосцу — их противниками оказа
лись двое мирных монахов, перепуганных угрозами воору
женного Дон Кихота. Но тут же Санчо оказался нещадно 
избит слугами монахов: их было двое против одного. Тре
тья битва начинается как раз с того утверждения Дон Кихо
та, которое автор стремится опровергнуть: якобы он «один 
стоит больше, чем целая сотня врагов»®. Затем одиннадцать 
погонщиков мулов бьют его и Санчо «смертным боем», и 
заканчивается эпизод самым убедительным поражением: 
«Все погонщики уходят. На траве остаются неподвижные 
Дон Кихот и Санчо. Грустный ослик стоит возле них» (501), 
Это итог приключений на большой дороге.

Умысел виден и в том, что Булгаков выстраивает сцены 
поражений одну за другой, — у Сервантеса героическое 
шевлепие Доп Кихота иногда перевешивает неравенство 
Правда, в рукописи Булгакова была сцена победы Дон

оду- 
сил. 
Ки-

Дон 
в

6 РО ГБЛ, ф. 562, к. 14, д. 3. С. 24.
Сервантес Сааведра М. Хитроумный идальго

Ь'и.хот Ламанчский//11ер. Н. Любимова. М., 1970. Т. 1. С. 49. ..
дальнейшем при ссылках на это издание будут указываться страни
цы в тексте.

Булгаков М. Драмы и комедии. М., 1965. С. 498. В даль
нейшем при сылках на это издание будут указываться только стра
ницы в тексте.
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хота над бискайцем, сопровождавшим даму в карете. Но 
сцена предваряла окончательный разгром и, по-видимому, 
играла роль исключения, которое подтверждает правило. 
Когда понадобилось сократить пьесу, Булгаков и поступи. 1 
с ней, как с исключением.

Умысел и в том, что драматург (опять-таки в отличие от 
Сервантеса) останавливает зрительское внимание на непо
движном положении в первом эпизоде Дон Кихота, во вто
ром — Санчо, создавая тем самым впечатление не частной 
неудачи, а полновесного поражения.

Чтобы закрепить впечатление, Булгаков повторяет в кон
це сцен обмен соответствующими репликами. В первом слу
чае, после мельниц, вопрошает Санчо и отвечает Дон Кихот. 
Г’ а 11 ч п. Вы живы, сеньор?
Дон Кихот. ...Раз я подаю голос, значит, я жив. (491).

Во втором случае ситуация комически переворачивается 
Дон Кихот. Ты жив?
Санчо. Если я подаю голос — чтоб меня черти взяли — стало 
быть, я жив... (496).

Связав таким образом концы двух первых сиен, заставив 
их запомнить, Булгаков проецирует на них и конец третьей: 
повержены уже оба героя, да так, что ни один не может да
же «подать голос». Грустный ослик, стоящий рядо.м с непо
движно распростертыми искателями приключений, кажется 
единственны.м разумным существом.

Итак, Булгаков стремится убедить нас: исход всякого по
единка решает только грубая физическая сила, только меха
ническое превосходство. Рыцарская доблесть как нечто цен
ное, решающее судьбы людей, оказывается 
Драматург все делает, чтобы эти сомнения 
В пьесе к понятию о рыцарском поведении 
только Дон Кихот и Санчо, но и их противники, 
бы, что от рыцарского идеала можно отыскать в янгуэсских 
погонщиках, избивших до бесчувствия двух человек?

У Булгакова они сопоставлены с героями по всегдашней 
готовности к сражению, по «чувству локтя» во время битвы, 
можно сказать, извечны.м рыцарским чертам. Драматург 
строит всю сцену так, чтобы продемонстрировать сходство 
поведения противников. Сначала погонщик ударил лежаще
го Росинанта — в ответ Санчо ударил его в ухо. Оруженос
ца убедил начать сражение Дон Кихот: раз наглец «осмелил
ся затронуть рыцарскую лошадь», надо «проучить всю эту 
компанию негодяев». Далее, в потном соответствии с рыцар- 

133

под сомнением, 
в нас укрепись, 

причастны не 
Казалось

Digital Library (repository) 
of Tomsk State University

 http://vital.lib.tsu.ru



не 
пози- 

всем — осмеиваются 
всеобщее заблужде-

что он подключает к 
вовсе не подключал к

шептал

скимн обычаями, за Санчо, получившего ответный удар, 
вступился Дон Кихот, за яигуэса — товарищи. Сходство по
ведения противников подчеркивается сходством реплик. 
Санчо. Так на же тебе! (Дает в ухо второму погонщику). 
Второй погонщик. А вот тебе сдачи! (дает в ухо Санчо). 
Санчо. На помощь, сеньор!..
Первый погонщик. На помощь ребята! Наших янгуэсов бьют!.. 
Санчо. ...На помощь, сеньор, нас бьют!! (499).

Так Булгаков подводит нас к выводу об общности «идей
ных» установок в вопросе о драке у грубых погонщиков и 
образованного Дон Кихота. Беззлобный юмор ничуть 
мешает ясному выражению определенной авторской 
цни; он как бы обращен и к себе, и ко 
некие составляющие всеобщего идеала, 
ние.

Проблема так важна для Булгакова, 
ней по пути всех, кого может, кого
представлениям о рыцарстве Сервантес. Эрнандес и Марти
нес, с которыми Дон Кихот и Санчо сталкиваются на посто
ялом дворе, у Сервантеса не господа и не военные, вообще, 
неизвестно кто. Санчо подбрасывали на одеяле «четыре се- 
гов'ийских сукнодела, трое игольщиков... и двое с севильской 
ярмарки...». (160). Подбрасывая, они переговаривались, и 
он узнал имена двоих. Булгаков преобразует их в дворян, 
владеющих шпагой, готовых в любую минуту драться за 
чьи-нибудь интересы, и указывает на их связь с рыцарским 
идеалом: за стаканом вина они поют тот романс о доблест
ном и верном Рыцаре Леса, который у Сервантеса 
избитый Дон Кихот, укрепляя свой рыцарский дух;

«Ах, маркиз мой Мантуанский,
Дядя мой и господин».

Любопытно, что в раннем рукописном варианте, 
было Эрнандеса и Мартинеса, романс о рыцаре пели 
ские погонщики. Очевидно, он с самого начала использовал
ся Булгаковым как знак связи с рыцарской идеей Дон Ки
хота.

Эрнандес и Мартинес, легко поднимающиеся на сражение 
за чьи угодно интересы, так же легко переключаются на из
девательскую шутку над беззащитным Санчо. По-видимому, 
Булгаков не видел разницы между битвой на шпагах со сла
бейшим, менее искусным противником и «веселой» шуткой 
над Санчо, полагая, что в основе любого силового решения 
конфликта лежит неуважение к личности,
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Безусловно, различие между Дон Кихотом и его против
никами огромное — герой зниик.зопедически ооразован и пре
дан самым гуманным идеям многовековой культуры. Булы- 
ков это постоянно подчеркивает. Он переносит из романа 
все, что доказывает приверженность Дон Кихота гуманным 
идеям. По ходу действия герой рассуждает о прошедшем 
золотом веке, «когда не было слов: мое и твое» (497), о 
справедливом правите.че и судье, о б.чажеистве свободной 
жизни на лоне природы вне цивилизации, о необходимости 
«мстить за обиды, нанесенные свирепыми и сильными — 
беспомощны.м и слабым, чтобы... вернуть миру... справедли
вость» (488), о вдохновляющей на подвиги любви к женщи
не. Драматург даст понять., что образованность, гуманность 
— единственные приемлемые для него слагаемые в рыцар- 
ско.м идеале, через отношение к Доп Кихоту Санчо.

По своему положению постоянного спутника Санчо в пье
се, как и в романе, представляет общую реакцию на разные 
проявления личности героя, помогает синтезировать впечат
ления о нем. Его целостная реакция как бы предваряет зри
тельскую.

Когда в начале путешествий Санчо после 
с мельницами решил, что его рыцарь умер, 
прежде всего о том, «что не успел... дослушать 
сказ про изумительную лошадь Александра 
го» (491). Первое, что он оценил в Дон Кихоте, 
НИЯ. Он считает и дальше, что знания Дон Кихота, гуманные 
мысли -- самое важное для него и для окружающих, за них 
и надо Дон Кихота уважать, они бесспорны. Когда на по
стоялом дворе по виду и первы.м слова.м Дои Кихота реш.л- 
ют, что он не в свое.м уме, Санчо советует ему: «Вы бы рас
сказали им, сеньор, про Македонского, а то они не верят 
вам» (508).

В то же время Санчо убеждается по ходу пьесы, что ду
шевные силы Доп Кихота, укреп.ленные и развитые знанием 
человеческих мыслей, не помогают успехам в битвах, не 
имеют к физической борьбе никакого отношения. Расстава
ясь с сеньором перед губернаторством, Санчо наставляет его: 
«Мое сердце чувствует, что вас будут бить, сеньор. Поэтому 
во время драки в особенности берегите голову, не подстав
ляйте ее под удар. Она у вас полна очень умных мыслей, и 
жалко будет, если она разлетится, как глиняный горшок» 
(552).

приключения 
он пожалел 

до конца рас- 
Македонскс- 

его зна-
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В романе нет цитированных слов, только Дон Кихот на
ставляет оруженосца перед губернаторством. В пьесе Санчо 
как бы фиксирует противоречивое впечатление от гуманных 
идей и готовности их силой осуществлять и защищать. Для 
Сервантеса здесь нет противоречия. Для него своеобразие 
Дон Кихота не столько в его гуманистических рассуждения/, 
сколько в удивительных поступках, в том, что у него «слово 
не расходится с делом». Дон Кихот Сервантеса воплощает в 
себе идеал эпохи — «всесторонне развитого человека», вои
на и мыслителя одновременно®, каким был и сам автор ро
мана. Для Булгакова весь вопрос в противоречивости дан
ного идеала, который для потомков постепенно преобразо
вался в рыцарско-'романтический.

Интересно, чго авторское неприятие идеала «всесторонне 
развитого человека» было верно угадано и воплощено во 
внешнем облике Н. Черкасова-Дон Кихота в постановке пьесы 
В. П. Кожичем в театре им. Пушкина (1941 г.). Н. Берковский 
писал в рецензии на спектакль: «Во внешнем облике Дон Ки
хота у Черкасова особенно подчеркнута голова. В этой стар
ческой голове, с большим открытым лбом, с серебряными ле
тящими волосами, больше всего жизни и движения. Больное, 
нескладное, почти прозрачное тело, тело, которое не служит, 
и голова, в которой сосредоточена вся энергия этого челове
ка... Не только меч Дон Кихота выглядит бутафорским — бу
тафорской выглядит и та рука, которой Дон Кихот берется за 
.этот меч. Это тело и руки, это физическое вооружение теоре- 
тика»‘“.

По-видимому, программа Дон Кихота казалась Булгакову 
очень широкой, а средства ее осуществления ограниченными. 
Во всяком случае, сцену испытания Донкихотова бальзама на 
постоялом дворе в следующем действии трудно истолковать 
иначе.

У Сервантеса эпизод с бальзамом — один из многочислен
ных рядовых эпизодов точного подражания Дон Кихота ры
царским романам. Дон Кихот изготовляет бальзам собствен
норучно, верят в него, употребляют и страдают от пего только 
он сам и Санчо. В пьесе сцена увеличивается в объеме и зна
чении — бальзам изготовляют под руководством Дон Кихота 
Мариторнес и Погонщик, а в испытании его участвуют весь 
постоялый двор.

9 Пинский л. Указ. соч. С. 384.
'О Искусство и жизнь. 1941. № 4. С. 24.
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У Булгакова не только Дон Кихоту — самым разным лю- 
1ЯМ свойственно верить, что существует одно лекарство от всех 
недугов, одно средство, чтобы осчастливить всех.

Хозяин постоялого двора; Служанка сказала мне, что вы вла
деете секретом всеисцеляющего бальзама... В последнее время ме
ня очень мучает поясница...

Работник на постоялом дворе. Бальзаму хочу попросить. Гро
маднейший ячмень на глазу.

Слуга пирующего Мартинеса. Мой господин... услышав про 
бальзам, просит отпустить ему одну порцию... Только самого креп
кого.

Мариторнес, служанка и девица легкого поведения. Дайте 
мне попробовать хоть немножечко, у меня такая тоска на сердце, 
как будто его кошка скребет когтями. (509).

Бальзам из сладкого вина, тертого чеснока, соли, желудей, 
уксуса, лампадного и купоросного масла не оказал, как и сле
довало ожидать, на большую часть постоялого двора нужного 
действия. Погонщик мулов в пьесе объяснил это так; «Мало 
перцу положили, а так он правильный бальзам. Правда, он 
забористый бальзам, мы им мулов постоянно лечим. Ну, спер
ва, мул бьется очень сильно, лягается, но зато потом целый 
год, как железный, и летит, как стрела из арбалета» (513). 
Объяснения этого совсем нет у Сервантеса. По Булгакову, 
Дон Кихот сделал средство частного, специфического приме
нения рецепто.м всеисцеляющего бальзама.

Драматург, по-видимому, хотел сказать, что с одним и тем 
же лекарственным средством можно подходить к животным 
— не к людям. Сцена испытания бальзама получила широкое 
символическое звучание, стала как бы следующим этапом ос
мысления подвигов на большой дороге и рыцарского идеала. 
.Дон Кихот хотел все человеческие конфликты решить личным 
мужеством, воинскими подвигами — желание столь же аб
сурдное, как и всеисцеляющий бальзам. Рыцарский идеал 
(идеал гармонически развитого человека — воина и мыслите
ля одновременно) слишком, по Булгакову, разносоставен, «за
борист», чтобы быть жизненным.

г Булгаков здесь по-своему подходит к центральной литера- 
I турно-философской идее романа, определенной С. Г. Боча- 
■ ровым как «спор о реальности идеала»". Расставляя иначе 
1 акценты, Булгаков шел за Сервантесом в главном; он пере- 
1 носил в пьесу прежде всего литературно-философский план 
( а Бочаров С. Г. О композиции «Дон Кихот»//Сервантес и 

всемирная литература. М., 1969. С. 88. 
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/

романа, а не нравственно-социалытый, как другие драматур
ги.

Спор о реальности идеала Дон Кихота напрямую решает
ся в поединке с Карраско-кульминационном. Однако анализ 
ре.шения далеко выходит за рамки проблемы, разбираемой в 
дайной статье'2.

Из всего сказанного о пьесе ясно, что стремление Дон Ки
хота подвигами переделать мир не находило сочувствия у 
Булгакова, и само понятие «рыцарь» в 30-е гг. не было для не
го однозначным. Поэтому он мог назвать рыцарем 
Лагранжа, отважно и бескорыстно 
Л1ольера, и Коровьева-Фагота, «пристроившего»

и актера 
защищавшего интересы 

Берлиоза 
под трамвай. Ни Мольера, ни Мастера — героев-творцов, с 
которыми соотнесен его собственный духовный мир, — Булга
ков рыцарями назвать не мог. Так назывались те, кто им по
могал, — роль у них организующая, но не творческая, важная, 
но не главная. Герой, порожденный собственно булгаковской 
фантазией ,пе мог быть мыслителем и воино.м одновременно.

>2 Об ЭТОМ см.; Григорай И. В. Романтический идеал в пье
се М. Булгакова «Дон Кихот»//Структура литературного произведе
ния. Вып. 2. Владивосток, 1978. С. 12-18.
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Н. Н. КИСЕЛЕВ

М. Булгаков и В. Маяковский («Багровый остров» 
и «Баия»)

Поставлеппые рядом имена М. Булгакова и В. Маяковско 
го непременно рождают мысль о том, что речь будет идти о 
враждебных друг другу, отрицаюших друг друга художниках. 
Такое представление не лишено оснований и имеет давнюю 
традицию. В сложной и противоречивой обстановке литера
турного процесса 20-х годов Булгаков и Маяковский нередко 
оказывались на противоположных социальных и эстетических 
позициях. Маяковский с его решительным неприятием психо
логического театра при малейшей возможности выступал с 
резкой и часто бездоказательной критикой МХАТа и его твор
ческого метода (чего стоят его лозунги к спектаклям «Клоп» 
и «Баня»). Ему была чужда общественная позиция автора 
«Дней Турбиных» и «Бега», и он заявлял об этом откровенно 
и прямо. В свою очередь, Булгаков не скрывал своего отрица
тельного отношения к так называемому «левому театру» и его 
адептам. Достаточно вспомнить едкую ироническую характе
ристику Вс, Мейерхольда и его театра в «Роковых яйцах».

Все это — факты общеизвестные и неопровержимые. Тем 
любопытнее и интереснее то обстоятельство, что столь непо
хожие писатели, молившиеся, что называется, разным богам, 
в конкретных условиях советской действительности 20-х го
дов на какое-то время оказались по одну сторону баррикад. 
Речь идет о пьесах «Багровый остров» и «Баня».

Пьеса «Багровый остров» — одно из самых оригинальных 
произведений М. Булгакова. Постановленная в 1928 г. в Ка
мерном театре А. Таировым, она стала не только знамена
тельной вехой в творческой биографии замечательного драма
турга, по и одной из последних попыток советских писателей 
прямо и открыто заявить о бесправном и постыдном положе
нии творческой интеллигенции в условиях диктатуры проле
тариата.
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Как и все остальные пьесы Булгакова, «Багровый остров» 
— сложное и неоднозначное в жанровом отношении произве
дение. Но в этом сплаве разнонаправленных жанровых тен
денций доминируют признаки сатирической комедии. Не слу
чайно сам драматург назвал «Багровый остров» драматурги
ческим памфлетом.

Сложная и оригинальная архитектоника «Багрового остро
ва» продиктована идейным замыслом драматурга. В центре 
пьесы две остро актуальные и взаимосвязанные проблемы: 
борьба против чиновнического произвола в руководстве ху
дожественным творчеством со стороны пролетарского госу
дарства и разоблачение халтурного, псевдореволюционного 
искусства. Пьеса написана в стиле откровенной театральной 
игры с использованием условного приема «театра в театре». 
Действие ее одновременно развивается в двух планах. В од
ном из театров репетируется злободневная современная пьеса 
Василия Артурыча Дымогацкого (работающего под псевдо
нимом Жюля Верна) «Багровый остров». Пьеса эта представ
ляет собой веселую и злую пародию на бездарную драмати
ческую стряпню с революционным сюжетом. Действие ее про
исходит на острове, населенном «красными туземцами, кон 
живут под властью белых арапов». На острове царствует ти
ран Сизи Бузи Второй, опирающийся на гвардию и проходим
ца Кирн-Кукн. Нещадно эксплуатируемые туземцы добывают 
жемчуг, который Сизи-Бузи вымешивает у англичан на водку. 
Во время извержения вулкана Сизи-Бузи погибает, и повели
телем острова обманным путем становится демагог и пройдо
ха Кири-Куки. Однако туземцы, не желая отдавать жемчуг 
иностранцам, поднимают бунг, Кири-Куки бежит в Европу и 
находит поддержку у лорда Гленарвана, который снаряжает 
корабль для подавления восстания. В первом варианте пье
сы Дымогацкого лорд Гленарван уводил корабль, испугав
шись отравленных, ядовитых стрел туземцев; по второму ва
рианту матросы поднимают бунг, сбрасывают в море лорда, 
его жену, а заодно н капитана и возвращаются на остров, что
бы передать «красным туземцам» свои братский пролетар
ский привет.

В прологе и эпилоге пьесы М. Булгаков рисует картины 
.закулисной жизни театра и трагикомическую борьбу за раз
решение пьесы Дымогацкого. Такое построение «Багрового 
острова» позволило драматургу поразить две цели: с одной 
стороны, пародировать шаблонные, по будто бы идеологиче
ски выдержанные пьесы, а с другой, — разоблачить и высме- 
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ять головотяпство советских чиновников, осуществляющих 
руководство искусством. Одновременно М. Булгаков зло и 
остроумно высмеивает делячество и приспособленчество те.х 
деятелей театра, которые пытались чисто внешними, спеку 

'лятивными средствами засвидете.тьствовагь свою «революци
онность» и которые готовы были перестраиваться хоть пять 
раз на день, если это угодно начальству. Намеренно заостряя 
мещанскую сущность таких людей, автор «Багрового остро
ва» прибегает к резким сатирическим краскам и анекдотнче- 
СКИ.М нелепостям.

Действие комедии начинается с того, что директор театра 
Геннадий Панфилович приглашает на второпях подготовлен
ную репетицию пьесы Дымогацкого о «красных туземцах» не
коего Савву Лукича, повелителя репертуара, от которого за
висит, быть или не быть спектаклю. Пронырливый Геннадии 
Панфилович вовремя пронюхал, что Савва Лукич завтра уез
жает в отпуск. Следовательно, надо во что бы то ни стало 
показать ему спектакль, и Геннадий Панфилович подхалим
ски упрашивает по телефону своего «благодетеля»; «Савва 
Лукич? Здравствуйте, Савва Лукич. Как здоровьице? Слы
шал, слышал. Починка организма, как говорится. Переутоми
лись. Хе-хе! Вам надо отдохнуть. Ваш организм нам нужен. 
Вот какого рода дельце, Савва Лукич. Известный писатель 
Жюль Верн представил нам свой новый опус «Багровый ос
тров». Как умер? Он у меня в театре сейчас сидит. Ах... хе-хе. 
Псевдоним. Гражданин Дымогацкий. Подписывается Жюль 
Верн. Страшный талантище... Так нот, Савва Лукич, необхо
димо разрешеньице. Чего-с? Или запрещеньице? Хи! Остро
умны, как всегда! Что? До осени? Савва Лукич, не 
Умоляю посмотреть сегодня же на генеральной... Готова пье
са, совершенно готова. Ну, что вам возиться с чтением в Кры
му? Вам нужно купаться, Савва Лукич, а не всякую ерунду 
читать' По пляжу походить. Савва Лукич, убиваете! В трубу 
летим! До мозга костей идеологическая пьеса! Неужели вы 
думаете, что я допущу что-нибудь такое в своем театре?... Ну, 
хоть к третьему акту, а первые два я вам здесь дам посмот
реть. Крайне признателен. Гран мерси! Слушаю, жду!»'.

Уже в самом начале действия пьесы М. Булгаков тонко и 
изящно раскрывает рабскую зависимость деятелей советско-

губите!

• Булгаков М. Чаша жизни. М,, 1988. С. 297.
В дальнейшем при ссылках на это издание будут указываться 

только страницы в тексте, 
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хе-хе...

го театра от невежественных, но всесильных повелителей ре
пертуара. Геннадий Панфилович даже не замечает в подха
лимском угаре, что он «до мозга костей идеологическую пье
су» Дымогацкого походя назвал «ерундой».

К концу третьего акта спектакля Савва Лукич, как и обе
щал, приезжает. Директор театра юлит вокруг пего мелким 
бесом. Со всех сторон восторженно несется: «Савва Лукич 
приехали!» «Савва Лукич в весгибюле снимает калоши!».

После просмотра четвертого акта Савва Лукич сидит в 
кресле «глубокомыслен и хмур. Все взоры обращены на пе
го». Вдруг благодетель невозмутимо заявляет, что пьеса за
прещается.

Лорд (он же директор театра). ...Как вы сказали, Савва Лукич? 
Мне кажется, я ослышался?

Савва. Нет, не ослышались. Запрещается к представлению...
Лорд. Савва Лукич! Может быть, вы выскажете ваши соображе

ния?.. Чайку, кстати, не прикажете ли стаканчик?
Савва. Чайку выпью, мерси... А пьеска не пойдет... 

(366 - 367).
Автор пьесы вне себя от бессильной ярости и растерянно

сти, он жалуется, что бедствует, что живет впроголодь на 
чердаке, и, наконец, в исступлении называет Савву «злове
щим стариком». Однако директору театра удается предот
вратить надвигающийся скандал. «На польском фронте кон
тужен в голову... Не обращайте внимания, Савва Лукич». 
Не теряя самообладания, Геннадий Панфилович постепенно 
умасливает Савву. Происходит глубокомысленное объясне
ние, венчающее сатирическое разоблачение чиновнической 
тупости, благодаря которой ку.1ьтивируются подхалимски-не- 
лепые драматургические штампы. На пасюйчивые вопросы 
Геннадия Панфиловича: «Скажите, в чем дело?.. Нет непо
правимых вещей па свете!.. Нет!» — Савва Лукич, наконец, 
отвечает, что это «сменовеховская пьеса», а затем добавляет, 
что «все дело в конце».

Лор д. Совершенно правильно! Батюшки мои! То-то я чувствую 
— чего, думаю, не хватает в пьесе? А мне-то невдомек! Да нату
рально же — в конце? Савва Лукич, золотой вы человек для театра! 
Клянусь вам! На всех перекрестках твержу, нам нужны такие лю
ди в СССР! Нужны до зарезу! В чем же дело в конце?

Савва. Помилуйте, Геннадий Панфилович! Как же вы сами не 
догадались? Не понимаю. Я удивляюсь вам...

Директор напрягает все свои умственные способности, что
бы догадаться, чего же хочет Савва Лукич. Вын<дав поло-
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женное время, последний внушительно и строго спрашивает; 
«ЛАатросы-то, ведь они — кто?»

Лорд. Пролетарии, Савва Лукич, пролетарии, чтоб мне скис- 
1нуть.

Савва. Ну так как же? А они в то время, когда освобожденные 
'Туземцы ликуют, остаются...

Лорд. ...в рабстве, Савва Лукич, в рабстве! Ах, я кретин!..
Савва. А международная-то революция, а солидарность?.. (370).
Поняв, наконец, что требуется «благодетелю», директор 

театра говорит помощнику режиссера; «Метелкин! Если ты 
устроишь международную революцию через пять 'минут, по
нял?... Я тебя озолочу!..»

Финал пьесы моментально переделывается. Матросы яхты 
«Дункан», которые должны были подавлять восстание тузем
цев на острове, теперь бунтуют против насильников-капиталц- 
стов. В конце спектакля хор поет;

Вот вывод наи[ логический — 
Неважно — эдак или так... 
Финалом

(сопрано) победным 
(басы) идеологическим

Мы венчаем наш спектакль! (372).
Удовлетворенный такой концовкой Савва Лукич провоз

глашает; «Пьеса к представлению... разрешается». В театре 
взрыв восторга. Все поздравляют друг друга. А Савва покро
вительственно говорит драматургу; «Ну, спасибо вам, моло
дой человек! Утешили... утешили, прямо скажу. И за кораб
лик спасибо... Далеко пойдете, молодой человек! Далеко... я 
вам предсказываю...».

Лорд. Страшнейший талант, я же вам говорил!
Савва. В других городах-то я все-таки вашу пьесу запрещу... 

нельзя все-таки... пьеска — и вдруг всюду разрешена? (373).
Эта заключительная реплика, великолепно разоблачаю

щая чиновническую тупость и самодурство ретивого админи
стратора, несомненно, была подсказана Булгакову судьбой 
его собственных пьес. Однако наивно полагать, будто авто
ром «Багрового острова» двигало лишь чувство личной оби
ды. Булгаков увидел в жизни и сатирически типизировал пе
тое явление в образе Саввы Лукича, невежественного и само
уверенного «повелителя репертуара». Он убедительно пока
зал, что его деятельность порождает беспринципное и трус- 
.•’ивое приспособленчество, лицемерную готовность петь де
шевые серенады па революционный лад. Именно ради утвер-
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ждеиия этой идеи ставил пьесу Камерный театр. В беседе с 
корреспондентом журнала «Жизнь искусства» А. Таиров го
ворил: «Савва Лукич, уродливо бюрократически восприняв 
ва:'кные общественные функции... плодит уродливые штампы 
псевдореволюционных пьес, способных лишь осквернить дело 
революции и сыграть обратную, антиобщественную роль, за
меняя подлинный пафос и силу революционной природы ме
щанским сладковатым сиропом беспомощного и штампован
ного суррогата»2.

Естественно, что идейный пафос пьесы не был принят кри
тикой. Постановка «Багрового острова» вызвала взрыв него
дования рецензентов и критиков. Неприятие пьесы и спектак
ля было полным и единодушным. В образе Саввы Лукича ре
цензенты (многие из которых, как и герой Булгакова, имели 
прямое отношение к деятельности Главреперткома) увидели 
лишь стремление Булгакова вывести «ответственных совет
ских работников дураками»®. Подобно тому, как вскоре кое- 
кто найдет в образе Победоносикова клевету на партийную 
гвардию, многие критики восприняли героя булгаковской 
пьесы «как сплошное издевательство над советским театраль
ным строительством».'* Сколь односторонней и бездоказатель
ной была критика «Багрового острова», можно судить по ре
цензии, опубликованной в газете «Труд»: «Автор хотел, ви
димо, пропитать свою пьесу злой сатирой на советские учреж
дения, ведающие разрешением пьес к постановке в театрах. 
По беда автора заключается в том, что при создании пьесы он 
руководствовался не соображением художественного поряд
ка, а исключительно личной злобой... Все свои силы автор 
использовал на то, чтобы пропитать пьесу... брюзжанием не
довольного... мещанина». И далее рецензент все сцены с уча
стием Саввы Лукича называет «плевками рассерженного сме
новеховца»®.

При чтении некоторых откликов на спектакль Камерного 
театра создается впечатление, что нх авторы, узнав себя в 
образе Саввы Лукича, наперебой соревновались друг с дру
гом, чтобы похлеще и позабористей обругать комедию и ос^ 
корбить ее автора. Например, И. Туркельтауб в цитированной

2 Жизнь искусства. 1928. № 49, С. 14.
3 Туркельтауб И. «Багровый остров» в Московском Ка

мерном театре//Жизнь искусства. 1928. № 52. С. 10.
4 ~
5

Труд.
144
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выше статье писал: «...Каким жалким, убогим выглядит Бул
гаков в своей пьесе и вместе с ней... Против факта не по
прешь — сатирического таланта у Булгакова нет. Есть слю
на, даже бешеная пена, а жало тупое; не пронзает... Нынеш
ний шарж Булгакова на советский театр есть беззубое шипе
ние обиженного мещанина, не нашедшего в себе сил укусить 
хоть сколько-нибудь больно»®.

Главная мысль комедии Булгакова о необходимости ос
вободить искусство от диктата невежественных и самоуве
ренных чиновников была истолкована как требование «сво
боды творчества для обывателя»^ как крик «злобного, обы
вательского возмущения... против внешних жестких реперту
арных требований»®, «как вылазку против партийной линии 
в области театрального репертуара вообще»®.

Процитированные высказывания критиков свидетельству
ют о том, что пьеса Булгакова попала точно в цель. Автор 
«Багрового острова» зорко увидел, что бюрократические из
вращения в области руководства искусством, которые на
саждались в 20-е годы, становятся нормой, сутью, основой 
государственной политики, и счел своим гражданским дол
гом громко заявить об этой опасности. Большой и настоящий 
художник, Булгаков очень болезненно воспринимал тот факт, 
что деятели, типа Саввы Лукича, способствуют распростра
нению спекулятивных, псевдореволюционных произведении, 
и, насаждая среди известной части писателей приспособлен
чество, хамелеонство, неискренность, извращают тем самым 
высокую миссию подлинного искусства.

В знаменитом письме Правительству СССР (от ЗО.У. 
1931 г.) М. Булгаков с поразительным мужеством заявил- 
«Отправной точкой этого письма для меня послужит мой 
памфлет «Багровый остров»... Я не берусь судить, насколь
ко моя пьеса остроумна, но я сознаюсь в том, что в пьесе 
действительно встает зловещая тень и это тень Главного Ре 
пертуарного Комитета. Это он воспитывает илотов, панеги
ристов и запуганных «услужающих». Это он убивает творчс-

в Не мешает напомнить, что автор этой развязной н грязной 
рецензии через несколько месяцев будет глумиться над пьесой Мая
ковского «Клоп» (См.; Жизнь искусства. 1929. № 12).

^Бачелис О. О «белых арапах» и «красных туземцах»// 
Молодая гвардия. 1929. № 1. С. 108.
чпол* Розен Цвейг Е. Путь Камерного театра//Советский театр. 
19о0. № 1. С. 4.
ЮО? Микулашек М. Пути развития советской комедии 1925— 
1934 годов. РгаЬа. 1962. С. 75. 
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скую мысль. Ои губит советскую драматургию и погубит 
ее»'®.

В наше время уже нет надобности специально доказы
вать, что изображенное в «Багровом острове» увидено так, 
как оно было на самом деле. Сейчас уже ни для кого не яв
ляется тайной, что, начиная с середины 20-х гг., в органы, 
предназначенные диктовать развитие советского искусства, 
как правило, направлялись люди, ничего не смыслящие в 
художественном творчестве, не понимающие его специфики 
и образного языка. Именно таким чиновником-головотяпом 
и является Савва Лукич.

Критики «Багрового острова» заведомо и нагло лгали и 
себе, и читателям, когда заявляли, что образ Сав1вы Лукича 
— это всего лишь бредовый и злобный вымысел драматур
га. Они не могли не знать, что театральная пресса 20-х гг. 
буквально кишела требованиями о запрещении многих про
изведений, которые отдельным критикам казались антисо
ветскими. Разве не Саввы Лукичи в это время добивались 
запрещения «Любови Яровой», увидев даже в этой пьесе 
выражение симпатий к белогвардейскому движению". Раз
ве это не факт, что в 1929 г. в тех же журнальных и газетных 
заметках, в которых сообщалось о запрещении всех пьес 
Булгакова, говорилось также, что Главрепертком решил 
сдать в архив «Аиду», «Дубровского», «Риголетто», «Ромео 
и Джульетту», «Травиату». Разве не раздавались 
категорические требования сбросить с «корабля современно
сти» Тургенева и Чехова, закрыть буржуазные Большой и 
Художественный театры.

А. В. Луначарский не случайно в 20-е гг. настойчиво от
стаивал мысль о недопустимости голого администрирования 
в руководстве искусством. Руководителей, типа Саввы Лу
кича, он называл Угрюм-Бурчеевыми и Держимордами, ко
торые, получив власть, умеют только «куражиться, самодур
ствовать, и в особенности, тащить и не пущать»'®. «Государ
ство, — писал А. Луначарский еше в 1924 г., — должно воз
держиваться от того, чтобы путем государственного покро
вительства приучать художников к неискренности, натаскан
ной революционности или подчеркивать значение художест
венно третьестепенных, но, так сказать, рево.тюционно-бла-

в эти годи

'О Булгаков М. Указ. соч. С. 507.
” Жизнь искусства. 1927. Мо 13. С. 17.

Л у н а ч а р с к н й А. Свобода книги и революиия//Печать и 
революция. 1921. № 1. С. 8, 
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гонамеренпых авторов и пронзведений^^. В другой статье, 
имея, в виду репертуарные органы, А. Луначарский указы
вал: «...И нашему государству именно в художественной его 
практике, надо все же быть скромным и помнить, что всяко
му государству (нашему тоже, об этом прямо говорил Ле
нин) грозят известные бюрократические ошибки. Мы еше 
очень неопытны в деле искусства. Мы еще... не такие уче
ные садовники, которые могут хозяйничать над обществен
ным художественным садом, ничем не сдерживаясь и пола
гая, что каждая наша мера будет благостной и должна 
приниматься беспрекословно»'^. Наркома просвещения беспо
коило, что «на каждом шагу слышишь о запрещении пьес 
или о предложении сделать такие поправки, которые приво
дят в отчаяние авторов, серьезно старающихся создать но
вейшую революционную драму и новейшую революционную 
комедию»'^.

Свидетельство Луначарского не может быть поставлено 
под сомнение; кому-кому, а руководителю всего театраль
ного дела страны, собственные пьесы которого неоднократно 
запрещались Главреперткомом, подобные факты были хоро
шо известны.

Не приняли критики и вторую линию «Багрового остро
ва», связанную с пародированием скороспелых псевдорево- 
люционных спектаклей. Борьба с театральной халтурой, при
крывающейся флагом внешней показной революционности, 
была чрезвычайно актуальной в те годы, так как па сцепах 
театров ставилось немало ремесленных агиток, спекулятив
ных пьес о борьбе международного пролетариата 
империализма. Типичной в этом отношении явилась 
Г. Венецианова «Джума-Машид», поставленная в 
1928 г. в Ленинградско.м Большом драматическом 
Пьеса затрагивала тему борьбы колониального Востока 
свою независимость. Однако художественное решение темы 
было ниже всякой критики. Это была голая иллюстрация в 
рамках заранее обдуманного намерения. Ни архиреволюци- 
онное (юдержание, ни попытка автора оживить действие 
сложной любовной интригой и «восточным» колоритом не 
скрывали ее мелкотравчатости и убогости. «Взята готовая

■3 Луначарский А. Художественная политика советского 
государства/УЖизнь искусства. С. 1924. № 10. С. 1.

Луначарский А. От редакции//Искусство. 1929. № 1 — 
л. 4.

>5 Луначарский А. Театр сегодня М., 1927. С. 55. 
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за- 
лишь бы классовая вы- 
а все остальное прило-

схема и маски, — отмечал рецензент спектакля. — Добрые 
маски; умирающий с голода пролетарий и революционные 
вожди. Злые маски: угнетатели и эксплуататоры, буржуи и 
англичане. Добрые маски ударяют себя в грудь и произно
сят возвышенные речи, а злые — строят злодейские, детек
тивные рожи, угрожают и... разлагаются в фокстроте»’®.

Если такая пьеса шла в одно.м из лучших театров стра
ны, то можно себе представить, какие произведения попада
ли иногда па сцепы периферийных театров. Передовая кри
тика 20-х гг., многие деятели советского искусства пытались 
бороться с псевдоидеологическими произведениями, дискре
дитирующими революционные идеи и лозунги. «Всякая по
пытка, с точки зрения нового, хотя бы имеющего большое 
содержание, искусства, — писал А. Луначарский, — 
явить; «лишь бы смысл был хорош, 
держанность являлась достаточной, 
жится», — является ударом по собственным ногам. Лучше 
простая проповедь, простая лекция, чем косноязычное ис
кусство... Неумелая потуга воспользоваться художественным 
языком для пропаганды идеи может чрезвычайно скомпроме
тировать эту идею’^.

В «Багровом острове» Булгаков одним из первых в со
ветском театре поднял голос протеста против халтурной дра
матургии, спекулирующей на революционной тематике и со
ветской фразеологии. История воспитания «красных тузем
цев» против «белых арапов» — весьма прозрачная пародия 
на пьесы типа «Джума-Машид». Многие ремарки автора и 
реплики персонажей «Багрового острова» откровенно паро
дируют языковые и сценические штампы псевдореволюци- 
онных спектаклей. Например, когда Савва Лукич появляет
ся в театре, сцена «мгновенно заливается неестественным 
-красным светом». Представляя Савве Дымогацкого, дирек
тор театра говорит об «идеологической глубине души драма
турга». Вожди туземцев имеют «честную открытую физио
номию и идеологические глаза». В финале третьего акта анг
лийские матросы поют: «Вышли мы все из народа». На во
прос одного из актеров; «Пьеса закапчивается победой апа- 
пов?» — Геннадии Панфилович мгновенно реагирует: «Она

■8 Кальменс И. Джума-Машид. По старой схеме//Рабочкй 
и театр. 1928. № 11. С. 3.

Луначарский А. Классовая борьба в искусстве//Ис- 
кусс'гво. 1929. № 1—2. С. 11, 
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заканчивается победою красных туземцев и никак иначе за
канчиваться не может» (302).

Большинство критиков, не поняв пародийного характера 
р1ьесы Дымогацкого, восприняли «Багровый остров» как па
сквилянтское воопроизведение событий Октябрьской рево- 
1ЛЮЦИИ. «...Масса краснокожих, — возмущался И Турке-ь- 

безголовым стадом, ордой дикарей, кото- 
2 дешевой приманкой»'». «Наивно было б л

’ вторил и. Нусинов ,— что Булгаков изобличает 
примазавшихся, готовых услужить авторов и режиссеров 
Для этого не нужна целая пьеса... М. Булгаков впХ^е с!- 
жательно издевается над революционной драматургией над 
какими постановками, как «Разлом», как %ычи Китай» 
Г ^^Тепер7ко'^^а^О^ЛРуководителей 
I лавреперткома О. Литовскии писал; «...В этом голе ип 
^асквиль”^"гГ^”й^’^У’ "Расставляющую собой злостный 
лГвуку вп^?^«брьскую революцию, целико.м сыгравшую 
^А)ве^. силам; речь идет о «Багровом ос-

Такое восприятие пьесы вызвало у М. Булгакова реши 
гельныи протест. В цитированном выше письме к Пцавите , 

""«"«зсьно подчеркнул; «Советская пресса Заступ ’' 
сь за Главрепертком, написала, что «Багровый остгов.— 
[асквиль на революцию. Это несерьезный • 
а революцию в пьесе нет... псз.лц;; ... 
твие чрезвычайной грандиозности ее 
о. Памфлет не есть пасквиль 
:ОЦИЯ»2'.

В отличие

а_ре8олюц« в „«се нет..;„аскм.;Г'„"а''ре’Хц„”’™"

написать невозмож- 
а Главрепертком — не реву-

упорно еотс.', вложТтн. БуогГко?^»'"""

'9 СОЧ.
4. с. 52.“Булгакова//Печать и революция. 1929. 

!вестия.“1929.^20*июня. Советский театр сегодня//
! Булгаков М. Указ. соч. С. 507—'Шя 
рерняя Мос^кв“”192а '13^де^бря з Камерном театре//
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на революционной 
«повелителей ре- 

Савве Лукичу

Критик явно

^у’^/д-“Бултакови оиеиь в»»«,р„и 

одним из тех, „„^ургия ^«Багровый остров» по-
расцветает халтурная жанровое оформление, если
лучил бы совсем „^водились нал настоящимбы все манипуляции производились
произведением ^едию и многое из задуманного
типическую комедию, а трагедию, 
и исполненного ^пьесы Булгакова очень важ-

Для правильного "РО «Багрового острова»
но увидеть, что оба с»*® диктата и разоблачение бес-_ протест против чиновничьего диктата р 
„риндапного угод™’«х " „"^“"р^ета^ и как бы 
просто соседствуют, а р Савва Лукич появляется
сами собой переходят ^РУГ в ДРУ Текст «Багрового ост-
на сцене лищь в конце р е о Василия Артуровича
Рова» - Э1Ю в основном о «белых арапах» и
Дымогацкого. Но в естественно включаются
«красных туземцах» совершен судьбой театра

; о—

1ГамКу7гя”;кя2еТп^^^^ Рбле» » -еее Дымо- 

в начале пролога помощник режиссера Метелкин)

ВГаГа ^у. /“«;:■ Имей^

'^ку;у\ГаГа:ГА7о^«жиоаляп..я ят^ 
’л’аеГ^м^ТргГХ ГжТ; мае Кгоряи. Смо%яяе! Н, 

а виьсе ПС -----------
беспощадно вычеркивать буду, тут над.
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любит Савва аллегорий до смерти! Знаю я, говорит, эти ал
легории! Снаружи аллегория, а внутри такой меньшевизм, 
что хоть топор повесь!» (298). В третьем акте генеральной 
репетиции Геннадий Панфилович требует вычеркнуть сцену 
любовной интриги леди Гленарван и Кири-Куки, объясняя 
свое требование тем, что «Савва Лукич.... он старик стро
гий... прицепится — 'порнография... он лют на порногра
фию...» (347).

Таким построением действия пьесы Булгаков как нель.зи 
лучше подчеркнул, что ориентация на эстетические вкусы 
и идеологические требования Саввы Лукича навсегда вреза
лись в подсознание директора театра, стала неотъемлемым 
элементо.м его натуры. Пьеса Дымогацкого в художествен
ной структуре «Багрового острова» необходима не только 
как повод для осмеяния тупости Саввы Лукича и приспособ
ленчества Геннадия Панфиловича, она одновременно слу
жит средством разоблачения псевдореволюционной драма
тургии, спекулятивного искусства.

Еще в 20-е гг. родилось представление, согласно которо
му «Багровый остров» стоит особняком в истории советской 
драматургии. Особенно часто комедия Булгакова противо
поставлялась «Бане» Маяковского. Цель и характер такою 
противопоставления ярко продемонстрированы в моногра
фии Б. Милявского о драматургии .Маяковского. Отмечая 
сходство сюжетной ситуации в «Багровом острове» и в треть
ем действии «Бани», Б. Милявский в то же время приходит 
к выводу; «Маяковский выступает против бюрократическо
го, чиновничьего «руководства» искусством. А в пьесе Бу,!- 
гакова опорочивается, высмеивается самая идея государст
венного, партийного руководства театральным строительст
вом». По мнению Б. Милявского, Маяковский в третьем дей
ствии «Бани» не продолжает разговор, начатый Булгаковым, 
а возражает ему, спорит с ним. Это категорическое заклю
чение исследователь доказывает тем, что «отношение Мая
ковского к театральной работе Булгакова было определенно 
и постоянно отрицательным»^^. Действительно, у автора 
«Бани» можно найти немало высказываний, свидетельству
ющих о неприятии им эстетических принципов Булгакова, о 
его отрицательном отношении к «Дня.м Турбиных» и «Зой
киной квартире». И было бы чрезвычайно неразумным заня
тием выискивать точки соприкосновения между обществен
но-политической и эстетической позицией Булгакова и Мая-

23 Милявский Б. Сатирик и время. М. 1963. С. 245. 
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ковского. Их понимание целей и задач искусства было во 
многом противоположным. Но все это не может служить ка
ким-либо основанием для вывода, будто третье действие «Ба
ни» является полемикой с «Багровым островом». И дело, 
конечно, не в том, что у Маяковского нет никаких полеми
ческих высказываний в адрес великолепной пьесы Булгако
ва. Сами по себе такого рода высказывания ничего не опре
деляют. В истории нередко бывали случаи, когда литерату1>- 
ные противники в борьбе против определенных отрицатель
ных явлений, особенно если эти явления болезненно сказы
вались на развитии искусства, реагировали на них одинако
во. Так случилось и в данном случае. Комедия Булгакова в 
значительной степени предваряет «Баню» Маяковского. На 
это впервые указал К. Рудницкий. Справедливо сближая 
«Багровый остров» с «Баней» и с пьесой В. Вишневского 
«Последний решительный», отмечая, что и Маяковский, и 
Вишневский воспользовались тем же приемом «монумен
тальной пародии», что и Булгаков, К. Рудницкий писал; 
«...И Маяковский, и Вишневский», и Булгаков были одушев
лены общей яростью, ненавистью к псевдополитической 
«вампуке», к опошленной и рафинированной «агитке», к глу
пому и капризному произволу облеченных властью пустозво
нов и невежественных «законодателей» эстетических вкусов»^'*.

«Баня», как и вступление к поэме «Во весь голос» — это 
эстетический манифест поэта, его художественное завещание. 
Третье действие «Бани», в котором Победоносиков приходит 
в театр смотреть спектакль про себя, Победоносикова, это не 
просто блестяще использованный прием «театра в театре». 
Это идейный центр пьесы. Здесь соединились в тугой узел все 
конфликтные линии комедии. Здесь с великолепным мастер
ством разоблачается не только стремление Главначпупса под
чинить развитие советского искусства своим вождистским ам
бициям, но и лакейская психология деятелей продажного ис
кусства, мгновенно приспосабливающихся к любым требова
ниям советских помпадуров. То есть .Маяковский продолжил 
в «Бане» обе темы «Багрового острова».

При этом руководящие указания Главначпупса, которыми 
он одаривал режиссера, мало чем отличались от сентенций 
Саввы Лукича. Победоносиков столь же бесцеремонно вмеши
вается в процесс художественного творчества. Посмотрев 
спектакль, Главначпупс заявляет; «Сгущено все это, в жизни

Рудницкий К. Михаил Булгаков//Вопросы театра. М. 
1966 С. 137.
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глаз, а не

что требо- 
порождали

так не бывает... Ну, скажем, этот Победоносиков. Неудобно 
р.се-таки... Изображен, судя по всему, ответственный това
рищ, и как-то его выставили в таком свете и назвали еще как- 
то «главначпупс». Не бывает у нас таких, ненатурально, не
жизненно, непохоже! Это надо переделать, смягчить, опоэти
зировать, округлить.Когда же режиссер, пытаясь оправ
даться, говорит, что они «хотели поставить театр на службу 
борьбы и строительства. Посмотрят — и заработают, посмот 
рят — и взбудоражатся, посмотрят — и разоблачат», — По- 
бедокосиков мгновенно взрывается, впадает в начальствен
ный раж; «А я вас попрошу от имени всех рабочих и кресть
ян не будоражить. Подумаешь, будильник! Вы должны мне 
ласкать ухо, а не будоражить, ваше дело ласкать 
будоражить» (309).

Вслед за Булгаковым Маяковский показывает, 
вания апологетического искусства закономерно 
ретивое приспособленчество и лихорадочную готовность слу
жить начальству. В ответ на заявление Победоносикова: 
«Подмечено. Но все-таки это как-то не то», — режиссер реа
гирует совершенно в духе Геннадия Панфиловича: «Так ведь 
.это все можно исправить, мы всегда стремимся. Вы только 
сделайте конкретные указания, — мы, конечно... оглянуться 
не успеете...» (306 — 307). И далее режиссер разыгрывает пе
ред Победоносиковым идеологически выдержанную пантоми
му, представляющую великолепную и злую пародию Маяков
ского на штампы псевдореволюционных агитспектаклей.

Режиссер. Свободный мужской персонал — на сцену! Стань 
те на одно колено и согнитесь с порабощенным видом. Сбивайте не
видимой киркой видимой рукой невидимый уголь. Лица, лица мрач
нее... Темные силы вас злобно гнетут... Вы будете капитал... Тан
цуйте над всеми с видом классового господства... Вы будете свобо
да... Вы будете равенство... Подымайте воображаемым призывом 
воображаемые массы. Заражайте, заражайте всех энтузиазмом!.. 
Выше вздымайте ногу, символизируя воображаемый подъем... Вооб
ражаемые рабочие массы, восстаньте символически... Капитал, из
дыхайте эффектно!.. Дайте красочные судороги! Мужской свободный 
состав, сбрасывайте воображаемые оковы... Размахивайте победо
носно руками. Свобода, равенство и братство, символизируйте же
лезную поступь рабочих когорт. Ставьте якобы рабочие ноги на яко
бы свергнутый якобы капитал». (311—312).

И подобно Савве Лукичу, милостливо разрешающему 
спектакль после «идеологического» финала, Победоносиков

25 Маяковский В. Поли. собр. соч.: В 13 т. М., 1958. Т. 
11. С. 307. В дальнейшем при ссылках на это издание будут ука
зываться страницы в тексте.
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'удовлетворенно восклицает: «Браво! Прекрасно! И как вы 
можете с таким талантом размениваться на злободневные ме
лочи, на пустяшные фельетоны? Вот это подлинное искусст
во — понятно, доступно и мне, и Ивану Ивановичу, и мас
сам» (313).

Конечно, содержание «Бани» не сводится к обличению ла
кировочного, продажного искусства и тех, кто его насаждал 
и культивировал. Образ Победоносикова значительно объем
нее образа Саввы Лукича. Но творческая перекличка Мая
ковского с автором «Багрового острова» несомненна.

Сейчас, в процессе восстановления подлинной истории 
советской литературы 20 — 30-х гг., стало модным и популяр
ным возлагать вину за однобокое развитие нашего искусства 
па тех художников, которые были официально признаны и об
ласканы властью. Вполне понятно, что в этом случае наи
большему остракизму подвергаются Горький и Маяковский. 
Причем «гробокопатели» этих великих художников меньше 
всего озабочены поисками истины Они игнорируют сами фак
ты художественного развития этих авторов, не замечая, на
пример, идейную и творческую эволюцию Маяковского от 
«Хорошо!» к «Клопу» и «Бане». Не отдавая себе отчет в том, 
что они мыслят категориями и оценками сталинской эпохи, 
такие историки литературы (вроде Ю. Карабчиевского) трак
туют Маяковского лишь как «поэта по красным датам кален
даря», как придворного художника. Они все еще заворожены 
иудиным сталинским поцелуем, выраженным в заявлении. 
«Маяковский был и остается лучшим, талантливейшим поэ
том... Пренебрежение к его памяти преступ!10».

И с той же истовостью, по той же логике, по какой раньше 
чуть ли не всех писателей измеряли аршином Маяковского, 
теперь автора «Бани» побивают именами художников, жиз
ненная и творческая судьба которых сложилась трагически. 
И если раньше противопоставляли безыдейного Булгакова 
идейному Маяковскому2®, то теперь противопоставляют чест-

26 Правда, инерция такого противопоставления кое у кого со
хранилась до настоящего времени. Например, В. Новиков во всту
пительной статье к сборнику М. Булгакова «Пьесы», изданном «Со
ветским писателем» в 1986 г., процитировав великолепный диалог 
из «Зойкиной квартиры», заключает: «Меткая метонимия, раскры
вающая суть ожиревшей нэпманши, обретает здесь силу убийствен
ной сатиры Маяковского», (с. 24). Это сказано так, будто Вулгак\)в 
спал и во сне видел, как бы достичь художественных высот Маяков
ского, и ориентировался в данном случае на сатирические комедии 
поэта, которые еще не были написаны. 
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мого, неподкупного Булгакова, бесчестному и продйжНом^' 
Маяковскому. Но почему-то упорно молчат о том, что пьесы 
«лучшего, талантливейшего» после его смерти были запреще
ны чуть ли не на четверть века. Комитет по делам искусств 
последовательно вычеркивал «Клопа» и «Баню» из реперту
арных планов как столичных, так и периферийных театров. Н 
только 24 апреля 1953 г. произошло второе рождение драма
тургии великого поэта — Псковский драматический театр по
ставил «Баню». Тем самым сценическая судьба «Баки» во 
многом повторила судьбу «Багрового острова».

Показательно и то обстоятельство, что аргументы крити
ков, обрушившихся на пьесу Маяковского, весьма напомина- 
•ти обвинения в адрес «Багрового острова». Здесь и сетования 
па малую художественность; критики удивлялись, как театр 
«польстился на эту продукцию»^\ вздыхали по поводу того, 
что «пьеса плохая и поставлена она у Мейерхольда напрас- 
по»’«. Здесь и обвинения в политической близорукости и да
же враждебности к существующему строю. Наиболее четко 
это отношение к «Бане» было выражено в печально знамени
тых статьях В. Ермилова. Правда, если Булгакова обвиняли 
в буржуазном сменовеховстве, то Маяковского — в мелкобур- 
я^уазной левизне.

И в «Багровом острове», и в «Бане» отражены не только 
типичные социальные явления, но вскрыты тенденции их раз
вития. В образах Саввы Лукича и Победоносикова запечат
лены родовые черты не бюрократа вообще, а именно совет
ского бюрократа, склонного к бесконтрольному вождизму, 
свято убежденного в том, что ему навсегда дано над всеми 
«володеть и править». И Савва Лукич, и Победоносиков нс 
обороняются, а наступают, они не маскируются, не приспо
сабливаются к советской власти, а выступают от ее имени, 
ибо они — плоть от плоти ее. Это-то и напугало критиков 
«Багрового острова» и «Бани» и определило их печальную 
сценическую судьбу.

В годы, когда создавались «Багровый остров» и «Баня», 
забивались только первые сваи в фундамент будущей теории 
бесконфликтности, связанной с пониманием социалистическо-

27 Чаров А. Баня Театр и.м. Мейерхольда//Кс'мс. 
1930. 22 марта.

28 Гончарова Н. «Баня» Маяковского. Театр им. 
хольда//Раб. газ. 1930. 21 марта.

правда.
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Го реализма как искусства исключительно апологетичного, 
дифирамбического. Булгаков и Маяковский чутко уловили и 
разгадали симптомы этой опасной болезни, которая нанесла 
страшный урон нашему искусству. И как писатели, убежден
ные в своем праве творить согласно велению собственной со-/' 
вести, они открыто выступили против всего, что мешало раз
витию подлинного искусства.

I
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