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Аннотация. В результате сравнительного анализа фантастического в романах 
С. Рушди «Дети полуночи» и «Стыд» выявляются отличительные особенности 
фантастики в этих произведениях, что обусловлено различным культурно-исто-
рическим материалом, который лег в основу изображаемых событий. В «индий-
ском» романе «Дети полуночи» активно используются мифопоэтические приемы 
для художественного воплощения исторической реальности и внутреннего мира 
героев. В «пакистанском» романе «Стыд» гиперболизация, гротеск становятся 
основными приемами фантастического, которое служит сатирическому разобла-
чению общественных и нравственных пороков. 
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Abstract. The article analyzes the specific of the fantastic in the works of Salman 

Rushdie, a British writer of Indian origin. The difference of fantasy in his novels 
Midnight‘s Children and Shame is revealed by a comparative analysis. The principles 
of comparative, structural typological, socio-cultural, and mythopoetic analyses are 
used in the work. The article specifies the definition of magic realism as it is applied to 
a wide range of literary phenomena. The similarity of cultural and historical conditions 
in the development of India and the countries of Latin America in the 20th century 
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allows comparing the literary techniques of Rushdie and of Marquez, who Rushdie was 
influenced by. The research shows that, in Midnight‘s Children, the main way to create 
its artistic world is mythological fantasy. The presence of mythological and folk images 
is characteristic of this type of the fantastic. Frequent uses of metaphorisation to 
represent the reality as a special principle of organizing the literary world is typical for 
it as well. The article justifies that metaphor in Rushdie’s novel looks like mythological 
identity. Mythopoetic techniques are actively used in the “Indian” novel Midnight‘s 
Children to reveal the historical reality, the inner world of the characters, their personal 
development, and the development of the new independent India. In the research, the 
reality of the novel is described as marvelous, where fantasy exits in the routine, and 
this brings Midnight‘s Children close to magic realism. The analysis proves that myth 
disappears in the novel Shame and the fantastic becomes more grotesque and absurd. 
Rushdie, choosing an allegorical way of literary synthesis, depicts a phantasmagoric, 
not marvelous, reality. In the “Pakistan” novel, hyperbolization and grotesque become 
the main techniques of fantasy that help to reveal satirically social and moral vices. In 
Pakistan, violations of fundamentals of natural life, rejection of its historical past, harsh 
moral laws, and absence of liberty lead to the deformation of personality and destructive 
social life. Fantasy in this novel is shown as grotesque exaggeration, distortion of 
normal proportions, absurd and consternation. The article concludes that the significant 
difference between the literary worlds of these two novels is the nature of fantasy, which 
is an inherent part of their realities. The specification of the novels’ fantastic is based 
on the different cultural and historic data of the depicted events. 
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Англоязычный писатель индийского происхождения С. Рушди (р. 1947), 

бесспорно, является одним из наиболее ярких представителей постколони-
альной литературы. Творческая манера С. Рушди формируется на основе во-
сточной и западноевропейской культуры и литературы: в его произведениях 
достигается удивительно органичный художественный синтез различных 
элементов, начиная с фольклорно-мифологических образов и мотивов и за-
канчивая приемами постмодернистской литературы. Многообразие и мно-
гогранность художественного мира романов этого писателя поражают вооб-
ражение, конкретно-чувственное воплощение реального и фантастического 
приковывает внимание. 

Отталкиваясь от принятого в отечественном литературоведении разли-
чения содержательного и формального аспектов проявления фантастиче-
ского в произведении (фантастика-содержание реализуется в особых жан-
ровых формах; фантастика-форма присутствует в произведении как прием) 
[1], мы будем рассматривать фантастическое как структурный элемент поэ-
тики романов С. Рушди. Понятие «фантастическое» в нашей работе исполь-
зуется в смысле фантастическое начало, характерное для произведений, в 
которых фантастика (различные виды фантастических элементов и приемы 
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их включения в повествование) в качестве вторичной условности стано-
вится важным моментом организации художественного мира писателя. 
«Фантастика обладает своим фантастическим типом образности со свой-
ственными ему высокой степенью условности. Откровенным нарушением 
реальных логических и закономерностей, естественных пропорций и форм 
изображаемого объекта. <…> Поэтика фантастического образа достигается 
за счет резкого отталкивания от эмпирической действительности, поэтому в 
основе всякого фантастического произведения лежит оппозиция фантасти-
ческого – реального» [2. Стб. 1119]. В историко-литературной перспективе 
фантастика прошла долгий путь развития, фантастическое начало на каж-
дом этапе развития художественной литературы приобретает новые виды и 
формы1.  

С. Рушди в своем творчестве активно использует разнообразные сред-
ства вторичной условности, и прежде всего фантастику. «Фантазия писателя 
неуемна и необузданна, его воображение находится на постоянной точке ки-
пения, в нем бурлят эпохи, события, судьбы, люди, звери, боги, монстры» 
[7. C. 228]. Свою писательскую стратегию изображения исторической и по-
вседневной реальности С. Рушди формулирует в автобиографическом про-
изведении «Джозеф Антон»: «…привычка лишает нас умения видеть не-
обычное в жизни; что мы привыкаем к заведенному ходу вещей, к обыден-
ности, что-то вроде пленки или слоя пыли туманит наше зрение, и поэтому 
от нашего взора ускользает подлинная, чудесная суть земной жизни. Задача 
художника в том и состоит, чтобы убрать мутную пелену и вернуть нам спо-
собность удивляться» [8. C. 147]. Включение С. Рушди различных форм 
фантастического в художественное повествование и становится одним из 
способов воздействия на читательское воображение. 

Более пристальный анализ художественных миров таких романов, как 
«Дети полуночи» (1981) и «Стыд» (1983), позволяет говорить, что художе-
ственные реальности «индийского» романа «Дети полуночи» и «пакистан-
ского» «Стыд» во многом отличаются, так как имеют в своей основе различ-
ные виды фантастического. Специфика фантастики, особенности соедине-
ния реального и фантастического при изображении исторических событий 
и судеб героев в произведениях С. Рушди и являются предметом исследова-
ния в данной статье.  

                                         
1 Проблемы фантастического и фантастики (фантастическое в историко-литератур-

ной перспективе, разграничение содержательного и формального аспектов фантастиче-
ского, различные виды и приемы фантастики) рассматриваются в трудах Ю.И. Кагарлиц-
кого [3], Е.Н. Ковтун [4], Т.А. Чернышевой [1], Р. Лахманн [5]. Концепция завуалирован-
ной, неявной фантастики представлена в трудах Ю. Манна. Ц. Тодоров [6] предлагает 
принципиальное различение «необычного-фантастического-чудесного». 
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Творческий метод этого автора определяют как «магический реализм» и 
часто сравнивают его произведения с романом Г.Г. Маркеса «Сто лет оди-
ночества»1. Термин «магический реализм» используется по отношению к 
достаточно широкому кругу эстетических явлений, поэтому, на наш взгляд, 
требуются некоторые уточнения. В отечественном литературоведении про-
блему содержания термина «магический реализм» одним из первых затра-
гивает А.Ф. Кофман [15]. В своей статье он обращает внимание на то, что 
понятие «магический реализм», возникнув в недрах европейского изобрази-
тельного авангардизма, оказалось востребованным в литературоведении и 
во многом отражает суть латиноамериканской литературы 40–60-х гг. ХХ в. 
Обозначая различные художественные явления, термин «магический реа-
лизм» изменил со временем и свое содержание. В исследовании А.А. Гуг-
нина [16] прослеживаются возникновение термина и его семантическая эво-
люция, а также дается аналитический обзор различных художественных яв-
лений в области изобразительного искусства и литературы (в основном За-
падной Европы), для описания которых используется данный термин. 
Чтобы акцентировать принципиальное отличие латиноамериканского вари-
анта «магического реализма», в «Литературной энциклопедии терминов и 
понятий» [2] предложен дифференцированный подход в использовании 
данного термина: в энциклопедию включены две статьи, раскрывающие по-
нятия «магический реализм» и «магический реализм латиноамериканский».  

Принципиальным отличием между европейским2 и латиноамерикан-
скими вариантами магического реализма является то, что для европейского 
типа магического реализма фантастика носит преимущественно субъектив-
ный характер: сознание автора, персонажа, рассказчика деформирует, 
трансформирует изображаемую реальность; латиноамериканский вариант 
предполагает художественное воплощение действительности с точки зрения 

                                         
1В ряде работ отечественных исследователей (Л.В. Братухина [9], Е.Б. Маслова [10], 

Н.З. Шамсутдинова [11]) рассматриваются проблемы своеобразия художественного 
мира произведений С. Рушди в контексте поэтики «магического реализма». В зарубеж-
ном литературоведении соединение реального и фантастического при изображении ис-
торической реальности рассматривается как явный признак «магического реализма» в 
работах А.Дж. Анантса [12], С. Андерсона [13], У. Клювик [14]. Аналитический обзор 
различных точек зрения по данной проблеме дается в статье Л.В. Братухиной [9]. 

2 Термин «магический реализм», впервые введенный немецким искусствоведом 
Францем Роо в 1923 г. по отношению к живописи, получил дальнейшую разработку бла-
годаря итальянскому писателю и критику М. Бонтемпелли, издателю литературного 
журнала «Новеченто». Концепция М. Бонтемпелли предлагала различать два уровня 
«магического». «Эпитет “магический” заключал в себе два уровня: во-первых, наряду с 
первичной, видимой, реальностью он включал в себя вторую, загадочную и необъясни-
мую, скрытую от наивного взгляда сторону действительности, которую писатель должен 
был обнаружить и “реалистически” изобразить в своем произведении, и, во-вторых, “ма-
гической” должна была быть сама способность художника снова соединить воедино рас-
павшийся и обособившийся мир предметов и человеческих отношений…» [16. С. 27]. 
Европейский вариант «магического реализма» представлен в немецкой литературе вто-
рой половины 1940-х гг. Подробнее см.: [16]. 
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фольклорно-мифологического мироощущения, для которого характерно вос-
приятие реальности как чудесной. На это различие обратил внимание А. Кар-
пентьер в предисловии к повести «Царство земное» (1949): «…мир чудесного, 
когда его пытаются вызвать к жизни в безверии, как столько лет делали сюр-
реалисты, – был и будет всего лишь литературным трюком, который в конеч-
ном итоге оказывается столь же малоинтересным, как некоторые произведе-
ния той литературной школы, которая берет в качестве материала сновиде-
ния, но организует их по законам логики» [17. С. 33].  

Карпентьер объясняет наличие чудесного в своем произведении, смеше-
ние фантастического и реального как отражение действительности Латин-
ской Америки (природные особенности, история, культура, верования), ко-
торая и есть чудесная реальность: «Понятие чудесной реальности, которое 
я отстаиваю, – это наша, американская чудесная реальность, которую мы 
обнаруживаем в ее первозданном, пульсирующем, вездесущем виде во всей 
латиноамериканской действительности. Здесь необычное – повседнев-
ность…»; «Что касается чудесной реальности, стоит только протянуть 
руку – и коснешься ее» [18. С. 115].  Новое качество присутствия фантасти-
ческого в произведениях латиноамериканских авторов заключается в том, 
что намеренно стирается граница между тем, что воспринимается как фан-
тастическое с рациональной точки зрения, и реальным, обыденным, повсе-
дневным. По собственному признанию Г.Г. Маркеса, он исходит «из необ-
ходимости разрушить демаркационную линию между тем, что казалось ре-
альным, и тем, что казалось фантастическим, ибо в мире… этого барьера не 
существовало» (цит. по: [19. С. 361]). Важнейшей особенностью художе-
ственного мира знаменитого романа Маркеса «Сто лет одиночества» явля-
ется взаимопроникновение различных фантастических элементов (сказоч-
ных, сверхъестественных, чудесных) и реальных при изображении событий 
личного и исторического масштаба. «Для воплощения этой «фантастиче-
ской реальности», как называл ее сам автор, он прибегает к различным сред-
ствам, используя то манеру устных рассказов, памятных с детства, то опыт 
газетной работы, научивший его придавать достоверность невероятным ве-
щам с помощью подчеркнуто будничных деталей» [19. С. 362]. Т.Н. Краса-
вченко обращает внимание на оценку специфики «магического реализма» 
Маркеса, которая дана С. Рушди в его речи по поводу кончины великого ко-
лумбийского писателя в 2014 г.: «Проблему с понятием “магический реа-
лизм”… С. Рушди видит в том, что люди слышат лишь первую часть опре-
деления – “магический”, не обращая внимание на вторую половину “реа-
лизм”. Будь “магический реализм” просто “магическим”, он был бы просто 
“игрой”, “плодом” прихоти. Именно потому, что магическое в “магическом 
реализме” имеет глубокие корни в реальности, вырастает из реального и 
преподносит его в неожиданном свете, оно и работает, производит впечат-
ление» [20. С. 215]. 

Развернутую характеристику магического реализма как художествен-
ного типа мышления можно увидеть в исследованиях А.Ф. Кофмана [15], 
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Е.Г. Масловой [10], Н.З. Шамсутдиновой [11]. Опираясь на работы отече-
ственных исследователей, можно выделить основные знаковые особенности 
латиноамериканского варианта магического реализма: 

– использование архаических мифов, этнографических легенд и других 
фольклорных элементов в качестве моделирования коллективного бессозна-
тельного, которое становится призмой художественного изображения дей-
ствительности; 

– изображение фантастического (чудесного и сверхъестественного с ра-
циональной точки зрения) в детально выписанных конкретно-чувственных 
образах, что создает иллюзию реальности и естественности происходящего; 

– неразличение реального и фантастического, действительного и вообра-
жаемого в художественном мире произведения (имитация мифологического 
мироощущения); 

– карнавализация авторского мироощущения. 
В дальнейшем в нашей статье мы будем использовать термин «магиче-

ский реализм» именно в этом значении. «Традиция магического реализма, 
воспринимаемая сегодняшним литературоведением как один из важнейших 
культурно-художественных ориентиров, характерная тенденция в развитии 
западного литературного сознания ХХ века, по общему признанию, вырас-
тает из его латиноамериканского варианта» [10. С. 254]. Мы разделяем 
точку зрения отечественных литературоведов [10, 15, 16], что литература 
магического реализма конца ХХ – начала XXI в. опирается, прежде всего, 
на традиции его латиноамериканского варианта, потому что «латиноамери-
канским магическим реалистам удалось вдохнуть новую жизнь в малопопу-
лярное в европейских литературах направление» [2. Стб. 490]. 

Стоит согласиться с А.Ф. Кофманом, что произведения латиноамерикан-
ских писателей оказали «существенное воздействие на европейскую и севе-
роамериканскую литературы, в особенности на литературы стран “третьего 
мира”» [2. Стб. 493]. Типологически схожие художественные миры мы мо-
жем встретить, прежде всего, в произведениях с характерными чертами 
мультикультурализма, например в произведениях Т. Моррисон и С. Рушди. 
В целом ряде исследований [9, 10, 11, 14] проводится сопоставление поэ-
тики романов Рушди (прежде всего, «Детей полуночи») и художественной 
манеры Г.Г. Маркеса. На близость художественного видения указывает и 
сам Рушди: «Его (Маркеса. – Е.В.) мир был моим миром, существовавшим 
на испанском. Неудивительно, что я полюбил его» (цит. по: [20. С. 216]). 
По утверждению С.П. Толкачева, «как метод отображения действительно-
сти, магический реализм строится на разъятии и трещинах между различ-
ными культурными формациями, и его художественная ось пронизывает 
пласты пересечения и наложения радикально различных способов мышле-
ния» [21. С. 250].  

«Дети полуночи» – широкое эпическое полотно, охватывающее проме-
жуток времени с 1914 по 1978 г., где повествуется о трудном рождении Не-
зависимой Индии, о формировании новой национальной мифологии и о не-
простом обретении героем своего «я», осознании своей «индийскости». 
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В данном произведении Рушди подлинные исторические события второй 
половины ХХ в.: провозглашение  независимости Индии в 1947 г.,  разделе-
ние бывшей британской колонии на два новых государства, кровавый индо-
пакистанский конфликт, политическое противостояние и битвы за власть – 
изображаются в соответствии с традициями магического реализма, т.е. кон-
кретные исторические и повседневные события присутствуют в тесном пе-
реплетении с фантастическими и фольклорно-мифологическими образами.  

Повествование ведется от имени героя-рассказчика, Салема Синая, кото-
рый излагает свою биографию как историю своей семьи и историю своей 
страны. Опираясь на конкретные исторические факты и факты собственной 
биографии, С. Рушди при этом прибегает к приему фантастического допу-
щения. Салем Синай – дитя полуночи, рожденный с 14 на 15 августа 1947 г., 
в знаменательный момент провозглашения независимости Индии. Салем 
появляется на свет ровно в полночь, когда премьер-министр Временного 
правительства Джавахарлал Неру сообщил индийскому народу о конце бри-
танского владычества: «Стрелки сошлись, словно ладони, почтительно при-
ветствуя меня… именно в тот момент, когда Индия обрела независимость, 
я кувыркнулся в этот мир… и моя судьба неразрывно сплелась с судьбой 
моей страны» [22. С. 5]. 

В соответствии с особым историческим моментом в эту полночь рожда-
ются чудо-дети, свободные от условностей человеческой природы и наде-
ленные самыми различными фантастическими качествами и способно-
стями: родился мальчик, «который умел входить в зеркала и выходить через 
любую отражающую поверхность на земле» [22. С. 305], девочка Сундари 
отличалась такой красотой, «что через несколько секунд после рождения 
ослепила собственную мать» [22. С. 305], а малышка из Гоа обладала даром 
умножать рыб, были также мальчик-оборотень, ребенок, меняющий пол, 
Парвати-колдунья. 

Сам Салем Синай был наделен даром читать мысли людей, что позво-
лило в дальнейшем детям полуночи, живущим в разных частях Индии, 
устраивать телепатические заседания Конфедерации Детей Полуночи на 
территории сознания Салема. Рассказчик при этом утверждает, что не гре-
шит против законов реальности, не фантазирует и его сознание не затума-
нено болезнью. «Я уже говорил, что не собираюсь выражаться метафориче-
ски; все, что я написал <…>, следует понимать буквально: это истинная, 
святая правда. Реальность может содержать в себе метафору; это не делает 
ее менее реальной. Тысяча и одно дитя было рождено: тысяча и одна воз-
можность, какие раньше никогда не предоставлялись в одном и том же ме-
сте, в одно и то же время» [22. С. 309]. 

В романе Рушди чудесное и фантастическое является неотъемлемой ча-
стью богатой в своем многообразии индийской реальности, о которой по-
вествует рассказчик. Авторская концепция художественной реальности 
С. Рушди в данном случае во многом совпадает с утверждением чудесной, 
магической реальности родоначальников «магического реализма», в част-
ности А. Карпентьера, который утверждал, что в его книге «мир чудесного 
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возникает… самопроизвольно порождаемый действительностью», что за 
ней он «следовал неотступно и во всех ее подробностях» [17. С. 35]. 

Автор наделяет героя-рассказчика целым рядом чудесных качеств, таких 
как способность читать чужие мысли, различать и определять чужие запахи, 
а также амбивалентной сущностью, что сближает его с мифологическим 
персонажем, трикстером, способным быть проводником во времени и про-
странстве: связывать прошлое и настоящее, восток и запад, фольклорно-ми-
фологическое наследие Индии и феномены западноевропейской культуры и 
литературы. Герой неоднократно сопоставляется с индуистским боже-
ством – слоноголовым Ганешей – богом мудрости и образованности, покро-
вителем искусства и литературы.   

Цивилизованное сознание Салема Синая тем не менее опирается на мно-
говековые традиции индийской культуры и определяется опытом коллек-
тивного мифологического сознания, что и порождает магическую, чудес-
ную реальность романа. В произведении присутствует следующая характе-
ристика героя-рассказчика: «…голова его, кроме веры в Аллаха, была за-
бита самыми разными религиями (я… жил в стране, где численность богов 
соперничает с народонаселением)» [22. С. 479]. По мнению А.Ф. Кофмана, 
повествование магического реализма «строится на взаимодействии художе-
ственных ракурсов; “цивилизованное” сознание осмысляет мифологическое 
сознание и переосмысляет себя самое в сопоставлении с ним» [2. С. 492]. 
Эту особенность мы можем наблюдать в романе Рушди. Фольклорно-мифо-
логический пласт многовековой многоликой индийской культуры стано-
вится тем магическим кристаллом, через призму которого герой-рассказчик 
освещает события личной жизни и историю всей страны, что способствует 
возникновению чудесной реальности, где одновременно присутствует ре-
альное и фантастическое. В рамках сознания повествователя мы сталкива-
емся с причудливым, чудесным, но удивительно органичным миром, где 
фантастическое существует в самой повседневности. Чудесное, уравнове-
шенное легкой иронией, искрометным юмором, подается конкретно, обсто-
ятельно, зримо.  

В «Детях полуночи» активно используются мифопоэтические приемы 
при художественном воплощении исторической реальности и внутреннего 
мира героев, их личностного становления и развития новой независимой 
Индии. Стирание границ между реальным и фантастическим, что является 
характерной особенностью литературы магического реализма, достигается 
в романе Рушди имитацией мифологического мышления. По мнению 
Э. Кассирера, специфика мифологического мышления заключается «в не-
различении реального и идеального, вещи и образа, «начала» и принципа, в 
силу чего сходство или смежность преобразуются в причинную последова-
тельность, а причинно-следственный процесс имеет характер материальной 
метафоры» [23. С. 18]. Художественная литература ХХ в. активно исполь-
зует эти особенности мифологического мышления как особый прием. Такой 
способ изображения можно условно назвать «мифологической фантасти-
кой». В результате такого подхода к изображению исторических событий и 
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жизни героев в художественном мире Рушди достоверная, скрупулезно вос-
созданная реальность и фантастический вымысел не просто сосуществуют, 
а переплетаются, «перетекают» друг в друга, а иногда словно меняются ме-
стами, действительность превосходит самое безудержное воображение. 

Одной из важнейших особенностей детей полуночи являлась неразрыв-
ная связь с судьбой и историей Новой Индии: «…родились дети, бывшие 
лишь частично отпрысками своих родителей – дети полуночи были детьми 
времени, рожденными, как вы понимаете, самой историей. Такое бывает» 
[22. С. 180]. В романе автором как важный художественный прием исполь-
зуется логика мифологического тождества смежных явлений во времени и 
пространстве, поэтому судьбы героя и страны переплетаются в фантастиче-
ском единстве. По словам Салема Синая, он чувствует «буквальную и мета-
форическую» связь со своей страной, которую называет кровной сестрой: 
«…меня переполняло мучительное чувство сопричастности стране, с кото-
рой мы не только родились в один день и час, словно близнецы, но и росли 
и мужали вместе, так что все, что случалось с каждым из нас, случалось с 
обоими вместе. Если я… терпел невзгоды, то же было и с моей сестрицей-
двойняшкой, занимающей целый субконтинет» [22. С. 597].  

Выстраивая повествование об истории своей семьи, Салем пытается про-
следить «способы сцепления» личности и истории. Тождество, которое 
сродни мифическому, сопричастность героя-рассказчика происходящему и 
дают особый ракурс изображения. Вследствие этого одним из важных про-
явлений фантастического становится использование перевернутых при-
чинно-следственных связей. Исторические события в романе зачастую объ-
ясняются личными или семейными происшествиями. Так начало индо-па-
кистанского конфликта мотивируется тоской семьи Салема, которой при-
шлось бежать в Пакистан, по родному Бомбею и Кашмиру.  

В «Детях полуночи» С. Рушди выбирает одним из ведущих приемов 
изображения метафору, которая, как в мифе, не утрачивает конкретно-чув-
ственного наполнения, а иногда и намеренно подчеркивается ее первона-
чальный прямой, материальный смысл. «Слияние метафорического и пря-
мого смыслов становится основным художественным приемом магического 
реализма Рушди, на котором базируется авторский замысел: представить 
метафору как художественную реальность» [10. C. 261]. В романе мир изоб-
ражен как единое нерасторжимое целое, где люди, конкретные предметы и 
события имеют тесную взаимосвязь, в результате чего приобретают свой-
ства и качества друг друга: «Вещи – даже люди – пропитывают друг друга… 
как вкус при готовке» [22. С. 52]. 

На пограничье «миф – метафора» и существует фантастическая услов-
ность в «Детях полуночи». Синай, обладая особым даром распознавать раз-
личные ароматы, воспринимает через запах и другие явления реальности, в 
том числе абстрактные, нематериальные: «Ароматы чувств и мыслей, за-
пахи вещей-каковы-они-есть – все это я вынюхивал без труда. Когда под-
правили Конституцию, дабы предоставить премьер-министру чуть-ли-не-
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абсолютную-власть <…> ноздри мне снова защекотал резкий запашок дес-
потизма. Так воняют старые промасленные тряпки, когда их жгут на костре» 
[22. С. 659]. Запах Карачи (Пакистан) резко отличается от запаха Бомбея 
(Индия): «…мои новые сограждане испускали пресный, выхолощенный за-
пашок молчаливого согласия, и он, этот запах, угнетал мой нос, который 
вдыхал – совсем недавно, хоть и короткое время – пряный, богатый специ-
ями бомбейский нонконформизм» [22. С. 476]. 

После финансовых неудач бледность Ахмеда Синая, отца главного ге-
роя, стала такой сильной, что «он начал самым буквальным образом обес-
цвечиваться… кожа его постепенно бледнела, волосы выцветали, и через 
несколько месяцев он стал совершенно белым…». Врачи не смогли объяс-
нить причину такой бледности, а Ахмед Синай начинает бравировать своей 
бледностью: «Все лучшие люди – белые под своей кожей; я только бросил 
прикидываться» [22. С. 277]. Развивая и обыгрывая эту деталь, Рушди пре-
вращает ее в метафору, а потом и в символ стремления индийских предпри-
нимателей занять место ушедших англичан. Этот эпизод заканчивается иро-
ническим выводом героя-рассказчика: «…в первые девять лет независимо-
сти подобному расстройству пигментации <…> подверглось немалое число 
индийских бизнесменов. По всей Индии я натыкался на добросовестных 
национальных дельцов… и эти деловые люди сильно, сильно побледнели 
или продолжали бледнеть на глазах!» [22. С. 277]. 

Используя возможности магического реализма, С. Рушди осмысляет и 
оценивает противоречивые события становления индийской независимости 
в ХХ в., сложные и не всегда однозначные политические и социальные пре-
образования. Один из важнейших политических вопросов, который затраги-
вается в романе: что произошло со свободой Субконтинента? «Как могло 
получиться, что забитые, неграмотные, вечно голодные массы сумели объ-
единиться, восстать против организованной мощи Британской империи 
<…> и остаться с пустыми руками?» [7. С. 227].  

При художественном осмыслении исторических событий Рушди избе-
гает рациональных причинно-следственных мотивировок произошедшего. 
В романе Рушди возникает одиозный, шокирующий образ главы Новой Ин-
дии – Индиры Ганди. В нашем сознании – это прогрессивный политический 
деятель, под руководством которого в стране проходили демократические 
преобразования. Но в романе образ Индиры Ганди дается через субъектив-
ное восприятие Салема Синая, а точнее, через призму мифологического кол-
лективного бессознательного, поэтому приобретает противоположные, де-
монические черты. 

Новому политическому мифу о главе Национального конгресса, который 
тиражируется средствами массовой информации и сторонниками Индиры 
Ганди («Индия – это Индира, а Индира – Индия»), рассказчик противопо-
ставляет совсем другой образ, который тоже имеет мифопоэтические черты. 
Индиру, мать нации, в повествовании Салема вытесняет Индира-Вдова. 
Именно как Вдова она присутствует в повествовании, зловещей тенью осе-
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няя события и являясь предвестницей гибели героя. Излагая биографию Ин-
диры Ганди, рассказчик намеренно подчеркивает ее положение вдовы. Тра-
диционно в Индии женщина, потерявшая мужа, должна была как благоче-
стивая вдова последовать за мужем на погребальный костер. И хотя обряд 
самосожжения был официально запрещен британскими властями еще в 
1829 г., отношение к вдовам в Индии было особое: они должны носить 
траур, не имели права посещать публичные места. С точки зрения архаиче-
ского сознания вдова не принадлежит жизни. Поэтому, подчеркивая вдовий 
статус женщины, возглавившей нацию, рассказчик отказывает ей в отож-
дествлении с богиней-матерью, дарующей жизнь. Во главе страны стоит 
женщина, несущая смерть. 

Вдова расправляется с детьми полуночи, которые являлись воплоще-
нием, а точнее, потенциалом свободы. Дети полуночи, первое поколение 
свободы, погибают, не реализовав себя, как не реализовались и условия, 
ради которых «они были зачаты Историей».    

 «Но рука Вдовы (Менака Ганди, невестка Индиры Ганди, ее политиче-
ский союзник. – Е.В.) поведала мне, что тот, кто претендует на роль высшего 
существа, более всего боится других потенциальных божеств, поэтому… 
нас, волшебных детей полуночи, ненавидела, боялась, погубила Вдова, ко-
торая не довольствовалась ролью премьер-министра Индии, которая стре-
милась также стать Деви, Богиней-Матерью в самом грозном ее обличье» 
[22. С. 681]. 

Фантасмагорические события, связанные с личностью Индиры Ганди, 
выстраиваются в мифологическое тождество: политическая борьба – благо-
устройство городов и связанное с ним уничтожение трущоб – насильствен-
ная стерилизация населения (планирование семьи) – уничтожение детей по-
луночи – гибель свободы. Устранение детей полуночи приобретает мифоло-
гический подтекст: их ждет не физическая смерть, а вазэктомия («Сперэк-
томия – выкачивание надежды», – утверждает Салем Синай), лишение воз-
можности продолжения жизни. Этот эпизод расправы, который носит мрач-
ный фантасмагорический характер, заканчивается достаточно буднично. 
После устранения детей полуночи были назначены политические выборы – 
теперь Индире Ганди бояться нечего. Индира-Мать обращается своей тем-
ной стороной, предстает Вдовой, несущей не жизнь, а смерть. В 1947 г. по-
явился миф о свободе Индии. Через 31 год в очередной День Независимости 
«тусклые запахи: разочарование, коррупция, цинизм», говорят о том, что 
«миф о свободе уже не тот» [22. С. 712].  

В романе «Дети полуночи» фольклорно-мифологическое начало стано-
вится базой, основой всего повествования и призмой изображения, мифоло-
гическая фантастика ассимилирует различные формы и приемы современ-
ной западноевропейской литературы, что позволяет автору создать яркое 
метафорическое повествование, где реальность органично уживается с чу-
десным. Многоликая, богатая различными культурными, религиозными, 
мифологическими традициями действительность Индии ХХ в. в повество-



Литературоведение / Literature Studies 

186 

вании Рушди предстает как чудесная реальность, где одновременно присут-
ствует реальное и фантастическое, комическое и трагическое, сакральное и 
бытовое. 

Можно утверждать, что фантастическое в контексте магического реа-
лизма в литературе второй половины ХХ в. приобретает новое качество. Чи-
татель постоянно пребывает в ситуации некоей двойственности: с одной 
стороны, автором намеренно стирается граница между реальным и фанта-
стическим, таким образом разрушается традиционная оппозиция фантасти-
ческого произведения, противопоставление фантастического – реального, с 
другой стороны, читательское восприятие, преимущественно рациональное, 
фиксирует наличие различных фантастических элементов в художествен-
ном мире произведения, что и создает особый художественный эффект.  

Роман «Стыд» (1983) был написан всего два года спустя после нашумев-
шего бестселлера «Дети полуночи». На первый взгляд эти произведения 
строятся по схожей художественной модели и имеют общие принципы по-
вествовательной организации. Так, Н.З. Шамсутдинова [11] в результате со-
поставления романов Г.Г. Маркеса («Сто лет одиночества») и С. Рушди 
(«Дети полуночи», «Стыд») выявляет общие сквозные темы и мотивы, ха-
рактерные для произведений этих авторов. 

«Стыд», как и «Дети полуночи», – это история нескольких семей, где 
судьбы персонажей соотносятся с историей страны. Общим является и то, 
что повествование ведется от имени рассказчика, который имеет автобио-
графические черты и выступает сторонним наблюдателем, свидетелем про-
исходящего, используются метакомментарии – рассуждения повествова-
теля о выборе художественной стратегии своего повествования. По замеча-
нию индолога М. Салганик, «“Стыд” – в еще большей степени, чем “Дети 
полуночи”, – композиционно держится на жестком каркасе подлинных со-
бытий новейшей политической истории Пакистана, и действующие лица ис-
тории описаны с опознаваемым портретным сходством: Зульфикар Али 
Бхутто и члены его семьи, включая, конечно, Беназир; диктатор Зия-уль-
Хак…» [7. С. 230]. 

Сам автор замечает: «Рассказ мой не о Пакистане. Или почти не о Паки-
стане. Есть две страны, вымышленная и реальная, и занимают они одно и то 
же пространство. Или почти одно и то же. Рассказ мой, как и сам автор, как 
и вымышленная им страна, находятся словно бы за углом действительности. 
<…> Мне думается, что пишу я все же не только о Пакистане» [24. C. 34–
35]. В одном из авторских отступлений Рушди обосновывает свой отказ 
написать «реалистический» роман о Пакистане. Он перечисляет различные 
отрицательные явления и нелепости политической и общественной жизни 
этой страны: «Рассказал бы я и о мусульманском клубе в Карачи, там по сей 
день красуется табличка «Женщинам и собакам вход запрещен» [24. C. 98]; 
«…страна создает собственные атомные реакторы, а выпускать собствен-
ные холодильники не под силу» [24. С. 98]; «…почему бы тогда не осудить 
самого главного бандита – государство, ведь у него грабеж возведен в ранг 
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политики. Да, примеров хоть отбавляй. Зверски истребляют людей в Белуд-
жистане; целевые стипендии для учебы за рубежом достаются экстремистам 
из партии «Джамаат»; сари чуть не всенародно объявляется неприличной 
одеждой» [24. C. 99]. Приведя подобные примеры, автор утверждает, что 
напиши он об этом, такую книгу запретили бы. Поэтому, по ироническому 
замечанию автора-повествователя, он пишет «что-то вроде сказки на совре-
менный лад» [24. С. 100]. Таким образом, С. Рушди выбирает условно-ино-
сказательный способ художественного обобщения при воплощении истори-
ческой реальности. 

Важным отличием художественных миров этих романов является при-
рода фантастического, которое становится неотъемлемой частью художе-
ственной реальности произведений. Мы уже говорили, что в «Детях полу-
ночи» фантастическое носит преимущественно мифологический характер. 
Коллективное бессознательное мифа во многом становится призмой худо-
жественного преображения исторической реальности. В романе «Стыд» 
миф исчезает, фантастическое приобретает черты гротеска и абсурда. 
Рушди изображает не чудесную, а фантасмагорическую реальность.  

Основным лейтмотивом романа становится стыд, понятие, вынесенное в 
заглавие произведения. Рушди специально останавливается на значении 
этого слова: «This word: shame. No, I must write it in its original form, not in 
this peculiar language tainted by wrong concepts and the accumulated detritus of 
its owners’ unrepented past, this Angrezi in which I am forced to write, and so for 
ever alter what is written <…> Sharam, that’s the word. For which this paltry 
‘shame’ is a wholly inadequate translation. Three letters, shìn rè mìm (written, 
naturally, from right to left); plus zabar accents indicating the short vowel sounds. 
A short word, but one containing encyclopaedias of nuance» [25] («СТЫД. 
Написать бы мне это слово на родном, а не на чужом языке… ШАРАМ – 
вот нужное мне слово! Вроде маленькое слово, а значений и оттенков – на 
целые тома» [24. С. 51]). В отечественных критических работах уточняется 
перевод английского слова «shame». С точки зрения М. Салганик [7], более 
точным будет слово «срам», а Е. Калинникова [26] предлагает «shame» пе-
ревести как «позор».  

«А что суть противоположность стыда? Что останется, если, подходя 
арифметически, вычесть шарам из нашей жизни? Останется, очевидно, бес-
стыдство» [24. С. 51–52]. О крайних проявлениях этого морального каче-
ства, о стыде и бесстыдстве общественной, политической и частной жизни 
героев и будет вести рассказ повествователь: «…это рассказ о любовном со-
перничестве, честолюбии, власти, покровительстве, предательстве, смерти, 
мести» [24. С. 264].  

Человек, утративший стыд, способен на все: он не гнушается предатель-
ства и злодейства, зверства и вероломства. Для него все это лишь неизбеж-
ные средства достижения власти и благополучия. Олицетворением бесстыд-
ства в романе становится Омар-Хайам Шакиль. Описание детства и отроче-
ства героя включает различные элементы фантастического. Необычна исто-
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рия рождения ребенка: он появился в богатой семье сестер Шакиль. Воспи-
танные строгим отцом, не получившие образования и заточенные в женской 
половине особняка, девушки были лишены общения с внешним миром. По-
сле смерти отца они устроили роскошный званый вечер. А вследствие этого 
знаменательного события «пополз по городским базарам слушок: мол, в ту 
разудалую ночь одна из задавак сестер что-то потеряла и что-то очень скоро 
обретет – прибавление в семействе, так сказать. О, какой стыд! Стыд и 
срам!» [24. С. 16]. 

Чтобы скрыть свой позор, сестры возвращаются к затворническому об-
разу жизни, ограждая себя и ребенка от осуждения и сплетен. В городе так 
никто и не узнал, кто является матерью незаконнорожденного ребенка. Об 
этом не узнает и сам Омар. Описывая поведение сестер, автор прибегает к 
явному преувеличению, фантастическая гиперболизация приводит к воз-
никновению гротескных образов. Чтобы сохранить тайну, они «держались 
единым фронтом, во всем до мелочей повторяя друг друга. <…> втроем вы-
казывая все признаки беременности» [24. С. 20]. «И вот все трое одновре-
менно начали раздаваться в бедрах, у них стали наливаться груди. Случись 
затошнит одну, остальных тут же выворачивало наизнанку, причем их сер-
добольные позывы совпадали с точностью до секунды <…>. Прочие за-
просы их организмов тоже совпадали. Весили они одинаково, уставали од-
новременно, просыпались минута в минуту… Даже схватки у всей троицы 
были одинаковы, три чрева готовились исторгнуть одного младенца» [24. 
С. 21]. Рушди изображает сестер Шакиль как фантастическое триединое су-
щество: «Путаница коснулась не только душ, но и тел, обратив сестер то ли 
в кентавров, то ли в русалок» [24. С. 53]. 

Ограждаемый от позора Омар Шакиль, разделяя образ жизни своих ма-
терей-затворниц, не имеет прямых контактов с внешним миром, вследствие 
чего в его сознании формируется фантастическая картина мира: «И пред-
ставление о перевернутом мире сызмальства не покидало Омар-Хайяма: 
все-то на белом свете вверх тормашками. Или того хуже: ему казалось, что 
он живет на самом краешке мироздания и вот-вот упадет» [24. С. 24]. Дом 
Шакилей представляется ребенку как бесконечный лабиринт, населенный 
тенями прошлого, в котором смещаются представления о времени и про-
странстве. Лишенный сна из-за ночных кошмаров, Омар бродит по огром-
ному дому, в котором царят запустение и разруха. «А однажды Омар-Хайям 
даже заблудился. Он исступленно метался по закоулкам – так, наверное, пу-
тешественник во времени, лишившись своей чудесной машины, страшится 
навечно затеряться в пучине истории – и вдруг замер в ужасе на пороге ком-
наты: сквозь разваленную стену к нему тянулись толстые древесные корни-
щупальца, словно умоляя напоить» [24. C. 39]. Итак, описание детства героя 
строится с помощью приемов явного преувеличения, сгущения, нарушения 
пропорций, гротеска, что создает у читателя ощущение фантастической не-
естественности, абсурдности жизни героя. Огражденный от позора, не зна-
ющий чувства стыда, но лишенный свободы до двенадцати лет, Омар Ша-
киль так и будет жить, не признавая норм морали, не различая добра и зла. 
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«Порой о нем отзываются как о настоящем выродке без стыда и совести» 
[24. C. 116]. 

Ключом к пониманию основного принципа фантастического в романе 
«Стыд» является метафора «фальшивое чудо», использованная по отноше-
нию к героине Суфии Зинобии и к самой стране Пакистан. Если Омар Ша-
киль – олицетворение бесстыдства, то Суфия Зинобия, дочь диктатора гене-
рала Резы Хайдара, – олицетворение стыда, которого лишены окружающие, 
ее жизнь – воплощение женской судьбы, рабского униженного положения 
женщины в мусульманском мире. Нелюбимая дочь своей матери, Стыдоба, 
слабоумная Суфия обладала обостренным чувством стыда: «…краснела вся-
кий раз, когда кто-либо замечал ее присутствие на белом свете. А еще, мне 
думается, краснела она за весь белый свет» [24. C. 180]. Ненависть и униже-
ние, которым подвергалась Суфия Зинобия, порождают в ней неконтроли-
руемую агрессию. В душе героини поселяется Зверь – в состоянии сомнам-
булизма она совершает страшные убийства. В конце романа она превраща-
ется в чудовище, «белую пантеру», как окрестили ее в народе; именно она 
убивает своего мужа Омара Шакиля. По меткому замечанию М. Салганик, 
«метафорой Индии стали ее чудо-дети, так никому и не понадобившиеся. 
Метафора Пакистана – “фальшивое чудо”, слабоумная и тем освобожденная 
и от прошлого, и от вины за него Суфия Зинобия, дочь, обманувшая роди-
телей, уверенных в том, что зачали сына» [7. C. 229].  

Рушди воспринимает Пакистан как искусственно созданное государ-
ственное образование, в котором отсутствует живое органическое начало, 
жители этой страны постарались отмежеваться от Индии, от общего исто-
рического прошлого, от ее культуры и мифологии. «Ни для кого не секрет, 
что само слово ПАКИСТАН – акроним, его придумали в Англии в кругах 
мусульманской интеллигенции. <…> Итак, Пакистан родился на Западе и 
лишь потом попал на Восток, перешел все границы и барьеры (в том числе 
и языковые) и утвердился в Истории. Такой вот возвращенец-переселенец 
на поделенную надвое землю, похоронивший прошлое под надгробием, с 
которого спешно стерли все надписи. Будто и не бывало никогда индий-
ского прошлого, новой стране – новая история. И не важно, на каком фун-
даменте она зиждется, все индийское – стереть и переписать заново!» [24. 
C. 125–126]. Размышляя об искусственном разделе Индии, неоднозначный 
политический эксперимент – создание страны для мусульман (Пакистан – 
страна чистых) и современную историю страны – Рушди называет «неуда-
чей мечтателей-утопистов», которые «для этого полотна выбрали нестойкие 
краски, как у Леонардо; то ли недостало создателям воображения – вот и 
сложилась картина, полная вопиющих несуразиц» [24. C. 126]. И в заключе-
ние делает вывод: «Пакистан – это фальшивое чудо» [24. C. 126].   

Именно поэтому стихия мифа, стихия чудесного исчезает в этом романе. 
Нарушение естественных основ бытия, отказ от исторического прошлого, 
суровые моральные законы, отсутствие свободы приводят к деформации 
личности и общественной жизни.  Фантастическое в этом романе возникает 
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как гротескное преувеличение и искажение нормальных пропорций, как аб-
сурдное и чудовищное.  

Ярким примером гротескного преувеличения является судьба Благове-
сточки, младшей дочери Резы Хайдара и сестры Суфии Зинобии. Выйдя за-
муж, она начинает рожать детей. Ее плодовитость описывается как чудо-
вищное явление, выходящее за рамки естественного: в первый год – один 
ребенок, во второй – два, и дальше каждый год прибавление семейства в 
соответствии с немыслимой прогрессией: «…как из рога изобилия исторга-
лись из ее чрева все новые и новые дети… Все чувствовали жуткую предре-
шенность: на этот раз родится не иначе как восьмеро, и на будущий год – 
девятеро, а потом целый десяток» [24. C. 348]. 

Мотивировкой фантастического в романе «Стыд» часто становятся люд-
ская молва, сплетни, досужие вымыслы, миф, но в его бытовом, а не бытий-
ном воплощении, что и ведет к фантастическому преувеличению. Фантасти-
ческое может порождаться и различными состояниями измененного созна-
ния. Больное воображение, кошмар искажают реальную картину мира: со-
знание Омара Шакиля, затуманенное малярийным бредом, порождает кош-
марные видения; страх расплаты за содеянное ведет к тому, что диктатор 
Реза Хайдар слышит голос свергнутого им и уничтоженного премьер-мини-
стра Искандера Хараппы. Фантастика в романе «Стыд» утрачивает мифоло-
гическую основу и приобретает черты абсурда и фантасмагории. Эти осо-
бенности фантастического ставят под сомнение соотнесение романа «Стыд» 
с произведениями «магического реализма». 

Таким образом, романы «Дети полуночи» и «Стыд», имея явное сходство 
в организации повествования, тем не менее обладают концептуальным от-
личием художественных миров. Автор относится к исторической и культур-
ной реальности Индии и Пакистана по-разному. Политические и обществен-
ные изменения в независимой Индии могут изображаться Рушди как драма-
тические и даже трагические, но при этом в романе присутствует вера ав-
тора в способность Индии к самообновлению и развитию благодаря бога-
той, самобытной и многообразной культуре этой страны. Отказ от истори-
ческого прошлого, утверждение религиозного диктата по отношению к об-
щественной и личной жизни в Пакистане вызывает критическое неприятие 
С. Рушди. Авторская позиция реализуется в выборе различных типов фан-
тастического для воплощения «индийской» и «пакистанской» реальностей: 
мифологическая фантастика формирует богатую, вызывающую удивление 
чудесную реальность Индии; фантастика гротеска и абсурда порождают чу-
довищную действительность Пакистана. 
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