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Аннотация. В обзоре проанализированы работы, рассматривающие роман Лема «Со-
лярис» совместно с его воплощениями в фильмах Тарковского и Содерберга. Полилог, 
в который вовлечены интерпретаторы текста, увеличивает неопределенность автор-
ских оценок и подменяет ироническое повествование серьезными размышлениями. 
Возникает сложная семиотическая ситуация, при которой «Солярис», лишившись 
формальной целостности, сохраняет свое содержательное единство. Его присутствие 
определяется развитием определенных тем: науки, дома, человека. 
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Abstract. The article examines the existence of the multidimensional Solaris object in the 
world culture space. This object includes several diverse but closely related parts: an 
imaginary planet, S. Lem’s novel, its secondary incarnations by various means of art, and 
many interpretations of all this by artists, readers, viewers and critics. The article aims at 
presenting an analysis of all ways of perceiving the Solaris phenomenon. The study was 
carried out on the basis of more than fifty sources: cultural objects (films by Tarkovsky and 
Soderberg), scientific and critical articles. These sources, created at different times, are 
united by a mass of mutual similarities, but simultaneously they are partially opposed to one 
another. In their totality, these works represent a well-established cultural occurrence, which 
is appropriate to be called by a word from the novel: Solaristics. The name refers to the 
totality of all ways of understanding Solaris that does not lose its relevance and needs a 
generalized interpretation. The materials were studied in detail using the methods of 
semantic and thematic analysis. They suggest that within the boundaries of each material, 
there were identified the ways of assessing and their semantic content related to the initial 
version of Solaris. The course of the study includes several stages. (1) Identification of 
representative texts for analysis. (2) Detection of specific objects in the texts (nominations, 
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images, key motives, linguistic traits, scenes, characters) and methods for their 
interpretation. (3) Classification and combination of objects and methods of their 
interpretation from various sources. (4) Construction of an invariant model of perception of 
the Solaris phenomenon. As a result of the work done, the authors came to the following 
conclusions. Numerous evaluations are a set of pragmatic benchmarks or semantic constants 
that determine not so much the specifics of S. Lem’s novel as the characteristics of the 
complex object that he created and of which he is now a part. The interpretations of the 
planet-book-film are a multi-level polylogue in which each analyst-artist leads his or her own 
party, depending on what from the laminated and diverse precedent narrative is more 
appealing. There are several common motifs in the polylogue. The original substantial 
uncertainty of the novel is not removed in the secondary texts, but it is growing. 
Compensating for its increase, S. Lem’s irony disappears from all subsequent interpretations. 
The most minor formal changes in the language of the text entail substantial transformations, 
changing the connotative characteristics of units in a particular culture. The development of 
action is determined by the opposition “one’s own – alien”, but at the conceptual level the 
legitimacy of this opposition is denied. So a contradiction-trap is formed which is one of the 
main reasons for the popularity and demand of Solaris. The narrative raises the question of 
the boundary of any object’s identity, first of all, of a person, and shows that there are no 
criteria for determining these boundaries in culture. 
Keywords: Solaris, friend or foe, identity, science, house 
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Со времени выхода в свет, в 1961 г., романа Станислава Лема «Солярис» 
среди прочего с ним произошли два очень важных события. Первое – роман 
значительно расширил собственные границы и границы своей аудитории за 
счет многочисленных переводов, появления фильмов, спектаклей и даже ба-
лета на его основе. Второе – возникла реальная соляристика. В романе сведе-
ния о планете Солярис читатель получает из двух источников: описания ро-
манного действия и изложения научных трудов, посвященных планете 
Солярис. Они составляют науку соляристика. Эта соляристика стала реаль-
ной. Появилось множество работ критиков и ученых, стремящихся разо-
браться в феномене Соляриса. Предмет этих работ уникален: это и сама пла-
нета Солярис как знаковая символическая часть художественной реальности, 
и роман «Солярис» как целостное воплощение эстетической концепции Ста-
нислава Лема, и вторичные воплощения этого романа, в первую очередь, в 
виде фильмов Тарковского и Содерберга. Предмет этих работ, при наличии 
акцентов, всегда устроен по принципу матрешки, понимание каждой из трех 
частей которой связано с двумя другими. 

Большинство работ рассматривают планету, роман, фильм или фильмы 
как единое целое. Уникальность предмета работ о Солярисе позволяет попы-
таться увидеть в них совокупность прагматических реперов или семантиче-
ских констант, определяющих не столько специфику романа Станислава Ле-
ма, сколько характеристики того сложного объекта, который он создал и 
частью которого он теперь является. 

В современной культуре Солярис воспринимают самые разные реципи-
енты. Есть реципиенты, которые могут знать Солярис Тарковского, Содер-
берга или кого-либо еще, но не знать Соляриса Лема в различных комбина-
циях и наоборот. Это очень важно, потому что является прямым 
свидетельством того, что Солярис в своей совокупности в рамках культуры 
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стал знаком сложной организации. На описание такого знака, называемого 
бифокальным [1. Vol. 2], и ориентированы анализируемые далее работы. При 
их аналитической обработке учитывались, в первую очередь, дифференци-
альные и интегральные характеристики основных выводов авторов, содержа-
тельные оценки, которыми они сопровождают свои наблюдения. 

Первое, на что обращает внимание большинство исследователей, – это 
неоднозначность романа Лема и фильмов Тарковского и Содерберга, постав-
ленных по нему. В литературном первоисточнике Ю.О. Анохина отмечает 
его многослойность и лаконичность, открытость к разнообразным интерпре-
тациям [2. C. 97]. И. Кзикзери-Ронай пишет, что книга предлагает читателю 
несколько не пересекающихся между собой и даже противоречивых толкова-
ний. Ее можно воспринимать как свифтовскую сатиру, трагическую любов-
ную историю, кафкианскую экзистенциалистскую притчу, метафизическую 
пародию на герменевтику, сервантесскую ироническую романтику и канти-
анскую медитацию на природу человеческого сознания. Но ничего из пере-
численного не является единственно правильным, что отвечает замыслу пи-
сателя, так до конца и не понятому читателями [3. Vol. 12. Р. 7]. Ученый 
утверждает, что читатели, даже самые осведомленные и проницательные, 
никогда не смогут установить достаточно устойчивую иерархию явлений или 
значений и сказать, какова «реальная» структура событий и каковы отклоне-
ния от нее [Ibid. P. 13]. Кроме того, по мнению П. Кейс, как и все люди, Лем 
далек от последовательности [4. Vol. 6. P. 656], поэтому его исследование 
направлено на выявление структурных дихотомий, противоречий и несоот-
ветствий, присутствующих в романе [Ibid. P. 650]. Например, троп мимесиса 
содержит целый ряд оппозиционных форм: сходное / различное, знакомое / 
незнакомое, известное / неизвестное, рациональное / нерациональное. Подоб-
ное можно встретить и у Д.А. Салынского: «Станислав Лем в позднем интер-
вью, подзабыв собственный роман, описывает ее иначе…» [5]. 

По образному выражению Г.М. Кириллова, «наряду с фантастической 
соляристикой Лема появилась реальная „соляристика“ вокруг толкования 
текста его произведения» [6. C. 208]. Поэтому нет ничего удивительного в 
том, что экранизации романа Лема оказались столь отличными и друг от дру-
га, и от самого романа. Кроме того, оба режиссера также не стремились к од-
нозначности своих произведений, наполняя их новой неопределенностью и 
противоречивостью. С этой точки зрения особенно иллюстративен финал 
фильмов. В «Солярисе» Тарковского зритель не знает, остался ли Крис на 
станции или вернулся на Землю, кто встречался с отцом – Крис или его фан-
том, и был ли это отец Криса или Отец всеобщий и предвечный [5]. В «Соля-
рисе» Содерберга зритель первоначально решает, что Кельвин вернется на 
Землю с Гордон, потом, что он останется на космическом корабле. Позже 
кажется вероятным, что Кельвин воссоединяется с Рейей на планете, похожей 
на Землю, которая оказывается Солярисом [7. P. 111]. Причем вышеупомяну-
тые исследователи уверены, что намеренно вводя зрителей в заблуждение и 
убирая из фильма ответы на возникающие у них вопросы, режиссеры подво-
дят зрителя к осознанию того, что неясность как неотъемлемая черта любого 
художественного текста увеличивает его ценность. 

Несомненно, что у каждого произведения искусства есть свой уникаль-
ный язык, который очень трудно перевести в риторический арсенал и техни-
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ческие средства другой художественной отрасли. Подобное перекодирование 
влечет за собой создание новой информации, в том числе эстетического ха-
рактера [8]. Это ведет к появлению самобытной экранизации литературных 
произведений с не просто «переведенными» литературными образами, а са-
мостоятельными кинообразами [9. C. 105], «метаморфозам Соляриса», опи-
санным Э. Шинкович [10]. Это входит в задачу режиссеров. Но в данном 
случае необходимо более подробно остановиться на путях взаимодействия 
экранизаций с различными уровнями национальных языков, а именно, изме-
нениями в тексте С. Лема, внесенными переводчиками. Самое очевидное – 
это замена имен некоторых персонажей. И. Кзикзери-Ронай предполагает, 
что номинации, использованные Лемом, заключают в себе ссылку и даже ал-
легорию [3. Vol. 12. Р. 12]. Например, названия космических кораблей «Про-
метей», «Улис», «Лаокоо», «Аларх» и их порядок перечисления связываются 
им со славной смелостью Прометея, тоске по дому Улисса, страданием Ла-
окоона из-за неправильного понимания богов и, наконец, разрушительными 
завоеваниями Алариха [Ibid. Р. 20]. Тем не менее некоторые из них были из-
менены в переводных версиях книги. 

В русских переводах романа таким модификациям подверглось название 
планеты и океана, расположенного на ней. В польском языке это имя соб-
ственное является существительным женского рода. В первой публикации 
оно имеет графическую форму «Соларис»: «Станислав Лем. Соларис: Роман / 
сокр. пер. М. Афремовича» (сайт https://fantlab.ru/work3104). В переводе 
Г.А. Гудимовой и В.М. Перельмана графическая форма изменена на «Соля-
рис», но сохранен женский род: «Но теперь Солярис перешла в ранг небес-
ных тел, заслуживающих особого внимания» [11]. В переводе Д.М. Брускина 
оставлено написание «Солярис», но женский род заменен на мужской: 
«И если до этого Солярис был…, то теперь он немедленно перешел в ранг 
небесного тела, достойного самого пристального внимания» [12]. С.М. Беля-
кова предполагает две причины закрепления в русском языке последнего ва-
рианта: наличием в языке слов «солярный» и «солярий» и возможностью 
склонять существительное мужского рода [13. C. 89].  

В английском переводе, сделанном Д. Килмартин и С. Коксом в 1970 г., 
имя Снаут заменено на Сноу. Ю.О. Анохина объясняет это тем, что англий-
ское слово «snout» означает хобот или большой нос и могло быть воспринято 
в качестве оскорбительной клички. Изменение имени Хари на Рею рассмат-
ривается Ю.О. Анохиной как анаграмма Harey и Rheya с целью сохранения 
эффекта необычности имени для англоговорящей среды [2. C. 95]. Кстати, 
А. Майчер считает эти причины неубедительными [14. Р. 147]. С другой сто-
роны, И. Кзикзери-Ронай оценивает изменение имени Хари на Рею как 
«вдохновенное улучшение по сравнению с оригиналом», поскольку связь 
этого неоднозначного посредника с богиней Земли усиливает иронию реше-
ния Кельвина не возвращаться на Землю [3. Vol. 12. Р. 20]. 

Другие изменения текста не такие броские и поэтому они могут остаться 
незамеченными читателями или зрителями, но в определенной степени по-
влиять на их восприятие текста. На примере перевода, сделанного Г.А. Гуди-
мовой и В.М. Перельманом, М. Леонова [15] демонстрирует, как неправиль-
ный выбор одного из значений полисемантического слова или изменение 
структуры высказывания приводит к искажению смысла. Например, в сцене, 
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когда Крис в первый раз встречается с фантомом Хари на станции, он спра-
шивает ее, как она туда попала, и слышит в ответ: «Не знаю. А ты не рад?».  
В польском варианте вопрос звучит буквально как «Это плохо?», связывая 
факт незнания с болезнью Хари и причиной ее самоубийства на Земле. Во-
прос «А ты не рад?» указывает на неуверенность Хари в чувствах Криса, что 
искажает отношения между главными героями и ведет к неоправданной ин-
терпретации произведения [15. C. 422]. 

Таким образом, переводы иногда не в состоянии передать юмор Лема, 
его внимание к деталям. Одну существенную проблему для адекватного пе-
ревода составляет такая особенность его стиля, как частичная замена компо-
нентов фразеологических оборотов для усиления выразительности высказы-
вания [16. Р. 104]; другую – различия на системно-структурном уровне 
близкородственных славянских языков, каковыми являются польский и рус-
ский [17, 18]. 

Еще одним фактором, усложняющим верное понимание романа, является 
использование так называемого «релейного» перевода, когда перевод осу-
ществляется через «транзитный» язык. Таким «транзитным» языком для ан-
глийского варианта романа «Солярис», сделанного Д. Килмартин и С. Коксом, 
являлся французский язык. Ж.M. Пас [19] доказывает, что введение третьего 
лингвистического уровня и дополнительного культурного контекста увели-
чивает вероятность неточностей и ошибок. Так, ученый приводит в качестве 
примера лексическую ошибку, которая озадачивает читателя. Крис изучает 
кровь Хари под микроскопом и рассматривает hiałko (протеин). Во француз-
ском «Солярисе» слово hiałko переведено как albumine (белок плазмы крови), 
в английском – как albumen (яичный белок), чье присутствие в крови 
Реи/Хари необъяснимо. 

Вспомним слова У. Эко: «Только в контекстуальных взаимоотношениях 
обретают означающие свои значения; именно и только в контексте оживают 
они, то проясняясь, то затуманиваясь; отсылая к какому-то значению, которое – 
и так бывает сплошь и рядом – оказывается не последним, предполагая оче-
редной выбор. Если я меняю что-то одно в контексте, все остальное приходит 
в движение» [20. Р. 81]. Если рассматривать все вышеперечисленные факто-
ры в качестве триггеров, так или иначе инициирующих выполнение действия 
по перестройке контекста, то становится закономерным обилие точек зрения 
на основную идею романа Лема и двух его киноадаптаций. Их можно пред-
ставить как многоголосый интернациональный полилог, поскольку он вовле-
кает в себя ученых разных лингвокультурных сообществ. 

Его фрагмент может звучать приблизительно так. М. Навроцкая (Поль-
ша) заявляет, что роман «Солярис» говорит о беспомощности и одиночестве 
человека в космосе, о невозможности, несмотря на желание вступить в кон-
такт с инопланетным существом, бессилии науки и, наконец, человеческой 
памяти [16. Р. 102–103]. Н. Сфетку (Румыния) соглашается, что книга Лема – 
это философский роман, посвященный природе человеческой памяти. Более 
того, он указывает на то, что вместо этого фильмы Тарковского и Содерберга 
фокусируются на человеческих отношениях [21]. Э. Шинкович (Венгрия) в 
принципе поддерживает суждение Н. Сфетку, но добавляет, что человеческие 
отношения у Тарковского носят медитативный характер, в то время как у Со-
дерберга они незавершенные и нездоровые [10]. М. Хаул (Германия) предпо-
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лагает, что самой мощной движущей силой романа является глубокая, 
«настоящая» любовь Кельвина и Хари, поэтому она неизбежно перемещается 
в центр истории [22]. Ю.О. Анохина (Россия) возражает против этого, по-
скольку история очеловечения Хари значительно важнее [2. C. 92]. Ее пози-
ция схожа с позицией Э. Гомель (Израиль), убежденной, что эмоциональный 
центр текста – это отношения между человеком и существом из иного мира 
[23. Р. 15]. Именно поэтому она задает себе и собеседникам вопрос: «Имеют 
ли постчеловеческие субъекты права человека?». Эту тему развивают 
М. Джордан и Дж. Халадин (Канада), которые настаивают на том, что оба 
фильма демонстрируют последствия размытия границ между людьми и смо-
делированными существами, между реальностью и ее симуляцией [24. 
Р. 253]. С. Холл (США) подает идею, что жуткий и одинокий фильм Тарков-
ского погружает зрителей в поиски приключений и пробуждает желание вер-
нуться домой, в то время как фильм Содерберга представляет собой стихо-
творение о потерянной и опасно возвращенной любви [25]. 

Далее рассмотрим, какие аргументы выдвигают указанные авторы, их 
единомышленники и оппоненты в подтверждение или опровержение сделан-
ных заявлений. 

В основе контактов с иным существом, разумом или миром лежит дихо-
томия «свой – чужой», которая является сложным ментальным образованием, 
отражающим способы восприятия окружающей действительности. В настоя-
щее время эта проблема отношения с иной психологией, культурой, системой 
ценностей как никогда актуализируется, так как именно «возможность кон-
такта с Другим определит, куда пойдет история человечества» [26. C. 143].  
С другой стороны, М. Джордан и Дж. Халадин утверждают, что в эпоху циф-
ровых технологий определение границ реальности становится затруднитель-
ным из-за того, что современный человек существует одновременно в двух 
мирах – реальном и виртуальном, симулирующем реальный. При этом акт 
симуляции может содержать ссылки не на реальность, а на модель, которая 
берет свое начало за пределами конкретной реальности [24. Р. 253]. Это 
наглядно продемонстрировано на примере гостей, смоделированных Соляри-
сом на основе бессознательной памяти ученых. По мнению Г.М. Кириллова, 
эти фантомы похожи на современные цифровые голограммы благодаря вы-
сокой точности изображения и возможности осуществления с ними своеоб-
разного бестелесного контакта [6. C. 209].  

Эта гиперреальность симулякров зачастую ведет к тому, что появляются 
вопросы, связанные с личной идентичностью, на которые человечество не 
имеет понятия, как ответить. Никакое определение Другого (и, конечно, себя 
самого) невозможно без ссылки на стандарт, который выходит за границы 
как себя самого, так и Другого [3. Vol. 12. Р. 9]. Некоторые критерии опреде-
ления индивидуальности обозначены в работе В. Туманова. В первую оче-
редь, это персональная или автобиографическая память, причем все воспо-
минания человека являются частью его истинной личности [27. Р. 362]. Эту 
мысль развивает и М. Навроцкая [16. Р. 103], говоря, что память является 
сущностью человека, и он не может забыть о своем прошлом даже среди 
звезд, вдали от Земли. Тарковский верил в то, что сны являются физическими 
процессами, происходящими в теле [25. Р. 3]; в его фильмах воспоминания и 
сны часто представляются как единое целое [28. Р. 44]. Поэтому Крис сохра-
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няет и берет с собой на Солярис видеозаписи, сделанные в то время, когда 
его жена была еще жива. Эти фильмы являются настоящими воспоминания-
ми Криса, которые важнее для него, чем любое другое имущество, сожжен-
ное им перед тем, как покинуть Землю [28. Р. 49]. С. Холл считает, что самым 
волнующим и интроспективным моментом фильма является тот, когда Хари 
осознает, что она является физическим воплощением памяти Криса о ней  
[25. Р. 3]. 

Следующим критерием определения индивидуальности В. Туманов 
называет стабильность характера, способность чувствовать боль и страдать, 
испытывать различные эмоции и, самое главное, любить [27. Р. 372]. 
А.С. Темлякова добавляет к этим критериям еще один: знание о своей смерт-
ности, отличающее человека от других существ [29. C. 221]. 

К.М. Грау [7. Р. 117] пишет, что бывают ситуации, когда человеческие 
критерии идентичности неполны и распадаются. В доказательство он приво-
дит случаи гемисферэктомии. Хотя выживший человек может значительно 
измениться, никто не считает его совсем другим человеком. Также общепри-
знанно, что если мозг пересадить в другое тело, человек будет там, где его 
мозг, т.е. мозг более важен для установления идентичности, чем все осталь-
ное тело. С ним соглашается И. Кзикзери-Ронай, задаваясь вопросом, не  
является ли идентификация Кельвина с инопланетянином в конце романа 
подтверждением того, что практически невозможно установить, где заканчи-
вается человек и начинается Другой [3. Vol. 12. Р. 10]. 

Заявление Снаута о нестабильности нейтринных систем равносильно от-
рицанию личности Хари. Подразумевается, что поэтому можно обойтись без 
сострадания к ее эмоциональным переживаниям, опыту, поскольку само су-
ществование Хари не имеет никакой ценности: фантом можно уничтожить 
как неустойчивый объект [27. Р. 365]. Этот и другие случаи жестокого обра-
щения с «гостями» делает правомочной предлагаемую Э. Гомель концепцию 
«прав инопланетян», основанную не на человечности, а именно нечеловечно-
сти Другого [23. Р. 11].  

Такая концепция представляет собой существенную проблему, посколь-
ку в глазах Тарковского наука ограничена, потому что она воспринимает мир 
как морально нейтральный объект, беспристрастную сущность, ожидающую 
понимания человеком в систематическом, а не экзистенциальном смысле [30. 
Р. 14]. Ученые Лема не способны мыслить вне так называемого человеческо-
го языка и преодолевать антропоморфизм, свойственный научной мысли. Это 
очевидно, когда они пытаются составить точную номенклатуру для поли-
морфных образований Соляриса: «древесные горы», «экстензоры», «грибы», 
«мимоиды», «симметрии», «асимметрии» звучат как геоморфологические 
термины [31. Р. 174]. Лем не делает никаких предположений о том, что жизнь 
где-либо еще во вселенной будет полностью понята людьми: нет причины, 
почему это должно быть. 

В момент фактического начала действия романа планета почти полно-
стью победила человеческую науку. Тем не менее оказалось, что человече-
ство встретилось с существом, способным инициировать тот тип моделиро-
вания, который может проникнуть в сердце разумных существ через взаимно 
сконструированные модели коммуникации [32. Р. 7]. «[Мы] не ищем никого, 
кроме людей», – говорит Снаут, и океан посылает соляристам антропоморф-
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ные фантомы. Но даже образ человека становится не просто гносеологиче-
ской загадкой, а моральной проблемой. Деморализация начинается в тот мо-
мент, когда человек убивает мысль о другом человеке. Просто мысль, отра-
жение, фантом… [33. Р. 156]. 

Главной эманацией планеты и, следовательно, средством общения океа-
на с человеком является Хари. Но если она и устройство, то скорее всего са-
мопрограммирующееся [32. Р. 6]. То есть Солярис оказался способен к более 
высокому уровню моделирования (имитации разумных органических струк-
тур), чем люди. Хари постепенно становится не только «реальной», но и по-
чти более реальной, чем живые персонажи, потому что она сохраняет спо-
собность любить и выражать истинные эмоции [30. Р. 19]. Кроме того, она 
осознает незнание своего происхождения и способна к самопожертвованию 
[32. Р. 6]. Хари обучается обходиться без Криса, рассуждает и вступает в 
спор, т.е. ведет себя самостоятельно [2. C. 92]. Кажется, что она развивается в 
саморегулирующуюся модель человека [32. Р. 6]. 

Но, как заключает А. Майчер, чем больше ученые продвигаются к уста-
новлению контакта, тем дальше они оказываются от него [14. Р. 147]. Один 
только Кельвин решается высадиться на океан, но делает он это, руководи-
мый не научными интересами, а вновь вспыхнувшими чувствами от встречи 
со своей возлюбленной [34. Р. 533]. 

Тем не менее несколько бездоказательным, на наш взгляд, выглядит 
утверждение Г.М. Кириллова, что «научный взгляд на природу Другого ведет 
к уничтожению его своеобразия, а также целостности самого себя» [6. 
C. 212]. Вспомним, что такая научная дисциплина, как межкультурная ком-
муникация, была специально разработана для обеспечения эффективного 
общения с представителями других культур. П. Яманди [31. Р. 174] выделяет 
три стадии, через которые проходят исследователи Соляриса более чем за сто 
лет. Сначала они уверены, что смогут установить контакт с планетой и со-
брать о ней необходимые сведения (стадия романтического оптимизма). За-
тем они собирают данные, классифицируют их и помещают в архивы (стадия 
консолидации). В результате соляристы осознают, что столкнулись с совер-
шенно непостижимым и чуждым разумом, который игнорирует все их стара-
ния (стадия цинизма). Сравним описанные данные этапы со стадиями куль-
турного шока, выделяемыми в межкультурной коммуникации [35. Р. 16–17]. 
Первая стадия (начальный контакт) отмечена волнением и эйфорией; человек 
в большей мере настроен на сходства. Вторая стадия (дезинтеграция) отмече-
на периодом растерянности и дезориентации; более важным является расту-
щее чувство отличия. Фаза реинтеграции характеризуется категоричным от-
казом от второй культуры, потому что человек враждебен к тому, что он не 
понимает. Эта фаза может стать для него точкой экзистенциального выбора: 
вернуться к реакциям фазы начального контакта, приблизиться к разрешению 
возникающих трудностей или вернуться домой. Аналогия очевидна. 

И. Кзикзери-Ронай [3. Vol. 12. Р. 10–11] считает, что в романе есть дока-
зательства того, что между Солярисом и Кельвином был установлен какой-то 
значительный контакт. Так, Хари может рассматриваться как их совместное 
творение, поскольку ее вещество создается планетой, а форма – бессозна-
тельной памятью Кельвина. Кроме того, соляристы кодируют некоторые 
мысли Кельвина и транслируют их, чтобы «информировать» планету о том, 



Шунейко А.А., Чибисова О.В. «Солярис» на перекрестке языков и культур 

174 

сколько страданий эти гости причиняют. То, что гости не появляются вновь 
после своего уничтожения, можно расценивать как подтверждение того, что 
сообщение было «получено». И наконец, через аннигиляцию гостей Солярис 
узнает о смертности и впервые испытывает боль смерти: «…я услышал… 
далекий крик, необыкновенно высокий, пронзительный и протяжный, какие-
то нечеловеческие мощные рыдания» [12]. 

Состоявшимся контактом можно признать и сон Криса Кельвина, воссо-
здающим акт взаимного созидания – его самого и какой-то женщины – и их 
познания друг друга. В тот момент, когда они становятся единым целым, все 
начинает рушиться, уничтожая их тела и вызывая страдание, пылающее ог-
нем иных миров [11]. Легко представить себе, что этой женщиной была Со-
лярис, планета с женским именем, и каждый из них каким-то необъяснимым 
образом воспринимал этот процесс инкарнации через другого [3. Vol. 12. 
Р. 11], а значит, и испытываемое горе было обоюдным. Во сне также упоми-
наются пальцы руки, нежные прикосновения которых создали мужчину и 
женщину и которые затем превращаются во множество червей, разрушаю-
щих их тела. 

Максимальный контакт с разумным океаном, по мнению Р. Дельчевой и 
Э. Власова, достигается в последней сцене романа, когда Кельвин протягива-
ет свою руку к волне и из нее вырастает цветок, лепестки которого становят-
ся точным изображением его пальцев [34. Р. 534]. А. Майчер, напротив, 
находит в этой сцене символическое подтверждение того, что контакт невоз-
можен, потому что волна не прикоснулась к Кельвину, оставив между ним и 
собой прослойку воздуха, а изображение пальцев было негативным [14. 
Р. 147]. Хотя океан страстно хотел познать новую форму, он вынужден был 
отказаться от этого, чтобы не нарушить какой-то таинственный закон. Можно 
предположить, что он хорошо помнил сон и те последствия, которые влечет 
за собой телесная близость. Так или иначе, но в фильме Тарковского Кельвин 
также отказывается от попытки наладить взаимодействие с океаном, что сви-
детельствует о его осознании опасности подобных усилий. 

С. Холл пишет о том, что Тарковский и Содерберг вкладывают разные 
смыслы в понятие «вернуться домой» после дальнего и мучительного стран-
ствия, что свидетельствует также о различии в их картинах мира [25. Р. 2]. 
Если в романе Лема Кельвин не может решить, остаться ли ему на Солярисе 
или улететь на Землю, то в фильме Тарковского он возвращается в отчий дом, 
в свою семью. В то время как в фильме Содерберга семья для Кельвина – это 
брачные узы, и он воссоединяется с женой, чтобы жить с ней «в домашнем 
блаженстве» [Ibid. Р. 5]. Р. Дельчева и Э. Власов уточняют, что для Тарков-
ского дом не является объектом познания или освоения, это место перво-
зданного состояния человечества, где не нужно задавать вопросы о сущности 
бытия, где можно просто жить. Покинуть дом для выполнения какой-либо 
миссии означает нарушить привычное равновесие и начать колебаться между 
крайностями, что в общем-то и происходит с соляристами [34. Р. 549]. Что 
касается восприятия фильма Содерберга как поэмы о любви, то хотя и заман-
чиво увидеть в нем трогательную историю о воссоединении двух любящих 
сердец в загробной жизни, гораздо более правдоподобно заключить, что фи-
нал представляет собой нечто менее утешительное, чем привычное представ-
ление о рае. Это соображение диктуется тем, что на протяжении всего филь-
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ма неоднократно подчеркивается, что Солярис – это совершенно чуждый ин-
теллект и необоснованно приписывать ему благородные порывы, поскольку 
он никогда не проявлял великодушия к тем людям, с которыми до этого вза-
имодействовал [7. Р. 111–114]. 

Примечательно, что С. Холл использует для номинации дома отца Криса 
Кельвина транслитерацию русского слова «дача» – dacha. Он полагает, что об-
раз дачи имеет особое значение не только для Тарковского, но и для российской 
аудитории [25. Р. 4–5]. Это же слово dacha использует и Т. МакЛеначан, цити-
руя слова А. Тарковского о том, что он предпочитает быть «вдали от атрибутов 
современной цивилизации» в более естественной обстановке, такой как его дача 
[30. Р. 13]. Хотелось бы уточнить, что в тексте, к которому апеллирует 
Т. МакЛеначан, используется не слово дача, а словосочетание деревенский 
дом (а country house) [36. Р. 212]. В действительности же А. Тарковскому и 
его второй жене принадлежал одноэтажный каменный домик в поселке Мясной, 
в котором они могли жить круглый год (https://shagau.ru/2016/03/04/puteshestvie-
po-ryazanskoj-oblasti-dacha-a-tarkovskogo-v-poselke-myasnoj-putyatino-karabuxino-
letniki). Что касается образа дачи для большинства россиян, то это скорее 
шесть-десять соток земли для выращивания овощей и фруктов с деревянным 
домиком без удобств для проживания в теплое время года, чем кирпичные 
особняки на участках в гектар и более. Р. Дельчева и Э. Власов также не 
находят никакой специфичной реалии русской культуры в родительском до-
ме Криса Кельвина. Они пишут, что Тарковский представляет зрителям изоб-
ражение типичной европейской усадьбы, в центре которой стоит старомод-
ный деревянный дом, окруженный старыми деревьями с густой листвой [34. 
Р. 535]. 

Несложно заметить, что интерпретации представляют собой полилог, в 
котором каждый аналитик ведет свою партию в зависимости от того, что из 
многослойности и разноплановости повествования для него актуальнее. Но в 
этом полилоге отчетливо выделяются общие мотивы. Перечислим их. Изна-
чальная заданная романом Лема неопределенность содержательных автор-
ских оценок не снимается, а растет в продуцируемых романом текстах. При 
этом она захватывает все большие области, касаясь новых тем и персонажей. 
В противоположность этому, как бы компенсируя нарастание неопределен-
ности, из всех последующих интерпретаций исчезает ирония Станислава Ле-
ма. Все становятся очень серьезными. Важно, что самые незначительные 
формальные изменения языка текста влекут за собой содержательные транс-
формации, меняя коннотативные характеристики единиц в той или иной 
культуре. Повествование на уровне развития действия определяет оппозиция 
свое – чужое. При этом повествование на концептуальном уровне ставит са-
му правомерность этой оппозиции под сомнение. Так формируется противо-
речие-ловушка, являющееся одной из основных причин популярности и вос-
требованности «Соляриса». Повествование ставит вопрос о границе 
идентичности любого объекта, в первую очередь человека, и показывает, что 
критерии для определения этих границ отсутствуют. С этим связан вопрос о 
границе дома, которые всегда оказываются мнимыми, поскольку постоянно 
расширяются. Повествование оспаривает науку как универсальный способ 
познания и сигнализирует о ее ограниченности. Увеличиваясь в объеме, по-
вествование рассредоточивает и растягивает прагматику так, что она стано-
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вится все более неопределенной. Мнения специалистов, изучающих три Со-
ляриса (планету, книгу и фильмы), могут и совпадать, и кардинально разли-
чаться. Количество страниц научной литературы уже давно превысило объем 
произведений С. Лема, А. Тарковского и С. Содерберга. Но интерпретации 
романа Лема и его киноверсий, а также интерпретация самих интерпретаций 
указанных произведений все еще продолжается. Ее динамика указывает на 
то, что она далека от своего завершения. 
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