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Аннотация. Впервые рассматривается мистериальная парадигма стихотво-
рения А. Тарковского «Полевой госпиталь». Показывается, что ключевые для 
поэтики мистерии координаты: фронтирная топология, становящийся характер 
времени, «остраненность» сознания героя и автора – приобретают в произведе-
нии сюжетообразующий смысл. Обнаруживается, что «Полевой госпиталь» 
представляет собой метатекст, в рамках которого мистерия в разных ее культу-
рологических модусах  существует в диалогических взаимоотражениях с  мифо-
логическим и трагедийным мировосприятием. 
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Abstract. The article  interprets  the  mystery codes  in  the  poem “Field  Hospital”  by 
Arseny Tarkovsky. The research is based on the principles of mythopoetic and structural-
semantic analysis of the text, and provides a systematic approach to the work, taking into 
account the specifics of its plot-genre paradigmatics and figurative-symbolic language. The 
inner  world  of  the  poem  is  organized  by  the  logic  of  the  mystery  topos  with  its  key  
coordinates:  frontier  ontology;  the  evolving  character  of  time  and  the  reflection  of  its  
dynamics  in  the  “dialectic of the  soul”;  existential  self-reflection  and detachment  of the  
hero’s consciousness. The motivic complex of the border, repeatedly manifested in the text 
and culminating in the symbolism of the limb, becomes a meta-image, in the semantic field 
of  which  all  the  named  parameters  of  the  mystery  continuum  intersect.  The  model  of  
reality recreated  in Tarkovsky’s  poem goes  beyond mythological  monism,  but  it  clearly 
correlates  with  the  mystery  organization  of  the  chronotope: the  mystic  is  aware  of  the  
multidimensionality  of  the  universe  and  the  existence  of  boundaries  between  different  
spheres of reality – primarily profane-everyday and sacred – as well as the possibility of 
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moving across these boundaries, which, ultimately, is one of the results of mystery 
initiations. The plot-forming meaning in “Field Hospital” is acquired by allusive references 
to the mystery texts of culture: the ancient Egyptian, Christian, alchemical mysteries are 
dialogically integrated in the act of birth – transfiguration – resurrection experienced by 
Tarkovsky’s hero. The central place in this paradigm is given to the mystery of Osiris and 
Isis, the symbolic codes of which are reflected in a number of iconic motifs, images, and 
details. The key among them are the motif of dismemberment and the semantic complex of 
the victim associated with it; the symbolism of death – resurrection; the archetypal dyad of 
a newborn – infant; a tree-natural code associated with the lyrical hero; the allusively 
designated image of Isis, personifying the female harmonizing principle of the universe. If 
the motif of dismemberment contains a specific reference to the theme of Osiris, then the 
other elements in this series also relate to the mystery of Christ and, accordingly, to the 
texts of culture associated with it, including the mysteries of the alchemists. The study 
leads to the conclusion that Tarkovsky’s “Field Hospital” is read as a metatext, where in a 
situation of semantic dialogue different culturological modes of mystery coexist, and the 
mystery consciousness itself enters into a relationship of mutual reflection with the 
mythological and tragic worldview. The logic of the myth is intertwined in the 
development of the lyrical plot with the logic of tragedy, which in turn is overcome 
through a detached view of the tragic situations experienced and the mystery-conscious 
acceptance of fate and life in all their manifestations. 

Keywords: Arseny Tarkovsky, “Field Hospital”, mystery, myth, chronotope, 
frontier, reflection, metatext 
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В многовекторной исследовательской парадигме работ, посвященных 

лирике А. Тарковского, можно выделить ряд наиболее продуктивных 
направлений: экспликация символики, метафорических, мифопоэтических 
и интертекстовых кодов стихотворений (см., например: [1–4]); интерпре-
тация системы хронотопов, организующих их внутренние миры; анализ 
особенностей сознания лирического героя, культурологических, философ-
ских, духовно-нравственных контекстов отдельных произведений и твор-
чества поэта в целом: [5–8]. 

Одним из самых актуальных подходов сегодня является, на наш взгляд, 
реконструкция жанровой архитектоники стихотворений А. Тарковского, 
поскольку во многом именно поэтика жанра определяет здесь ключевые 
принципы образотворчества и смыслопорождения. Исследование художе-
ственной системы лирики поэта обнаруживает, что на уровне внутренней 
жанровой формы она организована как мистериальный метатекст. Мы ви-
дим это и в ряде программных, «хрестоматийных» стихотворений 
(«Жизнь, жизнь», «Первые свидания» и др.), и в менее известных произве-
дениях, в том числе в «Полевом госпитале» (1964)1.  

                                         
1 Мистериальные коды изображения и миропонимания в других текстах А. Тарков-

ского рассматривались нами в предшествующих работах, см., например: [9, 10]. 
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Даже искушенного читателя текст данного стихотворения поражает 
насыщенностью сюрреалистических метафор, образно-семантической по-
лифонией, откровенно эксплицированной символикой, так что для воспри-
ятия и объяснения этого многоголосия кажется необходимым некий еди-
ный метасмысловой контекст. Художественная парадигма произведения 
организована системой знаковых элементов, позволяющих актуализиро-
вать данный контекст как мистериальный, – на уровне сознания лириче-
ского героя, связанного с ним центрального лирического события и сю-
жетной логики в целом, а также на уровне поэтического хронотопа.  

Художественная проявленность мистериальной темы – как в «Полевом 
госпитале», так и в других произведениях Тарковского – уже была отмече-
на Н. Резниченко. В монографии «”От земли до высокой звезды”: Ми-
фопоэтика Арсения Тарковского» [4], анализируя ряд стихотворений, он 
говорит о мистериальности отдельных образов и мотивов. Однако в интер-
претациях исследователя эти характеристики единичны и остаются на 
уровне понятийных метафор, не приобретая статуса определений и дефини-
ций (сюжетных, жанровых и т.д.). В целом художественный мир Тарковско-
го объясняется как мифопоэтический, в системе характерных для мифологи-
ческого мировосприятия образно-смысловых констант. Подобный же под-
ход мы найдем и в большинстве других исследований, рассматривающих 
поэтическую реальность Тарковского в парадигме мифологизированных 
изобразительных кодов (см. указанные выше работы [1, 2, 4, 8] и др.). 

Действительно, многие тексты Тарковского открыто мифологичны и 
метафизичны – благодаря прямым мотивно-сюжетным, мотивно-
тематическим, лексико-семантическим отсылкам к образам и сферам ино-
реального и сакрального бытия. Не является исключением в этом отноше-
нии и «Полевой госпиталь», основные мотивы которого носят узнаваемо 
мифологический характер, хотя, как известно, в основе стихотворения ле-
жит конкретный биографический факт. «У Тарковского был уникальный 
личный опыт переживания смерти, обретённый на войне. Поэт сам расска-
зал, как его израненное, искалеченное тело покинула душа, и только 
огромным усилием воли он заставил её вернуться обратно. Этот таин-
ственный, мистериальный сюжет, на языке объективной медицины назы-
ваемый клинической смертью, запечатлён в стихотворении «Полевой гос-
питаль», – пишет Н. Резниченко [4. С. 252–253]. Обозначив здесь сюжет 
как мистериальный, исследователь далее трактует его как мифологиче-
ский, интерпретируя через ряд знаковых мифологических мотивов, пред-
ставляющих «классический пример инициации поэта-пророка» [4. С. 255]. 
Как «версию мифологического сюжета об инициации героя» с обязатель-
ной встречей со смертью и финальным преображением рассматривает ху-
дожественную логику поэтических сюжетов Тарковского и Ж. Баратын-
ская, отмечая, что «в стихотворении «Полевой госпиталь» (1964) духовное 
(творческое) рождение… является следствием физического пребывания на 
грани жизни и смерти» [1. С. 280].  
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Наблюдения и выводы исследователей, безусловно, правомерны, одна-
ко внутренняя жизнь и внутреннее сознание стихотворения, как мы уже 
говорили, не объясняются исчерпывающим образом чисто мифологиче-
скими параллелями. Миф – выражение монистического типа сознания, 
лишенного внутреннего диалогизма и рефлексивности, тем более расколо-
тости и дуальности мировосприятия1. Между тем уже в первых строчках 
текста мы обнаруживаем, что отражение реальности в сознании лириче-
ского героя основано на остраненности от этой реальности:  

 
Стол повернули к свету. Я лежал 
Вниз головой, как мясо на весах, 
Душа моя на нитке колотилась, 
И видел я себя со стороны…2.  
 

Уже здесь открыто – не просто как форма видения действительности, а 
как авторски осознаваемый предмет изображения – явлены образы экзи-
стенциальной дистанцированности героя от самого себя, двойственности и 
даже «тройственности» самоощущений: тело, душа и сознающий дух, 
осмысливающий происходящее. Такая рефлексивная дискретность само-
идентификаций не свойственна холистичному по своей природе мифоло-
гическому самосознанию: даже там, где в мифе речь идет об отделении3 
души от тела (как в момент смерти), не подразумевается раздвоение лич-
ностного самоопределения, человеческая сущность не теряет своей це-
лостности; если же это происходит, то оценивается как некая аномальная, 
катастрофическая ситуация, должная быть исправленной, – как, например, 
в ситуации одержимости злым духом. 

Сам лирический сюжет стихотворения также приобретает откровенную 
двуплановость: с одной стороны, перед нами узнаваемые реалии операци-
онной палаты госпиталя и происходящих в ней событий, с другой – реаль-
ность событий, разворачивающихся в сознании героя. При этом они пред-
ставлены как явления, имеющие не просто субъективно-психологический 
характер (иллюзии, галлюцинации, фантасмагорический сон), а как факты, 
принадлежащие иной, но не менее объективной трансцендентной онтоло-
гии и приобретающие в силу этого сакрально-метафизический статус. 

Как мы только что отметили, отрефлексированная двуплановость вос-
приятия мира и открытое позиционирование «фронтирности» своего по-
ложения в нем не характерны для целостного сознания мифа. Данная осо-
бенность (холистичность) определяет не только логику мифологического 
мышления, но также природу и структуру порождаемой им картины дей-
ствительности – ее монистичность. На первый взгляд мир мифа также име-

                                         
1 О целостности мифологического мышления см. в ряде известных работ, например: 

[11–13]; о соотношении мифологического и рефлексивного сознания см. также [14]. 
2 Здесь и далее текст цитируется по изданию: [15. С. 130–131]. 
3 Курсивы здесь и далее – выделено мной, полужирный шрифт – цитируемыми авторами. 
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ет внутреннюю разнородность, как, например, сферы существования бо-
гов, людей, демонов, однако в действительности эти сферы не разделены 
онтологическими границами; боги и люди, как мы помним из античной 
(или китайской, ведической и др.) мифологии, живут в рамках единой мо-
нистически замкнутой реальности, не имеющей жестко структурированной 
фронтирной онтологии. Герою мифа (или волшебной сказки, вырастающей 
из него), не знающему внутреннего личностного становления, не нужно 
переживать экзистенциальные трансформации, чтобы пересечь условные 
границы между разными бытийными сферами: он легко перемещается из 
Дома в Лес, из своего царства в царство Кощея (Дракона, Змея и т.п.). Про-
странство мифа и сказки, говоря словами Д.С. Лихачева, отличается 
«сверхпроводимостью» [16. С. 129]. 

Воссоздаваемая в стихотворении Тарковского модель реальности в 
этом плане выходит за рамки мифологического монизма, но вполне от-
четливо коррелирует с логикой мистериального мирообраза: мист все-
гда осознает многомерность универсума и существование границ между 
разными сферами реальности – в первую очередь профанно-бытовой и 
сакральной, а также возможность перемещения через эти границы, что в 
конечном итоге является одним из результатов мистериальных посвя-
щений. (Отметим, что речь в данном случае идет об архаико-
ритуальных формах мистерии, хотя их ключевые принципы обнаружи-
ваются и в мистериальной традиции европейского Средневековья, и в 
более широких мистериальных контекстах культуры в целом1). Здесь 
можно возразить, что лирический герой Тарковского тоже оказывается 
в ситуации «сверхпроводимости» миров и, так же как герой сказки // 
мифа, легко и незаметно для себя пересекает границы между бытийны-
ми сферами, но на самом деле за этой видимой легкостью стоит, по су-
ти, личный экзистенциальный катаклизм: клиническая смерть. А это 
уже логика мистерии, а не мифа: мист должен умереть для мира про-
фанного, чтобы воскреснуть в мире сакральном. 

«Полевой госпиталь» насыщен образами, мотивами, символическими и 
знаковыми деталями, которые могут быть соотнесены с поэтикой как ми-
фа, так и мистерии, поскольку мистерия действительно вырастает из мифа 
и использует его язык. Однако, как мы уже отметили, в пространственно-
временной организации произведения, в логике развития сознания героя, 
движении лирического сюжета проявлены как существенная дистанция с 
мифом, так и отчетливые резонансы с мистериальными текстами культу-
ры. Следует сказать и о том, что авторское сознание обнаруживает рефлек-
сивно-диалогическую дистанцию по отношению и к самой мистериальной 
традиции, поскольку отсылки к ней обозначены не только на уровне мета-

                                         
1 Как известно, в истории культуры мистерия существовала в двух основных моду-

сах: в форме ритуального священнодейства и в виде театрализованных представлений в 
европейской христианской традиции; в литературе «память мистерии» нашла отраже-
ние в обеих ее модификациях. 
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форических и символических кодов, но открыто даны на уровне дискур-
сивно проявленных образов, достигающих своей кульминации в финале и 
превращающих лирический нарратив стихотворения в своеобразный ми-
стериальный метатекст. Это означает, что если сознание лирического героя 
погружено в переживаемый им мистериальный сюжет своей судьбы, то 
сознание автора остраненно видит этот сюжет именно как мистериальный, 
т.е. соотносимый с мистериальной традицией культуры. Авторефлексия, 
организующая художественную систему стихотворения, соотносится и с 
реалиями его творческой истории: отраженные здесь, пережитые Тарков-
ским события (1943–1944 гг.) и их художественное воспроизведение 
(1964 г.) разделяет значительная временная, духовно-личностная, культу-
рологическая дистанция. 

Рассмотрим вышеназванные особенности поэтики «Полевого госпита-
ля» более детально, отметив еще раз предварительно, что мифопоэтиче-
ская символика стихотворения уже неоднократно интерпретировалась в 
работах многих исследователей (см.: [1, 4, 8]), поэтому наша цель – уви-
деть именно мистериально значимые ее аспекты, не дублируя существую-
щие комментарии. 

Хронотоп стихотворения на первый взгляд откровенно отражает харак-
терные черты мифологического мирообраза в его двух основных модусах: 
двуплановой картины реальности, различающей сферы земного и метафи-
зического бытия, и троичной модели мира, где «потустороннее» также 
дифференцируется – на Верхний мир (Небеса) и Нижний мир; последний 
амбивалентно включает в себя преисподнюю и хтонические сферы. Обра-
зы и знаки названных локусов отчетливо прочитываются в тексте «Поле-
вого госпиталя». «Свет» как репрезентант «горнего» мира представлен в 
явной оппозиции к метафорам, имеющим отношение не только к миру 
профанно-земному, но одновременно и к атрибутике Нижнего мира в раз-
ных его ипостасях: хтонического и преисподней («мясо на весах», «Базар-
ной жирной гирей», кровь, «перебитые ноги» деревьев, болота, снег, рас-
колотые черепа, «позор» и «нагота»). 

Но уже здесь мы видим ситуацию, практически невозможную в про-
странстве мифа: герой Тарковского парадоксально оказывается одновре-
менно развернут и к миру «света» («Стол повернули к свету»), и к Нижне-
му миру «тьмы» («Я лежал / Вниз головой»). Подобные «сюрреалистиче-
ские» инверсии мировой вертикали мы не обнаружим в мифологических 
сюжетах, где герой путешествует либо вверх (Олимп, лестница Иакова  
и т.д.), либо вниз (Одиссей, спускающийся в Аид, и многие другие пере-
мещения в Нижний мир)1. Между тем с точки зрения мистерии отраженная 
в стихотворении Тарковского амбивалентная логика является сюжетообра-

                                         
1 Не случайно Н.А. Резниченко видит здесь «знак нарушения мирового порядка и 

предвестие смерти» [7], и это было бы исчерпывающим объяснением, если бы сознание 
автора и героя стихотворения оставались лишь в рамках мифологических координат. 
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зующей1: мист в своем движении к Свету обязательно встречается с Ниж-
ним миром как пространством смерти – будь это античные мистерии Де-
метры, Диониса, Орфея, египетские мистерии Озириса и Изиды или еван-
гельская мистерия Христа, «ключевая нота» которой – «смертию смерть 
поправ»2 – передает суть мистериального Посвящения Голгофы. 

Кардинальное отличие от логики мифа здесь не только в парадоксаль-
но-амбивалентной диалектике пути «вверх по лестнице, ведущей вниз»3, 
но и в осознанности этого пути и его перипетий, о чем мы уже говорили 
выше. Следует также сказать, что при этом у Тарковского, как и в тради-
ционной ритуальной мистерии, ведущей смыслообразующей и сюжетопо-
рождающей силой остается именно Свет. Не случайно этим образом  зна-
ково-символически отмечены завязка («Стол повернули к свету»), кульми-
нация («Но сдвинулся и на оси пошел / По кругу щит слепительного сне-
га») и финал-развязка произведения («...и ранняя весна / На цыпочки при-
встала и деревья / Окутала своим платком зеленым»). Завершая разговор о 
мистериальном мотивном комплексе свет // тьма, верх // низ, сделаем еще 
одну оговорку. Герой мифа также переживает «встречу со смертью», про-
ходя инициацию, но, как правило, цель этой встречи – утвердить в лично-
сти способность противостоять силам смерти и реализовать в своем суще-
стве энергии жизни. Герой мистерии, чтобы достичь итогового Преобра-
жения, должен принять смерть, а не вступать с ней в противоборство. 
Лишь когда оппозиция жизнь – смерть перестает быть для него оппозици-
ей («Не Моя воля, но Твоя да будет» (Лк 22: 42)), он достигает Посвяще-
ния, обретая осознанное чувство единства с миром во всех его проявлени-
ях (см. также об этом: [18]). 

Мистериальное Посвящение предполагает освобождение от мифологи-
ческого бинарного мировосприятия и связанных с ним дуальностей: Свое – 
Чужое (ср. у Тарковского: «...бежала / Чужая кровь из колбы в жилы мне»); 
Верх – Низ («Я лежал / Вниз головой») и др. В основе этого освобожде-
ния – приятие реальности «как она есть», со всеми ее логическими зако-

                                         
1 Характерно, что подобная инверсивная топология пути приобретает также сюже-

топорождающий смысл в жанровой поэтике мениппеи: суть мениппейного сюжета в 
том, что путешествие на Олимп иронически оборачивается путешествием в преиспод-
нюю; см. об этом также у М.М. Бахтина: [17. С. 193–199]. Но здесь перед нами именно 
метаморфоза, комически обыгранная, а не амбивалентная диалектика единства – про-
тивоположности. В этом плане мениппея является, по сути, пародийной мистерией, 
диалогически остраняющей ее основные элементы.   

2 Пасхальный тропарь: «Христос воскресе из мертвых, смертию смерть поправ, и 
сущим во гробех Живот даровав». URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D1% 
80%D0%BE%D0%BF%D0%B0%D1%80%D1%8C_%D0%9F%D0%B0%D1%81%D1%85
%D0%B8 

3 Отметим, что эту мистериальную логику и мистериальную топологию пути мы 
встречаем и в других текстах Тарковского, например: «Я тень из тех теней» (см. об 
этом [9]), «Первые свидания» (см. [10]), что свидетельствует о ее конструктивном зна-
чении для художественной парадигмы лирики поэта в целом. 
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номерностями, с ее алогизмами и парадоксами и даже с ее видимым абсур-
дом и беззаконием. Именно в подобной ситуации оказывается лирический 
герой Тарковского; не случайно сам ритмический и интонационный рису-
нок стихотворения носит подчеркнуто фактографический характер, не ха-
рактерный, как правило, для поэтических текстов. Герой не погружен в 
размышления или эмоционально-чувственные переживания по поводу 
изображаемых событий, он сосредоточен на констатации фактов своей 
судьбы, а не на их оценке, в результате чего и становится возможным объ-
ективное видение и осознание происходящего. Именно эта способность 
«не судить», способность к полному отрешению от себя и земного мира 
(«Не мог я вспомнить, как меня зовут») и полному приятию ситуации от-
крывает для него возможность творческого преображения и воскресения:  

 
Но ожил у меня на языке 
Словарь царя Давида. 
А потом 
И снег сошел, и ранняя весна 
На цыпочки привстала и деревья 
Окутала своим платком зеленым. 
 

Выше мы уже говорили о значимости фронтирной онтологии в мисте-
риальной картине универсума. Действительно, мотивный комплекс грани-
цы и связанная с ним символика многократно проявлены в «Полевом гос-
питале». Сознание героя перемещается в художественном пространстве 
произведения и оказывается попеременно и на границах, и над этими гра-
ницами: он то «на столе», то на поле боя, то вновь возвращается в кровь и 
наготу операционной. При этом семантика границы парадоксально соеди-
няется в его восприятии с семантикой центра. Лирический герой, прохо-
дящий инициацию, находится не просто в традиционно изолированном, 
недоступном для других месте, он в буквальном смысле оказывается на 
бытийной и пространственной границе между небом и землей  и вместе с 
тем в центре этого топоса, поскольку именно на него направлен сфокуси-
рованный Свет. Данный мотив развивается в тексте и далее: «Это было / 
Посередине снежного щита, / Щербатого по западному краю». «Возвыше-
ние щита, его центр, по древним представлениям есть не что иное, как пуп 
земли. Именно там герой Тарковского и переживает символическую 
смерть», – отмечает А.Э. Скворцов [8]. Однако концепт центра нарративно 
вновь соединяется здесь с концептом края // окраины, в результате чего 
герой оказывается символически причастным одновременно и к центру 
мира, и к его границам. 

Кульминации фронтирная топология стихотворения достигает в образе 
лимба, на мифопоэтические корни которого, так же как символики щита и 
числа «семь» в «Полевом госпитале», указывает А.Э. Скворцов, давая до-
статочно развернутую их интерпретацию [8]. Однако мотивный комплекс 
границы, связанный с образом лимба, практически не актуализируется ис-
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следователем: для мифа, как мы уже отмечали, он действительно неактуа-
лен, в то время как для мистерии имеет смыслопорождающее значение, 
поскольку главная цель мистерии – преодоление всех «границ» в сознании 
человека и раскрытие его «внутренних неосуществленных возможностей» 
[19. С. 142]. 

Лимб у Тарковского не только символ одного из кругов дантовского ада 
и даже не просто традиционная для христианской мифологии граница 
между Раем и Адом, он представлен здесь как репрезентант граничных 
сфер мироздания в целом, прежде всего сфер хтонических, о чем свиде-
тельствует вся художественная топонимика фрагмента стихотворения, 
воссоздающего эти пространственные сферы. В предыдущем фрагменте 
текста, действительно, доминантной была семантика ада – картина проти-
воестественного, деструктивного состояния мира с повторяющимся моти-
вом расчленения, впервые обозначенным еще в начале стихотворения: «Я 
лежал / Вниз головой, как мясо на весах»; затем образы расчлененной, ис-
калеченной реальности получают более откровенный характер: «деревья с 
перебитыми ногами», «расколотые черепа», щербатый щит. Но, пребывая в 
топосе лимба, герой оказывается уже в несколько иной реальности, вне 
пространства и времени, «...вне поля тяготенья // Грядущего», вне всякого 
движения, света и звука, вне мира форм: 

 
В тот день остановилось время, 
Не шли часы, и души поездов 
По насыпям не пролетали больше 
Без фонарей, на серых ластах пара, 
И ни вороньих свадеб, ни метелей, 
Ни оттепелей не было в том лимбе, 
Где я лежал в позоре, в наготе, 
В крови своей… 
 

Здесь уже перед нами не столько ад, сколько область хтонического, 
граничная между Хаосом и Космосом, ее координаты и атрибутика яв-
ственно прочитываются в семантике образов, воссоздающих  картину ре-
альности, отличную от предшествующей. В изображении поэта мир хто-
нический представлен как более глубинная, первичная по сравнению с 
адом бытийная сфера, что подчеркнуто метаморфозами временного пото-
ка, отраженными в художественной структуре текста. В уже обозначенной 
нами завязке стихотворения – «Стол повернули к свету» – проявлена вре-
менная динамика; далее следует экспозиция (самоощущения героя в опе-
рационной), и здесь герой оказывается в своеобразной статичной темпо-
ральности, «вечно длящемся настоящем»: время здесь существует, но оно 
неподвижно. Это остановившееся в операционной время открывает воз-
можность перемещения сознания  лирического героя в иное экзистенци-
альное пространство с таким же остановившимся временем – в мир, столь 
же расчлененный, как и его тело, уподобленный аду. Однако это не только 
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ад с его застывшей вечностью страдания, это изначально амбивалентное 
пространство Нижнего мира, где «адские бездны» лишь один из локусов, 
ближайших к миру земному, поэтому в их логике так много общего и ре-
левантного. О том, что данное пространство имеет боʹльшую глубину и 
перспективу, свидетельствует «круг незамерзающих болот» – образ, явля-
ющийся прямой отсылкой к сфере хтонического. И далее, когда герой пе-
ремещается в эту сферу, вновь меняется характер темпорального потока: 
время здесь не просто останавливается, оно, по сути, инверсируется, дви-
гаясь вспять, вплоть до полного исчезновения в глубинах Хаоса, где еще 
не было ни пространства, ни времени. Эта постепенная аннигиляция вре-
мени и всех связанных с ним экзистенциальных реалий отражена рядом 
текстовых конструкций «от обратного», имеющих отчетливый инверсив-
ный характер, – как в плане синтаксическом и лексическом, так и в плане 
метафорически-смысловом: 

 
Не шли часы, и души поездов 
По насыпям не пролетали больше 
Без фонарей, на серых ластах пара, 
И ни вороньих свадеб, ни метелей, 
Ни оттепелей не было в том лимбе… 

 

Так же, как время обращается здесь к своему истоку, возвращается к 
своему истоку и герой, переживающий символически состояние новорож-
денного, когда он лежит «в наготе, / В крови своей…», – перед нами явная 
сюжетно-смысловая кульминация произведения. Именно здесь, в сфере хто-
нического, согласно мифу, а затем и вырастающей из него мистерии, проис-
ходят все акты рождения, совершаются процессы, связанные с обновлением, 
преображением и воскресением. Мистов, проходящих Посвящение, дей-
ствительно считали новорожденными – «дваждырожденными», и второе 
рождение они получали, лишь пройдя через смерть. Амбивалентная семан-
тика смерти // рождения многократно отражена в стихотворении рядом 
символических образов: «марля» на теле героя – это не только «древесная 
кора»: кокон, саван, мумифицированная оболочка, саркофаг, гроб и т.п., но 
это и пелены новорожденного, явившегося в земное пространство из ино-
мирья и делающего первый вдох, и та счастливая «сорочка», родившись в 
которой, он получает особое благословение:  

 
И я дышал, как рыба на песке, 
Глотая твердый, слюдяной, земной, 
Холодный и благословенный воздух. 
 

Новорожденный далее «не по дням, а по часам» превращается в мла-
денца: «Меня поили с ложки, и еще / Не мог я вспомнить, как меня зо-
вут» – здесь перед нами узнаваемые мотивы кормления младенца, пред-
стоящего имянаречения, младенческого «безмолвия», косвенно представ-
лены также мотивы реинкарнации души и забвения прошлого (поскольку 
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фраза об утраченном имени подразумевает, что оно существовало ранее). 
Данный архетипический мотивный комплекс новорожденного – младенца 
маркирует движение к сюжетно-смысловой развязке, где «из символически 
погибшего воина родился поэт» [8]: «Но ожил у меня на языке / Словарь 
царя Давида». Эта динамика проявлена и темпорально: время теперь не 
просто возобновляет свой бег, оно словно ускоряется, что лексически под-
черкивается повтором слов «и еще», союзов «но», «и», а также интонаци-
онным и синтаксическим строем текста. Рождение героя и рождение вре-
мени происходит одномоментно и параллельно, и в таком же двуединстве 
это таинство завершается в финале стихотворения, парадоксально для ли-
рического текста выполняющего здесь функции эпилога: 

 

А потом 
И снег сошел, и ранняя весна 
На цыпочки привстала и деревья 
Окутала своим платком зеленым. 

 

Мы не случайно уделили здесь место достаточно обширным интерпре-
тациям темпорально-образной парадигмы «Полевого госпиталя». Времен-
ная структура мистериального континуума кардинально отличается от соб-
ственно мифологического хронотопа. Мистерия всегда процессуальна, это 
драма становления личности и судьбы. Впервые на эту особенность указал 
еще Э. Ауэрбах, писавший, что в мистерии «...всякое событие, взятое в 
своей повседневной действительности, одновременно оказывается звеном 
всемирно-исторической цепи, где все звенья сопряжены одно с другим и 
потому должны быть поняты как ежечасные, каждовре'менные, или как 
сверхвременны'е» [20. С. 166]. Миф же не знает такого становления, он 
темпорально статичен либо цикличен (см. об этом в работах М. Элиаде, 
например [13]). Мистериальная логика движения к преображению, отра-
жение «диалектики души» в этом процессе и значимость временного век-
тора в нем, как мы увидели, определяет художественно-смысловой строй 
стихотворения Тарковского. В мифе и сказке мы не обнаружим подобной 
«диалектики»: герой здесь либо переживает метаморфозы магически, од-
номоментно, либо, если речь идет об обряде инициации с ее основными 
фазами, процессуальность фактически подразумевается, но логикой мифа 
не актуализируется. Мифу не важны внутренние состояния инициируемого 
и их динамика, ему важны поступки и их результаты. 

Продолжая разговор об основных координатах художественной пара-
дигмы «Полевого госпиталя», еще раз скажем, что мир произведения су-
ществует не только как имплицитное выражение мистериальной логики, 
как внутренне заданный способ понимания реальности, но строится во 
многом как своеобразный диалогизированный мистериальный метатекст – 
на основе отсылок к конкретным мистериальным текстам культуры, отча-
сти в закодированной форме, отчасти в эксплицитно явленной. Рассмотрим 
наиболее отчетливые в плане создания данного метатекста образно-
символические ориентиры. 
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В символике весов Н. Резниченко видит отсылку к египетскому мифу о 
взвешивании сердца умершего человека на суде Озириса [4. С. 253]. Мож-
но говорить здесь и о корреляции с общемифологической традицией изоб-
ражения посмертного взвешивания души. В знаково-символической пара-
дигме Тарковского «душа» и «сердце» становятся инвариантами, посколь-
ку душа героя «на нитке колотилась»: перед нами глагол, обычно исполь-
зуемый в сочетании именно со словом «сердце». Однако египетский кон-
текст приобретает здесь особую значимость – не только вследствие пересе-
чения названных семантических коннотаций, но в первую очередь благодаря 
актуализации мотива расчлененного тела. Для нас важно, что этот мотив воз-
рождает на ассоциативно-символическом уровне «память мистерий» Озириса 
и Изиды, по сюжету которых Изида собирает воедино разбросанные по миру 
части расчлененного тела своего супруга. «На всех похоронах разыгрывалась 
божественная мистерия, которую в древности исполнили над Осирисом, когда 
сыну, сестрам и друзьям, собравшимся у его изувеченных останков, с помо-
щью заклинаний и других чар удалось превратить изломанное тело бога в му-
мию, которую они затем оживили, дав ей возможность начать новую жизнь по 
ту сторону могилы… Любой покойник у египтян отождествлялся с Осирисом 
и носил его имя» [21. С. 485–486].  

Рассмотренный нами выше мотивный комплекс новорожденного – мла-
денца также приобретает в данном контексте специфическую семантику, 
поскольку сюжет древнеегипетской мистерии – это не только история 
смерти – воскресения Озириса, но и история рождения младенца Гора, его 
сына. В тексте Тарковского мы найдем ряд образов и деталей, контексту-
ально резонирующих с данными сюжетными перипетиями.  Изиде удается 
найти все части расчлененного тела супруга, кроме фаллоса, в некоторых 
версиях сюжета она узнает, что недостающую часть съели рыбы. «Зная 
магию и тайны колдовства, она могла зачать ребёнка и от мёртвого мужа» 
[22. С. 101], воссоздав все необходимые элементы его тела. «Превратив-
шись в самку коршуна – птицу Хат, Исида распластала крылья по мумии 
Осириса, произнесла волшебные слова и зачала» Гора [22. С. 101], которо-
го растила затем на берегу Нила, в болотах его дельты. 

Отметим наиболее узнаваемые параллели с реалиями сюжета, пережи-
ваемого героем Тарковского: помимо уже названного образа расчленения, 
это также мотив мумифицированного тела, обернутого пеленами («марля, 
как древесная кора»); далее, «семерка самолетов», в которой явственно 
просвечивают «символические заместители птиц» [8], становится знаком 
птичьего кода Изиды; «круг незамерзающих болот» – отражением ниль-
ских топей, где совершается мистический акт рождения Гора. Возникает 
здесь и аллюзивный образ берега, на котором нашла пристанище Изида с 
новорожденным сыном («И я дышал, как рыба на песке»), и даже коннота-
тивно фаллическая символика, связанная с тем же образом рыбы. Заметим, 
что чуть выше по тексту подобные коннотации уже были обозначены, хотя 
и в более амбивалентной аксиологической форме: «Где я лежал в позоре, в 
наготе…». 
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Отмеченный практически всеми цитированными нами исследователями 
древесно-природный код стихотворения и параллелизм состояния героя 
Тарковского с искалеченными деревьями также обнаруживают аналогии с 
некоторыми деталями мифов // мистерий Озириса и Изиды. Так, в изложе-
нии данного сюжета Дж.Дж. Фрезером находим: «На том месте, где он 
причалил, мигом выросло дерево эрика (erica), скрывшее сундук в своем 
стволе. Местный царь, пораженный величиной дерева, приказал срубить 
его и сделать из него опорную балку для своего дома. Он и не подозревал о 
том, что дерево заключает в себе сундук с телом покойного Осириса» [21. 
С. 485–486]. И мотив срубленного // «перебитого» дерева, и идентифика-
ция с ним Озириса достаточно прозрачно соотносятся с текстом Тарков-
ского, так же как древесно-природный код героя в целом. Озирис, «бог 
производительных сил природы» [23. С. 267], как и Дионис в античной 
мифологии, изображался «сидящим среди деревьев или с виноградной ло-
зой, иногда обвивающей его фигуру. Его тело всегда окрашивали в зелё-
ный цвет… Считалось, что, подобно всему растительному миру, О. еже-
годно умирает и возрождается к новой жизни, жизненная сила всегда в нём 
сохраняется, даже в мёртвом» [23. С. 268]. 

Удивительно, но даже такая косвенная, казалось бы, деталь, как зеле-
ный цвет, соотносимый с Осирисом, находит отражение в метатексте Тар-
ковского – в образе зеленого платка весны, но проецируется уже на супру-
гу божества (известно, что бог и его супруга во многих мифологиях вос-
принимаются как две ипостаси одной сущности и способны замещать друг 
друга). В финале стихотворения нам является, по сути, антропоморфный 
персонифицированный образ самой Изиды – Весны как олицетворение 
женского начала мироздания и соответствующих этому функций, в том 
числе для нашего контекста значимо, что Изида почиталась в качестве по-
кровительницы новорожденных и умерших [24. С. 569]. Озирису же по-
клонялись как богу плодородия и смерти одновременно, и культы его в 
древнем Египте календарно приурочены прежде всего к весне, которая бы-
ла здесь временем сбора урожая (см. об этом: [21. С. 485–486]).  

Очевидно, что в тексте Тарковского зеленый платок, которым весна 
окутывает деревья, олицетворяет восстановление целостности  героя и, 
соответственно, всего мира, подобно тому, как вернула целостность миро-
зданию Изида, воскресившая Озириса. Однако в ассоциативно-
символической парадигме произведения образ платка приобретает и до-
полнительные обертоны, поскольку порождает явные аналогии с известной 
в европейской культуре метафорой «покрывала Изиды». «На храме Изиды 
в городе Саис была надпись: “Я то, что было, есть и будет: никто из смерт-
ных не приподнимал моего покрывала”» [25. С. 632–633]. Метафора вошла 
в обиход благодаря многократной ее актуализации   в литературных, фило-
софских и эзотерических источниках1. 

                                         
1 Ряд текстов, отсылающих к данной мифологеме, перечислен также на странице 

Википедии, см.: [26]. 
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Согласно мифу никто не смеет коснуться покрова Изиды, олицетворя-
ющего сокровенные тайны жизни, пока сама богиня не совлечет его; смысл 
мистериальных инициаций был в том числе и в приобщении к этим тай-
нам, для миста приподнималась завеса, скрывающая истины, недоступные 
для непосвященных. У Тарковского мы обнаруживаем образно-смысловую 
инверсию данной ситуации, приобретающей амбивалентный характер. Для 
героя, с одной стороны, обнажаются тайны мироздания и его собственного 
существа: вспомним, что мотив «разоблачения» – снятия покровов, одеж-
ды, «марли», «коры» – становится сквозным в стихотворении. С другой 
стороны, Изида – весна в финале вновь окутывает все «своим платком 
зеленым», однако для героя это уже не столько завеса, скрывающая тайны, 
сколько оберегающий его покров, сохраняющий обретенную им целост-
ность и не препятствующий получению новых откровений. 

Мы определили внутреннюю природу художественной парадигмы «По-
левого госпиталя» как  метатекстовую: в рамках этой парадигмы диалоги-
чески резонируют многочисленные «прецедентные» тексты культуры – как 
на уровне вербально явленных образов и смыслов, так и на уровне подтек-
стовых ассоциативно-символических взаимоотражений. Анализируемый 
здесь финал (эпилог) стихотворения еще раз подтверждает это, поскольку 
в  его семантическом поле вполне прозрачны отсылки не только к египет-
ским мистериям Озириса и Изиды, но и к другим универсально-
архетипическим контекстам. Зеленый платок весны – это, конечно, отра-
жение и архаико-языческих календарных мифов в целом, и узнаваемый 
атрибут Богоматери как христианского воплощения образа Вечной Жен-
ственности, тот самый «покров Богородицы», который особо почитался в 
русской народной религиозной культуре. Здесь следует также вспомнить, 
что богородичная символика рядом культурологов возводится к символи-
ке, связанной с Изидой, и это касается не только сакрального покрова, но и 
одного из ключевых изображений египетской богини,  где она представле-
на с младенцем на руках (см., например: [24. С. 570]). 

В данной статье мы почти не касались архаико-языческих и христиан-
ских мифологических контекстов, поскольку отчасти они уже были затро-
нуты в работах других исследователей, и по мере необходимости мы на 
них ссылались. Так, например, интерпретаторы «Полевого госпиталя» го-
ворят о значимости мотива жертвоприношения в стихотворении.  Отметим 
в дополнение, что этот мотив не только выполняет сюжетообразующие 
функции, но и является универсальным образно-смысловым топосом, где 
диалогически встречаются как мифологические, так и мистериальные тек-
сты культуры, в результате мотив жертвоприношения оказывается в роли 
метатекстового «сигнификатора»1. 

                                         
1 Термин, используемый в эзотерических сферах культуры – в астрологии и Таро.  

В переводе с латинского слово означает «дающий указания» или «указывающий». 
Например, в Таро сигнификатором называют карту, которая характеризует человека, 
обратившегося за раскладом, либо указывает на ситуацию, о которой идёт речь. 
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Для рассмотренной нами египетской мистерии сюжет жертвенного рас-
членения божества становится центральным и смыслопорождающим, од-
нако мистериальное семантическое поле стихотворения не ограничивается 
отсылками к этим контекстам. В ассоциативно-знаковой системе «Полево-
го госпиталя» отчетливо проявлены также аллюзии, связанные с алхими-
ческими мистериями Средневековья и Ренессанса, предполагающими 
трансмутации телесных субстанций человека, что подразумевает необхо-
димый для этих физико-химико-биологических процессов инструмента-
рий – такие атрибуты, как колба или весы («...бежала / Чужая кровь из кол-
бы в жилы мне»; «лежал / …на весах»). 

Уместно будет также вспомнить, что в европейской культурологиче-
ской традиции мистерия алхимиков существует в отчетливом внутреннем 
единстве с мистерией Христа. Так, Клод д' Иже отмечает: «Самой древней 
и, разумеется, самой традиционной иероглифической системой алхимиков 
является та, что основана на безусловной соотнесённости мистерии хри-
стианской и мистерии алхимической, поскольку ось Работы и ось мира 
одна – вочеловечившееся Слово» [27]1.  

Связи с мистериальной традицией христианства действительно неодно-
кратно прочитываются в стихотворении Тарковского – и не только через  
аллюзивные параллели Изиды – Девы Марии, что мы увидели выше, но 
также через ряд других знаковых мотивов, образов, деталей, как, напри-
мер, через символическое сравнение лирического героя с рыбой, являю-
щейся мистической эмблемой Христа. С христианскими мистериально-
мифологическими контекстами диалогически резонируют и литургийные 
мотивы причастия («Меня поили с ложки»), и аллюзии, связанные с пас-
хальной мистерией, поскольку весна – это время, куда вписывается так 
называемый пасхальный предел. Семантика евангельской мистерии прояв-
ляется также на уровне лирического сюжета: родившийся в душе лириче-
ского героя младенец-Христос воскрешает в нем личностную память и са-
мосознание через пробуждение его внутреннего Логоса (смысла // речи // 
слова) – «словаря царя Давида»2. 

Отметим, что наряду с царем Давидом в художественном пространстве 
стихотворения незримо-аллюзивно присутствует и другой ветхозаветный 
герой – царь Соломон – как автор строк из Экклезиаста: «Пока еще не по-
рвался серебряный шнур, и не раскололась золотая чаша, и не разбился кув-
шин у источника, и не обрушилось колесо над колодцем…» (Еккл 12: 6)3. 
«Серебряный шнур», согласно эзотерической и мистической традиции, – это 
особая энергетическая нить (цепочка), которая субстанциально связывает 
душу с физическим телом, и разрыв ее приводит к окончательному отделе-

                                         
1 Об алхимических мистериях и их связи с мистерией христианской см. также: [28]. 
2 Данная мифологизированная сюжетная логика уже отмечалась исследователями, 

см., например: [7]. 
3 Перевод РБО (Российское библейское общество: https://biblia.ru/books/modern_ 

bible/main.html). 
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нию души от тела, т.е. к смерти1. Как и в контексте Экклезиаста, для лириче-
ского героя Тарковского «серебряная нить» – не просто образное отражение 
внутреннего состояния («Душа моя на нитке колотилась, / И видел я себя со 
стороны»), она существует на уровне объективированных, визуально вос-
принимаемых физиологических реалий, выполняя одновременно функции 
реализованной метафоры границы между жизнью и смертью. 

Мы видим, что ветхозаветные и евангельские мотивы живут в художе-
ственном универсуме «Полевого госпиталя» Тарковского в отношениях 
взаимоотражений и взаиморефлексий – как друг с другом, так и с иными 
текстами культуры, в первую очередь с мистериально ориентированными. 
Мистерии древнеегипетская, христианская, алхимическая диалогически 
интегрируются в акте рождения // преображения // воскресения, пережива-
емом героем стихотворения. Однако это не говорит о том, что миф утрачи-
вает здесь свое сюжетопорождающее значение, напротив, можно сказать, 
что лирический сюжет «Полевого госпиталя» строится также на основе 
диалогических взаимодействий мифа и мистерии. 

Описанные нами координаты художественного мира произведения: 
фронтирная онтология, темпоральная процессуальность событий, остра-
ненно-рефлексивная позиция сознания героя и автора – действительно со-
относятся с мистериальной, а не собственно мифологической топикой. Но 
путь мистериальных посвящений предполагает также еще один необходи-
мый событийно-смысловой момент: в отличие от архаико-мифологических 
инициаций, мист встает на этот путь добровольно, в результате осознанно-
го, свободного внутреннего выбора. В мифе, напомним, инициируемый 
практически лишен этого выбора, он действует в рамках внешнезаданной 
ритуальной логики. Так, например, возрастная // социальная инициация 
обусловлена в большей мере коллективными нормами, нежели индивиду-
альными устремлениями; не случайно в сказке героя, как правило, отправ-
ляют в путь – царь, отец и т.п. Для мистических же обрядов Посвящения 
индивидуальная свобода воли – это и их начало, и основание. Именно по-
этому, например, мистерия христианская столь отчетливо акцентирует си-
туацию свободного личностного выбора – от исходной мистерии Адама и 
Евы до завершающей сакральную историю мистерии Христа. 

В этом плане судьба лирического героя Тарковского начинает свой от-
счет с логики мифологической, а не мистериальной: уход на войну, даже 
добровольцем, это всегда социально мобилизованное событие, это «отправ-
ка героя в путь», инициированная потребностями коллективно ориентиро-
ванного сознания. Логика мифа переплетается здесь у Тарковского с логи-
кой трагедии – благодаря  актуализации мотива рока. Даже если герой ока-
зался на поле сражения по доброй воле, ранение он получает не в результате 
личностного выбора, а как «роковое» следствие непредсказуемости событий 
в пространстве войны; собственно, поэтому оно и уподоблено картинам ада, 

                                         
1 Об этом свидетельствуют также воспоминания людей, переживших клиническую 

смерть, неоднократно описанные в научной и популярной литературе. 
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лишенного естественных оснований и корней («деревья с перебитыми нога-
ми»). Тема фатально-иррациональных катастроф, настигающих человека не 
за «грехи», а вследствие экзистенциального безумия окружающей его реаль-
ности, находит отражение и в других текстах Тарковского, вспомним стихо-
творение «Первые свидания», эротологическая мистерия которого заверша-
ется трагедийно звучащей фразой: «Когда судьба по следу шла за нами, / 
Как сумасшедший с бритвою в руке» [15. С. 218]. В «Полевом госпитале» 
мотив трагического «излома» в судьбе героя, проявленный целым рядом 
уже названных выше образов, становится и началом, и ядром происходя-
щих событий. Из мифологического смыслового пространства, связанного с 
архетипами Воина // Героя // Защитника, лирический герой стихотворения 
перемещается в пространство трагедийное, оказываясь здесь в архетипиче-
ской роли роковой Жертвы, судьба которой вершится, как в античной тра-
гедии, Ананкой – мировой необходимостью. 

Однако в кульминационный и для мифа, и для трагедии момент, обозна-
ченный ситуацией «расчленения» и встречей со смертью, герой Тарковского 
переживает еще одну, более глубокую  трансформацию, поскольку перед ним 
открывается возможность мистериально-личностного соучастия в своей судь-
бе – через остраненный взгляд на переживаемые трагические ситуации и осо-
знанное приятие судьбы и жизни во всех их проявлениях. Если миф – это им-
манентная погруженность в судьбу, способная в моменты катастроф перерас-
ти в трагедию, то мистерия с ее фронтирной онтологией и становящимся вре-
менем – путь преодоления трагедийности, поскольку трагическое восприятие 
реальности может существовать лишь в таком же монистически-замкнутом, 
как в мифе, пространстве-времени, и любые осознанно-граничные ситуации, 
как и ситуации внутреннего становления, разрушают этот монизм. Хронотопы 
мифа и трагедии «конгруэнтны», хронотоп же мистерии кардинально от них 
отличается, что мы попытались показать выше1. 

Таким образом, логика мистерии в «Полевом госпитале» не отменяет 
логику мифа, а реализуется в рамках художественно-смысловой парадиг-
мы миф – трагедия – мистерия, которую можно назвать устойчивой жан-
рообразующей триадой не только для данного стихотворения Тарковского, 
но и для многих других его произведений. В этом отношении поэтика Тар-
ковского резонирует с художественными мирами целого ряда русских пи-
сателей XIX–XX вв., в творчестве которых мы обнаружим подобную же 
актуализацию триады миф – трагедия – мистерия, где мистерия также вы-
полняет метатекстовые функции по отношению к мифу и трагедии, хотя, 
разумеется, образно-смысловые акценты у каждого из художников могут 
звучать по-иному. Из авторов XX в. здесь наиболее близок к Тарковскому 
Б. Пастернак, и сопоставительный анализ их поэтик в данном ракурсе 
можно считать одним из перспективных исследовательских векторов. 

 

                                         
1 О соотношении мифа, трагедии, мистерии см. подробнее в других наших работах, 

например: [7].  
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