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Аннотация. В статье рассматривается коммерческий музыкальный театр Бродвея  
70-х гг. XX в. Этот вид музыкально-сценического искусства продолжает жить и 
неуклонно развиваться, а в последние годы его значение в общественно-культурной 
жизни и популярность среди широкого населения значительно возросли. Американ-
ский мюзикл – постоянно адаптирующаяся коммерческая музыкально-театральная 
развлекательная форма, которая является продуктом динамично развивающейся соци-
ально-культурной среды. 
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Abstract. Broadway musicals created in the 70s of the XX century are a reflection of many 
socio-cultural phenomena taking place in the USA at that time. Their dynamic, originally 
formed musical dramaturgy, an appeal to topical topics consonant with the public conscious-
ness of the era of the 70s, makes this period of development truly unique. The works created 
during these years by Stephen Sondheim, Stephen Schwartz, John Kander, Fred Ebb, Marvin 
Hamlisch, Edward Kleban greatly influenced the development of the musical genre, enrich-
ing it with new musical and dramatic techniques, a fundamentally new worldview for that 
time. The 70s of the XX century were the heyday of the creative work of musical theater di-
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rectors such as Harold Prince, Bob Foss, Jerome Robins, Michael Bennett, whose work re-
vealed the musical and dramatic features of musicals, created an atmosphere and a unique 
charm of entertainment, but at the same time a special psychological depth, for which such 
musicals as “Chicago”, “Corps de Ballet”, “Company”, “Little Night Music” became fa-
mous. 
Commercial theater is also professional management and non-trivial production solutions 
that promote artistic works to the market. Perhaps because of this, these musicals have be-
come beloved by a huge audience and iconic in the history of the genre as a whole. The 70s 
were especially difficult for the life survival of Broadway theaters, because the conditions of 
the economic crisis in the United States were increasing. Society, on the one hand, became 
more and more divided, on the other hand, various racial and gender minorities united, inten-
sifying the struggle for their civil rights, the women's movement for equality was gaining 
more and more strength. 
Since its inception in the middle of the XIX century and up to the beginning of the XXI cen-
tury, the Broadway musical has been and remains a vibrant, viable entertainment form. The 
musical as a kind of musical theater has endured devastating economic and political crises, 
radical shifts in public consciousness and the development of much more modern, less ex-
pensive and supported mass entertainment media with enviable resilience. This type of musi-
cal and scenic art continues to live and develop steadily, and in recent years its importance in 
social and cultural life and popularity among the general population, including in our coun-
try, has increased significantly. 
The stage American musical is a constantly adapting commercial musical and theatrical en-
tertainment form, which is the product of a dynamically developing socio-cultural environ-
ment. It is impossible to separate the processes occurring in the genre-stylistic evolution of 
the musical from the economic, socio-political and social phenomena occurring at each indi-
vidual historical stage of the development of society. That is why the materials presented in 
the article are interdisciplinary. They are connected not only with the musical as a kind of 
musical and scenic art, but, what is fundamentally important and new for this kind of re-
search, with the socio-historical background that influenced the formation of certain trends in 
the development and formation of musical theater. 
Keywords: musical, commercial theater, Broadway, socio-cultural environment 
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Известный английский театральный педагог, артист и режиссер музы-
кального театра Джулиан Вулфорд (Julian Woolford), высказываясь о станов-
лении жанра мюзикла и его восприятии современной музыкальной критикой, 
отмечает: «У всего искусства есть общий „родовой“ контекст, и его произве-
дения судят в сравнении со сложившимися нормами и правилами: поистине 
великое произведение искусства можно создать только в том случае, если вы 
понимаете, как оно развивает предшествующие ему работы» [1. Р. 20]. 

Мюзикл – это «сложное взаимодействие драматического театра, тради-
ционных жанров музыкального театра и, наконец, эстрадной концертности» 
[2. С. 216]. Если мы хотим опираться на конкретную музыкально-театраль-
ную форму искусства и апеллировать к ней, то мы должны понимать ее не 
только с музыкальной или сценической, но и с антропологической точки зре-
ния. Особенно важным для жанра мюзикла представляется исследование со-
циокультурного контекста, в котором он как часть современной массовой 
музыкальной культуры развивался. 

Российский исследователь Ф.М. Шак отмечает: «Происходящие в музы-
кальной культуре преобразования ее массового пласта обусловлены превра-
щением артефактов в существующий по законам рынка продукт, и неизбежно 
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исследование стилей, жанров, языка не может быть эффективным без выяв-
ления социокультурных пружин, влияющих на критически значимые состав-
ляющие музыкального текста [3. С. 4]. 

Эта статья посвящена периоду развития жанра бродвейского мюзикла, 
который не был отмечен критикой как выдающийся. В современной амери-
канской истории 1970-е часто пренебрежительно называют годами «выдох-
шегося протеста» и экономических трудностей, одурманенных наркотиками. 
Эти время было лишь отзвуком революционного десятилетия 60-х.  

Современники считали семидесятые годы временем неудач и разочаро-
ваний. Пожалуй, удивляться этому не стоит: в 1970-е США потерпели пора-
жение во Вьетнаме, страна переживала экономические проблемы, впервые в 
истории президент страны Ричард Никсон покинул свой пост со скандалом. 
Общество испытывало крушение иллюзий, гражданское бесправие и разоча-
рование в своем политическом руководстве.  

Однако списывать семидесятые со счетов как бесполезное десятилетие 
значило бы игнорировать гигантские шаги, сделанные американским обще-
ством в сторону расового, сексуального и гендерного равенства, совершен-
ные в эти десять лет. Все 1970-е движение за гражданские права продолжало 
вызывать общественно-политический резонанс, ЛГБТ-сообщество активизи-
ровало борьбу за свои права. Все большее число американских женщин тре-
бовали равенства в семье и на рабочих местах. Уверенность многих истори-
ков в том, что эти общественные движения зародились в 1960-е, не верна. На 
самом деле их расцвет пришелся на семидесятые. 

У этого заблуждения есть несколько причин. Во-первых, массовые дви-
жения 1960-х были настолько важны, что возникшие позднее часто автома-
тически связывают с тем периодом. Во-вторых, многие люди, вовлеченные в 
борьбу за освобождение женщин и равноправие сексуальных меньшинств, 
набирали опыт как активисты движения за гражданские свободы и антивоен-
ного движения шестидесятых. Новый социальный идеал «заключался в со-
здании мира, который будет жить в мире, в котором разные расы и полы бу-
дут обращаться друг с другом с любовью и уважением, в котором раса, 
гендер и сексуальность не будут основными источниками идентичности» [4. 
Р. 284]. 

Женское движение второй половины XX в. часто называют «второй вол-
ной», отдавая должное «первой волне», которая имела место в XIX – начале 
XX в. и фокусировалась в основном на борьбе за избирательное право для 
женщин. Вторая волна началась в США в период, захвативший два десятиле-
тия – с начала 1950-х и до конца 1960-х; публикации на английском языке 
«Второго пола» Симоны де Бовуар (1953) и «Таинственной женственности» 
Бетти Фридан (1963) часто называют главными вехами этого зарождавшегося 
движения. Аналогичным образом, движение за равные гражданские права 
ЛГБТ-сообщества, которому положили начало «стоунволлские бунты» в 
Гринвич-Виллидж в конце июня 1969 г.1, явилось более ярким отражением 
вялого, менее организованного в национальном масштабе движения, которое 
зародилось в предыдущие десятилетия. Люди с нетрадиционной сексуальной 
                            

1 Cерия беспорядков и спонтанных демонстраций против полицейского рейда, которые нача-
лись в ночь на 28 июня 1969 г. в гей-баре «Стоунволл-инн» на Кристофер-стрит; первый случай со-
противления узаконенной системе преследования геев. 
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ориентацией постепенно смещали акценты с личной идентичности в сторону 
более организованной политической борьбы против институциональной и 
культурной дискриминации. 

Таким образом, 1970-е были эпохой, когда в широком общественном со-
знании стали культивироваться иные подходы к равенству и принятию муль-
тикультурности. Возросшее осознание гендерных и расовых проблем посте-
пенно проникало во все формы американских массовых развлечений: радио, 
телевидение, кино. Его отзвуки можно расслышать и в многочисленных бро-
двейских мюзиклах. 1970-е были не самым выдающимся десятилетием в раз-
витии музыкального театра, но не замечать их – значит «игнорировать поли-
тику идентичности и широту насыщенного ею художественного выражения» 
[5. Р. 92–94]. 

Для этого временного периода показательно то, что за развитие наиболее 
новаторских бродвейских концепт-мюзиклов отвечали несколько ключевых 
фигур. Харольд Принс (Harold Smith Prince) оставался влиятельным режис-
сером и продюсером; с его влиянием на Бродвее могли сравняться лишь счи-
танные другие режиссеры / хореографы, такие как Гауэр Чемпион (Gower 
Champion), Боб Фосс (Robert Louis Fosse), Джером Робинс (Jerome Robbins)  
и Майкл Беннет (Michael Bennett). Все 1970-е Принс ставил мюзиклы Стиве-
на Сондхайма (Stephen Joshua Sondheim), в числе которых «Компания» (Com-
pany, 1970), «Безумства» (Follies, 1971), «Маленькая ночная музыка» (A Little 
Night Music, 1973), «Тихоокеанские увертюры» (Pacific Overtures, 1976)  
и «Суини Тодд» (Sweeney Todd, 1979). 

В то время как большинство из них показали хороший коммерческий ре-
зультат, другие плоды сотрудничества Принса и Сондхайма имели больший 
успех у критиков, чем в кассе. Их неоднократно хвалили за новаторство, мно-
гослойную художественность и глубину. Материал Сондхайма, как и подход 
Принса, часто оказывались идеально созвучными эпохе, занятой культивиро-
ванием личности и политикой идентичности. В конце концов, «многие про-
изведения Сондхайма, написанные в 1970-е гг. (и не только), посвящены  
аутсайдерам: закомплексованным, отчужденным, невротичным одиночкам  
в поисках направления и смысла в суровом мире [6. Р. 97]. Возьмем, к приме-
ру, «Компанию» с музыкой и текстами песен Сондхайма, со сценарием 
Джорджа Ферта (George Furth), музыкальной постановкой хореографа Майк-
ла Беннетта и режиссурой Принса. Премьера состоялась в театре «Элвин» 
26 апреля 1970 г. Разрозненный нарратив, дезориентирующий подход к вре-
мени и эмоционально заторможенный, сексуально неоднозначный главный 
герой задели живую струнку в сердцах зрителей и критиков, многие из кото-
рых признавали, что «Компания»1 – это одновременно и сильный раздражи-
тель, и художественный триумф. 

                            
1 Сюжет «Компании» сфокусирован на Роберте (Бобби), 35-летнем манхэттенском холостяке, пред-

ставителе верхней прослойки среднего класса. Сцена за сценой следуют друг за другом, возможно, в хро-
нологическом порядке (или нарушая его, или вообще без всякого порядка); Бобби навещает своих много-
численных друзей, все они женаты и несчастливы. Если Бобби не в гостях, то проводит время с тремя 
разными женщинами, ни с одной из которых не способен создать прочные отношения. Хотя так и остает-
ся неясным, знакомы ли друзья Бобби между собой, все они демонстрируют почти навязчивое стремление 
увидеть, как он найдет себе пару, хотя у них самих семейная жизнь не сложилась (а может быть, желают 
этого и ему). Под конец мюзикла Бобби по-прежнему не уверен, что ему нужны прочные отношения, но 
предполагает, что семейная жизнь может оказаться лучше одиночества. 
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Отсутствие принципа последовательного «линейного» повествования, 
фрагментированность сюжета «Компании» и неврозы ее персонажей связаны 
с пессимизмом и неуверенностью, свойственными эпохе, в которую состоя-
лась премьера мюзикла. «Компания» отразила «озлобленность, отвержение и 
неуверенность, очевидные в богатом, образованном нью-йоркском сообще-
стве верхнего сегмента среднего класса, выражая сомнения в традиционных 
ценностях (например, браке) и легитимности американской общественной 
морали» [7. Р. 253]. Однако хотя «Компания» вызывала у некоторых зрителей 
дискомфорт, для других она явилась актом поддержки. Многие мужчины-геи 
трактовали мюзикл как притчу о каминг-ауте, видя в главном герое мюзикла 
Роберте тайного гея или бисексуала. Для такой интерпретации есть причины, 
несмотря на то, что в оригинальной постановке сексуальная неопределен-
ность Роберта упоминается лишь однажды в пренебрежительном тоне: в но-
мере You Could Drive a Person Crazy подружки Роберта выражают свое недо-
вольство его проблемами с верностью и постоянством, в один из моментов 
высказывая сомнения в его сексуальных предпочтениях. 

Текст этого номера был впоследствии изменен Сондхаймом и теперь вы-
глядит так: «Я могла бы понять человека / Если бы он сказал – уходи / Я мог-
ла бы понять человека / Если бы он оказался геем».  

Сам автор, Стивен Сондхайм, всегда испытывал эмпатию к лишенным 
гражданских прав персонажам. Можно подозревать, что в каком-то смысле 
это имеет связь с его собственным часто упоминаемым дважды аутсайдер-
ским статусом: как гея и как еврея. Не требуется особой фантазии, чтобы 
представить самого Сондхайма в положении Роберта: нью-йоркский холо-
стяк, отчужденный от своих друзей-натуралов и уступающий бесконечному 
давлению, как делали многие мужчины-геи в то время, храня свою сексуаль-
ность в тайне и принимая гетеронормативность. 

Авторы «Компании» не раз утверждали, что не задумывали Роберта как 
персонажа-гея, но тем не менее эта интерпретация продолжает жить. Зрители 
часто вступают с мюзиклами (и другими театральными сценическими фор-
мами) в эмоциональный контакт, черпая из них то, что помогает им в соб-
ственной жизни: «Для бесчисленных мужчин-геев, ставших взрослыми в 
1970-х, дискомфорт, который испытывает Роберт при мысли о том, что ему 
придется остепениться, вступив в традиционный брак, был достаточным до-
казательством того, что главный герой „Компании“ был создан по их образу 
и подобию» [8. Р. 154]. 

Как и Харольд Принс, Боб Фосс активно действовал на Бродвее задолго 
до того, как стать режиссером. Его сценический дебют как танцовщика со-
стоялся в конце 1940-х, а в пятидесятые он стал известен как хореограф.  
В 1960-е и 1970-е Фосс сочетал хореографию с режиссурой на Бродвее и в 
Голливуде. В отличие от многих хореографов, получивших классическое ба-
летное образование, «Фосс во времена своей чикагской юности танцевал в 
заведениях низкого пошиба: домах бурлеска, ночных клубах, водевильных 
театрах последнего поколения и стрип-клубах» [9. Р. 261]. Знакомство с низ-
копробной стороной сферы развлечений питало его работу на Бродвее, где он 
стал известен своей весьма характерной, часто преувеличенно игровой и эро-
тически «заряженной» хореографией. Среди его фирменных приемов были 
«ссутуленные плечи и частое использование шляп-котелков (Фосс считал 



Искусствоведение / Art history 

187 

себя несколько сутулым и часто скрывал головными уборами рано появив-
шуюся лысину, когда танцевал), растопыренные пальцы в стиле «джазовых 
рук», повернутые внутрь колени и другие искаженные позы, вращающиеся 
бедра и раскачивающийся таз» [10. Р. 580–581]. Его стиль перенимали ис-
полнители, с которыми он часто работал, в том числе его жена Гвен Вердон 
(Gwen Verdon), Бен Верин (Ben Vereen) и Чита Ривера (Chita Rivera). 

Многие мюзиклы Фосса отражали современные проблемы: сексуальную 
революцию, ад войны, стремление к самоактуализации, поэтому его мюзиклы 
«Пиппин» (Pippin, 1972) и «Чикаго» (Chicago, 1975), действие которых про-
исходит в прошлом, вызывали отклик у аудитории семидесятых.  

«Пиппин» был настоящим хитом с музыкой и текстами песен Стивена 
Шварца (Stephen Schwartz) и сценарием Роджера О. Хирсона (Roger 
O. Hirson), продвижению которого изрядно помог рекламный ролик для теле-
видения, снятый Фоссом. Впервые в истории в нем исполнители танцевали 
так, как в шоу.  

К более циничному «Чикаго» музыку и тексты сочинил творческий дуэт 
Джон Кандер (John Harold Kander) и Фред Эбб (Fred Ebb). Можно отметить: 
«В определении жанровой принадлежности авторы указали – vaudeville, что 
полностью соответствует истине. В этом мюзикле есть ведущий, и структур-
но произведение состоит из отдельных музыкальных номеров, скомпонован-
ных по принципу „водевильного мышления“, т.е. контрастного сопоставле-
ния фрагментов представления» [11. С. 30]. Мюзикл был создан по мотивам 
сатирической пьесы, написанной Морин Даллас Уоткинс (Maurine Dallas 
Watkins) в 1926 г., и рассказывал об истории двух не связанных между собой 
женщин, обвиненных в убийстве, а затем оправданных1. 

Фосс задумал «Чикаго» как большое шоу с песенно-танцевальными но-
мерами, заставляющими вспомнить популярные стили, которые сделали зна-
менитыми былые «монстры» водевиля, такие как Софи Такер (When You’re 
Good to Mama), Берт Уильямс (Mister Cellophane) и Эдди Кантор (Me and My 
Baby). Но «Чикаго» также проводил параллели между склонностью персона-
жей мюзикла к обману и «коррупцией в жизни страны, которую недавно 
вскрыл Уотергейтский скандал, в конечном счете, обнаружив моральное раз-
ложение во всех областях, от прессы и правовой системы до мира развлече-
ний» [10. Р. 583]. 

В отличие от новой постановки 1996 г., которая на данный момент явля-
ется самым «долгоиграющим» возобновлением в истории Бродвея, ориги-
нальная постановка «Чикаго» получила смешанные рецензии и шла чуть 
больше двух лет. «Чикаго» критиковали за атмосферу, слишком мрачную 
даже по меркам того циничного времени, когда состоялась его премьера. Бо-
лее того, «Чикаго» не повезло: его премьеру, состоявшуюся в июне 1975 г., 
считанные недели спустя затмил произведший почти повсеместный фурор 
мюзикл композитора Марвина Хэмлиша (Marvin Hamlisch) и поэта Эдварда 
Клебана (Edward Kleban) «Кордебалет» (A Chorus Line), которому предстояло 
                            

1 «Чикаго» прослеживает историю аморальной любительницы знаменитостей Рокси Харт  
(в оригинале ее играла Вердон), которая «заводит любовника и убивает его; манипулирует своим 
мужем, законом и прессой, добиваясь оправдания; а затем делает деньги на своей новообретенной 
скандальной славе», чтобы создать совместный номер с водевильной актрисой Велмой Келли (Чита 
Ривера). Келли тоже обвинили в убийстве мужа и сестры после того, как она застала их вместе в по-
стели, но потом ее оправдали. 
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завоевать бóльшую часть премий «Тони» и Пулитцеровскую премию за луч-
шую пьесу 1976 г.  

«Кордебалет» – это мюзикл о танцовщиках, проходящих прослушивания, 
чтобы добиться места в ансамбле вымышленного бродвейского мюзикла. Его 
действие происходит в реальном времени. Зрители наблюдают, как персона-
жи переживают из-за своих шансов на удачу, одновременно сближаясь и 
конкурируя друг с другом, проходят через несколько кругов отбора, прежде 
чем узнать, взяли их или нет.  

Концепцию «Кордебалета» приписывают Майклу Беннетту. Беннет 
предложил записать рассказы своих коллег-тановщиков о самих себе и на 
этой основе создать оригинальный мюзикл. Первая запись состоялась в пол-
ночь 18 января 1974 г. Сессия продолжалась двенадцать часов и была столь 
плодотворной, что Беннетт решил провести еще одну 18 февраля (она оказа-
лась менее удачной). У многих, как и у самого Беннетта, было несчастное 
детство. Некоторые из девушек во время магнитофонной записи вспоминали 
о родителях-алкоголиках, другие – о своих отцах-деспотах или неверных му-
жьях. Многие из мужчин говорили о своей нетрадиционной сексуальной ори-
ентации и последствиях того, что им приходилось прятать это от друзей и 
семьи. Один из соавторов спектакля Николас Данте (Nicholas Dante) вспоми-
нал о своем собственном опыте работы в ночных клубах. Именно его история 
вдохновила номер, который позже станет кульминацией шоу. Танцоры, кото-
рые принимали участие в записях, отдали права на эти истории своей жизни 
Майклу Беннету (по совету его юриста) за один доллар и гарантии того, что 
их имена будут изменены. 

Когда мюзикл стал хитом, Беннетт утвердил контракт, по которому доля 
доходов полагалась всем танцовщикам, которые участвовали в записи кассет 
и первых репетициях. Он поступил вполне благородно. На вершине своей по-
пулярности каждому из них «Кордебалет» приносил 10 000 долларов в год.  

Разработанный и поставленный сначала в «Народном театре» (The Public 
Theater), который в отличие от театров Бродвея не был чисто коммерческим 
предприятием, и лишь после этого переехавший на Бродвей «Кордебалет» в 
значительной степени отражает новаторство и коллективное творчество, при-
сущее некоммерческому театру. 

При этом «Кордебалет» шел на Бродвее беспрецедентные 15 лет и за-
крылся в 1990 г. после 6 137 представлений, заработав колоссальные сред-
ства: «Около 30 миллионов прибыли от этого мюзикла были вложены в трас-
товый фонд, который продолжает поддерживать новые проекты в „Народном 
театре“ и по сей день» [12. Р. 392].  

Упоминаемый нами ранее Джулиан Вулфорд утверждает, что «...„Кор-
дебалет“ – это концепт-мюзикл с очень высоким содержанием танца» [13. 
Р. 24]. Многие критики указывали, что со времен «Оклахомы!» не было мю-
зикла, который так отражал бы глубинные изменения в идеологии среднего 
класса, причем не все эти изменения были к лучшему. «Кордебалет» можно 
рассматривать как произведение, прославляющее «винтики в механизме» – 
танцовщиков ансамбля, которые должны «найти компромисс индивидуаль-
ной автономии с корпоративным истеблишментом. Люди, изображенные в 
мюзикле, – не «звезды», они не претендуют на самые лакомые роли. Напротив, 
«Кордебалет» описывает жизнь «цыган» (так именуют артистов ансамбля, по-
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тому что они скитаются из шоу в шоу), «которых вознаграждают за их тяж-
кий труд анонимностью и отрицанием „я“» [9. Р. 152]. Весь спектакль зрите-
ли внимают подробным, трогательным историям персонажей об их жизни, 
таким образом узнавая их как личностей. Но в финальной сцене они танцуют 
на сцене с идеально выверенной хореографией и в одинаковых костюмах, одно-
временно исполняя песню One, полностью посвященную невидимой «звезде» 
шоу, в которое их отобрали. Таким образом, у зрителей остается в памяти 
шеренга исполнителей, чьи «личности, в сущности, испарились, обессмысле-
ны анонимностью, которую навязывает им ансамбль» [Ibid. Р. 145]. 

Цинизм концовки оставался незамеченным бесчисленными зрителями, 
которые стекались смотреть «Кордебалет» в те годы, когда он был самым 
популярным шоу на Бродвее. Неверно интерпретировать этот спектакль 
было легко, поскольку финальные сцены, казалось бы, прославляют брод-
вейских исполнителей, которым обычно недостает внимания. Однако в 
итоге «Кордебалет» завуалированно комментирует отношения между ин-
дивидуумом и коллективом в эпоху, когда «стремлению к индивидуальной 
автономии и альтернативному образу жизни препятствовал растущий кор-
поративизм общества, которое вознаграждало конформность на каждом 
шагу» [Ibid. Р. 151]. 

Летом 1967 г. невероятно прозорливый продюсер Дэвид Меррик (David 
Merrick, 1911–2000) задумался о том, как можно было удержать в прокате 
постановку «Хелло, Долли!» с режиссурой Гауэра Чемпиона, несмотря на 
падающие продажи. Известный творческими приемами создания паблисити, 
способными стимулировать интерес даже к спектаклям, получившим самые 
скверные рецензии, Меррик был не готов сдать свои позиции без боя. «Дол-
ли» со сценарием Майкла Стюарта (Michael Stewart), основанным на пьесе 
Торнтона Уайлдера (Thornton Niven Wilder) «Сваха» (The Matchmaker), с му-
зыкой и текстами песен Джерри Хермана (Jerry Herman) была большим хи-
том, когда в январе 1964 г. открылась с Кэрол Ченнинг (Carol Channing) в 
главной роли. После того как Ченнинг покинула бродвейскую постановку, 
чтобы отправиться в национальный тур, Меррик последовательно заменял ее 
известными актрисами, в числе которых были Джинджер Роджерс (Ginger 
Rogers), Филлис Диллер (Phyllis Diller), Бетти Грейбл (Betty Grable), Этель 
Мерман (Ethel Merman) и Марта Рэй (Martha Raye); все они продолжали со-
бирать толпы зрителей, но к 1967 г. интерес к шоу охладел. В голову Мерри-
ку пришла типично торгашеская идея: почему бы не нажиться на новом 
тренде – движении за гражданские права, набрав полный актерский состав 
спектакля из чернокожих актеров? 

Корыстный замысел продюсера – выжать все до последнего гроша из 
бродвейского шоу, взяв чернокожих исполнителей на роли, как правило, ис-
полнявшиеся белыми, – вряд ли можно оценивать, как концептуальное дви-
жение в сторону равных гражданских прав. Однако Меррик предложил роль 
Перл Бейли (Pearl Bailey), великолепной и очаровательной актрисе афроаме-
риканского происхождения, которой, несмотря на собственные сомнения, 
идея слома барьеров оказалась близка. Она приняла предложение, и Меррик 
дал интервью на целую страницу в «Нью-Йорк Таймс», где с характерной для 
него склонностью к преувеличениям назвал это кастинговое решение «собы-
тием века». Его план сработал: продажи билетов взлетели, и постановка, в 
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которой также работали Кэб Кэллоуэй (Cab Calloway), Клифтон Дэвис 
(Clifton Davis) и очень молодой Морган Фримен (Morgan Freeman), шла еще 
три года, закрывшись только в 1970 г. 

«Долли» с Перл Бейли в главной роли подхлестнула интерес к «чисто-
черным» или преимущественно «черным» бродвейским мюзиклам, и все се-
мидесятые они появлялись на Бродвее с регулярностью, какой не наблюда-
лось с 1920-х. Некоторые из них так же, как «Долли», были «чисто-черными» 
версиями мюзиклов, традиционно исполнявшихся белыми актерами (и, как 
обычно, созданными чисто белыми творческими и постановочными коллек-
тивами). Среди них было возобновление «Парней и куколок» с Робертом 
Гийомом (Robert Guillaume) в роли Натана Детройта в 1976 г. Несколько мю-
зиклов-ревю были посвящены чернокожим актерам прошлого, был также 
поставлен ряд оригинальных мюзиклов с «чисто-черными» или в основном 
«черными» актерскими составами.  

В 1970 г. «плантаторская комедия» Осси Дэвиса (Ossie Davis) «Перли 
Победоносный» (Purlie Victorious), созданная в 1961 г., была превращена в 
мюзикл «Перли» белым творческим коллективом – Питером Юделлом (Peter 
Udell) и Гэри Гелдом (Gary Geld). «Изюминка» (Raisin), мюзикл-версия пьесы 
«Изюминка на солнце» (A Raisin in the Sun), написанной в 1959 г. Лоррейн 
Хансберри (Lorraine Hansberry), адаптированная коллективом, в который 
входил Роберт Немирофф (Robert Nemiroff), шла на Бродвее в 1975 г. «Не 
трогайте меня, я не справляюсь» (Don’t Bother Me, I Can’t Cope, 1972) со сце-
нарием, музыкой и текстами песен Мики Гранта (Micki Grant), мюзикл, посвя-
щенный современной жизни чернокожих, стал первой бродвейской постанов-
кой, которую режиссировала чернокожая женщина Виннетт Кэрол (Vinnette 
Carol, 1922–2002). «Виз» (The Wiz, 1975), «чисто черная» версия «Волшебни-
ка страны Оз» со сценарием Уильяма Ф. Брауна (William F. Brown), музыкой 
и текстами песен Чарли Смоллса (Charlie Smalls, 1943–1987) и с режиссурой 
(и костюмами) Джеффри Холдера (Geoffrey Holder), собрала многочисленные 
«Тони» и шла на Бродвее четыре года. 

Одной из самых радикальных оригинальных «чисто-черных» постано-
вок, открывшихся на Бродвее в 1970-е (и вообще за всю его историю), был 
спектакль «Не умереть мне своей смертью» (Ain’t Supposed to Die a Natural 
Death, 1971). Этот мюзикл был целиком написан Мелвином Ван Пиблзом 
(Melvin Van Peebles, род. 1932), романистом и кинематографистом. Действие 
«Не умереть мне своей смертью» происходит в современном урбанистиче-
ском гетто. Музыка была сквозной, пропитанной фанком, блюзом и соулом; 
монологи и песни в текучей стилизованной манере исполнял ансамбль, изоб-
ражавший то мелких наркоторговцев, сутенеров, проституток, наркоманов, 
воров, коррумпированных полицейских, алкоголиков и нищих, то законопо-
слушных горожан, которым тяжелый труд никак не помогал облегчить бед-
ность и дискриминацию, мешавшие двигаться вверх по социальной лестнице 
к более легкой жизни. «Не умереть мне своей смертью», мюзикл откровенно 
мрачный, завершался длинным монологом «Будьте вы прокляты» (Put a 
Curse on You) из уст бездомной женщины, которая вплоть до этого момента 
молча наблюдала происходившее вокруг нее действие. В то время как 
остальной актерский состав стоял за ее спиной, глядя в зрительный зал, она 
обращала свой монолог к публике, проклиная всех, кто «сидит сложа руки  
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и смотрит на деградацию, происходящую в нашей стране, не испытывая воз-
мущения и не загораясь жаждой действия». 

В рецензиях преимущественно белых критиков ощущался явный дис-
комфорт. Одни нападали на шоу, называя пугающим и агрессивным, другие 
признавали, что находят в себе силы для интеллектуального обсуждения это-
го спектакля. После того как были опубликованы рецензии и число белых 
зрителей снизилось в разы, Ван Пиблз презрительно назвал критиков продук-
тами истеблишмента, для которых на первом месте издавна стоят выхоло-
щенные, придуманные белыми образы чернокожих. Он вложил всю свою 
энергию в маркетинг спектакля для чернокожих зрителей. Пиблз связывался 
с церквями, школами, клубами, братствами и общественными центрами на 
территории трех штатов, продавая через них билеты. Он приглашал черно-
кожих актеров, политиков и активистов на дискуссии после утренних спек-
таклей и обивал пороги телевизионных ток-шоу, которые вообще-то часто 
звали к себе бродвейских актеров, но его постановку вниманием обходили. 
Усилия Ван Пиблза окупились. «Не умереть мне своей смертью», которому 
поначалу пророчили закрытие не позднее чем через неделю после премьеры, 
выдержал 325 представлений и собрал несколько номинаций на «Тони». Что 
еще важнее, этот спектакль доказал, что если приложить изобретательность и 
усилия, Бродвей может быть интересен для новой и разнообразной публики. 

Многие мюзиклы, которые шли на Бродвее в семидесятые, отличались 
изобретательностью, креативностью и отражали разнообразие страны, но на 
это десятилетие накладывало отпечаток общее состояние государства, с од-
ной стороны, а с другой – продолжавшийся упадок Таймс-сквер. Гибель это-
го района ускорила новые финансовые беды Нью-Йорка, которые начались  
в конце 1960-х и привели к кульминации – финансовому кризису 1975 г.  
В эти нелегкие времена 800 000 белых людей покинули город и переехали  
в пригороды.  

К 1970 г. финансовый рынок, рост которого начался в начале шестидеся-
тых и привел к появлению множества инвесторов бродвейских шоу, рухнул. 
В мае 1969 г. экономика США была на пике. Годом позже экономические 
показатели упали на треть. Деньги, которыми продюсеры могли рискнуть, 
вложив их в бродвейское шоу, исчезли. В бродвейском сезоне 1969/70 было 
незначительное количество постановок (треть из них – ремейки), большин-
ство из которых оказались провальными. Бродвей столкнулся с худшим кри-
зисом со времен Великой депрессии: «В 1975 году город был близок к банк-
ротству, когда главный источник капитала, рынок муниципальных 
облигаций, практически пересох. На пике финансового кризиса 20 000 граж-
данских служащих из более чем 60 городских агентств, транспортного ве-
домства, 19 муниципальных больниц, 17 колледжей и системы общественных 
школ оказались отправлены в обычные отпуска, в отпуска без сохранения 
заработной платы или уволены [8. Р. 159]. Качество жизни миллионов город-
ских жителей значительно ухудшилось. 

Для всей остальной страны фотографии Нью-Йорка в период кризиса 
были символом урбанистической преисподней, заросшей грязью и одолевае-
мой преступностью. Еще до пика финансового кризиса туристический поток 
стремительно сокращался, а поскольку гости города составляли почти треть 
тогдашней театральной публики, Бродвей от этого сильно страдал.  
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Аудиторию Бродвея всегда составляли белые, возрастные представители 
верхней прослойки среднего класса. Нью-йоркцы в пятидесятые и шестиде-
сятые составляли большую часть этой аудитории: «Среди зрителей бродвей-
ских шоу в то время было множество евреев. Согласно исследованию „Брод-
вейской Лиги“ – тогда известной как „Лига нью-йоркских театров  
и продюсеров“ – 40 процентов аудитории Бродвея составляли евреи»  
[1. Р. 77]. 

Теперь же среди жителей города стало много пуэрториканцев, которые 
спасались от экономического коллапса на своем острове, и черных, которые не 
могли найти работу на сельском юге: «Белых жителей в городе заменяли раз-
личные национальные меньшинства с меньшими способностями, которые не 
имели достаточной квалификации для работы, но им нужно было большее вни-
мание различных общественных служб, чем уезжавшим белым» [Ibid. Р. 78]. 

Продюсеры резко сокращали бюджеты, зрителей становилось все мень-
ше, а театры пустовали или брались в аренду только для концертов или га-
стролирующих постановок. К середине 1970-х большинство бродвейских те-
атров, не подконтрольных «Организации Шубертов» (самым крупным 
игрокам на этом рынке), было выставлено на продажу. Многие цеха по про-
изводству декораций и реквизита, костюмные мастерские, театральные ху-
дожники, которые снимали помещения в театральном районе, перебрались в 
более просторные, дешевые и безопасные места в пригородах Нью-Йорка или 
других американских городах. 

Для Бродвея главной проблемой был распад окружающего пространства 
вокруг Таймс-сквер. В конце шестидесятых «перекресток мира» стал  
24-часовым карнавалом секса, наркотиков и преступлений. 

Опасаясь, что все пространство, покинутое театральными работниками, 
«будет захвачено коммерческой секс-индустрией, и так уже превратившей 
Таймс-сквер в клоаку, Шуберты пытались выкупить часть опустевших теат-
ров. Решая эту задачу, они вступили в конкурентную борьбу с Недерленде-
рами (Nederlanders), семейством театровладельцев из Детройта, ставшим ак-
тивным игроком на рынке с 1912 года и с конца 1960-х присутствовавшим на 
Таймс-сквер» [14. Р. 32]. Все еще под пристальным наблюдением властей 
после антимонопольного разбирательства 1950-х Шуберты не могли добить-
ся разрешения приобрести новые площадки на этой территории до 1981 г.:  
«К этому моменту Недерлендеры приобрели в собственность или прибрали  
к рукам управление десяти пустовавших театров» [8. Р. 12]. Еще один новый 
конкурент, Jujamcyn Organization, приобрел пять площадок. Эти компании, 
ставшие ныне крупнейшими театровладельцами на Бродвее, продемонстри-
ровали изумительные прогностические способности, выбрав для действия 
крайне удачный момент. 

Едва ли Бродвей действительно стоял на пороге смерти, но окружающий 
его район был перенаселенным, убогим, грязным и кишел мелкой преступно-
стью. Из-за ряда постановлений Верховного суда, принятых в середине века, 
которые ослабили правовые критерии для порнографии, в нем росли, как 
грибы, секс-шопы, пип-шоу, кинотеатры «для взрослых» и массажные сало-
ны. В те времена Таймс-сквер не хватало среднеклассовой респектабельно-
сти, которая некогда была свойственна театральной индустрии и которую та 
никогда не теряла надежды вернуть. Ее судьба в семидесятые висела на во-
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лоске: как, спрашивается, можно снова привлечь зрителей в неблагополуч-
ный район во времена резкого экономического спада? 

Были применены разные средства «лечения», многие из которых до сих 
пор применяются на практике. В их числе – отказ от понедельничных вечер-
них представлений в пользу утренников по средам, что частично избавляло от 
тревог театралов, опасавшихся выходить в район Таймс-сквер по вечерам. 
Была введена практика торговли билетами со скидками (student-rush tickets), 
и во всех крупных кассах стали принимать кредитные карты основных бан-
ков. Начало спектаклей в вечернее время было сдвинуто с половины девятого 
на половину восьмого, что позволяло зрителям возвращаться домой (или в 
отель) на час раньше. А в 1973 г. с большой помпой и мгновенным успехом 
открылся TKTS – билетный центр, который продавал билеты на представ-
ления текущего дня за полцены. 

Штат Нью-Йорк выбрался из кризиса, приложив титанические усилия: 
были введены щедрые налоговые каникулы для новых предприятий, про-
граммы социального благополучия увязывались с развитием частного секто-
ра. Появились новые учреждения: комиссар по торговле, администрация по 
экономическим вопросам и совет по экономическому развитию; стали поощ-
ряться инвестиции в инфраструктуру штата. Появились и новые «приманки» 
для туристов. 

Ребрендинг Нью-Йорка как туристического центра начался в 1976 г., ко-
гда в городе прошли съезд демократической партии и несколько хорошо 
освещенных в прессе праздничных мероприятий в честь двухсотлетия горо-
да. Результат выглядел обнадеживающе: Нью-Йорк пережил самый масштаб-
ный туристический бум с конца шестидесятых и генерировал около 4,5 млрд 
долларов дохода. Знаменитая кампания «Я люблю Нью-Йорк», символика 
которой используется и по сей день, была спроектирована департаментом 
торговли штата в 1977 г.; во многих рекламных роликах снимались бродвей-
ские актеры, распевавшие песенку «Я люблю Нью-Йорк», в то время как дик-
торы рассказывали заинтересованным зрителям о недорогих пакетах теат-
ральных услуг: «После двух с половиной недель с начала трансляции 
телевизионной рекламы еженедельные кассовые сборы театров подскочили 
на 30 процентов по сообщению „Нью-Йорк Таймс“. Рестораны в театральном 
округе сообщали о том, что их доходы подскочили на 15 процентов. 13 000 
тур-агентов запросили брошюры туров по Бродвею после того, как посмотре-
ли рекламу» [15. Р. 187]. К 1979 г. Нью-Йорк бил рекорды по туризму и до-
ходам. В 1979 г. шоу посетили 9,4 млн человек. 

В то время как рост туризма замечательно сказался на Бродвее, он создал 
дополнительные трудности для офф-бродвейского и офф-офф-бродвейского 
мира, который оказывал сильное влияние на Бродвей в 1960-е и в начале 
1970-х гг. К концу десятилетия этот тренд сменился обратным. Успешные 
офф-бродвейские и офф-офф-бродвейские постановки продолжали переме-
щаться на Бродвей, но рост стоимости недвижимости и расходов на поста-
новку, а также новый акцент на привлечение туристов вынудили многие ма-
лые театры города отклониться от новаторства в сторону финансовой 
стабильности, роста аудитории и более высоких цен на билеты. Офф-Бродвей 
и офф-офф-Бродвей оставались дешевле Бродвея, но различия между ними 
начинали стираться к концу десятилетия. 
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Когда в 1980-е гг. город оправился от кризиса, давние дискуссии о рено-
вации Таймс-сквер стали еще более жаркими. Туризм брал новые высоты, и 
бродвейский мюзикл, перенесший очередную бурю, должен был заново пере-
страиваться, удовлетворяя потребности постоянно растущего глобального 
рынка, воспитывать более широкую и молодую аудиторию и продолжать 
оставаться свежим, привлекательным и релевантным.  
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