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Аннотация. На материале нефикциональной прозы (статьи, очерки, мемуа-

ры и т.д.) и эпистолярия Г.Д. Гребенщикова исследуются стратегии его литера-
турной самоканонизации. Обосновывается, что она строилась на ряде инвари-
антных приемов, главным из которых стали разноплановые самопроекции на 
фигуры классиков – прежде всего А.С. Пушкина и Л.Н. Толстого. Такая практи-
ка стала для Гребенщикова одновременно способом формирования его персо-
нальной писательской мифологии, важным жизнетворческим ресурсом и ин-
струментом институционального строительства. 

Ключевые слова: Г.Д. Гребенщиков, литературный канон, литературная 
автоканонизация, литературоцентризм, автомифотворчество, жизнетворчество 
 
Источник финансирования: исследование выполнено при финансовой под-
держке Российского фонда фундаментальных исследований (РФФИ), Прави-
тельства Красноярского края и Красноярского краевого фонда науки в рамках 
научного проекта № 20-412-243001. 
 
Для цитирования: Горбенко А.Ю. «Наследник по прямой»: механизмы и 
функции литературной автоканонизации Г.Д. Гребенщикова // Вестник Томско-
го государственного университета. Филология. 2022. № 76. С. 282–305. doi: 
10.17223/19986645/76/13 
 

 
Original article 
doi: 10.17223/19986645/76/13 

 
 

“The Heir in a Straight Line”: Mechanisms and functions  
of George Grebenstchikov’s literary self-canonizaton 

 
Alexander Yu. Gorbenko 

 
Krasnoyarsk State Pedagogical University named after V.P. Astafiev,  

Krasnoyarsk, Russian Federation, al_gorbenko@mail.ru 
 

Abstract. The article discusses the mechanisms and pragmatics of George 
Grebenstchikov’s multi-genre texts and behavioral gestures aimed at solving the 
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problem of literary self-canonization. The object of the research was determined by 
the corpus of materials – fictional (the novel “Churaevs”) and nonfictional (memoir 
essays, articles, notes, letters and other documents) prose of Grebenstchikov and 
memoir testimonies about him. Archival documents are involved, some of them are 
introduced into scholarly discourse for the first time. The articleconsiders the 
mechanisms and pragmatics of the writer’s verbal texts and behavioral gestures, 
which were aimed at  solving the problem of his literary self-canonization.  
The Grebenstchikov version of the Russian national literary canon is reconstructed. 
The mechanisms of Grebenstchikov’s self-projection on the figures of the writers 
who, in his opinion, were at the canon’s origin – Alexander Pushkin and Leo Tolstoy 
– are traced. The tasks that Grebenstchikov set for himself when developing these 
self-projections are revealed. The analysis has led to a number of conclusions. 
Regularly and persistently declaring his inheritance of the traditions of Pushkin and 
Tolstoy, Grebenstchikov sought to raise his status in the field of literature, trying to 
canonize his name “against the background” of the recognized classics. His strategy 
included not only the “positive” part, but also the “negative” one. Comparing himself 
with Tolstoy, the Siberian writer periodically used his figure as a “constitutive Other” 
(Iver Neumann), and, describing his conversation with the monument to Pushkin in 
the essay “Visiting Pushkin”, he extremely reduced the distance between himself and 
the poet, using the strategy of “intimatization” of relations with the classic. 
Grebenstchikov’s literary self-canonization had a number of interrelated tasks, the 
main of which was to strengthen the personal myth of the writer “from the people”, 
who has the right to a special place in the literary field. In addition, literary self-
canonization became an important life-creation resource and an instrument of 
institution-building for Grebenstchikov. 
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В этой статье мы ставим целью рассмотреть механизмы и прагматику 
разножанровых вербальных текстов и поведенческих жестов Г.Д. Гребен-
щикова, направленных на решение задачи его литературной автоканониза-
ции. При этом мы будем различать риторическую активность (автомифо-
творчество) и пересечение границы между реальностью и искусством в 
области повседневного (или «бытового», по Ю.И. Лотману) поведения 
(жизнетворчество).  

Для достижения этой цели сначала необходимо описать концептуаль-
ную рамку, в которую мы поместим исследуемый материал. Проблема 
апелляции к идее классики или к отдельным представителям литературно-
го канона в целях легитимации собственных позиций подробно разработа-
на в гуманитарной науке последних десятилетий на разном материале. По-
зиции исследователей, как правило, различаются в зависимости от пони-
мания канона либо как «инструмента социальной доминации» («социоло-
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гическое направление»), либо как корпуса произведений, которым имма-
нентно присущ набор эталонных этических и эстетических качеств, кото-
рых лишены другие произведения («аксиологическое направление»)  
[1. С. 11–15] (ср.: [2. С. 8–9]). 

Мы, вслед за представителями «социологического направления», будем 
понимать литературный канон как инструмент идеологической борьбы, 
обладающий существенным потенциалом не только внутри литературного 
поля, но и за его пределами – в поле власти, поскольку такой подход более 
всего соответствует специфике жестов Гребенщикова, направленных на 
решение задачи литературной самоканонизации.  

По словам С.Н. Зенкина, «[п]ретендуя на тотальный контроль культур-
ного пространства, классика служит институтом власти, и априори ясно, 
что борьба за канонизацию того или иного литературного факта или за ин-
терпретацию уже освященных традицией “классических” текстов всегда 
представляет собой более или менее скрытую идеологическую борьбу»  
[3. С. 32–33]. Такая ситуация предполагает, что литературным «авторите-
том назначают <…> его конструируют» [4. С. 324]. Иначе говоря, для со-
здания классики «необходима санкция публичной власти» [5. С. 134].  

Наконец, мы согласны с тем, что одна из главных социальных функций 
идеи классики состоит в «апелляци[и] к образцам и авторитетам “прошло-
го”, с которыми устанавливались отношения “наследования” <…>»  
[6. С. 10]. В такой перспективе становится ясно, что конструирование свя-
зей преемственности по отношению к классике может приобретать харак-
тер насущной потребности для начинающего автора, тем более для пред-
ставителя социальных низов, не обладающего достаточным для достиже-
ния поставленных целей символическим капиталом. 

Подобное понимание литературного канона не исключает попыток его 
«присвоения» какими-либо социальными или литературными группами1 
или даже отдельными людьми. Именно таков случай Гребенщикова, об-
суждая который следует говорить об автоканонизации, понимаемой нами 
как совокупность усилий автора, направленных на самостоятельное 
вхождение в литературный пантеон, т.е. своего рода «узурпацию» стату-
са классики. 

Исходя из «социологического» подхода, следует признать, что автока-
нонизация едва ли возможна как таковая (это отличает его, например, от 
влиятельного подхода Х. Блума2). Однако констатация теоретической не-

                                         
1 Среди работ, выполненных на отечественном материале и посвященных констру-

ированию канона или его отдельных фрагментов литературными группами с целью 
самоопределения, самоописания, автолегитимации внутри литературного и – шире – 
культурного поля, укажем те, в которых исследуются различные как в хронологиче-
ском, так и в социокультурном отношении фигуры и практики: [7. С. 531–599; 8. С. 64–
73; 9. С. 180–273].  

2 Правда, Блум, утверждавший, что «всякая сильная литературная самобытность 
становится канонической» [10. С. 38], постулировал не возможность «узурпации» клас-
сического статуса в результате автомифотворческой и/или жизнетворческой работы, а 



Горбенко А.Ю. Литературная автоканонизация Г.Д. Гребенщикова 

285 

возможности самоканонизации изнутри определенной теоретической рам-
ки никак не исключает попыток достижения этой задачи на практике. 

Если добавить к сказанному идею о каноничности как «мер[е] повторя-
емости, воспроизводимости в культуре» [12. С. 68], то процесс автокано-
низации можно рассматривать как сочетание двух компонентов: 1) всесто-
ронняя популяризация собственной фигуры, в широком смысле саморе-
клама; 2) конструирование (или, при их реальном наличии, систематиче-
ское акцентирование и мифологизация) родственных связей с классиками 
и/или символического наследования им, продолжения их «традиций». 

Мы сосредоточимся на втором аспекте (хотя полностью отделить их 
друг от друга едва ли возможно), поскольку анализ гребенщиковской са-
морекламы требует отдельного исследования. Обсуждение этого аспекта 
необходимо начать с реконструкции литературной позиции Гребенщикова 
и его версии канона национальной словесности.  

Сразу оговоримся, что ключевые автомифотворческие и жизнетворче-
ские стратегии Гребенщикова, как и его эстетические взгляды, можно без 
всякого насилия над материалом описать как систему, состоящую из кон-
стант и в общем виде сложившуюся и оформившуюся уже в 1910-е гг. По-
стараемся проследить этот набор инвариантов, всякий раз акцентируя вни-
мание на динамике отдельных аспектов, которая становится тем важнее, 
чем стабильнее система в целом. 

Гребенщиков неизменно позиционировал себя как литературного «кон-
серватора»1. Так, в программном письме к М. Горькому от 17 апреля 
1928 г. он утверждал: «Я люблю действие упорное и люблю свою скром-
ную роль в литературе. У меня тоже есть своя правда, несколько консерва-
тивная, но прочная» [14. Т. 4. С. 478]. Заявляя о решительном неприятии 
современных ему экспериментов в области поэтики и эстетики, Гребенщи-
ков связывал с этим свою «роль в литературе» – «скромную», но особую. 
«Меня ни с какой стороны не соблазнила “новизна” выдвинутых револю-
циею форм письма. Я становлюсь еще более упрямым в смысле простоты 
изложения моих мыслей и поэтому думаю, что <…> меня “новая” литера-

                                                                                                
неизбежность классикализации литературы высокого эстетического уровня. Концепту-
альную и эвристически ценную критику построений Блума, в частности его размышле-
ний о самоканонизации «сильного» автора, см.: [11]. Ямпольский подчеркивает, что 
«сколь бы “оригинальным” в блумовском понимании ни был тот или иной историче-
ский роман, как бы ни владел его автор фигуративным языком и прочими атрибутами 
“сильного автора”, социальный консенсус, связанный с системой жанров, будет пре-
пятствовать его канонизации» [11. С. 216]. Разумеется, сказанное касается не только 
жанра исторического романа. 

1 Такое самоопределение соответствует разграничению «консерватизма» и «тради-
ционализма», предпринятому К. Мангеймом. См.: [13. С. 593–597]. Согласно Мангей-
му, «традиционалистское поведение представляет собой практически чистую серию 
реакций на раздражители». Консервативное же поведение, напротив, «осмысленно, 
вдобавок осмыслено по отношению к изменяющимся от эпохи к эпохе обстоятель-
ствам» [13. С. 596]. 
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тура исключит из списка нужных литераторов», – писал он Горькому в 
марте 1922 г. [14. Т. 3. С. 482], демонстрируя заключением в кавычки слов 
«новизна» и «новая» иронически-снисходительное отношение к модер-
нистским и авангардным способам письма.  

Определяя свое место в литературном процессе эпохи, Гребенщиков ак-
тивно использовал биолого-органицистскую метафорику (к которой прибе-
гал с самых ранних эпистолярных самоописаний сибирского периода). Зача-
стую он эксплуатировал этот метафорический арсенал, характеризуя литера-
турные течения как «здоровые» или «больные». Так, в статье «Певун-
размыка-чародей» (1915), посвященной поэзии Н.А. Клюева, он утверждал, 
что «песни» последнего «благоухают ароматом неувядших полевых цветов, 
ладаном, искуряемым соснами и елями, они озарены пурпуром предрассвет-
ных зорь, обвеяны освежающей прохладою глубокой мудрости и согреты 
незакатным солнцем пантеизма» [15. Ед. хр. 467/1. Л. 1]. По мнению Гре-
бенщикова, «[п]оэзия Клюева – нечаянная радость для издерганного, пере-
утомленного русского читателя», уставшего от «изящны[х], но холодны[х] и 
бездушны[х]» стихов «ярко[го] созвездии[я] русской поэзии под буквой 
“Б”» [15. Ед. хр. 467/1. Л. 1]1. Имелись в виду Брюсов, Бунин, Блок и Баль-
монт, которые «часто создают изумительно изящные, но холодные и без-
душные изваяния своей музы» [15. Ед. хр. 467/1. Л. 1]2. 

Принципиально значимо здесь то, что Гребенщиков принимал стилизо-
ванность модернистской поэзии Клюева3 за «народную» простоту, а его 
самого характеризовал как «пришельц[а] из просторов полей и лесов Оло-
нецкой губернии, просто[го] пахар[я] и мужик[а] с “огнекрылою душой” и 
“просветленным взором”» [15. Ед. хр. 467/1. Л. 1]. Схожее непонимание 
встречается и в описании Есенина, данном Гребенщиковым в очерке «Се-
режа Есенин» (1926), где автор называет поэта «братом моим крестьяни-
ном» и утверждает, что «богатыри-москвичи, разодевши обоих поэтов 
(Есенина и Клюева. – А.Г.) в шелковые рубахи и сафьяновые сапоги, носи-
лись с ними» [14. Т. 4. С. 448, 446]4. Лишая, таким образом, Клюева и Есе-

                                         
1 В финале статьи Гребенщиков называет «песни Клюева» «чисты[м] воздух[ом] 

для читателя, отравленного и оскорбленного “футуристическими” кривляньями нашего 
времени…»  [15. Ед. хр. 467/1. Л. 1]. 

2 Вскоре Гребенщиков изменил отношение к этим поэтам. Так, подружившись с 
Бальмонтом во Франции, в очерке «Бальмонт» (1921) Гребенщиков ставил его в один 
ряд с Пушкиным и Л.Н. Толстым: «Благодаря Бальмонту, как и благодаря Пушкину, и 
Льву Толстому, и еще целому ряду божественных гостей земли, я делаю тот необходи-
мый для моего земного существования вывод, который делает все мои скорби, все 
унижения и человеческие несправедливости ничтожными и легко переносимыми, а 
именно: раз существовали Пушкин и Толстой, и существует Бальмонт, и непрерывная, 
хотя и нежно-тонкая цепь воплощенных в грешную землю плоть ангелов, – значит есть 
Бог» [16. С. 179].  

3 См. об этом, например: [17. С. 5–88]. 
4 Факты свидетельствуют о прямо противоположном – Клюев и Есенин целена-

правленно «разодевали» себя сами, заказав, например, для московских выступлений 
начала 1916 г. «концертные костюмы и сапоги» [18. С. 102].  
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нина субъектности, Гребенщиков игнорирует сознательную театрализацию 
поведения «новокрестьянских» поэтов, «стро[ивших] на приверженности» 
к одному из «извод[ов] “национального творчества” свой литературный 
успех» и взявшихся «ввести в литературный мейнстрим модернизма голос 
современной деревни» [19. С. 185].  

Очевидно, что и в случае Клюева и Есенина, и в случае самого Гребен-
щикова аудитории предлагались жизнетворческие перформансы, с той 
разницей, что Гребенщиков, одевавшийся подчеркнуто «по-городскому», 
не использовал семиотические возможности костюма как инструмента 
презентации собственного «крестьянского» мифа. Эти перформансы про-
граммировали рецепцию «искусственного», стилизованного поведения 
литераторов в качестве «естественного» и «природного»1. В этой же пер-
спективе важна приводимая Гребенщиковым характеристика, которая, по 
его словам, была дана ему Есениным. Если верить Гребенщикову, Есенин, 
встретив выходца из Сибири в Берлине, «тоном мудрого старца» укорял 
его: «Почему вы не в России? Что, у вас голубая кровь? Ведь вы же наш 
брат, Ерема!..» и «даже братски хлопнул меня по плечу» [14. Т. 4. С. 447, 
448]. Семиотически эта ситуация прочитывается как легитимация искомо-
го Гребенщиковым статуса писателя «из народа». При этом легитимирую-
щей инстанцией является Есенин – поэт, чья «народность», как уже гово-
рилось, была остро проблематической, «сконструированной», т.е. явилась 
результатом жизнетворческой активности, как и в случае Гребенщикова, 
что было очевидно уже многим современникам2.  

Вернемся к эстетическим декларациям Гребенщикова. В программной 
(пусть и оставшейся неопубликованной) статье середины 1920-х гг.  
«О судьбе русской литературы» Гребенщиков продолжал размышлять о 
«здоровой» и «больной» литературе, подчеркивая, что «ни одного футури-
ста, ни имажиниста, ни другого иста нѣтъ там (в России. – А.Г.) изъ наро-
да» [15. Ед. хр. 699/7. Л. 4]. В этой статье (как и во многих других своих 
эмигрантских сочинениях – как фикциональных, так и нефикциональных) 
Гребенщиков демонстративно использовал и для машинописи, и для руко-
писной правки дореволюционный алфавит, что создавало гомологию кон-
сервативного содержания его трудов и их формы в самом буквальном, 
графическом, смысле (именно поэтому мы считаем необходимым сохра-
нить графику, орфографию и пунктуацию Гребенщикова во всех случаях). 

Показательно, что и спустя десятилетия, 19 апреля 1956 г., в письме, 
адресованном жившей в США старообрядке Вассе Колесниковой и иллю-
стрирующем неизменность декларируемого Гребенщиковым предпочтения 
«реалистического» «модерному», писатель вновь прибегает к сходному 
метафорическому арсеналу. Поблагодарив свою корреспондентку за при-
ложенное ею письмо «матушки Аполлинарии», Гребенщиков заключает: 

                                         
1 Об основанных на автомифологизации литературных стратегиях Есенина см.: [20, 21].  
2 Специально о жизнетворческих «переодеваниях» Есенина и Клюева и реакции на 

них современников см., например: [18. С. 102–134]. 
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«Теперь не только так писать не умеют, но и мыслить так не способны», 
после чего формулирует парадигмальный для своего мировоззрения тезис: 
«Все это модерное при самом всходе сгнивает и пошлостью своей не 
нахвалится» [22. С. 89].  

В этой перспективе вполне логичны и закономерны разноплановые са-
мопроекции Гребенщикова на тех классиков русской литературы, которых 
он считал реалистами. Пожалуй, наиболее упорядоченная и развернутая 
гребенщиковская версия национального литературного канона содержится 
в его письме к Горькому от 17 апреля 1928 г., приуроченном к 60-летию 
последнего. Здесь А.С. Пушкин, открывающий классический канон, назван 
«мо[им] Богом, как бы ни сложилось будущее безбожие», а И.С. Тургенев, 
Л.Н. Толстой и сам Горький охарактеризованы как «три великие ступени 
Русской Литературы» [14. Т. 4. С. 478–479]1. 

Включение в канон Горького в адресованном ему письме может быть 
интерпретировано и как часть «юбилейной» риторики всего текста (осо-
бенно если учесть, что Гребенщиков придавал большое значение разного 
рода юбилеям и юбилейным ритуалам), и как попытка восстановить эпи-
столярный диалог между литераторами, прерывание которого, судя по са-
мым разным свидетельствам, тяжело переживалось Гребенщиковым. Так 
или иначе, Горький имел для автора «Чураевых» меньший символический 
вес, нежели Толстой и тем более Пушкин, и его фигура не была окружена 
таким сакральным ореолом. Тургенев же, насколько можно судить по об-
ширному наследию Гребенщикова, не стал объектом его автомифотворче-
ских и жизнестроительных самопроекций. Гребенщиков всячески акценти-
ровал момент «учебы» у классиков и их благотворное влияние на соб-
ственное творчество. В этом же письме Горькому «три великие ступени 
Русской Литературы» названы «тр[емя] мои[ми] литературны[ми] учите-
ля[ми]» и «моими как бы спутниками в жизни» [14. Т. 4. С. 478–479].  

Едва ли случайно, что контуры канона были наиболее четко обрисова-
ны Гребенщиковым уже в эмиграции – нужно учесть принципиальную 
важность жизнетворческого самоопределения литераторов-эмигрантов 
«первой волны», в среде которых зародилась мифологема Серебряного 
века, с помощью сопоставления собственного творчества и биографий со 
случаями классиков – представителей века золотого2. 

Самыми многочисленными оказались примеры ориентации сибирского 
литератора на фигуру Л.Н. Толстого. Нам уже приходилось писать о «тол-

                                         
1 Ср. принципиально иной перечень, включавший исключительно современников, с 

характерным уверением в отсутствии амбиций встать с ними в один ряд, в наброске  
«О писателе, редакторе и читателе» (1952): «<…> я никогда не ставил себя в иконостас 
больших писателей, начиная по алфавиту: Алданов, Бунин, Зайцев, Ремизов и ещё 
кто?..» [15. Ед. хр. 56739/149. Л. 4].  

2 Анализ механизмов и прагматических задач рецепции творческого наследия и 
биографических образов классиков (на примерах рецепции наследия «первого русского 
романтика» В.А. Жуковского) отечественными писателями, прежде всего представите-
лями русской эмиграции, см.: [8].  
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стовском» компоненте жизнетворчества Гребенщикова (см.: [23, 24]). По-
этому здесь мы вкратце напомним об этой составляющей стратегий автора 
«Чураевых», но  в несколько иной теоретико-методологической перспек-
тиве, рассматривая «толстовский» субстрат как факт не только жизнестро-
ительной, но и автомифотворческой активности писателя1. Кроме того, мы 
привлекаем ряд новых материалов, в том числе архивных (некоторые из 
них вводятся в научный оборот). Все это в совокупности с новыми анали-
тическими наблюдениями позволит, как нам представляется, существенно 
расширить и уточнить уже имеющуюся картину2. 

Принципиально важна оговорка, с которой Гребенщиков начал свой 
очерк «У Льва Толстого» (1925), фактически декларируя недопустимость 
практики, которую мы называем автоканонизацией:  

 
Лучшие традиции русской литературы не позволяют кому бы то ни было го-

ворить или писать о себе. В особенности это недопустимо тогда, когда речь идет 
о каком-либо великом человеке. Но бывают исключения, в особенности для лю-
дей с открытою совестью, когда им хочется публично каяться и в покаянии сво-
ем найти особую радость не только для себя, но и для других. Я почти никогда 
не рассказывал и не писал о моей встрече с Львом Толстым, потому что мне 
трудно отделить огромную фигуру Льва Толстого от собственной персоны. Ибо 
рассказ о Толстом – это рассказ о нем в моих переживаниях [14. Т. 4. С. 418].  

 
Однако к 1925 г. Гребенщикову уже несколько раз довелось рассказы-

вать о встрече с Толстым, прежде всего в двух очерках («В Ясной Поляне» 
1910 г., «Памяти Великого» 1915 г.) и «Автобиографической заметке 
1922 года». В поздние годы Гребенщиков с разной степенью подробности 
возвращался к этой истории – в заметке «Волнуемся, как море-океан…» 
(1956), очерках, письмах, используя для этого самые разные поводы3.  

                                         
1 Помимо всего прочего, во время написания указанных работ мы стремились тео-

ретически разграничить понятия «жизнетворчество» и «жизнестроительство», приме-
няя к случаю Гребенщикова последнее. Сейчас же мы используем эти понятия как си-
нонимические. 

2 Далее, рассматривая самопроекции Гребенщикова на наследие и биографию Тол-
стого, мы частично опираемся на работу [23]. 

3 Например, уже подзаголовок упомянутой заметки «Волнуемся, как море-
океан…» – «По поводу все того же фильма “Война и мир” Толстого» – свидетельствует 
о том, что фильм стал лишь поводом в очередной раз рассказать о своей поездке в Яс-
ную Поляну, в ходе этого рассказа с неизбежностью переходя к «письму о себе». Судя 
по датировке машинописного текста (26 октября 1956 г.), речь идет о фильме К. Видора 
«Война и мир», вышедшем на экраны в том же году. Любопытно, что для названия 
«толстовской» заметки Гребенщиков использует искаженную цитату из «Бориса Году-
нова». Несколько иначе эта же цитата искажена в очерке «В гостях у Пушкина», кото-
рый будет рассматриваться в качестве другого значимого примера автоканонизации 
Гребенщикова. Там она вложена в уста говорящего с рассказчиком поэта: «Представь 
себе, чего только я не насмотрелся в одной только Москве, на Тверском бульваре, с тех 
пор как там меня поставили!.. Шестьдесят семь лет я там стою и день и ночь и смотрю, 
как мимо меня проходит время, “событий полно, волнуется, как море-океан”…»  
[14. Т. 6. С. 377].  
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И всякий раз, рассказывая о встрече с Толстым, он «говорил или писал 
о себе».  

Единственная встреча Гребенщикова с Толстым произошла на раннем 
этапе писательской карьеры сибиряка. В марте 1909 г., после болезненно 
воспринятой им критики омской премьеры его дебютной пьесы «Сын 
народа», Гребенщиков предпринял решительный шаг – поездку в Ясную 
Поляну к Толстому, который, по замечанию Джеффри Брукса, к началу 
XX в. «олицетворял классическое наследие», что пытались использовать в 
своих интересах различные группы русского общества [25. P. 323].  

Целью поездки, которую Гребенщиков описывал как литературное «па-
ломничество»1, было получение «благословения» на писательство2. Эта цель 
была достигнута, что дало Гребенщикову возможность отвести Толстому в 
своем мифо-биографическом нарративе о писателе «из народа» целый набор 
ролей, так или иначе варьирующих образ символического предка.  

Что касается собственно литературы, то работа над opus magnum Гре-
бенщикова – многотомным романом «Чураевы» – шла в перспективе со-
поставления его с «Войной и миром». Эти сравнения образовали доволь-
но широкий спектр – от полного риторического отождествления двух 
книг в письме к Горькому, датированном февралем 1918 г. [14. Т. 3. 
С. 468]3, до характеристики своего романа как более «народного», неже-
ли «Война и мир»4.  

Параллельно с этим Гребенщиков не раз писал о «Войне и мире» как о 
сакральной книге, «”Святая Святых”5 нашей отечественной классической 
литературы» [15. Ед. хр. 56739/144. Л. 1]. Как в таком случае можно объ-
яснить гребенщиковское соперничество с Толстым, доходившее до полно-
го отождествления «Чураевых» с «Войной и миром»? Как нам представля-
ется, эта на первый взгляд парадоксальная ситуация объясняется тем, что 
задача написать «”Войну и мир” лучше Толстого» стала важнейшей ча-
стью процесса самоканонизации Гребенщикова в статусе писателя «из 
народа», который одновременно наследует классике и негативно само-

                                         
1 О сакрализации Гребенщиковым Толстого и Ясной Поляны см.: [26. С. 68–89]. 

Ср.: [23. С. 102]. 
2 Cм. об этом прежде всего: [26]. Об этой поездке в связи с репрезентациями биографи-

ческой «травмы» в ранних произведениях Гребенщикова см.: [27. С. 347–348, 354].  
3 В нем Гребенщиков писал, что «испытыва[ет] такую любовь к земле и солнцу, к 

животным и растениям, что, кажется, суме[ет] написать “Войну и мир” – лучше Тол-
стого – вот до чего доходит дерзость после или в момент отчаяния!..» [14. Т. 3. С. 468]. 

4 В марте 1957 г. Гребенщиков писал своему старинному сибирскому другу  
И.Г. Савченко, в то время жившему во Франции: «<…> перечитываю “Войну и мир” и 
как я горд, что и сам написал восемь томов нечто вроде “Войны и мира”, – только не о 
высшем свете Москвы и Петербурга, а о простом народе, и не об одном Каратаеве, а о 
сотнях их, и эта параллель когда-то будущим судьям нашей литературы БУДЕТ исто-
рической летописью, хотя не такого размаха, как Льва Толстого» [22. С. 151–152]. 

5 Изначально в машинописи оба образующих эту конструкцию слова начинались со 
строчной буквы и не были закавычены. 
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определяется по отношению к ней, стараясь расширить рамки литератур-
ного канона, чтобы внести туда собственное имя.  

11 апреля 1957 г. Гребенщиков сообщал об обдумываемом желании 
назвать всю свою «эпопею» «ВОЙНА И БУНТ, чтобы это никак не было 
похоже на “Войну и мир”» [22. С. 163]1. Очевидно, однако, что стремление 
прозаика подобрать название, которое бы «никак не было похоже на “Вой-
ну и мир”», едва ли могло быть реализовано в полной мере, поскольку он 
по-прежнему мыслил в рамках «толстовской» парадигмы. Вместе с тем 
вторую часть этого потенциального заглавия, призванную снять толстов-
скую дихотомию, можно интерпретировать как сигнал «бунта» против 
Толстого, а не только того, что «русский бунт» является объектом репре-
зентации в «Чураевых». 

Более того, Гребенщиков неоднократно прибегал к риторической дис-
кредитации Толстого. В письме к В.Ф. Булгакову от 21 сентября 1938 г. 
он объяснял, что перестал писать литературные обозрения потому, что 
они не приносят заработка, и довольно резко подчеркивал, что «стал 
плотником и каменщиком буквально ради хлеба насущного, а литература 
– что останется». В этом, по мнению Гребенщикова, состояло его отли-
чие от Толстого, который «после работы на земле, выбирает повкуснее 
грибки и проч… Наше дело – закон борьбы “взаболь”, а не от избытка 
философского величия» [22. С. 75–76]. Схожий, хотя и смягченный, ак-
цент на «аристократизме» Толстого, который, по Гребенщикову, почти 
автоматически исключает возможность принадлежать к истинно «народ-
ной» среде, позднее появится в заметке «Волнуемся, как море-океан…». 
В ней Гребенщиков вновь описывает, как сидел рядом с Толстым и «чув-
ствовал не только теплоту его тела, но и повышенную температуру»: 
«<…> эти руки с голубыми прожилками, не тонкие, аристократические 
руки, хотя и державшие <в свое время>2 соху и шившие3 сапоги <…>» 
[15. Ед. хр. 56739/144. Л. 2]4. Наконец, в написанной в 1950-е гг. и не-
опубликованной статье «Нормально ли современное человечество?» Гре-
бенщиков пренебрежительно отзывался об «упрощенчестве Льва Толсто-
го» [15. Ед. хр. 56739/223. Л. 8] и критиковал автора «Севастопольских 
рассказов» за то, что тот, по его мнению, не был в состоянии понять «со-
вершенно пророчески[х] вещ[ей]» Л. Андреева «Царь Голод» и «Красный 

                                         
1 Любопытно, что в этом же письме Гребенщиков сравнил И.Г. Савченко, в преды-

дущем письме которого к нему содержался короткий мемуарный военный очерк, с ав-
тором «Войны и мира»: «Картина самого наступления и боя написана тобой немножко 
лучше Толстого, это – ФАКТ <…>» [22. С. 164]. 

2 Вписано над строкой. 
3 Далее зачеркнуто: «себе». В контексте предпринятой Гребенщиковым дискреди-

тации толстовского физического труда как своеобразной эгоистической аристократи-
ческой «причуды» это зачеркивание можно интерпретировать как снижение градуса 
критики. 

4 О «подчеркивании» Гребенщиковым «противоречии[й] в образе жизни Толстого» 
см.: [26. С. 62–64]. 
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смех» и лишь «огрызнулся» знаменитой репликой «Он пугает, а мне не 
страшно!» [15. Ед. хр. 56739/223. Л. 7]. 

Разные варианты дискурсивного «бунта» Гребенщикова против Толсто-
го можно объяснить тем, что его не удовлетворяла роль эпигона классиче-
ской традиции, создающего обреченную на вторичность «вариацию» тол-
стовской книги. Как справедливо отмечает С.Н. Зенкин, «[к]лассический 
канон образует устойчивое и в принципе неизменное ядро культурной па-
мяти, по отношению к которому все вновь создаваемые тексты культуры 
являются пояснениями и вариациями» [28. С. 281–282]. 

Сопоставляя очерки «В Ясной Поляне», «Памяти Великого» и «У Льва 
Толстого», Т.Г. Черняева писала, что гребенщиковское «отношение к Толсто-
му было одновременно притяжением и отталкиванием, подражанием и по-
пыткой соперничества» [26. С. 60]. Примеры, оставшиеся за пределами вни-
мания исследовательницы, показывают, что автомифотворческая и жизне-
строительная стратегии Гребенщикова, включавшие самопроекции на фигуру 
Толстого, оставались амбивалентными до конца его литературной карьеры. 
Подход Гребенщикова предполагал то следование толстовской модели, то 
полемику с ней или даже использование фигуры Толстого в качестве «консти-
туирующего Другого» (И. Нойманн). «Попытка соперничества» с Толстым и 
критика его «аристократизма» давали Гребенщикову возможность дополни-
тельной легитимации в статусе писателя «из народа», создателя «народной» 
эпопеи, написанной одновременно «по следам» «Войны и мира» и в процессе 
полемического отталкивания от книги Толстого.  

Менее разработанными, но на разных этапах не менее значимыми стали 
«пушкинские» автопроекции Гребенщикова. Уже в раннем стихотворении 
«Моя отчизна» (1906) сибирский литератор использовал аллюзии на пуш-
кинскую поэзию, принципиально важные для манифестации его биографи-
ческого мифа. Вторая строфа стихотворения («И рос угрюмым я, и все бе-
рег / Для жизни рабское терпенье: / Я жил бесцветно, как и все мы – / Без 
ропота, без сожаленья…» [29. С. 2]) содержала одновременно прозрачную 
ритмико-семантическую аллюзию на пушкинское «без божества, без вдох-
новенья» из стихотворения «К ***» («Я помню чудное мгновенье…») и 
полемику с призывом лирического субъекта знакового для Гребенщикова 
стихотворения Пушкина «Во глубине сибирских руд» – «Храните гордое 
терпенье». 

Этим апелляции Гребенщикова к наследию, а затем и к мифологизирован-
ной биографии Пушкина не ограничились. В самом начале 1920-х гг., оказав-
шись в эмиграции, он концептуализировал свой опыт с помощью самопроек-
ции на фигуру Овидия, адаптируя миф о римском поэте-изгнаннике «под се-
бя» не только напрямую. Опосредующим звеном для Гребенщикова стал слу-
чай Пушкина, который, как хорошо известно, в «южной» ссылке использовал 
Овидия в качестве жизнетворческой модели1. 

                                         
1 Подробнее об этой многоступенчатой жизнестроительной операции Гребенщикова 

см.: [30]. 
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20 января 1937 г. Гребенщиков прочел лекцию о Пушкине в чикагском 
Northwestern University, «по-пушкински» облачившись во фрак и цилиндр1. 
В этой лекции Гребенщиков характеризовал поэта и свою мать как «самых 
любимых путеводных товарищей»2. Вспоминая о виденных в парижской 
студии эскизах «кистей соломоновых рук», выполненных художником, 
который «посвяти[л] свою жизнь воссозданию облика» библейского царя, 
Гребенщиков говорил:  

 
Если бы я мог сделать набросок хотя бы даже одной руки Пушкина, 

которая однажды была обращена к Сибири с его бессмертным и про-
буждающим посланием к сибирским узникам! 

Моя мать, жена простого рудокопа, уловила это послание много лет 
спустя после смерти Пушкина, поскольку его поэзия бесконечно про-
никновенна.  

И если я сегодня стою перед вами, то это благодаря Пушкину и моей 
матери. Пушкин и моя мать3 всегда были для меня самыми любимыми 
путеводными товарищами.  

Пушкин и моя родина Россия, Пушкин и свет мировой культуры – 
все это единый, непоколебимый идеал моей жизни. Когда я покинул 
Россию, то не взял ничего, кроме Библии, портрета матери и книг Пуш-
кина [31. С. 164–165]4.  

 
Такая сакрализация фигуры Пушкина коррелирует с функцией «небес-

ного покровителя» литературного alter ego Гребенщикова Егорки, которой 
автор наделяет Пушкина в книге «Егоркина жизнь», итоговой манифеста-
ции гребенщиковского персонального мифа о писателе «из народа». В од-
ной из сцен Пушкин (не названный прямо) контаминируется в воображе-
нии героя с его матерью, которая в «буранливую ночь» читает в избе «Буря 

                                         
1 Фотографию, зафиксировавшую этот жизнетворческий жест, см.: [31. С. 162].  

На следующий день Гребенщиков сообщал В.Ф. Булгакову о том, что «был главным 
докладчиком на Пушкинских торжествах», подчеркивая, что считает свою лекцию зна-
чимым событием, «не менее важным для русской культуры, нежели выпуск 6-го тома 
эпопеи» (речь идет о романе “Лобзание змия”, одном из томов “Чураевых”. – А.Г.) [22. 
С. 70]. 11 марта Гребенщиков написал Булгакову еще одно письмо, к которому прило-
жил «ряд университетских программ о моих лекциях о Пушкине, по Америке просто 
для коллекции» [22. С. 72]. По всей вероятности, речь шла о коллекции Русского куль-
турно-исторического музея, созданного по инициативе жившего в то время в Праге 
Булгакова и открытого в Збраславе в сентябре 1935 г. 

2 Ср. характеристику Тургенева, Толстого и Горького как «мои[х] как бы спут-
ник[ов] в жизни» в цитированном письме к М. Горькому от 17 апреля 1928 г. 

3 Обратим внимание на символически значимый в данном случае порядок слов: 
Гребенщиков два раза подряд сначала называет Пушкина, а уже затем мать. 

4 В другом месте этой лекции Гребенщиков снова помещал Пушкина в христиан-
ский контекст, характеризуя строенный «пушкинский» том «Литературного наслед-
ства» (16/18) (ошибочно названный им «Литературным наследием Пушкина»), вышед-
ший в свет в 1934 г., «Евангелие[м], новы[м] советски[м] молитвенник[ом], посвящен-
ны[м] Пушкину» [31. С. 166]. 
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мглою небо кроет…»: «<…> постучался кто-то столь родной и близкий и 
столь великий, столь все понимающий и знающий все подробности их 
жизни, что он никогда-никогда их не оставит, а Егорку поведет через тер-
нистые пути его будущей жизни и поможет, поможет все перенести, все 
вытерпеть» [14. Т. 6. С. 141]1. 

Вообще говоря, мотив пушкинского благословения впервые возник в 
сочинениях Гребенщикова еще до эмиграции. Об этом, например, идет 
речь в дневнике 1918–1920 гг., названном автором «Мемуарами Георгiя 
Гребенщикова». В записи, сделанной в Крыму 30 декабря 1918 г. 
(12 января 1919 г.), читаем: «Как передала Людм. Серг. Елпатьевская-
Врангель, мой рассказъ “Родник в Пустыне” она послала в Лондон для пе-
ревода на английскiй языкъ – Дiанео (Шкловскому) через поехавшую в 
Лондонъ англичанку внучки А.С. Пушкина. Эта внучка и взяла пакетъ с 
рукописью для передачи на пароходъ англичанке. Какое милое и трога-
тельное совпаденiе, как будто через руки своей внучки Пушкин дает мне 
свое благословленiе» [14. Ед. хр. 64792. Л. 13–13 об.]2. 

В чикагской лекции Гребенщиков говорил об аристократизме Пушкина, 
однако подчеркивание аристократического происхождения поэта не стано-
вилось, в отличие от того, как это было в случае с Толстым, инструментом 
стигматизации классика: «И хотя Пушкин был аристократом с головы до 
пят, он никогда: ни в озарении славы, ни во мраке суровых дней – не забы-
вал о народе, который терпеливо и безропотно нес свою рабскую ношу», 
поскольку Пушкин, по словам Гребенщиков, был «сын[ом] своего народа, 
взращенны[м] народом и преданны[м] народу» [31. С. 167], а «[р]усский 
народ, русская почва и особенно русская история служили ему тем садом, 
где росли цветы его поэзии» [31. С. 168]3.  

В 1948 г. Гребенщиков создал очерк «В гостях у Пушкина», который, с 
одной стороны, образует своеобразную дилогию с очерком «На фарме тол-
стовского фонда» (1947)4, с другой же – коррелирует с корпусом текстов, 
рассказывающих о поездке автора в Ясную Поляну. В этом очерке описано 

                                         
1 Текст «Егоркиной жизни» апеллирует к пушкинскому наследию и на уровне поэти-

ки: Гребенщиков помещает в стихотворное «Посвящение» аллюзию на «Евгения Онеги-
на» – вполне «пушкинскую» характеристику своей книги как «плода». Стоит оговорить-
ся, что в «Егоркиной жизни» эта метафора погружена в совсем иной, нежели в первоис-
точнике, патриотически-серьезный, контекст: «Сей плод любви к родной стране я посвя-
щаю <…>» [14. Т. 6. С. 9]. Кроме того, в поэтической форме посвящения, предпосланного 
прозаической книге, тоже можно усмотреть прямое пушкинское влияние. 

2 В чикагской лекции Гребенщиков вспоминал о крымской встрече с внуками Пуш-
кина. См.: [31. С. 165]. 

3 Здесь Гребенщиков в очередной раз активизирует свой биолого-органицистский 
метафорический арсенал. В этой же лекции он назвал сочинения Пушкина «плодонос-
ными» [31. С. 166]. 

4 В нем содержится короткое напоминание о посещении Ясной Поляны, которое 
понадобилось автору, чтобы побудить дочь Толстого «Александр[у] Львовн[у] расска-
за[ть] что-либо о себе и об отце <…>» [14. Т. 6. С. 370].  
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другое «литературное паломничество», предпринятое Гребенщиковым че-
рез сорок лет после посещения Ясной Поляны, в 1947 г., – поездка на 
ферму Русского объединенного общества взаимопомощи Америки  
(РООВА)1. 

Эта поездка Гребенщикова носила, разумеется, менее принципиальный 
характер по сравнению с «паломничеством» к Толстому. Перед литерато-
ром в 1948 г. не стояло задачи легитимации собственного литературного 
статуса, сопоставимой с той, что имела место в 1909 г., когда он отправил-
ся в Ясную Поляну. Кроме того, ферма РООВА, в отличие от Ясной Поля-
ны, центральной «святыни» толстовского мифа, никоим образом не отно-
силась к числу «пушкинских» мест. 

Поездка была предпринята Гребенщиковым по деловой необходимости, 
но практическая мотивировка уже в начале очерка заменяется символиче-
ской – необходимостью «поклониться» Пушкину, осознанной при виде 
памятника поэту. Подчеркнем, что  речь идет о поклоне не памятнику 
Пушкину, а самому Пушкину, который «прозревается» за монументом.  
В очерке «У Льва Толстого» Гребенщиков писал о своем намерении по-
ехать на открытие памятника Гоголю, которое изменил в пользу поездки в 
Ясную Поляну, «прочитав о болезни Толстого» [14. Т. 4. С. 419]. В случае 
с Пушкиным выбор между поездкой к живому классику и посещением па-
мятника уже почившему был по очевидным причинам невозможен. Вполне 
вероятно, что прием «оживления» памятника Пушкину в этом очерке стал 
своего рода компенсацией отсутствия возможности побеседовать с живым 
классиком, которая была у начинающего литературный путь сибиряка в 
1909 г. Описывая свой приезд и посещение памятника, Гребенщиков ис-
пользует топику пушкинского «Памятника». Он расширяет географию 
претекста, включая в нее родной для себя Алтай и американское простран-
ство, в котором происходит инициированная его воображением символи-
ческая «встреча» поэта-классика и современного литератора, претендую-
щего на статус его «наследника» и «потомка»: «Вот и я, с алтайских гор, 
древней родины калмыков <…> пришел на эту незарастающую тропу, 
чтобы поклониться Александру Сергеевичу вдали от Родины, в просторах 
Америки, куда тоже донеслись звуки его заветной лиры» [14. Т. 6. С. 375]. 

В описанном далее «разговоре с Пушкиным» Гребенщиков актуализи-
рует мотив «ожившей статуи», который стал, как показал еще  
Р.О. Якобсон [33], одним из инвариантов поэтики Пушкина2. Памятник 

                                         
1 О.В. Воробьева указывает, что Гребенщиков играл «[а]ктивную роль в деятельно-

сти РООВА, в том числе в работе просветительной комиссии» и был избран в 1929 г. 
«почетным председателем 1-го отдела общества» [32].  

2 В этой связи важно, что Гребенщиков, как это следует, например, из его «пушкин-
ской» лекции 1937 г., внимательно следил за происходившей в советской культуре сталин-
ского времени литературной канонизацией Пушкина и апроприацией официальной властью 
его фигуры, наиболее отчетливо выразившейся в юбилейных мероприятиях 1936–1937 гг. 
Так, в этой лекции Гребенщиков цитировал статью в «Известиях» от 6 июня 1936 г. [31. 
С. 166]. По наблюдению Джонатана Брукса Платта, в юбилейном советском дискурсе 
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поэту, изображенный как типичный пушкинский герой, балансирующий на 
грани статуарности и динамики, «оживает»: «Александр Сергеевич, каза-
лось, улыбнулся моим думам <…>»; «Александр Сергеевич замолк. По 
лицу его как будто скользнула тень, и глаза стали вдруг грустными»; «Гла-
за его как бы прищурились на что-то в отдалении» [14. Т. 6. С. 375]; 
«Александр Сергеевич молча всматривался в тишину ночи, и казалось, 
взгляд его отдыхал на каких-то давних и далеких видениях» [14. Т. 6. 
С. 377]. Затем «оживший» памятник произносит монолог, в котором излага-
ет набор «сокровенных» идей, обнародованных рассказчиком вопреки воле 
собеседника. «Александр Сергеевич запретил мне выдавать на общий суд 
нашу с ним беседу, я решил нарушить его завет» [14. Т. 6. С. 380]. Наруше-
ние запрета мотивируется ролью носителя пушкинского «глагола», которую 
Гребенщиков отводит себе: «<…> пророческий глагол его должен прожечь 
сердца людей, которым еще дорого его имя <…>» [14. Т. 6. С. 380]. 

Эта мотивировка, как кажется, напрямую коррелирует с объяснением 
причины, при помощи которой Гребенщиков в очерке «У Льва Толстого» 
обосновывал необходимость нарушения «лучших традиций русской лите-
ратуры», «не позволя[вших] кому бы то ни было говорить или писать о 
себе». Кроме того, что Гребенщиков, систематически делавший главным 
объектом своего письма собственную фигуру и оставивший большой кор-
пус автодокументальных текстов, вообще регулярно нарушал эти «лучшие 
традиции русской литературы», здесь важно одно обстоятельство. Указан-
ные фрагменты очерков «У Льва Толстого» и «В гостях у Пушкина» (объ-
единенных, помимо всего прочего, общей моделью построения заглавий) 
стягивают в один узел сразу несколько функций автоканонизации Гребен-
щикова и позволяют понять, почему, повествуя о классиках, он переходил 
к «разговору о себе». 

Дело в том, что в этих «выданных» Гребенщиковым «на общий суд» 
«пушкинских» идеях без труда опознаются важнейшие положения эми-
грантской публицистики и эпистолярия Гребенщикова: идея о подлинно-
сти русской церковности, создавшей «настоящую русскость» («<…> осо-
бенно религиозен я не был, а теперь думаю, что прочное сидение мое здесь 
мне мог бы обеспечить, пожалуй, только Св. Владимир. Уж если они меня 
продолжают почитать, то нельзя не почитать и настоящей русскости, кото-
рую создала историческая русская церковность»); тезис о доминировании 
«духовности» над «новейшей философией» («Под самыми заманчивыми 
идеями, на научном основании, со ссылками на авторитеты не только в 
виде кабака, но и во всеоружии новейшей философии врата адовы забира-
ют страшную силу…») и т.п. [14. Т. 6. С. 378–379]. Справедливости ради 
отметим, что наделение Пушкина собственными идеями имело и чисто 
практическую мотивировку – в этом очерке Гребенщиков критиковал рус-

                                                                                                
важное место занимал именно «образ ожившей статуи» [34. С. 248]. Поэтому можно 
предположить, что использованный в очерке Гребенщикова образ восходит не только к 
художественному миру Пушкина, но и к его советской рецепции. 
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скую диаспору в Америке, призывая ее «немедленно собрать путем добро-
вольных жертв необходимую сумму <…> для достройки Дома имени 
Пушкина <…>» [14. Т. 6. С. 380]. 

Вскоре Гребенщиков вкладывает в уста Пушкина переиначенный фраг-
мент уже цитированного монолога Пимена – слова «Да ведают потомки 
православных // Земли родной минувшую судьбу» он переиначивает следу-
ющим образом: Да ведают потомки православных // Страны родной же-
стокую судьбу… [14. Т. 6. С. 377]. В результате нейтральные слова Пимена 
заменяются трагической оценкой отечественного исторического опыта. 

Наделение Пушкина суммой собственных идей и «поправка», которую 
Гребенщиков вносит в текст «Бориса Годунова» – яркие примеры автока-
нонизации, реализуемой уже не на тематическом уровне (с помощью де-
клараций «наследования» классикам и благотворной учебы у них), а на 
более глубоком уровне структуры текста.  

Кроме того, помещая Пушкина в Америку, Гребенщиков наделяет по-
эта, который не имел опыта пребывания за пределами Российской импе-
рии, собственным эмигрантским, изгнанническим опытом. Сопоставление 
этого приема и сравнения своей «борьбы “взаболь”» с «выбира[нием] по-
вкуснее грибк[ов] и проч.», которым Гребенщиков стигматизировал псев-
докрестьянские, на его взгляд, устремления Толстого, лишний раз свиде-
тельствует об исключительном месте, которое Гребенщиков отводил Пуш-
кину в своей версии русского литературного канона. Будучи экстраполи-
рованной на эпизод разговора ожившего памятника с рассказчиком в очер-
ке «В гостях у Пушкина», характеристика Пушкина как «моего Бога», дан-
ная Гребенщиковым в цитированном письме Горькому от 17 апреля 1928 г. 
подспудно вводит в очерк тему теофании. 

На этом фоне выглядит парадоксально предпринятое здесь Гребенщи-
ковым преодоление символической дистанции между рассказчиком и 
Пушкиным: Пушкин одновременно является великим русским поэтом и 
вступает с Гребенщиковым в доверительный историософский диалог, де-
лая его своим конфидентом и устраняя тем самым символическую дистан-
цию между ними. Однако амбивалентная ситуация сочетания сакрализа-
ции классика и некоторой профанизации или интимизации его фигуры бы-
ла вполне типичной для Гребенщикова. Сходным образом дело обстояло и 
в случае с Толстым (о чем уже говорилось), и, например, в случае со 
«старшим» областником Г.Н. Потаниным. В своих сочинениях Гребенщи-
ков одновременно интимизировал отношения с Потаниным («дедушка», 
«отец») и сакрализовал его фигуру («полубог»1), активно сочетая род-
ственные и квазирелигиозные метафоры.  

                                         
1 Н.В. Серебренников справедливо отмечает, что «обращения Гребенщикова к “по-

лубогу” Потанину несут в себе элементы молитвы» [35. С. 257]. Ср. описание священ-
ного трепета перед Толстым, в доме которого Гребенщиков «снял шапку и стоял как 
приготовленный к молитве», а на обратном пути «ехал без шапки, которую держал в 
руках, как в церкви» [14. Т. 4. С. 420, 424] или слова о том, что чувство, охватившее 
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Итак, Гребенщиков использовал вполне привычный для русской лите-
ратуры XX столетия прием, устойчивый в широком эстетическом и идео-
логическом диапазоне от символистов с их «попытк[ами] <…> превратить 
Пушкина в конечную цель развития русской культуры и желание[м] стать 
его преемниками» [36. С. 34] до писателей-«деревенщиков», стремившихся 
к легитимации собственного положения в литературе «на фоне Пушкина» 
[9. С. 180–273], а именно: конструирование топики наследования Пушкину 
с отчетливой целью усиления собственной литературной репутации, а зна-
чит, и своих позиций в поле литературы.  

Амбиции Гребенщикова поддерживались сравнениями «Чураевых» и 
других его произведений с сочинениями Толстого (прежде всего с «Вой-
ной и миром») и Пушкина. Такая рецепция возникала среди самых разных 
читателей и, безусловно, интенсифицировала гребенщиковские самопро-
екции на Толстого. В качестве характерного примера приведем оценку од-
ного из корреспондентов Гребенщикова – бывшего генерала П.Н. Красно-
ва, который в письме к нему от 9 августа писал: «В “Дреми” Вы достигаете 
толстовских высот, таких, каких он достиг в “Казаках” <…>» [22. С. 48]. 
Уже через месяц, 14 сентября 1934 г., Краснов поднял градус оценок гре-
бенщиковской прозы еще выше, сообщив автору, что в первом «сказании» 
«Былины о Микуле Буяновиче» он «выше гр[афа] Л.Н. Толстого в его 
народных повестях, как “Хозяин и работник”, “Коготок увяз и всей птичке 
пропасть”, и пр., и уж, конечно, неизмеримо выше другого народника 
Максима Горького» [22. С. 51]1. Спустя два десятилетия, 27 ноября 1953 г., 
один из наиболее важных для автора «Чураевых» корреспондентов, авиа-
конструктор И.И. Сикорский, писал ему об этой книге так: «Пожалуйста, 
разреши мне еще раз повторить, что, по моему мнению, твоя работа имеет 
огромное значение. Сложно переоценить, какова будет ее ценность через 
50, 100 или более лет. Убежден, что она намного превзойдет «Войну и 
мир» и, в сущности, останется уникальной» [38. С. 182]. 

В письме от 26 марта 1934 г. Краснов, вообще бывший внимательным 
читателем Гребенщикова, писал ему о своих впечатлениях от оставшейся 
неопубликованной поэмы «Царевич»: «Понравился и “Пролог” <…> певу-

                                                                                                
Гребенщикова, когда он покидал Ясную Поляну, «до сих пор необъяснимо, но оно жи-
вет во мне какой-то освежающею благодатью <…>» [15. Ед. хр. 56739/144. Л. 3].  

1 Учитывая предложенную Красновым перспективу сравнения Гребенщикова с ав-
тором «Войны и мира», важно отметить, что и самого бывшего генерала сопоставляли с 
Л.Н. Толстым. По словам В.С. Варшавского, в  эмиграции «встречались люди, искренне 
верившие, что П.Н. Краснов как писатель выше Льва Толстого. Краснов, – говорили 
они, – восславил непонятые Толстым величие и правду царской России и был не слу-
чайный военный, а генерал, и поэтому лучше описал войну» [37. С. 148]. В примечании 
Варшавский приводит показательный пример такой рецепции: «Пика это достигло под 
пером капитана К.С. Попова, который, вступив в полемику с Г.В. Адамовичем, срав-
нившим две эпопеи не в пользу П.Н. Краснова, посвятил целую книгу доказательству 
того, что эпопея генерала Краснова во всех отношениях превосходит “Войну и мир”» 
[37. С. 460–461]. 
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чий, я бы сказал – пушкинский…» [22. С. 39]. Вскоре, в письме от 2 мая того 
же года, Краснов сообщал Гребенщикову, что послал поэму генералу Лу-
комскому, которому, «судя по письму мне, очень понравились введение и 
заключение с их звучными, совсем пушкинскими стихами <…>» [22. С. 42]. 

Учитывая, что Гребенщиков старательно собирал и систематизировал 
отзывы о себе1 и регулярно оперировал ими в ходе литературной полемики 
(в письмах и не только)2, можно предположить, что высокие оценки его 
творчества не могли не стимулировать или, по крайней мере, не поддержи-
вать его автоканонизирующих жестов. 

Помимо приведенных оценок, свидетельством частичной (в первую 
очередь – прижизненной) успешности гребенщиковской стратегии самока-
нонизации, результативности его усилий, направленных на то, чтобы со-
здать репутацию наследника писателей-классиков, является то, что эта ре-
путация была поддержана уже после его смерти исследователями его био-
графии и литературного наследия, зачастую воспроизводившими гребен-
щиковские автохарактеристики и смешивавшими тем самым элементы 
языка-объекта и метаязыка3. Такая ситуация сохраняется вплоть до сего-
дняшнего дня. 

Гребенщиков, как это явствует из приведенных примеров, число кото-
рых можно умножить, не просто сопоставлял себя с Пушкиным или Тол-
стым, а решал проблему литературной автоканонизации. Однако эта цель 
не была для него самоценной. Работая над ее достижением, писатель вме-
сте с тем корректировал персональный миф о писателе «из народа», кото-
рый сквозь все преграды движется из «тьмы» невежества и нищеты к «све-
ту» культуры, все дальше идя по пути агиографизации этого мифа. Поэто-
му при обсуждении автомифотворческих и жизнестроительных стратегий 
Гребенщикова было бы неверно ограничиться пониманием работы с лите-
ратурным каноном исключительно как борьбы за ресурс символической 
власти. Дело в том, что наращивание символического капитала, которое 
призваны были обеспечить апелляции Гребенщикова к идее классики и 
классическому наследию, использовалось литератором не только в авто-
мифотворческих и жизнетворческих целях. 

Судя по всему, укрепление своей литературной репутации с помощью 
ее «классикализации» было призвано упростить задачи Гребенщикова как 
организатора литературного процесса и – шире – интеллектуала и практи-

                                         
1 Доказательством этому служит хранящийся в ГМИЛИКА альбом, в котором Гре-

бенщиков помещал вырезки из газет и журналов, содержавших посвященные ему пуб-
ликации. 

2 Так, в письме к тому же Краснову от 11 октября 1934 г. Гребенщиков говорит о 
том, что его «Былина о Микуле Буяновиче» «имела в свое время блестящую критику с 
обеих сторон до того, что когда она попала в руки одному совконсулу в Канаду, он 
предложил мне безопасное возвращение в Россию <…>», а затем вспоминает, что 
«[п]исатель Муйжель, псковитянин, как-то мне писал, что в русской литературе никто 
до меня не описывал мужика с таким достоинством <…>» [22. С. 54].  

3 Подробнее о попытках литературной канонизации Гребенщикова см.: [39]. 



Литературоведение / Literature Studies 

300 

ческого деятеля, занятого консолидацией культурных сил. Литература для 
Гребенщикова, мыслившего в рамках литературоцентристской парадигмы, 
была ключевым фактором развития культурно-социальной среды, которую 
он стремился активно формировать и в сибирский период своей писатель-
ской карьеры, и в европейский период эмиграции, и, в особенности, в Аме-
рике. Напомним, что Гребенщиков перебрался из Европы в Америку в 
1924 г. и прожил там до своей смерти, последовавшей в 1964 г. В 1925 г. 
он купил землю у Ильи Львовича Толстого. Этот факт автоматически 
обеспечивал символическую связь основанной Гребенщиковым в штате 
Коннектикут «русской деревни» с толстовским родовым имением1, кото-
рая, возможно, была поддержана еще и портретным сходством И.Л. Тол-
стого с отцом. Вскоре эта возникшая в силу стечения обстоятельств связь 
была укреплена И.Л. Толстым и Гребенщиковым: в Чураевке был Холм 
Толстого – лесные чащи, окружавшие усадьбу И.Л. Толстого, названную 
им Ясной Поляной, а одна из улиц деревни получила название Tolstoy 
lane2. Все эти примеры устройства повседневности деревни, которую Гре-
бенщиков, в эмиграции «не переста[вший] идентифицировать самого себя 
с Сибирью» [41. С. 16], организовывал и регулярно описывал как «сибир-
ский» локус, подтверждают наблюдение К.В. Анисимова, согласно кото-
рому «[п]остройка <…> Чураевк[и] может быть интерпретирована не ина-
че как попытка ощутить себя внутри исконного историко-культурного 
пространства <…>» [41. С. 17]. 

Наконец, воображение себя наследником Толстого или Пушкина, а 
подчас и своего рода исполнение роли того или иного классика было, как 
мы увидели, продуктивным в литературном смысле, а также приобретало 
характер самоценного творчества, а точнее – жизнетворчества, жизнетвор-
ческого спектакля. С той оговоркой, что «единицей» творчества в данном 
случае становился не литературный текст, а жизнетворческий жест. 

Иными словами, литературная автоканонизация Гребенщикова имела 
целый комплекс функций: она была одновременно и средством формиро-
вания его персональной писательской мифологии, и жизнетворческим ре-
сурсом, и инструментом институционального строительства. 
  

                                         
1 Любопытно, что сочувственно относившиеся к Гребенщикову и его идеям посети-

тели Чураевки зачастую стремились сделать акцент именно на отсутствии «аристокра-
тизма» в этой «русской деревне». Так, С.М. Ермаков в статье «Чураевка и ея строи-
тель» подчеркивал, что «Чураевка – это не графское поместье, не помещичье имение 
<…>»; «это не помещичья и не графская усадьба <…>» [15. Ед. хр. 16015/2. Л. 4, 7]. 
Такие оценки, на наш взгляд, нужно рассматривать в перспективе гребенщиковской 
критики «аристократизма» Толстого.  

2 Специально о роли И.Л. Толстого в основании Чураевки и символизации ее быта 
см.: [40. С. 305–319]. Подробнее о жизнетворческой ориентации Чураевки на Ясную 
Поляну см.: [24]. 
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