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Рассматривается круг чтения героев в романе С.А. Алексиевич «Цинковые мальчики». Раскрывается альтернативное виде-
ние автором событий Афганской войны. Доказывается, что русская и мировая литература воспринимаются как основа для 
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Рефлексия как опыт осознания сознания субъекта 

[1. C. 257] является ключевым термином феноменоло-
гии. В исследовании литературной рефлексии героев 
в документально-художественной прозе советской и 
белорусской писательницы, лауреата Нобелевской 
премии по литературе за 2015 г. Светланы Алексие-
вич авторы статьи опирались на идеи, выдвинутые 
представителями феноменологического (Э. Гуссерль, 
М. Хайдеггер, Р. Ингарден), герменевтического 
(Х.Г. Гадамер, П. Рикёр), структуралистского (Р. Барт, 
У. Эко) направлений. Рефлексия, по мнению П. Рикё-
ра, раскрывает связь между пониманием знаков (тек-
ста) и самопониманием человека,  именно через само-
понимание человек имеет шанс осознать сущее [2. 
C. 48]. Литературная рефлексия в художественном 
произведении выражает самосознание и самоиденти-
фикацию героев, служит средством моделирования 
отношений автор–герой–читатель, раскрывает нацио-
нальные особенности литературы и культуры, позво-
ляет передать динамику историко-литературного про-
цесса. Литературная рефлексия в прозе Алексиевич 
анализируется нами как рефлексия героев читаемых 
книг, как рефлексия рассказчиков по поводу прочи-
танного и как завершающая эстетическая рефлексия 
рефлексии автора, выступающая одновременно, со-
гласно М. Хайдеггеру, и как способ истолкования 
бытия сущего [3. C. 380].  

Соотношение реальности и художественности в 
документальной литературе разрешается через их 
открытость по отношению друг к другу и взаимодо-
полнительность. Если вымышленный текст, по мне-
нию У. Эко, «содержит внутренне противоречие уже 
потому, что пытается добиться совпадения между 
вымышленным и реальным миром» [4. C. 211], то до-
кументальный текст воспринимает «установку на 
подлинность как структурный принцип произведения. 
<…> Можно сказать, что в сфере художественного 
вымысла образ возникает в движении от идеи к выра-
жающему ее единичному, в литературе документаль-
ной – от данного единичного и конкретного к обоб-
щающей мысли. Это разные типы обобщения и по-
знания и тем самым построения художественной сим-
волики» [5. С. 10, 11].  

История России XX в., неотделимая от событий 
Октябрьской революции, Гражданской войны, Вели-
кой Отечественной войны, эпохи репрессий, пере-

стройки, распада Советского Союза, нуждается в фи-
лософском и эстетическом осмыслении. Важная роль 
в этом процессе отводится документальной литерату-
ре, эстетическую значимость которой «определяют 
организующие ее факты, документы <…>. Опора на 
факт, на документ становится составляющей творче-
ского “инструментария” для писателей XX в.» [6. 
C. 15]. По выражению В. Шаламова, русская жизнь 
XX в. нуждалась не столько в «эстетическом преоб-
ражении», сколько в «эстетическом изживании». В 
процесс «эстетического изживания» вписывается и 
творчество Алексиевич, создателя известных книг «У 
войны не женское лицо» (1985), «Последние свидете-
ли» (1985), «Цинковые мальчики» (1989), «Зачаро-
ванные смертью» (1993), «Чернобыльская молитва» 
(1997), «Время секонд хэнд» (2013), образующих ав-
торский цикл – «хронику Большой Утопии». 

О процессе работы над циклом писательница го-
ворит: «…я складываю мир своих книг из тысяч го-
лосов, судеб, кусочков нашего быта и бытия. Каждую 
свою книгу я пишу четыре-семь лет, встречаюсь и 
разговариваю, записываю 500–700 человек. <…> я не 
пишу сухую, голую историю факта, события, я пишу 
историю чувств. Можно еще назвать это – пропу-
щенной историей. <…> Искусство может солгать, а 
документ не обманывает… [7]. В интервью процесс 
работы Алексиевич над текстом представлен как эс-
тетическое преображение устного слова рассказчика 
в письменное слово героя, «живого голоса» в «роман 
голосов», отдельной жизненной истории в «эстетиче-
ское изживание» истории. Подлинной «историей 
чувств», «пропущенной историей» является и «роман 
голосов» «Цинковые мальчики», в котором предлага-
ется альтернативное видение советской истории. 
Этот роман организован как полифоническая система 
высказываний-воспоминаний участников Афганской 
войны (1979–1989). Их голоса воспринимаются как 
документы эпохи, как «живое свидетельство» исто-
рии. Важнейшими характеристиками такого текста 
являются фрагментарность, нарушение причинно-
следственных связей, нелинейность, авторефлексия, 
эмоциональная насыщенность, опора на непосред-
ственный жизненный опыт; многоголосие же челове-
ческих судеб в их соотнесенности друг с другом во-
площает авторскую концепцию события [8. С. 148, 
149]. По выражению современной исследовательни-
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цы, «каждый такой документ представляет собой 
уникальную “аутентичную” историю отдельного че-
ловека», а история человечества XX в. осмысляется в 
цикле романов писательницы как совокупность част-
ных историй отдельных людей [9. C. 296, 299]. «Жи-
вые голоса» в романах Алексиевич, с одной стороны, 
передают ситуацию самоприсутствия героев, в кото-
рой «говорящий и слушающий со-присутствуют в 
речевом акте одновременно» и в которой «не суще-
ствует временной или пространственной дистанции 
между говорящим, слушающим и самой речью» [10. 
C. 206]. С другой стороны, перевод голоса в «сцену 
письма» позволяет говорить об их нетождественно-
сти, благодаря которой осуществляется эстетическое 
преобразование услышанных историй в обобщающие 
знаки, в означающее. 

В романе «Цинковые мальчики» официальным со-
ветским мифам об Афганской войне противостоит 
социальный и экзистенциальный опыт рядовых, офи-
церов, служащих и их близких: жен, матерей. В фор-
мировании этого опыта важная роль отводится лите-
ратуре. Русская и мировая литература, рефлексия рас-
сказчиков по поводу художественных текстов, персо-
нажей, газетных статей является одним из сквозных 
мотивов в книге Алексиевич. Ср.: «До армии меня 
учили жить Достоевский и Толстой, в армии – сер-
жанты»; «Я поверила песням, которые привозили ре-
бята, целыми днями крутила: 

На афганской земле 
За прошедшие годы немало 
Разбросала по скалам 
Россия своих сыновей…»; 
«Другая девочка. Официантка. Ругалась матом и 

любила Цветаеву»; «Ждала его, как у Симонова: 
жди меня, и я вернусь…»; «Как сказал Заратустра: 
не только ты заглядываешь в пропасть, но и она 
смотрит тебе в душу…»; «Убитой семьи дуканщика 
как бы не существовало. <…> А ведь я никогда не 
мог без слез читать “Муму” Тургенева!»; «Война 
эта была, как здешняя жизнь, – совсем не такая, как 
в книжках читал. Слава Богу, у меня другой мир, он 
закрыл тот. Мир книг, музыки. Он меня спас»; «По-
том статья в газете появилась: «Награда нашла ге-
роя. Мне смешно, будто меня искали красные сле-
допыты, будто сорок лет после войны прошло. И не 
говорил я, что мы поехали туда во имя того, чтобы 
на афганской земле загорелась заря Апрельской 
революции. А написали» [11. C. 40, 61, 83, 86, 97, 
99, 103]. 

Литературная рефлексия героев в этом романе 
помогает понять процесс создания идеологических 
мифов и одновременно развенчание их. Также она 
воспринимается как фактор осознания экзистенци-
ального опыта рассказчиков и как возможность вы-
явления ими своей социальной и культурной иден-
тичности. Кроме того, упоминание в романе имен 
известных писателей и их произведений раскрывает 
круг чтения советского человека 1960–1980-х гг., а 
цитаты, пересказы, аллюзии формируют интертек-
стуальное пространство прозы Алексиевич, акценти-
руя ее документально-художественную природу. 
Обратимся к тексту.  

Безымянный рядовой, артиллерист, рассказывая о 
событиях Афганской войны, вспоминает об одном из 
школьных уроков литературы. Ср.: «Помню, в шестом 
или седьмом классе учительница русской литературы 
вызвала к доске: 

– Кто твой любимый герой: Чапаев или Павел 
Корчагин? 

– Гек Финн. 
– Почему Гек Финн? 
– Гек Финн, когда решал, выдать беглого негра 

Джима или гореть за него в аду, сказал себе: “Ну и 
черт с ним, буду гореть в аду”, но Джима не выдал» 
(С. 34). Здесь имена реального героя Гражданской 
войны В.И. Чапаева и литературного персонажа ро-
мана Н.А. Островского «Как закалялась сталь» Павла 
Корчагина воспринимаются как ключевые мифологе-
мы советской истории и литературы. Чапаев, который 
превратился в миф еще при жизни [12], и Павел Корча-
гин, символ поколения комсомольцев 1920-х гг., выра-
жающий безраздельную победу идеи над элементар-
ным существованием [13. C. 84], высоту духа, побеж-
дающего страдания тела [14. C. 383], противостоят 
герою романа американского писателя Марка Твена 
«Приключения Гекльберри Финна» (1884). Однако 
сознание советского школьника сориентировано на 
другой идеал – подростка, близкого ему по возрасту, 
который оказывается в ситуации нравственного вы-
бора. Речь идет о внутренней драме Гека, когда он 
узнает, что герцог и король продали Джима плантато-
ру Сайласу Фелпсу за 40 долларов. Ср. этот эпизод в 
романе американского писателя: «Меня даже в дрожь 
бросило, потому что тут надо было раз навсегда ре-
шиться, выбрать что-нибудь одно, – это я понимал. Я 
подумал с минуту, даже как будто дышать перестал, и 
говорю себе:  

– Ну что ж делать, придется гореть в аду.  
<…> Страшно было думать об этом, страшно было 

говорить такие слова, но я их все-таки сказал. <…> И 
для начала не пожалею трудов – опять выкраду Джи-
ма из рабства…» [15. С. 375]. В этом эпизоде внут-
ренне состояние героя передается через ситуацию 
нравственного выбора («я подумал с минуту», 
«страшно было думать об этом») и его физическое 
самоощущение («в дрожь бросило», «как будто ды-
шать перестал»). Важно отметить, что «законы, нор-
мы, правила “цивилизованного” общества Гек прове-
ряет здравым смыслом и жизненной практикой», и 
читатель «сопереживает Геку, который боится нака-
зания и все же сознательно делает свой смелый выбор 
в пользу спасения Джима» [16. C. 127]. Высокий 
нравственный императив героя американской литера-
туры как будто проверяется реалиями советской ис-
тории и раскрывает несовпадение официальных ми-
фов и индивидуальной точки зрения школьника. Об 
этом свидетельствует продолжение данного диалога:  

«А если бы Джим был белый, а ты красный? – 
спросил после уроков Алешка, мой друг.  

Так всю жизнь и живем – белые и красные, кто не 
с нами, тот против нас» (С. 34). Гуманистическому 
сознанию Гека противопоставляется дуальное соци-
альное сознание советского человека, которое оказы-
вается неспособным принять и объяснить многопо-
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лярность современного мира. В этом смысле исполь-
зуемая в тексте форма диалога передает изначальный 
внутренний драматизм существования рассказчика 
этой истории, который стремится «не быть, как все» и 
в то же время становится таким, как все («я там был, 
как все»; «я стал, как все»). Драма сознания этого че-
ловека во многом раскрывается через литературу, 
которая выступает здесь как средство моделирования, 
осознания и отражения идеологических, социальных, 
национальных, культурных и психологических кон-
фликтов. 

Так, например, отношение к социалистической 
идеологии раскрывается через известную цитату из 
басни И. А. Крылова «Оракул» (1807). Ср.: 
«В Шинданде видел двух помешавшихся наших сол-
дат, они все время “вели” переговоры с “духами”. 
Они им объясняли, что такое социализм, по учебнику 
истории за десятый класс… “А дело в том, что идол 
был пустой, и саживались в нем жрецы вещать миря-
нам”. Дедушка Крылов» (C. 35). В этом контексте 
«помешательство» в философском плане воспринима-
ется как результат нежизненности социалистических 
идеалов, которые противостоят национальной культу-
ре и национальной системе ценностей афганцев. Мо-
раль басни видится в несовпадении высокого проро-
ческого слова и подменного оракула, в противопо-
ставлении подлинного и неподлинного бытия («И так, 
// Пока был умный жрец, кумир не путал врак; // А как 
засел в него дурак, // То идол стал болван болваном»).  

Можно сказать, что от внутреннего стремления 
быть не как все герой, пройдя через разочарование 
в социалистических идеях и в самом себе, через 
опыт войны, утрачивает чувство идентичности. Оно 
выражается в завершающей его рассказ цитатой из 
романа ирландской писательницы Э.Л. Войнич 
«Овод» (1897), любимого произведения автора этой 
истории. Ср.: «Я свои довоенные джинсы, рубашки 
не смог носить, это была одежда чужого, незнако-
мого мне человека… <…> Того человека уже нет, 
он не существует. Этот другой, который теперь я, 
носит только ту же фамилию. Но не пишите его 
фамилию… Мне все-таки нравился тот первый че-
ловек. “Падре, – спросил Овод у Монтанелли, – 
теперь ваш Бог удовлетворен?”. Кому мне бросить 
эти слова?» (C. 35). Как известно, в романе «Овод» 
Артур Бёртон, член тайной революционной органи-
зации «Молодая Италия», разочаровавшись в рели-
гии и пройдя через ряд испытаний, возвращается в 
Италию под другим именем – журналиста Феличе 
Ревареса (Овода). Нетождественность героя романа 
«Овод» самому себе проецируется на такое же со-
стояние нетождественности самому себе рассказчи-
ка истории в произведении «Цинковые мальчики». 
Таким образом реальный рассказчик Алексиевич 
через литературную рефлексию и авторефлексию 
соотносит себя с персонажами русской и мировой 
литературы, а сама литература выступает здесь в 
качестве средства удвоения, мультиплицирования 
изображаемых характеров, событий, точек зрения, 
формируя особый метасюжет и характерное мета-
повествование в художественно-документальной 
прозе. 

Как отмечает современная исследовательница, 
особенность романа «Овод» видится в том, что в нем 
религиозное начало переплетается с революционным, 
национально-освободительная война – с борьбой за 
свободу духовную и осуществляется своеобразный 
поиск нового Символа веры [17]. Этот новый Символ 
веры раскрывается в конце романа в проповеди Мон-
танелли. В ответ на слова Овода, которые были сказа-
ны им во время встречи с кардиналом в тюрьме, «Ваш 
Бог голоден, и его надо накормить», Монтанелли по-
сле расстрела героя говорит, обращаясь к своей 
пастве: «Но кто из вас подумал о страданиях Бога-
отца, который дал распять на кресте своего сына? Кто 
из вас вспомнил о муках отца, глядевшего на Голгофу 
с высоты своего небесного трона? <…> Стоят ли ва-
ши зачумленные души, чтобы за спасение их было 
заплачено такой ценой?» [18]. С точки зрения падре, 
искупительная кровь Христа, как и смерть героя ро-
мана, оказалась напрасной,  человечество не было 
достойно ее, и теперь оно должно своими ежеднев-
ными действиями доказывать необходимость, благо-
датность и спасительность для него этой жертвы.  

Слова Овода, которыми заканчивается история ря-
дового, апеллируют к сознанию читателя, предлагая 
ему реконструировать финал романа «Овод». Здесь 
реконструкция как способ активизации культурной 
памяти читателя соотносится с воспоминанием-
реконструкцией героем рассказа в романе Алексиевич 
событий этой войны. Не случайно лейтмотивом его 
истории являются слова: «Зачем заставлять меня 
вспоминать?». Можно сказать, что обращение к лите-
ратурным текстам участников Афганской войны рас-
крывает один из важнейших принципов художествен-
но-документальной прозы писательницы: принцип 
реконструкции. Реконструкции пережитых событий 
рассказчиками, реконструкции записанных рассказов 
автором, реконструкции читателем социального и 
культурного контекста романа и выстраивания им 
своей альтернативной истории войны. Как отмечает в 
этой связи Н.А. Сивакова, «каждую деталь в книгах 
С. Алексиевич необходимо рассматривать в двух цен-
ностных аспектах: в аспекте жизни героя, для которо-
го пережитые события определили всю его дальней-
шую судьбу, и в аспекте замысла всей книги – и в 
этом плане все ее содержание подчинено авторским 
задачам» [8. C. 150]. 

В воспоминаниях другого участника войны, стар-
шего лейтенанта, сапера, потерявшего зрение и обе 
ноги при подрыве на мине, сон воспринимается как 
реальность, а реальность как литература. Ср.: «Я вижу 
во сне, что возле моего минного поля бегают дети… 
Никто не знает, что там мины… Мне надо крикнуть: 
“Там мины! Не ходите!..”. Мне надо опередить де-
тей… Я бегу… У меня опять обе ноги… И я вижу, 
мои глаза снова видят… Но это только ночью, только 
во сне» (С. 82–83). Цитируемый фрагмент вызывает 
ассоциации с героем известного романа Дж.Д. Сэлин-
джера «Над пропастью во ржи» (1951) Холденом 
Колфилдом. Образы сновидения в рассказе старшего 
лейтенанта воспринимаются как узнаваемая цитата из 
высказывания Холдена о смысле своей жизни. Ср.: «Я 
себе представил, как маленькие ребятишки играют 
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вечером в огромном поле, во ржи. <…> А я стою на 
самом краю скалы, над пропастью, понимаешь? И мое 
дело – ловить ребятишек, чтобы они не сорвались в 
пропасть. <…> Вот и вся моя работа. Стеречь ребят 
над пропастью во ржи. Знаю, это глупости, но это 
единственное, чего мне хочется по-настоящему» [19]. 
Во многом «литературная» природа сна участника 
Афганской войны связана со смыслопорождающими 
возможностями романа Сэлинджера, а созданная аме-
риканским писателем «полная художественная иллю-
зия устной разговорной речи в ее непосредственно-
сти, слышимости ее интонаций, естественности пере-
ходов, отступлений» [20. C. 129] перекликается с жи-
вой речью героя романа «Цинковые мальчики», для 
которой характерна дискретность, фрагментация син-
таксиса и нарратива, созвучная избирательному ха-
рактеру человеческой памяти и переживанию воен-
ных событий. 

Спустя пять лет после ранения, осмысляя свой 
опыт послевоенной жизни, герой мог бы представить 
его в форме рассказа. Ср.: «Я мог бы написать рас-
сказ, как офицер превращается в надомника. Собирает 
электропатроны, электророзетки… Сто штук в день… 
Шнурки заклепывает… Какие? Красные, черные, бе-
лые – не знает… Не видит… Диагноз: тотально сле-
пой… Сетки вяжет… Коробочки клеит… Раньше ду-
мал, что только сумасшедшие этим занимаются… 
Тридцать сеток в день… Уже норму выполняет…» 
(С. 82). В основе сюжета ненаписанного рассказа ле-
жит реальный факт: превращение офицера в надом-
ника. Разрушительной динамике военных действий 
противопоставляется сегодняшняя мирная жизнь «то-
тально слепого» бывшего старшего лейтенанта. Пре-
обладающие в рассказе о ненаписанном произведении 
глаголы действия («собирает», «заклепывает», «вя-
жет», «клеит») метафорически воспринимаются как 
«собирание» самого себя, как возможность сохране-
ния созидательных навыков в травмированной войной 
личности, необходимых для выживания в условиях 
мира. Отрывок прочитывается как устное свидетель-
ство и одновременно возможное письменное (худо-
жественное) отражение личного опыта старшего лей-
тенанта, участника этой войны. Принцип «перевода» 
устного слова в письменное, документального факта в 
художественную форму рассказа является конструк-
тивным принципом мышления и героев, и автора ро-
мана «Цинковые мальчики». 

Воспоминания другого участника войны, рядово-
го, гранатометчика тоже включают в себя ненаписан-
ный рассказ в рассказе. Ср.: «Иногда мне самому хо-
чется написать все, что видел. В госпитале. Безрукий, 
а у него на кровати сидит безногий и пишет письмо 
матери. Маленькая девочка… Она взяла у советского 
солдата конфету. Утром ей отрубили обе руки… 
Написать все, как было, и никаких размышлений. 
Шел дождь… И только об этом – шел дождь… Ника-
ких размышлений – хорошо или плохо, что шел 
дождь» (С. 103). Основу этого ненаписанного произ-
ведения составляют импрессионистические образы-
ситуации, связанные с войной. Упоминаемая здесь 
сцена письма имеет знаковый характер: устное слово 
одного солдата переводится в письменное слово дру-

гого, который пишет под диктовку первого. Этот же 
принцип на макроуровне воспринимается как опреде-
ляющий в прозе белорусской писательницы, которая 
вначале «берет интервью, а затем трансформирует 
услышанные истории в письменные документы, со-
единяя их в определенной последовательности, со-
гласно собственной концепции» [8. C. 151]. Другая 
особенность этого предполагаемого текста видится в 
отстаивании правды факта и установке на безрефлек-
сивное, безоценочное письмо («Написать все, как бы-
ло, и никаких размышлений»). В данном случае эсте-
тическая позиция автора ненаписанного рассказа во 
многом является тождественной позиции автора в 
романе «Цинковые мальчики», в котором происходит 
отказ от прямой оценки услышанных историй, а сам 
автор «находится одновременно и внутри материала и 
выступает в качестве внешнего наблюдателя» [21. C. 
62]. В целом же рассказ рядового, воспринимаемого в 
качестве субъекта своей истории, субъекта творчества 
(ненаписанного рассказа) и одновременно в качестве 
объекта завершающего авторского видения, вместе с 
голосами других участников войны становится ча-
стью большой истории нашей страны последних де-
сятилетий XX в.  

В еще одной личной истории – истории советской 
женщины-служащей – литература, книжная культура 
воспринимаются как воплощение идеального пред-
ставления о человеке и мире. Ср.: «Была книжная 
московская девочка. Мне казалось, что настоящая 
жизнь где-то далеко. <…> Ехала сюда, думала: “Не 
успела на БАМ, на целину, повезло – есть Афган!”» 
(С. 61). На ее желание отправиться в Афганистан во 
многом повлияли советские идеологические мифы об 
этой войне, в которых, как в любой идеологии, «дела-
ется акцент не на истинное отображение реальности, а 
на популяризацию искусственно созданной картины 
мира, в которую требуется свято верить» [22. C. 125]. 
Так, в газете «Правда» за 1987 г. от 29 октября был 
напечатан очерк военного журналиста, полковника 
Петра Студеникина «“Афганские мадонны”: они слу-
жат в ДРА». В нем речь шла о трех советских женщи-
нах, проходивших службу в Афганистане: медсестре 
Татьяне Тарасовой из белорусской деревни Варки, 
переводчице Мохруй Хабибовой из Таджикистана, 
солистке ансамбля песни и пляски «Каскад» Галине 
Негрий из Молдавии. Как и в романе Алексиевич, 
автор очерка включает в него «живые голоса» своих 
героинь. Так, например, Татьяна Тарасова на вопрос о 
том, изменил ли ее Афганистан, отвечает: «Нет, Аф-
ганистан меня не изменил: какой пришла, такой и 
остаюсь… Может быть, смелее стала. Поняла: со 
злом, несправедливостью надо бороться беспощадно. 
Только так – беспощадно!» [23. C. 6]. Обращаясь к 
Мохруй Хабибовой, автор очерка спрашивает: «О чем 
вы мечтаете, Мохруй? – Чтоб скорее кончилась эта 
проклятая война», –  отвечает она. Завершается пуб-
ликация воспоминаниями самого корреспондента 
«Правды», присутствовавшего на концерте ансамбля 
«Каскад». Ср.: «Мне довелось побывать на одном из 
концертов “Каскада”. Минутой молчания почтили 
павших, <…> и вот уже знакомые слова “Кукушки” 
резанули по сердцу: “Я тоскую по родной земле. По 
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ее рассветам и закатам. На афганской выжженной 
земле Спят тревожно русские солдаты...”» [23. C. 6]. 
Героиня в романе «Цинковые мальчики» рассказыва-
ет о влиянии подобных официальных нарративов о 
войне на общественное сознание людей, живших в 
СССР. Ср.: «Как раз в это время в “Правде” напечата-
ли очерк “Афганские мадонны”. Из Союза девочки 
писали: так он понравился, некоторые даже пошли в 
военкомат проситься в Афганистан» (С. 62). Созвучно 
этому восприятию и воспоминание другой участницы 
военных действий, которая сообщает: «Как я сюда 
попала? Очень просто. Верила всему, что писали в 
газетах. Я себе говорила: “Раньше подвиги соверша-
ли, были способны на самопожертвование, а теперь 
наша молодежь никуда не годится. И я такая же. Там 
война, а я себе платье шью, прическу новую приду-
мываю”» (С. 35). 

Можно сказать, что основу истории этой женщи-
ны-служащей в романе «Цинковые мальчики» состав-
ляет ее личная встреча с войной, разрушившая иде-
альное представление героини о жизни и о самой себе 
(«Может, вернусь, все осмыслю – и отойду, потеплею. 
А сейчас внутри сломано, смято»), освободившая ее 
от социальных и политических иллюзий («А я все 
время плачу и молюсь о той книжной московской де-
вочке, которой больше нет…»), обусловившая вос-
приятие этой войны как исторической, идеологиче-
ской и личной катастрофы. Стремясь преодолеть 
травму души и сознания, нанесенную войной, героиня 
обращается к спасительному для нее средству – лите-
ратуре, чтению. Ср.: «Дома я любила книжки о войне, 
здесь таскаю с собой Дюма. На войне не хочется ви-
деть войну» (С. 63). Романы Дюма с их выраженной 
литературностью, клишированностью противостоят в 
этой истории жестокой реальности военных действий. 
Литература как средство создания пропагандистских 
мифов об этой войне и литература как отрицание вой-
ны, как возможность личного, культурного и истори-
ческого «изживания войны» – таким видится отноше-
ние к ней героини этой истории. 

Рассказы участников военных действий в романе 
«Цинковые мальчики» включают в себя, помимо 
военных эпизодов, упоминания известных писате-
лей, книг, газетных статей, отражающих их круг 
чтения, формирующих и одновременно разрушаю-
щих советские культурные мифы, передающих мно-
голикий облик самой войны. Литература как «живое 
свидетельство» о войне и мире оказывается неотде-
лимой в этом романе от истории эмоций советского 
человека конца XX в., она передает особенности их 
«исторического и эстетического вчувствования», 
раскрывает преломление «текстов времени» в их 
душе и сознании, формирует чувство национальной 
и культурной идентичности [24. C. 139, 140]. В со-
циокультурном плане литература в жизни участни-
ков военных действий в Афганистане во многом 
определяла их бытовое поведение до и после войны, 
оказывала и оказывает влияние на формирование и 
деятельность общероссийской общественной орга-
низации «Российский Союз ветеранов Афганиста-
на», на общественную и поведенческую практику 
участников военных действий. 

В романе «Цинковые мальчики» важнейшей про-
блемой является проблема эстетического отношения 
автора к героям-рассказчикам. Это отношение со-
причастности как совместного проживания-
переживания опыта Афганской войны, как «соучастие 
автора и факта» [24. C. 141]. Организующее авторское 
начало осмысляется в романе на разных уровнях. 
«Живые голоса» выражают особенности экзистенциаль-
ного, социального, культурного сознания героев, сопря-
жение же их выступает как структурный принцип, фор-
мирующий поэтику «романа голосов». Кумулятивный 
сюжет раскрывает динамику нелинейного повествова-
ния, связанного с последовательной сменой субъектов 
речи и типов речи. Хронотоп воспоминания и лейтмо-
тивные образы (дом, семья, друзья) организуют смысло-
вое и художественное целое произведения. Литератур-
ная рефлексия в этом тексте включает рефлексию пер-
сонажей читаемых книг (Гекльберри Финн, Овод, Мон-
танелли), рефлексию персонажей-рассказчиков о героях 
мировой и советской литературы и публицистики, ре-
флексию рефлексии автора о героях рассказываемых 
историй, о войне и мире, о русской и мировой культуре. 
Обращение к кругу чтения и читательской рецепции 
героев воспринимается как один из принципов транс-
формации документального факта в художественный 
образ, в обобщающий знак, раскрывающий «наступле-
ние художественного смысла изнутри самого материа-
ла» [25. C. 132].  

Авторская установка, связанная с трансформацией 
голоса в письмо, их осознаваемое несовпадение ста-
новятся основным источником семантизации и эсте-
тизации документального материала в романе «Цин-
ковые мальчики». В нем означаемое, связанное с со-
бытиями Афганской войны, выступает как означаю-
щее в рассказах-историях героев, сами же истории 
воспринимаются как означаемое по отношению к 
означающему авторскому сознанию, передающему 
означающее означающего. В этом видится связь с 
трактовкой письма в философии Ж. Деррида, который 
понимает под письмом «не только физические жесты 
буквенной пиктографии и идеографической надписи 
(инскрипции), но также и целостность того, что дела-
ет ее возможной, <…> что находится за пределами 
обозначающей и обозначаемой стороны» [26. C. 222], 
мыслит письмо как игру внутри языка [10. C. 211]. С 
этой точки зрения роман Алексиевич может быть 
прочитан не только как текст, передающий авторскую 
художественную картину мира, ее альтернативное 
видение советской истории, но и как письмо истории. 

Статья затрагивает вопросы, связанные с изучением 
антропологии войны. Военные события, о которых 
рассказывают их участники в романе «Цинковые маль-
чики», включают цитаты из известных книг и песен, 
клише, заимствованные из фильмов. Весь этот матери-
ал «встраивается» в память очевидцев и воспринимает-
ся как своего рода условие доступа к сознанию и вос-
поминаниям человека на войне [27]. Обращаясь же к 
рассмотрению локального вопроса: литература в жизни 
человека на войне, литература и человек в условиях 
войны, читающий человек на войне, следует сказать, 
что особенности советского читателя «были таковы, 
что он искал в литературе – особенно в мучительной 
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ситуации войны – утешения, прямой поддержки» [28]. 
Вместе с тем литературные тексты, упоминаемые в 
этом произведении, раскрывают идеологическое, эти-
ческое и эстетическое несоответствие между «идеаль-
ным» характером литературы и «реальным» обликом 
самой войны. Эстетическое преодоление этого несоот-
ветствия осуществляется через рассказы о войне как об 
изживании травмы сознания и трагических событий 
советской истории конца XX в., через трансформацию 
документального, эмпирического начала в художе-
ственное [29. C. 38]. Отсюда совершенно особая роль в 

прозе Алексиевич отводится образу автора, который 
эстетически и этически «входит» в живой «человече-
ский документ» и передает «трагические образы Вре-
мени и Человека», настоянные на «живом человече-
ском чувстве» [21. C. 62]. Литературная рефлексия ге-
роев-рассказчиков в произведении «Цинковые мальчи-
ки» эстетически концептуализируется, обобщается и 
завершается автором. Во многом благодаря этому про-
исходит превращение документальной прозы в худо-
жественно-документальную и трансформация записан-
ных «живых голосов» – в «роман голосов».  
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This article investigates literary reflection as an expression of self-awareness and self-identification of characters in literature. 
Based on the reading circle and interpretation of literary texts, the characters’ self-awareness and self-identification, and the author–
hero–reader relationship’s originality are revealed. The article is based on the “novel of voices” Zinky Boys by Svetlana Alexievich. 
The phenomenological, hermeneutic, structural and semiotic, receptive, historical and cultural, historical and literary-based research 
methods are used in this study. The study has revealed that literary reflection is the characters’ reflection on the books they read, the 
storytellers’ reflection on what has been read, and the finalizing aesthetic view of the author’s reflection. It is proved that the “live 
voices” in the novel Zinky Boys convey the feel of self-presence of the characters themselves. Simultaneously, the transformation of 
the voices into an “arena of writing” makes it possible to highlight their dissimilarity. The aesthetic transformation of the stories 
heard into generalizing signs and the signifier takes place. It is argued that, in Zinky Boys, the official Soviet myths about the Afghan 
war are juxtaposed with the social and existential experience of officers, employees, and their relatives: wives and mothers. 
Literature – such works as The Adventures of Huckleberry Finn by Mark Twain, The Gadfly by Ethel Lilian Voinich, The Catcher in 
the Rye by Jerome David Salinger, fables of Ivan Krylov, the essay “Afghan Madonnas” of the war journalist Pyotr Studenikin, and 
unwritten stories of participants of the war – plays a vital role in shaping this experience. The authors of the article conclude that the 
literary texts of the participants in the Afghan war reveal one of the essential principles of the writer’s literary-documentary prose: 
the principle of reconstruction. Reconstruction of experienced events by the storytellers, reconstruction of the recorded stories by the 
author, reconstruction by the reader of the social and cultural context of the novel and with the help of these facts creating one’s 
alternative history of this war. Another critical factor in Zinky Boys is the author’s aesthetic view on the characters-storytellers. It is 
the view of belonging as a collective living-survival experience of the Afghan war, as “complicity of the author and fact”. The author 
aesthetically conceptualizes, summarizes, and completes the literary reflection of the characters-storytellers in Zinky Boys. It is 
primarily due to this that documentary prose transforms into literary-documentary one. The recorded “live voices” also transform into 
a “novel of voices”. 
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