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Ставится проблема дефицита органичной консервативности в сознании современ-
ного российского общества, что рассматривается как угроза линейной модели ны-
нешнего политического курса. Автор вводит в оборот категорию «матричное цик-
лическое мышление» и показывает, как календарь осуществлял матричный механизм
воздействия на память многих поколений россиян.

Выборы Президента Российской Федерации 2008 г. прошли под знаком
стратегической преемственности и продолжения политики Путина. Предъ-
явленное общественности накануне парламентской избирательной кампании
словосочетание «план Путина» (несмотря на его ретроспективную расшиф-
ровку – семь посланий президента Федеральному Собранию РФ), безуслов-
но, имеет право на существование, если брать проективное и/или программ-
ное развитие России. Путин предстает как автор и инициатор реформ, но он
же одновременно охранитель и даже в метафорическом смысле «консерва-
тивный революционер». Полагаю, что в понимании данного явления сегодня
важны не столько детали дальнейшего преобразования, сколько вопрос: «ка-
кова модель движения вперед»? Стратегию социально-экономического раз-
вития России президент В. Путин изложил на заседании Государственного
Совета 2  февраля 2008  г.,  и она в общем и целом выдержана в духе совет-
ской риторики: «догнать и перегнать».

Сегодня основные тренды известны: во всеобщем контексте быстро ме-
няющегося мира Россия стремится наверстать упущенное в области техноло-
гий, сократить отставание от ведущих стран в экономике и социальной сфе-
ре. Одновременно перед режимом Путина остро встала задача перестройки
политической системы на консервативных началах. В этих условиях отчет-
ливо проявилась не столько «нищета», сколько «тщета идеологии» правящей
партии объяснить природу и, что более важно, применимость к обществу
декларируемого консерватизма. Причин тому может быть много, но главная
в том, что этот консерватизм построен лишь рационально, а это противоре-
чит самой природе данной идеологии, которая должна крепко цепляться
корнями за жизнь, интерпретировать ее, основываясь на базовых ценностях.

Итак, сегодня политический мир непривычно усложнился, в то же время
непреодоленная ситуация переходности находит отражение в политическом
сознании – этом потенциальном совокупном носителе консервативного на-
чала как общества, так и элиты, по-прежнему предпочитающих традицион-
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ные политические институты и политические процессы. В данной работе
речь пойдет о двух основных моделях политического времени – линейной и
циклической, лежащих в основе понимания институтов и процессов. Также
поднимается проблема, каким образом могут сочетаться линейная и цикли-
ческая модели времени и как календарь регулирует политическую идентич-
ность общества в целом и его отдельных групп со стабильностью и переме-
нами. Сама тема воздействия календаря на формирование сознания общества
является не слишком разработанной, хотя в последнее время появляются
большие труды, относящиеся к праздникам, в которых ставится и проблема
места календаря в политической жизни общества [1]. Заранее предваряя воз-
можные упреки в «презентизме», отмечу, что в работе речь пойдет не о де-
монстрации возможности истории в ипостаси «наставницы жизни», а о ме-
тоде реконструкции исторической ситуации с целью пояснения, как в усло-
виях новейшей истории России формировалось матричное мировосприятие.

В этом году исполнилось 90 лет с тех пор, как в нашей стране был введен
григорианский календарь и метафорически, и фактически Россия с этого мо-
мента объективно живет в одном времени с Европой. Вместе с тем кален-
дарь – это не просто время, нарезанное теми или иными «порциями», кото-
рые обществу удобно «потреблять», по поводу чего писал Ж. Бодрийяр:
«Измерение времени тревожит, поскольку привязывает нас к социальным
обязанностям», но и действует успокоительно, поскольку превращает время
в субстанцию и разделяет его на порции, словно некий предмет потребления.
[2. С. 19]. Испокон веков календарь был сакральным регулятором – посред-
ником между миром людей и божественным космосом. Энциклопедия «Ми-
фы народов мира» отмечает, что «Прометей у Эсхила считал объяснение ка-
лендарных закономерностей людям важнейшим своим благодеянием» [3.
С. 613]. Каков же механизм изначального понимания календаря? «Упорядо-
чивающая деятельность времени в «нормально» функционирующем космосе
представляется мифотворческому сознанию разумной, его необратимость
божественной мощью, его невещественность – таинственной силой созида-
ния и разрушения. К. поэтому везде священен, а наблюдение за ним нахо-
дится в ведении жрецов» [3. С. 612]. Следует обратить особое внимание на
то, что не только «везде», но и, как правило, «всегда» календарь относится
явно (через церковь) или скрыто (через государство) к сфере сакрального.
Даже в условиях режимов, ориентированных на радикальный разрыв с про-
шлым (и потому обреченных на линейный порядок трактовки времени), идет
длительная борьба между старым и новым миром за монополию на интер-
претацию циклического времени. Даже когда государство слабо, подобно
режиму Б. Ельцина, оно формирует и интерпретирует календарь, пусть даже
за счет паллиативов (День согласия и примирения, угнездившийся на не вы-
тесненном из сознания «красном дне календаря»), новых коммемораций –
День России, День российского флага, День Конституции.

Когда же государство сильно, в своем стремлении преодолеть прошлое
оно не только стремится с ним порвать, но и интерпретировать прошлое,
контролировать настоящее и готовить будущее. В этом плане стоит обратить
внимание на «два основных механизма, поддерживающие равновесие в об-
ществе», которые выделил Ч.Р. Миллс. Это социализация и социальный кон-



А.И. Щербинин
54

троль. «Первая задача по поддержке социального равновесия заключается в
том, чтобы заставить людей добровольно делать то, что требуется от них.
Если это не удается, появляется вторая задача – другими средствами заста-
вить их делать то, «что положено» [4. С. 44]. Правда, он тут же оговаривает-
ся,  что не может объяснить «что положено», а мы добавим,  что те,  кто зна-
ют, «что положено», могут и порядок действия поменять местами: сначала
контроль, а затем социализация. Но нередко оба процесса действия совпада-
ют. Примером тому является деятельность царя Петра Великого. Из всего
многообразия преобразований остановимся на реформе календаря и его вне-
дрении в российский быт, а из качеств царя-революционера выделим лишь
его склонность к дидактике. Начнем с последнего. Петр был не только ини-
циатором и ревностным редактором первой русской газеты и гражданского
календаря, сообразованного с тогдашним европейским юлианским летосчис-
лением, но даже законодательство, как пишет Кевин Платт, «при Петре I
имело явный характер назидательного памфлета: если предыдущие законо-
датели были озабочены по большей части тем, чтобы оговорить все запреты,
то петровские указы имели прескриптивный характер, направляя поведение
подданных во всех сферах их жизни» [5. С. 53]. Петровский линейный про-
рыв породил не только естественное стремление общественного сознания
цепляться за привычный консервативный цикл, но и любопытство: что там,
за горизонтом повседневности? И этому спросу потрафил так называемый
«Брюсов календарь» с росписью-прогнозом на двести лет. Несколько позже
государственная монополия на издание календарей рационального плана
была отдана Академии наук, что составило конкуренцию «Брюсову календа-
рю» практически на полтора века.

Если регламентацию как одну из подфункций контроля представить в
виде рекомендаций, которые не предполагают немедленных санкций, но
официально распространены и приняты «публикой» (по Г. Тарду), их влия-
ние мыслится нами как очень эффективное среди носителей общественного
мнения. В этом плане календарь был наиболее убедительной формой декла-
рирования паттернов в светской среде. Если мы вспомним сцену из комедии
А. Грибоедова «Горе от ума», где Фамусов предлагает Скалозубу: «Уж коли
зло пресечь,  /  Забрать все книги бы да сжечь».  И буквально в следующей
сцене, ссылаясь на календарь как на авторитетный печатный источник, гово-
рит Хлестовой: «В моем календаре…» [6. С. 110, 111]. В подтверждение
данному соображению об авторитетности календаря сошлемся на сцену оз-
накомления с «интеллектуальным наследством», которое оставил Евгению
Онегину дядя, тех «самых честных правил»: «Онегин шкафы отворил: / В
одном нашел тетрадь расходов, / В другом наливок целый строй, / Кувшины
с яблочной водой /  И календарь осьмого года:  /  Старик,  имея много дел,  /В
иные книги не глядел» [7. С. 31–32].

Со временем календарь становится достоянием широких масс россий-
ского общества. Так, «в нач. 20 в. книгоиздатель И.Д. Сытин организовал
издание дешевых, ярко оформленных К. для народа». Общий тираж на-
стольных и отрывных календарей достиг 14 млн экземпляров [8. С. 200].

Не вдаваясь в детали и спецификацию календарей, остановимся на их
влиянии на индивидуальное и коллективное сознание. Календарь восприни-
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мался как извечный посредник с космосом, Божественным промыслом, са-
кральной канвой текущего и ожидаемого времени. Длительность же его об-
ращения в народной и элитарной культуре превратили календарь в один из
наиболее эффективных (в  силу его архаической незаметности и естественно-
сти) механизмов формирования матричного мышления. Дж. Дж. Уитроу в
главе «Время и психология памяти» обращается к работе Ф. Бартлета «Вос-
поминание», где тот на основе тщательно подобранных легенд пришел к вы-
воду, что «отдаленное» припоминание является «воображаемой реконструк-
цией», зависящей от «установки» человека во времени припоминания и ис-
пользующей только несколько примечательных подробностей». [9. С. 125]. В
качестве «основного элемента механизма памяти Бартлет ввел понятие схе-
мы, под которой он понимал… схематическую форму прошлого» [Там же].
Если эти выводы верны, нам следует предположить, что календарь не просто
навязывает интерпретационную схему, но является матрицей, формирующей
особый «рельеф» сознания. И еще один аспект, все мы помним то, что для
нас важно, ценно и даже священно. Как писал французский историк П. Нора,
сравнивая память и историю: «Память – это всегда актуальный феномен, пе-
реживаемая связь с вечным настоящим. История же это репрезентация про-
шлого». И далее: «Память помещает воспоминание в священное, история его
оттуда изгоняет, делая прозаическим» [10. С. 20].

Обратим внимание на два момента, вытекающих из точки зрения Нора.
Календарь находится на границе истории и памяти, превращая первую во
вторую, задавая траекторию восприятия истории (и политики, как истории
творимой). При этом «репрезентация», осуществляемая историей, если пони-
мать ее этимологически, как это делает П. Рикёр, всегда будет проигрывать
памяти по той причине, что «слово это одновременно обозначает и замеще-
ние и приблизительность. Замещение – в том смысле, в каком латинское rep-
resentatio употреблялось в эллинистическую, а затем в византийскую эпоху
применительно к особе, в чьи обязанности входило замещать отсутствующе-
го монарха… Наместник, однако, не равен тому, кого заменяет» [11. С. 40].
П. Рикёр, называющий память «матрицей истории», считает, что «проблема
репрезентации прошлого это… не проблема истории, а проблема памяти»
[11. С. 40, 41]. По мнению Нора, «история превратилась благодаря школе и
времени в кадр и в матрицу нашей коллективной памяти» и сама по себе ис-
тория не представляла «ничего иного, кроме углубления памяти» [12. С. 126].
Выделим из этого рассуждения категории матрица и углубление памяти,
чтобы сделать вывод, что календарь представляет собой матричный меха-
низм воздействия на память. Этот механизм отчасти похож на такую разно-
видность индоктринации, как инкалькация (inculcation) – внедрение, внуше-
ние, о которой мне уже приходилось писать. В американском словаре
«American Heritage Dictionary» даны следующие его значения: 1) как отпеча-
ток чего-либо в памяти другого при посредстве часто повторяемых инструк-
ций или репетициях; 2) как обучение другого с помощью часто повторяемых
инструкций или репетиций.  Но для нас более важен перевод с латыни, где
«inculco» означает буквально «втаптывать», а также впечатлять, запечатле-
вать, вдалбливать, втолковывать, навязывать кому-либо, насильственно за-
ставлять слушать себя [13. С. 135].
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Особенности календаря в том, что он впечатывает в память события, ос-
тавляя «самое отчетливое в следе», если воспользоваться выражением
П. Нора [10. С. 28], основываясь на естественно-циклическом характере вос-
приятия сáмого архаического времени. И уже на отпечаток этой матрицы
наслаиваются, надолго или нет, события писаной и изучаемой истории, при-
вязанные к основным (впечатанным в память) датам, их череде и иерархии.
«Кажется, что каждый год и каждый месяц требует своей порции обязатель-
ных или сфабрикованных годовщин» [12. С. 96]. С ними согласовывается
актуальная политическая действительность, если напомнить рассуждение
Бодрийяра о превращении времени в субстанцию и разделении его на пор-
ции, словно некоего предмета потребления. От себя добавим применительно
к календарю – политического потребления. С такой памятью трудно бороть-
ся декретами, она не умирает вместе с режимом, для этого требуется долгая
и кропотливая работа по завоеванию консервативно-матричного мышления.

И мы вновь возвращаемся к событию девяностолетней давности, о кото-
ром, собственно, было написано в начале статьи. На первых порах новая ре-
волюционная власть пыталась вписаться в старые рамки календаря. Первый
календарь был выпущен советским государством в 1918 г., он так и называл-
ся «Советский календарь на 1919 год». Календарь ценен не только своим
содержанием, как первый советский политический опыт такого рода, как
образец неожиданно осторожного подхода большевиков к управлению вос-
приятием времени, но и как художественное произведение. Сам красочный
переплет (в традициях Сытина) презентован в стиле русского модерна. Точ-
нее, в соединении двух стилевых эпох: словосочетание на переплете «Совет-
ский календарь» как разрыв с прежней традицией и церковно-славянское
«Лето 1919». Расположенные по углам четыре псевдосредневековых клейма-
миниатюры означали четыре основных вида деятельности: кузнечное дело,
книгопечатание, хлеборобство и воинскую службу. По центру, в зодиакаль-
ном круге, на фоне солнечных лучей – красный всадник на красном крыла-
том коне с факелом в правой и пером в левой руке. Последняя фигура имела
отношение не только к просветительской символике ранних лет после Ок-
тября, но и к данному изданию.

Вопреки распространенному мнению, реформируя календарь, большеви-
ки не сразу взялись стирать циклическое (церковное) время «до основанья, а
затем» переходить к линейному, целенаправленному движению. Революци-
онный характер введения григорианского календаря объяснялся донельзя
прозаически. Календарь 1919 г. пояснял преобразования затруднениями в
общении с заграницей, неудобством для местностей, где жило население,
опиравшееся по своему вероисповеданию на григорианский календарь (и
праздники приходилось отмечать дважды), но главное – это ошибки в сроках
земледельческих работ, связанных с определенными днями в литургическом
календаре [14. С. 3]. И последнее подтверждают народные пословицы типа
«По календарю сеять,  хлеба не веять»  (В.И.  Даль).  На этом,  казалось бы,
эксперименты с календарем кончились.

Наиболее ярко вхождение новой власти в циклическую модель демонст-
рируют опубликованные на следующей странице «Правила об еженедельном
отдыхе и праздничных днях», подписанные председателем ВЦИК Я. Сверд-
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ловым и секретарем ВЦИК В. Аванесовым. Под пунктом 7 мы читаем:
«Производство работ воспрещается в следующие праздничные дни, посвя-
щенные воспоминаниям об исторических и общественных событиях»: 1 ян-
варя –  Новый год;  22  января –  день памяти событий 9  января;  12  марта –
низвержение самодержавия; 18 марта – день Парижской коммуны; 1 мая –
день Интернационала; 7 ноября – день Пролетарской революции. Далее
пункт 8 гласит: «Местные Советы Профессиональных Союзов, с согласия
Народного Комиссариата Труда, могут устанавливать, помимо вышеуказан-
ных, особые дни отдыха, но не свыше 10 в году, согласуя эти дни с обычны-
ми народными праздниками, местными условиями и составом населения и
заранее опубликовывая таковые во всеобщее сведение, при том непремен-
ном, однако, условии, чтобы такие дни отдыха не оплачивались». И ниже
идет текст о том, что Московский Совет Профессиональных Союзов поста-
новил считать таковыми «Рождество – 2 дня, Пасха – 2 дня, Духов день, Бла-
говещение, Преображение, Вознесение, Успение и Крещение». Здесь же ука-
зывается, что в канун Рождества и Пасхи работы прекращаются в 12 часов
дня [14. C. 4].

Итак, мы видим, что в православный литургический год были вписаны
новые (доминирующие) праздники. Казалось бы, этот факт комплиментар-
ности можно объяснить молодостью советской календарной системы (и сис-
темы политической), а в традициях советской историографии таким клише,
как «переходный период». Однако проходит почти десять лет, а симбиоз не
исчез. Более того, «Всеобщий настольный календарь» на 1928 г., претен-
дующий, по замыслу Государственного издательства, на статус «необходи-
мого для каждого справочного ежегодника» (где прямо в соответствии с бу-
квой феноменологии «наряду с общекалендарными сведениями… помещено
множество справок по самым разным вопросам советской житейской прак-
тики»), уже в единой официальной колонке «Праздники и дни отдыха», мы
читаем: «январь 1 – Новый год, 22 – День памяти В.И. Ленина и Кровавого
воскресенья (9 января 1905 г.); март 12 – Низложение самодержавия, 18 –
Парижская коммуна; апрель 16 – Второй день Пасхи; май 1 – День Интерна-
ционала, 24 – Вознесение»; июнь 3 – Троица, 4 – Духов день; июль 1 – День
Союза ССР; август 6 – Преображение, 15 – Успение; ноябрь 7 – День проле-
тарской революции; декабрь 25–26 – Рождество». Что примечательно, в па-
раллельной колонке были выделены «особые дни»: январь 21 – умер
В.И. Ленин; февраль 23 – День Красной армии; март 8 – Международный
день работниц, 18 – День МОПР’а; апрель 17 – Ленский расстрел; май 5 –
День печати, 15 – День Красного флота; июль 6 – День утверждения Консти-
туции СССР, 7 – Международный день кооперации, 14 – День Осоавиахима;
сентябрь 2 – Международный юношеский день; октябрь 15 – основание Кре-
стьянского интернационала [15. С. 1].

Обратим внимание на две существенные детали. Во-первых, «особые
дни» того, что называют «красным календарем», еще не вытеснили религи-
озные праздники (а следовательно, консервативное мышление признавалось
властью). Во-вторых, в обеих колонках присутствует дата смерти вождя
пролетарской революции и основателя государства В.И. Ленина, но его рож-
дение (22 апреля) не выделено ни в праздничный, ни в особый день. Это по-
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зволяет думать, что для ментальной матрицы смерть вождя как жертва важ-
нее рождения. Даже детям в период каникул рекомендовалось «вести в тече-
ние двухнедельного перерыва подготовку к дням траура по Владимиру Иль-
ичу Ленину» [16. С. 73].

Однако даже на одиннадцатом году Октябрьской революции (вести па-
раллельное летосчисление от октября 1917 г. стало традицией советских ка-
лендарей) еще не разорвана мистическая связь с дореволюционным циклиз-
мом. Красочную заставку с советским гербом по центру и симметрично рас-
положенными «рабоче-крестьянами» разных национальностей под красными
флагами декорирует зодиакальная дуга, упирающаяся справа вверху в крас-
ное солнце, а слева вверху в белый полумесяц. Вместе с тем здесь мы видим
мягкую тактику вытеснения двунадесятых церковных праздников через
разъяснение религиозных заблуждений, а иногда и высмеивание библейских
сюжетов. Структурно советские праздники, годовщины были размещены
вверху в правой колонке, церковные (с соответствующей вивисекцией) были
внизу. К примеру, январь 1928 г. был представлен двухсотлетием академиче-
ского календаря, годовщиной смерти В.И. Ленина и Богоявлением (Креще-
нием). В левой колонке в православных традициях имянаречения по святым,
прикрепленным к датам литургического года, публиковались имена. Связь
времени с именем – важнейшая сакральная, связанная с первостепенными
житейскими делами, а значит матричная, функция календаря. Ю.М. Лотман
и Б.А. Успенский называли мир имен собственных особым, «иначе устроен-
ным» языком в языке, отличным от других «языковых категорий» в силу его
тесной связанности с архаикой, мифом [17. С. 530]. В этом плане первый
советский календарь полностью сохранил дореволюционную традицию. Ка-
лендарь же на 1928 г. очень сильно разбавлен как «романтическими», так и
революционными именами. Так, наряду с Авдотьями и Пахомами предлага-
лись Борей, Изида, Садко, Икар, Церера, и рядом – Спартак, Новомир, Ок-
тябрина, Революция, Шахта, Коммунара, Заря, Карманьола. «Творческий»
характер календаря в деле именаречения подчеркивался объявлением: «Ре-
дакция календарей просит всех, дающих новые имена своим детям, сооб-
щать эти имена по адресу: Государственное издательство РСФСР, Календар-
ный отдел, Москва, Рождественка, 4» [15. С. 26]. По подсчетам автора дан-
ной статьи, подобных имен было свыше 200: от Автодора и Артиллерии до
Ясленика (Я с Лениным и Крупской) [18]. Имя, разрывающее традицию, бы-
ло одним из моментов изменения матрицы, поскольку номинативная функ-
ция языка, связанная с маркировкой мира, является важнейшей деятельно-
стью по символическому сохранению/преобразованию реальности. В данном
случае доминировали мотивы политического соответствия духу времени, а
также архаически-витальное желание защитить себя и дитя в новой реально-
сти. Подобную ситуацию применительно к Великой Французской револю-
ции в живой и остроумной форме описывали О. Кабанес и Л. Несс в главе
«Республиканский календарь» книги «Революционный невроз», где речь шла
об изъятии из календаря имен святых и замене их названиями растений, жи-
вотных и орудий труда. Добавим к этому имена-обереги типа Свобода, Ра-
венство, Братство, Робеспьер, Марат и пр. В итоге младенцам (и взрослым,
желавшим поменять имя из соображения «политкорректности» или по моде)
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давали имена Неприкосновенность, Гуманность, Артишок, Орешек, Ари-
стид, Сцевола, Публикола, и даже Цивилизация-Жемаппа-Победа-
Республика, Чеснок-Мак и т.п. [19. С. 428–440].

В обстоятельствах наступления на бастионы прежнего консервативного
мировосприятия в календаре выбирались особые формы презентации посту-
пательного развития. Календарь в условиях нового режима демонстрировал
поступательные интенции, направленные на формирование новых ориенти-
ров общественного сознания. Январский разворот, озаглавленный «Наше
хозяйственное строительство», начинается словами: «По всей советской
земле идет великая стройка новой жизни» [15. С. 3]. Все последующие (по
месяцам) развороты посвящены детализации этой главной темы: «Индуст-
риализация», «Наше сельское хозяйство», «Наш транспорт», «Наши финан-
сы», «Наша торговля» и т.п., пока не появляется синтезирующая статья
«Строим социализм». Это наглядно демонстрирует механизм соединения
цикла и линейного прорыва. Впрочем, календарь как таковой не исключал
изменений: «Мифы о создании календаря всегда манифестируют представ-
ления о цикличности, но отмечается и благодетельность смены одной фазы
другой, т.е. поступательное движение времени внутри цикла» [3. С. 613].

«Пиаровская» функция календаря, вызывающего доверие даже к меняю-
щейся системе, была понята большевиками уже в 1918 г. Так, первый после-
революционный календарь был в буквальном смысле советским, демонстри-
ровавшим те уникальные возможности, которые новая власть дает гражда-
нам. В традициях дореволюционных академических словарей все повество-
вание начиналось со строения вселенной, зарождения жизни на Земле, а за-
тем через историю изложение приходит к главному событию – Октябрьской
революции. Отметив в календаре «Светочей человечества» (о просвети-
тельском стиле этого календаря мы уже говорили в начале статьи): Маркса,
Энгельса, Ленина, Лассаля, Робеспьера, Марата, Бебеля, Халтурина, Либк-
нехта и Адлера, составители открывают часть, посвященную повседневной
жизни. Не останавливаясь подробно на деталях, отметим открытость первого
календаря. В частности, в нем были указаны адреса и телефоны всех цен-
тральных учреждений Советской республики. Например, Комиссариат на-
родного просвещения – Остоженка, 12, тел. 5-25-48, ЧК по борьбе с контрре-
волюцией (адрес не изменился), тел. 5-79-23. Это единство сакрального и
повседневного по логике сознания в известной мере снимало насторожен-
ность в отношении к промежуточной, идеологической, части.

Преобразования на основе замещения старых элементов матрицы новы-
ми делали изменение самой реальности возможным и даже успешным. Вме-
сте с тем для политических изменений в интересах правящей элиты необхо-
димо было поколение, для которого революция уже закончилась, и эти опа-
сения режима подтвердила троцкистская демонстрация в 10-ю годовщину
Октября. Революция должна была остаться годовщиной-символом, главной
датой в циклически-консервативном мировосприятии. Как пишет Е. Добрен-
ко, «назревала смена политического проекта: революционно-романтический
проект уравнительного коммунизма заменялся традиционно-национальным,
имперско-милитаристским, полицейским, иерархическим» [20. С. 335].
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Анализ лозунгов, опубликованных в газете «Правда» за 1927–1928 гг.,
показывает, что революция как бы перемещается вовне: «Навстречу гигант-
ским мировым потрясениям!»; «Навстречу великим и жестоким битвам
классов!»; «Навстречу славным революционным штурмам!»; «Навстречу
гибели капитализма и торжеству социализма!»; «Навстречу бурям, в кото-
рых расцветает заря мировой пролетарской победы!» И одновременно внут-
ри страны: «Железная дисциплина нашей партии есть основа диктатуры
пролетариата»; «Ленинская партия – партия октябрьской победы, партия
строительства социализма. Сплотимся вокруг партии большевиков!»; «Кто
нарушает единство ВКП(б), тот изменяет Октябрю. Долой раскольников и
дезорганизаторов!»; «Долой нытиков, маловеров и дезорганизаторов! Да
здравствует победоносное строительство социализма! Да здравствует един-
ство ВКП!»; «Теснее сомкнем боевые ряды вокруг ВКП(б)»; «ВКП(б) –
вождь и организатор Красной армии»; «Да здравствует сильная, сплоченная
Красная армия!»; «Рабочий, борись за снижение себестоимости, за удешев-
ление продукции. Этим ты укрепишь свою классовую мощь и союз с кресть-
янством». И в завершение – структурирующие сознание лозунги: «Строя
социализм в СССР, мы взрываем весь буржуазный мир»; «Коммунизм –
наша цель. Ленин – наше знамя. Сплоченность железных батальонов про-
летариата – залог нашего успеха»; «Классовый враг усиливает сопротивле-
ние социалистическому строительству – теснее ряды вокруг партии Лени-
на!» [21].

В условиях утверждения советского политического консерватизма перед
руководством страны возникает проблема конкуренции с консерватизмом
социальным, главным носителем которого была многомиллионная армия
крестьянства, но прежде всего надо было избавиться от идеологического
конкурента на консервативном поле – церкви. Оба эти консерватизма были
привычны для сознания основной части общества и поэтому онтологически
враждебны укрепляющейся власти. В этой связи становится понятным ши-
рокое наступление на религию, начавшееся в конце 20-х годов прошлого
века. С 1929 г. в СССР храмы начали закрывать сотнями, демонстрацией на-
ступления на религию стали взрывы церквей, театрализованное сжигание
икон, священных книг и т.п., фактически воспроизводя якобинские антире-
лигиозные карнавалы, описанные Моной Озуф. Психология осквернителей –
преувеличенно восторженная: ничего не случилось, гром не поразил, Бог не
заступился [22. С. 129–132]. Только в отличие от революционной Франции
это произошло не на гребне Гражданской войны, а в период стабилизации,
которая была войной за сознание в условиях окостенения революции.

Война с христианским календарем могла иметь успех, когда, по Лотма-
ну, в семиосфере уничтожаются все языки – носители отвергаемой интер-
претации мира. В одной семиосфере не может быть двух доминирующих
языков, как не может быть двух доминирующих матриц сознания. В этой
связи стоит коснуться темы, как на дорациональном уровне православные
праздники сначала вытеснялись на семиотическую периферию, чтобы по-
пасть затем в разряд прямо враждебных новому режиму. В «Книге тишины»
С. Румянцева отмечается сложность и любопытность «праздничного уклада
и всей культуры 20-х годов». Румянцев, опираясь на авторитетные источни-
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ки и литературу, писал, что к 1917 г. в Москве насчитывалось 846 право-
славных храмов и часовен с 3 тыс. колоколов, а по России в храмах, мона-
стырях имелось от 70 до 100 тыс. колоколов, в том числе в стране было 75%
всех мировых колоколов-«тысячников» (т.е. весом в тысячу пудов и более)
[23. С. 199].  С приходом к власти большевиков зрительные и слуховые об-
разы сначала постепенно, а затем в массовом порядке физически стирались в
сознании.  Символическое значение колокольного звона трудно переоценить
в сознании человека прошлых эпох. Об этом я, ссылаясь на Гюго и Терещен-
ко, уже писал в статье, посвященной коммуникативной культуре праздника
[24. С. 7].

Изъяв колокольное оформление времени и пространства из семиосферы,
большевики добились не только того, что «длительное отсутствие сáмого
мощного и регулярного звона русского звономира губительно и страшно
сказалось на сознании, звукосозерцании русского человека» [23. С. 203]. В
данном случае мы можем вести речь о своеобразной «перезагрузке», когда
ко времени анализируемого нами календаря 1928 г. «в СССР было 348 тыс.
радиоточек, а в 1941 уже 5,9 млн, когда каждый начальник должен был
обеспечить радиотрансляцию из Москвы в дни праздников «красного кален-
даря». С 1929 г.  1 мая и 7 ноября стали проводиться «всесоюзные радиопе-
реклички», и пространство Красной площади, полное речей, возгласов и
кликов, расширилось до масштабов Союза» [23. С. 54]. И колокола больше
не были конкурентами языку радиокоммуникации.

На 1929 г. приходится и единственная в своем роде попытка радикально-
го «взлома» матрицы. Можно говорить о механическом совпадении фрон-
тального наступления на церковь и нового этапа в решении утилитарных
проблем сталинской модернизации, но Постановлением Совета Народных
Комиссаров СССР от 26 августа 1929 г. «О переходе на непрерывное произ-
водство в предприятиях и учреждениях СССР», а также Постановлением
специальной комиссии Совета Труда и Обороны календарь был изменен.
Начнем с того, что были обезличены дни (вместе с отвергаемым воскресени-
ем), 72 пятидневки составляли год в 360 дней. И здесь советское правитель-
ство вернулось к времясчислению вавилонян. Оставшиеся 5 дней отвели на
новые праздники: День Ленина – после 30 января, День труда – после 30 ап-
реля, два Индустриальных дня – после 7 ноября. Таким образом, оставшееся
на семиотической периферии воскресенье исчезло из дискурса советского
общества на двенадцать лет. В 1931 г. пятидневку заменили шестидневкой с
фиксированным выходным, и только за год до Великой Отечественной вой-
ны был опубликован Указ Президиума Верховного Совета СССР «О перехо-
де на восьмичасовой рабочий день, на семидневную рабочую неделю и о
запрещении самовольного ухода рабочих и служащих с предприятий и уч-
реждений», который вернул гражданам СССР привычное счисление време-
ни. Эксперимент над временем показал, что оно является одним из главных
ресурсов, принадлежащих государству. Само же обезличивание дней, если
воспользоваться метафорой Бодрийяра о «порционности» времени, все
больше стало напоминать лагерную пайку, вскоре ставшую значимым эле-
ментом советской реальности.
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Итак,  мы можем констатировать,  что к 30-м годам календарь не только
избавился от идеологически лишнего, но и разросся до размеров энциклопе-
дии, начал «отпочковывать» специальные издания. К примеру, таковым стал
календарь «Страна социализма» [25]. В этом издании доминировал топос
страны победившего социализма. В хронологическом плане календарь отра-
жал только главные праздники и немногочисленные даты жизни самых
«главных» людей прошлого и настоящего, «отфильтрованных» к 1941 г. И
хотя Е. Добренко писал по другому, более конкретному поводу, все же здесь
уместно процитировать его: «Страна настолько срослась с дискурсом «На-
ших достижений» (журнал, выпускавшийся по инициативе М. Горького.  –
А.Щ.),  что просто не могла быть от него отчуждена»  [20.  С.  450].  В нашем
случае речь идет напрямую о репрезентационной ипостаси СССР. Не слу-
чайно на первой иллюстрации (предваряя культовые портреты Ленина и
Сталина) и на первом плане изображен не Кремль, а Дворец Советов, так
никогда и не построенный на месте взорванного Храма Христа Спасителя.
Чуть раньше из календаря выделился и хронос, точнее по-большевистски
интерпретированная Клио. В 1939 г. под редакцией А.В. Шестакова вышел
«Историко-революционный календарь», где вся история вплоть до момента
выхода была интерпретирована с точки зрения обострения классовой борь-
бы, а точнее с неоманихейских позиций [26]. Метастазирование в топос и
хронос свидетельствовало о потенциях календарной матрицы по «обработ-
ке» новых горизонтов сознания.

Сознание нынешнего старшего поколения россиян, основанное на непо-
средственной или символически сконструированной памяти, привыкло де-
лить нашу современную историю на «до войны» и «после войны» (деление
на «до революции» и «после революции» давно стало идеологическим кон-
структом в отличие, например, от «до перестройки» и «после перестройки»,
являющегося, по крайней мере пока, житейско-идеологическим конструк-
том). В этом перечислении эпохальных рубежей наибольшей глубиной отли-
чается временной водораздел на «до войны» и «после войны» как выражение
непосредственно переживаемой памяти. В этой связи хотелось бы обратить
внимание на рассуждения о «живой памяти» известного английского журна-
листа Генри Мортона, который, ссылаясь на книгу кардинала С. Бернса
«Мученичество святого Петра и святого Павла», писал о большой амплитуде
исторических событий, охватываемых жизнями людей: «Ребенок-
христианин в Риме в 67 году мог видеть своими глазами мученичество свя-
того Петра, видеть его распятым на кресте, а в 150 году этот очевидец впол-
не мог быть еще жив и способен рассказать об этом кому-нибудь. Ребенок,
которому он мог рассказать это, в свою очередь состарившись, мог передать
эту историю кому-нибудь, кто дожил до 312 года и процветания Церкви при
Константине» [27. С. 218]. Проинтерпретированная таким способом живая
память делает достоверными события социального конструкта, каким явля-
ется календарь. Сам же порядок непреложной череды дней, месяцев, времен
года и лет, отраженный в календаре, делает нечувствительным процесс сме-
щения акцентов, элиминирования некоторых событий и акторов. Относи-
тельно устойчивый порядок и его проецирование на календарь (и наоборот)
в полной мере нашли свое отражение в массовом «Настольном календаре»
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на 1941 г., год разрыва с ментальной эпохой «до войны». Квазирелигиоз-
ность циклического миротолкования в нем уже оформилась: сначала раздел
«Знаменательные даты», затем «Великие годовщины и всенародные револю-
ционные праздники», расположенные в порядке «красного» литургического
года. Далее (судя по объему материала на каждого и размеров портретов)
коммунистические «божества» – Маркс, Энгельс, Ленин, Сталин. Вслед за
божествами-вождями в строго определенной последовательности вожди по-
меньше: Молотов, Ворошилов, Каганович, Калинин, Андреев, Микоян,
Жданов, Хрущев, Берия, Шверник. Советский мартиролог (в хронологиче-
ском порядке) строго ограничен именами Свердлова, Фрунзе, Дзержинского,
Менжинского, Кирова, Куйбышева, Орджоникидзе, Крупской. От раздела к
разделу календарь излагал официальную точку зрения на все сферы совет-
ской жизни, от морали до обороноспособности. Декларируемые в них прин-
ципы подкреплялись примерами воинского и трудового героизма, неприми-
римости к любой форме посягательства на установленный порядок (от
шпионажа и вредительства до опозданий на работу) [28]. И годами спустя
календари оставались авторитетом. Поставленные в один нарративный ряд
череда времен года и укоренившихся праздников, мифологизированные со-
бытия истории и герои советской реальности, репрезентация достижений
наряду с бытовыми рекомендациями (как настроить телевизор, отчистить
пятна, наточить лезвие безопасной бритвы, воспитывать пионера и т.п.) вы-
годно отличали календарь как от официально преподаваемой в учебных за-
ведениях (и поэтому отчужденной) истории, так и от живой, но официально
не легитимированной памяти [29].

Война, явившаяся испытанием на прочность существующего строя и од-
новременно ментальности народа, укрепила веру в консервативную состав-
ляющую советской политической динамики, характерную не только для
первого послевоенного десятилетия, но и для более позднего времени. В
данной связи стоит обратить пристальное внимание на то, какую политико-
социализирующую роль сыграл календарь в послевоенные годы в деле фор-
мирования циклически консервативного мышления у младшего поколения.
Это важно еще и потому, что сегодня основную массу электората пока со-
ставляет генерация, получившая социализационный заряд именно в тот пе-
риод. П. Рикёр, рассматривая восприятие, пишет о том, что «читатель при-
ступает к историческому тексту, вооруженный не только определенными
ожиданиями, в частности, ожиданием того, что ему «не будут рассказывать
сказки», но и собственным историческим опытом: ведь всякий читатель вы-
ступает протагонистом в той истории, что происходит сегодня. Именно ему
приходится оценивать дискурс, возникающий на пересечении настоящего и
прошлого» [11. С. 39]. На наш взгляд, здесь допущены как минимум два су-
щественных упрощения. Во-первых, по логике Рикёра, к историческому тек-
сту обращается уже изначально готовый читатель, на восприятие которого
ничто и никогда не оказывало влияние. Во-вторых, по своей природе «сказ-
ка» (миф, идеология и т.п.) – наиболее удобная интерпретационная схема. И
читатель-гражданин, который живет, по словам Рикёра, в каждом «протаго-
нисте истории», действительно ищет правдивости в историческом тексте или
«правды жизни» в самой жизни, но эту правду он интерпретирует в соответ-
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ствии с заложенной схемой «сказки», и в том числе не в последнюю очередь
в соответствии с матричным мышлением.

В этой связи хотелось бы показать на примере советских детей, как в
процессе социализации (в том числе и тоталитарной индоктринации) у них
вырабатывалось матричное циклическое мышление. В качестве примера мы
возьмем контекстуальные аналоги календарей, среди которых особо (по про-
должительности –  сорок с лишним лет,  тиражу в 100  тыс.  экз.,  по объему,
качеству художественного содержания и оформления, сбалансированности
текста и идеи вокруг матрицы) выделяется альманах «Круглый год» – книга-
календарь для дошкольников и младших школьников. Это издание, на наш
взгляд, систематически оформляло весь комплекс календарного воздействия
на формирование сознания подрастающего поколения. Комплекс, в который
входили альманах для октябрят «Звездочка», «Календарь школьника», цик-
лически структурированные детские и пионерские журналы, праздники в
детском саду и в школе, наконец, учебники, начиная с букваря и т.п. Особо
стоит остановиться на первом альманахе, подписанном к печати осенью
1945 г. Сама по себе идея дать малышам, большая часть жизни которых
пришлась на годы войны, а у многих навсегда искалечена войной, книгу-
праздник заслуживает признательности. В комплекте с первыми альманаха-
ми выходили настенные календари, выкройки бумажных елочных украше-
ний, воздушных змеев и пр.

Структурно альманах просуществовал без изменений, он был привязан к
смене времен года, понятной ребенку: «Зима», «Весна», «Лето», «Осень»,
«Снова зима». Внутрь природного цикла встраивались советские праздники.
Как пишет маленьким читателям «Круглого года 1964» ветеран Великой
Отечественной войны С. Георгиевская, «календарь – это память: недели, ме-
сяцы, дни, рабочие и воскресные. Календарь – это октябрь, который стал
Октябрьским праздником; и май, праздник Первого мая. Календарь – это
Время. Рассказ о снеге и солнце, воде и земле. Без памяти нет ничего на све-
те, даже самой обыкновенной пятерки» [30. С. 27].

Иногда политический текст вмонтировался в циклически-природную
схему механически, а иногда органически (с точки зрения логики тех лет,
когда природа подчинялась не просто воле человека, но политической воле).
И сам календарь природы становился механизмом, обслуживающим полити-
ческий календарный цикл. Возьмем, к примеру, стихотворение Е. Благини-
ной, воспроизводившееся в весеннем разделе альманаха в разные годы:

 – Черемуха, черемуха,
Ты что стоишь бела?
– Для праздника весеннего,
Для мая расцвела!
– А ты, трава-муравушка,
Что стелешься мягка?
– Для праздника весеннего,
Для майского денька!
– А вы, березки тонкие,
Что нынче зелены?
– Для праздника, для праздника,
Для мая, для Весны! [31. С. 58]
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Как тут не вспомнить предельно жесткую оппозицию апреля и января в
пионерской песне 30-х годов (З. Левиной) «Тих апрель», где дети просят ап-
рель – месяц рождения Ленина – подарить розы, а «тебе, январь, не рады,
друга ты от нас унес».

Предваряло каждую новую книгу введение, которое на первых порах на-
зывалось «На пороге нового года». Сначала анонимное, а затем подписанное
известными детскими писателями, оно задавало импульс, пробуждало инте-
рес к новому году. С концептуальной точки зрения, это наиболее интересная
для политолога часть. Затем в ранних альманахах (до середины 50-х годов)
шли портреты Ленина и Сталина, патриотические стихи и песни. Вслед за
этим – пять вышеуказанных разделов, объединенных общей идеей круглого
года, навеянной одноименным стихотворением С. Маршака, фрагменты ко-
торого сегодня помнит каждый, кто учился в советской школе: «Открываем
календарь – начинается январь», «Слава армии родной в день ее рожденья»,
«День седьмого ноября – красный день календаря», и конечно, предновогод-
нее: «Елка плакала сначала от домашнего тепла…». Завершалось круглого-
дие четверостишием: «Год прошел, как день вчерашний./ Над Москвою в
этот час/ Бьют часы Кремлевской башни/ Свой салют – двенадцать раз».

В данной работе хотелось бы на основе контент-анализа выделить наи-
более типичные матричные приемы, используемые прежде всего во введе-
нии-«пороге». Сама по себе идея текста-порога, отмечающего сакральную
границу между годами, опирается на мощную мифическую традицию. Сло-
ва, произнесенные (написанные) в лиминальной части, относящейся не к
конкретной дате, а предвечному времени, имеют чрезвычайно большое зна-
чение – это слова о главном. В период междугодия ни человек, ни год не мо-
гут быть одинокими – они связаны с Родиной, со всем сакральным временем.
Вот как Е. Пермяк сформулировал эту мысль во введении к «Круглому году
1961»: «…Если ты будешь вместе со взрослыми встречать новый, 1961 год,
то не думай, что только он один сидит за столом или веселится вместе с то-
бой у елки.  Нет!  Все сорок три года (с Октябрьской революции.  – А.Щ.)
празднуют вместе с нами и встречают Новый, 1961 год, потому что все они
накапливали ему силу и наращивали его новогоднее могущество» [32. С. 4].
В этом плане первая книжка «Круглого года» уникальна тем, что предлагает
компенсировать детям четыре Новых года, пришедшиеся на период войны.
Впервые на страницах альманаха появляется слово «славно»: «Давно мы с
тобой не встречали так славно Новый год». Но наряду с радостью великой
Победы слова скорби и памяти о погибших «славных боевых товарищах».
Альманах советует: «Не трать даром времени, не теряй ни одного денька…
Для каждого времени года есть свои дела. Война кончилась. Небо спокойно.
Теперь тебе уже никто не помешает расти, играть, учиться, отдыхать. Насту-
пило мирное время, чудесное время!» [33. С. 5]. Сам по себе первый альма-
нах был порогом в новую жизнь – мирное и чудесное время (оно и в даль-
нейшем будет презентоваться как чудесное), а с точки зрения нашей темы –
наиболее удобной формой становления матричного мышления у детей.

Итак, как уже говорилось, использовались прилагательное ‘славный’,
наречие ‘славно’, существительное  ‘слава’: «Прошлый, 1947 год, кончился.
В труде и славе прошел он для нашей великой Советской страны»; «И слав-
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но отпраздновал весь советский народ два великих праздника» (о 800-летии
Москвы и 30-летии Октябрьской революции); «У всякого года свои заботы,
своя слава, свои новости»; «Много славных дней ждет тебя в новом году»
[34. С. 3–4]. «Славно проводили мы последний прошлогодний день и радо-
стно встретили первый день нового года… Слава старому году, 1948-му!
Здравствуй, новый год, 1949-й. Много славных дел совершил наш народ в
прошлом году»; «Желаем и тебе, дружок, провести каждый день нового года
так, чтобы когда он пройдет весь и снова зажгутся огни на елках, ты, вспом-
нив свои хорошие трудовые дни, мог сказать: “Да, славный у нас у всех был
этот 1949 год”» [35. С. 3–4]. «Наступил славный 1950-й год» (далее о дости-
жениях, радостных рапортах всех трудящихся со всех концов страны): «Вот
какой это будет славный год». И в единственном альманахе за 1950 г. прямо
во введение вставлены лозунги: «Слава нашей Родине! Слава партии боль-
шевиков! Слава дорогому Сталину – мудрому вождю нашей Советской
страны» [36. С. 3–4]. И снова: «Славным был прошедший год, еще более
славным будет новый, 1951-й» [37. С. 3]. И только про 1946 г. написано, что
мы «неплохо прожили его». Но эти слова предваряет смысловой конструкт:
«У каждого года свои особенные дела, своя собственная слава. Были годы
войны,  тяжелые,  трудные годы.  Потом пришел год Победы –  1945-й.  И за
ним наступил первый мирный год, 1946-й» [38. С. 3].

Итак, закладывался стереотип, что у нас могут быть и трудные годы, но
один славный год сменяет другой. Это было прямой противоположностью
тому, как подавался образ дореволюционной смены лет. Е. Пермяк изобра-
жает старый год «провинившимся и жалким», уходящим «боязливо краду-
чись» по задворкам на трясущихся ногах. Но и новый год был обманщиком,
розовощеким мальчишкой, обещавшим счастье: «Покрасовавшись день-два
на рисунках сказочным мальчиком, он вдруг вырастал и становился похо-
жим на старый год». Писатель показывает смену лет как «старую скрипучую
карусель», когда для одних «все пятьдесят две недели были праздниками, а
для других – черными днями нужды и голода». Эта карусель лет «кружилась
до тех пор, пока народ не сломал ее гнилую ось» [32. С. 3].

Сравним по степени смысловой нагрузки концепт счастья. Это «боевое
счастье» воинов и «мирное счастье» для маленького читателя, пожелание
«счастья и удачи на весь год» в альманахе на 1946 г. [33. С. 4–5]. Безусловно,
доминирует «слава». В отличие от счастья, индивидуального и интимного
(даже в масштабе страны), она – коллективна и публична. Год может срав-
ниться с годом только славой. Труженики различных отраслей, воины раз-
личных родов войск и простые люди, потенциально включая и детей, в ней
видят главный критерий сравнимости и поступательного движения. Мир,
который рисует календарь, далеко не весь в радужных красках. Наряду с ге-
роями – носителями славы в нем есть и злые враги. Если в первых альмана-
хах образ врага оставался в прошлом, этот враг – фашизм, который принес
страдания и разрушения нашей стране и ее людям, но был повержен, то к 50-м
годам это уже враг, существующий с нами одновременно и угрожающий на-
шему спокойному и обустраивающемуся миру. Поэтому наша страна «с каж-
дым днем, с каждым годом благодаря труду всех советских людей становит-
ся… все прекраснее для нас и все неприступнее для врагов, если они захотят
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нам опять помешать мирно жить и работать» [36. С. 4]. «У Советской страны
есть враги, которые только и думают о том, как бы помешать нам дружно
жить и работать. Но друзей у нас гораздо больше» [37. С. 4].

Слава коллективная и индивидуальная отражена в праздничных днях. Из
нашего текста понятно, что открывает «славный год» новогодний праздник.
Во введении могли детально раскрываться «красные дни календаря», вклю-
чая и профессиональные праздники, или анонимно указывалось на них как
на «большие дни». Особо  акцентировалось внимание на юбилеях (Октябрь-
ской революции, Ленина, Красной армии, комсомола, Москвы). Для славы
ни один день не может быть пустым. «Не всякий день в календаре напечатан
красной краской. Куда больше дней будничных, рабочих. Много будет в го-
ду трудовых понедельников и вторников, простых сред и четвергов, обыкно-
венных пятниц и суббот. Но каждый из этих дней может стать большим, па-
мятным и счастливым днем, если человек в этот день так хорошо работал
или учился,  чтобы к вечеру мог сказать:  “Да,  хороший был денек!”»  [35.
С. 4].

Глориализм анализируемых детских альманахов должен был сформиро-
вать у детей представление о славном единстве власти и народа, гаранти-
рующем преемственность славных лет. Эта мысль в своей предельно кон-
центрированной форме была выражена в последнем четверостишии стихо-
творения С. Маршака «Новый год»:

Год идет навстречу году
По земле в морозной мгле.
Слава нашему народу
И вождю его в Кремле! [31. С. 9].

И, несмотря на то, что после смерти Сталина стихотворение, воспроиз-
водимое потом в различных детских изданиях, стало короче на последнее
четверостишие, утратив свою сакральность и став почти обычным детским
стишком о первом дне нового года, «программная» сущность его осталась в
механизме «впечатывания» глориалистского восприятия советского време-
ни. «Почти обычным», потому что в стихотворном «остатке» предпоследним
четверостишием декларируется предвосхищение счастья коллективного, ко-
торое несет новый год, а следовательно, счастья, являющегося источником
новой славы:

Заалеет на рассвете
Самоцветная звезда,
И тогда мы с вами встретим
Год счастливого труда [31. С. 9].

Разумеется, в небольшой работе нет возможности проанализировать всю
специфику детских альманахов «Круглый год», да это и выходит за ее пред-
метные рамки. Так получилось, но в предмете нашего исследования совер-
шенно случайно совпали аналоги «мест памяти», которые Пьер Нора выде-
лил в качестве примера для иллюстрации своего проекта, – «революционный
календарь» и детская книга «Путешествие по Франции двух детей», назван-
ная Нора «Малым Лависсом», которая сформировала «память миллионов
юных французов». Книга для многих поколений не просто энциклопедия о
родине, но «перечень того необходимого, что следует знать о Франции,
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идентификационное повествование и путешествие-инициация». Ее популяр-
ность спустя сто лет после выхода объясняется историком бесконечным воз-
вращением «циклов памяти» [10. С. 41–43]. Таким образом, все больше ис-
следователей, а вслед за ними и практиков возвращаются к проблеме мен-
тальных основ стабильности.

Что касается современной России, то ее поступательное развитие пока
идет в отрыве от циклического фундамента. Мифологически новая Россия,
«Россия Путина», пока висит над «исторической бездной» – у нее нет собст-
венного прошлого. То короткое прошлое, которое сформировалось за по-
следние восемь лет, пока еще тонкая «амальгама» чувства стабильности в
период укрепления государственного начала. И это уже неплохо, потому что
за свою историю россияне привыкли (не всегда любя) видеть в государстве
главного гаранта стабильности и справедливости. Но, открывая политиче-
ский «календарь осьмого года», хотелось бы, чтобы обществу вернули
праздники, а не порожные дни, чтобы новые поколения россиян (через фор-
мирующие сознание книги, фильмы, передачи и т.п.) не просто увеличивали
национальную биомассу, но осознавали свою причастность к прошлому, ме-
сто в настоящем и ответственность за будущее.
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