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Автор исследует представления «шестидесятников» о норме поведения  в социаль-
ной и повседневной практике. Объектом исследования являются дневники Е. Швар-
ца, А. Твардовского и воспоминания Р. Орловой, Л. Копелева, Л. Чуковской, Ю. Орло-
ва. Автор утверждает, что нормативное поведение «шестидесятника» базирова-
лось на гуманистических нравственных принципах. Молодое поколение либеральной
советской интеллигенции акцентирует идеи гражданской ответственности и соци-
альной активности.
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Смена культурной парадигмы с социалистической модели на капитали-
стическую, интенсифицировавшую формирование общества потребления,
порождает в современном гуманитарном сознании острую потребность ос-
мыслить специфику национальной идентичности, отыскать универсалии
российской культуры, лежащие в основании отечественной системы ценно-
стей. В этой связи особую актуальность приобретает опыт другого «рубеж-
ного» поколения – «шестидесятников», решавших в иных исторических
и социальных обстоятельствах схожие проблемы: поиск самоидентифика-
ции, определение адекватных жизненных стратегий в условиях социокуль-
турного обновления. Сформировавшийся в 1990-е гг. исторический подход
к феномену «шестидесятничества» как к «движению протеста в СССР»
(Л. Алексеева, А. Даниэль, А. Безбородов) видится сегодня справедливым,
но явно недостаточным для оценки мировоззренческих оснований поколе-
ния, реализованных в поведенческих практиках. Вместе с тем богатое лите-
ратурно-публицистическое наследие, включающее значительный корпус ав-
тобиографических текстов – дневников, воспоминаний, записок, даёт осно-
вание культурологам для новых оценок аксиологии «шестидесятничества»,
реализованной в персональных поведенческих практиках. Новизна данного
исследования заключается в попытке выявить типологически общие модели
поведения «шестидесятников», отражающие единство аксиологии, зафикси-
рованные в системе ценностей поколения в качестве нормативных образцов.
Это позволит уточнить специфику «культурного кода» российской интелли-
генции, всякий раз с наибольшей очевидностью проявляющуюся в ситуаци-
ях социокультурного изменения.

Объектом исследования выбраны воспоминания и дневники «старших»
(Е. Шварц, Л. Чуковская, А. Твардовский) и «младших» (Р. Орлова,
Л. Копелев, Ю. Орлов) «шестидесятников», что позволит не только выявить
общие мировоззренческие основания, породившие единую «норму» повсе-
дневно-бытового и социального поведения, но и обнаружить различия пове-
денческих стратегий внутри одного поколения. Понятие поведенческой
«нормы» включает наличие как устойчивых, так и вариативных признаков,
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что определяет границы нормативности. Выявление допустимых и неприем-
лемых с этической точки зрения практик, обнаружение базовой основы нор-
мативности входит в задачу данной работы.

Реконструкция аксиологии поколения по автобиографическим текстам
литераторов неслучайна. Выразителем новых умонастроений на рубеже
1950–1960-х гг. оказалась художественная культура, более мобильно от-
кликнувшаяся на основные тенденции времени. «Оттепель» начиналась
с активизации антидогматических сил в литературной критике, прозе и по-
эзии, выплёскивалась на страницы литературно-художественных журналов,
проявлялась в размежевании творческих работников на лагерь «ортодоксов»
и «либералов». Закономерно поэтому, что именно творческая и художест-
венная интеллигенция тех лет, составившая основу поколения «шестидесят-
ников», давала общественности нормативную модель поведения.

Жанровые различия текстов – автобиографии, воспоминания, дневники,
записки – непринципиальны при анализе аксиологии. Кроме того, докумен-
тальные по своей основе жанры взаимодополняемы, органичны друг другу.
Это свойство зачастую использовалось авторами. Воспоминания Раисы Ор-
ловой и Льва Копелева «Мы жили в Москве: 1956–1980» снабжены значи-
тельными выдержками из дневников обоих рассказчиков. Дневники Евгения
Шварца, Александра Твардовского содержат значительные фрагменты вос-
поминаний. Автобиографический «очерк литературных нравов» Лидии Чу-
ковской «Процесс исключения» включает в себя отрывки из переписки авто-
ра с современниками. Отдельную часть книг Шварца, Орловой и Копелева
составляют литературные портреты – персонализированные «образцовые
биографии».

Картина мира писателей, вне зависимости от возраста и самоидентифи-
кации по отношению к официальной культуре,  антропоцентрична. Человек
в ней занимает центральное место: он высшая ценность и цель социальных
преобразований. Базовым свойством, роднящим тексты, является антопоцен-
тризм, нравственно-этическое восприятие социальных явлений.
В нравственной памяти «шестидесятников» кровоточат одни и те же боле-
вые точки – репрессии 30-х гг., Отечественная война, конец 40-х. Порази-
тельную на первый взгляд, но весьма характерную для мировосприятия все-
го поколения фразу произнёс однажды режиссёр Алексей Герман, родив-
шийся в 1938 г.: «У меня полное ощущение, что я был в заключении и погиб
на войне» [1. Ч. 4].

Этическое неприятие вызывает не социальная модель государства,
а антигуманное отношение к человеку, казённо-бюрократические порядки,
официальная ложь, пронизавшая все сферы общественной жизни, и беззако-
ние, ставшее  в годы сталинизма нормой. Владимир Лакшин писал об этом
так: «Нам <…> не нравился казённо-бюрократический социализм, мы защи-
щали человеческую правду против формальной, мы приходили в содрогание
от ужасов сталинского лагеря и протестовали, где могли, против изощрён-
ных форм общественного лицемерия. Но мы верили в социализм, как в бла-
городную идею справедливости, в социализм с человеческим нутром, а не
лицом только. Для нас неоспоримы были демократические права личности.
Мы искали опору своему чувству и убеждению в народе – и, боясь истаскан-
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ности и фальшивой декламационности этого понятия, всегда дорожили чув-
ством общего с трудовыми людьми» [2. С. 171].

Основу сюжета книги «Мы жили в Москве» составляет повествование о
постепенном преодолении литераторами иллюзий «шестидесятничества»:
веры «в здоровую социалистическую природу общества» [3. С. 24], убеж-
дённости, «что перемены к лучшему возможны только посредством реформ
сверху»  [3.  С.  30].  «…Главным злом,  –  признаются авторы,  –  мы считали
чиновников, аппаратчиков во всех инстанциях, и в Союзе писателей, и в ЦК.
И надеялись, что Никита их свергнет» [3. С. 29]. А главное:  «Мы верили,
что мир, в котором мы живём, преобразуется. <…>…В конечном счёте про-
гресс неотвратим» [3. С. 71], «…предстоит ещё много трудного, но успехи
нам казались необратимыми» [3. С. 84].

Восприятие Шварцем начавшейся «оттепели» лишено эйфории. О своём
впечатлении от доклада Хрущёва ХХ съезду, услышанного на собрании
в Доме писателей, говорит сдержанно: «Вечером, как в дни больших собы-
тий, я чувствую себя так, будто в душе что-то переделано и сильно пахнет
краской. Среди множества мыслей есть подобие порядка, а не душевного
смятения, как привык я за последние годы в подобных случаях» [4. С. 272].
Его отношение к  сталинизму категорично и созвучно настроению либераль-
ной части общества: «Все прошедшие годы прожиты под скалой "Пронеси
господи". Обрушивалась она и давила и правых, и виноватых, и ничем ты
помочь не мог ни себе, ни близким. Пострадавшие считались словно зачум-
лёнными. Сколько погибших друзей, сколько изуродованных душ, изувер-
ских или идиотских мировоззрений, вывихнутых глаз, забитых грязью и кро-
вью ушей. Собачья старость одних, неестественная моложавость других: им
кажется, что они вот-вот выберутся из-под скалы и начнут работать. <…>
Изменилось ли положение? Рад бы поверить, что так. Но тень так долго ле-
жала на твоей жизни, столько общих собраний с человеческими жертвами
пережито, что трудно верить в будущее. Во всяком случае, я вряд ли дотяну
до новых и счастливых времён. Молодые – возможно…» [4. С. 394]. Как ви-
дим,  Шварц осторожен в надеждах на общественное обновление.

Позицию литераторов роднит ясное понимание нормы личностного по-
ведения в повседневной практике: совесть не допускает бездействия. Шварц
записал в дневнике красноречивую фразу: «…человек, ужаснувшийся злу
и начавший с ним драться, как безумец, всегда прав» [4. С. 286]. Этим прин-
ципом руководствовались в социальной и профессиональной деятельности
все «шестидесятники».

Трагические страницы отечественной истории не должны повториться –
этот этический позыв лежал в основании социального поведения «шестиде-
сятников» и предопределил переход многих из них к оппозиционности ре-
жиму. Центральным мотивом книги «Мы жили в Москве» является органич-
ность и одновременно незаметность врастания героев в протестное движе-
ние: «…ходатайствуя за отмену приговора Иосифу Бродскому в 1964–
1965 годах, мы не подозревали, что вступаем на новый путь» [3. С. 73]; «Мы
потом много раз спрашивали себя: когда именно началось наше  отдаление
<…>  от партии,  в которой мы всё ещё состояли?  <…>  Нам были отврати-
тельны негодяи, захватившие руководство в Союзе писателей. Наше сочув-
ствие вызывали те, кого прорабатывали, кого травили» [3. С.  85–86].



Е.Г. Серебрякова34

Нравственное чувство должно реализовываться в общественно значимом
поступке. Совесть – категория, определяющая как повседневно-бытовую, так
и профессиональную и социальную практику. На этих принципах морали
строят свою модель поведения «шестидесятники». Об этом размышляет
в дневниках Александр Твардовский. Противостоять бездушным чиновни-
кам, разноликим «комиссарам собственной безопасности» (определение,
данное Константину Федину) в борьбе за каждое слово правды и всякую че-
ловеческую судьбу не подвиг, а ежедневная кропотливая работа: «Нечего
больше делать, как только отламывать по кирпичику, выламывать, выкро-
шивать эту стену» [5. Т. 1. С. 231]. Именно так проверяется личностная
и гражданская мера человека. Орлова и Копелев активно участвовали
в подписных кампаниях, поддерживали правозащитников. Копелев расска-
зывает: «Мы оба не говорили и не писали ничего такого, чего не думали. Мы
оба дружили с семьёй Сахаровых и старались помогать преследуемым, за-
ключённым, их семьям. Но я говорил и писал открыто, а она (Орлова. – Е.С.)
действовала без огласки, неприметно; перепечатывала, распространяла и от-
правляла на Запад рукописи, собирала вещи и лекарства и передавала их
семьям заключённых, сосланных» [3. С. 213]. Тем же стремлением защи-
тить честного человека от преследования властей объяснял свой приход
в движение правозащитников Юрий Орлов, один из основателей Москов-
ской Хельсинской группы («Опасные мысли», 1990 г.): «В сентябре
1973 года началась бешеная травля Сахарова <…>. Моральная стоимость
академических кампаний против Сахарова была нуль без палочки, как
говаривала моя мать. Приличные академики не участвовали в них. Одни,
как Будкер, исчезали на время, немногочисленные герои, вроде Капицы
и Сагдеева, отказывались напрямик.

Сахарова, с которым я был знаком теперь хорошо, надо было поддержать
немедленно. К концу недели я закончил с этой целью «Тринадцать вопросов
Брежневу». Гэбисты положили в свои сейфы первые вещественные доказа-
тельства моего будущего уголовного дела» [6. С. 154–155]. Как видим, вновь
нравственный позыв наполнился общественным содержанием и перерос
в политическую акцию. Отождествление этических мотивов поступков
и гражданской позиции современника составляет основу поведенческой
«нормы» «шестидесятника».

Нормативная модель поведения  жизнеспособна до тех пор, пока она
поддерживается значительной частью сообщества.

Профессиональные сообщества тех лет имели плотную внутреннюю
коммуникацию. Литераторы входили в один творческий союз, проживали
в «писательских» домах и дачных посёлках, зачастую вместе проводили сво-
бодное время. В едином жизненном пространстве модель товарищеского
поведения распространялась как на повседневно-бытовую, так и на профес-
сиональную сферу. Поддержка коллеги, попавшего под идеологический
прессинг власти, воспринималась либеральной интеллигенцией как нравст-
венный долг. Шварц в дневниках с особенной тщательностью фиксирует
примеры мужества людей, защищавших в сталинские годы друзей и знако-
мых: вот  Д.Д. Шостакович добивается у прокурора СССР пересмотра дела
невинно осуждённого театрального критика Г.А. Авлова, чрезвычайно не-
приятного для него человека, а писатель М.Э. Козаков спасает своими пока-
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заниями на суде Л. Пантелеева. Сам Шварц посла ареста Н. Заболоцкого не-
сколько лет опекал его жену и детей. За три месяца до смерти, подводя итог
жизни, он с полным правом смог признать: «Я никого не предал, не клеве-
тал, даже в самые трудные годы выгораживал, как мог, попавших в беду» [4.
С. 482]. Защита и поддержка репрессированных истолкованы в дневнике не
как проявление гражданской позиции (точка зрения Орловой и Копелева),
а как органичные человеческой сущности свойства. Истоки  этой мировоз-
зренческой позиции угадываются в поведенческой практике европейского
и русского интеллигента, сложившейся в культуре начиная с Нового времени.
Вольтер, защищавший от католического преследования протестантов, заложил
основу традиции опеки и личного вмешательства в судьбу угнетённого.

По мере усиления конфронтации либеральной интеллигенции и власти
поведенческие практики обеих сторон становились всё более демонстратив-
ными. В 1957 г., во время исключения Б. Пастернака из ССП, некоторые ли-
тераторы в знак протеста не входили в зал голосования. В 1960-е гг., в ходе
судебных процессов над литераторами (И. Бродским, А. Синявским
и Ю. Даниэлем, А. Гинзбургом и др.) такие действия выглядели полумерами,
их было явно недостаточно. Репрессии требовали активной защиты не лич-
ностей, а самого права на свободомыслие. Так формировалась «культура по-
ступка» (А. Даниэль), выражавшая самосознание поколения.

«Шестидесятники» были убеждены в необходимости легальной деятель-
ности. Потому, например, письма протеста/защиты подписывались ими
с обязательным указанием должности, фамилии, имени, отчества и зачас-
тую – домашнего адреса. Письмо XXIII съезду партии с просьбой не подвер-
гать суду Синявского и Даниэля, а передать их на поруки писательской ор-
ганизации подписали 62 литератора, маститых и начинающих. Демонстра-
тивность свидетельствовала об убеждённости «подписантов» в своей нрав-
ственной правоте: «Дело писателей не преследовать, а вступаться, – эти сло-
ва из письма Чехова Суворину приводила в письме М. Шолохову, потребо-
вавшему на съезде сурового приговора «оборотням», Л. Чуковская. И добав-
ляла: – Вот чему нас учит великая русская литература в лице лучших своих
представителей. Вот какую традицию нарушили Вы, громко сожалея о том,
будто приговор суда был недостаточно суров» [7. Т. 2. С. 151]. Апелляция
Чуковской к традициям русской литературы – убедительное доказательство
духовной преемственности, ощущаемой нонконформистами. «Слава пред-
ков» обязывала быть достойными их в духовном сопротивлении любой по-
литической лжи и несправедливости. Дело, наполненное нравственным со-
держанием, не может быть анонимным. Однако легальность требовала от
«подписантов» мужества. Чем демонстративнее акция, тем выше моральная
ответственность за неё. Отозвать свою подпись или публично отречься от
первоначальных заявлений недопустимо. Это означало бы не только проде-
монстрировать трусость, утратить уважение, но и расписаться в личностной
и гражданской незрелости. Социально-нравственный инфантилизм – качест-
во, безусловно осуждаемое современниками. Человек, дискредитировавший
себя в глазах либеральной общественности, становился «нерукопожатным»:
с ним не здоровались и расторгали отношения. Твардовский по поводу одно-
го из таких писем протеста записал в дневнике: «…по этому признаку (под-
писал или не подписал письмо. – Е.С.) люди разговаривают или не разгова-
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ривают или даже не здороваются» [5. Т. 2. С. 228]. Орлова и Копелев  зафик-
сировали аналогичную реакцию Анны Ахматовой на известие о причастно-
сти коллеги к «делу Синявского и Даниэля»: «Я только сейчас узнала, что
академик Виноградов участвовал в этой подлости, был председателем экс-
пертной комиссии. А ведь он настоящий учёный, мы пятьдесят лет знакомы,
даже дружны. Он интересно писал о моих стихах. Но теперь нельзя подавать
ему руки» [3. С. 291]. Категоричность нравственной позиции усугублялась
её публичностью. Демонстративность укрепляла нормативность поведения:
«потерять лицо» в глазах коллег совершенно недопустимо. Так однажды вы-
бранная позиция диктовала соответствующий тип дальнейших действий.
А значит, постепенный «дрейф» в сторону оппозиционности становился
неизбежным: начав с поступков, продиктованных чувством солидарности,
желанием защитить друзей или знакомых  от неправедных гонений, чело-
век приходил к участию во всё более решительных акциях, всё более втя-
гивался в идеологическую борьбу, политическое противостояние.

Социальное оздоровление страны не произойдёт само собой, убеждены
«шестидесятники». Для этого необходимы совместные усилия нравственно
здоровой части общества, прежде всего интеллигенции. Гиперболизация ро-
ли интеллигенции в жизни страны была свойственна либеральной общест-
венности. Орлова и Копелев воспринимают политические события как под-
тверждение идей, высказанных деятелями искусства, в частности литерато-
рами: «Значит, возможно оздоровление партии, общества. Значит, всё, что
происходило раньше в литературе, значит, статьи Померанцева, Абрамова,
Щеглова, поэма Твардовского – всё приобретало новый смысл. Партийный
съезд (речь идёт о ХХ съезде. – Е.С.) подтвердил правоту тех, кто требовал
искренности, честности, правды» [3. С. 24]. Литература, не сомневаются пи-
сатели, способна раскрепостить души, освободить сознание, указать общест-
ву пути  и способы обновления социальной жизни. Это накладывает на ху-
дожников слова, критиков, литературоведов особые обязательства: от их
гражданской и нравственной позиции зависит будущее страны.

Уверенные в действенности просветительской позиции, «шестидесятни-
ки» убеждены в исторической миссии интеллигенции. Техническая интелли-
генция способна обеспечить обществу научно-технический прогресс, гума-
нитарная – духовно-нравственный.  Лидия Чуковская записала в дневнике
в 1965 г., в пору борьбы за пересмотр дела Бродского: «Интеллигенция, не
утратившая бескорыстия и бесстрашия мысли.

Её мало во всём мире, но она всё-таки есть.
Она ничего не может переменить – в настоящем. Мир движется своими пу-

тями, двигаемыми не ею. Но всё плодотворное – от неё; эстафета культуры пе-
редаётся ею. Она постоянно разбита наголову – и всегда победительница» [8.
Т. 2. С. 277]. Григорий Померанц двумя годами позже, в 1967-м, высказался ещё
более категорично: «Там, где интеллигенция свободна, всем открыт доступ
к свободе. Там, где интеллигенция в рабстве, все рабы. <…> Если не решена
проблема интеллигенции, страна в целом останется во тьме. <…> Люди творче-
ского умственного труда становятся избранным народом ХХ века» [9. С. 97].

Спустя годы философ вспоминал: «…в 60-е годы я считал своим долгом
участвовать в массовых сдвигах. И вот я создал миф об интеллигенции, спо-
собной обновить общество, поставив в центр свою творческую жизнь, и от
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этой жизни всё может и должно преобразиться.  У меня нашлись бы шансы
на успех, если бы советские учёные, инженеры, учителя были (если бы да
кабы) духовно цельными, свободолюбивыми, нравственно стойкими, крити-
чески мыслящими личностями <…>. Но чувствовать свободу как любовь
и ответственность могут очень немногие» [10. С. 284]. Показательно, что,
освободившись от мифологизации интеллигенции, философ сохранил свой-
ственную ему в те годы категоричность нравственного императива.

Одним из механизмов создания и функционирования «нормы» является
моделирование персонального поведения по готовым образцам, принятым
сообществом в качестве значимых.  Легитимной моделью мировосприятия
и адекватных действий для «шестидесятников» выступала система ценно-
стей русской и европейской интеллигенции. Она осознанно культивирова-
лась в гуманитарной, творческой и научной среде и определяла характер са-
мооценок и восприятия личности современников. Показательный пример
находим в дневниках Твардовского. Читая опубликованные в «Иностранной
литературе» за 1965 г. письма Томаса Манна, главный редактор «Нового мира»
делает из них  выписки наиболее значимых идей для собственного пользования.
Одним из принципиальных суждений немецкого писателя кажется Твардовско-
му настойчивое требование противостоять любой форме идеологического или
политического посягательства на свободу совести. Следом в дневнике появляет-
ся запись о своей решимости «звонить к Демичеву, проситься на приём, идти,
говорить, убеждать, что "дело Синявского" приобретает наихудший оборот из
тех, что можно было бы предположить в самом плохом случае. <…> Сразу при
чтении этих писем подумал о том, какая нагрузка ещё эта ответственность соз-
нательного человека, да ещё литератора, «представителя» за всё, что творится.
Нет, не отмахнёшься, не отсидишься, не спасёшься – потом стыдно будет
и страшно и «история» не поможет» [5. Т. 1. С. 421]. Очевидно, что стремление
Твардовского вмешаться в ход постыдного, с его точки зрения, дела не рождено,
но простимулировано «узнаванием» в позиции европейского писателя собст-
венных воззрений на долг литератора.

«Образцовые биографии» в воспоминаниях «Мы жили в Москве»
и дневниках Шварца представлены литературными портретами, выделенны-
ми авторами в отдельные разделы: у Орловой и Копелева – во вторую часть,
у драматурга – в «Телефонную книгу».  Образы современников отражают
авторскую концепцию избранного характера и являются одним из способов
самоидентификации авторов: подкрепляют их модель личностного поведе-
ния дополнительным авторитетом.

Соотношение профессиональных и личностных качеств  – главная тема
литературных портретов, созданных Шварцем. В современниках  Шварц вы-
деляет не родовые качества, обусловленные групповой идентичностью – ин-
теллигент, писатель, а уникальные, дорогие непосредственно ему, создателю
дневника. Нравственные качества личности составляют «суть существа»,
человеческое важнее профессионального. Эта позиция объясняет оценку
коллег. К. Чуковский предстаёт в неожиданном ракурсе – желчный, недоб-
рый, ревнивый к чужому успеху. Ю. Тынянов «удивительнее своих книг» [4.
С. 193]. А некоторые фигуры, весьма заметные в литературном процессе,
хорошо знакомые автору, упомянуты вскользь. Например, Алексей Герман,
прочитав дневники, был обескуражен молчанием Шварца о его многолетней



Е.Г. Серебрякова38

дружбе с отцом, писателем Юрием Германом [1. Ч. 2]. Правда, несколько
строк в «Телефонной книге» ему посвящены: «В первые годы после войны
мы были ближе. Сейчас мне с ним всё более неловко. Одарён он необыкно-
венно.  Определился и вошёл в силу рано. Сейчас постарел и потяжелел, то-
же преждевременно. Но силы не потерял. Писать мог бы сильнее» [4.
С. 305]. Для когда-то близкого друга это весьма скупая информация. Хотя
фраза «мне с ним всё более неловко» довольно красноречива и позволяет
оценить ту степень отчуждения, когда молчание о былой дружбе предпочти-
тельнее разъяснений. Следовательно, автор не только конструировал образ
персонажа, но и «фильтровал» воспоминания в соответствии с собственной
творческой логикой.

Орлова и Копелев видят реализованный идеал в жизненной практике как
знаменитых художников слова, учёных, так и рядовых членов сообщества –
учителя-словесника, переводчика западноевропейской литературы. Масштаб
личности измеряется ими не статусом в профессии или социуме, а гражданской
и нравственной позицией. «Образцовая биография» предполагает высокий про-
фессионализм, ответственность за судьбу страны, бескомпромиссность.

Центральная фигура воспоминаний – Генрих Бёлль. Он являет собой об-
разец европейского интеллигента. Талант не имеет границ, интернационален,
неэгоистичен, а значит, отзывчив к чужой беде.  Готовность приложить все
силы к освобождению советских коллег-нонконформистов, попавших под
суд (И. Бродского, Н. Горбаневской и др.), – закономерная поведенческая
практика европейского литератора. Орлова и Копелев убеждают читателей
в духовном братстве интеллигенции, распространяющемся поверх государ-
ственных границ. Космополитизм, свойственный авторам, был весьма типи-
чен для художественной и творческой интеллигенции 1960-х гг.

Талант соотечественников взращён традициями русской классической
литературы. В портретах Корнея Чуковского и Анны Ахматовой выделено
в качестве универсального свойства российского художника слова «противо-
стояние, взаимодействие и противоборство писателя и среды» [3. С. 318].
Главная тема миниатюры о Чуковском – бескорыстная и самоотверженная
помощь мэтра материально нуждающимся или несправедливо осуждённым
коллегам. Так же когда-то ему, начинающему критику, помогали Илья Ре-
пин, Леонид Андреев. Максим Горький защищал его сказки от нападок На-
дежды Крупской. Взаимопомощь – «традиция русской литературной жизни»
[3. С. 317]. Сделав этот вывод, писатели ответили и на вопрос своей эпохи:
как вести себя советской интеллигенции в условиях духовной несвободы.
Так же, как великим предшественникам: невзирая на давление власти, про-
кладывать свой путь в профессии, оставаться собой, «освободить психику от
всяких следов раболепства» [3. С. 325] и поддерживать гонимых.

Восприятие личности Ахматовой авторами совпадает с позицией  Лидии
Чуковской, автора знаменитых в самиздате «Записок об Анне Ахматовой».
Для них, как и для Чуковской, Ахматова – персонифицированное воплоще-
ние культуры, спасающей человека от давления социальной истории. Куль-
тура,  став главным содержанием  жизни, определяет вневременное её изме-
рение: «Анна всея Руси, венчанная двойным венчанием – терновым венцом
и звёздной короной поэзии <…>…Она бессмертна, как бессмертно русское
слово» [3. С. 301–302]. И вновь авторы акцентируют дорогие для себя идеи –
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о преемственности Ахматовой традиций русской классической литературы
и как следствие действенном служении справедливости и правде.

Принадлежность к русской культуре – сквозная тема и других литературных
портретов: писательницы Лидии Гинзбург, физика Андрея Сахарова, правоза-
щитника Петра Григоренко, переводчика Константина Богатырёва, редактора
Лены Зониной, математика Сергея Маслова, учительницы литературы из не-
большого городка Людмилы Магон. Русский интеллигент – почётное звание,
убеждены авторы. Оно определяет не профессию, а судьбу и миссию: историче-
скую – служить социальному прогрессу, общественную – быть просветителем,
раскрепощать сознание и пробуждать души современников, нравственную –
жертвовать собой ради высоких идеалов. Эти духовные основания русской
культуры представлены как незыблемые, универсальные, противостоящие вся-
кой идеологической фальши, не побеждённые советскими догмами.

Не стоит забывать, что констатация поведенческого канона, сформирован-
ного русской классической традицией, звучит особенно настойчиво по мере
ожесточения идеологической и политической конфронтации власти и нонкон-
формистов. Вторая половина 1960-х – 1970-е гг. были восприняты «шестиде-
сятниками» как возрождение сталинизма. В этих условиях необходимо было
укрепить дух колеблющихся, напомнив им о подлинных образцах интеллигент-
ского поведения, и продемонстрировать власти неколебимость своих принципов.

Противопоставление «советского», т.е. «лживого» и «русского» – «подлин-
ного» является частотным элементом в самоидентификации «шестидесятни-
ков». Солженицын в книге «Бодался телёнок с дубом», размышляя о причинах
отчуждения с Твардовским пишет: «Расхождение наше было расхождением
литературы русской и литературы советской, а вовсе не личное» [11. С. 143],
«Советский редактор и русский прозаик, мы не могли дольше прилегать локтя-
ми, потому что круто и необратимо разбежались наши литературы» [11. С. 176].

Андрей Вознесенский посвятил этой теме стихотворение «Я обвиняюсь»
(1967 г.):

Вознесенский, агент ЦРУ,
притаившийся громкою сапой,
я преступную связь признаю –
с Тухачевским, агентом гестапо.
Подхватив эстафету времен,
я на явку ходил к Мейерхольду,
вёл меня по сибирскому холоду
Заболоцкий, японский шпион.
И сто тысяч агентов моих,
раскупив «Ахиллесово сердце»i1,
завербованы в единоверцы.
Есть конструктор ракет среди них.

И от их чернокнижных систем
ко мне тянутся тёмные нити.
Признаю, гражданин обвинитель.
Ну а ваша преемственность – с кем?

Е. Шварц в дневниках в той же системе координат осмысливает фигуру
Дрейдена: «Он был человеком советским. Насквозь советским. От малых лет.

1 «Ахиллесово сердце» – сборник А. Вознесенского. 1966 г.
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И, зная, что ни в чём неповинен, и будучи реабилитирован, он тем не менее как
бы чувствовал себя виноватым. В чём? А кто его знает. В своём несчастье?
Весьма возможно. Чувствовал себя запачканным. Чудилось ему, что всё то, что
грянуло над ним, оставило след, как бы изуродовало его. Он не хочет показы-
ваться в дни премьер <…>. Не возвращается в среду  <…>. Но постепенно это
начинает рассасываться, и Сима Дрейден делается увереннее. Прощает себе то,
что над ним стряслось» [4. С. 311]. Горькая ирония Шварца выявляет всю меру
духовной несвободы героя, робкого, психологически зависимого от системы,
искалечившей его жизнь. Писатель не декларирует своей «инаковости» по от-
ношению к другу: произошедшее с ним могло случиться с каждым, однако ак-
сиология автора, как явствует из текста, сформирована традициями критическо-
го мировосприятия, органичного русской культуре.

Осмысление собственного жизненного опыта в контексте судеб великих
предшественников – литераторов века XIX – давало «шестидесятникам»
иной масштаб восприятия повседневно-будничных злоключений: шаткого
положения в социуме, всё более очевидной «непроходимости» рукописей
в официальных изданиях, угрозы ареста, обострявшейся по мере активиза-
ции протестных акций. Отыскав точку опоры не только в себе, но и в куль-
турной традиции, они ощущали осмысленность общего, нонконформистско-
го, и личного существования.

Итак, сопоставление автобиографической прозы «шестидесятников» – вос-
поминаний, дневников – позволяет выявить общую мировоззренческую пара-
дигму, реализованную в универсальных поведенческих моделях. Осмысливая
свою эпоху как «рубежную» в социокультурном плане, литераторы избирали
адекватные формы творческого и повседневного существования. Аксиология
и старшего поколения «шестидесятников», к которому принадлежали Шварц,
Твардовский, Чуковская, и их молодых современников базировалась на обще-
человеческих нравственных ценностях, в поведенческой практике это реализо-
вывалось в социально активном действии и гражданской мобильности. «Шести-
десятники» продемонстрировали творческую продуктивность и нравственную
наполненность избранных жизненных моделей.
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