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Аннотация. Хотя мобильность универсальна для человечества, конкретные 
формы мобильности и ее отсутствие в каждом отдельном обществе определяют-
ся культурно и политически. В обществах коренных народов и более поздних 
поселенцев сформировалась сложная система сезонной мобильности и соответ-
ствующей инфраструктуры для устойчивых систем жизнеобеспечения в суро-
вых условиях. Колониальное освоение более южными государствами изменило 
цели транспортных инфраструктур и мобильности на Севере так, что теперь они 
стали обслуживать внешние по отношению к местным сообществам задачи; их 
главной характеристикой сегодня стали отчужденное происхождение и целепо-
лагание. Современные культура и политика мобильности основаны на суще-
ствующей инфраструктуре. Эта статья фокусируется на том, как определенные 
формы транспортной инфраструктуры, а именно железные дороги, изменяют 
паттерны мобильности и будоражат воображение жителей Севера. После об-
суждения понятий «отдаленность» и «инфраструктура» мы представим кейс-
стади из России и Северной Америки. В некотором смысле это призыв к систе-
матическому антропологическому изучению инфраструктуры в условиях отда-
ленности. Нам необходимо разработать «грамматику» взаимоотношений чело-
века и инфраструктуры в дополнение к растущему корпусу антропологических 
исследований инфраструктуры в рамках «техно-политики». Другими словами, 
чтобы понять политику и культуру мобильности, нам необходимо понять поли-
тику и культуру транспортной инфраструктуры. 
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Введение 

 
Коренные жители Крайнего Севера веками опирались на сложную 

систему мобильности, часто связанную с сезонными миграциями жи-
вотных. Колониальная экспансия южных государств в Арктике и Суб-

                                         
* Первая версия этой статьи была представлена в виде пленарного доклада на 

XIII Конгрессе антропологов и этнологов России в Казани в июле 2019 г. Я хочу побла-
годарить И. Крылова за перевод оригинального текста и О. Поворознюк за его после-
дующее редактирование. Большая часть исследований, которые легли в основу этой 
статьи, была проведена в рамках проекта «Конфигурации «отдаленности» (CoRe): вза-
имоотношения человека и транспортной инфраструктуры в регионе Байкало-Амурской 
магистрали (БАМа)», финансируемого Австрийским научным фондом FWF [P 27625 
Einzelprojekte]. 
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арктике принесла новые формы мобильности, нацеленные не на под-
держание местного образа жизни, а на как можно более быстрое освое-
ние Севера с целью извлечения знаний и ресурсов. Хотя изначально 
колониальное освоение было связано с реками и передвижением по во-
де, довольно быстро стала проявляться необходимость создания более 
основательной инфраструктуры в тайге и тундре. 

Различные формы мобильности и связанные с ними инфраструктуры 
являются не нейтральными технологическими или логистическими си-
стемами, а отдельными социальными мирами со своей иерархией и 
экономическим неравенством. Определенные виды передвижений по-
лучают приоритет, а отдельные группы включаются в мобильность или 
же оказываются исключены из нее, и тогда такие инфраструктуры со-
здают ограничения мобильности. Очевидно, что мобильность не всегда 
связана с более высоким социальным статусом, и точно так же нельзя 
утверждать обратное. Таким образом, исследование политики мобиль-
ности означает не только изучение политических и экономических про-
цессов, но и социальных норм, а также материальной инфраструктуры 
как таковой. 

Сегодня технологии и инфраструктура оказывают значительное влия-
ние не только на политику мобильности, но и на паттерны коммуникации 
в более широком смысле. Любое общество пользуется технологиями и 
инфраструктурой, но их важной чертой для северных групп является 
внешнее по отношению к этим группам происхождение и внешнее же 
определение целей для этих технологий и инфраструктуры. Поэтому 
изучение транспортных инфраструктур на Крайнем Севере проливает 
свет на политику мобильности (Creswell 2010) в условиях отдаленности. 

Данная статья будет посвящена тому, как отдельные виды инфра-
структуры (в частности, транспортной инфраструктуры на примере же-
лезных дорог) изменяют политику мобильности на Севере. В начале 
статьи я остановлюсь на некоторых ключевых понятиях, а затем приве-
ду несколько кейс-стади из России и Северной Америки. 

 
Инфраструктура 

 
Социальные и гуманитарные науки только недавно начали всерьез 

заниматься темой инфраструктуры (Hughes 1983; Star 1999). Антропо-
логия была одной из последних в этом отношении дисциплин, но в по-
следнее время мы наблюдаем взрывной рост объема антропологической 
литературы по этой теме (von Schnitzler 2016; Harvey, Bruun, Jensen, 
Morita 2017; Anand, Gupta, Appel 2018). Характерным для антропологи-
ческих исследований было стремление показать инфраструктуру как 
площадку, на которой разворачиваются политические процессы (von 
Schnitzler 2016; Anand 2017; Venkatesan et al. 2018). Несколько авторов 
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исследовали связь инфраструктуры и политики модернизации 
(Masquelier 2002; Dalakoglou and Harvey 2012), а Колльер (Collier 2011) 
проводит глубокий анализ политических и правительственных струк-
тур, стоящих за планированием и проектированием инфраструктуры. 

Ряд публикаций указывают на аффективное и символическое значе-
ние инфраструктурных проектов. Примером тому служат недавняя дис-
куссия о возможности инфраструктуры будоражить воображение 
(Dalakoglou, Harvey 2012; Harvey and Knox 2012; Larkin 2013; Anand et 
al. 2018). Речь идет о том, как инфраструктура работает на уровне 
«фантазии и желания» (Larkin 2013: 333), как она выражает обещание 
«эмансипационной современности» с присущими ей скоростью, соеди-
ненностью, политической свободой и экономическим процветанием, 
как она возбуждает мечты и надежды на развитие (Harvey, Knox 2012: 
522-523). Другой корпус литературы об инфраструктуре затрагивает 
социальный аспект. Например, кейс-стади водохранилища на реке Ке-
мийоки в Финляндии показал, как в процессе переговоров и планиро-
вания появились новые сети акторов (Krause 2015). Использование или 
доступ к определенному инфраструктурному объекту тоже может 
структурировать социальные отношения. Понятие инфраструктурного 
насилия (Rogers, O'Neal 2012) включает различные формы негативного 
воздействия инфраструктур, такие как социальное неравенство, марги-
нализация и конфликты, а также экологические проблемы в виде за-
грязнения, фрагментации и разорванности ландшафта. 

Для понимания качества транспортной инфраструктуры мы опреде-
ляем ее как «созданную человеком сеть, обеспечивающую поток людей, 
товаров, идей и их обмен в пространстве» (Larkin 2013: 328). Мобиль-
ность, соединенность и социальность – некоторые из очевидных 
свойств транспортной инфраструктуры. В то время как шоссе, желез-
ные дороги, трубопроводы и морские пути создают коридоры в про-
странстве, морские порты и аэропорты создают узлы внутри более 
крупных сетей пересекающихся линий. 

 

Отдаленность 
 

По всему миру все больше людей переезжают в города, сельские и 
отдаленные регионы сталкиваются с потерей населения, политического 
веса и экономической значимости (за исключением своей роли кладо-
вой не добытых еще ресурсов). В то же время люди продолжают жить 
там, и новые группы (мигранты из густонаселенных регионов и горо-
дов) приезжают сюда. Именно поэтому социальные науки должны при-
нимать во внимание потенциал развития отдаленных местностей в 
ближайшие десятилетия и века. С одной стороны, отдаленные и сель-
ские местности являются кладовой трудовых и природных ресурсов, а с 
другой – ресурсом простора и тишины для центров. 
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Экономисты, географы и историки долгое время описывали Арктику 
как отдаленный регион (Coates 1994; Huskey, Morehouse 1992). Тем не 
менее в антропологии «отдаленности» до недавнего времени уделялось 
довольно мало теоретического и концептуального внимания. Хотя 
определенное представление о расстоянии в пространстве и «изолиро-
ванности» или «экзотичности» повлияли на формулирование того, что 
является антропологическим полем, ни онтологические, ни эпистемо-
логические качества «отдаленности» не становились предметом иссле-
дования. Напротив, как показывают примеры возникновения городской, 
глобальной или транснациональной и прочих новых видов антрополо-
гии, «отдаленность» по умолчанию понималась как стартовая точка в 
выборе поля для антропологов. Хотя уже были написаны манифесты 
городской антропологии или глобальных и транснациональных связей, 
кажется, никто не видел потребности в формулировке принципов «ан-
тропологии отдаленности», или «отдаленной антропологии». Как пока-
зывает К. Хамфри (Humphrey 2016), отдаленность и ее конфигурации 
особенно важны в централизованных государствах, таких как Россия. 

 
Арктический транспорт 

 
Транспорт за Cеверным полярным кругом в последние годы привле-

кает немалое внимание. В первую очередь это связано с глобальным 
изменением климата и интересом к природным ресурсам Севера. Со-
кращение объема морских ледников сделало морское сообщение через 
северо-восточный и северо-западный морские пути более осуществи-
мым, чем еще несколько десятилетий назад. В особенности северо-
восточный коридор или Северный морской путь, проходящий вдоль се-
верных берегов Евразии, испытал в последнее время значительный рост 
транспортного потока. Это было отражено в научной литературе 
(Stephenson, Brigham, Smith 2013), а также в официальных документах, 
таких как «Arctic Marine Shipping Assessment» Арктического совета 
(AMSA 2013). Арктическое судоходство приведет к установке новой 
прибрежной инфраструктуры, обеспечивающей безопасность. Боль-
шинство перевозимых товаров производятся не на Севере, а в восточ-
ной Азии и следуют в порты южнее Арктики, создавая таким образом 
«эффект упущенного развития» (fly-over effect) (Storey 2001). 

Существует много других форм арктических транспортных сетей: от 
рек и шоссе до авиационных коридоров. Однако мы сосредоточимся на 
железных дорогах, главной особенностью которых является то, что они 
привязаны к местности (и соответственно местным жителям), а поезда 
могут перевозить и людей, и грузы. Хотя строительство железных дорог 
было характерно для индустриальной трансформации Европы в XIX в. 
(Schivelbusch 1977), технологии XXI в. делают арктические регионы 
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новым рубежом развития железных дорог (см. планы строительства же-
лезных дорог из Рованиеми в Киркенес в Финляндии и Норвегии или 
проект так называемого Северного широтного хода через субарктиче-
скую Сибирь). 

 
Примеры из России и Советского Союза: от XIX века до БАМа 

 
В целом строительство железных дорог можно рассматривать как 

типичный модернизационный проект, включающий в себя ряд связан-
ных идеологических, инфраструктурных, политических, социо-
экономических и культурных процессов. В отличие от европейских 
проектов, относящихся в основном к XIX в., российские и советские 
железнодорожные проекты были особенностью XX в. и воплощали 
идеологию и политику «высокого модернизма» (Scott 1998). Советская 
индустриализация и программа «освоения Севера» с лежащей в ее ос-
нове идеей господства человека над природой конструировала образ 
северных рубежей как враждебный, а местного населения – как отста-
лого и нецивилизованного. В этом контексте понимание «отдаленно-
сти» несло по большей мере негативные коннотации и было синони-
мично «нецивилизованному», «отсталому» или «другому». Таким обра-
зом, современность и отдаленность были сконструированы как проти-
воположные полюса модернистской парадигмы. 

С точки зрения наших исследовательских задач, то есть изучения от-
ношения между пространством Сибири и преодоления отдаленности, 
центральным событием является строительство Транссибирской маги-
страли (Treadgold 1957; Marks 1991). Это была не только первая желез-
ная дорога, построенная в азиатской части России, но преддверие со-
здания Советского Союза – политического образования, которое прочно 
ассоциируется с модернизацией и развитием транспортной инфра-
структуры. 

Туркестано-Сибирская магистраль (Турксиб) была туркестанским 
(центральноазиатским) проектом и в северном своем окончании в Но-
восибирске соединялась с Транссибом (Payne 2001). Это была образцо-
вая сталинская попытка развития азиатской части России; стройка стала 
прообразом последующих советских железнодорожных проектов. 
В сталинское время в таких проектах использовался принудительный 
труд заключенных. Позднее в подобных проектах участвовали добро-
вольцы, привлеченные пропагандой, высокими зарплатами и другими 
материальными благами. 

Хотя Байкало-Амурская магистраль появилась в проекте в 1930-е гг., 
а первые идеи были высказаны еще до революции, основное строитель-
ство началось в середине 1970-х гг. и было официально завершено в 
1984 г. (Mote 1987). БАМ и его ответвления обеспечивают доступ к ми-
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неральным ресурсам и соединяют отдаленные поселки с администра-
тивными центрами. Очевидно, что промышленное освоение невозоб-
новляемых ресурсов было одним из двигателей строительства железной 
дороги. Помимо надежного способа транспортировки людей, грузов и 
ресурсов, БАМ также укрепляет геополитические позиции России по 
отношению к Китаю. После открытия БАМа в 1984 г. последовал пери-
од экономического упадка и малой востребованности железной дороги. 
Распад Советского Союза и экономический кризис в России привели к 
дальнейшему кризису. К концу 1990-х гг. магистраль практически не 
эксплуатировалась.  

В 2019 г. БАМ праздновал свое 45-летие. Сейчас разрабатываются 
новые планы его реконструкции и расширения. После технического и 
инфраструктурного усовершенствования экономический потенциал 
БАМа станет огромным, так как добыча ресурсов зависит от существу-
ющей и функционирующей инфраструктуры. Геополитические и эко-
номические стратегии включают дополнительное железнодорожное 
сообщение с российским Дальним Востоком, Тихим океаном, Китаем и 
даже с Аляской. 

Нет ничего удивительного, что «стройка века» вызывала лавину ис-
следований – от социалистических пропагандистских статей до постсо-
ветской деконструкции проекта. Особенно продуктивным направлени-
ем литературы, связанной с БАМом, был историографический жанр 
(Sushchevich 1984; Ward 2009; Grützmacher 2012). Этнографы изучали 
воздействие БАМа на местные сообщества коренных народов 
(Vinokurov 1994). Так как в этой подборке представлена более подроб-
ная статья о БАМе, я ограничусь упоминанием лишь нескольких мате-
риалов, опубликованных в рамках проекта CoRe: статьи об инфраструк-
турных проектах и «дикой природе» (Schweitzer et al. 2017), о воспоми-
наниях и идентичности строителей БАМа (Povoroznyuk 2019), о ритмах 
поездов (Kuklina et al. 2019). Еще одна статья об инфраструктуре, разъ-
единенности и артикуляции идентичности коренного населения была 
издана в специальном номере журнала “Social Anthropology”, посвя-
щенном отдаленности (Schweitzer, Povoroznyuk 2019). Дальнейшие ста-
тьи о мобильности, соединенности и транспортных инфраструктурах, а 
также специальный выпуск о железных дорогах готовятся к публикации 
на основе материалов проекта и эмпирических данных, собранных в 
регионе БАМа. 
 

Примеры из Северной Америки: Аляскинская железная дорога 
и туннель под Беринговым проливом 

 

В отличие от БАМа, история Аляскинской железной дороги изучена 
мало. Предыстория ее связана с многочисленными отдельными ветка-
ми, построенными для обслуживания шахт. В 1903 г. началось строи-
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тельство в Сьюарде, незамерзающем морском порту на юге Аляски. 
Позднее, когда в 1909 и 1924 гг. некоторые частные компании, управ-
ляющие железной дорогой, обанкротились, в дело вмешалось прави-
тельство Соединенных Штатов, и в 1914 г. было принято решение про-
длить железную дорогу до Фэрбанкса. В 1923 г. строительство Аляс-
кинской железной дороги было завершено (Fitch 1967). 

Хотя имеются базовые исторические данные о строительстве Аляс-
кинской железной дороги, нет ни одной публикации, посвященной со-
циальной роли этого проекта. Тем не менее, жители Аляски рассказы-
вают о довольно обширных трансформациях. Например, известно, что 
люди стали селиться ближе к железной дороге, то есть она втягивала 
все больше мигрантов в свою орбиту, став важным условием поставок 
товаров и создания рабочих мест. Мы также знаем, что Аляскинская 
железная дорога ускорила распространение инфлюэнцы (испанского 
гриппа) во время пандемии 1918 г. Наконец, Анкоридж, крупнейший 
город Аляски сегодня, был основан как лагерь для строителей Аляскин-
ской железной дороги в 1915 г. (Jones 2010). 

Наиболее интересным для антропологов фактом может быть то, что 
строительство железной дороги послужило поводом для так называемо-
го «Собрания вождей танана» в 1915 г. – встречи вождей аборигенных 
племен внутренних районов Аляски с судьей Джеймсом Уикершемом 
для обсуждения будущего, включая воздействие строившейся тогда же-
лезной дороги (Schneider 2018). Сегодня «Конференция вождей тана-
на» – крупнейшее собрание аборигенных племен внутренних районов 
Аляски. Хотя КВТ была основана в 1962 г., организация отсчитывает 
свою историю с той самой встречи в 1915 г. КВТ говорит в этом контек-
сте о первом «споре о земле», в котором вожди танана защитили места 
захоронения от строительства железной дороги (TCC 2019). 

Инфраструктурным проектам не обязательно быть реализованными 
(Ssorin-Chaikov 2016), чтобы стать социальной силой. Один из приме-
ров тому – долгая история невозможности пересечь Берингов пролив на 
поезде. Более ста лет назад, в 1906 г., русский царь издал указ, доверив 
американской компании начать строительство железной дороги, которая 
бы соединила Северную Америку и Сибирь и пересекла Берингов про-
лив. В 1991 г., во время своего первого полевого исследования в городке 
Ном на берегу Берингова пролива я встретил несколько человек из чис-
ла коренных жителей и белых американцев – сторонников железнодо-
рожного туннеля, который бы соединил Сибирь и Аляску, несмотря на 
то, что ближайшие работающие железнодорожные линии находятся в 
сотнях и даже тысячах километров от Нома. Стратегия развития рос-
сийских железных дорог до 2030 г., опубликованная в 2008 г., преду-
сматривает расширение сети от сегодняшней конечной точки на берегах 
Лены до Магадана и далее на Аляску через туннель под Беринговым 
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проливом (Стратегия 2008). В 2019 г. ни туннель, ни мост через Берин-
гов пролив не были реализованы, и шансы, что хотя бы один из этих 
проектов будет осуществлен в обозримом будущем, минимальны. 

Этот кейс поднимает вопрос, почему строительство моста или тунне-
ля через 80-километровый морской пролив, соединяющий Евразию и 
Америку, продолжает будоражить воображение политиков, бизнесменов 
и местных жителей и почему, с другой стороны, эти грандиозные планы 
так и не были осуществлены. Для анализа этого кейса мне пришлось 
выйти за рамки простого «воздействия мегапроектов» (Brunn 2011) и ис-
пользовать теоретические подходы инфраструктурных исследований 
(Harvey et al. 2017), материальной истории (Forty 2012) и теории аффек-
тов (Stewart 2007). Этот пример демонстрирует необходимость серьезно-
го учета потенциала нереализованных проектов и непостроенной среды 
(Peyton 2017), то есть обещаний (Anand et al. 2018) и опасений, связан-
ных с такими проектами и инфраструктурой. При этом, однако, не следу-
ет забывать об ограничениях, продиктованных потребительским спро-
сом, экологическими и политическими условиями. 

 
Заключение 

 
Технологии и инфраструктура – чрезвычайно важные аспекты челове-

ческой жизни во всех частях света. Как и в других регионах, на Севере 
местные интересы оказываются второстепенными при реализации ме-
гапроектов. Однако в отдаленных сообществах Крайнего Севера их воз-
действие на отношения человек – инфраструктура кажутся более очевид-
ными по нескольким причинам, включая их относительно недавнее появ-
ление и более выраженное воздействие на окружающую среду. Так как 
большие инфраструктурные проекты на Севере почти всегда сопровожда-
ются интенсивными изменениями в социальной географии, здесь выявле-
ние причинно-следственных связей между различными явлениями стано-
вится более простым, чем в других регионах. В то же время у нас все еще 
слишком мало задокументированных примеров социального и культурного 
воздействия северной транспортной (и иной) инфраструктуры. 

Таким образом, для лучшего понимания политики мобильности на 
Крайнем Севере необходимо более систематизированное изучение ее 
компонентов. Один из них, а именно инфраструктура, не был достаточ-
но представлен в изучении северных систем жизнеобеспечения. В то же 
время очевидно, что специфические условия жизни на Севере (от веч-
ной мерзлоты до низкой плотности населения и разряженности сетей 
коммуникации) делают роль инфраструктуры еще более значимой. 

В некотором смысле эта статья – призыв к систематическому антро-
пологическому изучению инфраструктуры в условиях отдаленности. 
В дополнение к быстро растущему корпусу антропологических работ 
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об инфраструктуре как «техно-политике», упомянутому выше, нам 
нужна своего рода «грамматика» отношений человека и инфраструкту-
ры. Формула Инголда «изучать людей и вещи – значит изучать линии, 
из которых они сделаны» (Ingold 2007: 5) может быть применима и к 
инфраструктурам и составляющим их линиям. Хотя эти линии часто 
прокладываются внешними интересами, вопрос, который стоит перед 
нами, заключается в том, как сами обитатели северных регионов ис-
пользуют их, испытывая их негативное влияние, адаптируясь к ним, 
игнорируя или трансформируя их. 
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