
АННУШКА.

(Разсказъ).

Шеколько Л'Ьтъ тому назадъ,. я, въ KaMecTBi гувернантки, 
npi4xaia въ одинъ изъ сибирскихъ городовъ. Семейство, въ кото- 
ромъ должна была происходить моя педагогическая д'Ьятедьность, 
было рекомендовано m h I j съ  очень хорошей стороны, а потому я 
см^ло вступала въ совершенно незнакомый мн  ̂ домъ. Однакожъ, 
нервая встреча въ этомъ дом'Ь произвела на меня странное вне- 
HaTHtHie: меня ввелъ въ комнаты челов'Ькъ еъ клеймами на Hiini. 
Познакомившись съ хозяйкой, я спросила прежде всего объ этихъ 
клеймахъ,

— Они васъ удивляютъ? ответила хозяйка.— Не безиокойтесь, 
нашъ Петръ хотя и каторжный, но xopoinifi челов’Ькъ. Зд€сь 
это обыкновенное явлен1е. Ваиъ теперь надо привыкать къ подоб- 
нымъ личностямъ; вотъ и за вами'будетъ ходить такая же особа. 
Вы, пожалуйста, не нугайтесь. ■

Пугаться мн'Ь было нечего, но дивилась я немало. Мн'Ь будетъ 
прислуживать какая нибудь воровка, а, можетъ быть, даже убШца:

Это была женщина, исполнявшая въ дом'Ь до.1жность няни. Я 
увидала ее въ самый день моего прйзда, когда ушла въ свою ком
нату перебирать вещи. Однакожъ, я не заметила въ ея лищЬ ни
чего такого, что обличало бы въ ней преступницу. По виду это было 
скромное, тихое и даже робкое существо, съ такими мелкими чер-
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тами лица, что походила скорее на д'Ьвочку, ч4мъ на пожилую 
женщину.

Она какъ видно, полюбила меня съ первого же раза, и скоро 
мы сошлись съ ней очень близко. Любопытство мое главнымъ образомъ 
заинтересовано было т4иъ, чтобы nocKopie услышать отъ няни ту 
скорбную повесть, которая кончилась для нея каторгой. Няня долго 
крепилась,— но, наконецъ, выбравъ свободный вечерокъ, разсказала 
MHi откровенно все.

___ Д^тъ двенадцать тому назадъ, говорила няня,— когда я еще
жила въ деревне, у отца— у матери, сталъ на посиделкахъ подса
живаться ко мне одинъ парень изъ нашей же деревни, звали его 
Басюхой Кудрявкой. Все девки у насъ его любили, парень былъ 
важный, волосы кудрявые, за то Кудрявкой его и зва.ти. Сна
чала такъ подсаживался, болталъ, а то где и щипнетъ, где въ 
потьмахъ и поцелуетъ; а какъ весна стала на дворе, такъ и со- 
всемъ мне проходу не давалъ. Деревенсюе начали замечать, 
да мне все и говорятъ: что ты, Анна, веселая такая стала; смотри, 
Васюха за носъ проведетъ. Мне и это все не почемъ, такъ все и 
думала; — ну, не проведетъ меня Васюха за-носъ. И сталъ меня 
Еудрявка уговаривать пршти вечеркомъ за риги. Риги у насъ 
поодаль стояли, за ригами тотчасъ шелъ лесъ, да кустарникъ, и 
редко кто туда изъ деревенскихъ заглядывалъ. Целую неделю 
думала я да думала, а Кудрявка сердился, да разъ и говоритъ: 
„а вотъ ты не пршдешь, такъ другая придстъ". Поздно уже было, 
я повернулась да и ушла домой и легла спать, отецъ двери за- 
творилъ, все улеглись. Домъ нашъ былъ большой, хорош1й, въ 
три избы; две чистыя на улицу, да зимняя окнами выходила въ 
огородъ. Мы, женщины, въ этой избе и спали. Вотъ легли мы, 
только уя» спать-то я не мог.та и не выходило у меня изъ голо- 
вш, что вотъ я не пошла, такъ ведь другая пойдетъ; и всехъ я 
нашихъ девокъ перебираю, кто къ нему можетъ пойти, а у самой 
въ ушахъ такъ и звенитъ. Не вытерпела я, вскочила, потихоньку 
оделась, да и шмыгъ въ хлевъ, а изъ хлева въ огородъ, да что 
было м̂оченьки и побежала къ ригамъ. У ригъ остановилась я духъ 
перевести и с.тьшу, за ригами Кудрявка кашлянулъ; я выскочила
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Еъ нему, не помня уже себя. Смотрю — одинъ; я и спрашиваю, а 
у самой такъ сердце и бьется:

— Кого поджидаешь? меня, алж другую?
А онъ, какъ меня увидадъ, да какъ бросится, да такъ на ру- 

кахъ до кочечки и донесъ, тутъ и посадилъ.
— Тебя, говоритъ, моя кралечка! Тебя, Аннушка, всю нед'Ьлю 

я поджидалъ, да вотъ ж дождался;
Домой пришла я уже на разсв'Ьт’Ь. И съ этого дня ни одной ноч

ки не была дома, хоть и трудно mh4 было уходить. Отецъ у насъ 
былъ такой строгой, что мы не только говорить съ нжмъ не см^- 
ли, но и ходить-то при немъ боялись. Только, кажется, сталъ онъ 
замечать, что я хожу куда-то по ночамъ, да за об'Ьдомъ и .гово
ритъ, что если д'Ьвка начинаетъ баловаться, значитъ замужъ ей 
пора. Да такъ на меня nocMOTpinH, что я ж ложку выронила. Въ 
тотъ же вечеръ говорю Еудрявк'Ь, чтобы сватовъ посылалъ, а Куд- 
рявка въ отв'Ьтъ: „послать-то я пошлю, только вашъ домъ бога
тый, на виду, тебя за меня не отдадутъ." Ну, мы все-таки угово
рились, что Кудрявка пришлетъ на будутцей нед'Ьл'Ь сватовъ.

На другой день пришли мы съ поля поесть, и приб^гаютъ къ 
намъ съ барской мызы звать отца.

Это хоть и часто случалось, а только, какъ господа были стро- 
rie, то батюшка всяшй разъ шелъ нехотя, Такъ и тогда; онъ 
од'Ьлся, потомъ сталъ молиться и, помолившись, отправился. А ма
тушка говоритъ намъ, чего же безъ отца садиться за об'Ьдъ, ужь 
лучше подождать. Вотъ и ждали мы еъ часъ. Пришелъ батюшка.

— Авдотья, говоритъ,— Анну замужъ велено отдать, на нед’Ь- 
Л'Ь сваты прйдутъ, не м4шаетъ, чтобы дома было все, чтобы по 
нужд'Ь угостить было ч^мъ.

Какъ заговорилъ онъ̂  этакъ, я и обрадовалась; думаю, экой 
Кудрявка молодецъ, -ловко все ед'Ьлалъ.

—  Куда же мы Анну отдадимъ? спрашиваетъ мать.
— Куда господа велятъ; и мн4 ее въ даль не хотелось бы 

отдавать, да в^дь съ господами" ничего не поделаешь: какъ при- 
кажутъ, такъ и надо. Видишь, имъ въ пром'Ьнъ надо на горнич
ную въ Дысково.
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**“  Б&|ТЮШки5 въ дйль- то какую! сказала мать.

Я хоть и боялась отца, но какъ услыхала, нто MHi пр1йдбтся 
разстаться съ Кудрявкон, забыла весь страхъ и говорю̂

_  Я въ Лысково не пойду.
Отецъ только взглянулъ на меня.
__ Ну, да тебя и не спросятъ.
Пошли мы на работу, а ужь мн  ̂ какая работа, я отъ слезъ 

ничего не вижу. Мать тоже плачетъ; младшая сестра молчитъ.
Пришли мы домоЁ, я ужинать не пошла, прилегла на лавку, 

да и жду, когда всЬ улягутся, чтобы идти за риги. А отецъ 

Бсталъ изъ-за стола послФ ужина, да и говорить:

— Анна, поди-ка ты сегодня спать въ чистую избу.
Самъ онъ спалъ тоже въ чистой изб'!. Нечего д'Ьлать, пошла 

я туда ни жива, ни мертва. Всю ночь глазъ не смыкала, слышу, 
отецъ на печи спитъ, но только я спущу съ лавки ногу, а онъ 
уже и смотритъ во-всЬ глаза.

Такъ проморили они меня съ нед’Ьлю, прйхали сваты, со
сватали. Жениха привезли, женихъ молодой, добрый показался мпФ; 
ну, думаю, хоть бить-то не будетъ. А отецъ глазъ съ меня не спу- 
скаетъ. Вотъ и д'Ьвичникъ наступилъ, и вышли мы съ давками 
въ деревню, а Кудрявка какъ тутъ.

—  Замужъ, Анна Егоровна, выходите, говорить онъ m h I s.
Да видно разгляд'йлъ, что замужъ-то меня выдаютъ не живую, 

спохватился, да тутъ же и сталь шептать:
— Аннушка, голубушка, прш^и за риги.
— Не пускаютъ.
— Урвись,
— Хорошо, сегодня буду.
И точно, я, решила, во что бы то ни стало, пршти.
Вечеромъ пошла я д'Ьвокъ провожать, хотя отецъ у двери сто- 

ялъ, да смотр4лъ по деревн'Ь, только мы гурьбой свернули въ пе- 
реулокъ, а тамъ я д'Ьвкамъ говорю: „домой мн  ̂ пора." Да по за- 
дворкамъ добралась до ригъ.

Силы-то въ л'Ьсъ идти уже не было, такъ Кудрявка на рукахъ 
н унесъ. И плакалъ-то онъ въ эту ночь, и Ц'Ьловалъ-то меня, и
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уговаривалъ въ л^еъ съ нимъ уйти. Ну, а все же, какъ солнышко взо
шло, побрела я домой. Прихожу, никто не спитъ, вей на ногахъ. Отецъ 
въ чистую избу двери распахнулъ, да и смотритъ на меня, точно 
съйсть хочетъ,

— Гдй умница, погуляла? говоритъ.
А я встала передъ нимъ, да и говорю:
— Батюшка, пошли сказать, чтобы Никита не йздилъ сегодня 

къ вйнцу, я за него не пойду.
— Пойдешь, сказалъ отецъ.
■— Хоть убей, а не пойду.
— За кого же вздума,1а идти, не за голыша ли Еудрявку?
— За Кудрявку пойду.
— Вотъ я тебй Еудрявку выбью. *
Тутъ я видйла, какъ отецъ подошелъ къ стйнй, гдй виейлъ 

кнутъ, а я легла на лавку, лицомъ въ подушку, да и думаю: „хоть 
лица-то бы не испортилъ".

Въ первый разъ меня билъ отецъ, и кнутъ точно жегъ плечи, и 
спину, Долго ли билъ— не знаю, потому, я безъ памяти была. 
Только когда я очнулась, отца въ избй не было, на скамейкй си- 
дйла мать и плакала, а сестра стояла надо мной и держала ковшъ. 
Слезы у меня такъ и капали.

Повели меня къ вйнцу силой; я сама ничего не могла дйлать, 
словно мертвую меня одйли, мертвую обвйнчали и мертвую къ му
жу отвезли.

Мужъ вьтшелъ добрый, да только не любъ бьтлъ онъ мнй. И 
самой-то мнй жалко "было смотрйть, какъ' онъ мучается, да что же 
мнй-то дйлать; насильно человека не полюбишь. Тихо было у насъ 
въ домй, такъ тихо, что соейди даже говорили:— „какъ мо
лодые-то хорошо живутъ". А какъ молодые жп.ли? Я молчу и онъ 
молчитъ; я худйю и онъ худйетъ. Сначала онъ приставалъ ко мнй, 
а потомъ и приставать пересталъ, и не стали мы спать на одной 
постели. И жили мы, какъ чуж1е. Еакъ пересталъ онъ приставать 
ко мнй, я начала ему больше угождать, и сталъ онъ мнй ми- 
лйе. А все же мнй горько было: все я худйла да худйла, словно
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ев'Ьча таяла. Кудрявка нейдетъ у меня изъ головы: объ вдмъ бы 
ни стала думать все онъ, будто живой стоить передъ глазами.

Разъ муасъ пошелъ въ воскресенье въ село, да вернувшись от
туда и говорить мн'Ь:

__ Родители твои, Аннушка, вел'Ьли .звать насъ кь себ  ̂ вь
Никольки на праздникь.

__ Что же ты, Никита, сказаль?
— Да сказаль, что хвораеть у меня Аннушка, такь повесе

лить надо, можеть лучше будеть.
— Ну, спасибо, Никитушка, отвечала я ему.
А сама и думаю: в'Ьдь какое же это счастье, что у меня мужъ 

такой добрый. Давно бы другой ужь убилъ бы меня, .либо изведъ.
Стали мы собираться кь Иванову дню домой. HoBecenina я 

совсЬмь. Наряды укладываю вь коробокь, а сама даже п^снипою. 
Заирегь Никита нашу кобылу въ телегу, наложили гостинцевъ, да 
платье наше, и пейхали.

Прйхали мы туда кь вечеру. Отецъ, мать̂  рады были, сестра 
выросла, стада большая. Говорили мы, говорили съ матерью почти 
что всю ночь.

На другой день пошли кь об'Ьдн'Ь, а потомъ стали об'Ьдать и 
гостей принимать. Отецъ быль мужикъ богатый, да и кь тому же 
назначеяъ въ старосты, значить уась гостей у него въ день-то пе
ребывало и счету н4тъ. Вотъ послф об4да сидимъ мы всЬ съ на- 
родомъ въ избй, и слышу я съ улицы хороводную П-Ьсню. я  окно 
отворила и смотрю: 'Ьдетъ мимо насъ большой хороводь; а въ пер
вой пар4 красавица писаная. Маша сосЬдка, 'б'Ьлая, румяная, вы
сокая,-грудь полная; штофникъ над'Ьтъ малиновый и жемчужная 
перевязка на голова. Идетъ она веселая такая, поетъ и смотритъ 
по сторонамъ. А кто за руку-то ее ведетъ? Кудрявка. Разфран- 
ченный, разряженный, шапка на бекрень, сапоги смазные, кафтанъ 
въ накидку. Шсни расп^ваетъ и такь важно, такь весело ведетъ 
Машу. Сийту я не взвидела и окошко скорее заперла и слышу, 
матушка говорить:

— Ой, Никита, и вправду жена-то у тебя больна. Смотри-ка—* 
лица на ней н^тъ.
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Никита подошедъ ко мн  ̂ и говоритъ:
—  Аннушка, да ты точно| умираешь? Что съ тобой?
—  Положимъ ее скорее на лавку, говоритъ мать.
Снесли они меня въ другую избу, гд'Ь намъ съ Никитой постель 

была сд’Ьлана, и положили,
Я стала засыпать, они оба ушли, и все что-то у меня стало 

путаться въ голов'Ь. А на улицу-то меня такъ и тянетъ, такъ и 
тянетъ. Пролежала я такъ до вечера, а вечеромъ заслышала, что 
nicHH поются передъ нашими передними избами и не могла я 
утерпеть. Встала, умылась, од’Ьлась и пошла на улицу. Тамъ де
вушки меня обступили, потащили въ игры играть.

Стала я играть и повстр'Ьчалась съ Еудрявкой, а онъ такъ 
низко раскланялся, да и говоритъ:

— Здравствуйте, Анна Егоровна, каково поживаете, д'Ьтей на* 
живаете, насъ забываете?

— Плохо, говорю, поживаемъ, д'Ьтей не наживаемъ и васъ не 
забываемъ, Васил1й Антоновичъ.

— Такъ ли, Аннушка, полно? сказали онъ, да головой нока- 
чалъ,

Тутъ нодбЬжала  ̂ Маша съ другими дЬвками, Василия подхва
тили, меня тоже. И не пришлось мнЬ поговорить съ нимъ.Итакъ 
мнЬ все время было больно на душЬ, что Василш все съ Машей, 
къ тому же и дЬвки-то какъ натаутъ пЬть, такъ все и выпЬ- 
ваютъ Василия съ Марьей.

Около полуночи всЬ разошлись, и я пошла домой. Смотрю, всЬ 
легли, матушка только въ чистой избЬ что-то копошится, гостей 
ужь никого не было.

— Никита спитъ, вЬрно? спрашиваю я ее.
— Спитъ. И ты идешь? говоритъ она. ,
— НЬтъ еще, отвЬчала я, да опять на улицу.
И съ чего мяЬ пришло въ голову пойти за риги, искать 

Кудрявку, сама не знаю; но вотъ точно кто-то шепчетъ: „иди за 
риги“, да „иди за риги“. И пошла я туда. Идти-то пришлось 
крадучись, потому не всЬ пьяные угомонились еще и могли заго
ворить со мною, а говорить-то ужь мнЬ ни съ кЬмъ не хотЬлось.
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Ъотъ пршп.18| Я къ ригямъ, слушаю тихо. Постояла я ножного 
и хотела у®ь домой идти, да вдругъ точно моня кто за сорд- 
це хватилъ. Слышу я, целуются; я ползкомъ въ ту сторону, гд'Ь 
целуются, приползла и смотрю. На срубленномъ dpoBHi сидитъ 
Кудрявка, на томъ же самомъ, на которомъ въ посл’Ьдн1й разъ 
сид'Ьлъ со мной, красивый мой Еудрявка, а на KOX̂ HaAB у него 
сидйтъ другая, а не я,— сидитъ Маша сосЬдка. Крепко она обня
ла его шею, и сидятъ они такъ, ничего не говоря. А я лежу не 
далеко и глазъ съ нихъ не спускаю. Въ ушахъ у меня ужьна- 
цио шуметь, а когда я услыхала, что кто-то ц'Ьлуется, тутъ ужь 
не шум'Ьло, а трезвонило, точно въ ночь Св'Ьтлаго праздника; по- 
томъ сделались точно красныя пятнышки, и стали эти пятнышки 
рости и сдф.тались больш1е, больш1е круги, и круги эти aaBepri- 
лись. Тутъ я встала и не знаю, тихо ли шла, или бежала, толь
ко круги все вертелись, а звонъ гуд'Ьлъ; и пришла я' домой, а въ 
сйняхъ вижу сквозь круги топоръ, я топоръ-то схватила и съ то- 
поромъ въ избу ръ мужу. Отворила дверь, а онъ голову-то съ по
душки и поднимаетъ; я подбежала, да топоромъ-то его по голов4, 
а потомъ что было — не помню. Какъ Никита застоналъ, я то
поръ бросила и сама изъ избы опять къ ригамъ. Св'Ьтло, 
светло MHi, круги въ глазахъ так1е больш1е, красные, а звонъ 
все сильней и сильней. И слышу я въ этомъ 3boh4 : „му
жу черепъ раскроила, мужу черепъ раскроила". Прибежала я 
къ ригамъ, да прямо къ бревну. А на бревн  ̂ ужь никого не было. 
Я дальше въ л4съ и все б4гомъ. Бежала, бежала и свалилась; 
хочу потомъ встать, встать-то ужь и не могу. Такъ тутъ я и 
осталась. Круги все вертелись, а въ ушахъ все звенели голоса, 
что мужу черепъ раскроила; а потомъ, какъ стала я въ кругахъ 
чертей различать, тутъ ужь ничего и не помню. И сколько по
томъ ни старалась я припомнить, что я тутъ делала — ничего не 
могла припомнить, и до сихъ поръ ничего не помню. И часто это 
бывало потомъ со мной, что пройдетъ нисколько дней и  даже M i-  

сяцевъ, и  ничего я не помню, что было въ это время.
Какъ очнулась я, былъ уже . вечеръ и должно быть передъ 

т^мъ шелъ дождь, потому что я вся была мокрая. Стала я все
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припоминать, сердцу такъ больно, а какъ объ Никит4 вспомнила, 
такъ подумала, что неужто это правда, а не сонъ. Встала я, 
ноги тяжелыя, голова какъ свинцомъ налитая, и пошла къ дерев- 
n i. Подхожу къ деревнЬ— ужь поздно, на улицахъ ни души, я 
прямо пришла къ нашей изб'Ь — огонь. Я съ улицы nocMOTptna; 
сидитъ какой-то незнакомый мужчина, баринъ, за столомъ, а другой 
ходитъ по изб'Ь и папироску куритъ. Видно убила я Никиту, ду
маю я, а сама-то такъ и задрожала. СЬла я на лавку подъ 
окномъ и не знаю, что дЬлать; и стала я вспоминать, какой Ни
кита былъ до меня добрый, "да честный, а я-то что съ нимъ 
сдЬлала! И не мог.ла я больше усядЬть тутъ,— думаю, хоть 
на мертваго-то взгляну на него. И пошла я прямо въ сЬни. Дверь 
не заложена, я сначала въ ту избу, гдЬ убила Никиту, тамъ 
никого нЬтъ, я въ избу, гдЬ видЬла незнакомыхъ мужчинъ. Отво
рила дверь и стала на порогЬ. Мужчина-то, что ходилъ, оста
новился и спрашиваетъ;

— Что тебЬ?
— ЗдЬсь Никита? говорю я,— покажите мнЬ Никиту, пустите 

къ нему.
— Да ты кто такая? спросилъ другой, такой строгой, что си- 

дЬлъ за бумагами, за столомъ.
— Я? я Аннушка, его жена.
— Что убила-то его?
—  Что убила его, говорю.
Тутъ на право, налавкЬ кто-то повернулся, и вдругъ слышу я 

голосъ Никиты;
—  Аннушка, дурочка ты, дурочка, что ты на свою шею-то на- 

дЬлала!
— Никитушка, крикнула я и бросилась къ нему.
— ЗачЬмъ ты, дурочка, пришла-то? опять заговорилъ Никита.
Чиновникъ, что сидЬлъ за столомъ, всталъ и говоритъ;
— Ну, и хорошо, что сама пришла. Намъ тебя и'надо. Хло- 

потъ, по крайнЬй мЬрЬ, меньше.
Никита, какъ я подошла къ нему, хотЬлъ приподняться и за-
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т оналъ; а мужчина, что съ папироской ходилъ, подошелъ къ нему,
да и говоритъ;

__ jje шевелись ты, Никита, сколько я теб^ говорилъ, всю
опять повязку испортидъ.

Крикнулъ онъ фельдш:ера и какъ сталъ развязывать голову 
мужу, Еакъ я увидала кровавыя пятна и не стала я опять боль
ше ничего помнить. Только последнее слышала, какъ Никита уЖь 
шедотомъ сказа.1ъ мн̂ !

—Зач^мъ пришла? В^дь бФда теб^ будетъ.
На другой день, тутъ же при муж'Ь, стали у меня спрашивать, 

зач'Ьмъ хотела убить его, да давно-ли задумала, да все такое. 
Тутъ въ изб^, и баринъ нашъ сид’Ьдъ, и свяш;енникъ былъ, н 
отецъ мой бд'йдный такой стоялъ, и матушка сид'Ьла, да плакала; 
и всЬ таше страшные, страшные мн  ̂ казались.

Знаю я, что я на все отвечала, а что отвечала-^не помню. 
И слышала я потомъ, какъ зашинФла свекровь:

— Вретъ, вретъ, в'Ьдь годъ она собиралась его извести, и 
меня зимой чуть не убила, и его грозила убить, да в4дь онъ и 
самъ сказадъ господину доктору, что боялся ее.

Спросили Никиту, а онъ и говоритъ.
— Не гр4ши, матушка, никогда, никогда не грозила она ме

ня убить, а что боялся ее я, точно что боялся.
— Отчего же ты ее боялся? спрашиваютъ.
— А и самъ не знаю. Вотъ, какъ прйхалъ весной въ де

ревню, такой чудной она мн  ̂ казалась, и такъ я ее боялся, что 
всю ночь сплю бывало на сторож'Ь.

— Чего же ты боялся, что убьетъ она тебя?
— Не то что этого, она в^дь, кажется, и мухи-то никогда 

не обид'Ьла, а такъ, чего-то боялся.
Спросили обо мн  ̂ въ деревн'Ь и деревенск1е всЬ больно жал4ли 

меня и сказали, что ребенокъ всякой самъ могъ скорее обидеть 
Меня, а что я и курицы-то не обидела.

Долго тутъ всЬхъ , спрашивали. Потомъ подводы привели, мату
шка принесла мн  ̂ м’Ьшокъ съ ллатьемъ, да узедовъ съ ^дой; 
батюшка глэнэ']!' далъ. Чиновникъ къ господамъ об'Ьдать уходилъ,
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■ а тутъ пришелъ, собралъ бумаги, од’Ьлъ пальто, чемоданъ его вы
несли; да и говорить онъ мн4:

— Ну, голубушка, простись съ своими, ужь больше вы не 
увидитесь.

Я поклонилась батюшк'Ь въ ноги и матушк4 въ ноги, и подо
шла .къ мужу. Онъ лежалъ забывшись, бледный такой. Я покло
нилась въ ноги и говорю;

—  Прости меня окаянную, Никита Савельичъ!
Онъ глаза открылъ, побл'йдн'Ьлъ еще еильн'Ье и проговорилъ:
— Увозятъ ужь разв^?
— Прощай Никитушка,. говорю я.
А онъ mh4 въ ответь:
— Аннушка, дурочка, что ты над'Ьла.ла?
Круги мои опять заходили, звонъ опять зазвонилъ; „дурочка 

что ты над’Ьлала— мужу черепъ разкроила.,, Такъ посадили меня 
въ тел4гу и повезли.

Привезли меня въ острогъ и заперли. Годъ просидела я тамъ 
и возили меня въ судъ, гд'Ь я узнала; что мужъ выздоров-йлъ. Къ 
концу года д'Ьло мое кончилось, И привудили меня къ^каторгФ и 
нлетямъ.

Подошелъ день читать мн  ̂ р’Ьшеше. Всю неделю передъ т4мъ 
ходила я въ церковь, молилась усердно, потомъ исповФдывалась 
и причащалась.

На утро од'Ьлась во все чистое, и повели меня изъ острога во дворъ. 
Взошла я на эшафотъ,— да какъ взглянула на палача, тутъ Богъ, дол
жно быть, сжалился надо мной, да память-то опять и отнялъ, и какъ 
сЬкли, какъ все это было, ничего я не помню. И не помню я— какъ мы 
вышли изъ города, и очнулась я разъ только въ какомъ-то города, въ' 
Сибири; лежала я въ больниц'Ь и клали MHi на голову ледъ. И 
слышала я, что фельдшера говорили, что у меня въ мозгу болезнь 
какая-то. Но тутъ прохворала я недолго и скоро погнали насъ 
дальше; только время это было въ anrycTt и жаркое, я какъ по 
солнышку прошла и опять память потеряла и какъ пришла сюда — 
не знаю. Назначена я была сюда на пр1искъ, только въ работу 
це попала. Какая я была работница, мн4 десяти фунтовъ не под-
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нять было, у  зд'Ьшнихъ же господъ тогда трет1й ребенокъ родил
ся и пойадобилась старой нян4 помощница, вотъ баринъ, какъ 
пришелъ къ партш, да и спрашиваетъ меня;

__ Ты, девочка, за что попала?
Мн  ̂ было тогда двадцать три года, только всЬ говорили, что 

я на девочку больше похожа, ч^мъ на женщину.
И взялъ онъ меня сначала на пробу въ кухню, въ судомойки, 

а въ кухн4 я такъ понравилась старой нян-Ь, что она господамъ 
надоела со мной, чтобы позволили меня взять въ датскую. Ну и 
взяли. Вотъ съ т'Ьхъ поръ я изъ д’Ьтской и не выхожу; сначала 
была помощницей, а потомъ черезъ два года няня старая умерла 
и осталась я настоящей няней.

Вотъ этихъ дйтей, что я выняньчила, я в'Ьдь люблю все равно, 
какъ будто они мои собственные; а все какъ вспомню о своемъ 
селФ, такъ вотъ кажется полетала бы туда. Такъ бы, кажет
ся, согласилась, сейчасъ помереть, лишь бы тамъ хоть одинъ де- 
некъ пожить. Да только никогда, хоть св’Ьтъ рверхъ дномъ пере
вернись, не попасть никому изъ насъ домой. И в'Ьдь знаю я это, 
а все о селФ своемъ думаю, о батюшк'Ь, матушк ,̂ сестрф, о Ни- 
KDTi. Не забыли они тоже своей Аннушки. Коли матушка жива, 
такъ молится каждый день обо мн4. Никита в̂ р̂но женатъ, в^рно 
д'Ьти есть. Дай Богъ имъ вс4мъ счастья.

Видная, б’Ьдная Аннушка! невольно думаю я теперь: родись 
ты двумя десятками лФтъ позже— не попала бы ты за свое д’Ьло 
въ Сибирь, а отдали бы тебя лечиться въ больницу. Не стра
дала бы ты такъ долго за свое без)м1е, которое конечно давнымъ 
давно прошло и была бы ты хорошей матерью и счастливой 
по своему. И не убивалась бы ты, думая о своемъ селй, съ ко- 
торымъ разлучила тебя безъисходная каторга.

Л. Ше лгунов а.
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СВО БОДА.

Молода безсмертна, какъ природа
Какъ невеста, сходитъ въ М1’ръ свобода.

И передъ ней, благоговейно тихъ,
Mipb не разъ склонялся, какъ женихъ;

И не разъ межъ нихъ—земле казалось— 
Обрученья тайна совершалась,

И въ виду свящённыхъ, вечныхъ узъ 
' Близокъ былъ божественный согозъ:

На челе прекрасной-новобрачной 
Былъ покровъ таинственно-прозрачный,

Но, при виде брачнаго венца.
Жизнь сбегала съ гордаго лица,

И съ себя срывая покрывало,
Еаждый разъ невеста умирала...

И до ныне сходиаъ въ м1ръ она, 
целомудр1емъ своимъ зап1,ищена.

Оставаясь вечно во вселенной 
Недоступной, чистой и нетленной.

Д. Минаевъ.
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