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«ТРУДНОЕ ВРЕМЯ»: ПРОБЛЕМЫ «ТАЙНОПИСИ» 

 
В статье изучается нарративная организация романа В.А. Слепцова «Трудное вре-
мя». Взятые за основу тезисы К.И. Чуковского о «тайнописи» слепцовского романа и 
рассуждения У. Брумфилда о русском романе как социальном проекте определяют 
методологию исследования. «Тайнопись» рассматривается как свойство импликации, 
распространяемое на героев и объекты эстетической действительности. Предпри-
нятый опыт изучения повествовательной структуры как нарративного целого, опре-
деляемого не только идеологическими, но и эстетическими задачами, позволяет ин-
терпретировать произведение вне контекста полемического романа 1860-х гг. как 
своеобразный «реквием» по «новому человеку», прозвучавший из демократического 
лагеря.     
Ключевые слова: русская литература XIX века, беллетристика, литературная репу-
тация, В.А. Слепцов, альтернативность и вторичность, нарратив, роман. 

 
Традиция изучения романа1 В.А. Слепцова «Трудное время» на протяже-

нии продолжительного периода определялась социологическим подходом и 
марксистским взглядом на эстетику словесного творчества. Среди оценочных 
высказываний, обусловленных идеологическим контекстом, хорошо извест-
ны суждения В.И. Ленина, А.М. Горького, Е.И. Жуковской и др. В совокуп-
ности эти высказывания создавали идеализированный образ писателя – рево-
люционного демократа и идейного вдохновителя народничества. В этом 
ключе воспринимались не только биографические обстоятельства, но и всё 
его творчество: крупные повествовательные формы, как и игровые сценки, 
отвечающие злободневным обличительным тенденциям, неоднократно воз-
водились в таких работах в разряд программных манифестов передовой части 
общества. 

В ряду подобных исследований особое место занимает исключительная 
по проницательности монография К.И. Чуковского «Люди и книги 60-х го-
дов». Значительная часть исследования, наряду с изучением личности Слеп-
цова (в том числе и образующих эту личность противоречий), посвящена 
анализу лингвостилевых особенностей его произведений, и в частности 
«Трудного времени». Основной тезис Чуковского, как известно, был связан с 
«тайнописью» слепцовского романа, эзоповым языком произведения, по-
строенном на импликации содержательно значимых частей текста. По мне-
нию Чуковского, «Трудное время» возникает как компромиссный текст, от-
ражающий действие писательской личности Слепцова и противодействие 
государственной цензуры [1]. 

                                                 
1 Здесь и далее мы определяем жанр произведения В.А. Слепцова как роман, руководствуясь 

спецификой сюжетной коллизии и особенностями хронотопа.  
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После этого изучение романа в большей мере носило регрессивный ха-
рактер, часто соответствуя идее социального заказа. Так, в комментируемых 
изданиях для массового читателя, часто упрощая тезисы К.И. Чуковского, 
воспроизводилась мысль о революционно-демократических взглядах писате-
ля, посвятившего свою жизнь борьбе с цензурой и бюрократической неспра-
ведливостью.  

В двухтомной «Истории русской литературы» показана связь произведе-
ния с романом И.С. Тургенева «Отцы и дети»: «…автор “Трудного времени” 
пошел дальше по этому же пути, создав образ разночинца-революционера в 
том же помещичьем окружении, но близкого народу и черпающего в народ-
ной жизни материал для своих идей» [2. С. 45]. Подобные наблюдения, вы-
полняющие программу вульгарного социологизма, представлены и в акаде-
мической десятитомной «Истории литературы»: «”Трудное время” было на-
писано через два года после опубликования эпохального программного про-
изведения революционно-демократической мысли 60-х гг. – романа “Что де-
лать?” и испытало на себе его сильное влияние, которое обнаруживается не 
только в основных идеях, но и в художественных особенностях повести» [3. 
С. 580]. Так устанавливалась не только типологическая, но и идеологическая 
взаимосвязь, обретала свою нормативность концепция преемственности ре-
волюционно-демократических взглядов в русской литературе 1860-х годов.  
В «Истории русского романа» произведение, взятое вне биографических об-
стоятельств, рассматривается как результат социальной реакции на преце-
дентные тексты: «Отталкиваясь от романа “Отцы и дети”, полемизируя с 
Тургеневым в понимании идей и психологии “новых людей”, Чернышевский, 
Слепцов и последующие писатели демократического лагеря, создавшие де-
сятки повестей и романов на тему “о новых людях”, так или иначе творчески 
учитывали опыт Тургенева, создавшего роман, где представители основных 
борющихся сил эпохи 60-х годов впервые были изображены в качестве не-
примиримых антагонистов, борьба между которыми исторически неизбежна» 
[4. С. 512]. При верности оценки романа и образующего его контекста данное 
высказывание не освобождено от тенденциозного взгляда на конфликт про-
изведения.  

Обращение к биобиблиографическим словарям позволяет убедиться, что 
интерпретация «Трудного времени», равно как и других произведений писа-
теля-разночинца, в полной мере определяется его литературной репутацией, 
которая связана «…прежде всего с повестью “Трудное время”» [5. С. 238]. 
Оговоримся, что логика причинно-следственных отношений, скорее всего, 
диаметрально противоположна: уже сложившаяся литературная репутация 
повлияла на восприятие данного романа. С этим связано несколько устойчи-
вых мифов, сопровождающих фигуру Слепцова в историко-литературном 
процессе.  

К подобным мифам можно отнести представление о разночинном проис-
хождении В.А. Слепцова. Если Слепцов – разночинец, при этом сотрудник 
«Современника», «соратник» Чернышевского, то, по логике марксисткой ис-
тории литературы, роман «Трудное время» продолжает развитие сюжета о 
«новых людях». Однако в данном случае целесообразнее говорить об особом 
типе поведения, его семиотике, нашедшей отражение в текстах и эпистоля-
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рии Слепцова. Кажется, именно в этом ключе следует трактовать слова писа-
теля, взятые из частной переписки: «Вы можете припомнить хоть некоторые 
из моих многосторонних способностей и разнообразных занятий, например: 
слесарь, столяр, портной, механик, лепщик, рисовальщик, резчик, маляр…» 
[1. С. 289]. Очевидно, что данный ряд сигнумов, воплощая в жизнь идеализи-
рованные образы русского подлиповца, сказочного труженика, мастера на все 
руки, создает непротиворечивый портрет писателя, освобожденный от черт 
интеллигента или дворянина.  

Вторым устоявшимся мифом является устойчивое представление о том, 
что Слепцов выходец из Саратова, хорошо знакомый с городской средой,  
был «соратником» Чернышевского. Тем не менее отношения Слепцова и 
Чернышевского в 1850–1860-е гг. по-прежнему недостаточно прояснены. 
Кроме того, испытав после ареста 1866 г. тяжелый жизненный кризис, Слеп-
цов вообще прекратил заниматься общественной и литературной деятель-
ностью.  

Наконец, весь жизненный путь Слепцова, представленный в литературо-
ведении советского периода как трудовой подвиг, при ближайшем рассмот-
рении предстает чередой авантюр сомнительного качества и достоинства, в 
ряду которых самой неоднозначной становится Знаменская коммуна1. Орга-
низация коммуны, представлявшая, с одной стороны, переход от теории к 
практике, ставшая открыто манифестируемым эмпирическим действием, в то 
же время предстает попыткой сделать литературную модель жизнеспособ-
ной. Неудача слепцовской коммуны становится закономерным следствием 
такой практики, и то, что последний, до конца нереализованный авторский 
проект получил название «Остров Утопия», говорит не только об особом ти-
пе авантюрного поведения писателя, но и о специфике его утопических, заве-
домо нереализуемых проектов.  

Деконструкция сложившегося образа личности В.А. Слепцова и опыт ре-
интерпретации его произведений осуществлены У. Брумфилдом. В его стать-
ях и монографии приведены pro et contra, заставляющие критически отне-
стись к случайно и зачастую произвольно выстраиваемым обстоятельствам 
жизни и творчества В.А. Слепцова [7–9]. Однако ощущаемая потребность 
верификации биографического и художественного материала дает возмож-
ность более тщательного разграничения интенций автора и реальных взгля-
дов (и возможностей) писателя.  

Резюмируя историю становления и утверждения литературной репутации 
В.А. Слепцова, можно констатировать, что писатель не стал «новым Черны-
шевским», его роман не сыграл такой образующей (и образовательной), роли, 
как роман-утопия «Что делать?», критиками и современниками консерватив-
ного толка он был оценен преимущественно негативно, многими демократа-
ми – с большой долей подозрения. Тиражи романа в XX в. также несопоста-
вимы с тиражами «Что делать?».  

                                                 
1 Исследование Знаменской коммуны в аспекте литературной репутации писателя осуществлено 

Т.И. Печерской [5]. В создании коммуны можно видеть эмпирическую проверку тезисов Н.Г. Черны-
шевского, что соответствует не только его программному роману, но и диссертации. Нежизнеспособ-
ность литературной модели и ее неприменимость к жизни могли обусловить потребность в поверке 
иных тезисов романа.  
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Основная проблема романа Слепцова, на наш взгляд, заключается в соз-
нательном отказе автора от сложившейся сюжетной схемы нигилистического 
романа и привычной для жанра аксиологии [10]. Идентификация нового че-
ловека, обладающего особым характерологическим комплексом, невозможна 
в произведении, равно как и разведение героев по привычным полюсам враг–
консерватор и друг–разночинец–демократ. Последнее обстоятельство опре-
деляет цель настоящего исследования – изучение нарративных особенностей 
произведения в свете концепции К.И. Чуковского о «тайнописи» романа. По 
нашему предположению, импликация значимых частей произведения в 
меньшей мере связана с идеологическими задачами создания универсального 
шифра, во многом эта особенность объясняется особенностями авторского 
сознания (и самосознания). 

Обыгрывая название романа, трудным можно назвать не только сюжет 
произведения, но и его прочтение, тем более адекватную интерпретацию. 
Опубликовавший к тому времени серии петербургских и провинциальных 
очерков, Слепцов, как и большинство разночинцев, не имел опыта создания 
крупных повествовательных форм. О неопытности Слепцова говорят, в част-
ности, неровность авторского стиля и невыдержанность повествовательной 
интонации во всех его романах («Трудное время», «Хороший человек»). Это 
неоднократно «ставилось» беллетристу в вину и становилось поводом для 
развенчания художественных достоинств произведения. Однако, на наш 
взгляд, подобные «перебивы» можно объяснить, исходя из содержания про-
изведения: большая часть романа, представляя эпизоды вне их привычной 
событийности, ориентирована на такой жанр малой прозы, как сценка.  

 
Идет баба с ведрами; повар в белой куртке несет с погреба говядину; ло-

шадей ведут на водопой; лягавая собака идет, хвостом машет [11. С. 226]. 
 
– Ну, так как же, братцы? – громко спросил один старик, отходя от стены 

и оглядывая всю толпу. – Колько ни толкуй, а, видно, тово...  
Оба мужика встрепенулись – и вытянулись.  
– Да нет, ты погоди! Нет, постой, – опять заговорили в толпе.  
– Чаво стоять-то? Отбузунил их, да и к стороне.  
– Знамо. Рожна ли тут еще, – подтвердил другой.  
– Им потачки давать нечего.  
– Зачем потачку давать?  
– Что на них глядеть? Да пра.  
– Гляди не гляди, а подать за них все плати.  
– Ишь они ловки! [11. С. 323–324]. 

 
За счет таких сценок (составляющих свыше 20 фрагментов романа) пове-

ствовательная ткань предстает разорванной и чрезмерно пёстрой. Очевидная 
связь с очерковой традицией определяется здесь и дагерротипной фокализа-
цией, объективизацией повествовательного слова. Вместе с тем очевиден 
«внешний этнографизм», введенный в повествовательную прозу Н.В. Успен-
ским и Ф.М. Решетниковым. На этом фоне перипетии в жизни главных дей-
ствующих лиц незначительны и лишены какого-либо содержания: Рязанов, 
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Щетинин и Мария Щетинина предстают героями-функциями, скрепляющими 
данные «сцены», зарисовки и очерки из народной жизни  в нарративное це-
лое. Следует отметить, что в задачи повествователя не входит описание быта 
и разъяснение бытовых подробностей: сценка позволяет показать мир как 
данность, лишив его аксиологического наполнения и самой возможности как-
либо судить о нем. Этим приемом Слепцов особенно часто пользуется в 
XII главе, которая представляет типичный день, проведенный в деревне: 

 
Полдень. На берегу озера, под тенью, на траве сидит Рязанов <…> 
Сумерки. Рязанов сидит в своей комнате у окна и, подпершись локтями, 

смотрит в сад <…> 
Вечер. На террасе сидит Марья Николавна и приготовляет чай <…> 
Воскресенье. Утром, после обедни, пришел батюшка и принес Марье Ни-

колавне просвирку <…> 
[11. С. 312–313]. 

 
Так, незаметно в одной главе бессмысленно проведенный день становит-

ся синонимом бессмысленно прожитой недели, а в конце главы – знаком бес-
смысленно, бесплодно проживаемой жизни. Повседневность, представленная 
таким образом, предстает одной из наиболее часто репрезентируемых в ро-
мане форм «трудного» времени1.  

Тем не менее мелодраматическая сюжетная линия Рязанов – Щетинина – 
Щетинин  аранжирована иным стилем: в частности, здесь можно говорить о 
влиянии тургеневского повествования. Обращаясь к описанию событий в 
жизни Марии Щетининой, повествователь заостряет внимание на портрете 
героини (и окружающих ее людей), интерьере комнат, функциональным зна-
чением наделяются даже пейзажные зарисовки. Иными словами, Слепцов 
задействует ряд опознаваемых приемов, позволяющих добиться мелодрама-
тического эффекта (как и Н.Д. Хвощинская, Н. Данковский, Ив. Весеньев 
и пр.).  

Таким образом, нарратив «Трудного времени» существует между двумя 
основными полюсами, при этом переключение нарративов объясняется ав-
торской стратегией. На фоне выпукло событийных сценок, в основе которых 
социальная или семейная несправедливость, где действует коллективно-
обезличенный образ народа, разворачивается мелодраматический сюжет, от-
ражающий коллизии семейного романа и затрагивающий персонифициро-
ванных действующих лиц (ср.:  «Кто виноват?» А.И. Герцена, «Поленька 
Сакс» А.В. Дружинина, «Подводный камень» М.В. Авдеева и т.д.). Синтез 
этих уровней, мастерски осуществленный И.С. Тургеневым в романе «Отцы 
и дети», доведен здесь до логического предела: вместо ровной повествова-

                                                 
1 Такой тип времени полностью соответствует провинциальному хронотопу: «Время лишено 

здесь поступательного исторического хода, оно движется по узким кругам: круг дня, круг недели, 
месяца, круг всей жизни. День никогда не день, год не год, жизнь не жизнь. Изо дня в день повторя-
ются те же бытовые действия, те же темы разговоров, те же слова и т.д. Люди в этом времени едят, 
пьют, спят, имеют жен, любовниц (безроманных), мелко интригуют, сидят в своих лавочках или кон-
торах, играют в карты, сплетничают. Это обыденно-житейское циклическое бытовое время» [12. 
С. 325–326]. Рассуждения об интегральном характере этого хронотопа в «провинциальном романе» 
русской литературы см.: [13]. 
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тельной интонации читатель встречает разорванное, лоскутное повествова-
ние, что находит отражение и в графическом оформлении текста. Следствием 
этого становится нарушение традиционной для русской литературы собы-
тийности. По справедливому замечанию В.Н. Сажина, продолжающего на-
блюдения Б.Ф. Егорова [14], «как в пьесах Чехова, в “Трудном времени” поч-
ти ничего не происходит, и если бы Станиславский ставил инсценировку по-
вести, драматургическая форма эту родственность еще отчетливее бы выяви-
ла» [15. С. 189].  

В жизни слепцовских героев происходят и одновременно не происходят 
события; кажется возможным утверждать, что сюжет произведения Слепцова 
построен на нейтрализации события, устранении событийности через созна-
ние трех основных действующих лиц. Используя принцип любовного тре-
угольника, Слепцов, по справедливому замечанию У. Брумфилда, не строит 
ménage à trois. Вместо этого создается иная геометрия сюжета, когда любой 
угол треугольника – точка зрения героя – так противопоставлен противопо-
ложному, что традиционная событийная ткань «рвется», не выдерживая дан-
ного напряжения.  

В основе фабулы «Трудного времени» схемы романов «Подводный ка-
мень», «Отцы и дети» и «Что делать?». Однако если в романе Авдеева обра-
зующим становится уход Натальи от Соковлина к Комлеву (мелодраматиче-
ский вариант), если в основе поэтики тургеневского романа сюжетообразую-
щим является внутреннее переживание (психологический вариант), если в 
рахметовской эпопее самое явление разночинца из дворянской среды стано-
вилось событийно значимым (эпический вариант), здесь подобные изменения 
действительности предстают немаркированными происшествиями с нулевым 
потенциалом событийности.  

Как известно, в основе конфликтного сюжета романа – появление разно-
чинца Рязанова, являющегося другом помещика Щетинина. Если рассматри-
вать Рязанова в контексте семантической деривации нового человека, прихо-
дится констатировать, что  Рязанов, в сравнении с Базаровым или Рахмето-
вым, является резонерствующем героем, он многословен и не всегда после-
дователен в своих словах. Следуя тургеневской традиции, Слепцов использу-
ет принцип сюжетной импликации и информационной недостаточности1, од-
нако при этом «внутренний человек» Рязанова практически всегда совпадает 
с «внешним», сознание героя, его внутренняя речь – это черный ящик, недос-
тупный для восприятия читателя. Кроме того, неожиданно для всех явивший-
ся в далекий уезд и путешествующий в город вместе с Щетининым Рязанов 
предстает героем хлестаковского типа, чья самоуверенность зачастую стано-
вится много выше его реальных интеллектуальных и физических возмож-
ностей2.  

                                                 
1 По замечанию Н.А. Ермаковой, речевые стратегии Базарова также не позволяют «…ква-

лифицировать базаровское слово как авторитетное свидетельство убеждений героя» [16. С. 404].  
Однако в отличие от Базарова, который «не “говорит”, но проговаривается» [Там же], Рязанов ото-
рван от осознания экзистенциального и метафизического несовершенства своего бытия.   

2 Мы понимаем данный характер в контексте семиотики поведения Ю.М. Лотмана [17]. Кстати 
говоря, сюжетная пара Рязанов/Щетинин в ряде случаев приближается к комическому дуэту Подко-
лесин/Кочкарев. 
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По нашим наблюдениям, если учитывать полнозначимые выражения и 
фразы, реплики Рязанова дискурсивно и нарративно отличаются от высказы-
ваний Базарова. Герой Слепцова часто повторяет слова собеседника, доводит 
разговор до абсурда без видимой риторической цели, не использует угроз и 
других открыто агрессивных манипуляций. Характерной чертой речи героя 
является частица -то, основная функция которой – повторение ранее сказан-
ного. Анализируя дискурс героя-разночинца, следует отметить, что выпуклая 
провокативность его высказываний не содержит конструктивной программы 
действий. Слова Рязанова зачастую производят впечатление спонтанных, 
сиюминутных реакций на внешние стимулы.  

 
– Я завтра хочу начать. Мне бы, знаете, хотелось поскорей.  
– То-то. Не опоздать бы.  
– Я уж все приготовила и с батюшкой переговорила.  
– Да? Уж переговорили?  
– Переговорила.  
– Ага. Так за чем же дело стало? [11. С. 275]. 
 
– И после этого вы сами можете писать?  
– А почему ж мне не писать?  
– После того, что вы говорите?  
– После этого-то и можно; а если бы ничего этого не было, тогда и писать 

было бы незачем [11. С. 280]. 
 
Как и Базаров в споре с Павлом Петровичем, Рязанов вуалирует свои чув-

ства и намерения. Однако, если «внутренний человек» Базарова вольно или 
невольно прорывается в спорах и тем более в разговорах с Одинцовой, то 
внутреннее и внешнее Рязанова объединяется под общим знаменателем по-
средственности. Учитывая кумулятивный принцип наращения диалогов в 
«Трудном времени», действующий вне зависимости от смыслового развития, 
можно сказать, что слова Рязанова становятся неразрывной частью всеобще-
го пустословия – категории, ассоциируемой с художественным миром Го-
голя.  

В связи с этим кажется возможным скорректировать тезис Чуковского о 
тайнописи романа. Не исключая возможности использования автором алле-
горического эзопова языка, в ряде случаев слова Рязанова следует восприни-
мать вне имплицитных смыслов, т.е. исходя из эксплицируемой семантики 
высказываний. Так, в интимном разговоре с Щетининой герой рассказывает о 
своей жизни и своем самочувствии: «…живу я теперь на летнем положении, 
в деревне, время провожу приятно; простудился было немного, но теперь на-
пился малины и начал потеть; ну, вот еще думаю, что сидит передо мною 
женщина, хорошая женщина, и пересыпаем мы с нею из пустого в порожнее» 
[11. С. 333]. В этом же диалоге Рязанов замечает: «Напротив; я и для них, и 
для вас, и для всех говорю именно то, что думаю» [11. С. 333]. Более того, 
уподобляясь Хлестакову, Рязанов не всегда контролирует то, что говорит. 
Зачастую его слова определяются внешними изменениями среды, поэтому 
«конспиративность» его высказываний – свойство непоследовательности 
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мышления, отсутствия отточенной, как у Степана Рулева (и далее – у Рас-
кольникова), диалектики или замкнутой и не знающей противоречий логики 
Рахметова.  

Возражая Щетининой, Рязанов доказывает, что его бытие определяет 
язык и сознание: 

 
– Да ведь тон... Как вам сказать? Это такая вещь, которая зависит не от 

одного желания.  
– От чего же?  
– Да больше, я полагаю, от окружающей нас жизни.  
– Вы хотите сказать, что в этой жизни диссонансы?  
– Нет, я хочу сказать, что тон задается жизнью, а мы только подпеваем. 

Пожалуй, можно и повыше его поднять, да что толку? Жизнь сейчас и осадит 
[11. С. 332]. 
 
В плане прямых, не завуалированных фраз Рязанова заслуживает неодно-

кратно привлекавший внимание исследователей эпизод у рояля, представ-
ленный в XII главе. Вслед за У. Брумфилдом назовем этот эпизод ирониче-
ским: сам факт исполнения марша свободной Франции в глухой деревне бе-
зымянного уезда (ср. с аналогичными петербургскими эпизодами в «Что де-
лать?») находит отчетливую параллель с аналогичной ситуацией в романах 
Чернышевского и Тургенева1. 

 
Рязанов опять начал ходить. Марья Николавна, размышляя и улыбаясь в 

то же время, говорила про себя: «Это мне очень, очень понравилось, – потом 
приложила палец к губам, еще подумала немного и сказала так же тихо: – 
Очень... вообще все хорошо», – потом вдруг ударила по клавишам и громко, 
с лихорадочною силою заиграла марсельезу. Эти звуки в одно мгновение 
преобразили ее: глаза засверкали, она вся вытянулась, подняла голову и, 
грозно нахмурив брови, смело бросила свои красивые загорелые руки. Сде-
лав последний внезапный переход, она прижала педаль и с новою силою уда-
рила по клавишам. Все лицо ее сияло небывалою отвагою... Она кинула на 
Рязанова самоуверенный, вызывающий взгляд и остановилась. 

Рязанов тоже остановился [11. С. 309–310]. 
 
Если в литературной традиции закрепляется мотив музыки-преображения 

и очищения, «высшего языка», соединяющего души (например, в романе 
«Обломов»), то в настоящем контексте единственной реакцией Рязанова ста-
новится остановка (чувств, мыслей, шагов), что маркирует фальшивость ис-
ходной ситуации.   

 
– Привычка-то что значит, – сказал он, подходя к рояли. – Вот вы заигра-

ли марш, мне сейчас же и представилось, что вот тут, рядом со мной, ходит 
фельдфебель и твердит: левой, правой, левой, правой... 

                                                 
1 В романе Тургенева этот элегический по смыслу эпизод оценивается иронически только База-

ровым: «Помилуй! в сорок четыре года человек, pater familias, в ...м уезде – играет на виолончели!» 
[18. С. 145].  
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– Что вам за охота вспоминать об этих фельдфебелях, – с неудовольстви-
ем ответила Марья Николавна. 

– Нет, изредка ничего. Это освежает мысли. 
Марья Николавна посмотрела на него и спросила: 
– Да вы знаете ли, какой это марш? 
<…> 
– Разумеется. Но какой бы он там ни был, а все-таки марш; следователь-

но, рано или поздно будет “стой – равняйсь” и “смирррно” будет; и этого ни-
когда не нужно забывать. 

– Я и не забываю [11. С. 310]. 
 
В этом высказывании проявляется скептицизм и пессимизм слепцовского 

героя. Выражая близкие к философскому анархизму взгляды, Рязанов факти-
чески отрицает какую-либо радикальную программу действий. Представая 
противником любой авторитарной или тоталитарной власти, Рязанов предпо-
лагает неизбежным перерождение социальных идеалов, превращение поэзии 
в прозу, демократии – в авторитаризм.  

 
– Однако вот эта жизнь уж перестала вам нравиться. А почему? Вы поня-

ли ее нелепость и уж не можете жить этою жизнью. Стало быть, чем больше 
вы будете узнавать жизнь вообще, тем больше и больше будете лишаться 
возможности жить, как люди живут.  

– Но что же тогда? – почти с ужасом спросила Марья Николаевна, – что 
же остается делать человеку, который потерял возможность жить так, как все 
живут?  

– Остается... – Рязанов посмотрел кругом. – Остается выдумать, создать 
новую жизнь, а до тех пор...  

Он махнул рукой [11. С. 338].  
 
Рассуждая о жизненном неустройстве, Рязанов не даёт итогового ответа 

на поставленный вопрос. Фактически, беседуя с Щетининой в последний раз, 
он декларативно отказывается от конструктивной программы преобразова-
ний1. Кажется знаменательным, что в романе неоднократно упоминается осо-
бая деятельность Рязанова – он литератор, известный в столичных кругах. 
Однако мотивы письма и писания не находят развития в сюжете произведе-
ния: таким образом, предлагая выдумать и создать новую жизнь, идеолог 
утопического и заведомо невозможного проекта, неспособен воплотить свой 
замысел2.  

Следует заметить, что два вышеприведенных эпизода становятся своеоб-
разным способом поверки тезисов утопии Н.Г. Чернышевского. При этом 
способ проверки литературы литературой (что в принципе соответствует по-
ложениям диссертации Чернышевского) дает довольно значимый результат: 

                                                 
1 Подобный отказ можно назвать программируемым вариантом действий биографического сце-

нария Слепцова, завершившего свой жизненный путь произведением «Остров Утопия».  
2 Таким образом, потенциал сюжета о герое-художнике / писателе / музыканте (как, например, в 

романах И.С. Тургенева «Рудин» или «Обрыв» И.А. Гончарова) не находит своего развития. Проис-
ходящее с Рязановым не референтно его статьям, они, как и многое из жизни героя, остаются за скоб-
ками сюжета романа.  
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мысленно перенеся действие романа «Что делать?» в деревню (или вернув-
шись к исходной ситуации «Подводного камня»), лишив героев возможности 
организовать иной социальный порядок в семейном и гражданском быту и 
поставив героиню в сложную ситуацию супружеской измены (без волшебных 
помощников вроде Рахметова), Слепцов (намеренно или подсознательно) 
показывает несостоятельность теоретической программы Чернышевского. 

То, что «Трудное время» – роман разочарования, утверждалось и в мар-
ксистском литературоведении. Однако при этом совершенно не учитывалось, 
что разочарование становится не только социальной позицией, определяемой 
политикой, но и распространяется на все сферы жизни. Н.К. Михайловский 
достаточно точно отметил «безволие» героев, противопоставив им деятель-
ную женщину Марию Щетинину1. Как справедливо замечает У. Брумфилд: 
«Отношения этой троицы напоминают отношения участников пресловутого 
ménage à trois, в котором в один клубок сплетаются элементы и сексуальные, 
и идеологические. Рязанов отказывает ей и в ее сексуальных притязаниях, как 
и в предложении помочь ему в его лишь смутно обрисованной “радикальной” 
деятельности. Несмотря на это, Щетинина не меняет своего решения и уез-
жает в Петербург, где она намерена попытаться вступить в ряды “новых лю-
дей” – вопреки скептическому отношению к этой модной форме радикализма 
Рязанова» [8. С. 293]. Сексуальный эротический подтекст отражается уже в 
первом споре Щетинина с женой: «Да если бы я желала быть такой, какою ты 
меня сделал, – так я бы вышла за какого-нибудь Шишкина, теперь у меня, 
может быть, уж трое детей было бы. Тогда я по крайней мере знала бы, что я 
самка, что я мать; знала бы, что я себя гублю для детей, а теперь...» [5. 
С. 298]. Психологическая травма, связанная с невозможностью состояться в 
качестве самки, т.е. родить детей, определяет вектор социальной деятельно-
сти героини. С этим, кстати говоря, связано и слово «гуманничать», которое в 
тексте романа приобретает отчетливые сексуальные коннотации2. Сущност-
ная специфика треугольника заключается в невозможности двух мужчин – 
Рязанова и Щетина – удовлетворить, выражаясь языком «реальной критики», 
потребности Марии Щетининой. Эта духовная и физическая импотенция ок-
ружающих героиню мужчин3 показывает неожиданное сходство двух соци-
альных антагонистов (работающего Щетинина и бездействующего Рязанова), 
в равной мере относящихся к галерее лишних, или, говоря о частной дерива-
ции этого типа, слабых людей [20]. 

                                                 
1 «Трудное время» роднит с романом Чернышевского и поиск решений «женского вопроса», где 

проблемы образования и воспитания ставились наравне с вопросами семейной организации и жен-
ской эмансипации.  

2 См.: «…а поглядели бы вы прежде, как только женился, – вот гуманничали–то! По три дня без 
обеда сидели от этого от гуманства» [11. С. 293]. 

3 Как заметил Н.С. Лесков, рассуждая о литературных типах в социальной действительности на-
чала 1860-х гг., «рудинствующие импотенты стали импотентами базарствующими» [19. С. 598]. Это 
замечание довольно точно описывает тип героя в романе В.А. Слепцова.   
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«Новый человек», оставляющий женщину, практически бегущий от нее1, 
как бы воплощает в жизнь онегинскую программу, обнаруживая кровное 
родство с ветхим и архетипически связанным с русской культурой «лишним 
человеком». Существуя между  Печориным и Грушницким, Бельтовым и 
Круциферским, Кирсановым и Лопуховым, Щетинин и Рязанов предстают 
частью ветхого, но единственно существующего посредственного мира. С 
этим колебанием между, с одной стороны, возможным, но однозначно пло-
хим и, с другой – хорошим, но не воплотимым, на наш взгляд, и связана спе-
цифика нарративной организации романа. 

Суммируя вышесказанное, имеет смысл обратиться к основной аллюзии 
романа – стихотворению Н.А. Некрасова «Рыцарь на час». Ранее исследован-
ный А.Н. Венгеровым и В. Сажиным, стихотворный текст тем не менее со-
храняет значительный потенциал для интерпретации слепцовского романа2.  

 
И насмешливый внутренний голос 
Злую песню свою затянул: 
“Покорись, о ничтожное племя! 
Неизбежной и горькой судьбе” [21. С. 154]. 
 

Элегическая интонация, сменяющая утопические картины первой части 
произведения, создает определенный резонанс при прочтении романа Слеп-
цова. «Насмешливый внутренний голос», являющийся характеристикой це-
локупного бытия и самосознания отдельного человека, приводит в романе к 
катастрофе, незаметной на фоне бессмысленной повседневности. «Ничтож-
ное племя» как тип конкретной эпохи, или человечество в целом, неспособно 
осуществить нечто полнозначимое, сделать возможным событие, наполнить 
жизнь событийностью.   

 
Захватило нас трудное время 
Неготовыми к трудной борьбе. 
Вы еще не в могиле, вы живы, 
Но для дела вы мертвы давно, 
Суждены вам благие порывы, 
Но свершить ничего не дано... [21. С. 154].  

 
Начиная разговор с обсуждения смерти и небытия, Щетинина, уже не 

слыша собеседника, движется от танатоса к эросу; при этом ее желание по-
кинуть мужа и послужить общему делу продиктовано «благими порывами» и 
эфемерной мечтой о деле. Не случайно последний диалог между простудив-
шимся, заболевшим (я проснулся ребенка слабей; но для дела мертвы вы дав-

                                                 
1 Вместо фиктивного брака или супружеской измены Слепцов использует другой сюжетный ме-

ханизм – вместе с Рязановым уезжает «инициируемый» им дьячковский сын. Заметим, что исполь-
зуемая в финале деталь – заячий тулупчик, надетый на спутника Рязанова, – наделяется отчетливым 
семиотическим смыслом, представляя, вне зависимости от интенций автора, связь с «Капитанской 
дочкой» А.С. Пушкина. Отъезд Марии Щетининой, «Маши» в Петербург продолжает эту сюжетную 
линию.   

2 Следует отметить, что перевод некрасовской поэзии в прозу был характерен для многих писа-
телей-разночинцев. Однако если большинство, вслед за Ф.М. Решетниковым, сосредоточили свое 
внимание на сюжетах о страдающем народе, В.А. Слепцов, как и А.И. Левитов, обратились к созна-
нию страдающего демократа (в духе некрасовских «Тяжело и прискорбно мне видеть…» или «О по-
годе»).   
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но) Рязановым, «рыцарем на час», и мятущейся Щетининой (что в нем серд-
це неробкое билося; что умел он любить) завершается осознанием взаимного 
непонимания. Это непонимание перерастает обыкновенную коммуникатив-
ную неудачу, представляя рассогласование двух аксиологий. 

Такая конструкция определяет «гиперкомпенсацию» смысловых частей 
романа. Время романа, освобожденное от событий в их обязательной фа-
бульной последовательности, предстает в мельчайших зачастую неотрефлек-
сированных происшествиях, однако всё, что происходит в народной среде: 
насилие, преступления, недуги и болезни, близкая к животной любовь и не-
нависть1, – являясь частью видимого мира, не может быть понято, принято, а 
следовательно, осмыслено как событие ни одним из героев. «Трудное время» 
в этом ключе не только предвосхищает идеологию народничества, но и ис-
черпывающим образом свидетельствует о невозможности ее воплощения, т.е. 
обретения общего языка между двумя социальными мирами.  

В заключение предпримем попытку определить положение романа Слеп-
цова в истории беллетристики. Очевидно, что произведение может быть рас-
смотрено как деривация полемического романа, романа о новых людях, ти-
пологически связанного с прозой Чернышевского, и как вторичный текст, 
связанный с репрезентацией героя базаровского типа, содержащий «завязь» 
неждановского типа. Однако представленный выше анализ нарративных и 
миротворческих стратегий Слепцова открывает иную возможность интерпре-
тации произведения. В этом ракурсе «Трудное время» становится романом 
разочарования, выходя за пределы социального и затрагивая онтологическое.  

Перефразируя А.А. Казакова, можно назвать «Трудное время» текстом-
двойником нигилистического романа [22. С. 243], который самим фактом 
декларируемой вторичности открывает возможности альтернативного взгля-
да не только на текст, но и тип нового человека, фактически вуалирующий 
архетипический образ лишнего и слабого человека. Соотнося произведение с 
антинигилистической прозой 1860–х годов, следует отметить, что реалисти-
ческий взгляд Слепцова на природу человека мог произвести значительный 
отстраняющий эффект. Если в «Некуда» Н.С. Лескова или «Взбаламученном 
море» А.Ф. Писемского среди разночинцев и нигилистов выделялись неза-
урядные фигуры, в романе Слепцова, среда, сюжетные ситуации и сами спо-
собы рассказывания перечеркивают возможность выражения «недюжинных 
характеров», погружая происходящее в мир посредственности. Последова-
тельно рассматривая идеи и идеалы, сталкивая героев с анарративной и бес-
фабульной действительностью, осмысляя происходящее в оптике произведе-
ний Гоголя и Некрасова, Слепцов поверяет и утопические проекты Черны-
шевского, и романтическое мировидение тургеневского Базарова.  

Определяя место произведения в историко-литературном процессе, мож-
но сравнить «Трудное время» с комментарием, освещающим вопросы быта, 

                                                 
1 Определенную перспективу в изучении поэтики слепцовских произведений представляет изу-

чение их взаимосвязи с французской литературой. Не говоря об очевидных совпадениях с адюльтер-
ными фабулами романов Жорж Санд и Гюстава Флобера, нерешенным остается вопрос о включенно-
сти в эстетическое сознание писателя «Les Fleurs du mal» Ш. Бодлера. Декларируемая Слепцовым 
антиэстетика создает впечатление намеренно конструируемого эстетического кода, а описание мерт-
вой лошади в XII главе кажется связанным с «Carrion».  
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литературы и самосознания поколения разночинцев 1860-х гг. В семиотиче-
ском плане это произведение может быть названо «реквиемом» по новому 
человеку, который, как бы парадоксально это ни было, прозвучал из демокра-
тического лагеря. Этим определяется «Трудное время», сочетающее «труд-
ные характеры» и «трудные дни», от этого зависит и нарративная организа-
ция произведения, представляющая трудный для интерпретации пессимисти-
ческий текст. Такой вариант прочтения, доказательность которого определя-
ется вышеприведенными наблюдениями, показывает, что «тайнопись» как 
свойство нарратива объясняется не «боевым характером» прозы Слепцова, не 
«эзоповым языком» текста, а особым, «внепартийным» взглядом писателя на 
природу человека и его сознательным отказом от умозрительной позитивист-
ской антропологии.    

Сказанное выше показывает нерешенность многих вопросов, связанных с 
аксиологией романа, обнаруживая потребность в его новом, герменевтиче-
ском, комментарии.  
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The paper deals with the narrative organization and narrative features of Vasily Alekseevich 

Sleptsov’s novel Hard Times. This matter is investigated on the material of research papers, articles 
and monographs of Korney Chukovsky, Valeriy Sazhin, William Brumfield and others. Sleptsov’s 
novel is investigated as a social project that depended on the ideology and aesthetic processes of the 
second part of the 19th century. 

In the first part of the paper the reputation of Vasily Sleptsov is studied as a phenomenon of the 
history of Russian literature. So, facts, opinions and suggestions are a complex myth which depended 
on the literature texts and contexts. Continuing the thoughts of William Brumfield, the author of the 
paper presumes a different interpretation of the writer and his worldview. 

In the second part of the article an attempt is made to descript the cryptography of the plot (by 
Korney Chukovsky). The narrative structure is determined by several narrative techniques. So, one 
narrative tactic presents a folksy world with “hard eventfullness”. Genesis of this type is physiological 
sketches (by Alexander Levitov, Nikolay Uspensky, sketches of Vasily Sleptsov himself). The other 
tactic presents the social provincial world (by Ivan Turgenev, and his epigones Nadezhda Khvoshchin-
skaya, Nikolay Veseniev and others). Narrative diversity is explained by the competition of these two 
strategies.  

As is known, the basis of the plot conflict of the novel is the emergence of the commoner Rya-
zanov, who is a friend of the landowner Shchetinin. It must be noted that Ryazanov, compared with 
Bazarov or Rakhmetov, is a moralizing hero; he is verbose and not always consistent in his words. 
Following the tradition of Turgenev, Sleptsov uses the principle of the story and the implications of 
information failure, but the “inner man” of Ryazanov almost always coincides with the “outside”, the 
consciousness of the hero, his inner speech is a thing in itself, a blackbox not available for the percep-
tion of the reader.  

If to consider Ryazanov in the context of semantic derivation of a new man, he represents the tra-
ditional type of a superfluous man.  

Consistently considering ideas and ideals, colliding heros with the uncreative reality of the novel, 
Sleptsov tests Chernyshevsky’s utopian projects and the romantic world vision of Turgenev’s Bazarov. 
So, the motif of impotence and powerlessness is general in the narrative structure of the novel, which 
is connected with Nikolay Nekrasov’s lyrical plot of “Knight for an Hour”. 

In the conclusion it is shown that the novel could be considered outside the context of the polemi-
cal novel of the ‘60s as a kind of “Requiem” on the “new man” that came from the democratic camp. 
Hard Times in this way not only foreshadows the socialistic and communistic ideology, but also shows 
the exhaustive evidence of the impossibility of its realization, i.e. finding a common language between 
the two social worlds. 

Results and observations which the paper presents can be used in teaching the history of Russian 
literature of the 19th century. 
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