
 

ВЕСТНИК ТОМСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО УНИВЕРСИТЕТА 
 
№ 288                                                                       Сентябрь                                                                         2005 

 
МЕТОДОЛОГИЯ ИСТОРИЧЕСКОГО ПОЗНАНИЯ 

 
УДК 930.1+940 

И.Ю. Николаева 
 

СМЕХ И СЛЕЗЫ ВЛАСТИ В ИСТОРИКО-КУЛЬТУРНОМ ИНТЕРЬЕРЕ ЕЕ БЫТОВАНИЯ 
 

Работа выполнена при финансовой поддержке Центра социологического образования Института социологии РАН 
совместно с ИНО-Центром (Информация. Наука. Образование) за счет средств, предоставленных Фондом Форда. 

 
Период правления Ивана IV рассматривается в статье в контексте европейских процессов Перехода к Раннему Новому време-
ни. Авторская гипотеза основывается на предположении, что социальный кризис эпохи опричнины наиболее четко выявляет 
природу исторического «срыва» первой русской модернизации. В статье исследуются социально-психологические корни этого 
«срыва». Показывается, что архаизирующая деформация, которой подвергся властный код русской культуры, отразилась сти-
листикой функционирования ее эмоциональной сферы. 

 
Российское государство XV−XVI вв. зачастую рас-

сматривается в стороне от процессов, происходивших в 
Европе того времени. Если применительно к современ-
ности сопоставление России и Европы – вещь доста-
точно распространенная (хотя сравниваются они чаще 
в оценочном, нежели аналитическом ключе), то отно-
сительно Средневековья и Нового времени такого рода 
попытки − явление достаточно редкое для отечествен-
ной русистики, да и не только для нее. Во многом это 
обусловлено тем, что компаративистика является «сла-
бым звеном» современной исторической науки. Отчасти 
именно по этим причинам такое явление, как опрични-
на, рассматривается как некий исторический феномен, 
не имеющий никаких параллелей в других обществах. 

При всей уникальности этого феномена, оформив-
шегося в специфически русском историко-психологи-
ческом и религиозно-культурном ландшафте XVI в., он, 
как представляется, не может быть выведен за скобки 
тех процессов, которые протекали в Европе в эпоху 
Раннего Нового времени. Такое утверждение наверняка 
вызовет немало возражений специалистов, занимающих-
ся эпохой времен Ивана Грозного. Уж кто-кто, но этот 
«самовластец и душегуб» с его деяниями плохо ассо-
циируется, на первый взгляд, с европейскими монар-
хами Нового времени, закрепившими за собой репута-
цию правителей, с чьими именами связывается эпоха 
модернизации раннеевропейского времени со всеми ее 
завоеваниями в области экономики, политики, культу-
ры и иных сфер жизни. Ранний абсолютизм как явле-
ние, «ответственное» за диалог сословий или общества 
с властью, диалог, породивший, в частности, политику 
протекционизма и меркантилизма, мало соотносится с 
деяниями этого первого русского самодержца, чье пра-
вление привело Россию не к процветанию, но к смуте, 
экономическому упадку. 

Однако это не помешало в свое время, например, 
Н.М. Карамзину сравнивать Ивана IV с Людовиком XI – 
французским королем, с именем которого современные 
исследователи соотносят начало оформления раннеаб-
солютистской монархии во Франции. Это не помешало 
автору одного из «классических» трудов в отечествен-
ной историографии А.А. Зимину определить самим его 
названием («Россия на пороге Нового времени») эту 
эпоху как эпоху переходную. Автор данного текста, 
отталкиваясь от этих посылок, будет пытаться обосно-
вать гипотезу, что подобного рода сравнение, только 

произведенное применительно не к процессам центра-
лизации, а к более широкому явлению раннеевропей-
ской модернизации, является вполне правомочным. Бо-
лее того, в таком ракурсе рассмотрения опричного фе-
номена, как представляется, открывается путь к пони-
манию специфики модернизационных процессов в Рос-
сии в режиме большого времени. 

Именно эта гипотеза будет определять построение 
данного текста, автор которого отдает себе отчет в том, 
что в рамках статьи невозможно представить полно-
весной аргументации в ее пользу. Поэтому задача бу-
дет заключаться в том, чтобы попытаться увидеть со-
циально-психологическую основу того исторического 
«срыва» первой русской модернизации, который, как 
представляется, и составляет суть опричнины, «срыва», 
обернувшегося не просто социальным хаосом, но реак-
туализацией архаических установок сознания и пове-
дения людей во всех сферах бытования общества, по-
влекшей за собой деформацию всего накопленного опы-
та духовной и политической культуры общества. При 
этом процедура предварительной верификации гипоте-
зы будет строиться на анализе эмоциональной сферы 
бытования русского общества, и прежде всего царя. 
Отсюда и название данного текста. 

Возвращаясь к идее Карамзина, можно предполо-
жить, что сами прозвища, которыми наделила историче-
ская память двух государей раннеабсолютистского типа 
во Франции и России, могут многое рассказать о разли-
чии социально-психологического интерьера обществ, в 
которых им довелось утверждать свою власть. Стили-
стика отправления власти во Франции, позволившая 
закрепить за Людовиком прозвище «Вселенский паук», 
как нельзя более знаково проговаривается о нем как о 
монархе, виртуозно владевшем искусством политиче-
ского «слалома». Забегая вперед, можно предположить, 
что прозвище, исторически «приросшее» к французско-
му королю, сформировалось во вполне определенном 
ментальном пространстве, основные отличительные осо-
бенности которого были обусловлены специфическим 
социоисторическим интерьером французского общества 
данного времени. Как выразился бы П. Бурдье, структу-
ра социальных полей этого общества с их равновелики-
ми агентами задаст тот алгоритм социального поведения 
монарха, когда политическое лавирование будет доми-
нировать над насилием в палитре средств отправления 
власти. «Великие герцоги Запада», относительно неза-
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висимое дворянство, бывшее, по выражению Ф. Кон-
тамина, «ферментом свободы» этого мира, и бюргерст-
во, добившееся коммунальных свобод и привиллегий, а 
также неподвластное государству духовенство – такой 
обычно рисуется специфически благоприятная для офор-
мления этой стилистики власти социальная среда. 

Сразу оговоримся относительно термина «домини-
ровать». Людовик XI, как известно, также не брезговал 
иными средствами правления, если только конкретные 
ситуативные обстоятельства позволяли ему явить себя 
«во всей красе» своих амбиций и подавленных логикой 
социокультурной традиции властных устремлений. Хре-
стоматийно известны его «дочурки» − огромные гири, 
крепившиеся к цепям, которыми сковывали ноги за-
ключенных; клетки «малютки» – железные камеры 
таких размеров, в которых заключенные едва ли могли 
повернуться; казнь герцога Неймурского, под эшафо-
том которого были поставлены дети герцога, с тем что-
бы кровь казненного отца падала на них, и т.п. вещи. 
Однако арсенал «властных» средств этого раннеабсо-
лютистского монарха, как, впрочем, и английских Тю-
доров, и флорентийских Медичи, столь разительно от-
личается от русского варианта царского властвования 
соответствующего времени, что ставит вопрос о макро-
социальной закономерности подобного рода различий. 

Если искать причины этой исторической специфики 
в явлениях макроисторического масштаба, то, конечно 
же, нельзя обойти вопрос о роли античного наследия, 
которое получила Западная Европа, заложившего фун-
дамент под особый динамизм наращивания корпора-
тивных и индивидуальных свобод в европейском мире, 
обусловивший особый характер диалога власти и под-
данных на Западе. С высоты птичьего полета точно 
таким же образом может быть обозначен исторический 
формат взаимодействия власти и общества на русской 
почве, сформировавшийся в условиях отсутствия ан-
тичного наследия, но при наличии татарской «привив-
ки». Власть в российском историко-культурном интерь-
ере ее бытования представлена жестко выстроенной 
иерархической вертикалью, она неизмеримо в большей 
степени замешана на принуждении и насилии, мало 
оцивилизована логикой исторической борьбы разных 
сословий против государственной власти. Именно в та-
ком интерьере, если рассматривать правление Ивана IV 
на протяжении большого отрезка времени, и могла сфор-
мироваться та ментальная атмосфера, которая закрепит 
за дедом первого русского царя – Иваном III, а затем и за 
самим Иваном IV, прозвище «Грозный». 

Однако такого рода историко-социологическое срав-
нение макроуровня вряд ли поможет понять природу 
опричнины, если даже не пытаться ее соотнести с про-
цессами модернизации, а говорить лишь о процессах 
централизации власти. Очевидно уже то, что природа 
власти первого русского царя, явившая себя в обличье, 
для которого символика прозвища «Грозный» выгля-
дит эвфемизмом, явно маркирует собой такие ее черты, 
которые красноречиво проявляют некое нарушение 
норм пусть отличной от западно-европейской, но ци-
вилизованности, сформировавшейся в предшествую-
щий опричнине период. И уже это потребует уточнить 
сравнительный формат анализа, что мы и попытаемся 
сделать, сопоставив приведенные макроисторические 

характеристики явления раннего абсолютизма с тем ма-
териалом, который может быть получен в процессе ми-
кроисторического исследования указанного явления. 
При этом технология сравнения будет основываться на 
«челночном» пошаговом соотношении макротеории (в 
данном случае теории модернизации и раннего абсо-
лютизма) с пластикой микроистории, являвшей себя в 
конкретных поступках, мыслях и эмоциях людей. 

Как нам представляется, многочисленные эксцессы 
опричнины, связанные с бесчинствами царя и его под-
ручных, в ходе которых население подверглось бес-
прецедентному по масштабам унижению, издеватель-
ствам и насилию, в том числе и смехового характера, 
являются знаком не просто отклонения от наработан-
ных культурных норм, но свидетельством актуализа-
ции архаических импульсов сознания в ситуации тяже-
лейшего социального кризиса. Этот кризис был обу-
словлен тем, что Россия, оказавшись на перекрестке 
исторических путей, принадлежа к странам начавшей 
формироваться в Ранее Новое время так называемой 
третьей субсистемы, вступит в стадию так называемого 
Перехода, которая будет деформирована, смята. Это 
произойдет по причине слабости ростков нового укла-
да, свидетельствующих о более медленном созревании 
эндогенных факторов [1. С. 66−70], что выявится опы-
том первого военного противостояния с более разви-
тым «Западом». Именно в ходе Ливонской войны об-
наружится «неготовность» правящей элиты, в частно-
сти царя, к новым способам осмысления и реагирова-
ния на ситуацию, «неготовность», свидетельствующая 
о большой силе «традиции». Тот исторический «срыв», 
который претерпит русское общество в ходе означен-
ных процессов, выразится в незавершенности реформ, 
свертывании сословно-корпоративных и личностных 
свобод, протекавших в условиях мощнейшего социаль-
но-психологического и духовного кризиса. 

А. Тойнби одним из первых поднял проблему при-
роды архаизма, акцентировав связь «душевной болез-
ни» − именно так определяет Тойнби основную харак-
теристику архаизирующего культурного кода, бази-
рующегося на сознании людей, протестующих «против 
традиции, закона, вкуса, совести, против общественно-
го мнения» и вызвавшего ее «социального распада» [2. 
С. 8]. Примитивизация сознания и поведения, актуали-
зация инстинктов, знаменующих возврат к первобыт-
ной стихии необузданных и неконтролируемых влече-
ний, репрессирование наработанных морально-культур-
ных императивов и табу представляет собой один из 
срезов такого «больного сознания», которое все чаще 
привлекает внимание специалистов из разных областей 
знания о человеке [3. С. 1−256]. 

Эта реактуализация архаики в эпоху опричнины так 
или иначе вырисовывается как проблема исследования 
уже самим историографическим контекстом нарабо-
танного в отечественной литературе материала. В ре-
лигиозно-политическом и социально-психологических 
срезах эта ситуация явит себя на уровне властных от-
ношений в возобладании того архетипа коллективного 
бессознательного, названного Ю.М. Лотманом архети-
пом «вручения себя» [4. С. 3−16], который потеснит те 
установки сознания, которые можно вслед за тем же 
автором назвать архетипом договора. Эта плодотвор-
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ная постановка вопроса, однако лишенная историко-
психологического объяснения причин такого рода ис-
торической метаморфозы, побуждает понять причины 
реактуализации данного архетипа бессознательного. 

Важно подчеркнуть, что обозначенный концептуаль-
ный ход дает шанс преодолеть методологически ма-
лоперспективную тенденцию, достаточно укорененную в 
ряде исследовательских работ, искать причины кровавых 
эксцессов опричнины в психологии отдельной, пусть и 
«великой» личности, каковой является фигура Ивана 
Грозного. Атмосфера страха, наушничества, подозри-
тельности и доносительств, в которой сформировался 
опричный режим, несомненно была связана с более ши-
рокими и глубокими процессами и явлениями, нежели 
психология пусть даже такой незаурядной личности, как 
ее главный творец. Более того, смеем предположить, что 
многие из социально-психологических особенностей по-
ведения царя в акцентированном виде «сняли» соответст-
вующий склад общественного умонастроения определен-
ных социальных групп и страт русского общества. 

Такая постановка проблемы не снимает вопроса рас-
шифровки уникально-индивидуального комплекса лич-
ностных черт Ивана IV, расшифровки, предполагаю-
щей соотнесенность данного комплекса с базовыми 
чертами умонастроения и мировидения русского обще-
ства того времени, что потребует послойного выявле-
ния этапов оформления идентичности царя как струк-
туры личности, моделируемой ценностями и предпоч-
тениями среды, времени, и одновременно моделиро-
вавшей поведенческий стандарт своего окружения, а 
опосредованно и более широких слоев. При этом памя-
туя о том, что как само усвоение, интериоризация ус-
тановок среды, так и момент творческой переработки 
их протекают не «автоматически», а являются слож-
ным, но вполне поддающимся анализу механизмом 
реагирования человеческого «Я» на потребности, с од-
ной стороны, самой личности (которые носят опосредо-
ванно социальный характер), с другой стороны, багажа 
накопленных личностью установок (или габитуса – по 
Бурдье), с третьей – самой среды, открытой либо закры-
той для реализации возникших «здесь и сейчас» потреб-
ностей личности. 

Начнем с того, что истоки самовластия Ивана Грозно-
го следует искать в его детстве, протекавшем в особых 
историко-психологических обстоятельствах. Уже в ран-
ние годы в характере будущего царя отмечали черты, ко-
торые, с одной стороны, заложили основу неуверенности 
Ивана в себе как правителя, а с другой стороны, форми-
ровали во многом компенсаторную по своей психологи-
ческой природе убежденность в своем праве на безогово-
рочную и безграничную власть и вседозволенность 
средств ее отправления. Этот комплекс будет развиваться 
и на каждом новом витке жизненного цикла, в свою оче-
редь, вписанного в интерьер макроисторических циклов 
развития окружающего социума, фиксироваться на глу-
бинном психологическом уровне, «рационализировать-
ся» на языке соответствующего культурно-понятийного 
аппарата и определять поведение царя. 

Фактически все современные психоаналитические кон-
цепции акцентируют исключительную значимость ран-
них лет жизненного цикла для формирования личности 
человека. Это представление о фундаментальной обу-

словленности психики и поведения взрослого периодом 
детской социализации прочно утвердилось в гуманитар-
ном сознании. («Ребенок – отец взрослого» − эта форму-
ла Ж.П. Сартра как нельзя более точно передает данный 
закон формирования психики.) 

Отец Ивана IV – великий князь Василий III − скон-
чался в 1533 г., когда Ивану было 3 года, через 5 лет 
умерла и его мать – Елена Глинская. Раннее сиротство 
и развернувшаяся между наиболее влиятельными пред-
ставителями боярской элиты борьба за власть оказали 
решающее воздействие на формирование психики бу-
дущего царя. Роль сиротства в оформлении некой ро-
бости как основной черты характера Ивана IV отмечал 
в свое время В.О. Ключевский [5. С. 176−187]. Может 
показаться, что эта черта характера Ивана слабо вяжет-
ся с его образом, запечатленным в сохранившихся ис-
точниках. И тем не менее историк оказался на верном 
пути, предположив наличие данной черты и пояснив ее 
происхождение. Современная психоаналитическая ли-
тература позволяет выявить закономерность бессозна-
тельных психических переживаний мальчика, которые 
не могли не повлечь за собой формирования на базис-
ном уровне неосознаваемого чувства недоверия к миру 
и неуверенности в себе, что, заметим, как правило, по-
рождает повышенную невротичность формирующейся 
личности ребенка и соответствующие защитные реак-
ции [6. С. 100−153; 7. С. 252 и др.]. 

Сложившаяся при дворе атмосфера борьбы за власть 
лишь усугубила травматический эффект от потери ро-
дителей. Еще при жизни княгини Елены наметились 
соперничающие группировки в лице князей Василия 
Шуйского и фаворита княгини князя Ивана Овчины-
Телепнева-Оболенского. Сразу после смерти Елены 
Глинской ее любовник был заключен в тюрьму и, как 
сообщает «Летописец начала царства», был «умориша 
… гладом и тягостию железною», а сестра его Аграфе-
на, «мамка» Ивана IV, была сослана в Каргополь и 
«тамо ее постригоша в черницы» [8. С. 11]. 

Согласимся с Б.Н. Флоря, что запись об этих собы-
тиях, сделанная, судя по всему, по приказу уже взрос-
лого царя, несомненно, отражала его отношение к про-
исшедшему [8. С. 11] и, добавим, косвенно подтвер-
ждала переживания ребенка, лишенного тепла близких 
людей – матери, а впоследствии замещавшей ее фигуры 
в лице «мамки» Аграфены. Василий III, благословляя 
наследника на смертном одре, препоручил его боярыне 
Аграфене Челядниной, которой приказал «ни пяди не 
отступать» от ребенка. Заметим, что нет ничего удиви-
тельного в том, что ребенок был препоручен заботам 
«мамки». Сам модус семейного воспитания той поры 
отражал характерное для тогдашних эпох отсутствие 
интимной близости между родителями и детьми в том 
знакомом современному обществу виде, который опи-
сали классики психоанализа как залог психической ус-
тойчивости личности. Нередко их субститутами высту-
пали лица, которые были приставлены к малолетним 
отпрыскам знатных фамилий. Хрестоматийно извест-
ные имена Никиты Зотова, Арины Родионовны, равно 
как и многие другие примеры неформальной теплоты 
подопечных и их воспитателей, хорошо известны, но 
далеки от интерпретаций концептуального порядка, та-
ких, например, какие дает теория Э. Эриксона. Послед-
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няя фиксирует значимость если не родительских фи-
гур, то их заместителей, способных компенсировать от-
сутствие интимной теплоты и близости, обеспечить 
первичное подсознательное доверие к миру. Упомина-
ние вскользь в летописи имени Аграфены и факта ее 
ссылки выступает в качестве пусть косвенного, но ар-
гумента в пользу такого восприятия ее фигуры мало-
летним царем. То, что она попала на страницы лето-
писца, повествующего о важных для царя государст-
венных делах, к авторству которого, как предполагают 
исследователи, был непосредственно причастен сам 
Иван IV, как факт оговорки на языке психоанализа 
сигнализирует об укорененности в подсознании трав-
мирующего воспоминания, связанного с потерей близ-
кого лица. 

Предположение, что Иван действительно лишился 
того тыла, который обеспечивает нормальную социа-
лизацию на ранних этапах жизненного цикла и что это 
сказалось на его взрослой идентичности, можно найти 
и в переписке царя, где есть немало свидетельств «за-
стрявших», как выражаются психологи, воспоминаний 
травматичного детского опыта. В сознании царя они с 
братом Юрием остались круглыми сиротами, которым 
никто не помогает, «нас убо, государей своих, никоего 
промышления доброхотнаго не сподобиша… питати 
начаша яко иностранных или яко убожейшую чадь. Мы 
же пострадали во одеянии и в алчбе» [9. С. 42−44]. 

Фактически детство и отрочество Ивана IV протекали 
в обстоятельствах жесткой борьбы различных группи-
ровок за власть, в ходе которой с малолетним князем 
никто не считался. Так, в 1542 г. во время попытки 
взять реванш князем Иваном Шуйским, обернувшимся, 
по словам Б.Н. Флори, настоящим военным переворо-
том, бояре не убоялись явиться посреди ночи в комнату 
Ивана и учинили митрополиту «безчестие» и «срамоту 
великую». А уже в следующем году Шуйские на глазах 
самого Ивана и Боярской думы жестоко избили Федора 
Воронцова «за то, что его великий государь жалует и 
бережет». 

Не единожды повторявшийся исторический парадокс – 
власть фактически не принадлежит государю, хотя он 
символически и обладает ею, – порождал вполне опре-
деленную психологическую раздвоенность в личности 
будущего царя. Наряду с многочисленными свидетель-
ствами своего «бесправия» малолетний Иван IV получал 
пусть до конца не осознаваемые, но психологически 
ощущаемые знаки своей высшей власти. Этикет эпохи и 
двора предполагал, в частности, прием иноземных по-
слов лично государем. Формально отправляя велико-
княжеские функции, он получал пусть ритуальные, но 
весьма веские свидетельства значимости своей особы 
как великого князя. Так, уже через несколько дней после 
смерти отца трехлетний Иван принимал гонцов от крым-
ского хана. Источники сохранили и другие свидетельст-
ва подобного рода. Ясно одно − не ощущать свою пусть 
символическую, но центральную роль в отправлении 
представительных функций власти он не мог. 

В приведенном выше рассказе уже взрослого царя 
имеется фрагмент, который также может быть проин-
терпретирован психоаналитически. Восьми- или девя-
тилетний Иван вместе с братом Юрием играют в свои 
детские игры, а князь Иван Васильевич Шуйский, «се-

дя на лавке, лохтем опершися на отца нашего постелю, 
ногу положа на стул». Память избирательна, и если под-
сознание не репрессировало этот эпизод из головы 
взрослого царя, то нет сомнений, что маленького Ивана 
болезненно задел факт непочтительного отношения к 
нему − пусть малолетнему, но государю. Истоки акцен-
туированного избыточно болезненного самолюбия, ко-
торые не раз будут продемонстрированы Иваном IV в 
качестве уже зрелого и самостоятельного правителя, 
можно искать в этих ранних событиях. 

Поэтому нет ничего удивительного в том, что по 
мере взросления у будущего царя пробуждались подав-
ленное желание продемонстрировать свою власть, же-
лание, компенсаторное по своей природе и деформиро-
ванное тем страхом, который оставит неизгладимый 
след в его психике. Это желание, избыточное у лично-
сти авторитарного склада, превратится на языке теории 
Узнадзе в фиксированную установку сознания взросло-
го царя, которая будет носить выраженно избыточный 
характер, отягощенный тем, что К. Хорни называет ба-
зальной тревожностью. 

Следует оговориться, что базальная тревожность – 
несоразмерная реакция на воображаемую опасность – 
может сопровождаться в качестве своеобразной защит-
ной реакции агрессией в отношении других, как прави-
ло ситуативно более слабых лиц [7. С. 31−34]. По-
видимому, неслучайно одной из первых жертв этого 
де-формированного всеми условиями детства опыта 
социализации наследника престола явится князь Анд-
рей Шуйский, принадлежавший к кругу лиц, которые 
воспринимались как особо стеснявшие и ущемлявшие 
личные права Ивана и его брата. Тринадцатилетний 
государь велит псарям убить князя Андрея, как сооб-
щает летопись, «не мога того терпети, что бояре безчи-
ние и самовольство творят». Представляется психоана-
литически важным позднее добавление к официальной 
летописи, которое является ключом к пониманию от-
роческого комплекса будущего царя: «От тех мест на-
чали боляре от государя страх имети». Согласимся с 
исследователем, что в более поздние годы царь желал, 
чтобы это событие выглядело именно так в глазах чи-
тателя [8. C. 15]. На языке теории установки это свиде-
тельствовало о фиксации соответствующей готовности 
сознания вызывать чувство страха у окружающих, зер-
кально отражавшее собственные страхи и тревожности. 

Приведенная интерпретация материала, связанного 
с формированием личностного психологического ком-
плекса царя, органично коррелирует с тем, как харак-
теризует данный комплекс черт авторитарной личности 
Э. Фромм. Говоря о том, что для нее свойственна опре-
деленная садо-мазохистская составляющая структуры 
характера (которая, как можно заметить, будет посто-
янно давать о себе знать на всех поворотах судьбы 
Ивана IV), Фромм в качестве ее истока называет чувст-
во страха, которое испытывает авторитарная личность 
перед силой, перед властью. При этом уточняя, что 
власть не представляет собой что-либо определенно дан-
ное, но является результатом межличностных взаимо-
отношений, в процессе которых выстраивается некая 
иерархия «высших» и «низших» [9. С. 142]. Причем, под-
черкивает Фромм, лицо, не обладающее «здесь и сей-
час» определенной силой, вызывает у такого рода лич-
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ности желание «напасть, подавить, унизить», вызвать 
чувство страха [9. С. 145]. В реконструкцию этих черт 
психологической двойственности царя как устойчивого 
личностного комплекса характерным образом вписы-
ваются и другие проявления его, вскрывающие стили-
стику поведения царя-подростка. Так, Курбский писал, 
как Иван со своими сверстниками «по стогнам и тор-
жищам начал на конех… ездити и всенародных чело-
веков, мужей и жен бити и грабити» [10. C. 222 ]. Эти 
казалось бы внешне немотивированные, беспричинные 
агрессия и жестокость будут еще не раз являть свой 
лик в самых разнообразных поступках Ивана. 

Подобного рода поведение, естественно, не было 
нормой тогдашнего пусть более жестокого и менее ци-
вилизованного, чем нынешнее, но имевшего опреде-
ленные этические стандарты русского общества XVI в. 
Конечно, «безчинства» Ивана оказались возможными в 
условиях культурно-психологической деформации соз-
нания людей, прежде всего правящей элиты, произо-
шедшей в условиях жесткой борьбы за власть в усло-
виях еще достаточно примитивного общества. Иссле-
дователи неоднократно отмечали, что именно в это вре-
мя чрезвычайно девальвировалась цена человеческой 
жизни. Авторитарный тип психосоциального характера 
бояр из окружения царя сделал закономерным не по-
пытку ограничить проявления жестокости малолетнего 
князя, а заискивание перед ним как фигурой, символи-
чески ассоциируемой с всемогуществом власти. Как 
сообщает Курбский, не удерживали, но восхваляли 
великого князя его воспитатели: «О храбр… будет сей 
царь и мужествен», тем самым укрепляя в его собст-
венном сознании неадекватные представления о самом 
себе, о пределах своей власти. 

Встречал ли молодой царь ограничения на этом пу-
ти? В определенном смысле да. Не персонифицируя 
пока культурный запрет с какой-либо знаковой фигу-
рой, напомним, что сама традиция должна была в идеа-
ле выступать ограничителем асоциальных проявлений 
человеческой природы и поведения. Причем основным 
регулятором нормы, как правило, выступали те или 
иные христианские табу и ценности, преступление ко-
торых, по понятиям человека той эпохи, жестко нака-
зывалось. Подчеркнем, что образ Бога в тогдашнем пра-
вославном мире носил акцентированно жесткий вла-
стный характер и был лишен той ауры теплоты и чело-
веколюбия, которая постепенно обреталась образом Бога 
в католическом универсуме (это нисколько не проти-
воречит усилению здесь жестокосердных черт Грозно-
го Судии в образах Позднего Средневековья) [11. C. 97 
и др.]. То же самое касалось и иных религиозных мак-
сим и образов, которые их олицетворяли. 

В этом проявляла себя структура сознания общест-
ва, мыслившего в системе жестких оппозиций (хорошо − 
плохо, черное − белое, без каких-либо полутонов), ко-
торая в отличие от европейской долго оставалась, по 
словам Ю.М. Лотмана, бинарной. Поэтому сознание 
русского христианина, если искать какие-то корреляты 
модальной (в веберовском смысле слова) личности, 
находилось, как между молотом и наковальней, в тис-
ках трудно преодолеваемых противоречий между при-
родной данностью человеческой натуры, прошедшей 
не столь большой отрезок пути культурного оцивили-

зовывания, обремененной слабоконтролируемыми ин-
стинктами, с одной стороны, и жесткими религиозны-
ми идеалами и табу – с другой. Человек должен был 
поступать так, как велит идеал, но на деле следование 
ему определялось не только и не столько силой рели-
гиозной нормы как таковой, сколько возможностями и 
потребностями конкретной социальной среды или лич-
ности регулировать поведение в соответствии с ним. 
Однако попрание идеала или нормы, если оно имело 
место, не могло происходить бесследно для самой лич-
ности, уклонившейся от его исполнения. Авторитарная 
структура сознания очень цепко держит в своей под-
корке память о неизбежном наказании со стороны ре-
лигиозного авторитета за свершенный грех. 

Нарушение нормы, особенно частое в столь прими-
тивном мире, в каком жил русский человек XVI в., чре-
ватое для его психики необратимыми последствиями 
разрушительного характера, смягчалось благодаря тем 
защитным механизмам работы бессознательного, кото-
рые амортизировали или снижали уровень страхов, 
связанных с возможным наказанием за грех. К числу 
таких защит безусловно относится и смех. Он может 
быть разным, но в любом случае он выполняет основ-
ную свою функцию – освобождает от груза страха, 
снимая полностью или частично ту напряженность, 
которая связана с тем или иным в толковании личности 
злом, заставляющим ее испытывать страх. 

Попытаемся проанализировать в этом контексте не-
большой эпизод из истории первого военного похода 
Ивана IV. Шестнадцатилетним юношей великий князь 
посетил войска на Оке, несшие сторожевую службу, 
охраняя государство от набегов крымских татар. Не го-
товый к реальному выполнению государевых обязан-
ностей царь развлекался обычным образом, устраивая 
со своими сверстниками разные потехи. 

Среди прочих заслуживает внимания глухое упоми-
нание летописи о том, что царь в «саван наряжался». 
Вряд ли исследователи смогли бы расшифровать эту 
реплику, если бы не сохранившиеся в записях XIX в. 
описания игры в «покойника». Она представляла собой 
своеобразную пародию на церковные похороны. В избе 
устанавливался гроб с мнимым покойником, затем 
следовало отпевание, состоявшее из «самой отборной, 
что называется, “острожной” брани». При прощании с 
усопшим (обратим внимание на этот момент) девок 
заставляли целовать его открытый рот, набитый тык-
венными зубами. Оговорка летописи о том, что Иван в 
«саван наряжался», дает исследователю право предпо-
ложить, что роль покойника играл сам царь [8. C. 19]. 

Невольно напрашивается масса вопросов: почему 
столь распространена была эта игра на Руси, что при-
влекало в ней юношу Ивана и что скрывалось за этим, 
с нашей точки зрения, противоестественным (а с точки 
зрения церкви − кощунственным смехом), сопровож-
давшим, судя по всему, само игрище? Пытаясь найти 
ответы на эти вопросы, исследователи обнаружили 
множество историко-культурных параллелей. Извест-
но, например, что в Западной Европе широко распро-
странены были празднества дураков, особенно попу-
лярные у низшей церковной и монастырской братии и 
среди студентов-вагантов, которые содержали в себе 
немалую долю схожих с приведенным смеховым обря-
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дом-игрой практик. Участники этих игрищ превращали 
неф собора в зал для танцев, «церковная служба» сопро-
вождалась «срамными плясаниями» и непристойными 
песнями ряженых в «чудовищные хари», поеданием 
возле алтаря кровяной колбасы и т.п. нарушением раз-
ного рода религиозных норм и ритуальных практик [12. 
С. 161−162]. Схожие элементы нарушения принятых 
практик можно обнаружить в знаменитых карнавалах и 
других празднично-игровых явлениях, о чем речь пой-
дет чуть ниже. 

Давно было замечено, что в ритуализированном ви-
де подобного рода игровые практики отнюдь не несли 
в себе нигилистического отрицания той или иной куль-
турно-религиозной нормы. В этом смысле методологи-
чески важным был сформулированный А.Я. Гуревичем 
вывод о том, что карнавальная семантика, внешне от-
рицая смысловую иерархию официальных ритуалов, на 
деле отрицает ее по-особому − «имея ее внутри себя» 
[13. С. 277]. Этот вывод поддается последующей соци-
ально-психологической расшифровке в контексте ны-
нешнего знания о бессознательном и смехе. Интерио-
ризованные религиозные табу, какой бы сферы они не 
касались, необходимые для нормальной социализации 
индивида и функционирования средневекового обще-
ства, не могли не носить императивного характера. 
Личность подчинялась им не потому, что ее поведенче-
ский и ментальный склад был готов к их приятию, но в 
силу диктата общепринятой нормы. Естественно, что 
время от времени этот диктат становился невыноси-
мым и тогда табу попирался. Ритуал и являлся своеоб-
разным зафиксированным повторением схожих ситуа-
ций, имевших значимость для многих. Он давал воз-
можность «сбросить пар», снизить то психологическое 
напряжение, которое возникало у личности в условиях 
невозможности безукоснительно и постоянно следо-
вать норме и в то же время выполнял свою социализи-
рующую функцию. Звучащий в нем смех приносил ос-
вобождение от чувства страха перед нарушением нор-
мы. Поначалу, на ранних этапах человеческой истории 
он не мог не носить агрессивно-утверждающих инто-
наций, слишком силен был страх перед нарушением 
нормы, при том что комплекс природных инстинктов и 
влечений поддавался слабой регуляции. Недаром неко-
торые исследователи усматривают истоки мимики 
смеющегося в оскале животного [14]. 

В означенном концептуальном формате может быть 
проинтерпретирован и соответствующий эпизод игры в 
покойника Ивана IV. Обращает на себя внимание цен-
тральная, как представляется, символика игры – девки 
целуют в открытый рот покойника, как бы прощаясь с 
ним, – явно носившая сексуальный подтекст. В созна-
нии юноши, принадлежавшего к обществу, в котором 
для взрослого женатого мужчины существовал целый 
круг всякого рода религиозных ограничений в сексу-
альной жизни даже с законной женой, интериоризо-
ванные табу не могли не вступать в противоречие с 
самой природой, проснувшимися инстинктами. Эти ин-
стинкты, судя по многочисленным наставлениям и уве-
щеваниям последующих наставников молодого царя, 
так или иначе вырывались на свободу. 

В скобках заметим, что это, условно назовем, сво-
бодное сексуальное поведение царя не было чем-то из 

ряда вон выходящим по меркам той эпохи. Слабо оци-
вилизованная область природного и, в частности, сек-
суального поведения давала о себе знать в широком 
распространении тех архаических форм, которые были 
распространены в России этого времени − промискуи-
тета и гомосексуализма. Не поднимая большой и слож-
ной темы историко-культурного ограничения этих ар-
хаических проявлений человеческой природы, лишь 
заметим, что разного рода культурные табу нарабатыва-
лись каждым обществом по мере созревания социальной 
потребности контролирования их. В свое время этно-
графами была выдвинута и обоснована данными этно-
графии и фольклористики гипотеза о производственно-
социальных механизмах табуирования промискуитета в 
примитивных обществах [15. С. 295; 16. С. 111−112]. 
Смысл этого механизма раскрывался на материале 
охотничье-производственных инициаций. По мере того 
как охота начала приобретать все более организован-
ные формы, нарабатывался опыт подготовки к ней. 
Всякого рода конфликты представляли собой особую 
опасность для коллектива. Гендерные в первую оче-
редь. И потому обряд инициации предполагал сексу-
альное воздержание юноши, которое впоследствии ес-
тественным образом компенсировалось свойственной 
всякому воздержанию силой избыточности. Неудиви-
тельно, что инициационные обряды многих народов со-
держат в себе как обязательный момент оргиастическо-
го поведения. Заметим, что не только у охотничьих 
народов. Египетский, древнегреческий материалы, сви-
детельствуют о том, что данные механизмы «сбрасы-
вания пара» лежали в основе эволюции разных куль-
турно-ритуальных практик у разных народов. 

Можно предположить, что тот же механизм лежал в 
основе и анализируемой игры в покойника. В общекуль-
турном смысле он отражал закрепленную в ритуале по-
требность канализировать накопившийся эмоциональный 
груз, связанный с запретом. По мере интериоризации за-
прета, по мере того как оцивилизовывалось общество и 
личность, этот страх должен был ослабевать, а потому и 
конвертироваться в смеховое пародирование самого дей-
ства. Подобного рода ритуальные игры, особенно важные 
в лиминальные, переходные периоды жизни, в частности, 
от юношеской стадии к взрослой, как представляется, 
могли быть чреваты и регрессиями к старому архаиче-
скому опыту. С известной долей натяжки можно предпо-
ложить, зная о гиперсексуальной свободе поведения 
взрослого Ивана, об инвективах в его адрес Сильвестра и 
Максима Грека, что и потешная игра в покойника могла 
вылиться во вполне материализованное «бесчинство». Но, 
оставляя за скобками данное предположение, можно со 
всей определенностью говорить, что само участие в опи-
санной игре говорит о проснувшихся инстинктах Ивана, 
которые с неизбежностью должны были натолкнуться на 
закрепленные культурной традицией морально-рели-
гиозные табу. Его идентичность несла на себе печать об-
щекультурной авторитарной нормы, и смех Ивана, отзву-
ки которого донесла до нас летописная запись, за внешне 
нераспознаваемыми формами обнаруживает смысловую 
напряженность ярко выраженного противоречия устано-
вок его сознания и поведения. 

Опять-таки косвенно, но характер смехового дейст-
ва может служить маркером этой напряженности. Ост-



 

 10

ес со
л

е  

рожная брань, которая звучала во время игры, тот па-
раллелизм, который можно обнаружить в непристой-
ных песнях, звучавших на праздниках дураков в Евро-
пе, в скатологических вольностях скоморохов на Руси 
и шутов в Европе, может многое раскрыть в характери-
стике ментального склада той эпохи. Обсценный, по 
меркам современного общества, непристойный харак-
тер этих шуток и действ, как правило, связанных с ма-
териально-телесным низом, интерпретируется исследо-
вателями как выражение унаследованного от древности 
культового эротизма, носившего не просто снижаю-
щий, но одновременно животворяще-утверждающий 
характер [17. Гл. 5 и 6; 12. С. 158]. Природа обсценного 
высмеивания, как представляется, может быть рас-
шифрована в своих глубинных социально-психоло-
гических истоках, если принять во внимание, насколь-
ко тяжелы и обременительны были на начальных ста-
диях оформления тех или иных цивилизаций нарабаты-
вавшиеся социокультурные табу. Неудивительно, что 
этот груз давящей на природу нормы порождал высокую 
степень невротичности человека, которая и снималась 
классически отработанными средствами. К. Хорни под-
черкивает, что секс, алкоголь, агрессия идут рука об 
руку в качестве компенсаторных средств, позволявших 
снять эту напряженность. 

Обсценные ритуалы и шутки появились в процессе 
нарабатывания обществом способов упорядочивания, 
канализации этих защит, которые могли обретать и не-
контролируемый характер. Недаром во время карнава-
лов в Европе власти издавали распоряжения, запреща-
ющие, в частности, носить оружие во время него. Мож-
но предположить, что чем агрессивнее звучит смех в той 
или иной обсценной шутке или ритуале, тем про-
блемнее для человека того или иного социума на опре-
деленном отрезке историч кой динамики блюдение 
культурно-ре игиозной нормы. Тем сильнее, можно 
сказать, страх пер д ней, тем выраженней загнанное 
вовнутрь желание нарушить ее. 

Следует оговориться, что степень невротичности 
общества в тогдашние времена была несомненно выше, 
чем в современном мире, о чем красноречиво свиде-
тельствуют, скажем, такие явления, как коллективные 
покаянные процессии или же феномен флагеллантов. 
Так же как и характер семейных отношений в те вре-
мена при всех различиях семейных модусов воспита-
ния в разных историко-культурных средах, не мог не 
продуцировать более отчужденный и невротичный ва-
риант детской социализации, чем в нынешнем мире. 

Накопленный наукой материал историко-культур-
ного характера позволяет говорить о том, что социаль-
но-психологическая структура личности (опять-таки в 
веберовском, модальном смысле слова) образца XVI в. 
носила авторитарный характер, с выраженно невротич-
ными чертами, что прозрачно выявляет картина воспи-
тательных практик того времени. Достаточно сослаться 
на самый авторитетный «педагогический» текст того 
времени, который резко контрастирует с аналогичными 
ему европейскими трактатами, посвященными воспи-
танию, − «Домострой». «Любя сына своего, учащай 
ему раны, да последи о нем возвеселившевся, казни 
сына своего измлада и порадуешься о нем в мужест-
ве… И не даж ему власти в юности, но сокруши ему 

ребра» [18. С. 132, 134]. Побои, причинение боли явля-
лись общими элементами тех жестоких, по меркам на-
шего представления, практик воспитания в традицион-
ных обществах, благодаря которым и нарабатывались на 
ранних стадиях исторической эволюции социализи-
рующие личность ограничители природного эгоизма в 
самых разных его проявлениях. Средневековая эпоха 
как на западной, так и на русской исторической почве 
во многом воспроизводила этот древний модус аккуль-
турации или воспитания личности. Даже принадлеж-
ность к королевской семье не освобождала от побоев. 
Яркий пример тому – детство Людовика XIII, запечат-
ленное дневниками его врача – Эроара. За обедом рядом 
с его отцом лежал кнут. Даже в день коронации восьми-
летнего Людовика XIII подвергли порке [19. С. 67]. 

Очевиден психологический параллелизм средств 
воспитания физического свойства в это время методам 
аккультурации личности этико-религиозного характе-
ра. Проповеди, наставления, житийная литература не-
сли существенный отпечаток того психологического 
насилия, которое сопровождало физические воспита-
тельные средства. Основной арсенал средств церкви 
был связан с педалированием чувства страха в челове-
ке перед нарушением общепринятой нормы. Страха 
перед Страшным судом, перед Богом, страха, который 
испытывала личность, подвергнутая религиозному ост-
ракизму – будь то анафема или интердикт и т.д. Отчас-
ти именно здесь крылись причины гораздо менее вы-
раженной тенденции к индивидуализации личности. 
Диктат общепринятой авторитарной нормы выражался 
и в соответствующем психологическом складе. Еще раз 
подчеркнем классический закон развития психики, по-
разному сформулированный и Э. Фроммом, Э. Эриксо-
ном и другими исследователями, – подчинение, подав-
ление, маркирующие авторитарный стиль отношений, 
порождают неуверенность ребенка, которая в условиях 
фиксированности этого стиля отношений с авторите-
том может развиться в скрытую или явную враждеб-
ность к окружающим, прежде всего к самой фигуре 
авторитета, что в дальнейшем может обернуться фор-
мированием базальной тревожности, садо-мазохистских 
черт характера. [9. С. 33−34, 124]. 

Однако описанный комплекс нуждается в уточне-
нии. Сам Фромм разделял два варианта проявления ав-
торитарного характера. В одних случаях он может де-
монстрировать мятежные, бунтарские наклонности в 
отношении фигуры авторитета, в других эти тенденции 
могут быть настолько подавлены, что смогут проявить-
ся лишь при ослаблении контроля сознания. Важно 
подчеркнуть, что открытое бунтарство нередко прояв-
ляет себя в обстоятельствах, когда, казалось бы, отсут-
ствует объективная почва для него [20. С. 117]. Доба-
вим, что и в формах, которые могут являться неадек-
ватными по своей силе и стилистике рационально несо-
размерной реакции на ситуацию. Фромм не расшифро-
вывает причин возобладания той или иной тенденции. 
Теории установки и невротической личности Хорни 
позволяют восполнить эту методологическую лакуну с 
помощью своего концептуального аппарата. На уровне 
единой нефиксированной установки, определяющей 
общую картину подсознательных автоматизмов психи-
ки, свидетельствующих об определенной готовности 
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личности реагировать на ситуацию тем или иным обра-
зом, обе эти тенденции не могут не сосуществовать. 
Однако всякий предшествующей опыт, закладываю-
щий подсознательную готовность поступить тем, а не 
иным способом, является своего рода результатом на-
копления определенного багажа установок, конфигу-
рация которых будет зависеть от того, насколько уда-
валось или не удавалось личности преодолеть этот 
страх. Такого рода баланс установок, как нам пред-
ставляется, во многом был ответствен за ту противоре-
чивость настроений Ивановой натуры, которая столь 
часто отмечалась исследователями. Посмотрим, под-
твердится ли это последующими изменениями его 
идентичности? 

Ключевую роль в этих изменениях на этапе перехо-
да от юности к взрослому возрасту сыграли события, 
связанные со знаменитыми пожарами 1547 г. и первым 
настоящим военным походом Ивана, которые повлекли 
за собой выраженное изменение его умонастроения, 
имевшие серьезный резонанс в практике отправления 
власти. Московские пожары весны−лета 1547 г. едва не 
уничтожили город. Бояре и народ винили в них Глин-
ских, родственников и любимцев царя. Заметим, что 
реакция, достаточно схожая с механизмами работы со-
знания людей той эпохи, к какому бы этнокультурному 
сообществу они не принадлежали. Если существует 
социальная напряженность, она требует обязательного 
выхода накопившейся агрессии. Достаточно появиться 
любому поводу, чтобы лицо или группа лиц, вызывав-
шие раздражение, рационализировались в образах не-
гативной мифологизации. 

Фактически правившие вместо него родственники 
царя навлекли на себя такую ненависть противников, 
что те сумели возбудить «черный люд», натерпевшийся 
от их насилий и грабежа. Началось самое настоящее 
восстание. Все свалившиеся на их головы невзгоды 
люди рассматривали как результат, с одной стороны, 
волхований княгини Анны, матери Михаила Глинско-
го, с другой стороны, как свидетельство проявления 
Божьего гнева. Не останавливаясь подробно на этих 
событиях, подчеркнем, что они, без сомнения породи-
ли мощный психологический кризис Ивана. Позднее он 
признавался, вспоминая об этих событиях: «И от сего 
убо вниде страх в душу мою и трепет в кости моа и 
смирися дух мой» [21. С. 523]. О том, что именно тако-
вой была эмоциональная реакция великого князя, сви-
детельствует и «Летописец Никольский», в котором 
сообщается, что государь «удивися и ужасаеся» [22. Т. 4. 
С. 621]. Именно этой реакцией только и возможно объ-
яснить денежный вклад, привезенный Алексеем Ада-
шевым в сентябре 1547 г. в Троице-Сергиев монастырь, 
в 7000 руб. Беспрецедентный по меркам того времени 
(ни одно из пожертвований предшествующего правле-
ния отца и деда и близко не могло сравниться с ним), 
он свидетельствовал о неизжитом страхе Ивана и по-
пытке умилостивить Бога. 

Аналогичный удар Бог «нанес» Ивану и зимой 1548 г., 
когда провалился поход против казанских татар. Под-
вел ледовый покров Волги: из-за наступившего неожи-
данно тепла он начал таять, утонули не только пушки и 
пищали, но и часть войска. Официальная летопись со-
общает, что царь вернулся в город «с многими слеза-

ми». Б.Н. Флоря отмечает и другое выражение лето-
писца – необычайная теплота зимой наступила «Божи-
им смотрением» [8. С. 24]. По-видимому, именно так и 
только так воспринимал эти события и сам Иван. Во 
всяком случае, вряд ли вне такого допущения можно 
понять последующее «смирение» молодого царя, его 
отказ от «безчинств», попытку сообразовать свое пове-
дение с Божьими заповедями, что явным образом про-
явилось во всем его поведенческом облике. По сути это 
был первый серьезный кризис идентичности царя. И 
«многие слезы» маркировали его остроту и неспособ-
ность справиться с ним своими силами. 

Последнее утверждение аргументируется как самой 
исторической фактурой последующих событий, так и 
концептуальным знанием, наработанным в психологии и 
уточненным применительно к конкретному историче-
скому времени. Неоспорим факт сближения Ивана IV в 
этот период с его будущим наставником и духовником 
Сильвестром [23. С. 319; 24. С. 32−35; 25. С. 77−78]. 
Cам Иван в Первом послании Курбскому писал, что 
«спасения ради души своея» он стал повиноваться сво-
ему новому духовному пастырю. Характер этого на-
ставничества можно со всей очевидностью уловить, по-
лагаясь не только на отдельные реплики современников 
(Курбский писал, что Сильвестр явился к царю «закли-
нающе его страшным Божиим именем». Иерей исполь-
зовал «кусательные словесы нападающие… и порицаю-
щие» дабы крепкой уздой удерживать «невоздержание, 
и преизлишнюю похоть, и ярость» [10. С. 89]), но на 
общую стилистику текстов Сильвестра, отражающих ав-
торитарную структуру его сознания. Достаточно обра-
титься к уже цитировавшимся страницам «Домостроя». 

Заметим, что отказа от тех же грехов требовал в 
своем обращении к царю и Максим Грек, по-видимому, 
и Макарий. И опять-таки подчеркнем − стилистика на-
ставления и характер восприятия молодым царем этих 
наставлений со всей очевидностью свидетельствуют об 
авторитарной природе сознания той и другой стороны. 
В одном из посланий Максима Грека Макарий изобра-
жается «учаща и советующа царю своему», а Иван – 
«покорне послушающа и приемлюща архиерейские со-
веты и поучения» [26. С. 360]. 

Именно «страх, вошедший в душу», привел к тому, 
что оказалась открытой к наставлению та сторона иден-
тичности Ивана, которая была «ответственна» за го-
товность не властвовать, но подчиняться. Ослабшее 
«Я» смогло принять диктат нормы и следовать до поры 
до времени в фарватере тех решений и ценностей, что 
на данном этапе олицетворял авторитет. Небрежение 
своими обязанностями, которые демонстрировал Иван 
до этого времени, ушло в прошлое. Восприняв и усвоив 
предложенное Сильвестром объяснение причин бедст-
вий, постигших его самого и вверенное ему царство, 
Иван, как известно, удалил от себя потешников и со-
домитов, стал вникать в государственные дела 

Именно этот период правления Ивана IV был пе-
риодом наиболее интенсивной реформаторской деяте-
льности нового его окружения, вошедшего в историче-
скую литературу под названием «Избранная Рада». Во-
прос о том, кто являлся автором этих реформ, вызвал 
немало споров в исторической литературе. Не вступая 
в дискуссию по этому вопросу, достаточно бесперспек-
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тивную с точки зрения четкой определенности автор-
ства тех или иных реформ, имеет смысл подчеркнуть, 
что неясность в определении их характера, равно как и 
споры по поводу их направленности, лишний раз сви-
детельствует о том, что реформы, во многом изменив-
шие и характер государственных институтов, и отно-
шения их с сословиями, были сложным явлением, от-
ражавшем всю противоречивость социальной ситуации 
в России этого времени. Несмотря на эту оговорку, 
автору данных строк кажется возможным утверждать, 
что наметившийся рост городских, посадских слоев, 
связанных с ремесленно-торговой деятельностью, внес 
существенно важную интонацию в реформирование, 
благодаря которому создавались условия для иннова-
ций уже не традиционно феодального, но иного образ-
ца. Да, конечно, реформа системы управления прежде 
всего повлекла за собой резкое увеличение размеров 
Боярской думы. Да, конечно, судебник 1550 г. нанес 
серьезный удар по свободе крестьян. Однако не следу-
ет забывать, что эти же реформы создали необходимые 
гарантии безопасности посадскому и отчасти сельско-
му населению, создав в ходе «земской реформы» суд 
выборных земских старост (отобрав соответствующие 
права от наместников и волостетелей). Не следует за-
бывать, что именно в середине века было законодате-
льно оформлена такая важная правовая привилегия по-
садских людей, как торгово-ремесленная монополия, 
распространявшаяся на территорию определенного го-
рода. Стоит вспомнить и о закрепленным за духовенст-
вом праве на ту независимость от государственной вла-
сти, которой добилось католическое священство Запада 
еще в XII в. Словом, при всей противоречивости ре-
формы говорили об одном – начался процесс оформле-
ния сословных корпораций как социальных общностей, 
способных отстаивать свои интересы. Процесс, во мно-
гом напоминающий те формы, в которых развивалась 
западно-европейская мир-система на пути Перехода от 
традиционности к новоевропейской социальности. 

Неудивительно, что наиболее пассионарные пред-
ставители обновлявшихся социальных страт искали пу-
тей и средств влияния на государственную власть и 
управление страной. Потому и появлялись в орбите ко-
ролевской власти такие лица, как Ногаре, Кер, Филипп 
де Коммин, Уильям и Джон Хоукинсы и многие другие 
представители того неблагородного люда, которые не 
имели родословной, но умели быть полезными монар-
ху, обладая новыми навыками – искусством добывания 
денег и искусством политической интриги. Неслучай-
но, что в окружении и русского царя окажутся такие 
люди, как Сильвестр и Адашев − знаковые фигуры 
трансформирующейся природы государственной вла-
сти. И дело было не столько в том, что происхождение 
как того, так и другого в прежние времена вряд ли дало 
им шанс достичь столь высокого положения при дворе, 
сколько в том, что они были связаны с той сферой, ко-
торая являлась основным генератором трансформаций 
новоевропейского образца – сферы торгового оборота 
и ремесла. 

Забегая вперед, подчеркнем, что медленное, по 
сравнению с Западной Европой, оформление этой сфе-
ры как полноправной ниши социальной жизни, сла-
бость русского «бюргерства», «рыхлость» его само-

уважения и сознания во многом проясняют и природу 
начавшего формироваться в России раннего абсолю-
тизма. Ведь само это явление не сводилось лишь к ин-
ституту монаршей власти двора. Повсеместно эта фор-
ма государственности отражала усложнившуюся 
структуру социального тела, приобретшего благодаря 
оформлению городского или бюргерского сословия 
новую конфигурацию, которая отливалась и в новую 
расстановку сил межличностного характера. Именно 
она давала шанс монарху утвердить свои властные пре-
тензии на верховенство. 

От того, насколько сильны были противовесы вла-
стному центру в лице сословий, зависела историко-пси-
хологическая, социально-культурная физиогномия этой 
формы властвования. Но сословия имеют возможность 
показать свой ресурс влияния прежде всего посредст-
вом личного общения с правителем тех или иных лиц, 
принадлежащих к корпорации. Известно, что в системе 
координат европейского центра, т.е. во Франции и Ан-
глии, равновесный расклад основных социальных сил 
привел к диалогической форме построения новой сис-
темы властвования, которая вынужденно шла на поис-
ки компромиссов с сословиями. В ходе этих процессов, 
лавируя между теми и другими, королевская власть 
опять-таки вынужденно отрабатывала шаги, привед-
шие к оформлению политики протекционизма и мер-
кантилизма. Именно характер исторического диалога-
конфронтации сословий и власти способствовал и бы-
строму росту сначала сословного, а затем индивиду-
ального самосознания, менял психосоциальную иден-
тичность общества, во многих своих нишах сумевшую 
прирастить серьезный капитал рациональных практик 
мышления. 

Последние слова выделены неслучайно. Именно с 
этим объективно обусловленным процессом более бы-
строго наращивания рационального инструментария 
мышления, который конечно же был ограничен рамка-
ми возможного, и было связано, с нашей точки зрения, 
менее конвульсивное, менее хаотичное, без серьезных 
срывов движение стран европейского центра в сторону 
новоевропейского уклада жизни. Да, оно также несло в 
себе черты иррациональности и непоследовательности, 
также сопровождалось социальными эксцессами, порой 
носившими едва ли не национальный характ р (доста-
точно вспомн ть Религиозные войны во Франции), но 
страны центра европейской мир-системы не попадали в 
такой «клинч», который бы повлек за собой столь 
мощный откат назад, срыв наработанных инновацион-
ных практик, который будет иметь место в России во 
время и после опричнины. 

Сделав это небольшое отступление, вернемся к про-
блеме окружения Ивана. Факт появления таких людей, 
как Сильвестр и Адашев, у кормила власти все же го-
ворит о том, что феодально традиционная природа го-
сударственной власти постепенно начала мутировать. 
Эти люди, преследуя прежде всего свои интересы (а 
по-иному и не могло быть), накладывали серьезный 
отпечаток на принимаемые властной фигурой решения. 
С нашей точки зрения, едва ли не решающим момен-
том, свидетельствовавшим о возросшей силе влияния 
новых социальных сил на политику нарождавшегося 
абсолютизма, равно как и об относительной слабости 
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этих же сил, явилась Ливонская война. В скобках заме-
тим, что ранний абсолютизм в Европе получил свой 
импульс и обнаружил новое «лицо» королевской вла-
сти именно в процессе и благодаря войне. В странах 
европейского центра это были знаменитые Война Алой 
и Белой Роз в Англии и война Людовига XI против Ли-
ги общественного блага. 

Именно война обеспечила «новые горизонты» дея-
тельности слоев, втянутых в ремесленно-торговую дея-
тельность. Именно она могла дать материальный и сим-
волический капитал набиравшему силу служилому дво-
рянству, ставшему опорой раннеабсолютистских мо-
нархов. В ходе упорнейшей кровопролитной войны за 
власть была заложена основа того диалога мелкого ры-
царства и бюргерства, которая позволила английским 
Тюдорам справиться с оппонентами в лице Ланкасте-
ров, олицетворяющих в глазах современных историков 
отсталый Север в противовес развитому Югу, нахо-
дившемуся под контролем Йорков, и проводить ус-
пешную инновационную политику, которая безусловно 
не могла быть осмыслена в терминах нашего совре-
менного языка и сознания. 

Говоря об этом диалоге, не стоит забывать, что он 
безусловно не был продуктом рационально выстроен-
ного целеполагания, свойственного стилистике совре-
менного мышления. Основные агенты социального 
поля действовали, как сказал бы Бурдье, движимые 
диспозицией собственных «узкокорыстных» интересов, 
макроисторический сословный характер которых не 
мог быть осознан. Забота о сохранении власти двигала 
как английскими, так и французскими королями. В хо-
де борьбы за нее монархия имела шанс использовать в 
своих целях тех, кого не очень-то ценила, но чьи услу-
ги были как нельзя кстати. Людовиг XI сделал первые 
шаги по пути политики протекционизма и мерканти-
лизма вовсе не будучи озабочен судьбами будущего III 
сословия, но нуждаясь в деньгах, с помощью которых 
он только и мог выиграть войну против Карла Смелого 
и его могущественных союзников, среди которых на-
ряду с могущественными герцогами, между прочим, 
был и английский монарх. На подкуп потенциальных 
союзников или нейтрализацию противников нужны 
были весьма серьезные средства, которые взять было 
неоткуда, кроме как прибегнув к «помощи» такого 
партнера, как бюргерское сословие. Неудивительно, 
что Людовиг совершит то, что в последующем будет с 
успехом делать и Петр Великий – раздавать привиле-
гии за соответствующее вознаграждение, действуя при 
помощи «кнута и пряника». Именно так поступит 
французский король в случае с лионскими купцами, до 
этого времени не знакомыми с производством шелка, 
но вынужденными под нажимом монарха освоить эту 
новую, как покажет будущее, весьма доходную и пре-
стижную экономическую отрасль. 

Конечно, этот ранний и в целом успешный (несмот-
ря на все подводные рифы) для обеих сторон и общест-
ва диалог смог состояться благодаря накопленной и за-
фиксированной в устойчивых ментальных матрицах со-
знания традиции давнего взаимодействия королевской 
власти и бюргерства, уходящей своими корнями в да-
лекое средневековое прошлое. В ходе коммунальных 
движений, в борьбе с могущественными сеньорами, 

движимыми заботами о собственном кармане, бюргер-
ство накапливало багаж той уверенности в монаршей 
поддержке, которую короли даровали ему вовсе не из 
социально-гуманных соображений, но меркантильно-
политических. Именно зафиксированность в подсозна-
нии многократно повторявшегося исторического опыта 
в виде устойчивых социально-психологических ориен-
тиров и заставляла бюргерство оказывать монархам не-
обходимую помощь в трудных, казалось бы, безысход-
ных обстоятельствах. М.А. Барг подметил, что в кри-
тической ситуации борьбы за власть решающим оказа-
лось то, что Лондон открыл ворота Эдуарду IV [27], 
хоть злые языки и шутили, что в городе у Эдуарда бы-
ло много союзниц. Горожанки, многие из которых по-
мнили любовные утехи с падким на подобного рода 
развлечения королем, якобы уговорили своих мужей 
оказать помощь попавшему в затруднительную ситу-
ацию королю. Однако причины лояльности были более 
серьезными. Город помнил, что именно он запретил 
посредническую торговлю венецианских и генуэзских 
купцов, именно он запретил и вывоз шерсти из страны, 
тем самым способствуя росту их дела. Этот путь, при-
ведший страны центра к раннему оформлению заинте-
ресованности государственной власти в поддержке на-
циональной экономики, к политически толерантной и 
сбалансированной линии взаимоотношений с сосло-
виями, отнюдь не был прямым и последовательным. В 
условиях необходимости прибегая к помощи потенци-
альных союзников из числа ротюры, не брезгуя ни их 
происхождением, ни сомнительными средствами ре-
шения тех или иных проблем (достаточно вспомнить 
совместные «предпринимательские» предприятия коро-
левы Елизаветы и пирата Френсиса Дрейка), королев-
ская власть, укрепляя себя, одновременно создавала бла-
гоприятный микроклимат для развития новых практик 
жизни, связанных с зарождением буржуазного уклада. 

При этом заметим, что и здесь, в этом классически 
отлаженном варианте диалога короны и подданных, 
упрочившая свои позиции власть нередко переходила 
за черту той цивилизованности, которая ассоциируется 
у нас с уже закрепившейся законодательно-идеальной 
нормой. Достаточно вспомнить как сложилась судьба 
Жака Кера, финансиста и дипломата, оказывавшего важ-
ные услуги королю, который был обвинен в казнокрад-
стве, чеканке фальшивой монеты и, что самое примеча-
тельное, в колдовстве. Последнее обстоятельство пред-
ставляется особо важным – оно свидетельствует, на 
наш взгляд, не только о слабых позициях данного слоя 
и непоследовательности политики королевской власти 
в отношении его на ранних этапах оформления абсо-
лютизма, что не раз подчеркивалось историками, но и 
соответствующей, а точнее, о взаимосвязанной с дан-
ными явлениями медленной наработке рациональных 
процедур реагирования на возникавшие в ходе такого 
рода «партнерства» проблемы. 

Чем традиционнее общество, тем устойчивее рабо-
тают в условиях слабой рациональной оснастки мыш-
ления механизмы поиска «козла отпущения». На на-
чальных стадиях ранний абсолютизм и в странах евро-
пейского центра был обременен этим наследием Сред-
невековья. Причем, важно подчеркнуть, таков был ал-
горитм мышления эпохи, а не отдельных представите-
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лей тех или иных слоев. Как выяснилось, и еврейские 
погромы, и охота на ведьм в Европе, особенно мас-
штабно давшие о себе знать на рубеже именно Средне-
вековья и Нового времени, были следствием как воз-
никшей в обществе социально-психологической напря-
женности, связанной с развитием товарно-денежного 
уклада, процессов индивидуации всех сфер жизни, так 
и слабой способности отрефлексировать причины ее на 
личностном уровне. Страхи, связанные с разорением, с 
возможным фиаско на поприще наживы и другие ме-
ханизмы порождали тот уровень невротической напря-
женности, который и приводил к социальным эксцес-
сам порой весьма масштабного характера. 

И здесь представляется методологически важным 
положение К. Хорни о том, что соразмерность, про-
порциональность страха на возникшую реальную или 
воображаемую угрозу зависит от «среднего уровня по-
знания, достигнутого данной культурой» [7. С. 34]. 
События, развернувшиеся в России вскоре после того, 
как начались первые сбои в ходе Ливонской войны, не-
возможно адекватно интерпретировать, не принимая во 
внимание это обстоятельство. Первые опричные экс-
цессы суть нечто иное, как выражение несоразмерной 
реакции на возникшую опасность, связанное с истори-
чески обусловленной «ограниченностью» познаватель-
ных или интеллектуальных возможностей среды, их 
породившей, равно как и соответствующего им эмо-
ционально-психологического реагирования. Чтобы де-
шифровать этот механизм, вернемся к фигуре Ивана и 
его поведению в данных событиях. 

Напомним, что обретение новой идентичности ца-
рем, нашедшим спасение от мучивших его страхов в 
следовании советам своих новых наставников, во мно-
гом стабилизировало жизнь при дворе и нормализовало 
деятельность всех государственных служб. Это отрази-
лось отчасти и во внешнеполитической активности. 
Представители разных социальных сил, но прежде все-
го дворянства и купечества, были заинтересованы в 
расширении границ Московского государства, в обес-
печении лагоприятных условий торговли. Далеко не-
случайно в этот перио  вырисо ываются два наиб лее 
важных направления военной активности. Первое – 
восточное, Казанское и Крымское, в котором были за-
интересованы прежде всего купцы, мечтавшие о безо-
пасности торговли по Волж кому пути, ведущ му в 
богатый шелком Иран, в свою очередь являвшийся уже 
емким рынко  для русской ремесленной пр дукции. 
Экспансия в э м направлен  могла обесп чит и ап-
петиты растущего военно-служилого сословия. Второе 
направление – северное, или Ливонское. 

Относительно войны с Ливонией у ряда исследова-
телей сложилось устойчивое представление о том, что 
непосредственно царь был инициатором этого пред-
приятия. А.Л. Хорошкевич в своем фундаментальном 
труде, посвященном внешней политике России середи-
ны XVI в., отмечала, что у современных историков 
сложилось превратное представление «будто царь не 
только ясно и четко осознавал пользу прямых торговых 
контактов со странами Северной, Западной и отчасти 
Центральной Европы, но именно торговые интересы и 
толкали его к войне с Ливонским орденом» [25. С. 204]. 
С такого рода если не явными, то скрытыми допуще-

ниями можно нередко столкнуться в целом ряде работ. 
Шлейф подобного рода допущений – озабоченность 
проблемами укрепления государства, международного 
престижа России, наряду с отмеченной заинтересован-
ностью в торговых контактах, – существенно модерни-
зирует картину как сознания и поведения царя, так и 
эпохи в целом. Безадресное приписывание русской го-
сударственности прагматической заинтересованности в 
войне является большой профессиональной натяжкой. 
Куда как больше оснований согласиться с Б.Н. Флорей, 
отмечавшим, что относившийся с явным презрением к 
«торговым мужикам» и их «прибыткам» царь не мог 
обратить внимания на невыгодную для России полити-
ку Ливонского ордена [8. C. 123−124]. Это мог сделать, 
в частности, его наставник, хорошо знакомый с поло-
жением дел и связанный с купеческой средой. 

Хорошо известно, что именно опережение Европы, 
быстрый рост промышленного производства в ряде ее 
стран, рост городов послужили мощным стимулом для 
вывоза сельскохозяйственной продукции из стран так 
называемой третьей субсистемы, к которым относилась 
и Россия, на европейские рынки. Но в силу того что 
ливонские купцы занимали монопольные позиции в об-
ласти балтийской транзитной зоны, русское купечест-
во, ущемленное тем, что торговая прибыль оседала в 
карманах чужеземцев, пыталось побудить правительст-
во помочь ему в решении данной проблемы. 

В этом смысле весьма логичным представляется 
предположение исследователей, что именно Сильвестр 
(наряду с Адашевым) сыграет большую роль в реше-
нии вопроса о ливонском направлении во внешней по-
литике. Такого рода гипотеза подкрепляется данными о 
сфере интересов духовника Ивана IV, который был не 
только религиозным интеллектуалом и наставником, но 
и успешным предпринимателем своего времени, что, 
кстати говоря, характеризует и втягивание духовенства 
в новые реалии жизни. Крупным купцом был и его сын, 
служивший дьяком в «царской казне у таможенных 
дел». Среди их партнеров были и иноземцы – немецкие 
купцы, в частности бургомистр города Нарвы. Извест-
но также, что именно Адашев вел все дипломатические 
переговоры, связанные с войной. У исследователей 
есть все основания утверждать, что Ливонская война 
была частью его военно-политического замысла. Кто 
как не служилое дворянство, особенно неродовитое, 
могло выиграть от этой войны? Чин окольничего, со 
всеми сопутствующими ему благами, который получил 
его брат Данила Федорович, отличившийся под Нарвой 
и в более поздних военных столкновениях в Ливонии, 
говорит сам за себя. 

Какова же была позиция царя в отношении этих во-
енных предприятий? Мотивы Ивана IV проистекали из 
той тонкой сферы, именуемой исследователями умона-
строением, которая очень точно уловлена характери-
стикой, данной А.Л. Хорошкевич. В уже цитировав-
шемся труде читаем: «Опьяненный победой над Каза-
нью, царь решил проводить политику экспансии и по 
отношению к Ливонии» [25. С. 149]. 

Для того чтобы перевести эту меткую, но образную 
характеристику в формат аналитического разбора воз-
можной мотивированности поступков царя, понять сам 
характер вовлечения царя в решение вопроса о Ливон-
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ской войне, необходимо вернуться к личностному пе-
реживанию молодым царем ключевых для него самого 
и его подданных событий, связанных с Казанским по-
ходом, равно как и с другими делами «его царствова-
ния» в период с 1547 по 1560 г. Как известно, царство-
вание его было в большей степени номинальным, или 
символическим. Вытесненные Глинские уступили ме-
сто митрополиту Макарию, Сильвестру, Адашеву и не-
которым другим членам Избранной рады. (Конечно, 
будет натяжкой говорить о том, что именно этот круг 
заправлял делами в стране. Боярская дума, состоявшая 
из представителей знатных родов, олицетворявшая оп-
лот традиции, не могла не играть значительной роли в 
принятии тех или иных «царских» решений.) 

Неслучайно С.Б. Веселовский, подчеркивая невоз-
можность приписывать Ивану роль инициатора реформ 
1547−1556 гг., акцентировал тот пласт источниковой 
информации, который свидетельствовал о несамостоя-
тельности и незрелости молодого царя в это время, 
позднее с негодованием писавшего в письме Курбско-
му, что бояре не давали ему ни в чем воли и оставили 
ему только честь председательства в боярском совете, а 
про участие в Казанском походе он прямо говорит, что 
бояре довезли его «аки пленника» [28. С. 11]. 

Однако успех Казанского похода многое изменил в 
поведении царя. Прежде всего он не мог быть воспри-
нят иначе, кроме как свидетельство благоволения Бога 
к избранному царю и народу. Неслучайно в знак благо-
дарности за дарованную победу на Красной площади 
по приказу Ивана возводится Храм Покрова «что на 
рву» (так в ту эпоху назывался собор Василия Блажен-
ного), в пределах которого покоились души праведни-
ков, погибших в борьбе с бусурманами, отстаивая Хри-
стово дело. 

Именно эти события должны были изменить кон-
фигурацию тех базисных черт авторитарного характера 
Ивана, о которых речь шла выше. Если московский по-
жар и неудачи первого военного похода молодого царя 
привели к тому, что самооценка царя оказалась неадек-
ватно заниженной (что рационализировалось как про-
явление гнева Божьего, требовавшего замолить грехи, 
отказаться от скверны), то казанская победа не могла 
не способствовать, как выразился бы современный пси-
холог, несоразмерному завышенному представлению о 
себе. В скобках заметим, что отчасти тут уже крылись 
психологические истоки будущего разрыва с теми, кто 
наставлял царя, сдерживая необузданные проявления 
его «Я». Именно здесь следует искать и ответ на вопрос 
о роли Ивана в принятии решения относительно Ливон-
ской войны. В этом смысле интерпретация А.Л. Хо-
рошкевич как нельзя точно передает психологическое 
состояние царя – он действительно был опьянен победой 
под Казанью. В основе этого психологического ощуще-
ния лежал механизм обретения уверенности в себе, ко-
торая не могла не носить избыточно-нерациональный 
характер. Недавние страхи и трепет ушли на задний 
план, но, подчеркнем, вовсе не были «репрессированы» 
как доминантная установка сознания. Эта уверенность 
была рационализирована на единственно доступном уро-
вне и языке тогдашних культурных мыслительных прак-
тик. Царь уверовал в себя как избранника Божьего, на 
ком лежит миссия спасения погрязшего в грехах мира. 

Здесь уместно будет отметить, что такого рода «ра-
ционализация» ситуации царем и подданными возник-
ла не на пустом месте. Весь предшествующий ход раз-
вития русского государства, расширившего свои гра-
ницы, заставившего считаться с собой европейские 
страны, одержавшего победу над Ордой, создавал пи-
тательную почву для складывания той, как сказал бы 
П. Бурдье, форс-идеи, которая, будучи соткана из каза-
лось бы разрозненных обрывков прошлого индивидуа-
льного или серийного опыта, отвечала ожиданиям мно-
гих и могла мобилизовать их энергию [29. С. 60, 202]. 
Идея мессианской избранности Ивана имела сложные 
историко-психологические корни и аккумулировала в 
себе все важнейшие социопсихологические установки, 
которые были накоплены культурной традицией пред-
шествующего времени. Периодическая актуализация 
этой форс-идеи в исторической памяти русского соци-
ума, тех или иных его представителей зависела от кон-
кретно-исторических подтверждений этой «избранно-
сти». Уже в «Повести временных лет» можно обнару-
жить подобного рода рационализацию успехов русско-
го воинства, стремившегося обеспечить свои вполне 
земные интересы в Византии как выполнение некой 
миссии, некого Божественного замысла, связанного с 
наказанием греховного Града за алчность и корысто-
любие. Автору этого текста уже доводилось писать о 
том, что подобного рода рационализации срабатывали 
как механизмы защиты сознания личности, где естест-
венное стремление, в частности княжеских дружинни-
ков, торговцев, к обогащению, будучи подавленным 
культурно-религиозными императивами («Христос изг-
нал торгующих из храма», «ремесло купца неугодно 
Богу» и т.п.) своего времени, вытеснялось и переноси-
лось на других. «Наказывая» этих других за греховное 
поведение, воин получал своеобразную моральную ин-
дульгенцию от Бога за творимые грехи. В то же время 
благодаря работе защитных механизмов «репрессиро-
валось» осознание собственных глубинных намерений, 
подавленных и сокрытых в своей неприглядной данно-
сти от неподготовленного к такому «открытию» чело-
века тогдашней эпохи. 

Не развивая полноформатной аргументации этого 
тезиса, акцентируем социально-историческую обуслов-
ленность религиозного артикулирования этой идеи, за-
метив, что русские монархи, «присваивавшие» себе 
этот «титул», не являются исключением из правил. 
Точно так же осмысливали свои успехи государи и в 
Западной Европе, с той только разницей, что в услови-
ях динамично развивавшегося европейского мира с его 
малыми по сравнению с Россией масштабами, со слож-
ностью социальной структуры полей сталкивавшихся 
между собой государств очень рано происходило осо-
знание границ своей власти, а стало быть, и «избранно-
сти». Христиански универсалистская стилистика само-
названия империи Карла Великого уже в столь ранний 
период средневековой истории содержала в себе уточ-
нение – он император и август «всех королей по сю 
сторону моря», однако его претензия на вселенскую 
власть уточняется добавкой «король франкский, рим-
ский и лангобардский» [30. С. 17−19]. Монархия в Ев-
ропе благодаря этому особому динамизму наращива-
ния опыта изживания универсалистских, имперских тен-
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денций ранее всего обнаружила и тенденцию к сокра-
щению миссионерски-вселенских притязаний, что от-
части фиксируют и самоназвания их – скажем, Свя-
щенная Римская империя германской нации. 

В русском культурно-историческом и религиозно-
психологическом универсуме отделение renum от sa-
cerdocium происходило гораздо медленнее, чем на За-
паде. Потому и неудивительно, что ряд исследователей 
отмечают, что взгляды Ивана не лишены были идеи 
жертвенности. Особа царя оказывается слитой с царст-
вом [31. С. 155−167; 32. С. 139−147]. Однако надо пом-
нить, что религиозная мифологема или рационализация 
всегда скрывала за собой определенную социально-пси-
хологическую реалию, имевшую вполне определенный 
бытийственный контекст, связанный с потребностью. 
Именно в таком ракурсе может быть понято и решение 
Ивана относительно Ливонской войны. 

Возведенный на царство, одержавший победу над 
могущественным противником в лице казанского хана, 
уверовавший в себя царь ищет подтверждений своей 
богоизбранности. Эта потребность в самоутверждении, 
подпитываемая всей атмосферой широко распростра-
ненных умонастроений окружения царя, имевшая в ка-
честве базовой психологической установки обретение 
власти в самом широком смысле слова, была едва ли не 
решающим обстоятельством в принятии решений о 
Ливонской войне. 

Остается до конца не выяснено, насколько дебати-
ровался этот вопрос в кругах правящей элиты. Объек-
тивно война была в интересах прежде всего купечества 
и служилого дворянства. Можно согласиться – против-
ники войны в этом направлении были и дебаты по ее 
поводу наверняка были не менее жаркими, чем баталии 
по поводу литовской политики в Ближней думе царя, 
начиная с 1549 г., о чем красноречиво свидетельствуют 
посольские книги [25. C. 198, 209]. 

Вряд ли в ней могла быть до такой степени заинте-
ресована родовитая боярская элита, как мелкое служи-
лое дворянство и купечество, ищущие «прибытков», и 
тем не менее утверждать, что вся феодальная аристо-
кратия с самого начала противодействовала войне, бу-
дет явной натяжкой. Достаточно сослаться на пример 
Курбского, чтобы признать невозможность такого же-
сткого разведения сословно ориентированных предпоч-
тений, определивших позиции представителей боярст-
ва и дворян в данном вопросе. 

Вместе с тем нельзя не признать, что сознание слу-
жилых дворян, принадлежавших к кругу, к которому 
относился и Алексей Адашев с его братом, объективно 
было более восприимчиво к идее войны, чем сознание 
боярской аристократии. Думается, что правы те иссле-
дователи, которые полагают, что именно их умона-
строения отражали взгляды Ивана Пересветова, кото-
рый, прибегая к аллегориям, по сути критиковал нравы 
московских бояр, когда напоминал, что православное 
византийское царство погибло по вине «ленивых бога-
тинов», вельмож. В его воображении идеальным об-
разцом выступала Османская империя, возникшая на 
обломках греческого царства и добившаяся могущества 
и процветания благодаря «воинникам» [33. С. 257] 

Нельзя не согласиться с мнением известных исто-
риков, что в этом тексте была впервые сформулирована 

идея приобщения дворянства к государственным де-
лам, что подразумевало и ограничение «политического 
господства знати» [33. С. 257]. Но лишь с поправкой. В 
такой формулировке имплицитно содержится элемент 
той самой модернизации, которая зачастую проистека-
ет из сложности реконструкции сознания людей отда-
ленных эпох. Следы этой модернизации можно обна-
ружить в множестве солидных концепций. Попытки 
интерпретировать опричнину как результат борьбы ме-
жду феодальной аристократией и поднимающейся са-
модержавной властью, равно как следствие столкнове-
ния родовитой знати, боярства со служилой аристокра-
тией, достаточно укорененные в отечественной литера-
туре, при всей продуктивности наработанных подхо-
дов, отчетливо выявивших объективную разницу инте-
ресов этих социальных сил, не учитывают одного – 
сознание сословий в тогдашнюю эпоху не обладало тем 
интеллектуально-рациональным ресурсом, который по-
зволял бы им устойчиво атрибутировать собственную 
принадлежность к какому-либо из них и сколько-ни-
будь последовательно выстраивать политическую ли-
нию поведения, в основе которой лежал бы осознанный 
политический интерес. Однако в условиях той повы-
шенной активности оформлявшегося дворянского слоя, 
чье возвышение было связано во многом с войнами, 
обеспечившими государству расширение границ и уси-
ление его мощи, это самоосознание должно было по-
степенно проявляться в структуре слабодифференци-
рующей границы сословной и индивидуальной при-
надлежности ментальности людей. Поэтому можно со-
гласиться с тем, что человек, предположительно при-
надлежавший к шляхетскому сословию, много пови-
давший за свою карьеру, смог впервые идентифициро-
вать свои личные интересы с интересами себе подоб-
ных людей из служилого сословия. Однако это был, 
заметим, единственный, по крайней мере из сохранив-
шихся, текст, запечатлевший вполне рациональный, хо-
тя не лишенный мифологических коннотаций, срез со-
словного самосознания, исходящего из ощущаемого 
единства интересов сословия, пусть и отождествляе-
мых с интересами царства. 

Быстрее наращивавшее десакрализующее его стили-
стику теведенции сознание социальных слоев и групп 
западно-европейской мир-системы, конечно, также со-
храняло в своем инструментарии большой массив тра-
диционных представлений. Однако контраст с русской 
действительностью виден уже в том, как иностранцы 
удивлялись, что в Московии люди «волю царя считают 
божьей волей, и все, что делает великий князь, считают 
угодным Богу. Царя своего именуют ключником и по-
стельничьим божьим, а когда не знают, что ответить, 
говорят: «про то ведает только бог да великий госу-
дарь» [34. С. 134]. 

О заинтересованности торговых людей достаточно 
много написано в исторической литературе. При всем 
том, что тексты источников нередко свидетельствуют о 
том, что свой прагматический интерес его представи-
тели вполне рационально осмысливали, можно утвер-
ждать, что на уровне единой нефиксированной уста-
новки сознания у представителей этих слоев рацио-
нальные и сакральные мотивы были рядоположены. 
Форс-идея, двигавшая Иваном, – его величие как Из-
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бранника Божьего − разделялась и подданными, так как 
она, как сказал бы Бурдье, отвечала их чаяниям. Имен-
но она придавала особую легитимность их воинствен-
ным устремлениям, связанным с вполне земными тор-
говыми интересами. 

Учитывая, насколько востребована была данная 
форс-идея, становится понятным, почему основной со-
ставляющей внешней политики на данном этапе явля-
лась борьба за признание царского титула Ивана. Имен-
но к такому выводу пришла А.Л. Хорошкевич, проана-
лизировав огромный массив источникового материала, 
связанного со сферой внешней политики русского го-
сударства в середине XVI в. Победа в Ливонии, писала 
она, дала бы Ивану мощный аргумент в его противо-
стоянии Сигизмунду Августу. И добавляет: здесь про-
явились «гипертрофированное желание утвердить себя 
в качестве истинного и законного приемника и наслед-
ника Пруса», забота о поддержании истинного христи-
анства [25. С. 198, 204]. За последней, как уже отмеча-
лось, скрывались многие до конца неосознаваемые ожи-
дания самых разных слоев. 

Именно эти идеалы, можно предположить, внуша-
лись молодому царю его наставниками. «Не изнемог-
нут, − писал Сильвестр царю, − оружнии твои… и гра-
ды поганых тебе не затворятца» [8. С. 66]. Бог проявит 
милость к вверенной ему земле, если царь будет следо-
вать советам его христианских наставников. Именно с 
идеалом правителя, заботящегося о судьбах вверенного 
ему христианского царства, пытался идентифицировать 
себя Иван. Важно подчеркнуть, что сама идея избран-
ности и величия христианского царства была актуали-
зирована в его сознании и сознании его подданных не 
только благодаря Казанской победе, но и той подпитке, 
которую она должна была получить на протяжении по-
следних полувековых побед этого христианского цар-
ства. Именно эти победы на данном отрезке историче-
ского пути России, обусловленные всем предшест-
вующим ходом ее исторического развития, позволили 
автору одного из самых фундаментальных трудов по 
внешней политике выделить именно период второй 
половины XV – начала XVI в. как время укрепления 
престижа России на международной арене и время 
оформления политической доктрины самодержавия. С 
такого рода интерпретацией вряд ли есть основания 
спорить. Она многое поясняет в кристаллизации озна-
ченной форс-идеи, если иметь ввиду то самое уточне-
ние, которое не раз уже звучало в этом тексте относите-
льно необходимости корректировать сами формулиров-
ки, которые невольно модернизируют историческую 
картину сознания. Безусловно, многочисленные «авто-
ры» политической доктрины не могли осознавать и не 
осознавали природы ее генезиса и их сознание опери-
ровало иными понятиями. В случае Ивана – его из-
бранности Богом во имя спасения истинной веры во 
всем мире. 

В этой связи, равно как и в связи с вопросом о Ли-
вонской войне, представляется уместным вспомнить, 
что писал С.Б. Веселовский по данному поводу. Отме-
чая, что Иван усвоил корпус идей о величии царской 
власти, он подчеркивал, что они ничего не давали ему 
для понимания окружавшей его действительности. Ссы-
лаясь на В.О. Ключевского, историк акцентировал от-

сутствие какой-либо политической программы у царя 
[28. С. 25]. Однако такой программы не было и у его 
советников. Да и могли ли быть интересы человека той 
эпохи осознаны и выстроены в сколько-нибудь долго-
временном режиме? Даже ближние последствия тех 
или иных событий просчитывались чрезвычайно пло-
хо. Что и показали события Ливонской войны. 

Именно поэтому даже такие дальновидные деятели 
эпохи, как Сильвестр и Адашев, выступали за то, чтобы 
начать войну. Принятое решение несло на себе все чер-
ты закономерности его возникновения, если говорить о 
сознании его основных авторов, сознании, обусловлен-
ном всем алгоритмом культурно-исторической обу-
словленности его функционирования. Несмотря на про-
тиводействие той части советников, среди которых, как 
мы предположили, должно быть больше представите-
лей боярства, нежели других сословных чинов, царь 
должен был с охотой слушать тех, кто устами Сильве-
стра и Адашева ратовал за начало войны с Ливонией. 
Его самоидентификация, равно как и сложившаяся за-
висимость от мнения данных лиц, – вот факторы, кото-
рые прямо и опосредованно вскрывают логику истори-
ческой причинности, складывающейся из объективно 
формирующихся мотивов человеческой деятельности. 

Однако особенность авторитарной структуры созна-
ния заключается в том, что как только создаются усло-
вия для разрыва с авторитетом, как только личность на-
капливает ресурс психологических установок, позволя-
ющих ей утвердиться в своей роли, фигура авторитета, 
ранее внушавшая ей почтение, если не страх, вызывает 
подсознательный протест, который может вылиться в 
стилистику поведения бунтарского типа. Именно в этом 
ракурсе можно найти психологическое объяснение ско-
рого разрыва Ивана со своими наставниками, который 
внесет свою лепту как в изменившееся поведение Царя, 
обретавшего все более проявляемые черты будущей ти-
рании, так и утрату контактов со средой, с которой были 
связаны инновационные импульсы. 

Хорошо известно, что сам Иван относил перемену в 
его взаимоотношениях с наставниками и советниками к 
событиям, связанным с его тяжелой болезнью в 1553 г. 
Не останавливаясь на деталях последовавшего конфлик-
та с окружением, подчеркнем важнейшую роль этих со-
бытий в актуализации глубокого, связанного с детским 
опытом психологического комплекса – базисного недо-
верия к миру. Логика тех, кто в условиях царской болез-
ни попытался разыграть карту Владимира Старицкого, 
вполне понятна. Если царь был настолько тяжел, что, по 
выражению летописи, «мало и людей знаяще», часто 
находился в беспамятстве, то неудивительно, что та 
часть боярства, к которой Иван не благоволил, сторон-
ники Захарьиных, явно стала строить свои планы. Но 
мысливший категориями своего времени царь мог рас-
ценить это лишь как греховное отступничество от хри-
стианского долга. Б.Н. Флоря очень точно подметил, что 
в многочисленных высказываниях по этому поводу царь 
выступает как человек, непримиримо враждебный боярам 
и сам уверенный в их враждебности, вплоть до убежде-
ния, что борьба с ними может привести к гибели его сто-
ронников и бегству его наследника в «чужую землю». 
При этом исследователь напоминает, что еще С.Б. Ве-
селовский говорил, что эти слова царя находятся в глу-
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боком противоречии со всем, что известно о его отно-
шениях со всем окружением. И, далее заключает иссле-
дователь, «перед нами, очевидно, вымыслы, возникшие 
в сознании царя много позже, в эпоху острых конфлик-
тов эпохи опричнины, когда у него действительно воз-
никали опасения, что ему самому придется бежать в 
чужую землю» [8. C. 71−72]. 

Если мысли о возможном бегстве можно действи-
тельно признать экстраполяцией осмысления поздней 
ситуации на события тех дней, то это вовсе не исклю-
чает реальности чувства враждебности, которое всегда 
сопутствует психологическим ощущениям авторитар-
ной личности, оказавшейся в ситуации дискомфорта, 
угрожающего его самоидентификации. Даже если эта 
враждебность в условиях невозможности ее реализо-
вать будет подавляться. Собственно говоря, здесь скры-
ты и причины разрыва с Сильвестром и Адашевым. 
Хотя они и не принадлежали к сторонникам Владимира 
Старицкого, и более того, последний пытался разре-
шить конфликт исходя из интересов Ивана, царь не мог 
понять, что даже если бы они и захотели, то не могли 
повлиять на бояр в ситуации, когда она вышла из под 
контроля. 

Думается, что правы те исследователи, которые от-
мечают переломный характер этих событий для созна-
ния царя. Сложился целый комплекс оснований для 
того, чтобы был актуализирован тот самый бунтарский 
импульс в сознании авторитарной личности, который 
приведет к разрыву с прежним авторитетом, будучи 
сопровожден мучительным кризисом идентичности ца-
ря. Сама болезнь, равно как и боярская крамола, гово-
рили, что «кротостию» и «правдой», следованием сове-
тов наставников не добиться расположения Бога. И в то 
же время последний, даровав царю победу над Каза-
нью, явно дал ему понять, что он избран. 

Мучительно ища ответ на причины постигших его 
несчастий, Иван уже не был прежним юношей, чье Эго 
было столь слабым. После Казани он «вошел в роль» и 
укрепился в осознании своего права на безоговороч-
ную власть как спасителя христианского царства. Од-
нако поведение подданных ставило под сомнение дан-
ную идентификацию. Отсюда психологическая напря-
женность поисков, выраженная в словах царя во время 
пребывания в Троице-Сергиевом монастыре, где он ос-
тановился по пути на богомолье после болезни. Запе-
чатленная троицким келарем Арианом Ангеловым, она 
отражает раздражение почувствовавшего вкус власти 
монарха: им (подданным) подобает «имети страх мой 
на себе и во всем послушливыми быти» и «страх и тре-
пет имети на себе, яко от Бога ми власть над ними и 
царство приемъше, а не от человек» [8. С. 73]. Желание 
внушать страх, как уже не раз отмечалось, − оборотная 
сторона собственных устойчивых эмоциональных реак-
ций, актуализированных событиями, связанными с бо-
лезнью, − выдавало страх царя, болезненно остро ощу-
тившего неконтролируемость ситуации. Этот кризис 
идентификаций с большой четкостью являет себя в 
вопросе, который и задаст Иван Вассиану Топоркову, с 
которым он встретится во время этого же паломниче-
ства: «Како бы могл добре царствовати и великих 
сильных своих в послушестве имети?» [10. С. 266]. Об-
ратим внимание на то, что сомнения и неуверенность 

царя заставляют его искать ответ на них не в собствен-
ном сознании и опыте, а в наставлениях опять-таки 
фигуры, ассоциируемой с незыблемым авторитетом Бо-
жьего слова. 

Как известно, бывший советник отца дал ему совет, 
многое определивший в найденном разрешении кризи-
са: «И аще хощеши самодержец быти, не держи собе 
советника ни единаго мудрейшего собя, понежи сам 
еси всех лутчши» [10. С. 266]. Именно эта новая уста-
новка многое определит в дальнейшей самоидентифи-
кации царя, в том механизме работы сознания, который 
приведет к оформлению идентичности самодержца и ти-
рана, именно тут будут посеяны зерна того воскурив-
шегося пожара небывалой лютости, с которым столк-
нутся его подданные. Именно здесь, как представляет-
ся, скрыты социально-психологические корни ситуа-
ции, которые приведут в конечном счете к той самой 
главной трагедии царя, которую современный исследо-
ватель определил как «неспособность самоидентифи-
кации с идеальным образом правителя-самодержца, 
«царя и великого князя всея Руси» [35. С. 42]. Для того 
чтобы эта самоидентификация оказалась возможной, 
Ивану необходимо было не только и не столько усво-
енное представление о величии своей власти, сколько 
более или менее сбалансированное поведение в отно-
шении подданных, отвечающее их ожиданиям и инте-
ресам, обеспечивающее их права и ту меру социальной 
справедливости, которая была закреплена сложившей-
ся культурно-религиозной традицией. В этом смысле 
разрыв с советниками означал резкое сужение возмож-
ностей выстраивания поведения сообразно нормам 
этой традиции. 

Заметим, однако, что в поиске выхода из кризиса 
подсказка Вассиана Топоркова легла на тот мощный 
пласт идентификаций и психологических комплексов 
Ивана, которые имели естественно-историческую при-
роду как в социальном, так и индивидуальном ракурсах 
их происхождения. Сами идентификации царя и цен-
ностные установки были заданы культурным дискур-
сом эпохи, которая на русской почве несла большой 
груз традиционных представлений, восходящих к ар-
хаическому наследию. Если на Западе, в частности во 
Франции, острота социальных конфликтов сильных аген-
тов социального поля с властью заставила королевскую 
власть очень рано считаться с сословиями, закреплять 
это в самого разного рода установках, связанных с от-
правлением власти, то на Руси такого рода культурно-
оцивилизовывающая работа сознания протекала значи-
тельно медленнее, с сохранением тех самых архетипов 
бессознательного, которые, условно говоря, вслед за 
Лотманом, можно назвать архетипом «вручения себя», 
свойственным авторитарной структуре сознания. В то 
время как «западное» сознание более последовательно 
и устойчиво наращивало в своем арсенале установки 
сознания, связанные с архетипом договора. 

Фактически о том же пишет А.Л. Юрганов, отмечая, 
что идея самовластия была известна давно. «Древне-
русского человека еще не раздирают сомнения о пре-
дельности своей “воли” и ответственности за нее перед 
Богом» [36. C. 294]. Весь опыт социально-психологиче-
ской эволюции восприятия власти в русском обществе 
вплоть до означенного времени в большей степени 
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предполагает зафиксированность его в установках, от-
рационализированных в духе Вассиана Топоркова. Язык 
текста Ивана Пересветова очень точно передает психо-
логическую составляющую этой авторитарной идио-
логемы: «Царь кроток и смирен на царстве своем, и 
царство его оскудеет, и слава его низится. Царь на цар-
стве грозен и мудр, царство его ширеет, и имя его 
славно по всем землям» [37. C. 167]. И далее: «А не 
мочно царю без грозы быти; как конь под царем без 
узды, тако и царство без грозы» [37. C. 153]. Она как 
нельзя прозрачно выявляет бессознательную природу 
авторитарной ментальности. 

Однако эта ментальная конструкция в отдельных сво-
их социальных нишах постепенно начала трансформиро-
ваться. В условиях роста и консолидации сословий нара-
щивались те установки сознания, которые более рельефно 
видны в сравнительном формате. Когда бароны, мелкое 
рыцарство и горожане Лондона предъявили Иоанну Без-
земельному на Ранимедском лугу знаменитую Хартию 
вольностей, они, конечно, не догадывались, что тем самым 
был сделан существенный шаг на пути к ограничению 
средневекового авторитаризма. Неслучайно, пусть с боль-
шой долей натяжки, этот документ называют первой анг-
лийской конституцией. Все это находилось в органичной 
связи с оформлением системы общесословного права и 
суда, первые шаги в направлении которого были сделаны 
в Англии и Франции уже в XII−XIII вв. Недаром в этом 
историко-культурном пространстве уже в XII в. сформи-
ровалась доктрина двух тел короля, позволявшая в рамках 
данной рациональной конструкции обосновывать и право 
на мятеж против властителя, если его «земное» тело, его 
человеческая персона проявляет в отношении своих под-
данных греховный лик. 

В России этого времени появляются новые образы и 
идиологемы, свидетельствующие, что самосознание со-
словий приращивало те самые ментальные матрицы, 
которые заставляли бы при благоприятствующих соци-
альных обстоятельствах заложить фундамент под иной 
алгоритм функционирования власти и осознания ею 
границ «своей воли». Пусть они не были доминирую-
щими в общей картине русского культурно-религиоз-
ного сознания, пусть они являли свой лик на языке 
средневековой традиционности, они все же свидетель-
ствовали о нарастании сословного и личностного «инди-
видуализма» с сопутствующим, по определению, ему 
разграничением прав, обязанностей и ответственности. 

В том же пассаже Ивана Пересветова, где звучит 
мысль о царской грозе как основе основ власти госуда-
ря, читаем: «Правда Богу сердечная радость: во царь-
стве своем правду держати, а правда ввести царю во 
царство свое, ино любимаго своего не пощадити, на-
шед виноватаго» [37. C. 153]. Для полемической лите-
ратуры этих лет весьма характерен мотив добродетель-
ного, живущего по христианским заповедям царя, чья 
добродетель мыслится невозможной, если государь не 
прислушивается к мнению советников. Особенно четко 
и настойчиво он дает о себе знать в сочинениях Мак-
сима Грека [38. C. 107]. Но не только у него. 

Примечателен тот факт, что упомянутые фигуры − 
лица иностранного происхождения. Однако не стоит 
думать, что новый властный дискурс был результатом 
простого переноса психолого-интеллектуального опыта 

этих людей, опыта, сложившегося в атмосфере относи-
тельно свободной европейской социальности, на рус-
скую почву. Бунт отчаяния Курбского и твердость, про-
явленная митрополитом Филиппом Колычевым в обли-
чении греховного царя, – все это сколки того нового 
мироощущения, которое при благоприятном социально-
психологическом климате могло откристаллизоваться в 
правовых и культурно-политических практиках и уста-
новках сознания, схожих с новоевропейскими. 

Атмосфера, сложившаяся в Московском царстве в 
60-е гг. XVI в., не только не будет способствовать раз-
витию означенных тенденций, но напротив облегчит на 
социально-психологическом уровне регрессию к тем 
архаическим властным практикам и установкам созна-
ния, которые в условиях социального кризиса будут к 
тому же существенно деформированы, будут представ-
лять собой отказ от наработанных предшествующей 
традицией норм средневековой цивилизованности. 

Возвращаясь к совету Вассиана Топоркова, сыграв-
шего свою роль в том повороте ума Ивана IV, поворо-
те, который, как оказывается, имел вполне «материаль-
ные», исторически бытийственные основания, подчер-
кнем, что кризис идентичности царя разрешился для 
него «освобождением» от власти мнения наставников, 
прежде всего из числа его ближнего окружения, фор-
мированием убеждения, что «Российское самодержав-
ство изначала сами владеют своими государствы, а не 
бояре и вельможи». Подданые не вправе вмешиваться в 
дела государевы: «Доселе русские владетели не истя-
зуемы были не от кого, но вольны были подвластных 
своих жаловати и казнити, а не судилися с ними ни 
перед кем» [8. C. 105−106]. Еще раз подчеркнем, эти и 
тому подобные властные установки сознания имели 
«длинную» историю. Еще в период правления Ивана III 
конфликт с Новгородом был вызван тем, что великого 
князя назвали не «господином», а государем. 

В стилистику этих установок сознания, которым бу-
дет суждено зафиксироваться в умонастроении Ивана, 
вписываются и многочисленные саркастические насме-
шки царя над теми европейскими правителями, кото-
рые дозволяли подданным делить с ними власть. Так, 
Елизавете он писал в одном из писем: «И мы чаяли 
того, что ты на своем государстве государыня и сама 
владеешь… ажно у тебя мимо тебя люди владеют, не 
токмо люди, но и мужики торговые, и о наших госу-
дарских головах и о честех и о землях прибытка не 
смотрят, а ищут своих торговых прибытков. А ты пре-
бываешь в своем девическом чину, как есть пошлая 
девица» [8. C. 111]. 

Подобного рода исполненных сарказма насмешек в 
адрес ряда особ королевского рода, насмешек, выявляю-
щих агрессивно-издевательскую, злобную интонацию эмо-
ционального смехового фона, зафиксированного в пере-
писке царя, можно найти немало. Нам уже доводилось 
писать об этом [34]. В этом смехе проявляла свой лик 
обретенная и чем далее, тем более кристаллизующаяся 
идентичность царя, чьи представления о своем величии, о 
своей власти оттесняли вглубь подсознания ту самую 
неуверенность в себе, те самые страхи, которые до поры 
до времени доминировали в психике молодого Ивана. 

Самоуверенные интонации, звучащие в насмешках, 
явно несли необходимый для функционирования пси-
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хики элемент удовольствия и тем самым сигнализиро-
вали о соответствующих ценностно-психологических 
ориентирах его сознания. Стоит особо подчеркнуть, 
что всякая ценность представляет зафиксированную 
повторяющимся социально-психологическим опытом 
установку, установку, которая, как известно, при ее 
реализации сама порождает из себя энергию и ответст-
венна за принцип удовольствия как один из доминант-
ных принципов функционирования психического. (На-
помним, что установка – это готовность к восприятию 
того или иного события, явления или действию, зало-
женная предшествующим социально-культурным раз-
витием.) Самоуверенность Ивана, если говорить о пси-
хологическом разрешении его первого кризиса иден-
тичности, имеющая сложную, как оказалось, историко-
психологическую природу, «отлилась» в «отрационали-
зированную» в ряде ключевых мифологем фиксиро-
ванную установку − он самый могущественный госу-
дарь, самодержец, безукоризненное благочестие кото-
рого и является залогом его права повелевать и быть 
над всеми. В том числе и над другими государями. 

Невольно напрашивается параллель приведенному 
письму Ивана с хрестоматийно известной репликой Лю-
довика XI, сумевшего одержать верх над английским 
своим противником Эдуардом IV, прибегнув к помощи 
искусства политического слалома, подкупив, по сути, 
самого монарха и его подданных: «Я победил англий-
ского короля гораздо проще, чем мой отец, напоив его 
хорошим вином и накормив пирогами с дичиной». Смы-
словое интонирование смеха этих слов радикально от-
личается от смеха Грозного. 

В ходе длительной эволюции на уровне «проб и оши-
бок» французская монархия в лице Людовика XI гораз-
до раньше освоила тот стиль решения властных про-
блем, который определялся больше готовностью жерт-
вовать сиюминутным ощущением величия во имя дос-
тижения главной цели − власти, идти на компромиссы 
с врагом, когда к этому подталкивали обстоятельства. 
И в этом приращении политического рационализма, 
опосредованно отразившемся в шутливом афоризме 
французского короля, безусловно, проговаривается бо-
лее динамично менявшаяся структура ментальности 
западного общества. Его социальная эволюция гораздо 
раньше и устойчивей будет способствовать «подчине-
нию» эмо-ционально-аффективной природы властных 
установок нарабатываемым установкам рационально-
прагматиче-ского свойства. Этот процесс шел рука об 
руку, если воспользоваться определением Ж. Ле Гоф-
фа, со «спусканием с небес на землю» и выражался в 
быстрее прогрессирующей десакрализации самосозна-
ния власти. В разгар знаменитых религиозных войн 
Генрих Наваррский произнесет не менее знаменитую 
фразу: «Париж стоит мессы». Сложно представить по-
добного рода шутку в устах Ивана Грозного. 

То, что сознание царя было регулируемо в большей 
степени эмоционально-аффективной сферой, видно из 
истории разрыва царя с своими ближайшими советни-
ками Сильвестром и Адашевым. Смутное недоверие 
Ивана к ним, как известно, зародилось в ходе болезни 
царя. Но резкого охлаждения отношений, а тем более 
разрыва, не последовало. Как известно, Адашев и 
Сильвестр оставались до поры до времени приближен-

ными царя. Более того, источники не содержат никакой 
информации о причинах их опалы. Это обстоятельство 
представляется весьма симптоматичным. Думается, де-
ло не в утраченной или не сохранившейся информации, 
а в том, что действовал закон определенной инерции 
авторитарного сознания. Так сильна была психологи-
ческая и нравственная власть этих фигур в сознании 
царя, что недовольство авторитетом, недоверие ему до 
поры до времени должны были подавляться или вытес-
няться из области осознаваемого. Характерно, что ко-
гда уже произойдет разрыв, это осознание проявит себя 
в весьма симптоматичной манере. По словам Ивана, 
«Сильвестр с Алексеем здружилися и начаша советова-
ти отаи нас, мневше нас наразсудных суще», будучи 
лукавого обычая они «от прародителей данную нам 
власть от нас отъяша» [10. C. 50, 52]. 

Судя по всему, окончательный разрыв с советника-
ми произошел в конце 1559 г. Накопившееся раздраже-
ние Ивана было подстегнуто неудачами октября−ноя-
бря этого года. Власти ордена решили отдаться под за-
щиту Сигизмунда II. Почувствовав себя уверенно, не 
дожидаясь конца перемирия, они начали военные дей-
ствия в Прибалтике. Положение осложнилось еще и 
тем, что погодные условия не дали возможности рус-
ским воеводам послать помощь своим войскам. К тому 
же сказались просчеты, связанные с тем, что как царь, 
так и советники, уверовав в благоволение истинно хри-
стианскому православному царству, не могли, как ска-
зал бы современный политик, рассчитать расклад сил и 
определить приоритеты. Война с Крымским ханством и 
Ливонией оказалась не под силу Московии. Вот тогда-
то и начался поиск «козла отпущения». 

По предположению Б.Н. Флори, получив тревож-
ные известия из Ливонии, в Можайске состоялось об-
суждение вопроса о будущей ориентации русской вне-
шней политики. Часть советников во главе с Адаше-
вым выступала за прекращение войны с Ливонией и 
продолжение наступления на Крым, что было бы, заме-
тим, спасением для государства, учитывая реальный 
расклад сил, и что несомненно свидетельствовало о 
большем рационализме и прагматизме реагирования 
советников. Исследователь предполагает, что вмешате-
льство Сильвестра, привыкшего к определенному сти-
лю отношений с воспитанником и угрожавшего ему 
Божьим гневом в случае, если тот не будет следовать 
советам Адашева, окончательно определило этот раз-
рыв. Достаточно было «малого слова непотребна», что-
бы вызвать гнев царя [8. C. 134−135]. Эта очень точная 
интерпретация может иметь дополнительный аргумент. 
Именно то, что царь мыслил в отличие от советников 
менее рационально, именно те изменения, которые пре-
терпела идентичность царя, уверовавшего после побе-
ды под Казанью в себя как в православного царя, вла-
сти которого подчинятся все царства, определило не 
просто несогласие Ивана с советниками, но гневную 
реакцию, повлекшую за собой разрыв. 

Представляется, что этот разрыв имел принципи-
ально важные последствия для судеб нарождавшегося 
раннего абсолютизма. Была утрачена возможность кон-
структивного диалога с сословиями, и прежде всего с 
торгово-ремесленными кругами, диалога, создающего 
почву для оцивилизовывания пространства существо-
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вавших практик жизни. Если пытаться анализировать 
причины такого фиаско, то со всей очевидностью реше-
ние вопроса упрется в исследование медленной транс-
формации традиционной структуры сознания, ко-торая 
включала в себя большой пласт архаических установок 
авторитарного менталитета и очень медленно наращивала 
установки реагирования на ситуацию рационально-
прагматического свойства. Причем совершенно очевидно, 
что миропонимание монарха было гораздо в большей 
степени ангажировано идиологемами универсалистского, 
слабо рефлексирующего границы своих возможностей 
сознания, нежели сознание представителей тех слоев, 
которые в силу логики самого характера деятельности 
быстрее наращивали новые установки. В этом смысле 
особенно символичен факт поведения Сильвестра и Ада-
шева. Будучи поначалу активными сторонниками Ливон-
ской войны, отвечавшей интересам торгово-ремесленных 
слоев и служилого дворянства, в ходе ее они вынужденно 
меняют свою позицию, в то время как царь, движимый 
фикс-идеей, и не мыслит скорректировать позицию, его 
стремление подтвердить свое величие определяет в ко-
нечном счете то, что аппетиты не урезаются, Россия про-
должает придерживаться политики возможной войны в 
обоих направлениях. 

Невольно напрашивается параллель с английским 
вариантом изживания монархией универсалистских ам-
биций, ранний абрис исторического рисунка которого 
просматривается уже в событиях Баронской войны. Ис-
тория с подписанием Великой хартии вольностей, за-
ложившая первый кирпич в фундамент по-новому кон-
струировавшегося диалога сословий и короны, имела 
свое «второе издание». В 1258 г. сословия, не желавшие 
оплачивать кровью и деньгами намерение Генриха III 
приобрести еще и сицилийскую корону, заставили его 
посчитаться с собой. И здесь мы опять-таки имеем дело 
с той самой особой формой констелляции социальных 
сил сословий и власти, которая характеризует европей-
ский рисунок властных отношений в режиме большого 
времени. Конечно, установки корпоративной самостоя-
тельности и самоуважения сложились не в одночасье, 
путь их приращения, равно как и сопутствующее им 
обретение новых матриц рационального, менее сакра-
лизованного мировидения, были далеки от характера 
устойчивой прогрессирующе-рациональной эволюции 
и также сопровождались регрессией к старым формам 
взаимоотношений власти и сословий, которые лишь 
начали движение в направлении Перехода. Но вектор 
этого движения уже четко прослеживается в событиях 
означенного времени. И носителями этого нового соз-
нания, заставлявшего монархов сообразовывать свои 
универсалистские претензии или имперские амбиции с 
интересами подданных, в первую очередь выступали 
именно городские слои, связанные с деньгами, оплачи-
вавшие из своего кармана те или иные военные проек-
ты монархии (это не означает, что представители тех 
же слоев не могли быть сами заинтересованы в этих 
проектах, речь идет всего лишь о доминирующем алго-
ритме реагирования тех, кто рано осваивал новое про-
странство взаимоотношений с властью, учился считать 
и думать, словом, обретал ту самую меру политическо-
го рационализма, которая и позднее приведет к осозна-
нию ответственности за то или иное решение). 

Конфликт нового и традиционного мировидения для 
той эпохи осмысливается в понятиях времени. А. Шлих-
тинг разрыв царя с советниками передает следующим об-
разом: «Он считал таких лиц себе врагами за то, что они 
часто советовали ему править, как подобает христианскому 
государю, не жаждать в такой степени христианской крови, 
воздержаться от несправедливых и недозволенных войн, а, 
довольствуясь своими владениями, жить жизнью, достой-
ною христианского государя» [39. C. 50]. Апелляция к хри-
стианским максимам не должна в данном случае затемнять 
главного – недовольства части подданных, к которым от-
носились и Сильвестр с Адашевым, войной. 

Не останавливаясь здесь на обстоятельствах суда 
над Сильвестром и Адашевым, первого из Ивановых 
судебных процессов, свидетельствовавших о свертыва-
нии наработанных традиций правовой цивилизованно-
сти, обратим внимание на заочный характер судебного 
процесса. Если искать ответ на причины такого рода 
заочного разбирательства, то они могут быть проясне-
ны прежде всего посредством обращения к социально-
психологическому срезу сознания царя и тех, кто, судя 
по источникам, отговаривал царя от допущения откры-
того разбирательства. Курбский так описывает поведе-
ние тех, кто противодействовал возможности опальных 
советников оправдаться. «Злобные льстецы» посланий 
к царю не пропускают, митрополиту препятствуют и 
грозят, а царю нашептывают: «Аще, рече, припустишь 
их к себе на очи, очаруют тебя и детей твоих. А к тому, 
любяще их все твое воинство и народ нежели тобя са-
мого, побиют тебя и нас камением» [10. C. 312]. Ого-
ворка о любви к опальным может безусловно свиде-
тельствовать о большой симпатии к ним по крайней 
мере в Москве. Можно предположить, что эти «злоб-
ные льстецы», стремившиеся устранить Сильвестра и 
Адашева, были в то же время и их политическими про-
тивниками. 

Однако то обстоятельство, что царь послушался это-
го совета, как представляется, зависело не столько от 
нашептываний этих советников, сколько от подсозна-
тельной готовности Ивана поступить именно таким об-
разом. Рациональных, «государственно мотивирован-
ных» обвинений не могло быть выдвинуто. Бывшие со-
ветники не дали для этого никакого повода. Царь ни 
разу не упрекнул Адашева ни в корыстолюбии, ни в 
мздоимстве, а ведь тот действовал в сфере управления 
и администрации, где подобного рода вещи были весь-
ма распространенной практикой. Исследователи отме-
чают невнятность и сбивчивость выдвинутых им обви-
нений. Жажда безграничной власти, созревшая готов-
ность авторитарной натуры Ивана к бунту, разрыву, 
как сказал бы Фромм, с авторитетом определили реше-
ние. Но этот разрыв имел для сознания Ивана весьма 
болезненный характер. Вспомним слова С.Б. Веселов-
ского, что Грозный не мог сформулировать вины Силь-
вестра, который действовал «в деликатной и темной 
области царской совести» [40. C. 106]. Подсознательно 
царь продолжал, как и прежде, испытывать страх перед 
наставником. Подсознательно он не мог не ощущать не-
праведности и невозможности морально противостоять 
Сильвестру в этой встрече. Он по-прежнему, сам того 
не сознавая, зависел от его нравственной оценки. 
Именно поэтому и избегал прямой встречи с ним. 
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лизации. 

Осуждение Сильвестра и Адашева и их ссылка мар-
кируют переломный момент в поведении царя, кото-
рый совпадает с нараставшими проблемами в войне с 
Ливонией, понять причины которых и отрационализи-
ровать как объективный результат неравенства сил, 
очевидного с точки зрения сегодняшнего дня, человек 
той эпохи, безусловно, не мог. Собственно говоря, 
здесь и заложен основной механизм тех многочислен-
ных «процессов», «воскурившегося пожара лютости» и 
гонений, которые составляют так или иначе суть оп-
ричнины. Еще С.Б. Веселовский очень точно подметил, 
что если в 1550-е гг. жертвами царского произвола и 
жестокости был относительно ограниченный круг лю-
дей, борьба шла среди приближенных к царю лиц, то 
позднее ее характер меняется [28. C. 108]. Жертв стано-
вится неисчислимо много. Чего только стоит знамени-
тое «московское дело», когда было арестовано вместе с 
Иваном Михайловичем Висковатым 300 человек, в том 
числе почти все главные дьяки московских приказов. 
Царская кара обрушивается на Новгород, Псков, Клин. 
Именно эти социальные эксцессы, принявшие характер 
национальной катастрофы, «повторившиеся» в эпоху 
сталинской модернизации, позволяют поставить воп-
рос о некоем характерном рисунке русских модерниза-
ционных процессов, а стало быть, и специфике созна-
ния, их породившего. 

В качестве их общей черты вырисовывается поиск 
«козла отпущения», связанный с теми или иными сложно 
разрешаемыми проблемами, который несомненно имел 
социально-психологическую природу. Не поднимая во-
проса о том, насколько отличался стиль сознания этих 
очень разных эпох, подчеркнем тем не менее слабую 
степень рационализации как типологически общую че-
рту русской ментальности, что и обусловливало более 
иррациональный и хаотичный, менее последователь-
ный, если сравнивать с европейским центром, характер 
модернизаций на русской исторической почве. 

Многочисленные «заговоры», сопровождавшиеся эс-
калацией насилия в отношении заподозренных лиц, их 
друзей и родственников, являлись, как показывает ряд 
серьезных исследований опричнины, либо фикцией, 
либо не находят убедительного подтверждения источ-
никовым материалом [41. С. 271−274; 42. C. 316−319; 
8. C. 225]. Представляется, что истоки их следует ис-
кать не столько в реальных действиях тех или иных 
групп и лиц, сколько в процессах социально-психоло-
гического свойства, процессах реагирования и осмыс-
ления окружающей реальности. И прежде всего здесь 
следует обратить внимание на атмосферу возраставшей 
социально-психологической напряженности в ходе Ли-
вонской войны, неудачи и поражения которой осмыс-
ливались в понятиях заземленно-личностного, частного 
плана и одновременно высшего, сакрального, Божьего 
или дьявольского. Вне контекста этих общих констант 
функционирования сознания той эпохи вряд ли воз-
можно понять логику многочисленных обвинений в из-
мене делу христианского царства, в колдовстве и дру-
гих вещах, сопровождавших опричные процессы и го-
нения. В скобках заметим, что эти особенности мен-
тального склада средневекового человека, определенные 
А.Я. Гуревичем как гротескность сознания, очень долго 
сохраняли свою живучесть на русской культурно-ис-

торической почве, что опять-таки свидетельствует о 
замедленности отработки способов абстрагирования, 
дифференциации как необходимейших компонентов 
трансформации сознания в направлении его 
рациона

Примечательно, что одной из первых жертв Ивана 
Грозного была «ляховица» Мария по прозвищу Магда-
лина с пятью сыновьями, обвиненная в колдовстве и 
единомыслии с Алексеем [10. C. 328]. Вспомним обви-
нения в колдовстве, выдвинутые Ж. Керу, ту «охоту на 
ведьм», которая сопровождала европейские процессы 
модернизации Раннего Нового, и станет достаточно яс-
но, что подобного рода всплески агрессии, направлен-
ной на соответствующие слои или лиц в обществе, яв-
ляются общетипологической характеристикой модер-
низационных процессов. Однако масштаб, размах их на 
русской почве все же несопоставим с аналогичными 
явлениями европейского образца. В этом преломилась 
вся совокупность характерных черт Перехода к Ранне-
му Новому в России − и более медленное наращивание 
рациональных практик мышления, и связанная с этим 
большая степень социально-психологической напря-
женности в обществе. Именно они-то и явились пита-
тельной почвой для развертывания как масштабных 
репрессий со стороны государственной власти, так и 
атмосферы доносительства, наушничества, готовности 
смириться с насилием. И это, безусловно, отражало 
слабость и хрупкость наработанных установок сослов-
ного и индивидуального самосознания и самоуваже-
ния, которые только и могли быть единственным сдер-
живающим фактором подобного рода эксцессов. 

Причем сознание и поведение царя в наиболее вы-
пуклом, акцентированном виде отразило то возоблада-
ние архаизирующего властного ментального кода, ко-
торое, как представляется, и определило срыв первой 
русской модернизации, связанный с формированием 
опричного режима. Архаики не в смысле своеобразно-
го возврата к тем модусам поведения и мироощущения 
человека, которые были свойственны ранним стадиям 
оформления древнерусского общества, а в том смысле, 
который вкладывал в это понятие Тойнби, уже цитиро-
вавшийся в начале данного текста. Напомним, что он 
имел в виду те архаизирующие явления, которые воз-
никают в условиях определенного социального кризи-
са, социального распада и которые, как писал историк, 
базируются на протесте «против традиции, закона, вку-
са, совести, против общественного мнения». Ведь даже 
при поверхностном знакомстве с бесчинствами, твори-
мыми Иваном Грозным и опричниками, становится оче-
видным, что они шли вразрез с пусть хрупко отлажен-
ными на русской почве, но вполне определенными нор-
мами средневековой цивилизованности. 

Очень выпукло весь комплекс означенных социаль-
но-психологических механизмов, обусловивших приро-
ду опричности, виден в «деле» И.П. Федорова-Челяд-
нина, в обвинении, а затем жесточайшей казни И.М. Вис-
коватого, в расправе над К.Ю. Дубровским и многими 
другими его жертвами опричного режима. Присмот-
римся к «делу» последнего. По сообщению Шлихтинга, 
расправа над ним произошла сразу после бесславно 
окончившегося литовского похода осенью 1567 г. [39. 
С. 96]. Главной причиной его отмены, полагают иссле-
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дователи, была несвоевременная доставка артиллерии 
на границу. В.А. Колобков со ссылкой на источник об-
ращает внимание на решение военного совета, прове-
денного 12 ноября в Оршанском яме, который постано-
вил отменить поход не столько из-за отставания артил-
лерии, сколько по причине утраты какой-либо надежды 
на ее продвижение в ближайшем будущем: «А посош-
ные люди многие к наряду (артиллерии – В.К.) не по-
спели, а которые пришли, и те многие розбежались, а 
которые остались, и у тех лошади под нарядом не 
идут» [43. C. 209]. 

Думается, в этом небольшом эпизоде с подготовкой 
к Литовскому походу, как в капле воды, отразился об-
щий характер состояния военного дела, включая и «че-
ловеческий фактор», который в немалой степени опре-
делил общий ход и результаты участия России в Ли-
вонской войне. Царь, ища виновника постигших его не-
удач, «приказал своим убийцам из Опричнины рассечь 
на куски канцлера Казарина Дубровского». Казарин 
Дубровский принадлежал к высшим кругам приказной 
бюрократии, а именно к земскому Конюшенному при-
казу, на котором, согласно официальной версии, лежа-
ла ответственность за перевозку пушек во время Ли-
товского похода. 

Опричники, «вторгшись в его дом, рассекли его, си-
девшего совершенно безбоязненно с двумя сыновьями, 
как самого, так и сыновей, а куски трупов бросили в на-
ходившийся при доме колодец» [39. C. 58]. Описание 
Шлихтингом казни, как верно подметил исследователь, 
менее всего походит на завершение судебного расследо-
вания. Это было самым обычным разбойничьим нападе-
нием, так свойственным почерку опричнины. В.А. Ко-
лобков при этом подчеркивает, что рассказ Шлихтинга 
находит подтверждение в синодике опальных: «Сих опа-
льных людей поминати по грамоте царевой, и понахиды 
по ним пети… Раба своего Казарина, да дву сынов его, 10 
человек, которые приходили на пособь» [43. C. 210]. 

Только после расправы Грозный приказал объявить, 
что К.Ю. Дубровский «брал подарки и равным образом 
устраивал так, что перевозка пушек выпадала на долю 
возчиков самого великого князя, а не воинов или гра-
фов» [39. C. 58−59]. Исследователи долгое время связы-
вали расправу над дьяком и с теми подозрениями, кото-
рые могли возникнуть у Ивана в связи с подачей извест-
ной земской челобитной 1567 г. об отмене опричнины. В 
ней нашло отражение то недовольство со стороны вер-
хов провинциального дворянства и приказной админи-
страции, которое впервые «официально» было озвучено 
в «увещании» об опричнине во время Земского собора 
1566 г. Однако, по мнению ряда авторов, в частности 
А.А. Зимина, исследовавшего списки участников собора 
и не обнаружившего упоминания имени дьяка в них, 
скорее всего, Дубровский отсутствовал в это время в 
сто-лице, выполняя обязанности посольского дьяка. 

Как представляется, весь этот комплекс обстоя-
тельств, образующих «интерьер» дела Казарина, как 
нельзя лучше связывается в единую картину в свете 
психосоциального склада Ивана. Уже отмечавшаяся 
устойчивая его черта – базальная повышенная тревож-
ность подталкивала его к аффективным решениям, 
блокировала «голос разума», уводила от «правового» 
решения вопроса. В этот же комплекс вписывается и 

свойственная такому авторитарному, избыточно невро-
тичному характеру жестокость, переходящая в садизм. 

На основе этого можно предположить, что, получив 
челобитную, разъяренный царь впал в одно из тех 
столь часто посещавших его аффективных состояний, 
когда старые страхи, прочно укорененные в его созна-
нии, были до предела обострены. Зная природу функ-
ционирования фиксированных установок, можно также 
предположить, что они составляли существенную часть 
едва ли не повседневного эмоционального фона царя, 
который способствовал «застреванию», как выражают-
ся психологи, в его сознании мысли о вездесущности 
измены. Любопытно, что такого рода мироощущение, 
свойственное кризисно переходным эпохам и на Западе – 
мироощущение «осажденного Града», − сквозит во мно-
гих высказываниях Ивана и его современников. При-
чем порожденное им сознание не дифференцирует и не 
дистанцирует во времени «врагов» и «изменников», 
оно готово подозревать едва ли не всякого. Так, Филип-
пу Колычеву, приехавшему в последних числах ноября 
1567 г. увещевать царя в том, что «никто же ничто же 
иже на твою державу зло совещевает», Иван ответил: 
«Как мятежны были его подданные по отношению к 
нему и его предкам с самого начала… рода Владимира 
Мономаха до сего дня и как пытались они прекратить 
высокославную династию и посадить вместо нее дру-
гую» [45. С. 33]. В эту же стилистику вписывается пове-
дение Ивана, обосновывавшего, согласно Таубе и Крузе, 
свое царское «отречение» следующим образом: «Он хо-
рошо знает и имеет определенные известия, что они не 
желают терпеть ни его, ни его наследников, покушаются 
на его здоровье и жизнь и хотят передать русское госу-
дарство чужеземному господству» [45. C. 31]. 

В логику так функционирующего сознания вписы-
вается и возможный ход мыслей царя, приведший к 
расправе над Казарином Дубровским, а затем и участ-
никами «земского заговора». Провал похода и записка 
земских 1567 г. для него именно потому были неопро-
вержимыми доказательствами существовавшей измены 
в государстве, что сознание его было «закрыто», как 
сказал бы современный психолог, для последовательно 
рационального терпеливого анализа ситуации в силу 
самой природы его историко-психологического функ-
ционирования. 

В то же время эскалация кровавых эксцессов безус-
ловно оказалась возможной в силу неспособности обще-
ства противостоять оформлявшейся тирании опричного 
режима. Как правило, эту неспособность исследователи 
выводят из хрупкости тех правовых норм, которые за-
крепило самосознание сословий в виде предшествую-
щих реформ. При всей верности такого рода интерпре-
тации она все же нуждается в некоей расшифровке. Ведь 
хорошо известно, что как опричнина, так и Ливонская 
война нашли отражение в недовольстве самых разных 
групп и лиц русского общества того времени. 

Проявлений такого рода недовольства источники 
эпохи обнаруживают немало. Так, после вторжений 
крымцев в 1563 г. царь получил известие о том, что 
настроения служилой поместной массы были весьма 
неудовлетворительны. Надо было предпринимать ка-
кие-то решительные и немедленные меры [44. С. 18]. 
Но какие − царь не знал. Это недовольство он мог по-
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чувствовать в выступлениях против бесчинств оприч-
ников на соборе 1566 г., в подаче земской челобитной 
1567 г. Не говоря уже об обличениях митрополита Фи-
липпа Колычева и т.д. Это недовольство имело самые 
разные психологические оттенки, включая и такие эмо-
ционально сильные его выражения, как ненависть. В «Пис-
каревском летописце» читаем: «Попущением божиим за 
грехи наши возъярился царь Иван Васильевич на все пра-
вославие по злых людей совету Василия Юрьева и Алексея 
Басманова и иных таких же, учиниша опричнину… и 
бысть туга ненависть на царя в миру…» [22. Т. 34. C. 190]. 

Но почему же оно не выльется в сколько-нибудь 
широкий протест? Почему подданные окажутся не го-
товы к бунту, чтобы заставить посчитаться с собой ца-
ря? В то время как во Франции подданные Людовика 
XI, недовольные всего лишь поднятием налогов и от-
странением ряда должностных лиц администрации его 
отца, объединятся в Лигу общественного блага, кото-
рая начнет против неугодных «обществу» действий 
монарха самую настоящую войну? Примерно то же 
самое повторится при Людовике XIV, вынужденным 
искать компромиссных путей восстановления диалога с 
подданными во времена знаменитой Фронды. 

Так чем же была обусловлена эта слабость оппози-
ции Грозному? Ответ на этот вопрос, безусловно нахо-
дящийся в плоскости исследования закономерностей 
формирования сословного самосознания, вряд ли будет 
возможным, если мы минуем рассмотрение социально-
психологических особенностей трансформации автори-
тарной ментальности. Обратимся к наиболее яркому 
свидетельству такого рода, которое оставила эта эпоха, 
позволяющему выявить ее характерный срез во време-
на опричнины. Дворянскому «увещеванию» царя на 
соборе 1566 г. с просьбой, чтобы он отменил опрични-
ну, предшествовало выражение готовности наипредан-
нейшим образом служить царю. «Ведает Бог да госу-
дарь наш, − говорилось в ответе одной из дворянских 
курий на вопрос о продолжении Ливонской войны, − 
как свое государево дело зделает, его государева во-
ля… а мы государевы холопи служилые люди, нам как 
государь велит, и мы на государево дело готовы… го-
ловы свои класти, и помереть готовы за государя сво-
его и за его детей…» [43. C. 212]. 

Несмотря на всю индивидуальность «речей», звучав-
ших на соборе, красной нитью через весь соборный приго-
вор проходит, как отметили исследователи, мысль об опре-
деляющей воле государя: «Ведает Бог да государь, как ему 
государю годно» [43. C. 253; 52. C. 112−114]. Лишь выра-
зив свою преданность, члены собора адресовали царю 
свою просьбу покончить с бесчинствами опричников. 
Причем члены собора не требуют, они жалуются и сетуют, 
«увещевают». Напоминают, что всегда служили и готовы 
служить «своим животом» царю. И лишь пеняют: «Все мы 
верно тебе служим, проливаем кровь нашу за тебя. Ты же 
за заслуги воздаешь нам такую благодарность» [43. C. 212]. 

Сама стилистика обращения к царю представляется 
достаточно симптоматичной. Язык обращений отчет-
ливо фиксирует безоговорочную готовность подчи-
ниться его власти, искать его расположения. Все это 
настолько вписывается в характерное поведение авто-
ритарного сознания, «рациональные» идиологемы ко-
торого в «снятом виде» содержат в себе невидимый 

глазу пласт зафиксировавшейся на уровне глубин бес-
сознательного эмоциональной готовности подчинять-
ся. Эта готовность, этот глубинный страх, как сказал 
бы Фромм, имеет тенденцию выражать себя в избы-
точно артикулируемом проявлении «любви», предан-
ности и т.п. вещах. 

И царь, и подданные оказываются в некоей ловушке. 
Ведь и царь подсознательно боится их. Неслучайно, со-
общив о кровавых рейдах опричных отрядов по улицам 
Москвы, Шлихтинг заметил, что «сильная жестокость» 
совершается обычно до тех пор, пока Грозный не уви-
дит, что «народ взволнован» [39. C. 59]. Большинство 
лиц, обратившихся к царю с «увещанием» об опрични-
не, были освобождены через пять дней [43. C. 211]. 

Впрочем, сдерживающий фактор страха перед под-
данными быстро преодолевается. Вскоре трое главных 
зачинщиков были казнены и, не увидев сопротивления, 
царь, как сообщает Шлихтинг, «вспомнил о тех, кто был 
отпущен, и, негодуя на увещание, велит схватить их и 
разрубить на куски» [39. С. 73]. И этого возвратившегося 
в виде избыточно жестокой агрессии страха достаточно, 
чтобы заработал механизм реактуализации тех самых ис-
торически сложившихся с древних времен ментальных 
архетипов «вручения себя», которые психолог назовет ус-
тойчивостью фиксированных бессознательных установок. 

Безусловно, этот психологический комплекс автори-
тарного сознания, который столь эскизно обозначен на 
данном материале, не оставался инвариантно неизмен-
ным. Данная реконструкция не более, чем модальная. И 
тем не менее, отказавшись от нее, вряд ли возможно по-
нять психологию опричнины. Она же, как представляется, 
дает возможность увидеть во многом повторяющийся 
«национальный» рисунок властного сознания в таком его 
ментальном срезе, как комплекс чувств «страха−любви» к 
Сталину. Именно эти глубинные, медленно мутирующие 
установки нашего властно-психологического культурного 
кода, проявившиеся и в более поздние времена, дадут 
основания классику отечественной литературы позднесо-
ветских лет сформулировать их бессознательный генотип, 
их двойственную природу. «Наш страх – их гипноз, их 
гипноз – наш страх» − так образно обозначит его Ф. Ис-
кандер в повести «Кролики и удавы». 

Эти устойчивые страхи коллективного бессознате-
льного, относящиеся к сфере, казалось бы, не столь важ-
ной, с точки зрения исследователя-позитивиста, сыграют 
важнейшую роль в неспособности к тому противодей-
ствию царю, которое могло бы отлиться в сколько-ни-
будь четко сформированную оппозицию подданных го-
сударю. Именно они и блокировали возможную, а на 
деле маловозможную апелляцию к праву, закону, нара-
ботанным новым политико-правовым нормам. 

Итак, сама инерция коллективного бессознательно-
го, хрупкость наработанных новых установок правосо-
знания создадут ту среду, в которой сформируется до-
минантная установка личности Ивана IV. В том, что он 
уверовал в дарованное ему Богом право вершить судь-
бы христианского мира и подданных, со всей очевид-
ностью просматривается стремление к безграничному 
ощущению власти, закрепившееся в качестве своеоб-
разной фикс-идеи. Эта доминантная установка потому 
и была столь сильна, что оформлялась на базе созна-
ния, в большей степени регулируемого эмоционально-
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аффективной сферой, нежели приращенными всем хо-
дом интеллектуально-личностной динамики установки 
рационального реагирования на действительность. 
Весь алгоритм психосоциального развития общества 
давал слишком мало оснований для такого рода при-
ращения, что отчетливо видно во всех срезах менталь-
ного склада. 

Особого внимания заслуживает та настойчивость, от-
меченная исследователями, с которой царь снова и сно-
ва настаивает на своем «природном» праве на полную 
и неограниченную власть в государстве. Эта почти ма-
ниакальная настойчивость говорит о многом. О том, 
что царь встал на путь попрания своих государевых 
обязанностей, связанных прежде всего с соблюдением 
наработанных правовых норм. Именно защитная функ-
ция Эго заставляет его убеждать самого себя и окру-
жающих, что право казнить без суда и следствия дано 
ему во имя спасения христианского царства. Вспомним 
его слова в первом послании Курбскому: «Вспомяни 
же и в царех великого Константина: како царствия ради 
сына своего, рожденного от себе, убил есть» [10. C. 34]. 
А что уж говорить о тех изменниках, тех предателях, 
том «сатанинском отродье», что окружает его и винов-
ны в поражениях христианского царя, невзгодах, обру-
шивающихся на его царство. Именно так видел окру-
жающий его мир и свою роль в нем царь, именно эта 
«картина мира» вырисовывается в многочисленных 
высказываниях его. Например, в его словах, обращен-
ных к Курбскому: «Яко бесы на вест мир, тако и ваши, 
изволивши быть друзи и служебники… на нас много-
различными виды всюду сети поляцающие, и бесовским 
обычаем нас всячески назирающе…» [10. C. 24]. Любо-
пытно, что эта своеобразная, как сказал бы Фромм, ра-
ционализация защитного свойства, имевшая безусловно 
бессознательную природу, зафиксирована не только пись-
менными источниками. На адописной иконе в церкви 
Троицы, где часто происходили оргии Ивана, на одной из 
фресок в полыхающей геенне огненной дьявол, оскалив-
ший рот, а по обе стороны от него изображены, судя по 
всему, оскаленные песьи морды, пожирающие грешников 
[36. C. 390]. В этом же смысле можно согласиться с 
мнением А.Л. Юрганова, утверждавшего, что Иван отож-
дествляет себя не то с Богом, не то с архангелом Ми-
хаилом [36. C. 378]. 

Но эта же настойчивость в утверждении своего ис-
ключительного права на то, чтобы вершить жизнь под-
данных, говорит и о живущем в сознании царя чувстве 
внутренней неуверенности в том, что его подданные с 
этим согласятся, что его право на неограниченную власть 
не встретит с их стороны возражений. Эта базисная, 
как уже не раз отмечалось, неуверенность царя в кри-
тические моменты перерастала в страх. Его основа – 
другая сторона идентичности Ивана. Будучи обуслов-
лена социальными факторами, резким рассогласовани-
ем царя-тирана с подданными, она постоянно давала о 
себе знать на единственно возможном для тогдашнего 
сознания языке – религиозной нормы. Ведь основу ее 
составлял тот каркас религиозных ценностей и табу, 
которые не могли быть до конца стертыми сознанием. 
Их попирал царь, казня и насилуя подданных, но и 
подданные напоминали о том, что наказания Божьего 
за совершенные царем грехи не избежать. Шлихтинг, 

например, рассказывает, как во время пытки богатый 
новгородец Федор Ширков заявил, что видел злых ду-
хов, которые скоро заберут душу царя [39. C. 64]. Ог-
рубляя ситуацию, можно сказать, что сознание Грозного 
постоянно билось в тисках неразрешимого противоре-
чия этих двух идентификаций. Он – всемогуществен-
нейший избранник Бога и одновременно его раб, кото-
рый не может не ощущать своей греховности, как бы 
хорошо не срабатывали его психологические защиты. 

Эти страхи являют свой лик в самых разнообразных 
ситуациях и явлениях. В его текстах, где можно найти 
немало пассажей типа: «надеюся на милость благоут-
робия Божия − может пучиною милости своея потопи-
ти беззакония моя» [10. C. 78]; «Бога ради, святые и 
преблаженные отцы, не принуждайте меня, грешного и 
скверного плакаться о вам о своих грехах» [21. С. 163] . 
В том, как после смерти сына он приказал составить 
синодик опальных для помина тех, кто был казнен оп-
ричниками. В его поведении в Александровой слободе, 
куда он отъехал, «учреждая» опричнину. Примечатель-
ная деталь − когда в начале февраля 1565 г. царь вер-
нулся из слободы, то выяснилось, что у него вылезли 
все волосы на голове и из бороды [45. C. 34]. Не только 
подданные впали в «захлипание слезное», видя в отказе 
законного государя от царства проявление гнева Божь-
его, но и сам Грозный испытал едва ли не более силь-
ные эмоции. Психосоматические проявления того мощ-
ного кризиса идентичности, который он пережил, от-
четливо говорят о сильном нервном напряжении Ива-
на. И дело было не просто в том, что сказывалась им-
перативная логика авторитарного сознания, предпола-
гавшего неизбежность наказания государю, забывшему 
о своих пастырских обязанностях. Дело было в том, 
что, подсознательно чувствуя недовольство многих, 
Грозный боялся, как воспримут подданные, среди ко-
торых было столько «изменников» православного царя, 
его удаление из Москвы, согласятся ли они с его «уль-
тиматумом». 

Именно эти страхи царя, преступавшего через мно-
гие социальные и религиозные нормы общества, отра-
жает отчасти стилистика смеха Грозного. Этот смех 
многолик. Одна из его ипостасей, как представляется, 
позволяет говорить о том, что ему было свойственно 
то, что позволяет говорить о царе как человеке своего 
времени и культуры. В этом смысле и скоморошество 
царя, и «пародия» на монастырь, которую он устроил в 
Александровой слободе и т.п. смех над тем, что может 
быть ассоциировано с религиозной ценностью или нор-
мой, отчасти вполне вписывается в общий механизм 
функционирования эмоциональной защиты, которой 
является и смех, позволяющей личности на время ос-
вободиться от гнетущего страха перед табу. Все это 
вполне коррелирует, как уже писалось, с потребностью 
человеческого сознания временно освобождаться от 
ноши культуры. 

Заметим, что специфика русского смеха, как верно 
подметили исследователи, сравнивая природу западно-
европейских карнавалов и русских праздников, заклю-
чалась в том, что интонирование этого смеха было раз-
личным. Где на карнавале «смешно – значит не страш-
но», а в масленичных обрядах «смешно и страшно» [46. 
C. 148−167]. Если говорить о том, как транслировалось 
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это различие в практиках, связанных с властным куль-
турным кодом, то совершенно очевидно, что накоплен-
ный в ходе эволюции европейской цивилизации багаж 
установок, связанных с властью, позволял более или 
менее свободно звучать стихии смеха. Чего только сто-
ит такой атрибут карнавала, как игра в потешного ко-
роля, завершавшаяся его символической казнью. 

Несомненно, такое артикулирование смеха свидете-
льствует об определенной социальной зрелости обще-
ства, сословий, наработавших большой каркас пове-
денческих и ментальных установок, позволявших им 
достаточно динамично преодолевать глубоко укоренен-
ный в глубинах архаического сознания страх перед 
властью. Подчеркнем параллелизм трансформации аф-
фективно-эмоциональной сферы с рациональной. Ев-
ропейский культурный код также более динамично (в 
сравнении с Россией) наращивал рациональные уста-
новки, десакрализирующие фигуру власти, авторитета, 
как и преодолевал страх перед ней. 

Такая стилистика смеха и породившего его сознания 
оформлялась столетиями, чтобы явить себя в знамени-
том афоризме «Сон разума порождает чудовищ». Безус-
ловно эта стилистика не могла полностью искоренить 
данные страхи. Не стоит забывать, что смех, как верно 
подметил А.Г. Козинцев, означает «мгновенный прорыв 
(но не отмену!) внутреннего запрета, разрешение сде-
лать то, что не может быть разрешено» [47. C. 29]. Но 
именно характер этих временных прорывов, сам факт 
их запечатленности многочисленным источниковым 
материалом, красноречиво говорит сам за себя. 

Иная ситуация на Руси. Известно, что «игра в царя» 
порой сопровождала святочные и масленичные потехи. 
Но культура не сумела закрепить ее в своем коде как 
«санкционированный» властью и сознанием обязатель-
ный атрибут ритуального свойства. Известно, что по по-
литическому сыску 1666 г. тверских крестьян, изобра-
жавших «праздничных царей» на масленичном маскара-
де, били кнутом «нещадно», отсекли по два пальца пра-
вой руки и сослали с семьями в Сибирь [12. C. 164]. Более 
авторитарное, медленно репрессирующее в своей пласти-
ке иерархические установки, связанные с отношением к 
власти, сознание русского человека прозрачно высвечи-
вается этим тверским казусом, равно как и то, что это соз-
нание, как уже не раз отмечалось, носило более сгущен-
но-сакральный характер, отягощенный большим чувст-
вом страха перед «гневом небесных сил». Не случайно в 
приведенном примере упомянут момент отсечения двух 
пальцев как наказания за кощунственное, с точки зрения 
тогдашнего человека, поведение посмешников, осмелив-
шихся во время праздника пусть «понарошку», но покля-
сться Божьим именем, нарекая себя его ставленниками. 

В этом смысле нельзя не согласиться с А.Г. Козин-
цевым, что смех на Руси отражает более архаичный 
образ мышления, чем на Западе (что, с точки зрения 
исследователя, было обусловлено быстрым переходом 
Европы к посттрадиционному обществу). В таком ра-
курсе смех Ивана вполне коррелирует с предложенным 
вариантом концептуального объяснения. Однако смех 
Ивана, при всем при том, что отражает этот более ар-
хаичный пласт ментальности русского общества дан-
ного времени, несет в себе принципиально новую ин-
тонацию. Этот смех содержит в себе проявления того 

самого «бунта против совести, традиции», о котором 
писал Тойнби как свидетельстве социального распада, 
кризиса. Этот смех заключает в себе те интонации, о 
которых С.С. Аверинцев писал как о свидетельствах 
смеха цинического [48. С. 7−16]. Этот смех, как сказал 
еще один исследователь, свидетельствует о влечениях 
«падшего» человека [49. C. 47]. Это уже не просто смех 
архаический, это смех архаизирующий. 

Именно деформация психосоциальной идентично-
сти царя, которая чем дальше, тем больше обретала 
характер негативной, как выразился бы Э. Эриксон, и 
транслируется таковым смехом. Его сознание несет на 
себе печать того кризиса идентификаций с образом 
идеального царя, который уже упоминался в данном 
тексте и который обернулся трагедией для самого Ива-
на IV и для вверенной ему страны. Кризиса, обуслов-
ленного не осознаваемым, но ощущаемым рассогласо-
ванием с сословиями, если определять его в историко-
социологических терминах. Рассогласованием, сложив-
шимся не вдруг, но в ходе длительного процесса, где 
можно выделить целый ряд своеобразных точек би-
фуркации, чем дальше тем больше уводивших царя от 
возможного пути диалога с Богом и миром. Здесь мож-
но назвать и разрыв с Сильвестром и Адашевым, и от-
каз от советников, и обретение после Казанской побе-
ды «ложного» ощущения своей богоизбранности, под-
вигнувшего его начать и продолжать губительную для 
страны войну, и шедшее вразрез с начавшими оформ-
ляться новыми судебно-правовыми практиками обре-
тение убеждения в своем «самодержавстве», позволя-
ющем «подвластных своих жаловати и казнити». 

Сознание, казалось бы, маниакально уверенного в 
своей правоте государя, убежденного, что он вправе как 
Михаил Архангел наказывать уклоняющихся с пути 
грешников, изменников, не может, тем не менее, «за-
быть» того, как подобает вести себя государю, не может 
избавиться от привитых культурой и воспитателями пред-
ставлений о «божьей правде», не может «вытеснить» из 
памяти наставлений Сильвестра и Макария, увещеваний 
Филиппа Колычева, оно «помнит» о выступлениях зем-
щины, и так или иначе в его отсеках хоронятся все сиг-
налы разлада с подданными и совестью. 

Собственно говоря, в тисках этих постоянных стол-
кновений разных установок сознания царя, как между 
Сциллой и Харибдой, мечется его не имеющее твердо-
го якоря «Я». Однако при всей своей раздвоенности это 
сознание, как ни парадоксально, сохраняет смысловую 
целостность. Эта целостность связана с самой глубин-
ной, самой прочной, доминирующей установкой его 
структуры идентичности – бессознательным самоут-
верждением, добываемым в постоянно обретаемом чув-
стве безграничной власти. 

И чем дальше идет царь по этому пути, тем сильнее 
его «Я» требует нового энергетического топлива – ощу-
щения всевластия, которое бы питалось чувством стра-
ха тех, кому оно демонстрировалось. Агрессия испы-
тываемого удовольствия − вот что в данном случае оп-
ределяет стилистику смеха, опосредованно транслиро-
вавшего стилистику сознания, вставшего на путь все-
дозволенности, попирающего наработанную социаль-
ную норму. Отсюда, казалось бы, немотивированная жес-
токость царя, если говорить о ее психологической ос-
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нове, которая придает столь садистский колорит мно-
гим его выходкам «смехового плана». Красноречивым 
тому подтверждением является казнь боярина Ивана 
Петровича Федорова. По рассказу Шлихтинга, Грозный, 
уверовавший, что тот является главой очередного заговора, 
призвал его во дворец, заставил облечься в царские одежды 
и сесть на трон. Затем, преклонив перед ним колени, ска-
зал: «Ты имеешь то, чего искал, к чему стремился, чтобы 
быть великим князем Московским и занять мое место: вот 
ты ныне великий князь, радуйся теперь и наслаждайся вла-
дычеством, которого жаждал» [8. C. 226−227]. Затем царь 
сам заколол его ножом. Последняя деталь также симптома-
тична. Вся психоаналитическая традиция интерпретирует 
садистские и некрофильские склонности, столь характер-
ные для поведенческого почерка Ивана Грозного, как со-
путствующие явлениям невротического авторитарного со-
знания. Они именно потому и свойственны Ивану, что дос-
тавляют удовольствие на бессознательном уровне, порож-
даются базисным стремлением к безграничию власти. 

Именно удовольствие, которое приносили царю все 
чаще требующие своего подтверждения глубоко укоре-
ненная психологическая потребность ощущать безгра-
ничие своей власти и готовность демонстрировать ее, 
заставляют его «бесчинствовать» в смехе. Например, 
выпускать неожиданно медведей в толпу [50. C. 127]. 

Во время разгрома Новгорода, поход на который, 
как теперь с очевидностью явствует из многих исследо-
ваний, не имел серьезных рациональных оснований, но 
был выражением тех самых страхов перед предательст-
вом, изменой. Грозный самым жестоким образом над-
смеялся ни над кем-нибудь, но над самим архиеписко-
пом Пименом. «Менее всего надлежит тебе быть архи-
епископом, − заявил царь, − но скорее флейтистом или 
волынщиком, а также вожаком медведей, обученных 
пляскам. Для этого лучше тебе взять жену, которую я 
тебе выбрал» [23. С. 117]. Пимену дали белую жеребую 
кобылу, посадили на нее, дали инструменты и застави-
ли ездить и играть. 

Этот эпизод особенно показателен. В звучащем «за 
кадром» текста смехе Ивана слышны не только инто-
нации удовольствия, получаемого благодаря демонст-
рации всесилия, питаемого страхом того, кто подвергся 
унижению. Это смех имеет ту агрессивную артикуля-
цию, которая выявляет непреодоленный, глубоко уко-
рененный и неосознаваемый страх царя. Страх перед 
собственным нарушением базисных для культуры и об-
щества норм. Тех норм, которые не могли быть стерты 
ни психическими защитными механизмами работы со-
знания, ни атмосферой вседозволенности, чем дальше, 
тем больше формирующейся вокруг фигуры царя. 

Фактически все поведение Ивана демонстрирует 
комплекс реакций невротической личности, попавшей в 
ситуацию чрезмерной напряженности. Как известно, ал-
коголь и чрезмерная неразборчивая сексуальная актив-
ность личности являются одними из симптомов и мощ-
ных механизмов разрядки данного напряжения. Это от-
четливо проявляется во всей стилистике поведения Гроз-
ного. Бесчисленные оргии, как правило, сопровождают 
все эксцессы опричнины. «Охочий» в молодости до со-
домского греха и любострастия, царь как будто срывает-
ся с цепи. Источники в избытке повествуют о насилии, 
творимом царем и опричниками. По словам Горсея, 

Иван «сам хвастал тем, что растлил тысячу дев, и тем, 
что тысячи его детей были лишены им жизни». 

«Бесчестие» в отношении жен и дочерей заподозрен-
ных или обвиненных в измене лиц простиралось столь 
далеко, что царь не ограничивался сексуальным насили-
ем. Оно нередко завершалось смертью жертв. «У велико-
го князя имеются многочисленные подставные лица и 
наушники, специально обученные, которые беспрестанно 
шныряют повсюду и подслушивают, что говорят о нем 
жены горожан и боярыни; подхваченные речи немедлен-
но доносят ему; а он, отрядив своих приспешников в дом 
обвиненной женщины, приказывает насильно выхватить 
ее с ложа собственного мужа и доставить к себе. Если она 
ему понравится, он держит ее у себя несколько недель для 
удовлетворения своей похоти, если же нет, то отдает на 
позор своим приспешникам и, наконец, возвращает ее 
мужу. Если же он решит мужа этой женщины убить, то 
велит ее зарезать или утопить, что уже многих постигло. 
Так, например, у некоего знатного мужа, его главного 
писца, по имени Мясоедовский (о котором ниже будет 
сказано), была насильно похищена жена вместе со слу-
жанкой и задержана на несколько недель. Потом он при-
казал повесить ее и служанку в дверях мужнина дома, где 
они и провисели две недели, пока не были сняты по при-
казу государя. И ее муж был вынужден выходить и вхо-
дить через эти двери под трупом жены. Еще более ужас-
ную вещь сделал он с другим своим писцом: он похитил и 
обесчестил его жену, а потом повесил ее в той комнате в 
доме писца, где тот обычно принимал пищу, прямо над 
столом; и писец был вынужден совершать свою горчай-
шую трапезу за столом, над которым висела задушенная 
жена, до тех пор, пока не унесли ее тело по приказу госу-
даря. Когда же великий князь отправляется куда-либо, и 
навстречу ему попадается какая-нибудь женщина (как это 
бывает), даже если это − жена знатного человека, он при-
казывает разузнать, чья она и откуда идет. Если же он 
узнавал, что она жена такого человека, на которого он 
гневается, то приказывал убрать ее с дороги и бесстыдно 
обнажить до самой шеи; и она должна была стоять так до 
тех пор, пока не пройдут мимо нее сам великий князь, его 
приспешники, всадники и придворные» [53]. 

Статус тех, кто оказывался в числе таковых, также не 
был гарантией безопасности. Известен случай, когда оп-
ричники вывезли за Москву-реку несколько десятков до-
черей, жен и сестер боярских и надругались над ними. 

В гендерном ракурсе это безудержная, компенсатор-
ная в своей основе бессознательная тяга к подчёркива-
нию своей власти и одновременно к подтверждению 
собственной значимости в сексуальных отношениях. 
Она выражалась в беспорядочных сексуальных связях, 
включая и гомосексуальные. Отношения с Ф. Басма-
новым, «сурьмившим брови» и наряжавшимся в жен-
ское платье, вписываются в контекст означенных явле-
ний. Внутренняя дисгармония, что давно зафиксирова-
ла психоаналитическая литература, приводит к дисфун-
кциям и в сексуальной сфере. Карен Хорни одна из 
первых обратила внимание на гендерное поведение не-
вротической личности. В условиях постоянного невро-
за человек перестаёт получать внутреннее удовлетво-
рение от нормальных взаимоотношений с другими лю-
дьми. Качество заменяется количеством, постоянным 
поиском новых связей, в том числе сексуальных. 
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И опять-таки в смехе, сопровождавшем эти сексу-
альные бесчинства, звучат уже знакомые интонации 
циничной агрессии. Расправляясь с московским воево-
дой Иваном Петровичем Челядниным, он повелел «де-
ревни и имения − сжечь и смешать с землей», «села 
вместе с церквами и всем, что в них было, с иконами и 
церковными украшениями − были спалены. Женщин и 
девушек раздевали донага и в таком виде заставляли 
ловить по полю кур» [51. С. 88]. 

Именно к так звучащему смеху приложимы слова 
С.С. Аверинцева, который говорил, что бывает и смех 
«цинический, смех хамский, в акте которого смеющий-
ся отделывается от стыда, от жалости, от совести» [48. 
C. 13]. Но освобождение это от «ноши культуры» без-
условно носит неосознаваемый характер. Оно говорит 
о том, сколь «обременительна», тяжела эта ноша для 
его носителя, сколь хрупки данные ею плоды и сколь 
силен пласт коренящихся в глубинах человеческой при-
роды, слабо оцивилизованных логикой предшествую-
щей исторической эволюции архаические властно-
иерархические ментальные установки. 

Именно их высвечивает все поведение царя и опрични-
ков, именно они маркируют суть смеха в последнем из при-
веденных эпизодов. Здесь как нельзя отчетливо видна та 
тенденция сознания и поведения царя, которая выявляет не 
просто архаические корни их происхождения, но именно 
архаизирующую составляющую их выражения. Царь попи-
рает те культурно-правовые и религиозные нормы, которые 
наработало общество к данному моменту. Эти нормы слиш-
ком хрупки, о чем свидетельствует, в частности, судьба су-
дов о защите женской чести. Стоящие за ними установки 
сознания не обрели силу автоматизмов, не стали той ценно-
стно ориентированной частью идентичности царя и поддан-
ных, которая могла бы сдерживать проявление тех ее основ, 
которые были порождены природой примитивного автори-
тарного сознания. Cознания, находившегося в плену при-
родно-эмоциональной слабо контролируемой им сферы аф-
фективно-ментальных устремлений. 

Но как бы ни была хрупка эта сфера наработанных 
цивилизацией норм, сознание царя «трагически» не мо-
жет ее забыть. Поэтому и мечется оно между кровавы-
ми бесчинствами и насилием и неистовыми покаяния-
ми. Поэтому и в звучащем смехе рядоположены эти, 
казалось бы, разные интонации – удовольствия, испы-
тываемого от проявляемого страха тех, над кем он глу-
мится, и скрытого, но дающего о себе знать в интониро- 
вании агрессии страха собственного. Смешанные в «од-
ном флаконе» сознания царя эти эмоциональные со-
ставляющие его тем не менее проявляют и иерархию 
его ценностно-смысловых установок личности. Дефор-
мация идентичности Грозного вскрывает логику этой 
иерархии, где доминируют властные установки «Я» ца-
ря, претерпевшие регрессию к самым примитивным про- 

явлениям их природного происхождения. Но как дале-
ки эти проявления от своего древнего архаического ис-
тока, от сознания, которое еще не «знало» наработан-
ных очеловечивающих это общество норм социальнос-
ти. «Знает» ли о них царь? И да и нет. «Знает», по-
скольку он человек своего времени, с трудом, но об-
ретшего культурно-этические максимы, общества, мед-
ленно эволюционировавшего от архаически природных 
форм социальности к культурно-цивилизованным. И 
одновременно не «знает». Еще слишком сильна эмо-
ционально-аффективная сфера сознания этого общест-
ва, слишком поверхностен пласт подавляющих и одно-
временно преобразующих эту сферу социально-куль-
турных норм, слишком сильны механизмы его психо-
логической защиты, скрывающие от него всю «правду» 
о себе. Но «слезы» Грозного-царя красноречиво гово-
рят о той мере страха, которую с трудом выносит его 
сознание, «обреченное» преступать через эти нормы. 
Многочисленные паломничества по церквям, монасты-
рям и часовням недаром сопровождают его «злодейст-
ва». И это слезы искреннего раскаяния, с той лишь по-
правкой, что эта искренность имеет ту же природу ав-
торитарного происхождения, что и сознание, их поро-
дившее. Потому и характер их проявления − это харак-
тер «мгновенных прорывов» поверхностно усвоенной, 
но от этого не утратившей карающе императивной то-
нальности социально-религиозной нормы. 

Смех и слезы царя – это смех и слезы человека своей 
культуры. Культуры, сознание носителей которой несо-
мненно несло на себе печать более архаичного, чем за-
падно-европейское, общества. Эта большая степень арха-
ичности данного сознания в конечном счете явилась пре-
пятствием движения вперед по пути обретения новоевро-
пейских практик мышления, связанных с приращением 
рациональности, прагматизма и т.п. сопутствующих ему 
черт. В ситуации кризиса она облегчила регрессию в сто-
рону архаизации основных установок сознания и поведе-
ния людей. Деформация, которую претерпел в этой си-
туации властный код культуры, знаковым образом отра-
зила ментальный срез сознания царя. Смех и слезы Ивана 
– сколки этого состояния архаизации социально-культур-
ного кода, который свидетельствовал об отказе от обре-
тенных обществом норм. Отказе, имевшем объективно-
историческую природу, коренившемся в закономерностях 
функционирования социально-психического. И в этом 
смысле эмоциональный срез функционирования сознания 
царя, на наш взгляд, органично коррелирует с макроисто-
рической логикой того исторического «срыва», который 
претерпело русское общество, вступая в пространство 
Перехода с присущим ему импульсивным, иррациональ-
ным характером социальных эксцессов, являвшихся спе-
цифически акцентированной чертой многих периодов 
русских модернизаций. 
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