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О.М. Рындина

«...ВЫ ХОРОШИЕ ЛЮДИ»*
(об Эрне Карловне Лейман)

В Саратовской области располагалось немецкое село Варенбург,
с широкими улицами и добротными домами. В одном из таких бре-
венчатых домов под железной крышей жила большая семья Пфей-
фер. Во главе её стоял Карл Андреевич, родившийся в 1900 г. Его
жена, Мария Кондратьевна,  воспитывала 9 детей, включая и приём-
ную дочь Аню. В 1937 г. семья пополнилась дочерью Эрной. Её отец
с раннего детства нагружал работой, щадя Аню, чтобы никто в селе
не мог сказать,  что в семье обижают сироту.  У Эрны и учиться-то
толком не было возможности, она закончила всего пять классов, в то
время как Анна - десять.

Сада у семьи не было, но личное подворье со скотом имелось.
В детской памяти Эрны сохранилась вкусная чёрная ягода, росшая
на родительском огороде, из которой делали начинку для вареников.
Отец работал трактористом, строил канал Волга − Москва. Однажды
трактор загорелся, и отца осудили на 10 лет, однако в связи с дос-
рочным окончанием строительства канала срок отменили.

В 1941 г. всех жителей села вывезли и погрузили в вагоны для
скота. Эрна отчётливо запомнила, как за вагоном долго-долго бежа-
ла их собачка. Переселенцев привезли в Новосибирск. Семью
Пфейфер поселили к женщине, у которой муж воевал на фронте,
и она не хотела пускать немцев-постояльцев. Первую ночь всё вор-
чала, а потом выделила семье отдельную комнату. Когда на Эрну
кто-то напустил «порчу», и ночью ей стало очень плохо, хозяйка
с помощью заговора отвела болезнь, сказав: «Вы хорошие люди».
В Новосибирске жили уже без отца: его забрали в трудармию.

* Статья выполнена при финансовой поддержке РГНФ, проект «Этническая и книж-
ная традиция в культурном наследии Западной Сибири», № 14-01-00263.
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За первым переселением последовало второе, на сей раз
в с Медведево. Там поместили в новый телятник, выделив каждой
семье по клетке. Сюда из трудармии вернулся измождённый и боль-
ной отец. Его отпустили, чтобы не хоронить. Местный начальник
сказал: «Мы должны ему помочь» и принёс большого налима, велев
сварить из него кашеобразную массу. Ею и кормили отца. Он пошёл
на поправку. Переселенцы вручную пилили брёвна на доски, строи-
ли бараки. Мать варила работникам суп из крапивы. Она в Варен-
бурге работала поваром, отлично стряпала. В новый барак пересели-
ли 6 семей, устроили в нём топчаны, окна затянули кожей. Зимой её
склевали птицы, и стало холодно. У матери развился страшный ва-
рикоз, она порой могла лишь лежать с туго перебинтованными но-
гами. Иногда из ранок текла кровь. Чтобы прокормиться, дети нани-
мались белить стены, получая за это картошку.

Когда переехали в Колтогорск, отцу дали квартиру за хорошую
работу. Здесь Эрна пошла в школу, окончила 5 классов, а затем учи-
лась в Стрежевом, жила в интернате. В конце недели пешком прихо-
дила домой. С 13-14 лет она начала работать на пекарне: мыла полы,
сажала и вынимала хлеб, а когда пекарь тётя Дуся ушла в отпуск,
стала работать за неё. С 15 лет Эрна начала работать на стрежневых
песках в рыболовецкой бригаде. Вместе с младшим братом решила
искать лучшей доли на Алтае, но отец позвал домой, и Эрне при-
шлось вернуться. Было ей тогда 18 лет.

В 1959 г. она вышла замуж за Василия Филипповича Леймана.
Он посватался, забрал её и увёз в Александровское. Сначала жили на
половине леймановского дома, а затем купили избушку и на её месте
в 1964 г. построили дом, в котором Эрна Карловна живёт и ныне.
Дом построили сообща муж и ещё двое мужчин. Они все работали
в райпо, сами заготавливали лес, сами сплавляли брёвна и сами по-
строили каждому дом. Печи клал отец Эрны Карловны: прямоуголь-
ные - из кирпича, а круглые, расположенные в центре дома, ещё
и покрывал листами железа. В новом доме семья Лейман обзавелась
собственным хозяйством: купили корову. Постепенно подворье раз-
рослось, увеличилось количество скота.

Дом Эрны Карловны ориентирован на юг. Вход предваряет
крыльцо, ведущее в сени, по обеим сторонам от которых расположе-
ны веранда и кладовая. Жилое помещение разделено перегородками
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и печами на четыре комнаты: прихожая-кухня, детская, спальня
и зал. В центре находится круглая железная печь для обогрева по-
мещений, выкрашенная в чёрный цвет. Она смотрится очень эф-
фектно. Вторая печь, кирпичная, предназначена для приготовления
пищи. В западной стороне от дома Г-образно расположены хозяй-
ственные постройки, поставленные в разное время. Летняя кухня
и дровяник перпендикулярны дому, а примыкающие к ним старая
и новая стайки параллельны. Новая стайка - двухъярусная, и навер-
ху находится сеновал. Пространство между домом и хозяйственны-
ми постройками отведено под огород, на территории которого вы-
рыт погреб, покрытый крышей. Значительная площадь между домом
и оградой занята пышно разросшимися деревьями. К улице вплот-
ную примыкает самая поздняя постройка - гараж.

В семье Лейманов росло двое детей: дочь и сын, и Василий Фи-
липпович не хотел, чтобы жена ходила на работу. Сам он возглавлял
бригаду грузчиков в райпо. Однако Эрне Карловне не сиделось до-
ма, и летом, когда мужа послали работать на сплав, отправила сына
в садик и  сама устроилась там пекарем. Поднимая мешки с мукой,
надорвалась, перенесла операцию, после которой врачи запретили ей
тяжёлую работу. Так из пекарей она превратилась в повара. С этой
должности и ушла на пенсию.

Когда началась волна переезда российских немцев в Герма-
нию, муж Эрны Карловны тяжело болел, сын отказался ехать,
пришлось остаться и ей. После смерти мужа, в 2000 г., она реши-
ла выполнить свои намерения. Без труда прошла тесты на знание
немецкого языка, так как в семье родителей разговаривала с ма-
мой только по-немецки. Решительно собралась в дорогу и поеха-
ла. В Германии, на пересылочном пункте, всю первую ночь про-
плакала - хотела домой. Тоска по родному дому не проходила со
временем. Последней каплей стал сон, в котором её укоряли: бро-
сила, мол, всех, уехала. И Эрна Карловна не выдержала, верну-
лась обратно. Сейчас в Германию собирается переехать сын Эрны
Карловны вместе с нею. Однако сборы затянулись, и Эрна Кар-
ловна, находясь в томительном ожидании и неопределённости,
уже и сама не знает наверняка, чего ей больше хочется, уехать
или остаться.
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В Александровском её хорошо знают как хлебосольную хозяйку,
прекрасного кулинара. Она основательно приготовилась и к нашему
приходу: поставила на стол испечённый торт, печенье-«малышки»,
знаменитый немецкий пирог-«кухе», пирог с черёмухой и ватрушки.
Через день приготовила на всю нашу экспедиционную братию из
10 человек фаршированные блинчики и передала на ужин. Выпечкой
Эрны Карловны лакомятся соседи, знакомые, родственники, а с её
доброй улыбкой и радушием у нас отныне ассоциируются немцы
с.Александровское.




