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УДК 1(4/9) + 141  
М.Н. Евстропов 

 
«ИНОЕ, ЧЕМ БЫТИЕ»: ЛИЦО В МЕТАФИЗИКЕ ЭММАНЮЭЛЯ ЛЕВИНАСА.  

ЧАСТЬ II: ЛИЦО И СТИХИЯ ЭСТЕТИЧЕСКОГО1 
 

Исследование проведено в рамках реализации ФЦП «Научные и научно-педагогические кадры  
инновационной России» на 2009–2013 годы. 

 
Поднимается вопрос об эстетическом характере «лица» (visage) – принципиально значимой фигуры этики или метафизики со-
временного французского мыслителя Эмманюэля Левинаса (1906–1995). Прежде всего, прослеживается возможная аналогия 
между «лицом» и (эстетическим) «образом», которая, в свою очередь, подводит к кардинальному апоретическому моменту 
метафизики Левинаса – проблеме соотношения этики и онтологии. 
Ключевые слова: современная французская философия; этика; эстетика; онтология; Эмманюэль Левинас. 
 

«Лицо» (visage) являет собой одну из принципиаль-
но значимых «категорий» метафизики или этики со-
временного французского мыслителя Эмманюэля Ле-
винаса (1906–1995), обозначая способ само-
предъявления «Другого» в его радикальной инаково-
сти. В качестве «видимого», так или иначе «восприни-
маемого», более того – в качестве «выражающего» и 
даже служащего «истоком» всякого «смысла» – лицо, 
по видимости, как-то причастно области «эстетическо-
го» (как в смысле «имеющего отношение к вырази-
тельности», так и в буквальном значении «ощущаемо-
го»). Между тем, лицо, будучи фигурой этической по 
преимуществу, оказывает сопротивление своей эстети-
ческой категоризации. Лицо, каким-то образом сущее и 
встречаемое нами в мире, выступает за рамки тоталь-
ного эстезиса (возможно, подобно тому, как тотально-
сти «божественного» противостоит только сам Бог). 
Лицо, в каком-то смысле, задаёт собой сами эти рамки 
– пределы эстетического пространства. 

«Эстетическое» как таковое, именуемое Левинасом 
также «экзотикой» [2. С. 31], в строе его мысли оказы-
вается родственным безличной онтологической стихии, 
«существованию без существующего» (il y a). Эстети-
ческое расстаётся с «видимостью» мира – с системой 
ноэтико-ноэматической корреляции или же соответст-
вия «света» и «вещей». Эстетический образ – это вещь, 
вырванная из мира, это само «существование» вещи 
(тогда как «вещь» может быть определена, в свою оче-
редь, как «сущее, лишённое своего существования» [3. 
С. 173]). И эстетический опыт – это, прежде всего, 
опыт погружения в радикально аморфную онтологиче-
скую стихию, в область отсутствия сущего, которая 
рассматривается Левинасом не иначе как местообита-
ние элементарного зла, тогда как лицо – «иное, чем 
бытие» – оказывается прямым и «нечаянным» выраже-
нием абстрактной трансценденции «блага». 

Между тем, исходя из обозначенных нами ранее сущ-
ностных черт лица, намечается его близость двум эстети-
ческим категориям, которые также, в свою очередь, яв-
ляют собой как бы предел эстетического, а именно – кате-
гориям «возвышенного» и «бесформенного». 

В «Критике способности суждения» Канта (мысли-
теля, склонного, как и Левинас, к построению мораль-
ных барьеров) «возвышенное», как известно, выступает 
в качестве такой эстетической категории, которая, вме-
сте с тем, нагружена этическим смыслом. «Возвышен-
ное», в некотором роде, знаменует собой загодя невоз-
можный, хотя и чаемый «переход» между миром явле-

ний и областью вещей самих по себе. Всё это, на пер-
вый взгляд, оказывается достаточно близким левина-
совской трактовке «лица» как явленной моральной 
трансценденции. Во всяком случае, «возвышенный» 
характер лица в похожем на кантовский смысле в деск-
рипциях Левинаса вполне очевиден (лицо открывает 
«измерение выси» и т.п.). 

Однако, на взгляд Канта, в основании эстетического 
чувства «возвышенного», прежде всего, лежит сугубо 
интериорный конфликт между «идеей разума» и «спо-
собностью воображения». Никакой эмпирический объ-
ект (в том числе лицо другого человека), будучи явлени-
ем (природы), сам по себе не может быть возвышенным, 
а может только символизировать определяющую для 
этого внутреннего конфликта несоразмерность. Возвы-
шенной же в строгом смысле слова может быть только 
«идея» [4. С. 183] (в том числе идея «абсолютной цело-
купности» [4. С. 187] – в левинасовской системе коор-
динат «тотальность» или «нейтральное»). Но идея как 
таковая анестетична – с точки зрения Канта, запрещаю-
щего интеллектуальную интуицию (во всяком случае, 
для конечного человеческого ума), «идея разума» прин-
ципиально не может быть представлена адекватно. 

Лицо, которое Левинас понимает, в частности, как 
«вещь, становящуюся концептом», никогда, тем не ме-
нее, не сводится к какому-либо интеллигибельному 
содержанию. Сам способ явления лица в трактовке Ле-
винаса и состоит в том, что оно предваряет всякое ин-
тенциональное полагание со стороны субъекта – в ка-
честве «следа» оно «всегда уже там». Лицо как раз и 
предъявляет себя как «лицо», поскольку какую бы то 
ни было идею (в качестве «ноэмы») превосходит. С 
другой стороны, лицо как «первичный смысл», как 
«абсолютно значимое» всё же выражает собой идею, 
однако это – идея «Бесконечного» (как говорит Леви-
нас вслед за Декартом) – идея, несоразмерная самому 
мышлению. Признавая «Другого» в качестве другого, 
мы, таким образом, «мыслим больше, чем можем по-
мыслить» [3. С. 87]. Если, согласно сформулированно-
му Ансельмом онтологическому доказательству бытия 
божьего, Бог есть то, больше чего нельзя себе что-либо 
представить [5. С. 128 и сл.], то лицо («Другого»), 
строго говоря, вообще представить нельзя (id quo… 
cogitari nequit). Лицо – предмет радикального опыта, 
«голого опыта», если угодно. 

Стало быть, лицо в метафизике Левинаса как раз и 
оказывается эдаким невозможным (с точки зрения Кан-
та) «возвышенным объектом опыта» (что, по сути, 
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представляет собой оксюморон – данность по ту сто-
рону данности). Конфликт возвышенного экстериори-
зируется Левинасом, возвышенное становится синони-
мом самой трансценденции, которая, в свою очередь, 
перестаёт быть атрибутом субъекта, «Тождественно-
го». Явление лица, «эпифания», открывает перспективу 
безмерного возрастания, вводя вертикальное различие 
в однородный порядок «бытия» [3. С. 117]. Вместе с 
тем, согласно амбивалентному логосу «абсолютного 
выражения» лица, его «возвышенность» оказывается 
также и «жалкой». Явление лица, нарушающее ожида-
ние и ошеломляющее интенцию, оказывается в прямом 
смысле слова разочаровывающим [6. С. 302]. «Ближ-
ний» – это всегда пародия на «Другого», пародия на 
самого себя2.  

Возвышенный характер лица напрямую связан с его 
бесформенностью. Превосходя интенцию, лицо ус-
кользает от «формы», налагаемой на вещи «светом» – 
тем способом бытия сознания, который, согласно Ле-
винасу, устраняет всякую инаковость предметов, попа-
дающих в поле его охвата, делая их словно бы «произ-
ведёнными» им же самим.  

Что касается эстетической категории «бесформен-
ного» в целом, то, на наш взгляд, можно выделить две 
его разновидности: 

1. «Бесформенное по форме» (или «по эту сторону» 
формы). Таково, скажем, жидкое, подвижное, множе-
ственное и т.д. – таково стихийное сущее, сплошная 
глубина, не имеющая поверхности, и, соответственно, 
той точки упора, в которой ей можно было бы оказать 
сопротивление. Кстати говоря, «стихия» – это, по ха-
рактеристике Левинаса, «существительное без прила-
гательного» – выступает для него как бы внутримиро-
вым аналогом il y a, «существования без существующе-
го», предшествующего миру и самому разделению на 
субъект и объект. Стихия не признаёт устойчивости 
вещей или же какого-либо отделённого, «гипостазиро-
ванного» существования, и именно поэтому способна 
внушать ужас, именно в этом – её «мифический харак-
тер» [3. С. 158–160]. 

Её «неисчерпаемость», глухая и тёмная глубина пред-
ставляют собой как бы дурную бесконечность, тогда как 
бесконечность лица – бесконечность качественно иного, 
существующая как бесконечная дистанция и разделение; 
стихия же – сама дистанция, сама среда, самовластно ста-
вящая всякое отдельное сущее под вопрос. 

2. Другой вид бесформенного – «апофатически-
бесформенное», бесформенное в силу отсутствия или 
трансценденции формы, бесформенное «по ту» её сто-
рону. Данный вид бесформенного непосредственно 
примыкает к возвышенному. Такого рода бесформен-
ностью обладает, прежде всего, сама идея «Бесконеч-
ного» (l'Infini), эстетическим аналогом которой высту-
пает «незримое» [3. С. 74]. Лицо, своим появлением 
разбивающее пластическую форму, также приближает-
ся к этой апофатической бесформенности. Нельзя ска-
зать, что лицу недостаёт оформленности. Его бесфор-
менность, по сути дела, означает лишь то, что оно само 
себя предъявляет – до и помимо того образа, в который 
облекает его «Тождественное».  

Однако, равно как и между возвышенной «идеей» и 
эмпирическим объектом, само обличье которого рас-

полагает к тому, чтобы возвышенное «символизиро-
вать», между двумя этими бесформенностями сущест-
вует возможность аналогии. Эта аналогия, к примеру, 
широко использовалась в раннехристианской эстетике 
«неподобного сказывания», пропитанной идеями мис-
тической теологии3. Среди современников Левинаса 
она также имела решающее значение для эстетики 
Жоржа Батая. В пользу возможности такого совпаде-
ния в отрицательных терминах двух видов бесформен-
ностей (за которыми стоят, по сути, две версии «ино-
го» – «онтологическая» и «этическая») говорит, кстати, 
и утверждение самого Левинаса насчёт того, что «ина-
ковость» вообще является едва ли не единственной 
позитивной характеристикой самого «иного». 

Вместе с тем эта аналогия между двумя бесформен-
ностями, со своей стороны, оказывает сопротивление 
их конечному различению (т.е., по сути дела, сопро-
тивляется лицу). Эта аналогия содержит в себе возмож-
ность тривиализации, которая, казалось бы, сводит на 
нет различение между бесформенным «по ту» и «по эту 
сторону» формы, даже если на деле приводит лишь к 
их чудовищной контаминации, которая и есть не что 
иное как онтологический факт (факт «бытия»), дву-
смысленность которого (кстати, аналогичная амбива-
лентному «логосу» лица) при этом только усугубляет-
ся, указывая на бесформенность самой формы как гра-
ницы между тем, что располагается по ту и другую её 
стороны. 

В самом лице, стало быть, мы можем усмотреть не-
что неопределённое или же тривиально бесформен-
ное – разом и то, что сообщает лицу трансцендентный 
облик, и то, что уводит его в аморфную онтологиче-
скую глубину, хаотизируя его и делая похожим на сти-
хийное. Таковым тривиально бесформенным оказыва-
ются, прежде всего, взгляд и речь – то, что отличает 
лицо от прочего внутримирового сущего. 

Этика, согласно формуле Левинаса, – это оптика [3. 
С. 68, 72], однако оптика парадоксальная – уже выво-
дящая «по ту сторону» видимости и «света». Взгляд 
«Другого» в самых общих чертах знаменует собой воз-
можность такой «сверх-оптики», в которой «империа-
листическое» притязание «света» оказывается принци-
пиально ограниченным, в которой открывается такой 
взгляд извне на сам «свет», который уже не сводится к 
какой бы то ни было рефлексии. 

Лицо, облик, т.е. нечто принадлежащее области ви-
димого, как феномен, показывающий себя  (фр. visage 
(«лицо»), однокоренное с voir4, videre5, «видом», «ви-
дением», сохраняет свою «зрительную» основу, при-
надлежность к стихии оптического) проявляет себя 
неадекватным образом: лицо говорит. 

Звук, звучание, трепет тела, вибрация, дрожь – это 
лёгкое нарушение «самотождественности», образом 
которой, напротив, является пребывание на месте, за-
нимание места, равного самому телу. Звук является 
выражением принципиальной неустойчивости конеч-
ных субстанций, отсюда «метафизическое» предпочте-
ние слуха зрению (на это предпочтение Левинаса в эссе 
«Насилие и метафизика» обращает внимание Жак Дер-
рида6, отмечая, что Гегель также писал о том, что 
слух – чувство более «духовное» [10. С. 15–16, 278–
279]; подобное же предпочтение имеет место и у Мей-
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стера Экхарта [11. С. 88]). Но в этой же подвижности и 
неустойчивости звука – момент приближения к бес-
форменности стихийного. 

Вместе с тем разрушение формы в случае речи от-
нюдь не исчерпывается одним только фактом синесте-
зии, когда «зримое» проявляет себя как «слышимое», 
или, по крайней мере, в возможности «быть услышан-
ным». Синестезия как таковая предполагает корреля-
цию чувств, тогда как речь указывает на несоизмери-
мость, отсутствие меры в самом явлении лица. 

Этому отсутствию меры ответствует только ради-
кальная отделённость «меня» от «Другого», выражением 
которой для Левинаса является «атеизм», мирское, про-
странство эгоистического наслаждения, но также и ме-
тафизическое желание – желание «иного» сверх всякой 
возможной потребности в «ином», желание, не резюми-
рующееся в заботе и не рождающееся в силу нехватки. 
Именно в речи реализуется отделённость, парадоксаль-
ное метафизическое отношение: пребывающий в нём 
«освобождается от отношения» [3. С. 99]. 

Левинас, таким образом, делает бесформенность 
лица (бесформенность, возможно, тривиальную) исто-
ком языка, значимости и смысла. Но также и – объек-
тивности. Если субъект определяется через своё отде-
ление, через свободу и способность к трансцендирова-
нию, то лицо – это как бы объективная свобода, объек-
тивная трансценденция (причём «трансценденция в 
имманентном», т.е. в мире – то, что в самом мире вы-
брошено из мира) – или даже трансценденция объек-
тивности, объективность par excellence. Трансценден-
ция этой в своём роде «абсолютной» объективности 
производится речью, со звучанием которой связана, с 
другой стороны, также и её бесформенность. 

Стало быть, лицо, исключая возможность аналогии, 
самой своей инаковостью словно бы налагая запрет на 
аналогическое суждение о «Другом» – тем самым, од-
нако, оказывается пойманным в аналогическую ловуш-
ку. А данная аналогия (вкупе со своей возможной три-
виализацией), в свою очередь, как раз и относится к 
существу эстезиса, на пределе своём отсылая к il y a 
(т.е. к «онтологии»). Лицо, сопротивляясь тотальности 
эстетического (в свою очередь, сопротивляющегося 
лицу), не способно противопоставить этой тотальности 
какого-либо качественного различия, кроме самой 
«инаковости», демонстрируя при этом изрядную мета-
физическую подвижность. Так, оно оказывается живым 
по отношению к параличу формы, а по отношению к 
хаотической подвижности бесформенного оно – приос-
тановка, пауза смысла; казалось бы, лицо, таким обра-
зом, является «мерой», но мера самой этой меры – не-
померность инаковости и т.д. Лицо – подобие – самого 
себя – неподобного. В этих предельно абстрактных 
своих чертах «лицо» Левинаса практически повторяет 
(эстетический) «образ» в трактовке Мориса Бланшо – 
без-бытийный и «сущностно» без-личный. И ещё более 
вопиющей эта аналогия «этического» и «эстетическо-
го» (а значит, «онтологического») оказывается в том, 
что касается «следовости» лица.  

Теперь рассмотрим эту аналогию пристальнее. Со-
отношение «лица» и «образа» («этики» и «эстетики») у 
Левинаса можно, по-видимому, представить взаимо-
связью двух формул: 1) лицо не имеет образа7; 2) об-

раз – это олицетворение8. Первая из этих формул ут-
верждает абсолютную инаковость, трансцендентность 
«лица». Вторая формула, напротив, говорит о сущно-
стной неполноценности образа, его зависимости от 
лица, к безусловности и абстрактности которого он 
стремится, однако же не достигает, не удерживаясь на 
высоте её трансцендентности. Образ неизбывно втори-
чен по отношению к лицу. Он – «вокруг» лица; это – 
некое «ликование», чаяние лица (как, впрочем, и его 
от-чаяние). 

Искусство, сердцем которого оказывается образ, а 
делом, стало быть, олицетворение, представляет собой, 
тем самым, попытку придать лицо тому, что лица не 
имеет, удержать лицо там, где его нет, – попытку, заве-
домо обречённую. Сущностная безуспешность образа – 
в аналогическом притязании на «произведение друго-
го», в уповании «стать другим». Над пониманием ху-
дожественного творчества вообще издревле довлеет 
метафора плодовитости и порождения, и эротическое 
стремление часто кладётся в его основу (вплоть до 
психоаналитической теории сублимации). В художнике 
видят, таким образом, этакого (трагически) несостояв-
шегося Пигмалиона. 

Казалось бы, по отношению к «лицу» намечается та-
кая зависимость «образа», которая во многом напомина-
ет его «онтологическую» зависимость от изображаемого 
«оригинала». Однако «лицо» – это «сверхонтологиче-
ский» («этический») полюс притяжения, стремление к 
которому в искусстве в большей мере будет реализовы-
ваться в «коммуникации», т.е. «по ту сторону» произве-
дения, которое, как «олицетворение», будет служить 
лишь предлогом к сообщению или же окольным путём к 
«лицу». Как говорил Франц Кафка, «иногда мне кажет-
ся, что смысл и существование искусства объясняются 
такими “стратегическими соображениями”: сделать воз-
можной подлинную речь человека к человеку»9. Впро-
чем, в опыте искусства имеет место скорее некоторое 
постоянное «шатание» между произведением и комму-
никацией (произведение нельзя свести к предлогу – оно 
сохраняет собственное значение), равно как и между 
«онтологическим» и «сверхонтологическим» полюсами 
притяжения.  

Пафос многих новых, авангардных эстетик состоит 
в утверждении автономии значения «эстетического» – 
автономии, находящей своё завершение в некоем зна-
чении «по ту сторону» значения, ценности и смысла. 
Это пафос скорее преодоления, чем сохранения, и его, 
так сказать, пароксизм – в претензии на самопревозмо-
жение (с точки зрения Мориса Бланшо, например, та-
кая аутотрансгрессия вообще является определяющей 
чертой литературы [14. С. 179]). Эта претензия на са-
мопреодоление смыкает «пафос авангарда» с разного 
рода анестетическими и контрэстетическими движе-
ниями. В особенности это касается того новейшего 
искусства, которое «прикидывается» чем-то иным: ме-
тафизикой, религией, исследованием, политикой, то-
варным производством и т.д., в чём сказывается разом 
и всё возрастающая экспансия эстетизма, и прогресси-
рующая «утрата» его «субстанциальности» (или же 
явление её «изначального отсутствия»). 

Этике также свойствен известный контрэстетизм 
(пресловутая «прозаичность» морали), в котором, тем 
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не менее, она может смыкаться с «апофатическими» 
формами эстетического – прежде всего, как мы уже 
отмечали раньше, с эстетикой возвышенного. Именно 
негативность по отношению к «эстетическому, слиш-
ком эстетическому» сближает мораль и самопревозмо-
гающее искусство, причём не всегда только лишь от-
рицательным образом (через причастность к одному и 
тому же негативному определению). Казалось бы, в 
таком случае этика вполне может стать подходящим 
союзником в борьбе искусства с самим собой. Между 
тем, эстетизму, в котором самая честность является 
лишь одной из форм надувательства, в целом претит 
серьёзность «морали», а этика традиционно не прием-
лет негативизма эстетики. С точки зрения этики, отрица-
тель всего и вся, тем не менее, сохраняет преимущест-
венный интерес к собственной персоне10, т.е. эстетиче-
ское отрицание в моральном отношении недостаточно 
радикально. Тем не менее этика всё-таки останавливает-
ся там, где для эстетизма уже нет ничего святого.  

Более того, образ – ядро эстетического – со своей 
стороны, всегда оказывает некоторое сопротивление 
лицу. Тем более, если его зависимость от лица утвер-
ждается как конститутивная, такое сопротивление ока-
зывается неизбежным. Между тем образ как таковой 
есть не столько отрицание лица, но – пользуясь выра-
жением Бланшо – его «приостановка» [15. С. 260]. В 
известном смысле такая «приостановка», «задержка» 
не говорит ни «да» ни «нет», поэтому Бланшо и назы-
вает «нейтральное» (le neutre) собственной стихией 
образа. Никакого реального сопротивления; однако, 
когда в игру вступает самодовлеющий образ, лицо с 
его трансценденцией «абсолютного выражения», с его 
способностью, так сказать, «постоять за себя», ««прий-
ти на помощь» собственному слову… стать присутст-
вующим» [3. С. 103] – сходит на нет, оказывается 
«смещено». В силу этого и движение самого искусства 
обретает двойственность будучи не только олицетво-
рением, но также и сопротивлением лицу. 

Со своей стороны, безусловная значимость лица за-
ключает в себе также и «эстетическое», и образ по-
стольку является образом, поскольку соотносится с 
тем, что образа не имеет – с бесподобным неподобным 
лицом. Однако лицо не просто выступает «истоком» 
всякой ценности (в том числе «эстетической») и ос-
мысленности (образ не имел бы значения, не отсылай 
он к лицу, или, по крайней мере, к возможности или, 
лучше сказать, следу последнего; более того, само «ре-
альное» не могло бы служить предметом мимесиса, 
если бы «поверх» него не совершалась «эпифания» 
лица). Оборотной стороной этой «детерминации» эсте-
тического, «лицом» является то, что сама стихия эсте-
тического, пребывающая «по сю сторону» всякой зна-
чимости и смысла, исподтишка вкрадывается в лицо 
как в исток своего значения, его разлагая. 

Возможность этого разложения отнюдь не исчер-
пывается тем, что лицо, наподобие любого другого 
«внутримирно встречаемого» сущего, может стать 
предметом эстезиса – ведь это, равно как и объектива-
ция лица, по сути дела, не затрагивает его трансцен-
денции. Напротив, лицо обнаруживает двусмысленную 
и катастрофическую близость к образу в самой отре-
шённости («абсолютности») своего явления.  

В лице «выражение» и «выражаемое» совпадают. 
Впрочем, вернее было бы здесь говорить о совпадении 
«выражения» и «выражающего» [3. С. 100]. Лицо все-
гда есть «выражение» (более того, лицо – это некая 
речь), и лицо – всегда «выражающий», «Другой», неот-
делимый от явления собственной друговости, которое 
и есть лицо. «Другой», выражая себя, выражает друго-
вость в лице. Иначе говоря, лицо и есть выражение са-
мого себя – ото всего отрешённое само-выражение. 

В образе «изображение» и «изображаемое» совпа-
дают лишь в том исключительном случае, когда образ 
изображает самого себя. Взамен того, чтобы что-то 
собой представлять, он сам предстаёт καθ’ αὐτό – в сво-
ей неполноте и недостаточности, в своей излишнести – 
в «наготе и абстрактности» (пользуясь выражением 
Левинаса, таким манером характеризующего «лицо»; 
[6. С. 315, 317]). Однако этот самодовлеющий и рас-
крепощённый образ как раз и составляет точку притя-
жения искусства в движении олицетворения и сопро-
тивления лицу, являя собой эстетический образ «по 
преимуществу». 

Стало быть, аналогия между лицом и образом нахо-
дит себе подтверждение, прежде всего, в их возможной 
(в случае образа) и необходимой (в случае лица) «чис-
той выразительности», «аутореферентности», «пер-
формативности» и т.п. 

Искусство, эстезис, как полагает Левинас (и в этом 
он вполне солидарен с Бланшо) вырывает сущее из мира 
(из соотнесённости всего со всем, из порядка «Тождест-
венного»; [2. С. 31]). В «образе» сущее предстаёт в своей 
отдельности, странности, экзотичности, чуждости и без-
образии – в своём «бытии». Тем самым «образ» предъ-
являет сущее, так сказать, in persona, само по себе (вне 
системы взаимных отсылок или же трансцендентальной 
корреляции). Предъявление сущего в такой непосредст-
венности в рамках эстезиса достигается именно благо-
даря тому, что «образ» «вклинивается» между «вещью» 
и её «восприятием» [Ibid.]. Нарушая таким манером ин-
тенциональное соответствие, «образ», стало быть, отсе-
кает «сущее» от «мира», как от сферы охвата «Тождест-
венного». «Καθ’ αὐτό» самодовлеющего образа (или, по 
выражению Бланшо, «вещи, становящейся собственным 
образом»; [15. С. 259–260]) точно так же, как и «καθ’ 
αὐτό» лица, зиждется на радикальной и неустранимой 
инаковости. 

Образ достигает парадоксальной «презентативно-
сти» благодаря гипертрофии репрезентации (в нём как 
бы сама репрезентация себя презентует). Лицо, напро-
тив, именно благодаря непосредственности своего яв-
ления достигает гипертрофии косвенности. След и 
«Другой», так они находят друг друга. Лицо «Друго-
го» – уже след самого себя. Так, лицо – живое, «непо-
средственное присутствие» «Другого» – сближается с 
«образом» – «мёртвым», «трупным» (в его характери-
стике у Бланшо [15. С. 260–264]). Лицо разбивает са-
мотождественность проявления или же формы; образ, 
замыкаясь в тожествовании самому себе, тем самым 
расстраивает коррелятивную, соотносительную струк-
туру «Тождественного», подтачивает изнутри само 
тожествование, которое оказывается ближайшим обра-
зом связанным с разложением и распадом, с погруже-
нием в ту фундаментально-онтологическую бесфор-
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менность, которая предшествует всякой значимости и 
определённости.  

Лицо также бесформенно, но эта бес-форменность 
применительно к нему является скорее выражением 
«жизни», динамической трансценденции, тогда как бес-
форменность образа есть по сути дела редукция, заклю-
чение формы в скобки. Эта редукция, пожалуй, проти-
воположна феноменологической: об образе можно ска-
зать, что он «редуцирует» смысл. Лицо, согласно Леви-
насу, со своей стороны, выступает истоком и пределом 
«значения», равно как и вообще всего интеллигибельно-
го и разумного. Последнее, таким образом, имеет бук-
вально «внешний» источник (в лице), и не сводится к 
чему-то полагаемому сугубо субъектно. Между тем об-
раз также предполагает то несводимо «внешнее», что 
уже не является трансцендентально конституируемым. 
Но «внешнее» образа уже не есть смысл. 

«Эстезис» как событие «внятия» образа состоит, как 
полагает Левинас, в переносе «внимания» с репрезен-
тации «вещи» на саму материю ощущения, «эстезис» – 
это увязание в стихии чувственного11. Смещение вни-
мания (в самом общем смысле) с представления пред-
мета на «материю» этого представления (на само ощу-
щение – на ту безличную стихию, в лоне которой толь-
ко и возникает какое-либо определённое «ощущае-
мое») – аналогично смещению внимания с «предложе-
ния», репрезентирующего «связный дискурс» («це-
лое»), на «фрагмент» во всей его отдельности. В собы-
тии такого смещения «часть», «вторичное» (к примеру, 
«образ») лишается функции репрезентации «целого» и 
«первичного». «Фрагмент» становится презентатив-
ным – мы сталкиваемся с его вопиющим собственным 
существованием, с его глухой и упорной жизнью, по-
добной звучанию фальшивой ноты. Тем не менее это не 
совершенная презентативность. Это именно «становле-
ние-презентативным», в котором «часть» сохраняет соб-
ственное «минорное» значение «части» в отсутствии 
«целого». Это отсутствие обнажается как условие бытия 
«части», которая сама по себе не может стать «целым» 
(быть «уничтоженной» в качестве «части»). «Образ», 
«замещая» «вещь», от этого сам до конца так и не стано-
вится «вещью». «Образ» остаётся «следом». 

При этом сохранении собственного значения 
«фрагмента» в его «становящейся презентативности» 
мы парадоксальным образом сталкиваемся со «стано-
вящейся презентативностью» самого «целого» (с «ми-
ром», который и есть «воображаемое», отсутствие 
«мира»). Это «недо-бытие» как «само бытие». «Часть» 
в своей функции «части» репрезентирует «целое», от-
сылая к нему; но в «эстезисе» именно «репрезентация» 
оказывается без применения, редуцированной в пользу 
некоей причудливой «презентации», которую берёт на 
себя «отсылка» во всей своей «наготе и абстрактно-
сти» – когда она уже не отсылает к чему-то другому. 
Осмысленное предложение отсылает ко всей совокуп-
ности связей осмысленности, пребывая «внутри» неё, 
«образ» же, будучи «образом самого себя», обретается 
«вне» связи дискурса, тем самым предъявляя образ са-
мой тотальности дискурса, или языка, также «извне» 
[15. С. 26, сноска]. «Образ» – это сама экстериорность 
(сущего), это «мир извне» (согласно мысли Бланшо [13. 
С. 26]). Предельно редуцированное, «меньшее, чем 

ничто» [15. С. 258], презентует «всё», его вязкую пол-
ноту.  

Образ – даже фотографический – неизбывно неаде-
кватен «вещи», «изображаемому», как оно предстаёт в 
пространстве «света». Дело здесь отнюдь не во вмеша-
тельстве «субъективности» художника (или вообще 
«интерпретатора»). Напротив того, это следствие не-
коего вторжения стихии «существования» – «дикого 
бытия» самой «вещи». С другой стороны, именно на 
«субъективности» («ипостаси» как фундирующей 
структуре «порядка Тождественного») и зиждется сис-
тема возможных адекваций (но не в волюнтаристском 
смысле «распоясавшегося субъекта», конечно же). 
Стало быть, именно «неадекватность» «образа» как раз 
и предъявляет «вещь» в её голом «бытии», «вещь саму 
по себе» (которой «нет») – в том отсутствии мира, где 
она лишается своей тождественности, своего логоса и 
смысла. Таким образом, вещь, становясь собой, стано-
вясь «вещью-в-себе», перестаёт быть собой как вещью. 
Ибо сущность вещи – в той системе «взаимных отсы-
лок» (Хайдеггер, SZ § 15–18 [16. С. 66–88]) или же 
«трансцендентальной корреляции», вне которой её нет. 
Иными словами, «вещь» как «сущее» – лишь след или 
же некоторые «останки» вещи в её «бытии» (впрочем, с 
таким же успехом можно утверждать и обратное). 

Подобно сломанному хайдеггеровскому молотку, 
вышедшему из строя «подручному» сущему, в неадек-
ватности «образа» «вещь» бросается нам в глаза (SZ 
§ 16 [16. С. 74–75], а также [15. С. 263]). В сущем «са-
мом по себе» есть нечто (бесконечно) вызывающее. 
Онтологическое «само по себе» «вещи» (ce qui arrive, 
ce qui est [17. P. 14]), как кажется, «причастно» тому 
аффективному порядку «инородного», о котором гово-
рил Жорж Батай. Между тем это «само по себе» «со-
причастно» также разложению всякой «самости» и, как 
кажется, противоположно самопредъявлению «само-
сти» в лице. «Логос» лица, во всяком случае, здесь ока-
зывается под вопросом.  

В καθ’ αὐτό сущего, в его, так сказать, personae есть 
нечто неустранимое – само «устранение всего», разу-
меется, – само разложение самости, блуждание, эксте-
риорность, «поток вечного вне» [13. С. 121]. Всё это – 
характерные черты «воображаемого», стихии «образа» 
в её трактовке у Бланшо. Смещение внимания в «эсте-
зисе», чреватое расстройством системы интенциональ-
ной корреляции, приближается к «редукции» мира в 
целом, к тому уничтожению всех вещей, которое ока-
зывается условием невозможного опыта самого по себе 
«бытия», неустранимого «наличия» (il y a). Мы больше 
не внимаем миру, он обнажается во всей своей «регио-
нальности»: «реальный» мир – разве это мир? Хайдег-
гер говорил о «проседании целокупного сущего» в 
опыте «ничто» [18. С. 21]. С другой стороны, Левинас 
сближает il y a и поэтический «глагол»: «Функция гла-
гола – не называть, но производить язык, то есть вно-
сить начатки поэзии, потрясающие «существующих» в 
их позиции и даже в самой позитивности» [2. С. 51].  

Бланшо называет «зачарованностью» событие вня-
тия «образа» [15. С. 21 и сл.]. «Эстезис» как зачарован-
ность – это «незаинтересованное» созерцание, более 
того, «эстезис» уже не есть наслаждение. Последнее – 
всегда «эгоистично», всегда – захват, потребление и 
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соотнесённость с собой. Это, согласно Левинасу, пер-
вичное и наиболее «естественное», спонтанное прояв-
ление «ипостаси». Между тем в «зачарованности» это 
возвратное движение, эта соотнесённость с собой ока-
зывается смещённой – вместе с соотнесённостью с по-
рядком «смысла», но также и с «другими». 

Конституирование «порядка смысла» вообще соци-
ально. Предельным условием возможности «смысла», 
как стремится показать Левинас, является этика – от-
ношение к «Другому». «Вещь» обладает каким-то 
смыслом лишь постольку, поскольку может быть от-
чуждена – передана «Другому», использована «Дру-
гим» (например, стать предметом дарения или обмена). 
Сама предметность «вещи», таким образом, – это её 
соотнесённость с «Другим», её предложенность «Дру-
гому», «другим» [3. С. 108–109, 185–186]. «Вещь» in 
persona, напротив, лишается той идентичности, кото-
рую она обретает исходя из своей связи с «Другим» 
(иначе говоря, в рамках социального порядка). Разум-
ный порядок, учреждаемый «Другим», оказывается 
«приостановленным» или «подвешенным» в этом сугу-
бо внешнем «personae» «вещи». Но ведь и сам «Дру-
гой», и он тоже приходит «извне», из неопределённого 
блуждания «экстериорности». 

«Другой», выражая себя, «оказывает поддержку са-
мому себе» [3. С. 102], сохраняет свою парадоксальную 
«идентичность другого», обращая ко мне лицо, обра-
щая на меня взгляд, обращаясь ко мне со словом. Его 
явление – всегда уже речь, восстанавливающая общ-
ность, мир, связный дискурс и систему смысла. Однако 
сама она – родом «с другого берега». В присутствии 
«Другого» конституируется и моя идентичность: она 
разом получает завершённость и избавляется от окон-
чательности. И так же – разом – явление «Другого» 
открывает порядок форм (мир) и разбивает окоченение 
формы. Это происходит, разумеется, ввиду его «живого 
присутствия», в котором человек, по словам Бланшо, 
никогда не будет «подобен самому себе» [15. С. 262–
263]). Поддержание идентичности оказывается, тем 
самым, её перманентным оспариванием и подтачива-
нием. 

Итак, пристальное рассмотрение аналогии лица и 
образа вплотную подводит нас к тому вопросу, кото-
рый, как кажется, представляет собой основную апо-
рию метафизики или этики Левинаса: не скрывается ли 
за «Другим» всё та же «онтология»? А именно: не опи-
рается ли «Другой» в своей «идентичности» (т.е. в сво-
ей нередуцируемой инаковости) на некий неустрани-
мый, неизбежный «остаток бытия» − всегда всему при-
сущий, всегда из всего исключённый – на то «меньшее, 
чем ничто», имеющее силу над «целым» − на тот прах, 
не подлежащий более разложению, поскольку он сам 
есть гибель и распад всего?  

«Вещь» может быть разрушена, может утратить 
свою «чтойность» – однако её «материя» в качестве 
«онтологического residuum» при этом избежит разло-
жения, приняв другую «форму». Не можем ли мы по-
добным же образом полагать, что тот «нередуцируе-
мый остаток», на который опирается друговость «Дру-
гого», должен иметь место в самом его явлении, в са-
мом его «кто», удостоверяющем его идентичность как 
его инаковость – т.е. в его лице, как в его «образе», 

«образа» не имеющем? Но ведь этот «бытийный» оста-
ток, это «меньшее, чем ничто» и есть след, «безлич-
ность» самого лица. 

«Аналогия» с образом затрагивает самый «логос» 
лица в его хрупкости и неуничтожимости: «не убий». 
Насколько нравственно это требование, если в основе 
его лежит сам «способ бытия» (внебытийный) «Друго-
го»? Ведь это также и «логос» наличия – его неумолч-
ный шёпот: «ты не можешь меня уничтожить» (при-
мерно так, но за вычетом всякого обращения – к лицу, 
от лица). Il y a неизбывно, его призраки всегда возвра-
щаются. Оно есть само бесконечное и неуничтожимое 
сокрушение, оно «не кончает оканчиваться» [19. 
С. 138]. И разве страх перед «призраком» – образом par 
excellence и манифестацией il y a – не ужасается как раз 
самопроизвольности его явления, некоторой «конвуль-
сивности» его своеобразного καθ’ αὐτό? Il y a – «само по 
себе» и столь же событийно и «несубстанциально», как 
и динамическая трансценденция лица. Вот только il y a 
никуда не трансцендирует, оно вообще лишено измере-
ний, тогда как «Другой» как сущее трансцендирует «на-
личие». Но не оказывается ли лицо в самой тривиальной 
бес-форменности этой трансценденции «причастным» 
блужданию «призрака», и не находит ли оно в этой вне-
мировой «неприкаянности» своей суверенности?  

Существует даже целая антропологическая концеп-
ция, согласно которой именно фантастический страх 
перед умершими, свойственный только человеку, в 
отличие от животных, оказывается одним из тех фак-
торов, которые принципиальным образом конституи-
руют человеческую социальность [20]. В основе такого 
ужаса перед мертвецом – не страх небытия, а, напро-
тив, опасение насчёт того, что покойник «восстанет» – 
архаическое беспокойство насчёт невозможности смер-
ти. Отсюда практика так называемого «повторного 
убийства» и, возможно, вообще обычай захоронения 
умерших. Не оказывается ли, в таком случае, сам «ло-
гос лица» – «ты не можешь меня убить» – «генетиче-
ски» связан с этим ужасом неуничтожимости – ужасом 
перед трупом (аналогию которого с «образом» прово-
дит Бланшо)? «Эстетическое» отсутствие мира и ги-
бель всех вещей, как кажется, есть «изнанка» «лица». 

«Тождественное» бессильно перед il y a. Само фун-
даментально-онтологическое событие осуществления 
экзистенции, «станс» ипостаси как событие телесности 
выдаёт её с головой. Субъект оказывается предан «аду 
других»12. Таким же образом и явление лица «предаёт» 
«Другого» «Тождественному», тем самым взывая к воз-
можной власти или ответственности последнего, «велит 
повелевать» [3. С. 190]. Этика пользуется «бытием» – 
искореняя его элементарное зло, она коренится в нём. 

Таким образом, лицо – «иное, чем бытие» – во мно-
гом повторяет черты «онтологического» «иного», хотя 
и не совпадает с ним. Другим выражением этой дву-
смысленности, этого причудливого сочетания этики и 
онтологии в лице для Левинаса оказывается эротизм 
(что также, в свою очередь, сближает его с Батаем). 
Эротизм превращает «Другого» в предмет наслажде-
ния, между тем это превращение совершается ввиду 
лица (и, тем самым, в силу этой профанирующей кон-
таминации, обретает свою остроту). Однако это движе-
ние «за пределы лица» означает не только соскальзы-
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вание в беспредметность наготы и в безличную стихию 
эротического эстезиса, но также и трансцендирование, 
заходящее даже дальше, чем трансцендирование общения 
«лицом-к-лицу». Это трансценденция «плодовитости» 
(fécondité), превосходящая, в каком-то смысле, как самого 
любящего, так и предмет его эротического стремления [3. 
С. 249–263]. Эротическое отношение у Левинаса вновь 
оказывается «образцовым» для метафизики (как «гетеро-

логии»), а двусмысленность выступает «энергийным 
принципом» последней. Возможно, исток вышеупомяну-
той двусмысленности (как различения «бытия» и «иного» 
и, вместе с тем, сближения «иного» с «фундаментально-
онтологическими» фигурами) – само желание как «ос-
новное движение метафизики», свойственная этому же-
ланию гетерономия, равно как и заглядывание за «бытие» 
и трансцендирование своего объекта. 

 
ПРИМЕЧАНИЯ 

 
1 Настоящий текст представляет собой развёрнутое дополнение к предпринятому нами ранее анализу «онтологической грамматики» Левинаса [1]. 
2 «Постоянная открытость контуров его [лица] форм в выражении заточает открытость в карикатуру; форма взрывается» [3. С. 203]. 
3 [7. С. 244]. Ср. т.ж. с приводимыми там же словами Тертуллиана (Ad nat. 14): «Для нас не имеет значения, какова форма, ибо мы почитаем 
бесформенные изображения (defofmia simulacra)» [7. С. 171]. 
4 Фр. «видеть». 
5 Лат. «видеть».  
6 Деррида приводит, в частности, такие слова Левинаса: «Мысль есть язык и думается в стихии, аналогичной звуку, а не свету» [8. С. 126; 9. 
P. 147]. 
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