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Сибирская «прописка» Л.Н. Толстого 

 
Материалом для сборника «Лев Толстой и время» послужили док-

лады, прочитанные на Международной научной конференции «Насле-
дие Л.Н. Толстого в контексте современного гуманитарного знания», 
которая проходила в Научной библиотеке Томского государственного 
университета 10–12 сентября 2009 года.  

Проведение толстовской конференции именно в Томске имеет глу-
бокие основания. Прежде всего, это факт интереса великого писателя к 
Сибири, о чем свидетельствует его переписка с профессорами Томско-
го университета и технологического института – И.А. Малиновским, 
В.Н. Джонсом, с учителем томской гимназии П.А. Буткеевым, просве-
тителем и издателем П.И. Макушиным. Томск при жизни Л.Н. Толстого 
был не просто губернским центром Сибири, куда входило 7 уездов, – 
это был первый и единственный за Уралом университетский город. Ев-
ропейски образованная профессура и демократически настроенное сту-
денчество Императорского университета (открытого в 1888 году) и тех-
нологического института, целый ряд газет, среди которых знаменитая 
«Сибирская газета» П.И. Макушина, ученые-просветители Г.Н. Потанин, 
Н.М. Ядринцев, А.В. Адрианов – все они формировались под мощным 
влиянием Толстого, книги которого находили в томской среде самую 
чуткую и благодарную аудиторию. 

Имя Толстого, как Достоевского и Некрасова, не сходило со стра-
ниц томских газет и представляло угрозу официальной власти. В выс-
шей степени показательны документы, хранящиеся в Государственном 
архиве Томской области. В связи с болезнью, а потом кончиною вели-
кого писателя в Томск последовали циркуляры с грифом «секретно» за 
подписью председателя Совета Министерства внутренних дел П.А. Сто-
лыпина о недопущении противоправительственных выступлений, де-
монстраций, резолюций и об установлении «за устроителями и присут-
ствующими на панихидах неослабного наблюдения»1. И если в теле-
граммах из Новониколаевска, Барнаула, Бийска сообщалось губернато-
ру, что «собрание прошло совершенно спокойно»2, «гражданских пани-
хид и собраний памяти почившего писателя не было»3, что «день 7 сего 
ноября в городе Бийске прошел благополучно»4, то университетский 
Томск ответил на смерть Толстого митингами, демонстрацией, требова-
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нием отменить все увеселительные мероприятия, занятия в гимназиях и 
даже торговлю в киосках.  

В архиве Томской области хранятся документы о событиях тех 
дней. В том числе на бланках «Рапорт Томского полицмейстера» от      
8 ноября 1810 года сообщается: «По полученным мною агентурным све-
дениям, студенты Томского технологического института, собравшись в 
воскресенье 7 ноября в 2 часа дня на разрешенную администрацией ин-
ститута сходку, решили почтить память умершего графа Толстого пре-
кращением занятий в течение 3 дней! Выйдя из здания института в зна-
чительном количестве (человек около 500), студенты с пением «Вечная 
память» прошли к Императорскому Томскому университету <…>. Не-
сколько человек студентов-технологов и универсантов делали попытки 
закрыть представление в местных электротеатрах, но попытки эти не 
увенчались успехом благодаря принятым мерам чинами полиции»5. 

Знаменательным представляется факт, что в мужской томской гим-
назии в самом начале 1900-х годов учился будущий секретарь Л.Н. Тол-
стого Валентин Федорович Булгаков (в 1904 году он был гимназистом      
7 класса). Из переписки Булгакова с Антонином Петровичем Абрамо-
вым6 известно, что В.Ф. Булгаков родился в Кузнецке (Кузбасс), время 
обучения в Томске стало началом его творческого пути: «Кончая гимна-
зию, я изучал этнографию и фольклор Сибири под руководством      
Г.Н. Потанина», «в студенческие годы состоял председателем Сибир-
ского землячества», «интересовался научными трудами замечательного 
сибирского деятеля и публициста Н.М. Ядринцева». В Томске началось 
его общение с деятелями сибирской культуры – писателем Н.И. Наумо-
вым, поэтом И.И. Тачаловым, художником Г.И. Гуркиным; здесь, в 
«Сибирской жизни», была напечатана статья Булгакова о венчании 
Ф.М. Достоевского в Богородской церкви Кузнецка в 1857 году.  

С томской юности началась любовь Булгакова к Толстому. Спустя 
много десятилетий, в 1957 году, Булгаков напишет Абрамову: «Жизнь 
<…> моя очень сложна, но все же я остаюсь около кумира моих моло-
дых лет Л.Н. Толстого». Так, в последние годы вблизи Толстого оказал-
ся человек, хорошо знающий Сибирь, ее историю и культуру, влюблен-
ный и преданный ей. В августе 1957 года Булгаков писал: «Связь моя с 
родиной – Сибирью, Кузнецком, Томском – глубока и порвется только с 
моей смертью». 

Сам Толстой, как видно из его произведений, в определенном смыс-
ле воспринимал Сибирь как мифогенную территорию. Именно в Сибири 
начинается путь духовного возрождения его героев – например, в «Отце 
Сергии», «Воскресении». Работа над «Посмертными записками старца 
Федора Кузмича», закончившего земной путь и похороненного в Том-
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ске, возможно, явилась не только фактом творчества, осознания пути 
национального героя от греховной жизни к воскресению, но прологом 
собственного ухода писателя из Ясной Поляны. 

Важнейшим свидетельством связи имени Толстого с Томским госу-
дарственным университетом стала судьба наследия писателя в годы Ве-
ликой Отечественной войны 1941–1945 годов. В.А. Жданов, заведовав-
ший Рукописным отделом Музея Л.Н. Толстого в момент начала войны 
и назначенный ответственным за эвакуацию рукописей писателя в тыл, 
писал в статье «Рукописи Л.Н. Толстого» («Яснополянский сборник» 
1968 года): «Время возьмет свое, и не все гости Ясной Поляны будут 
вспоминать о том, что пережила она. Но история должна все сохранить, 
ничто не забудется…».  

Не забудется ни в Ясной Поляне, ни в Томске, как сохраняли бес-
ценное наследие Толстого. Об этой эпопее рассказал В.А. Жданов в ста-
тье, опубликованной в журнале «Москва» (№12 за 1966 год)7. Вот не-
сколько выдержек из нее. 

«Эвакуация была поручена мне. Полномочия подписали вице-
президент Академии наук О.Ю. Шмидт и нарком просвещения В.П. По-
темкин. <…> «Груз» направлялся в Томск, под покровительство Том-
ского университета. Стараясь сохранять секретность – в дорожных до-
кументах было глухо указано: разные книги. За этим таились весь Тол-
стой, весь Пушкин, весь Горький!». 

Отметим, что как только в университете стало известно о том, что 
архивные документы прибудут на хранение в Томск, по университету 
был издан лаконичный, не терпящий отлагательства приказ № 258/с от      
4 августа 1941 года. Приказ начинается словами: «Для размещения ру-
кописных фондов директору Научной библиотеки тов. А.Е. Абрамовичу 
<…> подготовить к 5.8.41 г. помещение, освободив для этой цели ка-
бинет директора и вспомогательное помещение абонемента». Началь-
нику стройсектора инженеру А.Я. Понеделкову предписывалось к 
7.8.41 г. установить решетки в окнах помещений, предоставляемых 
для хранения рукописных фондов. Приказ был подписан заместителем 
ректора ТГУ профессором В.Н. Кессенихом. Отдав приказ, В.Н. Кес-
сених ушел на фронт. 

 «Выезд был назначен на 18 июля <1941г.>, – продолжает В.А. Жда-
нов. – Утром 5 августа мы прочитали на здании вокзала, к которому 
подъезжали: «Томск I».<…> 

Ректору университета Я.Д. Горлачеву я передал послание от Акаде-
мии наук и Наркомпроса. Нам отвели две комнаты на первом этаже На-
учной библиотеки университета.  
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Рано утром подъехали повозки, запряженные низенькими сибир-
скими лошадками; приехал ректор с револьвером на поясе. Это была 
единственная наша охрана. 

В библиотеке в первой комнате поместили Толстого, во второй – 
Пушкина и Горького. Университет принял горячее участие в устройстве 
наших фондов. В первые же дни были удовлетворены наши просьбы: в 
большие окна вставлены железные решетки и глухие ставни, помещены 
занавески, дверь обита железом, ввинчены петли для пломб. Внесли 
ящики с песком и лопаты, огнетушители. Несколько месяцев спустя в 
каморку, предоставленную мне для жилья в доме доцента Р.П. Бережко-
ва, был даже проведен телефон – это в те месяцы, когда не хватало ап-
паратов для эвакуированных заводов и учреждений. 

В ноябре прибыли в Томск вагоны с грузом из Ясной Поляны. Тол-
стовскую комнату забили до отказа яснополянскими ящиками. Едва 
поместился в ней рабочий стол. Поместили в ящики всю библиотеку, 
письменный стол, личные вещи Толстого, картины без рам (рамы оста-
лись на своих местах). Вместо разрешенных 13 ящиков погрузили 80! 

С какой благодарностью к судьбе мы входили в комнату с нашими 
фондами, где в грубо сколоченных ящиках и домашних сундуках было 
укрыто от разрушения все самое ценное из Ясной Поляны и из Москвы, 
над которой тоже нависла угроза. 

Томск вправе гордиться миссией, выпавшей на его долю. Факт пре-
бывания там архивных и музейных фондов должен быть отмечен в ис-
тории города и университета. 

В начале 1943 года получили из Москвы только что изданную книгу 
«Ясная Поляна» (составители С.А. Толстая-Есенина, Э.Е. Зайденшнур и 
Е.Н. Чеботаревская), посвященную «Тулякам-героям, защитникам древ-
него города и национальной культуры, тем, чья воля и труд помогли 
воссозданию Ясной Поляны». По причинам вполне понятным не была 
упомянута роль Томска в сохранении ценностей Ясной Поляны, но те, 
кто в этом городе знал тайну научной библиотеки, с особым чувством 
читали сборник8. 

Несколькими месяцами позднее привез в Томск Севастопольскую 
картинную галерею ее директор Михаил Павлович Крошицкий. <…> 
Ему пришлось в осажденном городе собирать у населения доски и раз-
нообразную тару, сбить наспех ящики, свернуть экспозицию, добиться 
транспорта, и все это в тяжелые дни обороны. В политуправлении Чер-
номорского флота Крошицкому разрешили погрузить ящики на военное 
судно. М.П. Крошицкий взял под свое наблюдение картины яснополян-
ского музея. Производились контрольные вскрытия ящиков, велась 
профилактика. Планово вскрывали для контроля и ящики с рукописями. 
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Дважды приезжал специалист по архивам, сотрудник Пушкинского до-
ма Л.Б. Модзалевский. В летнее время бытовые вещи просушивали на 
солнце, как обычно делают рачительные хозяйки. Во дворе библиотеки 
появились шубы, различная шерстяная одежда. Бросалась в глаза широ-
кополая шляпа Горького, запечатленная на многих фотографиях. Заня-
тые своим делом прохожие не обращали внимания на хозяйственную 
суету, а как бы они взволновались, если бы узнали, чтó висит на при-
вычных в быту веревках… 

Апрель 1945. Нам прислали из института административно-техни-
ческого сотрудника, снабдили на всякий случай огромной суммой денег 
и, главное, прикомандировали отряд автоматчиков. Утро отъезда. Солн-
це. Радость во всем мире и в нашем скромном коллективе. Подали не 
конский обоз, как в 41 году, а машины.  

Два вагона (один московский, другой яснополянский) запломбиро-
ваны, в третьем поместились мы с охраной. Снова, как четыре года на-
зад, устроились на ящиках. Странно было находиться в вагоне посреди 
города, на знакомой улице, без признаков железнодорожной обстановки 
(подъездной путь построили во время войны, и мы в те годы внесли в 
это дело свою лепту). Не утерпел, отправился в город, чтобы в послед-
ний раз пройтись по улицам, с которыми успел сродниться <…>». 

Рассказанное В.А. Ждановым не требует комментария, стоит только 
добавить, что хранение бесценного «груза» в Научной библиотеке ТГУ 
оставалось величайшей государственной тайной и двадцать лет спустя. 

В военные годы в стенах Томского университета продолжалось на-
учное исследование творчества Л.Н. Толстого. 17 февраля 1943 года на 
заседании ученого совета университета состоялась защита диссертации 
В.А. Жданова на тему «Творческая история «Анны Карениной». От за-
мысла к сюжету». Напечатанный на газетной бумаге экземпляр этой 
диссертации хранится в фондах Научной библиотеки под шифром 
297872. На этом же заседании была защищена диссертация томского 
ученого А.А. Касаткиной (матери известного современного литературо-
веда В.Н. Касаткиной-Аношкиной) на тему: «Военные оды Г.Р. Держа-
вина». Так в годы войны Томск кровно сблизился с Москвой и Ясной 
Поляной на поприще научной деятельности, которая продолжала пуль-
сировать в тылу. 

 
* * * 

Сегодня томская филология сохраняет лучшие традиции. На протя-
жении нескольких десятилетий филологический факультет Томского 
государственного университета считается одним из ведущих научных 
центров Сибири и России, осуществляет координирование филологиче-
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ской науки в Сибири через систему научных конференций, посвящен-
ных проблемам метода и жанра, регионального развития, творчеству 
В.А. Жуковского, А.С. Пушкина, Н.В. Гоголя; через аспирантуру и уче-
ный совет по защитам кандидатских и докторских диссертаций. Эта 
огромная работа стала возможной благодаря усилиям выдающихся уче-
ных-энтузиастов – Ф.З. Кануновой, Н.Н. Киселева, А.С. Янушкевича.  

Следует отметить значение начатой по инициативе и под руково-
дством профессора Ф.З. Кануновой многолетней работы по изучению 
материалов библиотеки В.А. Жуковского, которая хранится в фондах 
Научной библиотеки наряду с библиотеками Строгановых, А.В. Ники-
тенко и целого ряда выдающихся ученых и деятелей русской культуры. 
Изучение библиотеки Жуковского способствовало формированию на-
учной школы, что позволило подготовить издание Полного собрания 
сочинений и писем В.А. Жуковского в 20 томах (под руководством 
профессора А.С. Янушкевича). Это, в свою очередь, дало возможность 
для более глубокого осмысления проблем поэтики, литературных тра-
диций, философии, эстетики и теории литературы. Свидетельство тому – 
научные труды Ф.З. Кануновой.  

Глубоко проанализировав нравственно-философскую и религиоз-
ную концепцию Жуковского, Фаина Зиновьевна в своих статьях, ком-
ментариях, монографиях раскрыла живую преемственность традиций 
Жуковского в творчестве русских писателей второй половины XIX века, 
в частности Л.Н. Толстого, в его восприятии философии Ж.-Ж. Руссо, в 
трактовке наполеонизма, в содержании и поэтике психологической про-
зы. Изучение наследия Жуковского в контексте русской культуры ока-
залось перспективным в исследовании важнейших закономерностей 
творчества Толстого. 

На кафедре русской и зарубежной литературы за последние 15 лет 
защищено 7 диссертаций, посвященных Л.Н. Толстому (И. Салмановой, 
И. Юртаевой, И. Шияновой, Н. Кирсанова, О. Пановой, Е. Васильевой, 
И. Гнюсовой). Проведенная конференция, материалы которой представ-
лены в книге, актуализировала проблемы изучения творчества великого 
писателя – его философии, эстетики, жанровой динамики, поэтики – в 
контексте русской и мировой культуры. Предлагаемый сборник статей, 
как и конференция, проникнут чувством глубокого уважения и благо-
дарной памятью подвижникам культуры – музейным работникам, биб-
лиотекарям, ученым – всем тем, кто сохранил национальное сокровище – 
наследие великого писателя. 
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Притчевое начало в художественной структуре произведений  
Л. Толстого: от ранних рассказов к романам 

 
 
В литературоведении сложилось устойчивое представление о том, 

что обращение к жанру притчи характерно для творчества Л.Н. Толсто-
го 1880–1900 гг.1 Как замечает С.С. Аверинцев, поздний Л.Н. Толстой 
предпринял попытку «подчинить прозу законам притчи»2. Однако нель-
зя не заметить, что притчеобразность была присуща творческой манере 
писателя начиная с самых первых его повестей и рассказов, что обу-
словлено ранним осознанием своей миссии духовного наставничества и 
поисками адекватных художественных форм, соответствующих зада-
чам, которые ставил перед собой начинающий автор.  

Судя по дневнику Толстого, впервые мысль о создания нового рели-
гиозного учения возникла у него в середине 1850-х гг. В 1855 году мо-
лодой Л. Толстой записывает в своем дневнике: «Нынче я причащался. 
Вчера разговор о божественном и вере навел меня на великую громад-
ную мысль, осуществлению которой я чувствую себя способным посвя-
тить жизнь. Мысль эта – основание новой религии, соответствующей 
развитию человечества, религии Христа, но очищенной от веры и таин-
ственности, религии практической, не обещающей будущее блаженство, 
но дающей блаженство на земле. <…> Действовать сознательно к со-
единению людей с религией, вот основание мысли, которая, надеюсь, 
увлечет меня»3 (Курсив автора. – В.Г.). Толстой в это время активно 
читает жития святых и Библию, что не могло не повлиять на формиро-
вание поэтики его произведений, в которых писатель стремился пропо-
ведовать свои взгляды, еще не отлившиеся в четкие формы вероучения.  

Новое религиозное учение Толстого, которое было оформлено в 
трактатах 1880-х гг., подспудно вызревало в его сознании, воплощаясь в 
художественных образах в произведениях 1850–1860-х гг. Художест-
венная литература стала для писателя полем приложения деятельной 
любви к людям. В дневнике 1855 года Толстой формулирует для себя 
цель: «Добро, которое я могу сделать своими сочиненьями» (47, 60). 

Истоки обращения Л. Толстого к притчевой форме повествования 
обнаруживаются уже в раннем творчестве писателя и, очевидно, связа-
ны с его программой нравственного самоусовершенствования. Размыш-
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ляя о своем назначении, Толстой делает запись в дневнике 2 декабря 
1853 года: «Есть два желания, исполнение которых может составить 
истинное счастье человека, – быть полезным и иметь спокойную со-
весть» (46, 207). Понятие «пользы» молодой Толстой связывает с «полез-
ным» (нравственным) содержанием не только практической, но и литера-
турной деятельности. Об этом он также рассуждал на страницах дневни-
ка: «Я решился… писать теперь небольшие рассказы, настолько корот-
кие, чтобы я сразу мог обдумать их … высокого и полезного содержа-
ния…» (46, 207). Судя по этой записи, молодой писатель ориентируется в 
своих жанровых поисках на традиционную форму притчи, дающую 
«внутри житейского смысла… высокое видение мирового порядка»4.  

К приведенной выше дневниковой записи примыкает заметка о ряде 
новых замыслов: «Я был в нерешительности насчет выбора из четырех 
мыслей рассказов. 1) «Дневник кавказского офицера», 2) «Казачья по-
эма», 3) Венгерка5, 4) «Пропащий человек»…» (46, 207). О намерении 
связать новые замыслы с притчевой формой повествования свидетель-
ствуют дальнейшие размышления писателя о «пользе» литературы, ко-
торые особенно настойчиво и часто повторяются в его дневнике в эти 
дни. Молодой писатель недоумевает: «…как могли мы до такой степени 
утратить понятие о единственной цели литературы – нравственной, что 
заговорите теперь о необходимости нравоучения в литературе, никто не 
поймет вас», – и предлагает: «А право, не худо бы, как в баснях, при 
каждом литературном сочинении писать нравоучение – цель его» (46, 
213). Толстой планирует «издавать журнал, целью которого было бы 
единственно распространение полезных (моральных) сочинений. В ко-
торый бы принимались сочинения только с условием, чтобы при них 
было нравоучение» (46, 214). Задавшись целью придать литературе 
нравственно-дидактическое содержание, начинающий писатель вносит 
исправления в свои «Правила и предположения» (декабрь 1853 – январь 
1854). В разделе «Правила литературные» он еще раз отмечает, что 
«цель всякого сочинения должна быть польза – добродетель», то есть 
посредством сочинения должны формироваться нравственные качества. 
Как видим, в представлении Л. Толстого «дидактическая» функция ху-
дожественного произведения совпадает с рецептивной компетенцией 
притчевого дискурса, которая заключается в извлечении читателем 
нравственных уроков из содержания притчи. Конкретизируя цель лите-
ратуры, Толстой ставит перед собой ряд задач («предположений»), 
главные из которых – «издавать нравственный журнал», «составить ре-
лигиозное руководство простому народу в проповедях»6, «написать об-
щие правила жизни», «писать мелкие полезные рассказы»7 (46, 221).  
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Таким образом, уже в конце 1853 года формируется «зерно» буду-
щих религиозно-философских сочинений Толстого, а также намечается 
«проповеднический», «учительный» характер его творчества. В эпоху 
пересмотра своих взглядов на искусство Толстой с иронией писал о на-
чале своего пути в литературу: «Я наивно воображал, что я – поэт, ху-
дожник и могу учить всех, сам не зная, чему учу. Я так и делал» (23, 8). 
После выхода «Исповеди» и ряда публицистических статей и теорети-
ческих трактатов 1880-х гг., когда писатель сформулировал для себя, «в 
чем же его вера», он уже сознательно обращается к учительству, что обу-
словило усилившийся интерес писателя к притчеобразному повествова-
нию8. Черты притчевого нарратива как одного из жанров «учительной» 
литературы, характерные для малой прозы Толстого 1880 – 1900-х гг., 
обнаруживаются в повествовательной структуре рассказов и повестей 
1850-х – нач. 1860-х гг. во время «бессознательного учительства», а 
также в романах «Война и мир» и «Анна Каренина» (окончание работы 
над которым совпало с обдумыванием и началом создания «Исповеди») 
и в его последнем романе «Воскресение». 

В рассказе «Набег», замысел которого относится к концу 1853 года, 
притчевая дуалистичность картины мира связана с этико-философской 
позицией автора, противопоставляющего хаосу войны гармонию при-
родного универсума: «Неужели тесно жить людям в этом прекрасном 
свете, под этим неизмеримым звездным небом? Неужели может среди 
этой обаятельной природы удержаться в душе человека чувство злобы, 
мщения или страсти истребления себе подобных? Все недоброе в сердце 
человека должно бы, кажется, исчезнуть в прикосновении с природой – 
этим непосредственнейшим выражением красоты и добра»9 (3, 29). Та-
ким образом, намечается оппозиция: несовершенство людей / совер-
шенство природы, – в которой место Бога как высшего судии и духов-
ного регламентатора занимает Природа; при этом Бог и Природа – по-
нятия одного ряда, не вступающие в антиномичные отношения, поэтому 
для выявления этико-философской позиции автора важны оба компо-
нента, как природный, так и евангельский. Притчеобразность повество-
вания создается за счет евангельского подтекста, актуализирующего в 
читательском восприятии духовное содержание рассказа.  

Так, в связи с образом поручика Розенкранца возникает аллюзия на 
евангельскую притчу о добром самарянине (Лк. 10: 31–35). Розенкранц 
спас раненого чеченца, который «семь недель после этого жил у пору-
чика, и поручик лечил его, ухаживал, как за ближайшим другом, и, ко-
гда тот вылечился, с подарками отпустил»10 (3, 23). Напускные чувства 
«ненависти, мести и презрения к роду человеческому», которыми так 
кичился Розенкранц в армейской среде, уступают место евангельской 
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заповеди: «Любите врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, 
благотворите ненавидящим вас» (Мф. 5: 44). «Притчевый» план в струк-
туре образа прапорщика Аланина, насыщенной библейской символикой, 
возникает в эпизоде разграбления аула: «Между ними [казаками] слы-
шалось что-то похожее на плач ребенка и слова: «Э, не руби … стой … 
увидят … Нож есть, Евстигнеич?.. Давай нож» <…> Но в то же самое 
время <…> вдруг выбежал из-за угла хорошенький прапорщик и, махая 
руками, бросился к казакам. «Не трогайте, не бейте его!» – кричал он 
детским голосом. Увидев офицера, казаки расступились и выпустили из 
рук белого козленка <…> «Я думал, что это они ребенка хотят убить», – 
сказал он, робко улыбаясь» (3, 35). «Белый козленок» ассоциируется с 
ветхозаветным символом искупительной жертвы, коррелируя с образом 
приносимого в жертву ребенка (Исаака и младенца Христа). Мотив 
«детскости», который сопровождает образ Аланина в ходе всего повест-
вования, репрезентирован и в данном эпизоде11, придавая ему символи-
ческое значение: Аланин становится безвинной жертвой бессмысленной 
войны. В этом контексте дважды повторенные слова капитана Хлопова 
«Так богу угодно» наводят на мысль о том, что смерть Аланина – это 
своего рода искупительная жертва за грабительский набег. Таким обра-
зом, прочтение авторского подтекста, наполненного евангельскими ал-
люзиями и содержащего явно выраженную назидательную интенцию 
(притчевый императив), позволяет интерпретировать рассказ о рядовом 
эпизоде кавказской войны как «авторскую притчу» о бессмысленности 
всякой войны вообще. 

Притчевое начало ярко обозначилось в таких ранних произведениях 
Толстого, как нравственно-философский триптих «Три смерти» и по-
весть «Казаки», в которых автор сталкивает изображение «сущего» с 
«должным», противопоставляя порокам дворянской жизни реалистиче-
ски изображенный, но идеализированный в соответствии с авторскими 
представлениями народный мир. Проповедь положительного идеала, 
заключенного в патриархальной, природной жизни народа, облечена в 
ранних произведениях Толстого в иносказательную форму. Дидактизм 
звучит ненавязчиво, но, тем не менее, притчевость обнаруживает себя в 
метафоризации, аллегорике и параллелизме повествовательной структу-
ры, где житейское становится иллюстрацией духовного. Несмотря на то 
что уже в рассказе «Три смерти» Толстой вступает в спор с христиан-
ской идеей бессмертия души, противопоставляя ей своеобразную пан-
теистическую трактовку жизни и смерти, в своих ранних произведениях 
писатель опирается на библейскую (чаще всего ветхозаветную) образ-
ность. В «Казаках», например, явственно звучат мотивы, заимствован-
ные из Книги Бытия (мотив Эдема в описании казачьей станицы) и 
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«Песни песней» царя Соломона (в изображении свидания Оленина и 
Марьяны в винограднике)12.  

Рассказ «Три смерти» и повесть «Казаки» в организации сюжета тя-
готеют к притче-параболе, повествование в которой движется как бы по 
кривой (параболе): рассказ отрывается от современного автору мира и 
привычной обстановки, создается некий идеальный вариант разрешения 
проблемы, а дальше, двигаясь, словно по кривой, опять возвращается к 
своему предмету и дает его философско-этическое истолкование, со-
ставляющее основу нравоучения13. 

На следующем этапе творчества, когда писатель обратился к созда-
нию крупных эпических форм, его интерес к притче, казалось бы, осла-
бевает. Полемика вокруг жанровой природы «Войны и мира», заданная 
самим автором, определившим свое сочинение как «книгу»14, продол-
жается по сей день. Представляет интерес одна из современных доста-
точно парадоксальных трактовок жанровой природы толстовского про-
изведения, предложенная историком литературы Е.Н. Цимбаевой, со-
стоящая в утверждении, что «перед читателем не обычный роман, а 
скорее некая притча»15. Притчевость художественного мира романа 
Толстого Е.Н. Цимбаева видит в том, что «высокореалистичные, пси-
хологически убедительные персонажи помещены, в сущности, в псев-
доисторическое пространство»16, что придает тексту иносказательный 
характер. По мысли исследователя, «время совершило то, чего не со-
вершил Толстой: оно исключило исторические детали из характери-
стики образов «Войны и мира», сделало их незаметными и неважными 
для читателей, раскрыло в образах их внеисторичную – «вечную» – 
значимость»17. 

Автор указанной статьи не уточняет, в чем конкретно проявляется 
притчевое начало в художественной системе романа, называя крупное 
эпическое полотно притчей, одной из жанровых примет которой, как 
известно, является краткость формы. Не вдаваясь в проблему историче-
ской достоверности, которая интересует преимущественно исследовате-
ля-историка, в пользу указанной версии жанровой трактовки романа 
Толстого можно привести и другие доводы, основанные на анализе ху-
дожественной структуры текста Толстого. Прежде всего, необходимо 
заметить, что история интересовала автора «Войны и мира» как матери-
ал для объяснения современности. То есть в сюжетно-композиционной 
структуре романа наблюдается принцип параболы. Движение от на-
стоящего к прошлому, представляемому автором как некий идеал, с ко-
торым сверяется настоящее, нашло отражение в динамической поэтике 
«Войны и мира». В своем произведении Л. Толстой дает ответ на самые 
животрепещущие вопросы пореформенного времени, как общие, так и 
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частные: о судьбе крестьянства, о взаимоотношениях между помещика-
ми и крестьянами, об отношении к правительственным реформам, о 
роли личности в истории, о направлении духовных исканий дворянско-
го героя, о женской эмансипации и др. Ответы на эти вопросы читатель 
должен был найти в результате знакомства с жизнью людей другой – 
героической – эпохи, где все эти вопросы прошли свою проверку. 

Тем не менее очевидно, что притчей назвать произведение Толстого 
нельзя, так как притчевое начало включено в него как один из жанрооб-
разующих элементов, которые автор использует при создании некоего 
универсального жанра. В «Войне и мире» Л.Н. Толстой воплотил свои 
представления о мироздании, о вселенной, о законах, которые руково-
дят бытием человека в историческом движении, связанных, по его мне-
нию, с «мыслью народной», так как народ приобщен к истине, бессозна-
тельно живя в единстве с окружающей его природой, которая является 
воплощением гармонии мира. Можно предположить, что, называя свое 
произведение книгой18, Толстой тем самым соотносил его с Вечной Кни-
гой – Библией, обладающей синтетической жанровой природой. В Биб-
лии притча бытует не самостоятельно, а внутри большого текста. В 
«Войне и мире» наблюдаются притчеобразные вкрапления в текст, ко-
торыми отмечены важные поворотные моменты повествования. Так же 
как притчи в тексте Библии, эти эпизоды обладают глубинным метафо-
рическим содержанием, выводящим повествование на метафизический 
уровень и освещающим события «вечным» светом. В силу своей яркой 
образности эти эпизоды, как и евангельские притчи, обладают особым 
нравственно-эмоциональным воздействием на читателей и поэтому 
надолго запечатлеваются в памяти. К такого рода притчеобразным 
вкраплениям вполне можно отнести эпизоды, вошедшие в сознание 
многих поколений читателей как «небо над Аустерлицем» и «встреча с 
дубом», в которых как бы совершается прорыв из мира людей в мир 
вечной, живущей по своим законам природы и приобщение к этим 
законам, которые затем осмысляются героем и применяются им в его 
жизненной практике19. 

Притчевое начало прочитывается в построении сюжетных линий ро-
мана, в первую очередь, в истории Андрея Болконского, который движет-
ся в своем развитии по траектории, прочерченной в евангельской притче 
о блудном сыне. На первом витке пути героя явственно проступают чер-
ты архетипического сюжета: уход из дома – искушение (в романе – сла-
вой) – прозрение на пороге смерти (в притче: «был мертв и ожил») – воз-
вращение к семейным ценностям. Второй виток духовных исканий героя 
завершается прозрением истины и духовным воскресением накануне 
смерти, которая изображается как переход к иной, вечной, жизни. 
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Мир романа включает два плана изображения, которые условно 
можно обозначить как план персонажный и план авторский. Первый 
план наполнен жизнью персонажей, среди которых как вымышленные, 
так и исторические личности. Второй план представляет собой осмыс-
ление изображаемых событий с позиции историософской концепции 
автора, для которого нарисованная им картина жизни эпохи войны с 
Наполеоном становится материалом для постижения законов мировой 
истории и духовных основ бытия. Очевидно, что историософский план 
романа имел для автора первостепенное значение, показателем чего яв-
ляется эпилог «Войны и мира», состоящий из двух частей, первая из 
которых посвящена завершению сюжетных линий романа, а вторая, 
собственно, и подводит итог всему произведению – в ней излагается 
система историко-философских воззрений автора, риторика которых 
включает элементы назидания и поучения.  

Современная писателю критика с неприятием отнеслась к содержа-
щимся в эпилоге и во всем романе философским рассуждениям автора, 
о чем свидетельствует сам Л. Толстой в записной книжке 1870 года (за-
пись от 2 февраля). Примечательно, что об этом он пишет в форме 
притчи или басни, которая близка к жанру параболы со снятым назида-
нием. Вначале Толстой приводит мнение критики о своем романе: «Я 
слышу критиков: «Катанье на святках, атака Багратиона, охота, обед, 
пляска – это хорошо; но его историческая теория, философия – плохо, 
ни вкуса, ни радости»». Затем следует собственно притча как ответ кри-
тикам: «Один повар готовил обед. Нечистоты, кости, кровь он бросал и 
выливал на двор. Собаки стояли у двери кухни и бросались на то, что 
бросал повар. Когда он убил курицу, теленка и выбросил кровь и киш-
ки, когда он бросил кости, собаки были довольны и говорили: он хоро-
шо готовил обед. Он хороший повар. Но когда повар стал чистить яйца, 
каштаны, артишоки и выбрасывать скорлупу на двор, собаки бросились, 
понюхали и отвернули носы и сказали: прежде он хорошо готовил обед, 
а теперь испортился, он дурной повар. Но повар продолжал готовить 
обед, и обед съели те, для которых он был приготовлен» (48, 343). Про-
зрачная аллегория сочиненной Толстым притчи, уподобляющей крити-
ков собакам, неспособным оценить изысканное кушанье, приготовлен-
ное поваром, отсылает к словам Христа о тех, кто «видя не видят, и 
слыша не слышат, и не разумеют» (Мф. 13: 13).  

Как видим, в работе над крупным эпическим полотном «Войны и 
мира» автор творчески использует возможности притчевого повество-
вания, находя способы его включения в сюжетную конструкцию своего 
произведения. Писатель не только и не столько использует готовые 
притчевые нарративы, сколько стремится к созданию собственных на 
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основе усвоенного им из Евангелия и учительной литературы опыта 
притчевого повествования. Притчеобразность играет важную роль в 
организации материала, его художественной подаче, что в еще большей 
степени проявится при написании романа «Анна Каренина», который 
создавался в эпоху напряженных этико-религиозных исканий писателя, 
отразившихся в особой насыщенности романа евангельскими мотивами.  

Роман «Анна Каренина» неоднократно рассматривался исследова-
телями с точки зрения творческого усвоения автором агиографических 
традиций20. Вместе с тем в этом романе сильна и притчевая струя. Если 
в сюжетной линии Анны Карениной наблюдается переосмысление ав-
тором архетипа евангельской блудницы и сюжетов житий святых муче-
ниц, то в истории Константина Левина следует в первую очередь отме-
тить влияние евангельской притчи о блудном сыне. Сюжетная схема 
притчи в тексте Толстого претерпевает определенную трансформацию. 
По замечанию В.И. Тюпы, «притча не предполагает внутренне свобод-
ного, игрового, переиначивающего отношения к сообщаемому», поэто-
му у авторской интерпретации притчи есть определенные границы, за-
данные жанровой природой притчи, ограничивающей «внутреннюю 
активность адресата»21. Однако писатель, обращающийся к евангель-
ской притче с целью использовать ее нравственный потенциал, из адре-
сата превращается в соавтора, создавая на основе архетипического мо-
тива свой алломотив. В истории Левина евангельский сюжет переос-
мыслен в соответствии с авторской идеей богоискательства. Живя в 
своем родовом гнезде и оставаясь верным дому своего отца, герой нахо-
дится в поисках Дома духовного. Духовные искания Левина, по Тол-
стому, – закономерное состояние современного человека, находящегося 
в поисках веры. Пройдя свой путь сомнений, герой возвращается в Дом 
Отца в момент духовного прозрения, поняв, что «он жил (не сознавая 
того) теми духовными истинами, которые он всосал с молоком, а думал, 
не только не признавая этих истин, но старательно обходя их» (19, 379). 
Слова толстовского героя, подводящего итог своим духовным блужда-
ниям: «Я освободился от обмана, я узнал хозяина» (19, 378), – отсылают 
к эпизоду «возвращения» в притче о блудном сыне.  

 «Исповедь» Л. Толстого, которая по времени создания непосредст-
венно примыкает к роману «Анна Каренина», дает ключ к истолкова-
нию сюжета романа как художественной интерпретации философской 
притчи, названной автором «Исповеди» восточной басней, «про путни-
ка, застигнутого в степи разъяренным зверем», прыгнувшего в поисках 
спасения в бездонный колодец, на дне которого – дракон, готовый по-
жрать его. Несчастному путнику, чтобы не погибнуть, приходится ви-
сеть над бездной, держась за ветви дикого куста, корни которого подта-
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чивают две мыши – черная и белая (день и ночь). Притча содержит про-
зрачную аллегорию человеческой жизни, итогом которой является не-
отвратимая смерть. «И это не басня, – пишет автор, – а это истинная, 
неоспоримая и всякому понятная правда» (23, 14) .  

Описывая посредством восточной басни свое собственное духовное 
состояние, автор рассуждает о возможных четырех выходах из него, 
которые он видит для людей своего круга. «Первый выход есть выход 
неведения. Он состоит в том, чтобы не знать, не понимать того, что 
жизнь есть зло и бессмыслица. <…> Второй выход – это выход эпику-
рейства. Он состоит в том, чтобы, зная безнадежность жизни, пользо-
ваться покамест теми благами, какие есть, не смотреть ни на дракона, 
ни на мышей, а лизать мед [стекающий с веток куста] самым лучшим 
образом <…>. Третий выход есть выход силы и энергии. Он состоит в 
том, чтобы, поняв, что жизнь есть зло и бессмыслица, уничтожить ее 
<…>, благо есть средства: петля на шею, вода, нож, чтоб им проткнуть 
сердце, поезды на железных дорогах. <…>. Четвертый выход есть вы-
ход слабости. Он состоит в том, чтобы, понимая зло и бессмысленность 
жизни, продолжать тянуть ее, зная вперед, что ничего из нее выйти не 
может. Люди этого разбора знают, что смерть лучше жизни, но, не имея 
сил поступить разумно – поскорее кончить обман и убить себя, чего-то 
как будто ждут» (23, 27-29).  

Нетрудно заметить, что в романе «Анна Каренина» изображены эти 
четыре типа отношения людей к жизни. К первому типу принадлежит 
Алексей Вронский. В «Исповеди» Толстой пишет о людях этого типа: 
«Они не видят ни дракона, ожидающего их, ни мышей, подтачивающих 
кусты, за которые они держатся, и лижут капли меду. Но они лижут эти 
капли меда только до времени: что-нибудь обратит их внимание на дра-
кона и мышей, и – конец их лизанью» (23, 27). Самоубийство Анны из-
менило Вронского, открыв ему весь ужас и бессмысленность жизни. 
Выход эпикурейства проповедует в романе Стива Облонский. О людях 
этого типа автор «Исповеди» замечает: «Условия, в которых они нахо-
дятся, делают то, что благ у них больше, чем зол, а нравственная ту-
пость дает им возможность забывать, что выгода их положения случай-
на…» (23, 128). «Выход силы и энергии» выбирает для себя Анна. Тол-
стой явно намекает на свою героиню, когда пишет в «Исповеди» о «по-
ездах на железных дорогах» как средстве уничтожить зло и бессмысли-
цу жизни. Однако, по мысли автора, только четвертый выход, который, 
на первый взгляд, представляется «выходом слабости», ведет к пости-
жению смысла человеческого бытия через приобщение к интуитивной 
житейской мудрости массы. Это путь, который проходит в романе Кон-
стантин Левин. 
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Таким образом, «Исповедь» можно рассматривать как автокоммен-
тарий к роману, позволяющий судить, что в основе «Анны Карениной» 
лежит притчевый нарратив, развернутый в романную форму. Писатель 
вынес притчу за рамки повествования, что сделало неявной связь со-
держания романа с историей «путника, застигнутого в пути разъярен-
ным зверем», выявляющуюся только путем сопоставительного анализа 
эпизода из «Исповеди» с жизненными выборами героев романа.  

Последний свой роман Толстой открывает притчеобразным вступ-
лением о весне в городе, которое задает идею романа: нравственное 
воскресение героев стало возможным благодаря неистребимости в че-
ловеке природного начала, несмотря на все уродующие влияния испор-
ченного цивилизацией общества. Образ забиваемой камнями земли из 
вступления коррелирует с одним из эпиграфов к роману (Иоанн. Гл. VIII. 
Ст. 7. ...кто из вас без греха, первый брось на нее камень), являясь, та-
ким образом, притчевым аналогом героини – Катюши Масловой. На-
звание романа – «Воскресение», четыре эпиграфа из Евангелия, прит-
чеобразное вступление – все это создает установку на «вычитывание» 
содержащегося в романе духовного подтекста, который постоянно 
присутствует в авторских комментариях и явственно звучит в послед-
ней главе романа в эпизоде чтения Нехлюдовым наставлений из На-
горной проповеди.  

Как замечает В.Г. Одиноков по поводу позднего творчества Л.Н. Тол-
стого, писатель «охотно пользовался притчевыми формами и другими 
художественными условностями»22, создавая оригинальную поэтиче-
скую систему. Начало формирования этой системы, как показал пред-
ставленный в статье анализ дневниковых записей, рассказов и повестей 
Л. Толстого 1850-х гг., относится к началу творческого пути писателя. 
Проявляющееся в различных формах притчевое начало необходимо 
рассматривать как важнейший элемент поэтики, дающий ключ к интер-
претации ранних произведений Л. Толстого и трех его романов с учетом 
того духовного содержания, которое было заложено в них автором.  
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20 См.: Гродецкая А.Г. Ответы предания: жития святых в духовных поисках Л. Тол-
стого. М., 2000; Тарасов А. «Путаница понятий» и «свет любви» в нравственных исканиях 
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К описанию архетипического сюжета о «добрых» и «злых женах» 
в романе Л.Н. Толстого «Война и мир»1 

 
Исследование выполнено в рамках интеграционного проекта СО 

РАН «Сюжетно-мотивные комплексы русской литературы в системе 
контекстуальных и интертекстуальных связей» 

 
 
«Для нас, с данной нам Христом мерой хорошего и дурного, нет не-

измеримого. И нет величия там, где нет простоты, добра и правды» (12, 
165). Так Толстой представляет читателю меру, которой он выверяет 
поступки и внутренний мир героев романа, шкалу, на которой он раз-
мещает каждого из них. Собственно, это мера русской культуры (кон-
статируя ее Божественную санкцию, автор объективирует ее – «дана 
нам Христом»)2. Она бинарна, «Христос – Антихрист»3 – основная ее 
оппозиция, ее верхняя и нижняя ступень. Через несколько десятилетий 
после создания «Войны и мира» (3 декабря 1909 года) Толстой записал 
в дневнике о той же шкале в применении к себе: «Чтобы быть художни-
ком слова, надо, чтоб было свойственно высоко подниматься душою и 
низко падать. Тогда все промежуточные ступени известны, и он мо-
жет жить в воображении, жить жизнью людей, стоящих на разных 
ступенях» (57, 181)4 (выделено курсивом здесь и далее нами. – В.В.).  

Когда мы сталкиваемся с данной проблематикой, неизбежны ожи-
дания того, что отправной точкой и основой авторского психоанализа 
будет взгляд на человека с позиции Христа5, актуализация антиномий: 
«божественный» – «дьявольский», «внутренний» – «внешний», «живой» – 
«мертвый» человек и т.п. В зависимости от проявления качеств, выра-
женных этими антиномиями, герои (как в жизни) распределяются по 
«ступеням», обнаруживают способность или неспособность перемещать-
ся по ним – «подниматься душою и низко падать»: искать и находить 
путь, ведущий к Богу и «путаться», «блуждать», «кружиться» без пути. 
Для жизнеописаний героев в сфере «анти», в частности, характерны мо-
тивы бездетности, прекращения рода, несчастья, неудачи, самоубийства, 
внезапной, как бы случайной (слабо мотивированной автором) смерти; в 
сюжете-архетипе они отчетливо связаны с мотивом «возмездия Божия». 
Для жизнеописаний противоположного типа характерны мотивы воскре-
сения, обретения пути, Истины и Бога, праведной смерти и т.п.  

«Сцепления» (сравнения) внутри меры-шкалы организуются через 
систему названных антиномий и подобий. Например, художественный 
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прием «сцепления» Наташи и Элен как антиподов (по преимуществу) 
прямо провозглашен автором – в сцене на балу: «Ее [Наташины] ого-
ленные шея и руки были худы и некрасивы в сравнении с плечами 
Элен» (10, 204) – и выдержан автором на протяжении всего романа.  

Поступки, представления Курагиной о мире и его ценностях поме-
щают ее в пространство «анти». Красота героини («несомненная и 
слишком сильно и победительно действующая» (9, 14) и пр.) – это кра-
сота внешняя, ложная. В системе романных сцеплений ее можно опре-
делить как «дьявольское бремя» «внешнего человека» (см.: 11, 293). Ср.: 
двойник Элен, «прекрасный» Анатоль, отнесенный автором к разряду 
«мужских магдалин»6, видится княжне Марье в образе дьявола (см.: 9, 
278–279). Сам Наполеон оценил красоту Элен: «C'est un superbe animal» 
/ «Это прекрасное животное»7. Она и всё семейство Курагиных совер-
шенно исключены автором из сферы описания духовного8. В данном 
случае мы имеем дело с проблематикой «мертвых душ», заявленной в 
русской литературе Н.В. Гоголем. Мертвенность Элен выявлена авто-
ром в том числе и на уровне описания ее красоты – это красота белой, 
блестящей каменной статуи: «античная», «мраморная, составлявшая 
одно целое с ее платьем» (здесь еще и тождественная вещи); у Элен 
«мраморный» бюст, «мраморный» лоб, «неизменяющаяся», «однооб-
разно-красивая» улыбка, «античные», «блестящие белизной» плечи, 
блеск которых дополнен «глянцем волос и брильянтов» (9, 14–15, 20, 
251–252; 10, 30, 330). В описании наряда – Курагина в «белой бальной 
робе, убранной плющем и мохом» – Б.М. Гаспаров видит «характерную 
деталь “ампирной” стилизации античности»9. 

Красота Элен неразрывно связана с мотивами чрезмерной наготы, 
прельщения и «разврата» (вплоть до инцеста!). Героиня «совершенно 
раздетая» (10, 327), с «совершенно обнаженной» грудью (10, 329), 
«очень открытой, по тогдашней моде»10 (9, 14) грудью и спиной, «го-
лая» (10, 328, 333). В сцене соблазнения Пьер «близорукими глазами 
невольно различал живую прелесть ее плеч и шеи <…> он видел и чув-
ствовал всю прелесть ее тела». Замечательны смыслы непроизнесенной 
фразы, знаменующей окончательную ее победу. «“Так вы до сих пор не 
замечали, как я прекрасна? <…> – Вы не замечали, что я женщина? Да, 
я женщина, которая может принадлежать всякому и вам даже”, ска-
зал ее взгляд» (9, 251–252).  

Пьер «понял, что эта женщина может принадлежать ему» (9, 253), 
но все-таки так невозможно читать мысли своей будущей жены, здесь 
слишком видны взгляд и понимание такого типа женщин самим авто-
ром. Пьер «оставляет неоконченными» именно «гадкие», «запрещен-
ные», «противоестественные», «нехорошие» рассуждения о Кураги-
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ных, об Элен, о предстоящем браке и том чувстве, которое она возбуди-
ла в нем (см.: 9, 251–253). Самое гадкое – то, «что ее брат Анатоль был 
влюблен в нее, и она влюблена в него, что была целая история» (9, 253). 
Падение «бесхарактерного», безвольного11, уже знакомого с «разгуль-
ной», «беспутной жизнью» двадцатилетнего человека в этой ситуации 
предопределено12. Но выстрел на дуэли в любовника жены Долохова 
заставил его понять и свой поступок, женитьбу, и окончить мысли, ко-
торые он не хотел оканчивать. Еще не зная, что Долохов выживет, и 
чувствуя себя убийцей (!), Безухов задается вопросом: «“Как я дошел до 
этого? – Оттого, что ты женился на ней”, – отвечал внутренний голос» 
(10, 28). «Вся разгадка была в том страшном слове, что она развратная 
женщина: сказал себе это страшное слово, и всё стало ясно! Анатоль 
ездил к ней занимать у нее денег и целовал ее в голые плечи. Она не да-
вала ему денег, но позволяла целовать себя <…> Я спросил у нее одна-
жды, не чувствует ли она признаков беременности. Она засмеялась пре-
зрительно и сказала, что она не дура, чтобы желать иметь детей, и 
что от меня детей у нее не будет» (10, 29). (Ср.: «я знал, что она раз-
вратная женщина, <…> но не смел признаться в этом» (10, 29); а также 
слова Пьера, обращенные к жене, после истории Наташи и Анатоля, в 
которой Элен сыграла роль сводницы: «Где вы – там разврат, зло» (10, 
366). Долохов скажет Николаю Ростову после дуэли: «Женщин, кроме 
продажных тварей – графинь или кухарок, всё равно – я не встречал 
еще» (10, 43).) Предложение расстаться объясняет Пьеру и главный мо-
тив ее замужества: «Расстаться, извольте, только ежели вы дадите мне 
состояние» (10, 32).  

Пьер не расстанется с женой, но можно сказать, что характер Элен 
от момента знакомства с нею читателя до данной сцены раскрыт авто-
ром вполне. Далее Толстой пишет о предсказуемом: череде ее любовни-
ков (среди них Борис Друбецкой, «увивающиеся» «молодые и старые», 
«вельможа, занимавший одну из высших должностей в государстве», 
«молодой иностранный принц»...). Наконец, следуя примеру «Наполеона 
(!) и других высоких особ» (11, 283), она пытается решить проблему, как 
и за какого из ее любовников «от живого мужа» выйти замуж второй 
раз13, меняет «ложную» православную религию на «истинную» католи-
ческую и вдруг принимает «огромную дозу выписанного ей лекарства 
(предназначенного «для произведения известного действия») и умирает 
в мучениях, прежде чем могли подать помощь»… (12, 8-9).  

Наташу мы видим впервые в 13 лет, в день ее именин, «черноглазой, 
с большим ртом, некрасивой, но живой девочкой» (9, 47). Ср.: «И На-
таша, распустив свой большой рот и сделавшись совершенно дурною, 
заревела…» (9, 80), а также описание ее через три года на балу. Однако 
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не стоит преувеличивать внешнюю некрасивость героини, поскольку 
Толстой сравнивает ее с той, которую признают образцом красоты. Ес-
ли на балу Анатоль «взглянул на лицо Наташи тем взглядом, каким гля-
дят на стены» (10, 202), то князь Андрей «пошел танцевать и выбрал 
Наташу, потому что на нее указал ему Пьер и потому, что она первая из 
хорошеньких женщин (!) попала ему на глаза» (10, 204). Ее так много 
«выбирают», что князь Андрей думает: «Эта девушка так мила, так осо-
бенна, что она не протанцует здесь месяца и выйдет замуж...» (10, 205).  

Наташа мифологизирована Толстым (в границах абсолютной пси-
хологической правды). Она не просто «живая», но и сама – жизнеда-
тельница. Это показано, в частности, на примере с князем Андреем. Од-
ного прикосновения к ее миру оказалось достаточно для того, чтобы 
возродить его для жизни и любви. А ведь только что он был уподоблен 
автором «уроду»-дубу, «задавленным и мертвым» елям, формулировал 
«безнадежное заключение», что всё в жизни «один и тот же глупый, 
бессмысленный обман <…> Нет ни весны, ни солнца, ни счастья», «что 
он должен доживать свою жизнь, не делая зла, не тревожась и ничего не 
желая». Уезжая же на следующий день, он видит тот же дуб, но «весь 
преображенный, раскинувшись шатром сочной, темной зелени», и на 
него самого «вдруг нашло беспричинное, весеннее чувство радости и 
обновления». Читателю несложно понять, что чувство это нашло не 
вдруг, и не беспричинно. Князь Андрей даже не разговаривал с Наташей. 
Он стал всего лишь свидетелем ее смеха, «веселой и счастливой» жиз-
ни, восхищения прелестью ночи и луны. Странная мысль, что «эта то-
ненькая и хорошенькая девушка не знала и не хотела знать про его су-
ществование», уже означает, что он захотел, чтобы она знала о нем, он 
влюбился в нее (см.: 10, 154–158).  

Болконский думает, что эта «отдельная», «веселая и счастливая» 
жизнь Наташи, «верно, глупа». На вопрос «недоброжелательной» к ней 
княжны Марьи «умна она?» Пьер ответит: 

«– Я думаю, нет, <…> а впрочем – да. Она не удостоивает быть 
умной... Да нет, она обворожительна, и больше ничего» (10, 311).  

Ум – особая категория и тема в русской культуре (и у Толстого)14. 
Пьер попытался «путем мысли» (12, 97) понять мир, вооружась «умст-
венной зрительной трубой» (12, 205), найти ответы на метафизические 
вопросы бытия: «Что дурно? Что хорошо? Что надо любить, что нена-
видеть? Для чего жить, и что такое я? Что такое жизнь, что смерть? Ка-
кая сила управляет всем?» (10, 65). И совершенно закономерно пришел 
к абсолютному разладу с миром. «Да кто же это делает наконец?» (12, 
41) – на секунду мелькает в его душе вопрос в эпизоде расстрела. Ито-
гом поиска рационального объяснения мироустройства явилось то, что 
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«в душе его как будто вдруг выдернута была та пружина, на которой все 
держалось и представлялось живым, и все завалилось в кучу бессмыс-
ленного сора. В нем, хотя он и не отдавал себе отчета, уничтожилась 
вера и в благоустройство мира, и в человеческую, и в свою душу, и в 
Бога» <…> Он чувствовал, что возвратиться к вере в жизнь – не в его 
власти» (12, 44). Такое психологическое состояние крайне тяжело и 
опасно, особенно на войне. Фактически это состояние отказа от жизни, 
и очень легко сделать, например, так, чтобы тебя просто застрелили. 
Однако произойдет настоящее чудо. Пройдет совсем немного времени, 
и Безухов почувствует, «что прежде разрушенный мир теперь с новой 
красотой, на каких-то новых и незыблемых основах, воздвигался в его 
душе» (12, 48). На «новых и незыблемых» означает, что Пьер нашел 
что-то абсолютное по своей значимости, отвечающее на все прежние 
вопросы и разрешающее все противоречия и конфликты. Это полное 
возрождение, обретение почвы под ногами – кризисов больше не будет 
никогда. (Особая тема – нереализованное, но намеченное декабристское 
будущее Пьера, которое неизбежно связано с новым внутренним кризи-
сом.) Причина всего – знакомство и недолгий разговор с Платоном Ка-
ратаевым. Разговор этот отчасти интересен, отчасти глуп. Чего стоит 
одна молитва: «Флора и Лавра <…> лошадиный праздник» (см.: 12, 48). 
Не следует искать никакой особенной философии ни в имени Каратаева, 
ни в его словах и фразах. Платон, «видимо, никогда не думал о том, что 
он сказал и что он скажет» (12, 49); «Когда он говорил свои речи, он, 
начиная их, казалось, не знал, чем он их кончит. Когда Пьер, иногда по-
раженный смыслом его речи, просил повторить сказанное, Платон не 
мог вспомнить того, что он сказал минуту тому назад» (12, 50). Назо-
вет же Безухов его «дурачком». Но при этом скажет Наташе: «Нет, вы 
не можете понять, чему я научился у этого безграмотного человека – 
дурачка» (12, 221).  

Толстой избирает Каратаева для того, чтобы через него открыть за-
гадку «роевой» жизни «странных, неведомых» Пьеру солдат, вчерашних 
русских крестьян, выступающих под именем «они». Каратаев благоуст-
раивает свой уголок в балагане, вбивает колышки для обуви, не забыва-
ет запастись печеной картошкой, разговаривает с собачкой, рассказыва-
ет о себе, расспрашивает. Он видит те же ужасы, расстрелы, смерть, что 
и Безухов, но с ним ничего не происходит, он не задает никому ника-
ких вопросов и никогда не смог бы их задать, потому что он «человек, 
который лишен сознания» (М. Горький), «личность в безличности» 
(Д.С. Мережковский). В Платоне воплощено «роевое», бессознательное, 
любовное отношение к жизни: «Он любил и любовно жил со всем, с чем 
его сводила жизнь, и в особенности с человеком – не с известным ка-
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ким-нибудь человеком, а с теми людьми, которые были перед его глаза-
ми» (12, 50). Отсюда же и «простое» отношение к смерти. Трава, кото-
рая вчера набирала силу под солнцем, не спрашивает, почему ее сегодня 
скосила коса, не спрашивает лист, почему пришла осень, пора засо-
хнуть, умереть и сорваться с дерева. В таком отношении к жизни и 
смерти скрыта мысль: «Я не Творец, а творение, не по моим законам 
устроена жизнь, а я подчинен этим законам». «Простота есть покор-
ность Богу» – эти слова прямо явлены Пьеру как мистическая истина 
(чего почти не бывает у Толстого): «кто-то вне его говорил их ему» 
(11, 294). Толстой принадлежит к художникам-исследователям, упре-
дившим научные открытия психоанализа ХХ века: Бог и дьявол (боги 
и демоны) – психические энергии сферы бессознательного, его функ-
ции15. В Платоне до всякого (со)знания воплощено то, что Пьеру от-
крывается в результате долгих и мучительных поисков, а князю Анд-
рею только в смерти: «жизнь есть Бог», «любовь есть Бог». Как Пьер 
«не отдавал себе отчета» в том, что его вера уничтожилась, то также 
безотчетно она и воздвиглась от одного только прикосновения к Кара-
таеву. Безухов принял в себя это бессознательное – высшее, божест-
венное (!) отношение к жизни. И произошло моментальное преобра-
жение, все поиски закончились.  

Наташа «не удостоивает быть умной», потому что «быть умной» – 
неоднозначная ценность. Так и Кутузов «презирал и знание и ум и знал 
что-то другое…» (11, 171). Героиню объединяет и с Платоном, и с Ку-
тузовым бессознательное восприятие мира. Но она не равна им – они 
стоят на самой верхней ступени меры-шкалы16, она – гораздо ниже. На-
таша – «графиня-ребенок» (П.В. Анненков), переполненная жизнью, но 
ведь и у Элен «все освещалось жизнерадостной, самодовольной, моло-
дой, неизменной улыбкой» (9, 15). Толстой ясно дает понять, что Ната-
ша не духовный человек, а потому не может знать жизнь, неспособна 
разбираться в людях. То, что намешано в ее натуре, очень опасно для 
нее самой. Недаром мать говорит: «Ах! как я боюсь за нее» <…> Ее ма-
теринское чутье говорило ей, что чего-то слишком много в Наташе, и 
что от этого она не будет счастлива» (10, 350). Страхи матери вполне 
могли сбыться. Наташа запуталась в мире Анатоля и Элен, в «мире, в 
котором нельзя было знать, что хорошо, что дурно, что разумно и что 
безумно» (10, 341). (Толстой дублирует историю «Пьер и Элен»). Соне 
ясно, что Курагин «злодей и обманщик», а Наташа даже не думала, по-
чему он не ездит в дом, прямо не ищет ее руки, зачем ему тайны. В спо-
рах с Соней Наташа все больше наполняется злом и ненавистью к ней 
(«Ненавижу, ненавижу! И ты мой враг навсегда!» (10, 350) и пр.). В этой 
ситуации Соня «с своим строгим и цельным взглядом» (10, 333) выше 
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Наташи. Именно она спасла ей жизнь17. Если бы она не «решилась обе-
регать» сестру, то финал ее истории был бы другой, Толстой наметил 
его – яд, самоубийство.  

Прошедшая через падение Наташа «достроена» автором до духов-
ного человека. «Это искание цели было только искание Бога» (12, 205), – 
подводит Толстой итог тому, что Пьер понял в плену. К этому же итогу 
пришла и Наташа. В храме она испытывает «новое <…> чувство смире-
ния перед великим, непостижимым», не всегда понимая «звуки служ-
бы», она думает, «что надо только верить и отдаваться Богу, который в 
эти минуты – она чувствовала – управлял ее душою» (11, 71). 

Сюжет об Элен (ее жизнеописание) мы бы определили как класси-
ческий пример реализации сюжета-архетипа о «злой жене». «Красави-
ца», «прекрасная», «прелестная», «обворожительная», «развратная» 
(«продажная тварь», «сводница»), «гордая» («самодовольная»), «лжи-
вая» («она могла говорить то, чего не думала, и в особенности льстить, 
совершенно просто и натурально» (10, 329)), «очень глупая», «пошлая», 
«грубая»… Князь Василий, не сумевший исполнить «очень гадкую 
роль» (9, 111), обокрасть Пьера в деле с наследством, использовал для 
этого свою дочь. Элен обрела в этом браке состояние, но не обрела сча-
стья. Она не любит мужа и не желает иметь от него детей, меняет лю-
бовников и вдруг как-то странно умирает; ее смерть предстает как фак-
тическое самоубийство.  

Элен – «блестящая светская женщина», предмет восхищения в са-
лонах, где она приобрела репутацию «столь же умной, сколько и пре-
красной» (10, 179). Через маргинальное семейство Курагиных Толстой 
более всего показывает маргинальность самой русской аристократии, 
чуждость и прямую враждебность ее «роевой» народной жизни, ее хри-
стианскому духу и целям.  

Для изображения Элен у Толстого (если говорить об авторской точ-
ке зрения) находится одна краска – черная. Если есть ожидания увидеть 
только светлые тона в портрете Наташи, то они не оправдываются18. 
Идеальна ли героиня? Слово «идеал» встречается в романе исключи-
тельно в негативном контексте – по отношению к Сперанскому, Напо-
леону и… к младшей Ростовой. «Я верил в какую-то идеальную любовь, 
которая должна была мне сохранить ее верность за целый год моего 
отсутствия!» (11, 204), – иронизирует Болконский. В жизнеописании 
Наташи (равно как Пьера) Толстой показывает не «идеал», а человека, 
вступающего в самостоятельную жизнь, и те соблазны и ошибки, кото-
рые могут эту жизнь превратить в несчастье, запутать и погубить. Чело-
век вне Бога не может угадать и знать верную дорогу в жизни – такова 
концепция «Войны и мира».  
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И все-таки образ Наташи типологически близок к образу «доброй» 
жены, создан на его архетипической основе. Ведь говорят же Болкон-
ский и Безухов о ней: «сокровище», «эта девушка такое сокровище, та-
кое... Это редкая девушка...» (10, 211, 221). Данная мудрость знакома 
древнерусскому книжнику: «добрая жена» – одна из тысячи жен.  

 
 

Примечания 
 
1 В настоящей статье мы не останавливаемся на проблеме метода и сюжетных мо-

делей. Все это изложено в кн.: Васильев В.К. Сюжетная типология русской литературы 
ХI–ХХ веков (Архетипы русской культуры). Ч. I. Красноярск, 2006. Также нам при-
шлось значительно сократить изложение и сориентировать его только на архитепиче-
скую проблематику.  

2 Данная объективация предельно выражена эпиграфом к роману «Анна Каренина»: 
«Мне отмщение, и Аз воздам». Толстой заявляет, что описывает не мир со своей точки 
зрения, а законы, по которым устроен мир и строятся человеческие судьбы. В одном из 
первых отзывов на «Войну и мир» М.К. Цебрикова (Николаева) писала: «Не Л. Толстой 
учит нас, но сама жизнь, которую он передает, не отступая ни перед какими проявлениями 
ее, не нагибая ее ни под какую рамку» (Николаева М. Наши бабушки (По поводу женских 
характеров в романе «Война и мир») // Отечественные записки. 1868. № 8. С. 180). Такое 
понимание романа, как и предъявление претензий автору по поводу следования предвзя-
тым, ложным идеям, станет штампом. Но все-таки о позиции, заявленной Толстым, не 
стоит забывать исследователю, она требует в первую очередь анализа структуры и смы-
слов текста, в которых данные законы выражены, а не оценок «заблуждений» героев ро-
мана, «заблуждений» и «субъективизма» самого автора.  

3 Последний «персонифицирован» в романе в образе Наполеона. В то, что Наполеон 
Антихрист («враг рода человеческого»), верит Анна Павловна Шерер, масоны, Пьер, бо-
гучаровские крестьяне, об этом расходятся «народные слухи» и «толки» и пр.  

4 Ср.: Толстой «постигает их [живых существ] не извне, а изнутри, потому что он де-
лается ими, потому что они – это он. Он отождествляет себя с каждым из действующих 
лиц, он живет в них» (Роллан Р. Собр. соч. М., 1958. Т. 2. С. 95). 

5 Несмотря на иной контекст, показательна поздняя запись (16 июля 1901 года) Тол-
стого в дневнике: «Для того чтобы быть услышанным людьми, надо говорить с Голго-
фы…» (54, 104).  

6 «Как похожи брат с сестрой!» (10, 328) – замечает граф Ростов в опере. Двойниче-
ство Элен и Анатоля выявляется в том числе в тождестве типов «мужских магдалин» и 
«магдалин-женщин», к которым они принадлежат (см.: 5, 347). Таким образом, брат и 
сестра обретают одно имя на двоих. В мифологеме имени («имя есть судьба») и образа 
[см. о Марии из Вифании, кающейся блуднице, отождествлявшейся в католической тра-
диции и христианской легенде с Марией Магдалиной: Марк 14: 3–9; Лука 7: 37–50], объе-
диняющих Анатоля и Элен, Толстым актуализируется только семантика блуда, без пред-
ставления о раскаянии. 

7 К «особенным существам, называемым ими [историками] героями» (12, 165), отне-
сен и Наполеон. С его именем связано и апокалипсическое «число зверино» 666: «Наполе-
он есть тот зверь, о котором предсказано в Апокалипсисе» (11, 78) и т.п. Ср. противо-
поставление «животного» и «ангельского»: в разговоре с Соней Наташа не верит, что 
«наши души были в животных и опять пойдут в животных <…> “я знаю наверное, что мы 
были ангелами там где-то и здесь были”» (10, 279).  
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8 См. единственную в своем роде, пародийную, сцену чтения князем Василием 
«письма преосвященного», митрополита Платона, к Александру I в день Бородинского 
сражения в салоне Анны Павловны (12, 6–7). Религия и законы «выдуманы», с точки зре-
ния Элен, например, для того чтобы «освободить ее от мужа» и соединить с любовником, 
устройством своих дел она и занимается – переходит в католичество… в дни подготовки к 
Бородинскому сражению.  

9 Ученый связывает данную стилизацию с увлечением «в 1800-е годы античными, 
вернее неоклассическими, стилизованными под античность, мотивами в интерьере гости-
ных и женском туалете. <…> Элен появляется в своем наряде, “блестя белизной плеч, 
глянцем волос и бриллиантов”, то есть как бы в облике античной статуи» (Гаспаров Б.М. 
Язык, память, образ. Лингвистика языкового существования. М., 1996. С. 331). 

10 Хотя Элен одета и «по моде», т.е. как все или как многие, в описании Толстого она 
единственная чрезмерно обнажающаяся героиня.  

11 О безволии Пьера в частности сказано в сравнении его с Болконским: «Князь Анд-
рей в высшей степени соединял все те качества, которых не было у Пьера и которые 
ближе всего можно выразить понятием – силы воли» (9, 36). Безухов дает другу «честное 
слово» не ездить в компанию Курагина, но тут же едет, находя совершенно казуистиче-
ское оправдание: «все эти честные слова – такие условные вещи, не имеющие никакого 
определенного смысла, особенно ежели сообразить, что, может быть, завтра же или он 
умрет или случится с ним что-нибудь такое необыкновенное, что не будет уже ни честно-
го, ни бесчестного. Такого рода рассуждения, уничтожая все его решения и предположе-
ния, часто приходили к Пьеру» (9, 37–38). 

12 Поэтому, когда Толстой пишет, что «между ним и ею не было уже никаких пре-
град, кроме преград его собственной воли» (9, 252), это означает, что между ними нет 
вообще никаких преград, т.к. воля Пьера иллюзорна. Поражающая глубина психоанализа 
Толстого заключается в том, что Пьер не лишен вовсе своеобразной решимости и воли. 
Втягиваемый в «страшную пропасть» «он хотел решиться, но с ужасом чувствовал, что не 
было у него в этом случае той решимости, которую он знал в себе и которая действи-
тельно была в нем» (9, 255). Элен умело пробудила в Пьере «животную», «низкую», 
слабую сторону души. «С другой стороны души всплывал ее образ со всею своею жен-
ственной красотою» (9, 254); «Пьер принадлежал к числу тех людей, которые сильны 
только тогда, когда они чувствуют себя вполне чистыми» (9, 255–256). Обольщенный, 
подчиненный («Она имела уже власть над ним» (9, 252)) и утративший силу, он не мо-
жет выбирать и понимать ответственности и последствий поступка на перекрестке, где 
сходятся пути и судьбы.  

13 «Она хотела бы быть женою всех троих [двоих любовников и мужа]» (11, 288), – 
думает Билибин. 

14 Замечательно в этом смысле сравнение Бергом Веры и Наташи: «И я люблю ее 
[Веру], потому что у нее характер рассудительный – очень хороший. Вот другая ее 
сестра – одной фамилии, а совсем другое, и неприятный характер, и ума нет того, и эда-
кое, знаете?.. Неприятно...» (10, 187). Ум самого Берга состоит в том числе в расчете, что 
он «может очень легко быть ротным», потому как прежнего ротного в военное время мо-
гут убить (см.: 9, 72). 

15 «Я предпочитаю термин “бессознательное”, хотя знаю, что могу с тем же успехом 
говорить “Бог” или “демон” <…> “мана” [психическая энергия], “демон” и “Бог” – сино-
нимы “бессознательного”»; «Говоря о “Боге”, как об “архетипе”, мы ничего не говорим о 
Его реальной природе, но допускаем, что “Бог” – нечто в нашей психической структуре, 
что было прежде сознания» (Юнг К.Г. Воспоминания, сновидения, размышления. Львов, 
1998. С. 409, 422). Определяя бессознательное как «единственный источник религиозного 
ощущения», Юнг пишет: «При этом я никак не хочу сказать, что бессознательное тожде-
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ственно Богу или может послужить ему заменой. Просто оно является средой, из которой 
возникают религиозные ощущения. Что же касается причины этих ощущений, то ответ на 
этот вопрос находится далеко за пределами человеческого знания» (Юнг К.Г. Избранное. 
Минск, 1998. С. 124). 

16 Перед тем как Каратаева застрелят, он сидит, «прислонившись к березе», на лице 
его «радостное умиление <…> и светилось еще выражение тихой торжественности» 
(12, 157). Финал жизнеописания Каратаева выстроен по канону жития. Умиление на лице 
Платона не случайно вызвано рассказом о безвинном страдании купца. Смерть Каратаева – 
смерть невинно убиенного мученика, святого, в ней он повторяет подвиг Всевышнего и 
соединяется с ним. Интересно наблюдение Б.И. Бермана над впечатлением, которое рож-
дает образ святого в житии. «Как же житие называет это впечатление? Ключевое понятие 
здесь – умиление (элеос)» (Берман Б.И. Читатель жития (Агиографический канон русского 
средневековья и традиция его восприятия) // Художественный язык средневековья. М., 
1982. С. 164). Один из основных существовавших на Руси типов богородичных икон – 
Умиление, изображение Богородицы с Младенцем Христом. 

17 «Нет, я хоть три ночи не буду спать, а не выйду из этого коридора и силой не пущу 
ее, и не дам позору обрушиться на их семейство» (10, 351), – думает Соня. В этой ситуа-
ции ее роль равна роли другой Сони, Мармеладовой, «няньки» Раскольникова – она сте-
режет и спасает его от возможного самоубийства. Ф.М. Достоевский наделит этой ролью 
и «высшего», Алешу Карамазова. Сущность его служения в миру – смотреть за «больны-
ми», заблудшими своими братьями, не дать свершиться преступлению.  

18 «Чистый, беспримесный тип» в образах Ирины Ратмировой и Татьяны Шестовой 
вывел в романе «Дым» И.С. Тургенев (см.: Васильев В.К. Сюжетная типология русской 
литературы… С. 209–228). 



 
О.Н. Бахтина 
 
Проблема житийного канона в повести Л.Н.Толстого  
«Отец Сергий» 

 
 
Вопрос о связи творчества Толстого с древнерусской литературной 

традицией не раз становился предметом исследования. Эта тема интере-
совала уже современников писателя, но в конце 50-х – начале 60-х гг. 
ХХ века она оформилась в самостоятельную историко-литературную 
проблему. Об этом писали такие известные литературоведы, как      
Е.А. Маймин, Б.М. Эйхенбаум, Б.И. Бурсов, Е.Н. Купреянова, Д.С. Ли-
хачев, Е.В. Николаева и др. Специально агиографические тенденции 
в творчестве Толстого исследовали В.В. Кусков, С.К. Росовецкий, 
А.Д. Опульский, Э.С. Афанасьев, И.А. Юртаева и ряд зарубежных уче-
ных: Дж. Алиссандратос, П. Честер, У. Вуйчицки и др.  

Повесть «Отец Сергий» также не была обойдена вниманием иссле-
дователей, которые, прежде всего, обращались к проблеме источников. 
В результате выстроился значительный ряд житийных текстов, которые, 
с большей или меньшей достоверностью, могли быть известны Л. Тол-
стому и оказали на него влияние при написании повести. Однако автор 
современной работы А.Г. Гродецкая справедливо пишет: «Сложное от-
ношение писателя к идеологии жанра, к житийному миросозерцанию – 
вопрос почти нетронутый»1. И далее: «Агиографическая традиция при-
сутствует в творчестве Толстого как объект сильнейшего тяготения и не 
менее мощного отторжения. И, может быть, именно в отношении к жи-
тийной литературе эта духовная динамика, столкновение полярно на-
правленных мощных внутренних импульсов особенно очевидны»2. 

В 80-е годы в советском литературоведении наметился взгляд на 
толстовские повести 1880-х годов как на некое единство, некий цикл. 
Об этом специально писал А.Б. Кадинский в 1961 году. Главной про-
блемой цикла стала, по его мнению, «проблема духовного прозрения 
человека». Кроме того, что особенно важно, возник вопрос и о струк-
турных способах ее выражения, в частности, было обращено внимание 
на особенности композиции, способы организации повествования и т.д. 
Несколько иной взгляд на эти повести содержится в книге Е.П. Андрее-
вой «Толстой-художник», где ставится вопрос о необходимости их ис-
следования в аспекте поисков положительного героя в творчестве позд-
него Толстого под углом зрения раскрытия нравственной проблемы3.  

Выделим несколько работ, посвященных анализу повести «Отец 
Сергий» в интересующем нас аспекте. Прежде всего, отметим статью 
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И.А. Юртаевой (1988) о традициях жития, в которой автор справедливо 
писала о сознательном обращении Толстого в послекризисный период к 
древнейшим формам словесного творчества – таким как жития, притчи 
и т.д. Причем это не было стилизацией, а возрождением, восстановле-
нием их изначального смысла. Для Толстого это означало «очищение» 
первоначального смысла вечных нравственных заповедей. Это не было 
просто «заимствованием», которое он отрицал (см. об этом трактат «Что 
такое искусство?»), а постижением конкретной современной действи-
тельности через сопоставление с вечными вневременными идеалами. 

Об интересе Толстого к житийной литературе, о чтении Четьих Ми-
ней Макария и Дмитрия Ростовского, Пролога есть прямые свидетель-
ства – пометы в экземплярах названных изданий из Яснополянской биб-
лиотеки, запись в дневнике Софьи Андреевны, письма самого писателя 
в момент подготовки разных книг для народа. Закономерно, что Тол-
стой обращал внимание на так называемые кризисные жития, в которых 
превращение грешника происходит внезапно (Житие Иакова Постника). 
Кроме того, исследователи находят в толстовском тексте влияние житий 
юродивых, в частности Жития Исидоры юродивой, и житий блудниц 
(Жития Марии Египетской). 

Показательны выводы современных исследователей. И.А. Юртаева 
пишет: «Писатель акцентирует внимание не на подвигах святого, а на 
более драматичных моментах нравственного становления героя. Поэто-
му житийный канон разрушается»4. И.В. Васильева в статье «Элементы 
агиографии и их трансформация в повести Л.Н. Толстого “Отец Сер-
гий”» отмечает, что в повести нет характерного житийного повествова-
теля, нет интимной беседы с читателем, нет ни самоуничижительной 
молитвы, ни беспокойства по поводу предстоящего труда, ни сомнений 
в своих способностях, рождение главного героя не показано и т.д.5 Так 
через отрицательные словесные конструкции намечается контур житий-
ной сюжетной схемы. Вероятно, это должно подтвердить мнение автора 
статьи, зафиксированное в заглавии, – в толстовской повести произошла 
«трансформация агиографической традиции».  

В уже упоминавшейся работе А.Г. Гродецкой содержится подроб-
ный сопоставительный анализ произведения Толстого с разными жи-
тиями, с патериковыми текстами, имеющими сходные сюжетные ходы: 
искушение старца блудницей и т.д. В результате исследовательница 
приходит к мысли, что «Отец Сергий», по существу, есть антижитие с 
героем антисвятым»6.  

Думается, эти наблюдения и выводы не совсем корректны, как не 
совсем корректно и сопоставление текстов житий, житийного канона с 
художественным произведением, поскольку это разные традиции жизни 
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русского слова, что тонко чувствовал и сам Толстой, когда писал в 
письме к В.Г. Черткову: «Все жития, как только переводятся на простой 
язык, так сейчас же поражают своей искусственностью. Только на сла-
вянском или древнем они читаются. И этим обманывают» (85, 328). 
Правда, у Гродецкой находим весьма неожиданный комментарий к этим 
словам: речь идет, считает она, об искусственности, то есть ложности 
языка7 – надо полагать, церковнославянского языка. Церковнославян-
ский язык – культовый, действительно, искусственно созданный для 
общения с Богом, кодифицированный язык, полный эзотерических смы-
слов. Но «обманывают» жития с точки зрения современной писателю 
реалистической литературы. Думаю, права И.В.Васильева, которая пи-
шет, что Толстой стремился «приспособить житие к господствующему 
художественному мышлению», «иначе говоря, перевести его на язык 
литературы XIX века»8.  

Действительно, о. Сергий предстает перед нами как человек, уви-
денный и описанный человеком светской культуры XIX века. Не слу-
чайно у Толстого повесть называется просто «Отец Сергий», а не «Жи-
тие монаха Сергия», потому что языком художественной прозы не мо-
жет быть описана жизнь духа. 

В связи с этим представляется, что не совсем точны те исследовате-
ли, которые видят в толстовской повести только пародию на Житие 
Сергия Радонежского, самого почитаемого в народе русского святого. 
Думается, связь здесь иного рода. Вся проблема в том, что современные 
медиевисты еще недостаточно изучили сам житийный жанровый канон. 
В нашем сознании «русская агиография с ее тихостью и светлою мерно-
стью» не знает кризисных сюжетов, это определение Г. Федотова доми-
нирует. И это отчасти верно, но достаточно прочитать внимательно сам 
текст Жития Сергия Радонежского, написанного Епифанием Премуд-
рым, как мы узнаем, что Сергий был необыкновенно силен физически, 
один носил бревна, и до конца дней бесы мучили его похотными стре-
лами, а он оборонялся от них чистым сердцем. Это краткое замечание 
древнего жития в художественном тексте Толстого разворачивается в 
ряд ярких жизненных зарисовок о разведенной жене Маковкиной, о 
слабоумной Марье, о барыне, обратившей внимание на красавца монаха 
и пригласившей его домой. Иначе и не могло быть в реалистическом 
тексте. Толстой, на мой взгляд, стремился не разрушить житийный ка-
нон, а, наоборот, сохранить, но в другой языковой традиции, и при этом 
избежать «искусственности». 

То же самое можно сказать об описании «умной молитвы»: «Он 
(Сергий) теперь стоял неподвижно, устремив глаза на кончик носа, и 
творил умную молитву» (31, 24). Так выглядит процесс умного делания 
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со стороны внешнего наблюдателя. Видимо, более подробно предста-
вить, что при этом происходило внутри, как создавался особый энерге-
тический центр «умосердце», невозможно (ср. с описанием практики 
«умной молитвы» в Откровенных рассказах странника, созданных в 
Оптиной пустыни).  

Таким образом, в связи с проблемой житийного канона в повести 
Л. Толстого возникает как минимум две проблемы. Что понимать под 
житийным жанровым каноном? И как возможен сравнительный анализ 
произведений духовной или церковной, христианской литературы и 
художественной, светской? 

Известно, что впервые Хр. Лопарев в ст. «Византийские жития 
XVIII–XIX веков» дал характеристику наиболее распространенным ви-
дам житий, описал общую для них агиографическую сюжетную схему, 
но сюжетная схема еще не есть канон жанра, очень важен вопрос об 
идеологии жанра. Канон, как образно пишет М.Н. Виролайнен, – это 
«неявленный небесный образец». Ю.М. Лотман, рассматривая канони-
ческое искусство как информационный парадокс, подчеркивал, что это 
ритуализованное искусство, «искусство эстетики тождества», что в та-
ком искусстве графически или иначе зафиксированный текст – это лишь 
наиболее ощутимая, но не основная часть произведения. Оно нуждается 
в дополнительной интерпретации, включении в некоторый «значитель-
но менее организованный контекст». Канонический текст – это лишь 
возбудитель информации в сознании воспринимающего, в котором и 
происходит наиболее активная работа9. О том, как представлен канон в 
Житии Сергия Радонежского, исихастском тексте, написанном Епифа-
нием Премудрым, мне приходилось писать специально10. 

Что же касается взаимоотношений церковной и светской традиции в 
русской литературе XIX века, то это особый предмет для дискуссии, 
которая разворачивается на наших глазах. Можно назвать монографию 
П.Е. Бухаркина «Православная церковь и русская литература в XVIII-
XIX вв. (Проблема культурного диалога)» (1996), статьи В.А. Котельни-
кова «Русская литература на пути к Оптиной», книгу А.А. Ильина «Рус-
ская литература в контексте отечественных православных традиций» 
(2000), из последних работ – исследование В.В. Кашириной «Литера-
турное наследие Оптиной пустыни» (2006). Собственно, две позиции 
обозначились еще в XIX веке и сохраняются до сих пор, хотя и в не-
сколько измененном виде. Одни считают, что не следует противопос-
тавлять литературу светскую и литературу церковную, поскольку суще-
ствует одна русская литература, другие подчеркивают их принципиаль-
ную разницу. После работ П.Е. Бухаркина стали писать о культурном 
диалоге, но далеко не все принимают и эту идею.  
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Таким образом, на мой взгляд, проблема канона в повести Л.Н. Тол-
стого «Отец Сергий» должна быть поставлена на ином уровне, чем об-
наружение некоторого сходства в сюжетных ходах разных житий: это 
свидетельства общих мест житийного повествования. Важно другое: как 
представить путь земного грешного человека к Богу в словесном тексте. 
В христианских канонических житиях этот путь осуществляется через 
восхождение по ступеням духовной «лествицы» – покаяние, борьба со 
страстями, сведение ума в сердце, бесстрастие, преображение и обоже-
ние, а в художественном – через описания психологических пережива-
ний и поступков, приводящих человека через смирение, отказ от горды-
ни и себялюбия к Богу. И в этом смысле Толстой верен агиографиче-
ской традиции, показывающей, как труден путь человека к Богу. 
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В 1883 году в газете «Новости и Биржевая газета» появилась знако-

вая статья Лескова «Граф Л.Н. Толстой и Ф.М. Достоевский как ереси-
архи (Религия страха и религия любви)», прозвучавшая как полемиче-
ский ответ на книгу К.Н. Леонтьева «Наши новые христиане». В ней 
писатель попытался определить религиозно-философскую составляю-
щую творчества Толстого и Достоевского, выделяя в нем начала веротер-
пимости, милосердия, всечеловеческого единения. Лесков отмечает, что 
Леонтьев, рассуждая о вопросах веры, опирается в основном на святооте-
ческую литературу, а не на Священное писание, которое знает недоста-
точно. Толстого же отличает большая и основательная начитанность. 

В статье 1886 года «Лучший богомолец» он выделит этот тезис кур-
сивом: «Граф Лев Толстой знает все то, что в наших специальных кур-
сах называется богословием. И он, очевидно, знает еще гораздо больше 
этого»1. Следующая статья «О куфельном мужике и проч. (Заметки по 
поводу некоторых отзывов о Л. Толстом)» стала откликом Лескова на 
полемику, возникшую вокруг появившегося в апреле 1886 года двена-
дцатого тома Сочинений Толстого. В ней писатель возобновляет разго-
вор о Толстом и Достоевском как «учителях жизни» и, давая примеры 
из текстов, уточняет: «Я указывал на сходство сюжетов гр. Толстого с 
некоторыми историями из Прологов» (XI, 135). Публикация эта, в свою 
очередь, была вызвана нападками периодической печати на цикл «на-
родных рассказов» Толстого, сюжет которых якобы во многом был аб-
солютным плодом его фантазии. И Лесков упрекает современных кри-
тиков в том, что они не обнаружили «громадной начитанности» писате-
ля в церковной литературе и богословской науке.  

Сам же он отмечает, что увидел поначалу источники сюжетов рас-
сказов писателя в «Народных русских легендах А.Н. Афанасьева», а 
потом, по его выражению, «мне почуялись старые Пролога». И тут же 
дает обстоятельный комментарий: «Есть Прологи новые, значительно 
сокращенные, – эти употребляются в господствующей церкви; и есть 
Прологи старые, более пространные, – эти печатаются о сию пору в Мо-
скве, в типографии тамошнего единоверческого монастыря, для едино-
верцев», к которым он относит и источники «народных рассказов» Тол-
стого. Здесь же писатель дает убедительный вариант собственной пере-
работки проложного сказания повести о богоугодном дровоколе. А в 
послесловии, говоря о «простоте и грациозности» этих легенд, резюми-
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рует: «Тут не только один дух, но один и тот же тон и направление <…> 
(Курсив Н.Л.). Оттого-то повести, написанные Толстым в этом именно 
духе, так и приходят «по мысли» народу…» (XI, 108, 110). 

Что же представляет собой книга Пролог? Это древнерусский жи-
тийный сборник, ведущий свое происхождение от византийских меся-
цесловов, или синаксарей, и имеющий календарный характер, так как 
жития святых расположены в нем в соответствии с днями их церковной 
памяти. Пролог был переведен в Киевской Руси как необходимое посо-
бие при богослужении, но уже в домонгольское время пополнился мно-
жеством помещенных в него с назидательной целью рассказов и поуче-
ний, благодаря чему превратился в своеобразную православную энцик-
лопедию. Таким образом, древнерусский Пролог представляет собой 
интереснейший сборник житийной литературы русского Средневековья. 
Самым значимым и полным стало его пятое издание 1675–1677 гг. Сжа-
тость изложения, напряженность сюжетов, яркость картин, демократич-
ность мотивов способствовали особой популярности проложных сказа-
ний. В системе жанров древнерусской литературы Пролог занимает ме-
сто в ряду жанров-ансамблей (по терминологии Д.С. Лихачева), произ-
ведений анфиладного характера, тяготеющих к энциклопедическому 
составу. Проложное повествование охватывает мировые цивилизации 
начиная с эпохи эллинизма и Римской империи, а уже более поздний 
слой его текста касается славянских стран.  

Древнерусский Пролог активно вошел в круг чтения Лескова и Тол-
стого в 80-е гг. XIX века, когда писатели, каждый в своем варианте, пе-
режили глубокий мировоззренческий кризис и заново поставили для 
себя вопросы веры и проблемы смысла жизни.  

Первая их встреча произойдет в апреле 1887 года в Москве и выль-
ется в многолетнюю переписку. К сожалению, она сохранилась не пол-
ностью. Целиком отсутствуют письма за 1890 год, за 1892 год остались 
только два. У Толстого сохранилось шесть писем, у Лескова – сорок 
девять. Большей частью они хранятся в архиве рукописного отдела 
Пушкинского дома, собранные сыном писателя Андреем Лесковым. 
Тематика писем самая разнообразная, но преобладающими в них стано-
вятся вопросы веры и тот круг чтения, который во многом определяет 
источники сюжетов публицистических и художественных текстов писа-
телей периода 80-х – 90-х гг. 

26 июня 1888 года в письме из Аренсбурга Лесков пишет Толсто-
му о чтении книги своего покойного друга киевского историка церкви 
Ф.А. Терновского «Три века христианства», в которой обнаружил «не-
что, чего как будто не замечал прежде», – сюжет о сорока севастийских 
мучениках-христианах, отказавшихся воевать по вере своей. Прося 
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уточнения по этому сюжету, он в письме от 22 июля выражает благо-
дарность Толстому за обстоятельную справку из Пролога, сделанную 
его дочерьми, обнаруживая при этом глубокое понимание специфики 
текста: «Совестно мне перед девицами, которых Вы понудили сесть 
ради меня за Пролог <…> Справку, думается, можно сделать легко, ес-
ли у Вас есть “месяцеслов” Косолапова <…> Надо найти “Севастия”, 
или “Себастия”, а потом “мученики иже в Севастии” <…> Выписочку 
мне нужно небольшую, но в которой бы содержалась “суть”, и притом 
подлинными словами Пролога или Минеи…» (XI, 392).  

И это для него принципиально, так как в 1886–1890-х гг. сам Лесков 
глубоко и серьезно изучает Пролог и на основе его сюжетов создает 
сорок пять оригинальных пересказов: цикл «Легендарные характеры. 
Опыт систематического обозрения», включающий тридцать шесть 
«прилогов», а также девять легенд, объединенных затем в цикл «Визан-
тийские легенды». Первая публикация легенды «Совестный Данила» 
имела примечание автора: «При обозрении книг древних Прологов, с 
целью определить в них повествовательный материал, которым нынче 
интересуются, я нашел в этом старинном источнике ровно сто тем или 
«прилогов», более или менее удобных для литературного воспроизведе-
ния. Из них здесь предлагается для образчика два свободные пересказа, – 
один в духе простонародных рассказов Л. Толстого, а другой – в ином 
роде»2. Как выявила в ходе изучения архивных материалов современ-
ный исследователь И.Н. Минеева, писатель намеревался создать в этот 
период, по меньшей мере, еще восемь произведений, в которых были бы 
творчески реализованы сюжеты и образы Пролога3.  

К рассказам Толстого, имеющим источником проложные сказания, 
относятся следующие: «Лев старца Герасима» (в составе «Азбуки»), 
«Чем люди живы», «Два брата и золото», «Где любовь, там и Бог», «Три 
старца», «Крестник», «Ходите в свете, пока есть свет». Четьи Минеи и 
Пролог Толстой назовет своим любимым чтением в знаменитой «Испо-
веди» 1882 года, ставшей своего рода программой для принципиально 
нового периода в его творчестве и давшей начало новому типу писания – 
проповеднически-публицистическому. Составной частью философии 
Толстого этого периода необходимо считать «учение о духовном про-
светлении на основе христианской аксиоматики, органично сопрягаю-
щее христианскую этику и пантеистическую метафизику, разрешающее 
проблему смысла жизни» 4.  

Основным в деле создания нового учения у писателя становится 
чтение Священного писания, работа с евангельскими текстами, перевод 
и комментирование их. Толстой, как всегда, не приемлет коллективный 
опыт и читает тексты глазами первохристианина, отказываясь от веко-
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вых традиций интерпретации Евангелия, накопленных церковью. Отсю-
да и попытка прорыва к чистому учению и чистым жанрам: проповеди, 
житиям, похвале, аллегории, притче. Находясь в оппозиции ко всем эс-
тетическим категориям, Толстой постепенно вырабатывает новую про-
грамму, в которой в качестве эстетического идеала выдвигается требо-
вание религиозного искусства, содействовавшего духовному прогрессу 
человечества. В итоге главной функцией в искусстве становится функ-
ция преобразовательная, а предметом изображения становится не столь-
ко объективная действительность, сколько духовная жизнь человека. 
Сам экстатический момент просветления героя в его «народных расска-
зах» ведет к предельному расширению пространственно-временных 
границ, так как человек оказывается одновременно живущим в мире 
реального и идеального, «действительного Конечного и метафизическо-
го Бесконечного»5. 

Так называемое «сектантство», «еретизм» Толстого связаны с его 
стремлением «очистить» учение Христа от тех напластований, кото-
рые придала ему церковь и которые затемняли его сущность. В итоге 
русское патриархальное крестьянство стало для писателя стихийным 
носителем высших нравственно-философских истин. И выдвинутый 
тезис – «искусство для народа должно быть таким же, как искусство 
самого народа», – ведет к перестройке всех художественных приемов 
и навыков Толстого, особому языку и стилю, где главенствуют понят-
ность и простота. 

В опоре на крестьянское сознание он апеллирует к простейшим 
психологическим комплексам людей. Поэтому из литературных образ-
цов прошлого особенно близкой в этом плане оказалась житийная лите-
ратура, в том числе и древнерусский Пролог, обладающий массой по-
этических достоинств наряду с учительным содержанием. Информаци-
онно-дидактическая наполненность исторических легенд сочеталась в 
Прологе с занимательностью сюжетов. Но, как и в фольклорных сказа-
ниях, сюжет здесь почти совпадает с фабулой, так как действие не про-
ходит стадий развития. В итоге представлена лишь цепь ситуативных 
характеристик на разных этапах жизни героя. Для Толстого кризисной 
поры принципиальна эта доминанта содержательно-смысловых связей 
над литературно-художественными, поэтому «народные рассказы» ста-
ли наиболее новаторскими произведениями в творческой манере «позд-
него» Толстого. Их поэтика резко отличается от всего предыдущего 
художественного творчества писателя отсутствием психологически 
тонкого внутреннего мира героев.  

Такого рода принцип изображения человека характерен для про-
ложных сказаний. В них, как правило, не показывается зарождение за-
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мысла персонажа совершить тот или иной поступок, напротив, чистота 
образа, его однозначность, определенность, строгая чеканность и неза-
груженность деталями прямо вели к контрастному черно-белому лику 
святого6. Этот схематизированный и прямолинейный образ более всего 
удовлетворял «деловым», учительным функциям Пролога, так как был 
понятен и в полной мере совпадал с каноническим представлением о 
святом, при котором внутренний мир человека, его мысли, чувства не 
учитываются. При таком подходе исчезают подробности, реалии, раз-
вернутые сцены, элементы живописания. Жанровыми признаками хри-
стианских легенд, которые легли и в основу толстовских рассказов, яв-
ляются религиозная фантастика, дидактизм, символизм, антитеза – все 
то, что сопрягается с эстетикой опрощенности, художественного и сти-
листического аскетизма.  

Следуя принципам религиозного искусства, Толстой, как правило, 
предваряет рассказ эпиграфом из христианских религиозных книг, 
включает в текст цитаты из Евангелия и других книг Священного писа-
ния. Создавая тексты в духе раннего христианства, Толстой делает их 
наиболее адекватными первоисточнику. Для рассказа «Два брата и зо-
лото» он берет старинную легенду из Пролога «Повесть святого Феодо-
ра, епископа Едесского, о столпнице дивнем иже в Едессе». Сохраняя 
основную мысль – отрицание богатства, писатель, тем не менее, силь-
но ослабляет религиозно-этический момент. В рассказе же «Чем люди 
живы», имеющем источником легенду из Пролога от 21 ноября «О 
судех божиих неиспытаемы», он еще более свободно обращается с 
сюжетом, перенося действие в современную сибирскую деревню и 
наделяя героев чисто национальными чертами. Но религиозно-
легендарный и реалистический уровни ни в коей мере не профанируют 
и не компрометируют друг друга. Напротив, на этом стыке создается 
та самая «иллюзия достоверности», или, иначе говоря, «достоверность 
вымысла», которая является законом библейского повествования и 
всей житийной литературы. 

Повествовательную манеру «народных рассказов» Толстого отлича-
ет ритмическое построение фразы, и это нередко задается ритмом самой 
цитаты из Евангелия. Для текстов так же характерны препозиция, ин-
версия, упрощенный синтаксис с короткими периодами, анафористиче-
ское начало с повторяющегося союза «и». Все эти художественные 
приемы выявляют ориентацию писателя на образность языка устного 
народного творчества, как это проявляется, к примеру, в рассказе «Чем 
люди живы»: «И собрался с утра сапожник в село за шубой», «и жалко 
стало Матрене странника», «и говорит Семен Михайле», «и обнажилось 
тело ангела» (25, 7–25) и т.д.  
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При этом в рассказах почти отсутствует пейзаж, нет авторских от-
ступлений, мало отвлеченных описаний. Особая же роль нарратора вы-
ражена в том, что его точка зрения сливается с народной, что нередко 
задает эпическое звучание рассказа. Лесков, отмечая в статьях о Тол-
стом его громадную начитанность в области святоотеческой и бого-
словской литературы, очень точно подчеркнет генеалогическую зави-
симость писателя от народных легенд, проложных сказаний, житийных 
историй. Это, по его мысли, органично привело писателя к краткой и 
ясной народной мудрости, к форме неторопливого и спокойно-
значительного, поистине библейского повествования. 

Свои тексты писатель создавал в противовес подделкам под народ-
ную литературу и как образцы подлинного народного искусства, кото-
рые находил в фольклорных жанрах, так называемой низшей мифоло-
гии. Наряду с религиозными легендами, живыми источниками для сю-
жетов у Толстого становятся народные сказки, легенды, крестьянские 
анекдоты, откровенная небывальщина. Это представлено в таких рас-
сказах, как «Зерно с куриное яйцо», «Много ли человеку земли нужно», 
«Крестник», « Работник Емельян и пустой барабан», и ряде других. Но 
очевидно, что он ни в коей мере не стилизует текст под народный язык 
и не пользуется отработанными фольклорными моделями, а находит те 
звенья, которые, по точному наблюдению М.Б. Плюхановой, «были об-
щими в народных текстах с евангельскими и – шире – библейскими»7, и 
на их основе создает свою прозу. Это некоторые библейские фигуры и 
интонации, например, параллелизмы или распространенный в Еванге-
лии, в молитвенных текстах и в народных пословицах интонационный 
рисунок – фразы из двух (иногда трех) соразмерных или соотнесенных 
друг с другом частей с полукаденцией в середине, что проявляется уже 
на уровне номинаций: «Где любовь, там и Бог», «Упустишь огонь – не 
потушишь», «Вражье лепко, а божье крепко», «Ходите в свете, пока 
есть свет» и т.д.  

Традиции древней учительной литературы и устного народного 
творчества причудливо переплетаются в содержании и стиле «народных 
рассказов». Вся их форма представляет род рассказа-притчи, рассказа-
легенды с религиозно-нравственной сентенцией в конце: «Понял я те-
перь, что кажется только людям, что они заботой о себе живы, а что 
живы они одною любовью». — «Чем люди живы»; «И понял Авдеич, 
что не обманул его сон, что, точно, приходил к нему в этот день Спаси-
тель его и что, точно, он принял его». – «Где любовь, там и Бог»; «И 
поняли мужики, что не в грехе, а в добре сила Божия». — «Свечка». Как 
видим, новозаветный императив функционирует уже не только в форме 
цитаты-эпиграфа, но и в качестве вывода-концовки, цитаты-концовки. 
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Такого рода сочетание аллегории, выполняющей функцию нарратива, и 
христианской аксиоматики, выраженной в новозаветном императиве, 
аналогично структуре канонической притчи, в которой заданная аллего-
рия закономерно переходит в ее толкование8.  

Таким образом, ситуация кризиса приводит Толстого к смене не 
только мировоззрения, но и всей художественно-эстетической системы 
в целом. По поводу его рассказа-притчи «Много ли человеку земли 
нужно» С.А. Толстая запишет: «Стиль замечательно строгий, сжатый, 
ни слова лишнего, все верно, метко, как аккорд; содержания много, слов 
мало и удовлетворяет до конца»9. Можно сказать, что, осмысляя и по-
своему интерпретируя древние сюжеты, в том числе проложные, Тол-
стой создает свой вариант жития, своего рода неожития. «Память жан-
ра», которая живет в творческом сознании художника, уже выводит его 
на уровень метажанра. И так называемый еретизм Толстого связан с 
тем, что дело не в проявлении Бога на земле, но во внутреннем голосе, 
поэтому учение Христа он ставит во главу своей нравственно-
эстетической теории. 

Эстетическая же позиция Лескова основана на принципиально ином 
подходе к слову. «Византийские легенды» и целый ряд рассказов-
сказок, рассказов-притч, которые он создает в поздний период своего 
творчества, вызывали у Толстого не только восторг, но и резкое непри-
ятие. В письме от 3 декабря 1890 года он пишет Лескову по поводу его 
сказки «Час воли Божией»: «Я начал читать и (зачеркнуто: «пришел в 
восторг») мне очень понравился тон и необыкновенное мастерство язы-
ка, но… потом выступил ваш особенный недостаток, от которого так 
легко казалось бы исправиться и который есть само по себе качество, а 
не недостаток – exuberans (избыток, излишек) образов, красок, харак-
терных выражений, которая вас опьяняет и увлекает. Много лишнего, 
несоразмерного, но verve (жар, восторг) и тон удивительны. – Сказка 
все-таки очень хороша, но досадно, что она, если бы не излишек талан-
та, была бы лучше» (65, 198). 

Что же таится за «излишком таланта» Лескова? Ведь писатель в 
период мировоззренческого кризиса и утраты единомыслия тоже на-
шел наиболее идеальные формы религиозного миропроживания в 
деятельности раннехристианской общины, вследствие чего обратил-
ся к чтению Пролога. Более того, увлечение толстовскими «идеями 
духовного царства» привело Лескова к художественной переработке 
сказаний «Пролога» и «Патериков», а также к подготовке и изданию 
нескольких сборников евангельских сентенций, представленных в 
качестве рецептов жизни: «Зеркало жизни истинного ученика (или 
учения) Христова» (СПб., 1877); «Указка к книге Нового завета» 
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(СПб., 1879); «Зеркало истинного учения Христова» (СПб. 1881); 
«Изборник отеческих мнений о важности священного Писания» 
(СПб., 1881) и др.  

В то же время художника прежде всего привлекла не столько сю-
жетная, сколько эстетическая составляющая древних религиозных ле-
генд. «Пролог – хлам, – пишет он А.С. Суворину в 1887 году, – но в 
этом хламе есть картины, каких не выдумаешь» (XI, 362). Его, любителя 
и знатока слова, привлекает неофициальность книги, а значит, относи-
тельная свобода ее составителей. Еще через два года он выразит эту 
мысль в письме к тому же Суворину: «О значении прологов надо бы 
потверже сказать. Пролога не священная и даже не церковная книга, а 
отреченная, так сказать «отставная». Притом там не все говорится о 
подвижниках, а часто подвижники говорят о «прилогах», т.е. о случаях 
им известных, по-нашему рассказывают друг другу анекдоты. Разве все 
это свято и составляет «табу»? И разве я передаю Пролог? Вы правиль-
но сказали: мы берем одни темы» (XI, 451).  

Как четко делит он книжный поток на казенно-формальный и живое 
богословие! Именно в поэтическом и легендарном ему видится чистота 
и данность верования, проверенность этой веры жизнью. А главное – 
здесь для писателя проявляется наглядная демонстрация потребности 
верующего человека. Через вымысел и поэзию «простодушный чело-
век» очищает веру, возвращает ее себе. Характерно, что проложные ле-
генды для Лескова часто смыкаются с излюбленным жанром анекдота, 
сутью эстетической игры в котором становится откровенная «небы-
вальщина», преподнесенная как самая очевидная реальность. И чем как 
не «небывальщиной» можно назвать сюжет «Горы» или «Льва старца 
Герасима» в византийском цикле Лескова с их невиданным и неожи-
данным чудом. При всей очевидной глубоко-религиозной подоплекой 
идей для писателя в народной легенде и анекдоте предельно важны тре-
бования неизвестности, неизданности, новизны сюжета с четко обнару-
живаемой изустной традицией. 

Становится понятным, почему на формально-эстетическом уровне 
интерпретации проложных сказаний Лесков уже полностью расходится 
с Толстым, сам принцип отталкивания которого от изначально сформу-
лированной идеи неприемлем для него. Лесков практически исключает 
религиозную сентенцию, выполняющую в тексте функцию резюме. На-
против, он отталкивается от языковой, формальной сути древних жан-
ров. Прекрасно чувствуя природу слова, писатель поистине любуется, 
«играет» им, пытается приблизиться к первоисточнику, давая образцы 
блестящей стилизации. Крайне детализированно и подробно он живо-
писует в своих легендах быт и нравы раннехристианской общины.  
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Лесковские тексты отличает экзотичность обстановки, предельная 
детализация сюжета, усложненный, подчас даже вычурный язык, дости-
гающий эффекта архаичности и торжественности за счет приемов ин-
версии, анафоры. Вот как, к примеру, подробно и тщательно выписан 
портрет героини в легенде «Гора»: «Небольшая на круглой шее головка 
Нефоры была покрыта широким и тонким кефье в голубых и белых по-
лосах: мягкие складки этой искусно положенной, изящной повязки об-
легали, как воздух, ее лицо и черно-синие кудри. Кефье было перевяза-
но желтым шнуром. Уши, руки и пальцы Нефоры были украшены серь-
гами, кольцами и браслетами, а на стройной шее лежало золотое ожере-
лье из множества мелких цепочек, и на концах каждой из них дрожали 
жемчужные перлы. Ресницы Нефоры были подведены по египетской 
моде, концы пальцев слегка подрумянены, а тонкие ногти напудрены 
розовым перламутром. Гибкий стан Нефоры охватывала легкая туника 
полосатой материи – розовой с белым, а вместо пояса ей служил золо-
тистый шелковый шнур, у одной из кистей которого висело маленькое 
зеркальце и такой же маленький, сверленный из драгоценного камня 
флакон с пахучею индийской эссенцией. Но всего более поражало не-
обыкновенно живое и изменчивое выражение ее нежного и страстного 
лица, линии которого так часто менялись, что, казалось, их совсем уло-
вить невозможно» (VIII, 309–310).  

Таким образом, два плана – бытовой и высокий – в эстетической 
системе Лескова не противопоставлены и даже не сопоставлены, а яв-
ляются двумя сторонами жизни героев. Ведь от этого «многого» и «раз-
ного» достигается эффект «пестроты» и вариативности самой жизни, в 
которую вовлечен человек. Художественная проповедь любви, добра, 
самоочищения и участия, по мысли писателя, требует земных дел и 
ориентирует на совершение конкретных поступков. Поистине ренес-
сансная природа смеха, воспевание красоты земного мира, его радостей, 
удовольствий становятся основополагающим началом его гуманистиче-
ской эстетики. 

Несомненно, что по стилю и методу изложения Толстой ближе к 
первоисточнику, так как строго следует принципу проложного повест-
вования, в котором больше внимания уделено фактической стороне со-
бытий, при последовательном уменьшении роли слова – диалога, моно-
лога, авторского высказывания. В итоге сюжет как бы «опадает», и 
Пролог, по сути, становится лаконичным конспектом жития. Современ-
ная Лескову критика неоднократно упрекала его в том, что при переска-
зе Пролога писатель много дает от себя. Толстой, как мы подчеркнули, 
тоже считал, что «у Лескова нет чувства меры <…>. Он берет «Проло-
га», заимствует из них, но искажает их»10. В письме А.С. Суворину пи-
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сатель сетует по этому поводу: «Л.Н. говорит: «зачем очень хорошо 
написано – это заставляет обращать внимание на художество, красоту и 
закрывает суть»… А как бы он хотел?»11. 

И Лесков настойчиво отстаивал свой принцип повествования, так 
как в эстетическом плане оказался ближе позднему этапу византийской 
агиографии, для которой характерен переход от наивной простоты на-
родного повествования к сложной и украшенной риторике. Особая эсте-
тизированность слога, установка на экзотику таила в себе уже опреде-
ленные элементы сентиментально-романтической стилистики. Сам пи-
сатель считал, что его повести выгодно отличает особая «музыкаль-
ность» языка, поэтому, по его словам, их «можно скандировать и читать 
с каденцией целые страницы»12.  

И.Н. Минеева, проведя текстологический анализ хранящейся в ар-
хиве записной книжки писателя, в которой он зафиксировал сто четыре 
сюжета из Пролога, приходит к убеждению, что «именно критерий «ху-
дожественности» предопределил писательский выбор определенного 
типа проложных повествований. Лескова заинтересовали в древнерус-
ском сборнике в первую очередь тексты патерикового происхождения. 
Это сюжеты, эпически разработанные, «их отличает занимательность, 
сильно выраженная конфликтность, острота и динамизм»13. Вследствие 
этого писатель как бы «отслаивает» от Пролога апологию аскетики и 
элемент чудесного и в итоге проявляет не только художественный, но и 
чисто научный интерес к старине. Не случайно в воссоздании истори-
ческого фона раннехристианской эпохи Лесков использует новейшие 
научные труды своего времени: английского богослова Ф.В. Фаррара 
«Первые дни христианства», французского исследователя Г. Буасье 
«Римская религия от Августа до Антонинов», русского историка 
Ф.А. Терновского «Три века христианства», «Греко-восточная цер-
ковь в период Вселенских Соборов», приводит цитаты из книги ре-
лигиозного философа Григория Сковороды «Диалог, или разглагол о 
древнем мире» (1766).  

Как мы смогли убедиться, влияние Толстого на Лескова в эти годы 
было огромно, но натура его трудно мирилась с подражательством, 
подчиненностью, заимствованием. Едва поддавшись им, она спешила во 
всем восстановить свою самобытность. На это укажет сын и библиограф 
писателя А.Н. Лесков: «Острый глаз не допускал долгой усыпленности, 
постепенно подмечая ошибки хотя бы и очень больших людей»14. Это 
почувствует и сам Толстой, указав, что «Николай Семенович раньше 
меня начал ту работу, которой я заинтересовался позднее. Наши крити-
ки не умели оценить в нем этот труд. Лесков – писатель будущего, и его 
жизнь в литературе глубоко поучительна»15. 
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Таким образом, можно однозначно утверждать, что древнерусский 
Пролог стал определяющим в круге чтения Лескова и Толстого посткри-
зисной поры и определил многое в области их религиозно-философских 
раздумий, выработки новой эстетики и нарративных стратегий.  
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Жуковский и Толстой – это не просто одна из историко-литератур-

ных параллелей, не только источник для постановки общих проблем 
традиции и новаторства, диалога культур. Это поистине магистральная 
линия развития русского словесного искусства как подвижничества и 
нравственного самоусовершенствования. Не претендуя на раскрытие 
всех аспектов этой сложной проблемы, подчеркнем некоторые ее со-
ставляющие. 

В истории русского культурного сознания XIX века, в становлении 
и развитии психологического анализа в русской словесности заслужива-
ет особого внимания феномен дневниковой прозы В.А. Жуковского и      
Л. Толстого. С 1804 по 1847 г., почти без перерывов, Жуковский ведет 
свои дневники. Именно в 1847 году эстафету подхватывает Л. Толстой и 
до конца своей жизни не расстается с этой формой саморефлексии. Рус-
ский XIX в. получает в лице Жуковского и Толстого не просто двух 
своих летописцев, но и русская литература, словесная культура на мате-
риале этих «поведенческих текстов» и литературных памятников фор-
мирует методологию изучения «внутреннего человека», поэтику психо-
логического анализа. 

Знакомство с ранними дневниками двух писателей выявляет не про-
сто перекличку их проблематики, но и поразительную общность моти-
вов, образов, стиля. Возникает иногда ощущение, что молодой Толстой 
был знаком с дневниками Жуковского и сделал их своеобразный кон-
спект. Ощущение беспочвенно: дневники Жуковского стали достоянием 
русской культуры лишь в 1902 году. Но о том, что Толстой знал цену 
души Жуковского, свидетельствует один лишь факт. Обратившись к 
изучению эпохи декабристов, обратив особое внимание на В.А. Перов-
ского, друга Жуковского, Толстой в письме к Александре Андреевне 
Толстой от 27 января 1878 года, давая типологию характеров той эпохи, 
особенно выделял «тонкий, мелкой работы, нежный характер» (62, 383) 
Жуковского. Но возвратимся к общности дневниковых записей Жуков-
ского и Толстого. Не имея возможности продемонстрировать это сколь-
ко-нибудь подробно, приведу несколько примеров: 

 
В.А. Жуковский  
Лучше всего каждое утро, рассмотрев 

себя, положить, что делать в тот день, что-
бы не потерять его. Надобно наблюдать 

Л.Н. Толстой 
Каждое утро назначай себе все, что ты 

должен делать в продолжение целого дня, и 
исполняй все назначенное даже в том слу-
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однако ж, чтобы обыкновенная работа 
была всегда сделана, от этого зависит рас-
положение приятное или неприятное ос-
татка дня. Всегда надобно помнить, что я 
занимаюсь для пользы и для приятности, а 
не поневоле (XIII, 10)1. 

 
Уединение и общество могут действо-

вать на образование ума, характера, наруж-
ности; бывают многих родов; имеют влия-
ние, большее или меньшее, на счастие 
человека. <…> Уединение есть занятие 
самим собою… (XIII, 22–23). 

 
В этом журнале я буду стараться рас-

смотреть все, что имело в прошедшем ка-
кое-нибудь влияние на образование моего 
морального характера, и те средства, кото-
рым можно его исправлять (XIII, 24). 

чае, ежели исполнение назначенного влек-
ло за собою какой-нибудь вред. Кроме 
развития воли, это правило разовьет и ум, 
который будет обдуманнее определять 
деяния воли (46, 266–267). 

 
 
Уединение равно полезно для челове-

ка, живущего в обществе, как обществен-
ность для человека, живущего в оном. 
Отделись человек от общества, взойди он 
сам в себя… (46, 3). 

 
 
Теперь же, когда я занимаюсь разви-

тием своих способностей, по дневнику я 
буду в состоянии судить о ходе этого раз-
вития. В дневнике должна находиться таб-
лица правил, и в дневнике должны быть 
определены мои будущие деяния (46, 29). 

 
Оба писателя, фиксируя ежедневные наблюдения над своим пове-

дением, строго судят все отступления от намеченного плана, отмечают 
все слабости. «Нынешний день я провел весьма неприятно. Был недово-
лен собою, беспокоен, лишен бодрости»; «Я встал позже обыкновенно-
го, в исходе седьмого (нарушение порядка…); «лень надо превозмо-
гать»; «Каков я? Что во мне хорошего? Что худого? <…> Вот вопросы, 
на решение которых должно употребить несколько (много) времени. 
Они будут решаемы мало-помалу, во все продолжение моего журнала» 
(XIII, 9–10, 14), – записывает 21-летний Жуковский. Ему словно вторит 
19-летний Лев Толстой: «Хотя я уже много приобрел с тех пор, как на-
чал заниматься собою, однако еще все я весьма недоволен собою»; «Не 
исполнил правила»; «Встал чрезвычайно поздно и только в 2 часа опре-
делил, что делать в продолжение дня»; «Теперь я спрашиваю. Какая 
будет цель моей жизни в деревне в продолжение двух лет?» (46, 29–31). 

Сразу же авторы дневников составляют свод правил как руково-
дство к действию. «Рассмотреть свою прошедшую жизнь; разобрать 
свой собственный характер и характер некоторых знакомых. Рассмот-
реть свое настоящее положение. Сделать план для будущей жизни. 
Привести в порядок свою моральную систему» (XIII, 32), – так опреде-
ляет свою стратегию Жуковский и далее дифференцированно разраба-
тывает эту систему «в отношении к Богу, к ближнему, к себе самому», 
состоящую из 61 пункта. В марте – мае 1847 года Толстой составляет 
свод правил из 43 пунктов, предвосхищая его характерным замечани-
ем: «…правила нравственные, имеющие предметом развить волю, де-
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лю на три отдела: на 1) правила для развития воли телесной, 2) прави-
ла для развития воли чувственной, 3) правила для развития воли ра-
зумной» (46, 266). 

Лейтмотивным в этой программе самоусовершенствования стано-
вится слово-понятие «деятельность». «Как же приучить себя к деятель-
ности?» (XIII, 10) – этот вопрос Жуковский задает уже на первых стра-
ницах дневника и затем ответ на него выражает в различных словесных 
формулах: «мне надобно знать, что в какое время и в каком положении 
делать», «разумею действовать для пользы отечества и своей собствен-
ной, так, чтобы последняя была не противна первой» (XIII, 10, 12). С 
первых же записей об этом же говорит и Толстой («деятельность моя 
необходимо должна развиваться», «Теперь же жизнь моя будет вся 
стремлением деятельным и постоянным к этой цели»), назначая «прави-
ла для развития деятельности» (46, 3, 31, 270). 

И это стремление к практической реализации идей нравственного 
самоусовершенствования жизненно важно для молодых искателей, это 
смысл их жизненной философии, «поведенческого текста». Путь Жу-
ковского и Толстого к творчеству – это форма воплощения нравствен-
ной философии в слове, осмысление художества как подвижничества. 

Еще Б.М. Эйхенбаум, комментируя фрагмент из дневника Толстого 
об уединении, заметил: «…кажется, что приведенная цитата взята не 
из дневника Толстого, а из дневника юного Жуковского, когда он в 
1805 году переводил Гарве»2. И это замечание можно распространить на 
весь массив дневниковых записей молодых писателей. Разумеется, за 
этим стоит определенный «поведенческий текст»: философия самона-
блюдения и самоусовершенствования, система правил – отражение 
интенсивности внутреннего поиска. «Странные сближения» не пока-
жутся уж столь странными, если учесть, что они опирались на один 
источник – тип Франклинова журнала и его таблицу слабостей. Нельзя 
не учитывать, что если для пансионера Жуковского настольными кни-
гами были сочинения И.П. Тургенева «Познание самого себя» и      
И.В. Лопухина «Духовный рыцарь…» и «О внутренней церкви», то 
учение поздних московских масонов с их идеями самоусовершенство-
вания, активной филантропии: «Спешите делать добро!» не прошло 
бесследно и для Толстого. Не случайно П.Н. Милюков называл это уче-
ние «толстовством XVIII века»3. 

Очень важным аспектом реализации этой позиции стала педагоги-
ческая деятельность Жуковского и Толстого. Между тем соотношение 
их педагогических систем не было до сих пор предметом специального 
анализа4. Еще до изданий толстовского «Посредника», точнее, за сто лет 
до их появления, Жуковский на страницах редактируемого им «Вестни-
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ка Европы» развивает идею распространения просвещения во всех со-
словиях русского общества. «Просвещение, – пишет он, – что бы ни 
говорили о нем суровые люди, которые судят о вещах по одному только 
их злоупотреблению, – необходимо для человека во всяком состоянии и 
может быть благодетельно в самой хижине земледельца»5. И далее Жу-
ковский подробно излагает свою концепцию воспитания и образования 
простолюдинов, в частности, определяя круг их чтения через создание 
«библиотеки поселян, ремесленников и им подобных». Призывая своих 
соотечественников соединиться «для распространения благодетельного 
света в умах бедных своих сограждан», он задает оригинальный вопрос: 
«Мы имеем Академию Наук и Художеств, почему же не можем иметь 
Академии для просвещения простолюдинов?»6. 

Нет необходимости говорить, что Толстой, автор статей «О народ-
ном образовании», «Воспитание и образование», «Прогресс и определе-
ние образования», продолжил общую просветительскую концепцию 
Жуковского, реализовав ее в практике яснополянской школы. Важнее 
другое: методологические основы педагогической деятельности обоих 
писателей базировались на общей теории нравственного самоусовер-
шенствования, восходящей к их дневниковой прозе. «Педагогическое 
занятие, – писал Жуковский, – не есть просто механическое преподава-
ние азбуки, и механический счет – это педагогическая поэма, в которую 
все входит»7. Проблема формирования нравственных понятий, доброде-
тели неразрывно связана для них с внутренней свободой преподавания, 
с философией любви и раскрытия лучших качеств души воспитанника. 
«Хочешь наукой воспитать ученика, – писал Толстой, акцентируя свою 
мысль курсивом, – люби свою науку и знай ее, и ученики полюбят и те-
бя, и науку, и ты воспитаешь их; но ежели ты сам не любишь ее, то 
сколько бы ты ни заставлял учить, наука не произведет воспитатель-
ного влияния» (8, 245). 

В статье «Что такое воспитание?» Жуковский утверждает: «Дело 
воспитания состоит в построении возможного лучшего на тех условиях, 
какие первоначально положила природа»8. Этот свой постулат поэт реа-
лизовывал в воспитании наследника престола великого князя Александ-
ра Николаевича и отчетливо сформулировал в «Плане учения…», где 
настойчиво подчеркивал: «Цель воспитания вообще и учения в особен-
ности есть образование для добродетели»9, а выбор преподавателей оп-
ределял их любовью к своему предмету и нравственными качествами. 
Принцип действенной любви заложен и в самом поведении воспитанни-
ка, будущего русского императора Александра II. Глагол «люби» реф-
реном проходит через всю программу будущей деятельности наследни-
ка: «Люби и распространяй просвещение…», «Люби свободу, то есть 
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правосудие…», «Люби народ свой: без любви царя к народу нет любви 
народа к царю…»10 и т.д. (Курсив мой. – А.Я.). 

Соотношение педагогических систем Жуковского и Толстого – 
предмет специального и увлекательного исследования. Пока лишь кон-
статируем момент неразрывной связи в поведенческом тексте обоих 
писателей идей нравственного самоусовершенствования с проблемами 
просвещения отдельного человека и всех слоев русского общества, с 
широкой просветительской программой воспитания. Сфера реализации 
этой программы оказалась различной, но Жуковский – воспитатель и 
наставник русского царя, реформатора и освободителя крепостного кре-
стьянства, – имел очевидные точки пересечения с Львом Толстым, ос-
нователем крестьянских школ и просветителем народа, с его концепци-
ей «патриархального крестьянства». 

Ю.М. Лотман, говоря об истоках толстовского направления, спра-
ведливо связывал их с эпохой 1830-х гг., опираясь на творческий опыт 
Пушкина, Лермонтова, Гоголя, художественные открытия Александра 
Иванова11. Прошедшие почти 50 лет после появления этой основопола-
гающей работы об антропологических и историософских основах тол-
стовского направления внесли свои коррективы в осмысление его исто-
ков. И здесь фигура Жуковского оказалась ключевой и репрезентатив-
ной. Именно его концепция искусства, базирующаяся на калокагатий-
ных принципах нравственной пользы поэзии, его теория жизнестрои-
тельства стали истоками новой философии творчества. От статьи «О 
нравственной пользе поэзии» (1809) до эстетического манифеста «О 
поэте и его современном значении: Письмо к Н.В. Гоголю» (1848), поя-
вившихся на страницах популярных русских журналов, русский поэт 
формировал в русском общественном и художественном сознании идею 
служения поэта обществу, глубинной связи его жизненной, нравствен-
ной и творческой позиций. Его афоризмы «Жизнь и Поэзия одно», 
«Слова поэта – дела поэта» (последний восходил к гоголевскому апок-
рифу о пушкинском его происхождении) навсегда вошли в генетиче-
ский код русской культуры. Не случайно последнюю статью Жуковский 
завершает словами из собственного произведения, драматической по-
эмы «Камоэнс»: 

 
«Не счастия, не славы здесь 
Ищу я – быть хочу крылом могучим, 
Подъемлющим родные мне сердца 
На высоту, – зарей, победу дня 
Предвозвещающей, великих дум 
Воспламенителем, глаголом правды, 
Лекарством душ, безверием крушимых <…> 
Вот долг поэта, вот мое призванье»12. 
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Толстовские размышления об искусстве, прежде всего выразившие-
ся в его трактате «Что такое искусство?», – развитие общей концепции 
«нравственной пользы поэзии» и глубинной связи с воспитанием обще-
ства и человеческой души13. 

Дневники Жуковского и Толстого – пролог к их будущей творче-
ской деятельности и вместе с тем методологическое основание их жиз-
нестроительства и жизнетворчества. Дневники Жуковского и Толстого 
сближает не только и даже не столько «поведенческий текст», сколько 
текст эстетический. Всматриваясь через опыт самонаблюдения в кон-
цепцию «внутреннего человека», они развивали технику самонаблюде-
ния и анализа. От поэтики «смешанных страстей» Жуковского, которая 
получила свое классическое воплощение в его балладах, лежал путь к 
диалектике души, той методологии психологического анализа, которая 
и определила место Толстого в истории русского романа. Именно опыт 
дневникового самонаблюдения позволил автобиографию поднять до 
уровня автопсихологии. Попытаемся в этом аспекте рассмотреть трило-
гию Л. Толстого «Детство. Отрочество. Юность». 

 
II. 

Поэзия Жуковского – это прежде всего поэзия души. Мне уже при-
ходилось писать о мирозиждительном и жизнетворческом значении это-
го поэтического слова-концепта в лирике «первого русского романти-
ка»14. В знаменитом своем эстетическом манифесте «Рафаэлева мадон-
на» (1821), созданном в самом эпицентре лирики 1815–1824 гг., Жуков-
ский, описывая свое впечатление от встречи с чудом искусства, замеча-
ет: «Потом ясно начал чувствовать, что душа распространяется…» 
(XIII, 189). И в этом смысле глубоко прав был Г.А. Гуковский, писав-
ший: «Весь необъятный мир он [Жуковский] вместил в своей душе, и 
каждое его слово стремится воплотить в малом объеме мыслимую им 
структуру бытия в душе»15.  

Процесс распространения души – определяющее направление раз-
вития героя толстовской трилогии. Николенька Иртеньев – творец пре-
жде всего своего духовного мира. Его рефлексия включает все впечат-
ления бытия и вместе с тем организует их эстетически как поэзию жиз-
ни. В духовной биографии героя особенное место занимают две главы с 
одинаковым названием «Мечты». И в «Отрочестве» и в «Юности» меч-
ты приобретают миромоделирующий смысл. И если в «Отрочестве» 
мечты – щит от превратностей судьбы, хотя образ героя, «без всякой 
мысли, твердящего слова: и мы все летим выше и выше» (2, 45. Курсив 
автора), включается в парадигму романтической философии двоемирия, 
то в «Юности» эта философия приобретает мирозиждительный харак-
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тер: «Я убежден, что нет человеческого существа и возраста, лишенного 
этой благодетельной, утешительной способности мечтания» (2, 84). Для 
Николеньки Иртеньева мечты – это прежде всего сфера идеалов, тот 
«благой, отрадный голос» (2, 85), который способствует росту души. 

И здесь нельзя не вспомнить программное стихотворение Жуков-
ского «Мечты», имеющее подзаголовок «Песня». И мотив полета («Я 
жизни полетел путем», «Куда полет свой устремила?»), и противостоя-
ние превратностям судьбы, и характеристика мечты как «путеводителя 
веселых юношеских лет», и соотношение текста Жуковского с извест-
ным стихотворением Шиллера «Идеалы» – все это автопсихологиче-
ский, суггестивный смысл стихотворения Жуковского превращает в 
субстрат рефлексии толстовского героя. 

Хрестоматийные стихи из песни Жуковского 
 

«И мертвое отзывом стало 
Пылающей души моей. 
 
И неестественным стремленьем 
Весь мир в мою теснился грудь; 
Картиной, звуком, выраженьем 
Во все я жизнь хотел вдохнуть» (I, 213) 

 
корреспондируют с состоянием пробуждающейся и расширяющейся 
души Николеньки. Заключительный пассаж Николеньки-отрока в главе 
«Мечты» «…благой, отрадный голос! Неужели ты перестанешь звучать 
когда-нибудь?» (2, 85) уже прямо перекликается со стихами Жуковского 
из его эстетического манифеста «Я Музу юную, бывало…»: «Или навек 
моя утрата // И вечно арфе не звучать?» (II, 235).  

В этом процессе особое место занимает натурфилософская рефлек-
сия. Герой трилогии открывает окружающий мир как мир дороги, вес-
ны, цветения, грозы. В истории русской лирики именно Жуковский 
наиболее отчетливо выявил онтологические и антропологические смыс-
лы натурфилософии. Оживотворение природы неразрывно связано в его 
стихотворениях с миром «внутреннего человека». Суггестивная форму-
ла этой открытости человека миру выражена в словах «Душа полна…». 
Вот лишь несколько примеров: «Не верою ль душа твоя полна?» («На 
кончину Ея Величества королевы Виртембергской»), «душа смятенная 
полна» («Невыразимое»), «И, полная моей душою…» («Мечты»), «Чем 
опять душа полна?» («Весеннее чувство»). 

Именно это состяние души определяет переход Николеньки в эпоху 
юности. «Но душа моя так полна в это время жизнью и надеждами…», 
«В полнолуние я часто целые ночи напролет проводил…», «надежда хо-



А.С. Янушкевич 

 

58 

тя на неполное такое счастие…», «чем больше я смотрел на высокий, 
полный месяц…» (2, 178–179. Курсив мой. – А.Я.) – все это словесное 
выражение обостренного вслушивания в окружающий мир, когда «при-
рода, и луна, и я, мы были одно и то же» (2, 180). Многочисленные 
«лунные мысли» героя очевидно восходят к селенологии Жуковского, в 
частности к его знаменитому «Подробному отчету о луне». Глава XXXII 
«Юность», передающая все стадии вхождения героя в мир природы, все 
переходы дневного цикла (от раннего утра до ночи), словно соткана из 
поэтических формул Жуковского, прежде всего его программного сти-
хотворения «Невыразимое», где образ «святой молодости» организует 
пространство жизни. «Но душа моя так полна в это время жизнию и 
надеждами, что воспоминание это только крылом касается меня и летит 
дальше. <…> вслушиваясь в тишину и звуки, мечтая о различных пред-
метах, преимущественно о поэтическом, сладострастном счастии, кото-
рое мне тогда казалось великим счастием жизни. <…> и чем больше я 
смотрел на высокий, полный месяц, тем истинная красота и благо каза-
лись мне выше и выше, чище и чище, и ближе и ближе к Нему, к источ-
нику всего прекрасного и благого» (2, 178–179) – эти мысли толстовско-
го героя по мере приобщения к миру природы поднимаются к высотам 
мироздания, то, что Жуковский определил поэтически: «Сия сходящая 
святыня с вышины, // Сие присутствие Создателя в созданье…» (II, 
130). «Гроза наводила на меня невыразимо тяжелое чувство тоски и 
страха», «Я испытываю невыразимо отрадное чувство надежды в жиз-
ни…», «…мне невыразимо тяжело было иметь с ним какие бы то ни 
было отношения», «я весь погрузился в какую-то невыразимо приятную 
задумчивость» (2, 9, 11, 51, 94) – мир невыразимого все чаще сопровож-
дает толстовского героя по мере его взросления. 

Натурфилософское чувство толстовского героя неразрывно связано с 
волнением души, с онтологией пробуждения и освобождения души. «Был 
тот особенный период весны, который особенно действует на душу чело-
века <…> Сознание свободы и то весеннее чувство ожидания чего-то, про 
которое я говорил уже, до такой степени взволновали меня <…> вдруг 
пахнет из окна каким-то весенним духом <…> легкий весенний ветерок 
шевелил листы моей «Алгебры» и волоса на голове Николая. <…> Какое-
то новое для меня, чрезвычайно вольное и приятное чувство вдруг про-
никло мне в душу. <…> Этот пахучий сырой воздух и радостное солнце 
говорили мне внятно, ясно о чем-то новом и прекрасном, которое, хотя не 
могу передать так, как оно сказывалось мне. <…> все мне говорило про 
красоту, счастье и добродетель» (2, 80–82) – это весеннее состояние души 
Николеньки – отзвуки словно зашифрованного в его рефлексии текста 
хрестоматийного стихотворения Жуковского «Весеннее чувство». 
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Вот как оно звучит: 
 

Легкий, легкий ветерок, 
Что так сладко, тихо веешь? 
Что играешь, что светлеешь, 
Очарованный поток? 
Чем опять душа полна? 
Что опять в ней пробудилось? 
Что с тобой к ней возвратилось, 
Перелетная весна? 
Я смотрю на небеса… 
Облака летя, сияют 
И, сияя, улетают 
За далекие леса. 
 
Иль опять от вышины 
Весть знакомая несется? 
Или снова раздается 
Милый голос старины? 
Или там, куда летит 
Птичка, странник поднебесный, 
Все еще сей неизвестный 
Край желанного сокрыт?.. 
Кто ж к неведомым брегам 
Путь неведомый укажет? 
Ах! найдется ль, кто мне скажет, 
Очарованное Там? (30–31). 

 
Те вопросы, которые определяют мелодику стихотворения и задают 

состояние мучительного ожидания переполненной души, естественны в 
мире «весеннего чувства» Николеньки. Если вслушаться в текст «весен-
него чувства» толстовского героя, в нем нетрудно обнаружить особен-
ный ритм, ямбо-дактилические колоны, схожие со стихотворным рит-
мом «Весеннего чувства» Жуковского. Само название главы «Как я го-
товлюсь к экзамену» и тетрадь с заглавием «Правила жизни», которая 
рождает «мысль о возможности составить себе правила на все обстоя-
тельства жизни» (2, 97), создают атмосферу того состояния духовного 
пробуждения, экзамена жизни, которое было намечено в одной из 
предшествующих глав с характерным названием «Весна». 

Весна как пробуждение души, ее воскресение для Жуковского не 
просто время года, а процесс взросления души. Еще в начале своей 
творческой деятельности он работает над замыслом описательной по-
эмы «Весна». Как справедливо замечает в своих комментариях Н. Вет-
шева, «Из четырех времен года Жуковский выбирает именно весну 
<…>. Весна, традиционно являясь временем возрождения природы, 
символизирует духовное воскрешение» (IV, 600). «Веселье и надежды, 
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вселяемые весной…», «Весна все оживляет», «Видя обновляющуюся 
природу, живее чувствуешь ее влияние…», «…выздоровление весною» 
(IV, 355–358) – все эти пункты плана ненаписанной поэмы будут реали-
зованы в лирике поэта. А Толстой от автобиографической трилогии до 
своего последнего романа именно с весной будет связывать воскресение 
мира и души. 

Для Николеньки стихи Жуковского не литература, а органическая 
часть его мироощущения, его поэтический мирообраз. «Пушкин и Жу-
ковский были для них литература (а не так, как для меня, книжки в жел-
том переплете, которые я читал и учил ребенком» (2, 218) – в этом, ка-
залось бы, наивном признании героя есть своя мудрость. Поэзия вошла 
в него с детства и не была чем-то внешним, нежизненным, просто лите-
ратурой. Она проросла в него и стала частью его жизнестроительства. 

В жизнестроительном дискурсе толстовского героя особое место за-
нимает тип Франклинова журнала. На заре юности Николенька лишь 
разлиновывает тетрадь с заглавием «Правила жизни» и прячет ее в стол, 
не в силах решить мучительный вопрос: «Зачем все так прекрасно, ясно 
у меня в душе и так безобразно выходит на бумаге и вообще в жизни, 
когда я хочу применять к ней что-нибудь из того, что думаю?..» (2, 97). 
Взросление и расширение души превращает Франклинов журнал в ду-
шевную потребность. В «Истории вчерашнего дня» Толстой в художе-
ственной форме воссоздал свой опыт самонаблюдения, автопсихологи-
чески выразил автобиографические реалии. В трилогии Франклинов 
журнал Николеньки не столько конкретный и зафиксированный на бу-
маге текст, сколько «поведенческий текст», «текст души». Именно по-
этому он не усилие ума, а отражение полноты душевной жизни, волне-
ние чувств и страстей молодости, «весеннее чувство» и «невыразимое». 
Николенька пока еще франклинианец душою, а не умом. Любопытно, 
что в своем предсмертном письме маменька, прощаясь с детьми, гово-
рит: «…прощай, Веньямин – мой Николенька» (1, 81). Комментарий к 
этой фразе в последнем ПСС лаконичен: «…Веньямин…– любимый сын 
(фр. benjamin)»16. Но и структура фразы (тире), и русская транскрипция, 
заглавная буква как обозначение имени – все это позволяет сделать 
предположение, что сердцем матери умирающая Наталья Николаевна 
почувствовала в сыне задатки Бенжамена (Веньямина) Франклина, его 
страсть к самонаблюдению и самоусовершенствованию. 

Поэзия Жуковского вошла в душу героя трилогии как «посол души, 
внимаемый душой» (известный стих из «Цвета завета»). И Толстой в 
своей автопсихологической трилогии сделал программные, хрестома-
тийные стихотворения Жуковского вехами духовного пути своего ма-
ленького героя, заполнил страницы его Франклинова журнала настрое-
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ниями и общей атмосферой психологической лирики Жуковского, 
«нежный характер» которого он так ценил. 

Разумеется, история рецепции поэзии Жуковского в художествен-
ном наследии Толстого не исчерпывается только дневниками и ранним 
творчеством. «Певец во стане русских воинов» войдет в эпопею «Война 
и мир» как документ времени и выразитель настроений эпохи. Показа-
тельно, что С. Прокофьев в своей опере источником текста дуэта Ната-
ши и Сони в Отрадном сделал элегию Жуковского «Вечер», почувство-
вав именно в ней аромат эпохи. Не менее значимым окажется дух пер-
вого русского романтика в толстовских пейзажах, в любовных сценах 
его романов, да и вообще простор для исследования проблемы «Жуков-
ский в творческом сознании Л. Толстого» безграничен. 
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И.А. Айзикова 
 
Статья В.А. Жуковского «О смертной казни»  
в рецепции Л.Н. Толстого  

 
 
Общеизвестно, что статья В.А. Жуковского 1850 года «О смертной 

казни» вызвала резкое неприятие многих русских писателей, в том чис-
ле и Л.Н. Толстого. Говорили об отступлении поэта-романтика в этой 
статье от проповедуемых им христианских идеалов, Жуковского обви-
няли в фарисействе и лицемерии. В предлагаемой статье мы обратимся 
к восприятию названного сочинения Жуковского Толстым в свете тео-
рии диалога, сразу оговорившись, что в наши задачи не входит сколько-
нибудь полное исследование темы «Толстой о смертной казни», мате-
риалы здесь интересны и весьма объемны, и мы не претендуем на их 
последовательное и всестороннее рассмотрение. 

Нас привлекла толстовская оценка статьи Жуковского «О смертной 
казни», которую мы находим в трактате «Царство Божие внутри вас», 
создававшемся Толстым с июля 1890 года по май 1893 года, выросшем 
из замысла предисловия к переводу брошюры «Катехизис непротивле-
ния» Адина Баллу, американского общественного деятеля, сторонника 
учения о непротивлении злу насилием, и заключения к переводу тракта-
та «Декларация чувств» еще одного американского общественного дея-
теля и проповедника вышеназванной идеи – Вильяма-Ллойда Гаррисона.  

В письме к В.Г. Черткову от 17 сентября 1890 года Толстой сооб-
щал, что хотел бы написать эти предисловие и заключение «кратко, яс-
но и так, как чувствую. Проще яснее показать (в них. – И.А.) значение 
непротивления для христианина и то, какою на основании этого закона 
должна представляться вся история христианства и та вера православ-
ная, католическая, протестантская, которая неправильно называется 
христианской» (87, 47). В тот же день Толстой писал об этом и П.И. Би-
рюкову: «…хотелось бы ясно и коротко выразить значение непротивле-
ния для христианства и то, что люди, признающие закон непротивления 
и не признающие его, не могут исповедовать одно и то же учение и по-
тому не могут и называться одним и тем же именем» (65, 166). 

Как отмечает В.Н. Горбачев, комментатор «Царства Божия…» в 
юбилейном Полном собрании сочинений писателя, «замысел углублял-
ся, размеры статьи все более и более расширялись, и к концу работы из 
небольшой статьи выросло обширное сочинение, в котором отразились 
многие события общественно-политической жизни того времени» (28, 
333), но пафос остался тот, о котором он писал в упомянутых нами 
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письмах: «…хорошо бы выразить учение Христа, как я его понимаю 
теперь» (51, 98). 

Вставку о Жуковском и его статье Толстой сделал в одном из пер-
вых черновых автографов трактата, в контексте своих оценок поведения 
обер-прокурора Синода К.П. Победоносцева, к которому писатель об-
ращался с просьбой передать его письмо к Александру III, где доказы-
вал, что царь, как христианин, должен простить обвиняемых по делу о 
цареубийстве, произошедшем 1 марта 1881 года. Победоносцев, как 
известно, отказался выполнить просьбу Толстого и ответил ему уже 
после казни народовольцев: «Прочитав письмо Ваше, я увидел, что Ва-
ша вера одна, а моя и церковная другая, и что наш Христос – не Ваш 
Христос. Своего я знаю мужем силы и истины, исцеляющим расслаб-
ленных, а в Вашем показались мне черты расслабленного, который сам 
требует исцеления. Вот почему я по своей вере не мог исполнить Ваше 
поручение» (цит. по: 28, 349). 

Приводя ответ Победоносцева, Толстой отмечает: «Мне писал По-
бедоносцев на мою просьбу во имя христианства ходатайствовать о 
прощении убийц 1-го марта, что его, Победоносцева, Христос не есть 
Христос смирения и слабости, а Христос силы и власти (не помню точ-
ных слов, но смысл этот самый)». Именно в этом месте рукописи, как 
указывает В.Н. Горбачев, на полях Толстой сделал следующую вставку: 
«Не знаю лучшего примера … извращения христианства людьми, стоя-
щими у власти, как записка сладкого, изнеженного христианского поэта 
Жуковского о том, как устроить смертную казнь в церкви, как это будет 
трогательно» (28, 349). 

В более поздней редакции ответ Победоносцева приводится без на-
зывания фамилии: «Один борец за православие, занимающий важную 
должность, на мою просьбу во имя христианства ходатайствовать о 
прощении убийц, отвечал мне, что Христос, которого исповедует он, 
этот его православный Христос, не есть мой Христос (как он выразил-
ся), Христос смирения и слабости, а Христос силы и власти, т.е. такой, 
который не только не велит прощать убийц, но велит казнить их. Не 
помню точных слов, но смысл этот самый» (28, 349), а от приведенного 
выше высказывания о Жуковском и его статье Толстой вообще отказался. 

В окончательном тексте трактата суждение о статье Жуковского «О 
смертной казни» находим в 4-й подглаве заключительной XII главы. 
Оно сформулировано так: «Одна казнь, совершенная не находящимися 
под действием страсти, достаточными, образованными людьми, с одоб-
рения и с участием христианских пастырей и выставляемая как нечто 
необходимое и даже справедливое, развращает и озверяет людей боль-
ше, чем сотни и тысячи убийств, совершенных людьми рабочими, необ-
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разованными, да еще в увлечениях страсти. Казнь такая, какую предла-
гал устроить Жуковский, такая, при которой люди испытывали бы даже, 
как предлагал Жуковский, религиозное умиление, была бы самым раз-
вращающим действием, которое только можно себе представить» (28, 
272). И словно ради объективности Толстой отправляет своих читателей 
непосредственно к тексту Жуковского, ссылаясь на 6-е издание его со-
чинений, по которому он, по-видимому, и читал статью: «(см. VI том 
полн. собр. соч. Жуковского)» (28, 273). 

Как видим, заметно смягчив высказывание и о Жуковском, и о его 
сочинении, Толстой все же не принимает представление поэта-
романтика о смертной казни. Он не верит в «религиозное умиление» 
как следствие казни, утверждаемое, как это прочитал Толстой, в статье 
Жуковского, и помещает слова о его статье в контекст своих рассуж-
дений о лицемерии, которое «развращает, озлобляет, озверяет и пото-
му разъединяет людей» больше, чем воровство, грабеж, убийство, 
блуд, подлоги (28, 271). 

Итак, импульсом к рассматриваемому диалогу послужило не сход-
ство, а принципиальное, в представлении Толстого, различие его и Жу-
ковского точек зрения на проблему смертной казни, что, в соответствии 
с логикой теории диалога М.М. Бахтина и его единомышленников, и 
скрепляет «разнородный материал в единое целое». Развивая эту мысль 
в семиотическом плане, Ю.М. Лотман указывал на то, что именно си-
туация диалога не допускает «однозначности» в интерпретации переда-
ваемого сообщения, усложняя его «семиотическую структуру» и позво-
ляя «осуществить выработку нового сообщения»1. 

К тому же диалог, по утверждению Ю.М. Лотмана, «с двух сторон 
открыт непрерывному усложнению», каждая часть возникающего ново-
го текста «имеет тенденцию … усложняться, образуя некоторое замкну-
тое целое, и интегрироваться с другими структурами того же уровня, 
входя как часть в более сложные целостные образования»2. В этом пла-
не толстовская рецепция статьи Жуковского «О смертной казни» нам 
представляется весьма интересной, позволяющей глубже понять и текст 
Жуковского, и позицию Толстого в данном вопросе, одном из самом 
актуальных для России и Европы XIX в., и сам рецептивный механизм, 
диалогичный по своей природе. 

Судя по целому ряду публицистических работ Толстого (таких, на-
пример, как «Смертная казнь и христианство», «Так что же нам делать», 
«Пора понять», «Не могу молчать»), он вообще не принимает смертную 
казнь ни как наказание, ни как путь к раскаянию в преступлении. Он не 
видит в данном акте никаких положительных моментов ни для пригово-
ренных, ни для тех, кто приговаривает к казни и уж тем более присутст-
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вует на ней или осуществляет ее. С его точки зрения, казнь «уничтожает 
в сознании людей различие между добром и злом, лишает их этим воз-
можности избегать зла и искать добра, лишает их того, что составляет 
сущность истинной человеческой жизни, и потому стоит на пути всяко-
го совершенствования людей» (28, 271). Позиция выражена писателем 
довольно ясно и повторяется в перечисленных выше публикациях. Она 
прямо противоположна мнению Жуковского. 

Однако, что хорошо известно, «непременным условием диалога» 
является не только «наличие двух сопоставимых кусков текста, отли-
чающихся направленностью, точкой зрения, оценкой, ракурсом», но и 
«совпадающих по некоторому «содержанию» сообщения или его части. 
<…> Элемент диалогизма, – пишет Ю.М. Лотман, – определяется … 
общим семантическим ядром»3. Таким «ядром» в нашем материале при 
ближайшем рассмотрении оказывается общая для Жуковского и Тол-
стого идея самосовершенствования личности, которая, по мнению ис-
следователей, заложила в 1830–40-х гг. «толстовское направление» в 
русской литературе4 и которая лежит в основе статьи Жуковского «О 
смертной казни». 

Обратимся к ней под этим углом зрения. Будучи фрагментом пись-
ма к великому князю Александру Николаевичу, написанного 16 января 
1850 года, она является откликом на публичную казнь супругов Ман-
нингов в Лондоне, которая вызвала очередной всплеск дискуссии об 
отношении к смертной казни в обществе. Кроме того, как отмечает 
И.Ю. Виницкий, этой статьей эпистолярной природы поэт отозвался 
на «полупубличную» казнь над петрашевцами, которая, как известно, 
была отменена в последний момент Николаем I, а великий князь Алек-
сандр Николаевич, адресат Жуковского, был «распорядителем петер-
бургского действа»5. 

Соглашаясь с исследователем в том, что статья Жуковского предла-
гает «христианизировать ритуал смертной казни, спрятав последнюю от 
зрителей», представляя своего рода сценарий этого ритуала, расписывая 
семантику каждого его элемента (христиане приходят накануне казни в 
церковь, молятся за душу грешника, который в это время готовится к 
смерти; осужденный перейдет из темницы через церковь, в сопровож-
дении религиозного пения, прямо к Богу, к встрече с которым его под-
готовит предсмертная исповедь), мы позволим себе добавить следую-
щее. В рассматриваемой статье поэт-романтик прежде всего развивает 
свою знаменитую философию скорби, которая занимает важнейшее ме-
сто в его поздней прозе, вытекая из любимой мысли писателя о нравст-
венном развитии человека как сути его земной жизни. Исключительно в 
этом свете Жуковский «пересказывает» в другой своей поздней статье – 
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«Две сцены из “Фауста”» – сцену казни Маргариты из трагедии Гете 
«Фауст»6. Вопрос о смертной казни ставится Жуковским в обеих стать-
ях в нравственно-психологическом и тесно связанном с ним религиоз-
но-философском аспекте7. 

Для полноты картины необходимо вписать статью Жуковского «О 
смертной казни» в контекст еще одной его статьи – «О смерти», также 
представлявшей собой первоначально личное письмо Жуковского к Го-
голю от 20 февраля (4 марта) 1847 года, которое было опубликовано с 
некоторыми сокращениями и редакционными изменениями в 1848 году 
в «Москвитянине» (№4). Ее содержание составляют философские раз-
мышления автора о прекращении земной жизни человека, оборотной 
стороной которой является бессмертие человеческой души. 

Эпистолярная природа статьи Жуковского религиозно-философско-
го содержания сказывается прежде всего на ее особом лиризме. Жуков-
ский развивает здесь сугубо личные мысли о смерти, соотнося их, одна-
ко, с христианскими заповедями, стремясь слиться с ними, что и под-
черкивается стилистически. Повествование от абстрактно-обобщенного 
3 л. множественного числа («мы, живые») или от некоего безличного 
автора, еще более абстрактное (напр.: «Можно даже сказать, что <…>»), 
органично переходит к исповедальной форме: «Все это я прежде думал; 
теперь я это видел, и опыт близкого мне сердца сделался моим собст-
венным опытом»8. 

В конце статьи «я» вновь переходит в «мы», в котором сливаются 
голос автора и голос «отца-христианина», слова которого, сказанные 
«своей семье в первую минуту горькой утраты», по сути, обращены ко 
всем. Они призывают смиренно принимать «земное бедствие в присут-
ствии христианства». Только вера, считает Жуковский, может обратить 
смерть-«бедствие», способное «раздавить душу», в «утешительный 
свет». Сквозь всю статью проходит важнейшая для Жуковского идея 
смирения, понимаемого как преображение духовным зрением физиче-
ского акта, и связанная с этим идея «невыразимого». 

Итак, смерть для Жуковского – это великая тайна, касающаяся кар-
динальной перестройки духовной жизни личности. Возвращаясь к ста-
тье «О смертной казни», скажем, что Жуковский, как и многие его со-
временники, конечно, не принимает казнь как «механическое действие 
общественной машины», когда смерть человека становится циничным 
актом – «арифметическим вычитанием одной цифры из общей сум-
мы»9. Поднимая глубинные пласты такого понятия, как наказание, 
Жуковский видит в нем не «акт правосудия гражданского», но «акт 
любви христианской». Наказание не мыслится Жуковским без мук 
совести и покаяния преступника, без «спасительного душевного пере-
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лома», означающего прежде всего «примирение» с волей Божией, с 
самим собой и окружающим миром. С другой стороны, наказания не 
может быть без сострадания к судьбе грешника, в котором наказы-
вающим необходимо увидеть своего брата и помочь ему «смягчить 
душу для покорности и покаяния»10. 

Жизнь преступника после совершения преступления до последней 
ее минуты должна быть отдана «на произвол собственного размышле-
ния, которое лучше всего приготовит его к присутствию Божию на по-
следней исповеди», а значит, к спасению души, т. е. она должна быть 
«освещена религией». Придет ли к преступнику раскаяние, невозмож-
ное без искренней веры, во многом зависит от Бога, но во власти окру-
жающих позаботиться «о небесной судьбе своей земной жертвы». «<…> 
внутри темницы и позже на месте казни все должно иметь характер 
примирительно христианский», – пишет Жуковский11. 

Все эти идеи, по сути своей, очень близки Толстому, так резко вы-
ступившему против статьи Жуковского «О смертной казни», приняв-
шему его эстетизацию акта казни, чему в творчестве поэта-романтика 
подвергалось все, включая веру в Бога, за лицемерие, не оценившему 
его религиозного проекта, в котором в духе идей 1830–40-х гг., идеи 
синтеза в первую очередь, органично слились философия и религия, 
идеология и поэзия. 

И.Ю. Виницкий находит очень точное определение сверхзадачи 
Жуковского в данной статье: представить казнь как пробуждающую «в 
народе не праздное любопытство и не мучительный страх, а религиозное 
воображение»12. По точному определению исследователя, статья Жу-
ковского «О смертной казни» – это попытка заставить людей, живущих 
в атмосфере 1840-х гг., увидеть «грядущую казнь»13, одновременно 
вспомнив о Голгофе. Концепция казни Жуковского должна быть ос-
мыслена как символическое обобщение, образ романтической филосо-
фии истории, как ее понимал поэт. Вопрос о казни для Жуковского – это 
вопрос исторический, историософский, в его основе лежит концепция 
личности, причудливо сочетающая религию и философию, веру в Бога и 
просветительскую веру в человека14. 

Наконец отметим, что своей статьей Жуковский не только выражает 
точку зрения на смертную казнь как общественный деятель, но и в го-
раздо большей степени, как нам представляется, разрабатывает эту те-
му, одну из важнейших в мировой культуре и в его собственном творче-
стве (здесь только напомним баллады и повести Жуковского, в которых 
постоянным является мотив казни), как художник. Не случайно в статье 
«О смертной казни» такую большую роль играет символика образов 
(«угрожающая вдали своим мечем Немезида», эшафот, гильотина как 



И.А. Айзикова 

 

68 

«представитель бесчувственного фатума», стена, крест, церковь), цвета 
(цвет грязи и крови), звука (пение молитв о душе грешника), простран-
ства (земля, небо, уединение темницы, уединение гроба), мотивный 
комплекс, несущий мощный мифопоэтический подтекст, передающий 
идею инициации. В заключении статьи автор подчеркивает, что создан-
ный им «образ смертной казни будет в одно время и величественным 
актом человеческого правосудия, и убедительною проповедью для 
нравственности народной»15. 

В связи с этим интересно хотя бы кратко остановиться на проблеме 
собственно художественного воплощения темы смертной казни у Тол-
стого. В VI главе третьей части романа «Воскресение» Крыльцов, аре-
стованный за революционную деятельность и идущий по этапу вместе с 
Масловой, рассказывает Нехлюдову о том, как были казнены его соседи 
по камере, поляк Лозинский и еврейский мальчик Розовский. Передавая 
эту картину глазами арестанта, Толстой прежде всего подчеркивает, что 
никто первоначально даже не поверил, что приговор будет приведен в 
исполнение, настолько неестественным казалось всем, «чтобы можно 
было такого ребенка, как Розовского, казнить» (32, 376). 

Сцена ночи перед казнью и самой казни, как и у Жуковского, стро-
ится на символике звука, цвета и света, на образах-символах (двери, 
коридор, эшафот), что передает внутреннее состояние человека. Но при 
этом Толстой не видит в акте казни никакой таинственности и уж тем 
более таинства, подчеркивая именно «материальность самого акта», его 
ужас и бессмысленность. «Что отвратительнее этой виселицы, на кото-
рой несколько минут вьется в конвульсиях живой человек», – пишет 
Жуковский. Словно в ответ ему Толстой описывает казнь с самыми ду-
шераздирающими подробностями именно материального плана: «Так и 
повесили. Веревками задушили обоих. Сторож <…> видел и рассказы-
вал мне, что Лозинский не противился, но Розовский долго бился, так 
что его втащили на эшафот и силой вложили ему голову в петлю. <…> 
“Как повисли они – только два раза так плечами, – он показал, как судо-
рожно поднялись и опустились плечи, – потом палач подернул <…> и 
не дрогнули больше”»16. Активно используя портретные характеристи-
ки, автор подчеркивает реакцию приговоренных к казни и окружающих 
на предстоящее и произошедшее событие. Показательно, что ни на кого 
казнь не произвела очистительного действия: у всех были «бледные, 
понурые, серые лица», «странные, визгливые, пронзительные голоса» и 
одно ощущение – страха. 

В повести «Божеское и человеческое», над которой Толстой работал 
в 1903–1905 гг. и прототипом которой стал один из революционеров, 
повешенных в 1879 году по обвинению в подготовке к покушению на 
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Александра II, писателя также волнует изображение реакции героя на 
вынесение ему смертного приговора, его поведения перед казнью и во 
время казни. К мотивам и образам, которые были использованы в «Вос-
кресении», здесь добавляется идея религиозных исканий и переживаний 
героя, что особенно ярко демонстрирует разность идейных подходов 
Толстого и Жуковского к проблеме и ее воплощению в художественном 
произведении. 

В повести Толстого практически отсутствует мотив раскаяния и 
очищения от греха, главный для Жуковского, пишущего о смертной 
казни. В принятом решении – подписать смертный приговор – не рас-
каивается генерал, отрекается от Бога мать приговоренного Светлогуба, 
который в ожидании казни жалеет «молодые силы и радости, которыми 
он так легко жертвовал»17, а в предсмертном письме матери пишет, что 
«не раскаивается в том, что делал», что не боится смерти, т.к. не пони-
мает ее и не верит в ее существование, вернее, в то, что он «должен 
умереть». Евангелие, с которым Светлогуб взошел на эшафот, ему не 
помогает, и он отказывается от помощи священника. Лейтмотивом зву-
чит авторская мысль о том, что человеческое сознание не способно «об-
нять всего значения предстоящей минуты». Следствием казни в повести 
стало то, что палач после этого отказался от своих обязанностей и «в ту 
же неделю пропил все деньги, полученные за казнь»18, а затем был по-
сажен в карцер и оттуда переведен в больницу, а старику-раскольнику, 
видевшему казнь, в его предсмертный час явился образ атеиста Светло-
губа как воплощение истины и жертвы за веру. 

Таким образом, Л.Н. Толстой, сторонник непротивления злу наси-
лием, противопоставил концепции смертной казни В.А. Жуковского 
полное неприятие казни вообще. Он четко отделил свое представление о 
спасении человека и общества от религиозного проекта поэта-
романтика. В определенной мере это даже закономерно: веяния разных 
общественно-исторических и религиозно-философских эпох, которым 
принадлежали два великих классика (1840-е и 1900-е гг.), создают усло-
вия для значительной аберрации восприятия – Толстой принял Жуков-
ского за «сладкого, изнеженного поэта», а его статью – за «записку, из-
вращающую христианство» и «развращающую» христиан. Однако 
дальнейшее историко-культурное развитие показало, что при всей глу-
бине различий позиции Жуковского и Толстого в вопросе о наказании, 
как и во многом другом, имеют гораздо больше общего, чем отличного. 
Это идея самосовершенствования личности, вера в человека, в его доб-
рую, божественную природу, чем и определяется органический переход 
русской литературы XIX века от романтизма к классическому реализму.  
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Повесть Л.Н. Толстого «Хозяин и работник» остается малоизучен-

ным произведением. Исследователи справедливо считают эту повесть 
одним из наиболее догматичных произведений писателя, поскольку 
Л.Н. Толстой, обращаясь к художественному творчеству после кризис-
ного перелома 1880-х гг., стремится восстановить изначальный смысл 
жанра на новом витке исторического развития. Поэтому закономерно, 
что после работы над «Народными рассказами» Толстой обращается к 
риторическому типу слова в «эпоху безвременья», когда была особенно 
сильна потребность в убеждающем, проповедническом слове.  

Риторическое слово в «Хозяине и работнике» построено по модели 
гномы – древнейшей формы, повествование в которой определяется зада-
чей диалогического способа искания истины. Диалогическая форма слова 
была актуальна для писателя в кризисный период, о чем свидетельствуют 
незавершенные замыслы произведений «Собеседники», «Прения о вере в 
Кремле», а также «Суратская кофейня». Общей тематикой гномы являет-
ся устройство, закон, заповедь. Содержание этих пра-диалогов укладыва-
ется в жесткую схему: некое архаическое высшее существо посвящает 
своего адепта в законы устройства мира, отвечая на его вопросы1.  

Герой повести «Хозяин и работник» купец Брехунов, отправляясь в 
поездку с целью заключить выгодную сделку «на другой день после 
зимнего Николы», во время предшествующего молебна обращается к 
святому Николаю с просьбой наставить его на путь истинный, и святой 
Николай, святой суровый, покровитель путешественников, указывает 
верное направление. Тема поиска утраченного верного пути имеет важ-
ное символическое значение, особенно в «переходное время», посколь-
ку в этот период Л.Н. Толстой приходит к убеждению в том, что истина 
может быть только одна, общая для всех, и все пути неизбежно ведут к 
ней. Слова работника Никиты, сказанные в тот момент, когда путешест-
венники сбились с дороги во время метели: «А сбились с дороги, так 
поискать нужно» – становятся девизом переходного времени. Сюжет 
повести носит подчеркнуто бытовой характер, но в данном произведе-
нии, как это свойственно притче, выявляются два плана повествования – 
конкретный и универсальный, что запрограммировано уже в названии 
произведения, имеющем метафорическое значение. Однако смысл ме-
тафоры, раскрываясь по мере прочтения текста, становится понятным 
лишь к концу произведения.  
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Динамика сюжета произведения определяется наличием двух моде-
лирующих языков. Первый из них связан с хроникальным, историче-
ским временем, отражая реальное течение времени, второй – со време-
нем мифа. 

Взаимодействие этих двух планов повествования определяет дина-
мику сюжета произведения в русле риторической поэтики притчи. Си-
туация этического выбора, в которой оказался купец Брехунов, опреде-
ляется сопоставлением этих двух планов – идеального и реального, что 
позволяет отличить должное от недолжного и составляет семантиче-
ское ядро жанра. Особенностью построения символического плана 
повести является то, что автор, создавая новый смысл, соединяет два 
типа слова – поэтическое и учительное. Первый тип слова связан с по-
эзией А.С. Пушкина, которая дополняется древнейшей притчей Ветхого 
Завета. Такое сочетание закономерно, поскольку слово А.С. Пушкина 
приобретает особое значение для литературы нового времени. 

Ориентация на пушкинскую поэзию в универсальном плане сюжета 
возникает при изображении метели. Пушкинские тексты составляют 
инвариантную основу сюжета метели. Название повести «Хозяин и ра-
ботник», ее глубокий философский смысл, который открывается чита-
телю по мере прочтения, восходит к традициям бытовой сказки. Но из 
дневниковой записи от 14 сентября 1894 года следует, что в процессе 
работы автор давал этому произведению другое заглавие: «Вечером 
написал рассказ “О метели”» (52, 141). Значимость темы метели под-
черкивается цитатой из стихотворения А.С. Пушкина «Зимний вечер»: 
«Петруха говорил, улыбаясь, стихи из Паульсона. Он говорил: «Буря с 
мглою небо скроить, вихри снежные крутять, аж как зверь она завоить, 
аж заплачет как дите» (29, 23). 

Мотив настойчиво повторяется: Петруха трижды цитирует «сти-
шок». Пушкинская тема обрамляет повествование в соответствии с цик-
лическим типом сюжета: «Кругом все также курило. Те же вихри снега 
крутились, засыпали шубу мертвого Василия Андреича» (29, 44). 

В исполнении Петрухи текст перекодирован на народный язык. При 
несомненной узнаваемости текст приобретает анонимный и вневремен-
ной характер. Наивное восприятие явления природы максимально спо-
собствует выявлению его символического смысла, судьбоносного зна-
чения в жизни человека. Два моделирующих языка определяют поэтику 
рассматриваемого произведения. 

Амбивалентность образа природной стихии предполагает его сю-
жетное развертывание в двух вариантах: к хаосу и к упорядоченности. 
Единой трактовкой обоих вариантов остается трактовка метели как про-
явления воли провидения. В описании природного явления варианты 
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идентичны. Хаотический вариант ограничен бесконечностью вихревого 
вращения, отражая трагическую необратимость бытия. Позитивный 
вариант находит завершение в рамках традиционной схемы архаическо-
го сюжета, оставаясь в пределах циклической схемы. Примером разру-
шительного воздействия стихии может служить баллада А.С. Пушкина 
«Бесы», сюжет которой становится инвариантной основой сюжета по-
вести Л.Н. Толстого: «Как только намного прошел порыв ветра, Никита, 
сняв рукавицы и заткнув их за кушак, подышав на руки, стал отвязывать 
с дуги поводок. 

– Ты что ж это делаешь?  
– Мочи моей нет, – как бы извиняясь, отвечал Никита. 
– А разве не выедем куда? 
– Не выедем, только лошадь замучаем» (29, 28). 
Можно сказать, что приведенный фрагмент повести Л.Н. Толсто-

го практически является прозаическим переложением «Бесов»      
А.С. Пушкина:  

 
«Эй, пошел ямщик!..» – «Нет мочи: 
Коням, барин, тяжело; 
Вьюга мне слипает очи; 
Все дороги занесло»2. 

 
Вымороченное место, с которым связан мотив непреодолимости 

пространства, а главное, выбора между жизнью и смертью, способству-
ет возвращению к истокам бытия, становясь местом мистической связи 
двух миров. Переход повествования из горизонтального плана в верти-
кальный приводит к установлению трансцендентной связи с верхним 
миром. Святой Николай помогает заблудившимся, направляя их по вер-
ному пути, в соответствии со свойственными ему функциями начальни-
ка рая и водителя душ в загробный мир. 

Бросая вызов судьбе, Брехунов, казалось бы, отдается во власть 
случая, но с течением времени можно осознать результат воздействия 
стихии как проявление закономерного. Через соотношение частного и 
общего раскрывается этико-религиозное значение стихии в жизни че-
ловека, в синтезе природного и исторического. Метель, выявляя ту 
грань случайного, когда оно становится проявлением закономерного, 
сталкивает две формы существования: истинную и ложную, закон 
единения и разъединения и в конечном итоге жизни и смерти. Разбу-
шевавшаяся стихия возвращает мир к первозданному хаосу, из которо-
го рождается порядок.  

Бытовой сюжет повести о хозяине и работнике, приобретая этико-
религиозное звучание, активизирует в сознании читателя мифологиче-
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скую проекцию, углубляющую моралистический пафос через воссозда-
ние идеи о Боге как истинном хозяине. По воле Бога, жертвуя собой, 
Василий Андреич спасает своего работника Никиту. Кажущееся вне-
запным и немотивированным прозрение героя является ритуальным 
повторением жертвенного акта. Включая жизнь человека в космический 
ритм, природная стихия на мгновение преобразует обычное историче-
ское время в мифическое. В момент осознания истины субъективное 
восприятие метели как роковой случайности совпадает с его объектив-
ным, сверхличным значением. Поэтому в символической проекции сю-
жета проявление стихии становится проявлением божественного откро-
вения. Бог отвечает Иову из бури, в грозе и буре получает откровение 
Иоанн Богослов, в море буря настигает пророка Иону, пытающегося 
уклониться от выполнения высшей воли. Василий Андреич трижды пы-
тается уклониться от выполнения высшей воли, избегая предстоящей 
гибели, но стихия возвращает его обратно. «Книга пророка Ионы» со-
ставляет важнейшую часть универсального сюжета повести Л.Н. Тол-
стого, где решение важнейших философских вопросов, в том числе о 
соотношении случайного и закономерного, представлено в образно-
символической форме. 

Циклический сюжет формирует художественную реальность, в ко-
торой моделирующие языки адекватны. В точке, где природа сливается 
с историей, исчезает противопоставление мифологического и историче-
ского. В этом аспекте толстовская интерпретация метели представляет 
особый интерес, поскольку слово Пушкина воспринималось как «про-
стой язык самой реальности»3. 

В трактате «Что такое искусство?» Л.Н. Толстой писал: «Указать же 
в новом искусстве высших классов на образцы хорошего всемирного 
житейского искусства еще труднее, особенно в словесном искусстве и 
музыке. Если и есть произведения, которые по внутреннему содержа-
нию, как “Дон Кихот”, комедии Мольера, как Диккенсовы “Коппер-
фильд” и “Пиквикский клуб”, повести Гоголя, Пушкина или некоторые 
вещи Мопассана, могли бы быть отнесены к этому роду, то эти вещи и 
по исключительности передаваемых чувств, и по излишку специальных 
подробностей времени и места и, главное, по бедности содержания, 
сравнительно с образцами всемирного древнего искусства, как, напри-
мер, история Иосифа Прекрасного, большею частью доступны только 
людям своего народа и даже своего круга» (30, 161). 

Главной задачей искусства Л.Н. Толстой считал задачу нравствен-
ную, этическую. По мысли Толстого, истинными произведениями ис-
кусства «будут считаться только те произведения искусства, которые 
будут передавать чувства, которые будут способны соединять всех лю-
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дей». Поэтому смысловая неопределенность художественного образа, 
представленного произведением Пушкина в универсальной проекции 
сюжета, дополнена притчей Ветхого Завета, усиливающей представле-
ние о незыблемости истины, которую должен постичь герой произведе-
ния. Такое построение соответствует особенностям риторической по-
этики, поскольку «риторическое слово в плане семантики есть аллего-
рия и как таковое имеет двухчастную структуру, сопрягая в своем со-
ставе раздельно существующие чувственный (исходно зрительный) об-
раз-вид предмета и его умопостигаемый смысл. Риторическое слово – 
это всегда картина – ее истолкование»4. 

Дополнение поэтического слова прозаическим призвано восполнить 
недостаток индивидуального сознания и соответствует динамике кон-
кретного бытового сюжета, представляя читателю возможность воспри-
нимать конкретный сюжет как типично притчевый пример перехода от 
заблуждения к истине. 
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Интерес Л.Н. Толстого к творческому и философскому наследию 

Н.В. Гоголя очевиден. В письме Н.Н. Страхову от 16 октября 1887 года 
Л.Н. Толстой писал: «Ведь я опять относительно значения истинного 
искусства открываю Америку, открытую Н.В. Гоголем 35 лет назад» 
(64, 106). В письме Н. Бергу Л.Н. Толстой отмечает «высоту христиан-
ско-нравственной жизни и смерти, и писаний Гоголя» (64, 139). В пись-
ме к С.А. Толстой от 26 июля 1877 года он признается: «Я всеми силами 
стараюсь сказать как новость то, что чудно сказано Гоголем» (83, 542). 
Таким образом, духовно-нравственные искания Л.Н. Толстого связаны с 
непрекращающимся интересом к произведениям Н.В. Гоголя.  

Особый интерес для Л.Н. Толстого представляла тема безумия, на-
шедшая свое отражение в философских трактатах «Исповедь», «В чем 
моя вера», «О жизни», в публицистике (статья 1910 года «О безумии»), 
в художественных произведениях, в частности в неоконченном произ-
ведении «Записки сумасшедшего». 

Название и форма «Записок сумасшедшего» позволяют рассматри-
вать их как отклик Толстого на фабульную традицию, берущую начало 
с одноименной повести Гоголя. Как отмечает А. Ковач, «Записки сума-
сшедшего» Н.В. Гоголя – архетипический жанровый источник для эта-
лонных типов повествовательного дискурса с психологической темати-
кой»1. По мнению Ю.В. Манна, «тема отрывков, писем, записок, втор-
гающихся в «книгу жизни» и меняющих ее смысл, – одна из излюблен-
ных Н.В. Гоголем»2. Л.Н. Толстой также неоднократно обращался к 
«запискам», например, в 1857 году о своих заграничных впечатлениях 
он рассказывает в произведении «Из записок князя Нехлюдова».  

«Записки сумасшедшего» и у Гоголя, и у Толстого появляются в пе-
реломный момент творческих исканий. После выхода в свет «Записок» 
в 1835 году Н.В. Гоголь принимает решение заниматься только литера-
турной деятельностью. Причем как писатель он переходит на качест-
венно новый этап. «Я сам почувствовал, что уже не могу быть в сочине-
ниях моих тем, чем был дотоле, и что самая потребность развлекать се-
бя невинными, беззаботными сценами окончилась вместе с молодыми 
моими летами», – так говорит Гоголь об этом переходном периоде в 
«Авторской исповеди»3. Обращение к религии приводит к появлению в 
произведениях Н.В. Гоголя назидательности. В восприятии Л.Н. Тол-
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стого Гоголь этого периода – «учитель жизни» (64, 98). Замена художе-
ственного дискурса трактатным характерна и для позднего творчества 
Л.Н. Толстого.  

Для Л.Н. Толстого «Записки сумасшедшего» стали первым произве-
дением после длительного молчания. Впервые о замысле повести Тол-
стой упоминает 30 марта 1884 года в Дневнике: «Пришли в голову «За-
писки несумасшедшего». Как живо я их пережил...» (49, 75–76). Сохра-
нился автограф отрывка «Записки сумасшедшего», относящийся к апре-
лю 1884 года. Повесть не была закончена, хотя писатель возвращался к 
ней в 1887, 1888, 1896 и 1903 годах. 

В «Записках сумасшедшего» отразились личные переживания Тол-
стого от пребывания в Арзамасе в сентябре 1869 года, когда он ездил в 
Пензенскую губернию с целью купить имение. О состоянии, испытан-
ном им в то время, он писал: «...Я устал страшно, хотелось спать и ни-
чего не болело. Но вдруг на меня нашла тоска, страх, ужас такие, каких 
я никогда не испытывал» (83, 167).  

В этот период у писателя начинают преобладать «кризисные» сю-
жеты, то есть обращения грешников к истине. В результате в художест-
венной системе писателя актуализируется новый тип праведника – 
«кающийся грешник», или «обращающийся праведник». 

«Записки», на наш взгляд, – ключевое слово в поэтике названия 
произведения Л.Н. Толстого. Первоначальное название «Записки не-
сумасшедшего» указывает на его полемичность по отношению к гого-
левскому тексту. Кроме того, оно подчеркивает отсутствие трансцен-
дентного видения, характерного для романтических произведений, а 
также «Записок» Н.В. Гоголя. Безумие в произведении Л.Н. Толстого 
более соотнесено с окружающей действительностью, нежели с созна-
нием героя.  

Жанр записок связан с размышлениями о пережитом, подведением 
итогов духовных исканий личности. «Записки» подразумевают личное 
отношение автора или рассказчика к описываемым событиям, тяготеют 
к исповеди, отражая попытки понять конечные истины о себе и о мире, 
причем и в том и в другом произведении мир абсурден. Однако в произ-
ведении Н.В. Гоголя Поприщин описывает абсурдный мир, но не пони-
мает его абсурдности. Более того, он полностью следует законам этого 
абсурдного мира.  

Помещик Федор обращается к запискам о своей жизни в тот мо-
мент, когда кризис уже произошел, и «свет» осветил его душу. Поэтому 
характер изображения предыстории и духовного перелома героя обу-
словлен новым жизнепониманием: «Признание братства людей и жес-
токий небратский склад жизни неизбежно приводит к признанию сума-
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сшедшим себя или всего мира» (26, 6). Герой «Записок» признает сума-
сшедшим не себя, а весь мир. 

Поприщин создает свои записки в период духовного кризиса. Они 
отражают особенности развития духовного самосознания героя. Если 
мировоззрение помещика Федора после кризиса складывается в целост-
ную систему, то сознание Поприщина, наоборот, дробится. Его записки 
неполноценны, на что указывается в первоначальном названии: «Клочки 
из записок сумасшедшего». Таким же образом в повести идентифициро-
ваны «записки», найденные Поприщиным в корзинке любимой собачки 
Софи, что позволяет говорить о равноценности данных «творений». 

Рассказ Толстого автобиографичен, центральное место в нем зани-
мает описание пережитого писателем «арзамасского ужаса» и последо-
вавшего нравственного перелома. Автор изображает субъектную сторо-
ну сознания автобиографичного героя, в то время как сознание Попри-
щина является объектом изображения. Субъектное и объектное положе-
ние героев отражает их принципиально разную позицию. Погружаясь в 
безумие, Поприщин становится все более статичным, неподвижным, а 
Федор, наоборот, более «живым». 

По наблюдению М. Вайскопфа, «герой Н.В. Гоголя погружен в ли-
тературный контекст»4. Сюжет о любви и безумии – один из распро-
страненных в мировой литературе, но ближайшим литературным кон-
текстом, на наш взгляд, все-таки является комедия А.С. Грибоедова 
«Горе от ума». Н.В. Гоголь полностью воспроизводит в своем тексте 
ситуацию комедии. Возлюбленную Поприщина зовут так же, как и ге-
роиню «Горя от ума», – Софья. Если учитывать семантику этого имени, 
то получается, что сумасшествие героя происходит из-за любви к муд-
рости, т.е. перед нами очередное горе от ума. Любовь к Софии отражает 
потребность Поприщина в высшем знании. Однако, несмотря на ориен-
тацию Поприщина на роль Чацкого в его любви к Софи, в силу своей 
незначительности он занимает место Молчалина. На это указывает его 
занятие – очинивание перьев для отца Софи (Молчалин, для того чтобы 
угодить, тоже очинивал перья), кроме того, в присутствии Софи или 
«его превосходительства» герой буквально теряет дар речи. На связь с 
Молчалиным указывает фраза, ставшая лейтмотивом: «Ничего, ниче-
го… молчание»5. Эта реплика привлекла внимание Л.Н. Толстого. Он 
обращается к ней, изображая несоответствие духовного мира и общест-
венного уклада жизни в своих дневниковых записях (60, 24). 

Основной причиной безумия Поприщина стала его неразделенная 
любовь к Софи. Потребность в любви выражена в душевном крике в 
минуты прозрения: «Матушка, спаси твоего бедного сына! Урони сле-
зинку на его больную головушку! Посмотри, как мучат они его!.. Ма-
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тушка! пожалей о своем больном дитятке!..»6. По мысли Н.В. Гоголя, 
любовь к человеку – непременное условие обретения истины: «Может, 
одной капли любви к нему было достаточно для того, чтобы возвратить 
его на прямой путь. Будто бы дорогою любви было трудно достигнуть к 
его сердцу»7.  

В подобной ситуации непонимания и нелюбви со стороны самого 
близкого человека, жены, находится и помещик Федор: «…потом со-
шелся с моей теперешней женой и женился… Жена требовала, чтобы я 
лечился. Она говорила, что мои толки о Боге, о вере происходили от 
болезни» (26, 5). Герой остается один на один со своими проблемами, 
ему не с кем ими поделиться. Отсутствие реального человеческого об-
щения приводит к попытке наполнить свою жизнь чем-то другим: 
«…жизнь же свою я наполнял чтением журналов, газет, романов…» (26, 
5). Чтение, как правило, связано не только с поисками истины, но и с 
мотивом слухов. 

Мотив слухов, актуализированный в названии, – один из централь-
ных мотивов как произведения Н.В. Гоголя, так и комедии Грибоедова. 
Поприщин – читатель. Круг его чтения – газеты и журналы, в частности 
журнал «Северная пчела». Слухи и поведенческие установки, почерпну-
тые Поприщиным из данных изданий, приближают героя к безумию. 
Так, существенно меняется его отношение к службе: «Многие чиновни-
ки побежали наперерыв, чтобы показать себя перед директором, но я ни 
с места…»8. Такая модель поведения характерна для издателей «Север-
ной пчелы» – декабристов, для них это, прежде всего, политическая 
декларация. Именно так ведут себя некоторые герои комедии «Горе от 
ума». Вспомним известное: «Чин следовал ему – он службу вдруг оста-
вил». В этой связи значимо замечание С.А. Шульца о том, что «фамилия 
Поприщина может быть возведена к иронической строке стихотворения 
А.С. Пушкина «Послание цензору» (1822): «На поприще ума нельзя нам 
отступать»9. Действительно, как и пушкинский цензор, Поприщин не в 
состоянии отделить важное от незначительного, истинное от ложного.  

В «Выбранных местах из переписки с друзьями», в главе «Светлое 
воскресение», Н.В. Гоголь, размышляя о человеке XIX века, отмечает, 
что «более всего развилась и поразила душу этого человека «гордость 
ума». Поразительно: в то время, когда уже было начали думать люди, 
что образованием выгнали злобу из мира, злоба другою дорогою, с дру-
гого конца входит в мир, – дорогою ума, и на крыльях журнальных лис-
тов, как всепогубляющая саранча, нападает на сердца людей повсюду»10. 
На наш взгляд, эта мысль является ключевой для понимания повести «За-
писки сумасшедшего». Действительно, как только в сознании Поприщина 
наступает момент просветления, чтение газет вновь погружает его в омут 
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безумия: «…Земля сядет на Луну. <…> Господа, спасем Луну... <…> А 
знаете ли, что у алжирского бея под самым носом шишка?»11. 

Л.Н. Толстой полностью разделяет данную идею Н.В. Гоголя. При 
чтении «Выбранных мест из переписки с друзьями» он отмечает этот 
абзац «пятеркою» с тремя плюсами. В статье «О безумии» Л.Н. Толстой 
пишет: «Несколько месяцев тому назад я, чего уже давно не делал, взял 
газету и прочел ее, и все, что я прочел, было так странно мне, что я с 
трудом мог поверить тому, что действительно совершалось все то, что 
там было описано… Так для меня стало очевидно, что большинство 
человечества, в особенности христианского мира, живет в наше время 
жизнью прямо противоположной и разуму, и чувству, и самым очевид-
ным выгодам, удобствам всех людей – находится в состоянии, вероятно, 
временного, но полного сумасшествия, безумия» (26, 12).  

Герой Л.Н. Толстого тоже читатель, но, в отличие от Поприщина, 
помещик Федор не останавливается только на чтении журналов, газет и 
романов, он обращается к Священному Писанию, Евангелию и житиям 
святых. Разными являются и зрительские приоритеты. Поприщин смот-
рит в театре водевиль «Филатка и Мирошка», а помещик Федор – веч-
ную трагедию «Фауст». Читательские пристрастия (сюда же можно от-
нести и зрительские, и то, к чему прислушиваются герои) определяют 
выбор пути. Поприщин все более погружается в этот абсурдный мир, 
становится сумасшедшим, а Федор, наоборот, прозревает.  

Помимо читательской функции каждый герой стремится к самореа-
лизации в качестве творца. Поприщина не устраивает роль переписчика 
и очинщика перьев: «Я не стану больше переписывать гадких бумаг 
ваших…». Он хочет сам стать творцом, но не просто писателем, а соз-
дателем собственной судьбы. «Отчего я титулярный советник и с какой 
стати я титулярный советник? <…> В Испании есть король. Он оты-
скался. Этот король я»12. Это не что иное, как стремление переписать 
книгу бытия, отрицание определенной свыше роли. Помещик Федор 
также изначально не согласен с определенным Творцом миропорядком: 
«Если ты есть, открой мне: зачем, что я такое? Зачем же эта неясность, 
это мученье? Не могу верить в будущую жизнь… Если бы ты был, ты 
бы сказал мне, людям. А нет тебя, есть одно отчаяние. А я не хочу, не 
хочу его. Я возмутился. Я не верил в него, но просил, и он все-таки не 
открыл мне ничего» (26, 6). Однако, несмотря на сходство, у каждого из 
них разная траектория пути в поисках истины: как уже отмечалось, По-
прищин ищет истину в газетах и журналах, а Федор – в Святом Писа-
нии. Временное, мимолетное (слухи, сплетни) противопоставлено веч-
ному (книге книг), как фальшивое – истинному. 
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В обоих произведениях перерождение героев связано с мотивом 
света. «Вдруг меня словно светом осветило»13. «Тут уже совсем свет 
осветил меня, и я стал тем, что есть»14. Данный мотив также связан с 
заявленной выше оппозицией фальши и истины. Поприщин бездумно, 
как мотылек, летит на любой свет, а поиски истины помещиком Федо-
ром строго целенаправленны. Поэтому после вспышки света Поприщин 
видит свое предназначение в том, чтобы быть испанским королем, а 
Федор – в том, чтобы быть с народом. 

Интересна самоидентификация героев. Поприщин отрицает свое бе-
зумие, но осознает, что его голова больна. Федор признает себя сума-
сшедшим, но не осознает таковым. «Безумие» Федора помогает ему по-
бедить страх смерти. Все устоявшиеся формы жизни трактуются как 
сон, призрачный, несуществующий мир. Происходит отрицание мни-
мых устоявшихся ценностей: «И вдруг мне стало ясно, что этого всего 
не должно быть, что этого нет, а нет этого, то нет и смерти, и страха»15.  

Мнимость мира отражена в мотиве сна и пробуждения. По мнению 
Л.Н. Толстого, «и сон и безумие всегда могут быть отличены от дейст-
вительности тем, что и в снах, и в безумии отсутствует самосознание и 
вытекающее из самосознания нравственное чувство и последствие 
нравственного чувства, нравственное усилие» (26, 110). Таким образом, 
отношение к действительности, как к ужасному сну, позволяет герою 
преодолеть границы мнимой реальности. «Чтобы избавиться во сне от 
ужаса, надо осознать себя, понять, что это сон, и тогда проснуться, так и 
для того, чтобы избавиться от ужаса, среди которого мы живем и в ко-
тором участвуем, надо сознать себя и вызвать в себе то нравственное 
чувство и нравственное усилие, которое свойственно разумному суще-
ству, человеку» (26, 110).  

Как отмечает Д. Благой, «безумие героя «Записок сумасшедшего» 
Толстого сродни умному юродству. Юродивый прозрел, и потому для 
грешников он безумен. Даже в пространственном отношении сохраня-
ется эта фольклорная традиция»16. Действительно, юродивый обитает на 
церковной паперти, причем его отношение к церкви очень двойственно. 
Именно на церковной паперти происходит прозрение героя «Записок 
сумасшедшего», который во время церковной службы решает, что «все-
го этого не должно быть» (26, 11). 

Герой Н.В. Гоголя, наоборот, свой сон, мечту принимает за реаль-
ность. Обретенная им свобода в поступках, мыслях и словах существен-
но отличается от той свободы, которую обретает помещик Федор. В 
своем безумии Поприщин соотносит ценность человеческой личности с 
положением на социально-иерархической лестнице. Таким образом, 
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если «безумие» героя Л.Н. Толстого имеет внутреннее, духовное осно-
вание, то безумие Поприщина имеет социальную мотивировку. 

Кульминационным моментом в произведении Л.Н. Толстого стано-
вится эпизод охоты, где заблудившийся герой вдруг обретает истину. 
«Я хотел по-прежнему допрашивать, упрекать Бога, но тут я вдруг по-
чувствовал, что я не смею, не должен, что считаться с ним нельзя, что 
он сказал, что нужно, что я один виноват. И я стал молить его прощения 
и сам себе стал гадок. Ужас продолжался недолго. Я постоял, очнулся и 
пошел в одну сторону и скоро вышел» (26, 6). Так признание своего 
ничтожества перед Богом приводит героя к просветлению и, наоборот, 
признание своего величия перед людьми ведет героя (у Гоголя) к сума-
сшествию и гибели (желание Поприщина умереть).  

Активность прозревшего героя по отношению к неправильному, по 
его мнению, миропорядку реализуется в различных видах ухода. По-
добное поведение характерно и для героя Н.В. Гоголя: «В департамент 
не ходил… Черт с ним!»17. Однако такое поведение Поприщина связано 
не с прозрением, а с сумасшествием, основанным на отрицании своего 
незначительного социального статуса и стремлении стать испанским 
королем. Временное прозрение героя наступает в больнице и выражает-
ся в желании покинуть этот свет: «Садись, мой ямщик, звени, звени, 
мой колокольчик, взвейтесь, кони, и несите меня с этого света! Далее, 
далее, чтобы не видно было ничего, ничего»18.  

При всем несходстве связь «Записок» Н.В. Гоголя и Л.Н. Толстого 
закономерна. Они являются определенным рубежом в контексте рели-
гиозных исканий авторов, смыкаются в поисках ответа на один и тот же 
вопрос: «В чем мое поприще?» (Н.В. Гоголь), «В чем смысл жизни?» 
(Л.Н. Толстой), – с той разницей, что в «Записках» Гоголя трактатный 
дискурс скрывается за художественным, а у Толстого открыт. Ответ, 
найденный героем Толстого, полностью совпадает с теми истинами, к 
которым приходит Гоголь: «нужно иметь много любви к человеку во-
обще и сделаться истинным христианином во всем смысле этого сло-
ва»19. И у Н.В. Гоголя, и у Л.Н. Толстого герой оказывается перед выбо-
ром: либо мнимые ценности, что в конечном итоге ведет к катастрофе, 
либо спасительное возвращение к истине. Путь, избранный Федором, 
противоположен той дороге, которую избрал для себя Поприщин, но 
идентичен модели пути Гоголя и отражает личностное восприятие Го-
голя Толстым как «удивительное житие» (64, 106). 
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Исповедь – творческий акт само-становления, само-сложения, са-

мо-собирания. Логической ее основой становится непрекращающийся 
внутренний диалог. В исповеди как изначально творческом пространст-
ве неизменно предполагается наличие «другого», собеседника (умозри-
тельного, метафизического, подсознательного, реального). Исповедь 
начинается с «великого спора во внутреннем дому» (Августин Блажен-
ный). Феномен исповеди заключается в том, что она фиксирует, запе-
чатлевает самый процесс мышления как творчества. Продуктивным 
движущим началом исповедальности становится не только способ-
ность взглянуть на себя со стороны, объективировать самого себя, но 
и вступить в диалог-спор с самим собой. «Спор этот шел в сердце мо-
ем: обо мне самом и против меня самого»1. Затем этот внутренний 
диалог «обрастает» голосами, раздающимися извне (небес или земли, 
мудреца или обывателя).  

Внутри исповедального текста созидается многоголосое простран-
ство, требующее покаянного самообнажения не только перед Богом, но 
и перед лицом многих свидетелей, перед судом людским. С этого мо-
мента исповедь наполняется назидательным, учительским, проповедни-
ческим пафосом, а найденное, спасительное Слово становится актив-
ным, действенным. 

Таким образом, исповедальное начало глубоко диалогично. Оно не 
сводится и не сводимо только к автобиографизму. В связи с этим истоки 
исповедального начала следует искать не только в автобиографических 
повествованиях и мемуарах, но и в дневниках, а также в переписке – 
промежуточном жанре, в котором изначально наличествует Собеседник. 

Исповедь многосоставна по своему жанровому наполнению. Анализи-
руя «Исповедь» Августина Блаженного, В.Л. Рабинович увидел в ее авторе 
парадоксальное сочетание и ученого-лирика, и учителя-псалмопевца, и 
поэта-гимнотворца2. Ученый проявляет в классической исповеди нали-
чие и сложное сочетание разных жанров: исповедального плача, кото-
рый превращает исповедь в «поэму плача», учительскую проповедь и 
дневник одинокой, уникальной души, научный педагогико-религиозный 
трактат и автопортрет поэта. Густая жанровая наполняемость испове-
дального текста весьма показательна и свидетельствует об особом испо-
ведальном языковом синтезе, способном к разнообразным трансформа-
циям и проявлениям в отдельных литературных и рубежных жанрах – 
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письмах, дневниках, автобиографиях, воспоминаниях. Многообразная 
целостность исповедального текста подобна самой жизни. Исповедь и 
есть текст жизни. Исповедальный текст – поистине словотворческая 
лаборатория, в которой внутренний человек обретает себя в Слове и 
через Слово. 

Исповедальное начало с наибольшей интенсивностью проявляется в 
русской литературе вслед за европейской лишь в конце XVIII века, и 
происходит это, прежде всего, в так называемых «пограничных видах 
литературы – в письмах, дневниках, мемуарах, автобиографиях»3. На-
меченная тенденция развития исповедального начала – от документаль-
ных жанров к собственно художественной психологической прозе – 
чрезвычайно важна. Знакомство с сочинениями Ж.-Ж. Руссо, с европей-
скими сочинениями исповедального типа, с «Исповедью» Августина 
Блаженного только усилило и углубило те процессы, которые постепен-
но складывались в недрах русской литературы. Особенно актуальным 
представляется разговор о переписке как об одном из важнейших доку-
ментальных первоисточников исповеди. Наличие во всех перечислен-
ных «пограничных» жанрах автобиографического элемента способству-
ет, с точки зрении Н.Д. Кочетковой, развитию исповедального начала4. 
Однако исповедь зиждется не только на автобиографической основе. 
Исповедальное слово рождается в диалоге (полилоге), оно не может 
быть обращением в пустоту. В исповедальном тексте всегда незримо 
присутствует Другой, Собеседник, другое начало моего «Я». Без все-
проникающего диалогического начала исповедь теряет жизнетворящую, 
созидающую силу и энергию. 

Между тем необходимо отметить, что кульминация в развитии оте-
чественной эпистолярной культуры наступает только в XVIII – первой 
трети XIX века, когда частная переписка начинает восприниматься как 
факт литературы5. Непосредственное влияние на отечественную эпи-
столярную литературу западноевропейской романистики, успевшей 
ввести исповедальность в разнообразные художественные жанры, оче-
видна. В это время наметилась совершенно иная тенденция развития – 
от художественной литературы к письму. «Романами» называли свою 
переписку, восходящую к литературе, питающуюся ею, люди XVIII в., 
чьи письма, не переставая быть средством связи, документом частной 
жизни, превращались в форму самопознания, самовыражения личности, 
форму освоения действительности»6. Теперь «литературность» обвола-
кивает переписку, превращая ее в подобие литературной игры, а испо-
ведальность облекается в форму художественных упражнений, стано-
вится «книжным» способом чувствования и самовыражения. Теперь 
исповедальность, подчиненная литературной моде, – предмет пароди-
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рования. Ярким примером такой пародии может быть «Моя исповедь» 
Н.М. Карамзина, который подвергает сомнению важнейший принцип 
«исповеди»: предельную искренность. С другой стороны, опыт друже-
ской переписки остается благотворным, ничем не заменимым способом 
самопознания. Без дружеской переписки трудно представить дальней-
шее развитие феноменальной русской психологической литературы с ее 
философской глубиной и всепроникающей исповедальностью. Мода на 
исповедальность не смогла поглотить главное – неистребимую потреб-
ность «объяснять себя», раскрывать, распахивать душу перед сочувст-
вующим, понимающим Собеседником. Исповедальные эпистолярные 
беседы на протяжении длительного времени остаются уникальной 
сферой, проявляющей специфичность национального самосознания. 
Русскому человеку, как воздух, необходимо исповедальное общение. 
Исповедь как апология собственной личности не прижилась, не при-
вилась на национальной почве, несмотря на увлеченность, поглощен-
ность западной сентиментальной литературой. Этому способствовала 
и устоявшаяся, веками складывающаяся эпистолярная традиция, про-
явившаяся в огромном опыте древнерусских письмовников, челобит-
ных, княжеских посланий. 

Другой путь к эпистолярной исповедальности связан с агиографи-
чески-автобиографической традицией. Жития святых на долгие века 
стали главным воспитывающим чтением русского человека. Наиболее 
ярким примером проникновения диалогического начала в автобиогра-
фическое повествование может служить «Житие» протопопа Аввакума. 
Исповедальное начало в этом житии неоднократно отмечалось исследо-
вателями7. Однако хотелось бы заострить внимание на своеобразном 
диалогическом проявлении исповедальности в этом тексте. «Житие» 
Аввакума не просто «вырастает» из разнообразной переписки опального 
протопопа, оно органично вбирает, ассимилирует ее в своей структуре. 

Двести лет спустя после Аввакумова «Жития» рождается книга, в 
которой исповедальное начало вновь органично включено в систему 
писем. Это «Выбранные места из переписки с друзьями» Н.В. Гоголя. 
Если «посланейца» Аввакума с трепетом ожидали и сочувствующие, и 
враги, то книгу Гоголя сочли заблуждением автора, проявлением его 
болезненного состояния. «Почти в глаза автору стали говорить, что он 
сошел с ума, и прописывали ему рецепты от умственного расстрой-
ства»8. Метаморфоза, произошедшая с Гоголем, была поразительна для 
всех, но только не для самого писателя, переживавшего в пору создания 
писем творческий кризис и мучительную внутреннюю духовную пере-
стройку. Смеющийся, саркастический Гоголь для читающей публики 
вдруг превратился в человека, охваченного лишь собственной болез-
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ненностью, предчувствием собственной смерти и видящего в россий-
ском бытии лишь скуку, тревогу, кризис, надвигающуюся катастрофу. 
На этом, разъединяющем всех и вся фоне раздавался голос Гоголя-
проповедника, указующий соотечественникам из римского далека 
путь к спасению. Это звучало утопично, курьезно, наивно в устах того, 
кого совсем недавно считали властителем дум и несокрушимым кри-
тиком существующего порядка. Гоголя в его предсмертных испове-
дальных письмах-беседах соотечественники, за редким исключением, 
совершенно не поняли и не приняли. Гоголь был вынужден вслед раз-
горающимся беспощадным толкам о себе самом писать последнее 
письмо-обращение, которое уже после его смерти было названо «Ав-
торской исповедью».  

В «Выбранных местах из переписки с друзьями» не увидели, не по-
чувствовали и не приняли самого главного – исповедальности. «Как бы 
то ни было, но в ней есть моя собственная исповедь; в ней есть излиянье 
и души и сердца моего»9. Для нас, прежде всего, важен вопрос о том, 
почему Гоголь в тяжелейшем состоянии потери и обретения себя изби-
рает эпистолярную форму? С одной стороны, это объясняется тем, что 
Гоголь находится в Риме, и ему необходима самая разнообразная ин-
формация о России, думы о которой остаются основополагающим 
смыслом его существования, его творчества. С другой стороны, именно 
письма становятся наиболее органичной формой для самопознания и 
самовыражения. Эпистолярную форму обращения к друзьям, а в их ли-
це и ко всей России, Гоголь объясняет сам в главе XVI «Советы (Пись-
мо к Щ…..ву)»: «Посреди моего болезненного и трудного времени, к 
которому присоединились еще и тяжкие страдания душевные, я должен 
был вести такую деятельную переписку, какой у меня никогда не было 
дотоле. Как нарочно, почти со всеми близкими моей душе случились в 
это время внутренние события и потрясения. Все каким-то инстинктом 
обращалось ко мне, требуя помощи и совета. Тут только узнал я близкое 
родство человеческих душ между собою. Стоит только хорошенько вы-
страдаться самому, как уже все страдающие становятся тебе понятны и 
почти знаешь, что нужно сказать им. Этого мало; самый ум проясняет-
ся: дотоле сокрытые положенья и поприща людей становятся тебе из-
вестны, и делается видно, что кому из них потребно»10.  

В письмах, по сути, и рождается просветляющее и высветляющее 
все и вся исповедальное начало. Процесс создания писем формирует то 
диалогическое творческое пространство, которое провоцирует Гоголя 
на необходимость «всматривания» в самого себя, превращения себя в 
объект психологического анализа. И наоборот, «выстрадавшись», Го-
голь чувствует моральное право наставлять, советовать, проповедовать. 
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Исповедальное, диалогическое в своей основе начало оказалось, как 
пишет в этом же письме Гоголь, «обоюдоострым»: «…обрати в то же 
время к самому себе и то же самое, что посоветовал другому, посоветуй 
себе самому; тот же самый упрек, который сделал другому, сделай тут 
же себе самому. Поверь, все придется к тебе самому, и я даже не знаю, 
есть ли такой упрек, которым бы нельзя было упрекнуть себя самого, 
если только пристально поглядишь на себя. Действуй оружием обоюдо-
острым! <…> Ни в каком случае не своди глаз с самого себя. И имей 
всегда в предмете себя прежде всех»11.  

«Исповедь» в классическом ее виде впоследствии удалась только 
Л.Н. Толстому, который был хорошо знаком и с западной, и с отечест-
венной исповедальной традицией. К своей исповеди он подошел в ре-
зультате сложнейшей творческой эволюции, однако формирование ис-
поведального начала обнаруживается, прежде всего, в дневниках и в 
письмах Толстого. Многолетняя переписка с Н.Н. Страховым становит-
ся уникальным документом, предшествующим «Исповеди». 

Переписка Л.Н. Толстого и Н.Н. Страхова продолжалась двадцать 
шесть лет и насчитывает 467 писем. Исследовательский интерес к пере-
писке обусловлен необходимостью проникновения в глубинную приро-
ду творческого диалога, который, при определенном «единстве воззре-
ний на жизнь», «на известной высоте душевной не соединяет, как это 
бывает в низших сферах деятельности, для земных целей, а оставляет 
каждого независимым и свободным»12. Здесь мы имеем дело с диалоги-
ческим процессом «высвобождения» той духовной энергии, которая 
необходима обоим в сложный период их творческих исканий. 

Структура переписки прозрачна и сложна одновременно. Ее внеш-
няя канва, несмотря на многоаспектную насыщенность и разноплано-
вость, может рассматриваться с точки зрения разных эпистолярных 
уровней, которые формируются и развиваются по ходу жизненных об-
стоятельств и отражают не только личные, творческие контакты Тол-
стого и Страхова, но и эпохальные перипетии. Переписка носила одно-
временно и деловой, и информационно-публицистический, и глубоко 
дружеский характер. Каждый из уровней переписки, безусловно, заслу-
живает отдельного исследования. 

С нашей точки зрения, переписка интересна как обоюдный, глубоко 
творческий процесс взаимного постижения, проникновения во внутрен-
ний ход мыслей и чувств друг друга. «Занят я Вами беспрестанно» [2, 
759]; «Но что бы я ни делал, я всегда о Вас думаю…» [2, 784]; «Всегда 
от Вас я получал освежение, всегда Ваши речи и все Ваше присутствие 
подымали меня; много я о Вас думаю и много люблю Вас, и потому 
видеть и чувствовать Вашу душевную жизнь лицом к лицу – для меня 
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большая радость, сильно меня трогает и оживляет» [2, 792], – пишет 
Страхов Толстому. Открываться перед Толстым «как на духу» стано-
вится жизненно необходимым для философа. «Ваша внутренняя жизнь 
всегда меня очень интересует и представляется мне значительной очень, 
несмотря на внешнее ее однообразие [2, 1004], – пишет Толстой Стра-
хову. Толстой вдумывается «в те душевные особенности» друга, кото-
рые, как ему кажется, «он знает по себе» [2, 998]. И продолжает: «На то 
только мы, любящие друг друга люди, и нужны друг другу, чтобы об-
щаться духом» [2, 698]. Необходимым становится не только обоюдное 
всматривание, распознание внутреннего состояния, но и постоянное, 
заинтересованное обсуждение творческих достижений друг друга; тре-
бование не только похвал и лестных отзывов, коими изобилуют письма 
Страхова, но и жесткой критики и самокритики, на которой настаивает 
Толстой. Речь в данном случае идет не столько о внутренних совпаде-
ниях и согласованности «одних и тех же взглядов на жизнь» (в таком 
случае истинно творческого диалога, безусловно, не получилось бы), 
сколько о преодолении в переписке всякой умышленности, искусствен-
ности, этикетности, мешающей распознанию «чужого» и «родного», 
«сближающего» и «разделяющего». Тут мы имеем дело с особым уров-
нем переписки с ее внутренней интригой, раскрывающейся только в 
текстах писем. Проникновение в этот исповедальный, духовно-
интимный слой переписки представляется нам первостепенным, так как 
позволяет неформально представить весь сложнейший комплекс идей и 
проблем, мучительно решаемых в этот переходный, кризисный для обо-
их период. Поиск и освещение духовно-нравственных основ жизни в 
доступных научному познанию пределах и рамках либо разрушение их 
и переживание этого процесса внутри себя и для себя – вот основная 
смысловая оппозиция, на которой выстраивается внутренняя коллизия 
переписки художника и ученого. Интенсивность и глубина внутренних 
исканий продиктована необходимостью обретения чувства истинности 
жизни, поиском «сердечного знания», исключающего фальшь, искусст-
венность, претенциозность, пафосность, «чуждость» которым ощущает 
и Толстой, и Страхов. «О, риторика! тебя ничем и никогда не выжить. 
Всегда только как редкое исключение будут некоторые писать, осталь-
ные же сочинять [1, 98], – писал Страхов Толстому. Сочинительство 
чуждо переписке, сориентированной на разговор о главном, существен-
ном: «…сначала о так называемых делах, т.е. о пустяках, а потом не о 
делах, т.e. о существенном» [1, 14], так начинает одно из первых писем 
к Страхову Толстой. Существенным является вопрос о смысле жизни, 
путях его постижения и реализации. На протяжении всей переписки он 
остается стержневым и определяющим ее динамику. Специфику этого 
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судьбоносного для обоих диалога определяет то, что в нем участвуют 
глубоко симпатизирующие друг другу, близкие по мироощущению, но 
совершенно разные по натуре личности: активный, деятельный, бес-
страшный субъективист-Толстой, для которого его «я», смысл его жиз-
ни становится отправным, и объективный мыслитель Страхов, для кото-
рого собственное «я» не представляет никакого интереса, а его личная 
жизнь никак не вписывается (поначалу) в русло столь важного разговора. 

К началу переписки и Толстой, и Страхов – уже состоявшиеся твор-
ческие личности, за плечами которых почти 50 лет жизни; оба испыты-
вают глубокую неудовлетворенность окружающим и собой; оба нужда-
ются в «задушевном» собеседнике, способном понять, вникнуть во 
внутренние переживания и размышления Другого. Абсолютная непо-
хожесть Толстого и Страхова чрезвычайно важна для понимания твор-
ческой природы диалога, развития его внутренней коллизии, которая, 
собственно, и является главным предметом нашего осмысления.  

К моменту переписки один, Н.Н. Страхов, – профессиональный фи-
лософ-естественник, уже написавший книгу «Мир как целое. Черты из 
науки о природе», известный литературный критик, вынужденный зара-
батывать журналистской деятельностью; петербургский интеллигент со 
своим кругом общения и образом жизни; ученый аскет (у Н.Н. Страхова 
никогда не было ни жены, ни детей); спокойный мудрый созерцатель, 
аналитик, «стоящий около «вечных истин»; человек тихий, не рвущий-
ся, не призывающий, не патетический, погруженный в мир книг, вечно 
читающий и вечно продумывающий и додумывающий чужие мысли, но 
составляющий, как отмечал В.В. Розанов, из всего этого «свою ориги-
нальную, неповторимую, внешне неяркую мыслительную вязь»13. От-
мечаемая Розановым «способность рассматривать чужие труды в отно-
шении к самим писателям, как показателей их внутреннего настрое-
ния»14, не раз выделялась и Толстым. Важно для нас, что именно эта 
способность погружаться «в чужое» делает Страхова идеальным собе-
седником, прежде всего заинтересованным в понимании другого. Одна-
ко эта черта, столь ценимая Толстым, удовлетворяет его лишь до опре-
деленного момента. Если бы Страхов остался на позиции только вос-
торженного поклонника, смиренного слушателя и объективного созер-
цателя, то истинный диалог между ними наверняка бы не состоялся. 
Хочется отметить еще одно замечательное качество, позволившее Стра-
хову-мыслителю вступить в столь длительное и плодотворное общение 
с Толстым: это его необыкновенное художественное чутье, позволяю-
щее охватывать интересующее его целостно, в полноте. Именно целост-
ность художественного воплощения покоряет, удивляет, как чудо, и 
влюбляет Страхова-философа в Толстого-художника раз и навсегда. Не 
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менее важно, что Страхов одним из первых распознал в Толстом пытли-
вого, самобытного и бесстрашного мыслителя, которого он никогда не 
отделял от Толстого-художника. Именно это понимание, несмотря на 
осознание выпирающего, подчас «голого нравоучения», «голого рассу-
ждения», позволило Страхову воспринимать Толстого органично, не 
расчленяя его монолитную жизнетворческую сущность на несовмести-
мые ипостаси. Другой, Л.Н. Толстой, к началу переписки – прославлен-
ный писатель, ведущий независимый и кажущийся нерушимым патри-
архально-усадебный образ жизни; человек активный, неутомимо дея-
тельный, пробующий и проявляющий себя в разных жизненных и твор-
ческих ипостасях – помещика, семьянина, общественного деятеля, педа-
гога, писателя. Важно, что к этому моменту Толстой уже пережил «ар-
замасский ужас», «заглянул в бездну», почувствовал глубокую неудов-
летворенность от всей прожитой жизни и готов к внутреннему перево-
роту, о котором он сразу сообщает Страхову: «Я нахожусь в мучитель-
ном состоянии сомнений, дерзких замыслов невозможного и непосиль-
ного и недоверия к себе, и вместе с тем упорной внутренней работы» [1, 
9]. Тем не менее, как отмечает Б.М. Эйхенбаум, творческим стимулом 
Толстого 70-х годов является «непрерывное вмешательство, непрерыв-
ное воздействие, непрерывная жизнеустроустроительная деятель-
ность… до конца и без всякой боязни собственного дилетантизма»15, 
собственных, личных первооткрытий давно открытого, и при этом «без-
условно-художественный гений», умудрившийся это «свое» – внутрен-
не суверенное – сделать всеобщим, абсолютно интересным для всех. В 
художестве это «я» и «мое» вбирает в себя все многообразие русского 
мира, о чем не раз и в разных формах писал и говорил Толстому Стра-
хов. В частности, он писал: «Когда русского царства не будет, новые 
народы будут по «Войне и миру» изучать, что за народ были русские» 
[1, 98]. С самого начала переписки и непосредственного знакомства 
Страхова поразила «сила внутренней жизни» писателя: «Ваши мысли 
волнуют Вас так, как будто Вам не 50, а 20 лет…» [2, 530]. Вместе с тем 
жизнетворец, самодостаточный монологист Толстой, как никогда ранее, 
нуждался в собеседнике. 

Таким образом, абсолютная непохожесть Толстого и Страхова не 
только не мешала диалогическим отношениям, но стала питательной 
почвой для их плодотворного развития. Страхов в своем исповедальном 
письме отмечал: «Присматриваясь к людям, я наконец замечаю и то, что 
в них много тех самых черт, которые я готов был считать своею особен-
ностью, и тогда, рассматривая себя в них (курсив мой. – И.С.), начинаю 
смотреть на себя иначе, чем в том хаотическом и печальном «свете», в 
котором обыкновенно созерцаю собственную фигуру» [2, 543]. В своем 
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исповедальном саморазоблачении перед Толстым Страхов, по сути, оп-
ределяет «механизм» творческих диалогических отношений: необходи-
мость взглянуть на себя, самоопределиться через призму другого; уви-
деть себя в другом, чтобы вернуться к себе, чтобы окончательно ощу-
тить свою самобытность. Внутренняя жизнь каждого, и Толстого, и 
Страхова, становится тем психологическим зеркалом, взглянув в кото-
рое, ощущаешь неистребимую потребность в самоанализе, в оконча-
тельной самопроверке и самоопределении. Именно поэтому Толстому 
70-х годов нужен не только Страхов – проникновенный слушатель и 
умнейший собеседник, но и Страхов, исповедально саморазоблачаю-
щийся. Исповедальность становится, с нашей точки зрения, той внут-
ренней основой, на которой и из которой вырастает все остальное, вся 
сложнейшая умственная и духовная работа каждого. Прежде чем опре-
делиться по отношению к окружающему миру, к науке, философии, 
искусству, религии, необходимо самоопределиться, и этому самоопре-
делению способствует «погружение» в другого. Уникальность перепис-
ки в том, что она запечатлела не только толстовский путь к «Исповеди», 
но и «исповедальное развитие» Страхова. Это страховское исповедаль-
ное саморазоблачение инициирует Толстой, который и становится его 
«исповедником». Именно перед ним абсолютно не сосредоточенный на 
себе Страхов «омывает свою душу» и считает его «судьей, перед кото-
рым ни за что не хотелось бы провиниться» [2, 775]. Однако испове-
дальные признания Страхова не превращают мягкого и податливого 
Страхова в марионетку в «руках» мятущегося, мощно преображающего 
себя и окружающее Толстого, но в определенном смысле укрепляют его 
духовно, помогают обрести внутреннее самостояние. В этом, думается, 
и заключается вся благотворная сила и тайна творческих диалогических 
отношений, столь ярко проявившихся именно в переписке. 
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К.В. Анисимов 
 
Толстовские претексты в прозе И.А. Бунина:  
на границе прапамяти и историзма 

 
 
Толстовскому влиянию на Бунина посвящено большое количество 

работ – назовем здесь монографии В.Я. Линкова1, Е.Р. Пономарева2, ряд 
отдельных статей О.В. Сливицкой3, а также ее недавнюю книгу4, в ко-
торой «эхо» Толстого неоднократно становится кодом к прочтению 
программных текстов Бунина. При всем том, что указанные работы 
убедительно демонстрируют не только фундаментальную, осознанную 
преемственность Бунина по отношению к Толстому, но и множество 
столь же осмысленно полемических отходов от толстовского понимания 
жизни, в них, вероятно, нет аспекта, более резко разводящего обоих 
классиков, чем их воззрение на историю. Увлеченность историей созда-
теля эпопеи «Война и мир», «Севастопольских рассказов», замысла ро-
мана о Петре I наталкивается, по мнению современных истолкователей 
творчества Бунина, на холодное равнодушие последнего. 20 лет назад 
В.Я. Линков отмечал, что только в ранних рассказах «мы находим то, от 
чего писатель отказывался в дальнейшем, и прежде всего историзм, ис-
торическое объяснение действительности и человека»5. Будучи, в рам-
ках этой концепции, последовательно изживаемой категорией творчест-
ва, историзм сводился Буниным к нулю на том основании, что «подлин-
ная жизнь человека вне истории»6, да и в принципе «сфера идей, миро-
воззрений, исторического движения оказывается вне мира писателя»7. И 
в итоге: «У Бунина отношение к истории было неисторическим, пони-
мание ее писателем обращено против историзма как направления евро-
пейской мысли, стремившейся постигнуть настоящее через изучение 
прошлого как его порождение»8. Совсем уже безоговорочно эта мысль 
звучит в одном из новейших исследований проблемы: «И.А. Бунин не 
принадлежал к тем писателям, для которых история была объектом ху-
дожественного осмысления, чей талант раскрылся в варьировании раз-
личной исторической тематики»9. 

Конечно, было бы напрасным трудом превращать Бунина в некое 
подобие исторического романиста в литературном смысле либо в эво-
люциониста просветительского толка – в философском: достаточно 
учесть категорию прапамяти, чтобы выявить своеобразие его понимания 
времени. Прапамять как мировоззренческая реальность является несо-
мненным вызовом историзму. Эта «укорененность во Всебытии», чув-
ство, переживаемое Буниным и переданное многим его героям, означа-
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ет, по справедливому замечанию исследователя, «выход из истории»10. 
С самых ранних пор персонажи бунинских рассказов задаются вопро-
сом «где я был до той поры, в которой туманилось мое тихое младенче-
ство?»11. Более или менее определенный ответ на этот вопрос, иденти-
фикация себя не здесь и сейчас, а в прямой противоположности настоя-
щему моменту, в бесконечной цепи перерождений, на самом деле лома-
ет череду причин и следствий, в соответствии с которыми ось времени 
членится на прошлое и будущее, соединенные подвижной точкой на-
стоящего. В логическом отношении прапамять заменяет «причинно-
следственную логику ассоциативно-ритмическими ходами»12, в биоло-
гическом – это «родство человеческих душ», «устанавливаемое “по-
верх” времени и пространства»13. Наконец, применяясь к этногеографи-
ческим и этнокультурным реалиям, прапамять предполагает внеистори-
ческие превращения Цейлона в Россию, как в рассказе «Соотечествен-
ник»14, России – в Индию, как в «Чистом понедельнике», а самого пове-
ствователя – например, в аравийского пленника, с которым он «брат-
ски» соединяется, взирая на египетские пирамиды в цикле «Тень пти-
цы» (III, 535).  

Однако, как кажется, прапамять объясняет переживание Буниным 
феномена времени не полностью. Если учесть, что в пространственно-
временном континууме человек активен в отношении пространства и 
пассивен в отношении времени15, то мы увидим, что в рамках этого дуа-
лизма писатель обнаружил удивительный традиционализм, сам по себе 
заставляющий осторожно отнестись к радикальным выводам о его пре-
небрежении историческим мышлением. Так, Бунин продемонстрировал 
беспрецедентное для художника начала XX в. преобладание ретроспек-
ции как способа временной организации текста (ср. «только грядущее 
область поэта», «Но жалоб не надо. Что радости в плаче? / Мы знаем, 
мы знаем: все будет иначе» как характерные манифесты времени): на-
стойчивое «всматривание» в прошлое можно считать проявлением 
спонтанного историзма16. Пассеизм сочетался с ощущением беззащит-
ности человека перед временем, в бунинском варианте – перед смер-
тью. Словно в противоположность этому под его пером возникает ге-
рой, необычайно активный в плане топографии, беспрестанно пере-
мещающийся, причем в пространстве, всегда характеризуемом исчер-
пывающе детально17. Нет нужды говорить здесь о том, насколько ав-
тобиографически достоверным был такой образ: бунинские поездки от 
Италии до Цейлона (а планы простирались вплоть до Японии и Сиби-
ри) хорошо известны.  

Кроме того, рефлекс исторического мышления Бунина отмечается в 
принципах отбора художественного материала. Здесь писатель упорно 
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придерживается монотематизма, раз за разом предлагая читателю почти 
однотипные зарисовки дворянского оскудения – картины того явления, 
которое по преимуществу можно считать социально-историческим. 
Вписываемые в жанровом плане то в элегический, то в балладный кон-
текст, они не теряли своего исторического генезиса, а сам механизм 
такого творчества живо напоминал создание исторических нарративов, 
в рамках которых происходит обращение «к внутренней точке зрения 
самих участников исторического процесса: значимым признается то, 
что является значимым с их точки зрения»18. В таком случае историче-
ский процесс реконструируется на основе события, служащего своеоб-
разным «фильтром» для отбора всех последующих событий. Упадок 
дворянства, выражающийся в экономическом оскудении и демографи-
ческом опустошении родовых поместий Центральной России – основ-
ных ее культурных очагов, стал для Бунина именно таким маркирован-
ным событием. Опять-таки не будем останавливаться здесь на весьма 
частых образах обветшавших усадеб, их эксцентричных, полусума-
сшедших обитателей, заброшенных дворянских библиотек, запущенных 
садов и т.д. Явление, вне всякого сомнения, рассматривалось Буниным 
как общенациональная проблема и символизировало состояние русской 
жизни вообще. Настойчивость писателя на теснейшей связи повестей 
«Деревня» и «Суходол», написанных, вообще говоря, по-разному и о 
разном, является лишь одной из многих иллюстраций данного положе-
ния вещей. Именно при анализе этой темы и конструировании сюжетов, 
ею обусловленных, Бунин обращается к Толстому, автобиографическая 
трилогия и ряд последующих текстов которого были одним из самых 
ярких опытов русской литературы XIX в. в освещении дворянской жиз-
ни. Презумпция своей независимости, которой неуклонно придерживал-
ся Бунин в литературной многоголосице начала века, подразумевала, 
впрочем, единственное исключение – творчество Толстого, которому 
Бунин не считал зазорным «…подражать, подражать самым бессовест-
ным, самым беззастенчивым образом. Если меня будут упрекать в под-
ражании Толстому, я буду только рад. Все его якобы недостатки, о ко-
торых говорят критики, – это величайшие достоинства»19. В этом смыс-
ле ориентация на автора «Войны и мира» и «Анны Карениной» была 
двоякой: с одной стороны, исследователь встречается с открыто аллю-
зивными в отношении Толстого текстами (типа рассказов «Худая тра-
ва», «Сверчок», «Таня» и др., «отраженный» статус которых такой же, 
как у знаменитого рассказа «Петлистые уши»), а то и с прямыми упо-
минаниями в них имени Толстого, с другой – с множеством восходящих 
к Толстому неявных, почти атомарного характера микронарративов, 
заимствованных и помещенных в специфические бунинские контексты. 
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В настоящей работе предпринята попытка реконструкции толстовских 
претекстов второго типа. Мы рассмотрим несколько примеров дорево-
люционной прозы писателя, преимущественно восходящих к севасто-
польскому циклу и роману «Война и мир». 

Было бы не совсем правильным полагать, что Бунин смотрел на 
Толстого только снизу вверх – как простой смертный на недосягаемое 
божество. Такое отношение подразумевало бы слишком большую дис-
танцию между автором «Суходола» и его кумиром. Восприятие Буни-
ным творчества и всей личности великого предшественника включало в 
себя отчетливое стремление максимально сократить расстояние между 
собой и Толстым – вплоть до включения его в собственный, бунинский, 
историко-биографический миф. Принципиальную роль здесь играло 
несколько факторов.  

Прежде всего для Бунина Толстой – земляк, едва ли не сосед, и но-
ситель тех же, присущих самому Бунину, местно-диалектных особенно-
стей речи. «…Я, как земляк Толстого и принадлежащий к тому же дере-
венски-помещичьему быту, что и он, должен сделать тут оговорку: все 
эти особенности – наши общие, в нашем быту и в нашей местности так 
говорили почти все отцы и деды наши», – отметил Бунин в «Освобож-
дении Толстого» (VI, 79). 

Эта тяга сблизиться с важнейшим для себя писателем обусловила 
и следующий бунинский ход: в процессе работы над «Освобождени-
ем…» образ главного героя произведения ретроспективно был вписан 
в историософскую схему «Суходола» с ее таинственной и «узло-
ват[ой]» жизнью «семьи, рода, клана» (III, 118), объединявшей бар и 
дворню в единую биологическую общность. Толстой, по Бунину, ока-
зался представителем именно такого типа человека – «руки у него бы-
ли большие, деревенски-дворянские…» (VI, 81), свидетельствовавшие, 
наряду с прочими чертами, о еще досоциальной «первобытности» (VI, 
84) их обладателя. 

Близость к «почве» в географическом (землячество) и биологиче-
ском (исконная непосредственная чувственность в восприятии окру-
жающего мира) отношениях дополнялась «соседством» во времени – 
истории. Опять-таки, как хорошо известно благодаря самому Бунину и 
верной его семейному мифу В.Н. Муромцевой, отец Ивана Алексееви-
ча, Алексей Николаевич, воевал вместе с Толстым в Севастополе20. В 
«Освобождении…» эти сведения писатель делает известными всем 
(«Бунин? Это с вашим батюшкой я встречался в Крыму? Вы что же, 
надолго в Москву? Зачем? Ко мне? Молодой писатель?») и, кроме того, 
дополняет их характерным указанием: «…меж тем … я все-таки успе-
ваю заметить, что в его походке, вообще во всей посадке, есть какое-то 
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сходство с моим отцом…» (VI, 49). Толстой – Севастополь – отец Алек-
сей Николаевич: такой ассоциативный ряд был исключительно важен 
для авторского самосознания Бунина. Представ в его прозе в роли по-
рождающего механизма, он воплотился во множестве мотивных линий.  

Как свидетельствуют сами тексты, становление зрелого Бунина 
произошло внутри автобиографического нарратива21, организующего 
целый ряд его произведений, бесспорные вершины в котором – «Сухо-
дол» (бунинская вариация на тему «мысли семейной») и роман «Жизнь 
Арсеньева», любовный сюжет которого является отзвуком травмиро-
вавшей писателя в юности истории с Варварой Пащенко. Прообразы 
«Суходола» встречаются уже в начале 90-х гг. Так, в рассказе «На хуто-
ре» (1892) появляется воспоминание о тетке рассказчика, обещающее в 
перспективе образ тети Тони из «Суходола».  

 
Вот был человек! Он отлично помнил ее, старую деву с растрепанными, 

сухими черными волосами, с безумными глазами, – говорили, от несчастной 
любви сошла с ума, – помнил, как она, по старой институтской привычке, 
твердила наизусть французские басни, закатывая глаза и делая блаженную 
физиономию; помнил и «Полонез» Огинского… Страстно и необычно звучал 
он, потому что с безумной страстью играла его старая дева… (II, 34-35). 
 
Одновременно появляется и Крымская война, знаменующая собой 

перелом в судьбе героя. Обратим внимание на рассказ «Танька»: 
 
Давно ездил он по этой дороге… После Крымской кампании, проиграв в 

карты почти все состояние, Павел Антоныч навсегда поселился в деревне и 
стал самым усердным хозяином. Но и в деревне ему не посчастливилось, 
Умерла жена… Потом пришлось отпустить крепостных… Потом проводить 
в Сибирь сына-студента… И Павел Антоныч стал совсем затворником (II, 15).  
 
Указание на Крымскую войну Бунин дополняет отсылкой к другому 

событию, по всей видимости, с точки зрения писателя, родственному. 
Так, в числе прочего, Павел Антоныч играет на гитаре «Марш на бегст-
во Наполеона». При этом мотив игры на гитаре отсылает нас к много-
кратно описанному Буниным образу его отца Алексея Николаевича. 
Наполеоновская тема в историко-биографическом контексте созвучна 
воспоминаниям о французском языке, на котором изъяснялась сума-
сшедшая тетка в цитированном до этого рассказе «На хуторе», а позд-
нее – в «Суходоле». Кроме того, опять-таки в «Суходоле» Петр Кирил-
лович Хрущев поминает и Наполеона: «…в Трошином лесу, говорят, 
опять двух французов бонапартишкиных поймали… Я беспременно 
помру вечером, – попомните мое слово» (III, 141).  
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Словно закручиваясь, этот клубок мотивов втягивает в себя еще 
один исторически обязательный в данном контексте элемент – образ 
Николая I, обычно дающийся как упоминание о портрете царя. Первый 
раз изображение императора мы встречаем в рассказе «Учитель» (1894). 
Характерен контекст: владельцем реликвии является типичный у Буни-
на помещик-сумасброд, дитя уходящей эпохи, которому в наследство от 
нее только и досталось, что «тридцать десятин земли, небольшой фли-
гелек <…>, шитье с дворянского мундира, портрет Николая I, два 
бронзовых шандала и дорожный ларчик красного дерева» (II, 66). В 
1895 году рассказ об обитателях гибнущей Лучезаровки («В поле») сно-
ва собирает в фокусе своей мотивной организации уже знакомые нам 
элементы: оба главных героя – крымские ветераны, оба – осколки эпо-
хи, топящие печь усадебным скарбом (ср. мотив пожара в «Суходоле»), 
но не желающие расстаться с родным очагом (ср. «В Наталье всегда 
поражала нас ее привязанность к Суходолу» – первая фраза повести, 
словно эпиграфом обозначающая ее проблематику). На почетном месте 
в доме – портрет Николая I, который зимой в нетопленном помещении 
вместе с ломберным столом «насквозь промерзает» (II, 92). Рассказ 
«Мелитон» (1900) привносит во все эти опосредованные указания на 
момент излома национальной истории открыто оценочный смысл: ге-
рой-старик оказался жертвой прогона сквозь строй, сделавшегося сим-
волом николаевского царствования и добавившего к имени императора 
прозвище «Палкин»22. «Мелитон, – спросил я с юношеской простодуш-
ностью, – правда, тебя сквозь строй прогоняли? – Правда-с, – ответил он 
просто и кратко» (II, 183). При этом структура повествования (молодой 
рассказчик расспрашивает старика-крестьянина о былых временах) 
ближайшим образом предвосхищает «Суходол».  

Разговор на французском языке, упоминание Наполеона и Крым-
ской войны, вплетение в этот мотивный узел личного биографического 
опыта автора, – вот что мы можем наблюдать в повести «Суходол», на 
сей раз как вполне целостный подбор компонентов, ранее только апро-
бировавшихся в текстах, которые оказывались, по существу, подступа-
ми к главной теме Бунина. Недаром толстовские претексты, которые 
ранее мы могли идентифицировать скорее как более или менее далекие 
отзвуки продуктивных в 50-60-е гг. сюжетов великого романиста, здесь 
предстают как вполне надежно идентифицируемый источник. Обратим-
ся к примерам. 

Жена Петра Петровича Хрущева Клавдия Марковна – «маленькая, 
крикливая, с черными усиками…» (III, 151). Едва ли можно усомниться, 
в том, что литературный портрет русской помещицы маленького роста с 
усиками на верхней губе должен немедленно высветить в сознании чи-
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тателя (как бунинского современника, так и нынешнего) свой бесспор-
ный архетип – образ маленькой княгини Лизы Болконской. Случайность 
этой детали, учитывая доскональное знание Буниным крупнейших тек-
стов Толстого и тончайшее чувство художественного слова, скорее все-
го, должна быть исключена.  

Ее муж, Петр Петрович, вместе с братом отправились «“охотника-
ми” в Крымскую кампанию» (III, 143). Там Петр Хрущев получил ране-
ние и долго не мог вернуться домой (III, 153). В его отсутствие Клавдия 
Марковна родила сына (III, 151). Эта сюжетная ситуация сильно напо-
минает содержание тех разделов романа «Война и мир», в которых идет 
речь о ранении князя Андрея на поле Аустерлица, возвращении его в 
Лысые горы, рождении сына Николеньки и гибели жены. Характерна и 
внешность Петра Петровича. Он красив собой. У него «прекрасные гла-
за» (III, 132), маленькие ноги и руки (III, 137). Примерно таков же порт-
рет князя Андрея. О его глазах сказано в сцене прощания с сестрой на-
кануне первой отправки в действующую армию. «Прекрасные глаза его 
светились умным и добрым, непривычным блеском…» (9, 132). А ма-
ленькие руки упоминаются неоднократно. «Что ты (Пьер. – К.А.) сделал 
с m-lle Шерер? Она теперь совсем заболеет, – сказал, входя в кабинет, 
князь Андрей и потирая маленькие, белые ручки» (9, 29-30). «Но что за 
необычайная гениальность! – вдруг вскрикнул князь Андрей (в разгово-
ре с Билибиным. – К.А.), сжимая свою маленькую руку и ударяя ею по 
столу» (9, 191). 

Князь Андрей воевал с наполеоновской Францией и лично, в бреду 
ранения, видел Наполеона. В сознании артиллерийского офицера Льва 
Толстого кампания 1853–1856 гг. была отзвуком наполеоновских войн 
рубежа XVIII–XIX вв. В романе «Декабристы» он напишет о начале 
царствования Александра II: «Состояние, два раза повторившееся для 
России в XIX столетии: в первый раз, когда в 12-м году мы отшлепали 
Наполеона I, и во второй раз, когда в 56-м году нас отшлепал Наполеон 
III» (17, 8). Понятно, что главной жертвой этих «шлепков», человеком, 
персонифицировавшим своей странной смертью шокирующее пораже-
ние русского оружия в Крыму, был имплицированный в это высказыва-
ние Николай I. Однако если «николаевское» начало здесь Толстым соз-
нательно умалчивается, то «французское», напротив, не менее осознан-
но выпячено23, заслонив собой «турецкий» и «английский» вклад в 
крымскую конфузию России. Равным образом и несколько ранее, в рас-
сказах о Крымской войне, оборона Севастополя представлена как защи-
та города прежде всего от французов – с примечательным набором под-
робностей и деталей: от переданного в духе фольклора Отечественной 
войны слуха о том, что «уж будто Наполеон пойман нашими казаками и 
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отослан в Петербург» (4, 20) и аналогичного по своей историко-
ассоциативной роли анекдота о подъехавшем к Наполеону I ординарце, 
который на вопрос императора «Вы ранены?» ответил «Извините, госу-
дарь, я убит» (4, 39), до трагической картины водружения французского 
знамени «на Малаховом» (4, 112). 

То же и в «Суходоле». Узнав о начале войны, Наталья замечает: 
«Что ж, видно, надобно окоротить их, французов-то…» (III, 149). Об 
англичанах, турках и тем более сардинцах она ничего не знает. Францу-
зы в ее сознании играют ту же роль, что и Наполеон I в помутившемся 
уме Петра Кирилловича: это знак, веха истории. Европу для Толстого и 
Бунина продолжает символизировать Франция, а убедительная победа 
над ней в Отечественной войне и постыдное поражение от нее же в 
Крымской соотносятся друг с другом как начало и конец одной эпохи. 
Крайне важно, что и свою литературную генеалогию Бунин возводил к 
Жуковскому, автору «Певца во стане русских воинов». 

Крах семейства Хрущевых пришелся именно на конец 50-х – начало 
60-х годов. В это время начал расти «раздор между братьями» (III, 159). 
Достижение героями счастья и их семейное единство в духе первого 
великого романа Толстого сменяется распрей – как в произведениях 
Достоевского. Соответствующим образом Бунин корректирует и харак-
терологию своих персонажей: если значительная их часть (типа Тони и 
Петра Кирилловича) подпадает под излюбленную бунинскую катего-
рию бытовых безумцев, к которым писатель не прочь был причислить 
немалое число своих родственников24, то Петр Хрущев, проекция Анд-
рея Болконского, – недвусмысленно отталкивающий тип. Словно в на-
смешку над его красотой и – показательно – после исполнения им лю-
бовной миссии в соседнем Луневе пристяжная лошадь на обратном пути 
наступила ему, спящему, копытом на лицо, изуродовав и убив красавца. 
Бунин не просто казнит своего героя, но вдобавок лишает его единст-
венного природного дара, да и сама смерть его становится результатом 
таинственного природного умысла. Петр Хрущев по отношению к сво-
ему литературному предшественнику не профан или бледная копия – а 
прямая противоположность, отражение в кривом зеркале. Именно так – 
в разных людях, разном качестве «человеческого материала» видится 
писателю начало и финал огромной эпохи, на которую пришелся по-
следний расцвет русского дворянства. 

Женщина с усиками на верхней губе появится еще раз – в рассказе 
«Богиня разума» (1924), посвященном Великой французской револю-
ции. Соединение толстовской детали с французским хронотопом, про-
зрачное сопоставление французской и русской революций как нацио-
нальных катастроф убеждает нас в неслучайном характере подобных 
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мотивных комбинаций. Здесь чертой внешности толстовской Lise наде-
лена кладбищенская привратница. Рассказчик «…спросил о знаменитой 
могиле (актрисы Терезы Обри. – К.А.) у полной, с черными усиками 
женщины, стоявшей на пороге конторы, предполагая в ней привратни-
цу» (IV, 281). Мелькнув в тексте один раз, обладательница черных уси-
ков исчезает из поля зрения автора, однако характерная примета ее 
внешности представляется исключительно закономерным компонентом 
художественного и исторического мышления Бунина. Ситуация с рас-
сказом «Богиня разума» прояснится, если рассмотреть его в контексте 
творчества писателя 1923–1924 гг.  

Соседом «Богини разума» по времени написания, месту в собрании 
сочинений, а еще более – по срокам публикации (1924 год), является 
рассказ «Несрочная весна». В историософской перспективе произведе-
ния представляют собой пару. Бесчинствам революционеров в Париже 
соответствует запустение в прошлом процветавшего русского культур-
ного оазиса, чудом дожившего до точно указанного 1923 года, времени, 
«когда от славы и чести Державы Российской остались только “пупки”» 
(IV, 272). Обломок прошлого здесь – вся усадьба, которая как будто не 
заметила «отмены крепостного права, нашествия французов» (IV, 269), 
оставшись «нетронутой, неразграбленной» (IV, 270). Ее интерьер (ме-
бель, портреты, книги) в историческом плане предельно конкретен: он 
относится ко временам екатерининских триумфов, противопоставлен-
ных сегодняшнему дню, времени «быстрого крушения Державы Рос-
сийской» (IV, 273). Воспроизведение обычных для Бунина loci com-
munes русской жизни в новой постреволюционной перспективе словно 
потребовало через полгода обратиться к анализу проблемы в гораздо 
более обширном контексте. Так, упоминание в «Несрочной весне» 
французов Великой армии Наполеона в следующем тексте превращает-
ся в подробные картины революционного Парижа, а сами рассказы при 
таком подходе к ним обнаруживают очевидные признаки цикла. При 
этом представление Бунина о ритме больших исторических событий 
сильно напоминает толстовскую историософию, в рамках которой вос-
стание декабристов, наполеоновские войны и революция 1789 года бы-
ли взаимосвязаны25.  

Вообще кажется, что значение французов в прозе Бунина (несо-
мненно навеянное Толстым) до сих пор по достоинству не оценено, что 
контрастирует с регулярными обращениями литературоведов к образам 
англичанина («Братья»), американца («Господин из Сан-Франциско») и 
немца («Отто Штейн»). Между тем «французский» опыт Бунина-
художника был очень существенным, даже если мы оставим за скобками 
рутинно-биографические реалии его многолетнего эмигрантского быта.  
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У французов есть особая черта, отличающая их от прочих европей-
цев бунинской прозы. Обычно они подаются в ярко выраженном быто-
вом аспекте, почти никогда не становясь героями-идеологами, подобно 
рефлектику-англичанину или «ориенталисту» Отто Штейну. Приведем 
несколько примеров. В повести «Суходол» фигурируют комичные 
«мадмазель Сизи» и Луи Иванович, учителя молодых Хрущевых, про-
жившие с ними 8 лет. В рассказе «Воды многие» капитан французского 
корабля описан следующим образом:  

 
Капитан, крепкий, полнеющий француз, по-французски самодоволен и 

уверен в себе, по-французски предупредителен и вежлив с нами, но и равно-
душен по-французски, говорит любезности и остроты, не меняя выражения 
лица (IV, 449).  
 
Читая подобное, трудно не вспомнить поэтику образа толстовского 

Наполеона. Весьма показательно, что на примере французского экипажа 
в карикатурно-бытовом облике выставлена едва ли не вся европейская 
политическая сцена:  

 
Капитан оказался крутым собственником, первый помощник его тихим, 

но стойким сообщником, в то время как второй <…> злым, огненным социа-
листом, а старший механик вообще революционером, яростным метателем 
театрально-напыщенных общих фраз (IV, 458). 
 
И даже русско-французское союзничество по мировой войне застав-

ляет Бунина ограничиться психологическим комментарием с добавкой 
простонародного здравого смысла. В рассказе «В саду» читаем: 

 
Правда, будто и французский царь на нашего колеблется? – Этого не 

слыхал, – сказал Иван Василич. – Врать не хочу. <…> Да там, говорят, и ца-
ря-то никакого нету. Опять же они и союзники наши, эти самые французы. 
Правда, поумнее нас чуточку будут, – все норовят под немца не свою, а нашу 
дурацкую башку подставить, мол, помри ты нынче, а я завтра, ну а все-таки 
союзники (IV, 478). 
 
Во-первых, точно так же, как ранее игнорировалось присутствие 

Англии в конфликте 50-х гг., здесь проигнорированы союзнические от-
ношения с нею же в 1907–1917 гг. Как прежде главный враг, так теперь 
основной союзник русских – Франция. Бунинская Россия в поворотные 
для себя исторические моменты словно глядится во французское зерка-
ло. Во-вторых, осмысление французов в военной, политической, повсе-
дневно-жизненной перспективе является нарочито бытовым. Можно 
сказать, что изо всех европейцев прозы Бунина французы изображены 
наиболее живо и пластически достоверно. Уже за рамками конкретных 
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заимствований из толстовского сюжетно-образного репертуара перед 
нами предстает традиция интенсивного культурного диалога, основой 
которого является по сути своей глубоко историческая проблема нацио-
нального самосознания и культурного самоопределения. Сторонивший-
ся всякой идеологии и социологизма, стремившийся, в подражание 
Флоберу, писать «ни о чем», Бунин анализировал ее в глубоких подтек-
стах своего повествования, при этом генетически находясь в русле ог-
ромной традиции, вершиной которой в национальной словесности явля-
ется роман «Война и мир». 
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Из двух «полюсов», воплощавших для мыслителей и художников 

рубежа ХIХ–ХХ веков пути развития русской литературы, – Толстой 
или Достоевский – М. Алданов, как и близкие ему по духу и литератур-
ной судьбе И. Бунин и М. Осоргин, однозначно тяготел к первому1. 
Толстой для трезвого и аналитичного Алданова если не «кумир», то 
вершина, подняться до которой не дано никому в русской и даже миро-
вой литературе. Алдановская любовь к Толстому парадоксальна: по ми-
ровосприятию он гораздо дальше от своего великого предшественника, 
чем другие его современники (нерелигиозный писатель, верящий в нау-
ку; историк, исповедующий «философию случая»). Совершенно оче-
видно, что Алданов наследует не конкретные толстовские идеи или 
жанровые и стилистические формы (многотомного исторического ро-
мана), а нечто более общее. Небеллетристическая проза М. Алданова о 
Толстом помогает понять, как сам писатель осознавал «необходимость» 
Толстого для собственного художественного творчества.  

Свой путь в литературе 29-летний ученый-химик и юрист по второ-
му образованию Марк Александрович Алданов начал с литературовед-
ческого эссе «Толстой и Роллан». Первый том его вышел в 1915, руко-
пись второго была безвозвратно утеряна в годы гражданской войны. 
Вторая часть первого тома «О мышлении Толстого» была переиздана в 
эмиграции в 1923 году под заголовком «Загадка Толстого». Тогда же 
Алданов намеревался восстановить второй том, посвященный Роллану, 
но замысел так и не был осуществлен. В 1928 году в «Современных за-
писках» вышла юбилейная статья Алданова «О Толстом». В своих 
статьях, посвященных Бунину, Алданов неизменно обращается к Тол-
стому как непревзойденному авторитету2. Без Толстого невозможен для 
Алданова и разговор о развитии современного романа (статья «О рома-
не»)3. О Толстом говорят герои алдановских произведений4. В письмах 
к Бунину5 и даже Набокову, как известно, мало ценившему Толстого6, 
писатель постоянно обращается к образу великого классика как камер-
тону, помогающему настроиться на восприятие истинного искусства. На 
протяжении всего творческого пути «сверяясь с Толстым», постигая 
Толстого, Алданов стремился понять и сформулировать собственные 
художественные принципы: автометаописательный заряд этой прозы 
(как это часто бывает с критикой писателя) несомненен. Общее ее на-
правление – от научного, философско-эстетического исследования лич-
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ности и творчества в «Толстом и Роллане» – к намеренно фрагментар-
ным «отдельным замечаниям» в последующих статьях и письмах, где 
обнаруживается более сложное отношение к феномену Толстого, ос-
мыслить который рационально Алданов отказывается. Можно сказать, 
что в алдановской прозе о Толстом обнаруживаются и противоречия 
писателя-ученого, стремящегося побороть собственный рационализм.  

В 1-й части эссе «Роллан и Толстой» фигура французского автора 
призвана лишь оттенить гений русского писателя. Глава о Роллане на-
зывается «О художественной форме», в ней прослеживается (не всегда 
удачное) использование французским романистом поэтики Толстого. 
Толстой «наметил роману программу, создающую новый род искусства, 
самый свободный из всех доныне известных», и «Ромен Роллан перенял 
у русского писателя совершенную свободу творческой формы»7 [С. 60]. 
Однако ученик явно не дотягивает до своего учителя ни в точности 
«каждого штриха, каждой сцены», ни в «тоне», т.е. в художественной 
целостности. Но, несмотря на бесспорное для Алданова художественное 
превосходство Толстого и перед Ролланом, и перед другими, не только 
русскими, классиками, Алданов далек от идеализации объекта исследо-
вания. Книга полемична по замыслу и его воплощению. Все выстроен-
ные Алдановым и направленные на разгадывание «загадки Толстого» 
«уровни» его осмысления многосложны и внутренне антиномичны. Ал-
дановский Толстой велик своими противоречиями, ибо не укладывается 
ни в какую завершенную концепцию. Исследуя «мышление» Толстого, 
воплотившееся в его художественном мире, сюжетах, героях, темах его 
произведений, автор в финале вынужден признать, что противоречия 
эти «неустранимы, потому что они – противоречия самой жизни. Их 
можно не изгладить… а прикрыть ярлыком скептического миропонима-
ния. Но Толстой слишком ясно чувствовал, что скептицизм так же легко 
разбивается о жизнь, как любая положительная догма» [С. 237].  

Начинает Алданов с главной для собственного самоопределения 
проблемы – писатель и наука. Фиксируя презрительное отношение Тол-
стого к «научной науке», игнорирующей внелогичное (в чем он явный 
последователь Шопенгауэра), Алданов обращает внимание на его ши-
рочайшую эрудицию: «Толстой был несомненно одним из наиболее 
разносторонне ученых людей нашего времени. Он знал «немного обо 
всем», что, если верить Паскалю, гораздо лучше, чем знать «все о не-
многом». Впрочем, в своем главном «ремесле», в литературе, он знал 
«все» – древнее, новое, новейшее <…> владел множеством культурных 
языков, вплоть до греческого и еврейского» [С. 143]. В поисках истин-
ной науки Толстой оказывается близок современному научному крити-
цизму, когда пишет: «Прежде чем исследовать факты, надо иметь тео-
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рию, на основании которой исследуются факты»; «в этих предвидениях, – 
замечает Алданов, – как почти в каждой странице наследия Толстого, 
ясно виден его несравненный ум, с одинаковой легкостью вникающий в 
сложные вопросы науки, в дебри отвлеченной метафизики, в глубины 
сердца человека, в мельчайшие подробности социальных отношений. 
Однако, в отличие от современного интеллигента, благоговейно отно-
сящегося к «научному обоснованию», «универсально-анархический ум 
Толстого» был столь же свободен от «суверенитета науки», как и «суве-
ренитета государственной власти» [С. 144]. Наука не выдерживает кри-
тики с точки зрения «вечности» (что-то она ответит на смерть Ивана 
Ильича?), именно поэтому, констатирует Алданов, Толстой относится к 
науке «не как философ, а как полемист… исполненный крайнего раз-
дражения» [С. 138]. 

Вторая важнейшая проблема для создателя исторических романов 
М. Алданова – философия истории Толстого. Здесь автор отмечает, что 
сознательные идеи Толстого нередко противоречат тому, что содержит-
ся в его произведениях: «Как он (Толстой. – М.Х.) ни умен, как он ни 
глубок, они (его произведения. – М.Х.), кажется, еще умнее, еще глубже. 
Эти дивные книги живут самостоятельной жизнью, независимой от то-
го, что в них вложил или желал вложить автор; они не хотят повино-
ваться его воле с обычным в таких случаях послушанием. И очень часто 
скользящие в них настроения странным блеском отсвечиваются на дог-
матическом здании, которое тридцать лет так упорно воздвигал Тол-
стой» [С. 152]. Художественное творчество Толстого, по Алданову, «да-
ет сколько угодно примеров его органической двойственности». Ска-
жем, он декларирует всепрощение – и не дает его в своих художествен-
ных произведениях, кроме как перед смертью героя. Автор полемизиру-
ет с «историческим фатализмом» Толстого, показывая, что и маленькие 
«наполеоны» (Друбецкие и Берги) делали реальную историю в России 
первой половины XIX века. Вторая ключевая идея эпопеи – идея паци-
физма – также, по Алданову, художественно Толстому не удалась: «На 
каждом шагу поэтическая прелесть войны заслоняет для читателя ее 
кровавые ужасы; страшный соблазн художника – внелогичная красота – 
что ни шаг, то наносит поражение моралисту. В юношеской среде, в кото-
рой зачитываются и вечно будут зачитываться гениальной эпопеей Толсто-
го, она, наверное, создает больше военных, чем пацифистов» [С. 162].  

Философия жизни Толстого, по Алданову, гениально воплощена в 
существовании двух семей. Байроновский демон владеет Болконскими – 
и потому они несчастливы, Ростовы же счастливы материальной, повсе-
дневной жизнью. Однако сам же Толстой, по мнению Алданова, бросает 
вызов «институтам природы, вечным, бессмысленным, неизменным», и 
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в «Анне Карениной» (где читатель получает «чудовищную формулу: 
никто из этих людей не виновен и не заслуживает отмщения, но все же 
некоторым «аз воздам» [С. 179]), и в «Крейцеровой сонате», и в других 
своих произведениях.  

Концом человеческой жизни, темой смерти Толстой занимался, по 
мнению Алданова, еще больше, чем изображением жизни, и писатель 
выстраивает «типологию» многочисленных смертей толстовских геро-
ев. Причем счастливцы умирают сразу и без сознания, «другие, боль-
шинство, умирают тяжело, в физической муке, без нравственного при-
мирения» [С. 205]. Однако и в изображении смерти Толстой самопроти-
воречив: зачем прозрения Ивана Ильича, если помочь нельзя? Цель 
Толстого-моралиста, пишет Алданов, «заключалась в том, чтобы снача-
ла напугать людей, а потом примирить их со смертью <…> гениальный 
архитектор одним движением руки перебросил мост между ужасной 
мукой Ивана Ильича и его безнравственной жизнью, вернее, отсутстви-
ем истинного религиозного миропонимания, т.е. толстовского христи-
анства» [С. 210–212]. Но ведь, по Толстому, все к одному концу – «воз-
вращение частицы любви к одному вечному источнику»? И не случайно 
после поэмы смерти Толстой создает поэму жизни – «Хаджи-Мурат», 
которая, по мнению Алданова, логически «не вяжется» ни с одним из 
моральных догматов Толстого: «Яснополянский моралист забыл свою 
проповедь, отдавшись чарам поэзии Кавказа» [С. 232]. 

Итак, органический гений Толстого-художника противопоставлен у 
Алданова Толстому-моралисту и рационалисту, создателю учения: 
«Толстому были даны природой глаза, которым равных по остроте не 
имеет в настоящее время ни один другой человек <…> Этот избранник 
судьбы мог видеть все – и напрягал силы к тому, чтобы свести до мини-
мума горизонт своего зрения. Ни один другой мыслитель не был так 
глубоко, как Толстой, убежден, что в огромном здании жизни под 
мысль отведена лишь одна небольшая комната, что жизнь не укладыва-
ется целиком ни в какие логические и моральные догмы <…> И вместе 
с тем никто другой в современной философии не приложил столько 
усилий, чтобы подчинить жизнь логике, чтобы заслонить внелогичное 
от себя и от других, чтобы втиснуть бытие человека в рамки простей-
ших прописных начал. Ведь толстовство – крайняя ступень рациона-
лизма, дальше которой, пожалуй, некуда идти» [С. 233–234]. Рациона-
листические, находящиеся в вопиющем противоречии один с другими 
ответы Толстого на собственные внелогичные вопросы «ничуть не бо-
лее ценны, – пишет Алданов, – чем великолепное молчание науки». По-
тому-то христианин Толстой и способен видеть человека одновременно 
как врач, юрист и священник, т.е. во всей его слабости, безнравственно-
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сти и глупости (Алданов цитирует Шопенгауэра): «Толстовский скаль-
пель, изрезывая вдоль и поперек мельчайшие ткани нормального чело-
веческого сердца, вытаскивает наружу на показ людям много таких ве-
щей, о которых мы не подозревали или по меньшей мере не смели ду-
мать» [С. 247].  

Толстовство, которым гордился Толстой, по Алданову, противоре-
чит личности создателя. «Непротивление злу», эта «высокомерная кро-
тость Толстого», лежащая в основе его доктрины, отвечает только его 
«гипертрофированной совести», но отношение Толстого к политике 
свидетельствует о том, что он был и человеком чести, как князь Анд-
рей. Алданову важно отметить экзистенциальную стойкость Толстого 
в отношении официальной власти и церкви. Он подчеркивает, что, 
несмотря на декларируемую аполитичность, Толстой – «колоссальное 
явление в истории русской политики. Вместе с Герценом он был пер-
вый свободный гений России; среди великих людей русской литерату-
ры, быть может, ему первому нечего замалчивать и нечего скрывать»8 
[С. 284]. Он внушал власти уважение, смешанное с робостью. Полити-
ческая заслуга Толстого не замыкается в пределах России: «Он во 
всем мире поднял до небывалой высоты достоинство писательского 
звания» [С. 291], и только Вольтера и Гете в этом смысле можно по-
ставить рядом, замечает Алданов.  

Вся жизнь великого писателя, резюмирует Алданов, в сущности, 
представляла собой сплошной кризис, который в начале 1880-х годов 
принял лишь наиболее острую форму, и последние 25 лет он не мог ус-
покоиться ни на какой философской системе. В своей доктрине он нес 
последнюю истину о мире, а в беседе с неким молодым человеком при-
знавался, что в 80 лет только ее ищет. «…В недоумении мы останавли-
ваемся перед неразрешимой проблемой Толстого. Эллин, перешедший в 
иудейство или иудей, проживший долгий век эллином, влюбленный в 
жизнь мизантроп, рационалист, отдавший столько труда критике нечис-
того разума, гений, рожденный, чтобы быть злым, и ставший нечелове-
чески добрым, – Лев Толстой стоит перед нами вечной загадкой <…> 
Когда свет вечного толстовского солнца падает на бедную призму анали-
за, он разлагается на тысячу оттенков радуги. Мы изучаем отдельные яр-
кие полосы <…> Кто может сказать, что понял Льва Толстого?» [С. 313]. 

В юбилейной статье 1928 года «О Толстом» Алданов изменяет сво-
ей аналитичности, оговариваясь, что представит лишь «отдельные заме-
чания» о Толстом: «Когда-то, в книге, я пытался привести их в «систе-
му». То же делали и другие о нем писавшие. Не выходило: в систему его 
не приведешь. Он и слишком огромен, и слишком изменчив»9. Напи-
санная в тяжелые эмигрантские годы статья проникнута любовью к 
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классику: теперь Толстой – это утраченные навсегда Россия и русская 
культура. Поэтому Алданов трепетно цитирует дневники, письма Тол-
стого, воспоминания окружавших его людей, по-прежнему поражаясь 
сложности личности, уникальной во всем – симпатиях, антипатиях, 
пристрастиях, теориях, отношениях с людьми. Говоря о наследстве, ос-
тавленном Толстым потомкам, Алданов констатирует, что «мимо его 
морально-философских взглядов человечество прошло совершенно рав-
нодушно», тогда как слава его как художника «стала настоящей и веч-
ной»10. Толстой для Алданова «единственный совершенно не старею-
щий писатель», и вся идущая по пути усложнения романистика ХХ века 
(Пруст, Джойс, Ромен) вышла из Толстого. Трагедийность финала жиз-
ни великого художника и человека для экзистенциалиста Алданова за-
кономерна. Приводя одну из последних дневниковых записей Толстого 
(«Мне очень тяжело в этом доме сумасшедших»), Алданов комментиру-
ет ее расширительно («Очевидно, он имел в виду Ясную Поляну. Но 
понимать можно и шире» [С. 61]), наделяя Толстого катастрофическим 
мирочувствованием человека ХХ века. 

Гений Толстого способен явить, воплотить саму сложность жизни, 
ее постоянное движение, и именно в этом, по Алданову, состоит смысл 
всякого истинного творчества. Такое представление об искусстве он 
обнаружит позднее у Бунина, первого преемника Толстого, и по мере 
сил будет следовать ему сам. Феномен Толстого и его осмысление по-
влияет на формирование полемической, диалогической поэтики алда-
новских романов, в которых исторические события представлены с раз-
ных сторон, глазами частных людей и исторических личностей11. В кон-
це жизни у Алданова возникнет потребность создать универсальное 
философско-художественное произведение «Ульмская ночь» (1953). В 
нем восстанавливается утраченная форма философского диалога. В раз-
говоре автора с самим собой (Алданов и Ландау) изображается проти-
воречивая логика человеческих представлений о мироздании. В раз-
мышлениях о войне 1812 года, о «русской идее» и воплощающих ее 
философии и литературе неизменно возникает фигура «величайшего 
русского прозаика», противоречивое мышление которого у его последо-
вателя в ХХ веке становится поэтикой. Размышляя о современной эпохе 
и западной литературе, Алданов с горечью признает, что к «идеям Кра-
соты-Добра» и к Толстому она не вернется: «у него (Толстого. – М.Х.) 
для нее, при всем его тончайшем до незаметности юморе, недостаточно 
едкости и иронии <…> Нет у него ни обнаженной мизантропии, ни бес-
просветного пессимизма»12. Вполне осознавая несовпадение собствен-
ных представлений о мире, истории, науке, религии с толстовскими, 
всю жизнь полемизируя с Толстым в своих романах и публицистике, 
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Алданов, тем не менее, начинает и завершает свое творчество «загадкой 
Толстого», образующей смысловое кольцо его полувекового творчества. 

 
 

Примечания 
 
1 В.А. Туниманов, изучая «след» Достоевского в произведениях Алданова, пишет, 

что Бунина и Алданова «нельзя отнести к почитателям таланта и – тем более – последова-
телям и ученикам Ф.М. Достоевского», «они другой, толстовской ориентации»; «О Тол-
стом они писали и говорили почти всегда благоговейно, торжественно, восторженно, «с 
придыханием», как о явлении чрезвычайном и чудесном. О Достоевском – совсем в дру-
гой тональности, часто насмешливо и иронично (а Бунин так памфлетно и карикатурно) и 
с раздражением, причины которого прозрачны» (Туниманов В.А. Ф.М. Достоевский в ху-
дожественных произведениях и публицистике М.А. Алданова // Русская литература. 1996. 
№ 3. С. 78). 

2 Анализируя «Петлистые уши» в статье «Об искусстве Бунина», написанной по слу-
чаю получения Буниным Нобелевской премии, Алданов соотносит бунинскую поэтику не 
только с поэтикой Достоевского (что закономерно для данного рассказа), но и Толстого: 
«…Уж если б Толстой остановился на такой теме, он осветил бы Адама Соколовича из-
нутри, «вылизал» бы его гениально. Никаких петлистых ушей, конечно, не оказалось бы. 
Был бы человек Адам Соколович, не хуже и не лучше других людей: так как, слава Богу, 
все хороши. В сущности, именно толстовский подход к сюжету и был бы глубоко мизан-
тропическим по существу» (Алданов М. Об искусстве Бунина // Литературное обозрение. 
1994. № 7/8. С. 69). 

3 «Проблемой времени в романе… с большим успехом занимались в последние годы 
английские теоретики искусства. К некоторому нашему стыду, они первые поставили 
вопрос о времени у Толстого (секрет его «темпа» в литературе потерян, но говорить об 
этом было бы долго, едва ли это было бы понятно не-романистам). Добавлю, что Толстой 
вообще служит главным материалом для теоретических рассуждений англичан. «Теория 
романа, – говорит Эдвин Мюир, – которая не приняла бы в расчет «Войны и мира», оче-
видно невозможна» (Алданов М.А. О романе // Литературное обозрение. 1994. № 7/8. С. 53). 

4 Герой романа «Истоки» художник Николай Сергеевич Мамонтов, готовый отдать за 
«Войну и мир» и «Казаков» Шекспира и Гете, противопоставляет «неуютного» Достоев-
ского «уютному» Толстому: «На Достоевском нет Божьей благодати, т.к. жизнь за нелю-
бовь к ней мстит писателю лишением поэзии. Вот, наоборот, «Анна Каренина» и с само-
убийством героини вся насквозь пронизана светом, летним уютным светом дворянской 
деревни, – роль уютности в литературе еще ведь не оценена критиками». В романе «Живи 
как хочешь» Яценко передоверены почти авторские оценки литературных классиков: 
«Слова «Тургенев и Толстой» всегда казались ему оскорбительными, как, впрочем, и 
слова «Толстой и Достоевский»: рядом с Толстым не должно было ставить никого». 

5 Из письма М.А. Алданова И.А. Бунину от 16 марта 1932 года: «Два дня пролежал 
больной, с горя открыл Св. Писание на псалмах Давида и очень скоро закрыл. Не серди-
тесь на меня… А вот после этого открыл «Анну Каренину», и, хоть знаю наизусть, дух 
захватило (последние сцены)… Вот она, настоящая книга жизни! («Этому человеку я 
верю больше всех на земле». Из переписки И.А. Бунина и М.А. Алданова // Октябрь. 1996. 
№ 3. С. 123). 

6 Спор о Толстом в переписке Алданова и Набокова возникает после публикации в 
первом номере открывшегося «Нового журнала» романа А.Л. Толстой «Предрассветный 
туман» рядом с произведением Набокова. 21 января 1942 года Набоков пишет Алданову: 
«Зачем вы это поместили? В чем дело? Ореол Ясной Поляны? Ах, знаете, толстовская 
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кровь?». Алданов, объясняя позицию редакции, в ответ замечает: «…Мы с Вами так и не 
могли никогда договориться об общих о с н о в н ы х (выделено Алдановым. – М.Х.) цен-
ностях: ведь вы и отца Александры Львовны считаете непервоклассным писателем, – «во 
всяком случае, много хуже Флобера». В письме от 13 мая, отвечая на полемический выпад 
Набокова не только против Толстого («А все-таки «Madame Bovary» метров на 2000 выше 
«Анны Карениной»), но и композиционной рыхлости произведений Бунина, Алданов 
продолжает: «…По-моему, Вы преувеличиваете значение композиции и особенно новиз-
ны композиции. За исключением «Войны и мира» почти все, кажется, классические про-
изведения русской литературы в композиционном отношении не очень хороши – и не 
новы. <…> Но если отводить композиции и новизне композиции не первое, а второе ме-
сто? Будете ли Вы серьезно утверждать, что Эмма Бовари имеет ту же степень «жизнен-
ной правды» <…> какую имеет Анна Каренина? И можно ли читать флоберовское са-
моубийство после самоубийства Анны? Нет, нет, дорогой друг, не отрицайте: Лев Ни-
колаевич был не без дарования» («Как редко теперь пишу по-русски…» Из переписки 
В.В. Набокова и М.А. Алданова // Октябрь. 1996. № 1. С. 130–133). 

7 Алданов М. Толстой и Роллан. Петроград, 1915. Т. 1. 314 с. Далее текст цитируется 
по этому изданию с указанием страниц в скобках. 

8 «Мыслимо ли вообразить Толстого, получающего деньги от правительства за свои 
книги, как Пушкин или Гоголь? Можно ли допустить, чтобы он писал властьимущим 
письма вроде тех, которые приходилось писать Чаадаеву, Достоевскому? Или представить 
себе, что он, как Некрасов, с бокалом шампанского в руке декларирует приветствие Му-
равьеву? Или вообразить Толстого цензором, как Аксаков, Тютчев, Гончаров» (Толстой и 
Роллан. С. 288). 

9 Алданов М. О Толстом // Литературное обозрение. 1994. № 7/8. С. 58. 
10 Там же. С. 58. 
11 Исследуя толстовский код в романах Алданова, Е.И. Бобко приходит к выводу о 

диалогизме «авторской стратегии как утверждении / проблематизации универсальности 
интеллектуального и духовного опыта великого писателя» (Бобко Е.И. Традиции Л. Тол-
стого в исторической романистике М.А. Алданова: Автореф. дис. … канд. филол. наук. 
Саратов, 2008. С. 19).  

12 Алданов М.А. Ульмская ночь / Алданов М.А. Сочинения: В 6 кн. М.: Новости, 1996. 
Кн. 6: Ульмская ночь. Литературные статьи. С. 323. 
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Севастополь особенный город. Оборона Севастополя во время 

Крымской войны 1854–1855 годов, оборона Севастополя времени Вели-
кой Отечественной войны 1942–1944 годов – сданный, но непокорен-
ный город остается не просто местом, не просто севастопольским тек-
стом культуры, но живым символом, соединяющим человека с историей. 

Это проявилось в «Севастопольских рассказах» Л.Н. Толстого, в его 
любимой мысли (лирически, драматически и эпически выраженной) – о 
сопряженности и взаимосвязи всего сущего. Дом моих родителей в Се-
вастополе стоит на углу улицы 4-й Бастионной1 и Бастионного проезда. 
В сегодняшней топографии Севастополя запечатлена память «большой 
истории»: Панорама обороны Севастополя (Франц Алексеевич Рубо2 
связывает Севастопольскую и Бородинскую панорамы), Исторический 
бульвар, бульвар Приморский3 (где располагалась Николаевская бата-
рея4 и Севастопольское дворянское собрание – госпиталь), Графская 
пристань5, существовавшая в толстовское время, Севастопольский рейд, 
Памятник затопленным кораблям6. Сквозь привычную риторику «Сева-
стополь – город русской славы» – пробивается иное: сопричастность 
тому, что было7. 

«Севастопольские рассказы» – произведение сложной жанровой 
формы, со своей динамикой вызревания, эволюцией замысла и назва-
ний, с ощущением нарастающей национальной катастрофы, с меняю-
щимся характером включенности человека в войну – представляют со-
бой не только эскиз будущего национального эпоса «Война и мир», но и 
самостоятельное эстетическое и художественное целое. 

«Севастополь в мае». Офицерский быт и «ночь» отойдут сюда, 
«день» останется декабрю месяцу; первоначальное название: «10 мая» – 
дата сражения, свидетелем которого был Толстой, вариант названия: 
«Весенняя ночь в Севастополе» (4, 387). 

«Севастополь в августе 1855 года». Штурм и падение Севастополя 
стоит за этой хроникальной датировкой (взятие Малахова кургана) (4, 
393–396), оставление русскими войсками Севастополя, трагедия Крым-
ской войны. 
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Таким образом, даже в поэтике названий прочитывается динамика, 
процессуальность, связанная с онтологией севастопольской обороны, с 
временами года, как бы страшно это ни звучало, сезонами Крымской 
войны – зима, весна, лето. Но объективность нарратива корректируется 
авторской модальностью, различной окраской повествования, разной 
степенью дистанцированности и включенности автора в происходящее. 
Прежде всего, очерковость позволяет автору (даже в первом, наиболее 
лирическом рассказе) создать четкий графический абрис, точное, на-
сколько удается с течением времени почувствовать это, топографиче-
ское очерчивание севастопольских реалий. 

В первом очерке «Севастополь в декабре месяце» основным сюже-
тообразующим принципом является мотив линейного движения с впол-
не конкретными реальными координатами. Конечно, уже здесь, при том 
что есть линейность, направленность, Толстой-повествователь и наблю-
датель не прямолинеен. Вектор движения есть, но он «тормозится» рас-
сеивающим авторским взглядом, создавая эффект панорамного зрения, 
детализацией происходящего.  

Начало рисует фон очерка: море, солнце, всходящее над Сапун-
горой8, относятся к природным детерминантам бытия.  

«Утренняя заря только что начинает окрашивать небосклон над 
Сапун-горою; темно-синяя поверхность моря сбросила с себя уже су-
мрак ночи и ждет первого луча, чтобы заиграть веселым блеском; с 
бухты несет холодом и туманом; снега нет – все черно, но утренний 
резкий мороз хватает за лицо и трещит под ногами, и далекий не-
умолкаемый гул моря, изредка прерываемый раскатистыми выстре-
лами в Севастополе, один нарушает тишину утра. На кораблях глухо 
бьет восьмая стклянка» (4, 3). Контрасты утра и ночи, света и мрака, 
веселого блеска моря и бесснежной черноты, гула моря, выстрелов и 
корабельных склянок. 

Следующий локальный фрагмент текста насыщен топографически-
ми реалиями. Северная сторона (не занятая неприятелем), откуда на-
правлялись в город и из города по морю, Большая Севастопольская 
бухта, рядом Графская пристань; в бухте затоплены военные корабли, 
вдали неприятельский флот, корабль «Константин», на котором жил 
адмирал Корнилов9, уже погибший к этому времени от смертельного 
ранения на Малаховом кургане, Далее находится Южная бухта, раз-
деляющая Корабельную сторону (с Малаховым курганом) и Централь-
ную часть города. 

В город с Северной и движется ялик с автором очерка. С автором 
движутся пласты описания, связанные с переходом утра в день, с усиле-
нием «населенности» пространства. Авторская точка зрения построена 
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на максимальном сближении автора и читателя, это не столько диалог, 
сколько достижение эффекта соучастия, вовлечения читателя в военные 
будни города: «вы выбираете», «вы отчалили», «вы смотрите», «вы 
слушаете», Наконец, пассаж-резюме (уже на второй странице очерка): 
«Не может быть, чтобы при мысли, что и вы в Севастополе, не проник-
ли в душу вашу чувства какого-то мужества, гордости и чтоб кровь не 
стала быстрее обращаться в ваших жилах…» (4, 4). 

Вектор движения повествования и описания событий и характеров уст-
ремлен вверх: от мира к войне, от Северной к четвертому бастиону (на этом 
пути перечисляются этапы – набережная, площадь10, госпиталь, Екатери-
нинская улица, церковь, гора, Язоновский редут четвертого бастиона11). 

Ключевое слово, маркирующее описание и повествование, – разно-
родность, несовместимость мира и войны: солдаты, матросы, женщины – 
ядра, пушки, снаряды – и (парадоксальным образом) уместность человека 
на войне, если есть дело: дело каждого (офицера, матроса, даже девицы в 
розовом платье, перепрыгивающей по камешкам улицу). И – дело, рас-
ширяющееся до масштабов основных сражений Крымской войны. 

В очерках упоминается Альминское дело (8 сентября 1854 года), 
кроме того, было единственное выигранное Балаклавское сражение 
(13 октября 1854 года), Инкерманское дело (24 октября 1854 года) и 
Чернореченское (4 августа 1855 года)12. 

Концентрация топонимов, естественно, требует реального коммен-
тария, и очеркам сопутствуют, правда, немногочисленные, авторские 
(толстовские) комментарии. Но эта точность и соответствует жанровой 
природе очерка, и создает эпическое поле даже в первом («Севастополь 
в декабре месяце»), традиционно «лирическом» в силу авторской голо-
совой модальности тексте.  

От очерка к очерку заявленный мотив (например, раненые в госпи-
тале, перевязочной) не просто варьируется, но приобретает иной мас-
штаб и звучание. В первом очерке речь идет о госпитале, расположен-
ном в Севастопольском Дворянском собрании13, здесь крупным планом 
даются портреты раненых, их родных, очень разных, но единых в стра-
даниях: матрос с пятого «баксиона» со своей «хозяйкой», умирающий, 
старик, женщина. Операционная, занятые ампутациями доктора. 

Но это описание пронизано не только лирическим, но этическим и 
гуманистическим пафосом, то есть эта авторская эмоция выходит за 
рамки чисто эстетических категорий. «Не верьте чувству, которое удер-
живает вас на пороге залы (госпиталя. – Н.В.), – это дурное чувство, – 
идите вперед, не стыдитесь того, что вы как будто пришли смотреть 
(курсив Л.Н. Толстого. – Н.В.) на страдальцев, не стыдитесь подойти и 
поговорить с ними: несчастные любят видеть человеческое сочувст-
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вующее лицо, любят рассказать про свои страдания и услышать слова 
любви и участия» (4, 6). 

Кстати, в первом же очерке происходит эволюция по мере развития 
повествования способа авторской рефлексии, осложненной размышле-
ниями о вечном. 

Во время Крымской войны еще не существовало Владимирского со-
бора на вершине Городского холма (был только заложен фундамент бу-
дущей усыпальницы адмиралов Лазарева, Корнилова, Нахимова, Истоми-
на). Толстой мог видеть во время своего пребывания в Севастополе храм 
Святых апостолов Петра и Павла14 и часовню Архистратига Михаила15. 

Линейная «дорога» очерка ведет в гору, где на Язоновском редуте 
четвертого бастиона служил подпоручик артиллерии граф Л.Н. Толстой16.  

Место Язоновского редута и четвертого бастиона в целом сохрани-
лось и оформлено как мемориал. Сейчас оно более оживленно, чем Ма-
лахов курган, видимо, из-за Панорамы Рубо и близости туристических 
маршрутов. Там находится барельеф Толстого, указания месторасполо-
жения батарей; воспроизведены редуты, флеши, установлены подлин-
ные орудия Крымской войны; можно представить себе, на каком незна-
чительном расстоянии находился он (неприятель). 

Резюмирующая часть «Севастополя в декабре месяце» далека от 
проповеднического пафоса второго очерка («Севастополь в мае») и тра-
гического катастрофизма «Севастополя в августе 1855 года». Именно 
эти слова Толстого чаще всего цитировали, относя ко всему циклу: 
«Главное, отрадное убеждение <…> это убеждение в невозможности 
взять Севастополь». Причину Толстой усматривает не просто в «духе 
русского народа», «причина есть чувство, редко проявляющееся, стыд-
ливое в русском, но лежащее в глубине души каждого – любовь к ро-
дине» (4, 16). 

В финале точное следование топонимическим реалиям сменяется 
севастопольским мифом: недавнее предание оказывается достоверней 
фактов, а повторяемость исторических процессов и героических преце-
дентов оборачивается постоянством русского национального характера 
(в эпическом и этическом вариантах и их единстве). Речь идет «о вре-
менах, когда этот герой, достойный Древней Греции, – Корнилов, объ-
езжая войска, говорил: «Умрем, ребята, а не отдадим Севастополя, – и 
наши русские, неспособные к фразерству, отвечали: «Умрем! Ура!» – 
только теперь рассказы про эти времена перестали быть для нас пре-
красным историческим преданием, но сделались достоверностью, фак-
том» (4, 16). 

Эволюция поэтической топографии очерков видится в переходе от 
линейного, суммарного повествования, связанного с очерковой жанро-
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вой природой, к объемному, включающему элементы повести, рассказа. 
Это проявляется в следующем («Севастополь в мае»): 

1. Расширение хронотопа, выход за рамки «линейного» текста. Так, 
Толстой использует формы предыстории героя (Т. губерния, эпистоляр-
ный слой), слухи, анекдоты и проч. 

2. Введение принципа конфликтности, несовместимости войны и 
мира: «идиллии офицерского быта» и бастионов, дня и ночи (звез-
ды=бомбы)17, открытости (огонь) и закрытости (офицерские блиндажи). 

3. Движение сюжета также не столько линейное, сколько разнона-
правленное. 

4. Конфликтообразующим является мотив тщеславия живых, вне-
запно становящихся мертвыми. Повествование строится как драма с 
финальной авторской проповедью и резюмирующей любимой толстов-
ской мыслью о «герое – правде». «Да, на бастионе и на траншее выстав-
лены белые флаги, цветущая долина наполнена смрадными телами, пре-
красное солнце спускается к синему морю, и синее море, колыхаясь, 
блестит на золотых лучах солнца. Тысячи людей толпятся, смотрят, го-
ворят и улыбаются друг другу. И эти люди – христиане, исповедующие 
один великий закон любви и самоотвержения, глядя на то, что они сде-
лали, с раскаянием не упадут вдруг на колени перед тем, кто, дав им 
жизнь, вложил в душу каждого, вместе с страхом смерти, любовь к 
добру и прекрасному, и со слезами радости и счастия не обнимутся, 
как братья? Нет! Белые тряпки спрятаны – и снова свистят орудия 
смерти и страданий, снова льется невинная кровь и слышатся стоны и 
проклятия» (4, 59). 

Это перемирие, которое не примиряет, но вводит все в привычные 
рамки войны, вражды и убийства как нормы18, эта мысль корректирует-
ся «тяжелым раздумьем» автора о невозможности четких критериев 
героичности или злодейства, хорошего или дурного по отношению к 
героям (Калугину, Праскухину, Михайлову, Песту). Толстой квалифи-
цирует жанр «Севастополя в мае» как повесть («в этой повести», «ни 
злодеями, ни героями этой повести», «герой же моей повести»). Грани-
ца между очерком и рассказом, очерком и повестью связана и с катего-
рией героя, его психологией, способами воссоздания внутреннего мира 
(многочисленные рефлексивные внутренние монологи). Объективи-
рующим моментом, придающим эпичность авторскому повествованию, 
несмотря на субъективно-оценочные смыслы, становится критерий эс-
тетический, совпадающий с «моментом истины». «Герой же моей по-
вести, которого я люблю всеми силами души, которого старался вос-
произвести во всей красоте его и который всегда был, есть и будет 
прекрасен, – правда» (4, 59). 
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В третьем тексте – «Севастополь в августе 1855 года» – множест-
венность субъектов повествования и героев сохраняется, но усиливается 
жанровая ориентация на повесть, повествование о жизненных историях 
братьев Козельцовых, включенных в севастопольский контекст. Таким 
образом, сам по себе драматический сюжет оставления Севастополя (не 
сдачи), катастрофизм севастопольского исхода (документ) обогащается 
драматизмом гибели Козельцовых на фоне их предысторий, рассказа о 
пути в Севастополь, эпизодов на станции, в балагане обозного офицера, 
в доме батарейного командира, на бастионе и в казарме, наконец, «в 
деле», где убит и повоевавший опытный Козельцов-старший, и семна-
дцатилетний мальчик, только вступивший в войну и жизнь.  

Толстой сопоставляет две жизни и две смерти двух братьев.  
Михаил Козельцов: «Смерть не испугала Козельцова. Он взял сла-

быми руками крест, прижал его к губам и заплакал».<…> «Мысль о 
брате мелькнула на мгновенье в его голове. “Дай бог ему такого же сча-
стия“, – подумал он» (4, 114–115). 

Володя Козельцов: «Но не такая участь ожидала Володю» <…> 
«Что-то в шинели лежало на том месте, где стоял Володя, и все это 
пространство было уже занято французами, стрелявшими в наших» (4, 
115, 116). 

В этом очерке-рассказе-повести (сложном жанровом ансамбле) син-
тезируются лейтмотивы первого и второго рассказов. Возвращается 
«разнородность» «Декабря», множество реальных топонимов, связан-
ных с мотивом передвижения братьев и сражением на Малаховом кур-
гане19. Здесь упоминаются Дуванкой20, Инкерман21, Бельбек22, Симфе-
рополь (и симферопольский портер), «квартерка на Морской»23, Север-
ная, Корабельная24.  

Помимо хронологии названий (декабрь, май, август), автором учи-
тывается изменение городской атмосферы, иногда форма документаль-
ной фиксации сменяется достоверностью художественного видения 
персонажей (в диалогах).  

 
«– Ну, а квартерка моя на Морской цела? 
– И, батюшка! Уж давно всю разбили бомбами. Вы не узнаете теперь 

Севастополя; уж женщин ни души нет, ни трактиров, ни музыки; вчера по-
следнее заведенье переехало. Теперь ужасно грустно стало… Прощайте! 

И офицер рысью поехал дальше» (4, 82). 
 
В последнем очерке на новом уровне автор обращается к «диалек-

тике души», развивая внутренние монологи героев, обращаясь к диало-
гам героев, лишая их характеристики публицистического пафоса, наде-
ляя их характерами. 
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Авторский дискурс обогащается многомерностью и масштабностью 
видения и оценки севастопольского исхода. Мотивация уходящих из 
города, с одной стороны, понятна и проста, у всех это «чувство самосо-
хранения и желания выбраться как можно скорее из этого страшного 
места смерти» (4, 119). С другой стороны, автор отмечает у всех, каза-
лось бы, «разнородных» одно, объединяющее, более глубокое чувство: 
«это было чувство, как будто похожее на раскаяние и злобу. Почти каж-
дый солдат, взглянув с Северной стороны на оставленный Севастополь, 
с невыразимой горечью в сердце вздыхал и грозился врагам» (4, 119). 

До сих пор идут дискуссии об итогах Крымской войны. Мирный до-
говор был заключен только в феврале 1856 года, Черноморскому флоту 
было запрещено базироваться в Севастополе. Поражение в Крымской 
войне Россией было воспринято как национальная катастрофа, особенно 
на фоне исторической победы русских в Отечественную войну 1812 
года. Тем не менее Крымская война породила альтернативу – развивать-
ся России дальше или погибнуть, то есть была обозначена проблемность 
дальнейшего существования государства на политических, экономиче-
ских, социальных, культурных путях.  

Для Толстого-писателя «Севастопольские рассказы», безусловно, 
стали прологом к «Войне и миру»: с точки зрения и основной концеп-
ции войны и мира25, и манеры повествования, и концепции героя, и 
нравственно-философского мирообраза26. 

 
 

Примечания 
 
1 Теперь часть 4-й Бастионной носит имя Николая Музыки. 
2 Рубо Ф.А. (1856–1928) – основатель русской школы панорамной живописи, худож-

ник-баталист. Картина и предметное полотно создавались в Мюнхене с 1901 по 1904 год. 
В Севастополе на Историческом бульваре было построено здание Панорамы (проект 
Ф.-О. И. Энберга, при участии В.А. Фельдмана). В 1905 году Панорама была открыта. 
Выражаю чувство глубокой личной благодарности Ольге Анатольевне Завгородней, ве-
дущему научному сотруднику Национального Музея героической обороны и освобожде-
ния Севастополя, за консультацию и экскурсию в Музее (Панораме) в августе 2009 года. 

3 Приморский бульвар сейчас занимает прибрежную полосу от Графской пристани дл 
Артиллерийской бухты. 

4 Николаевская батарея располагалась на Николаевском мысу, на месте нынешнего 
Приморского бульвара. Была взорвана в конце обороны. 

5 Графская пристань – названа в честь графа Войновича, одно время командующего 
эскадрой Черноморского флота. Архитектурно оформлена к 1846 году (двухрядная колон-
нада дорического ордера, статуи каррарского мрамора в нишах, аттик с датой постройки). 

6 Памятник затопленным кораблям – проект скульптора А. Адамсона, архитектора 
В.А. Фельдмана и военного инженера Ф.-О. И. Энберга. Искусственная скала с коринф-
ской капителью, с бронзовым двуглавым орлом. Орел держит в клюве лавровый венок и 
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якорь. В основании памятника табличка: «В память кораблей, затопленных в 1854 и 
1855 годах для заграждения входа на рейд». 

7 Меньше всего хотелось бы получить упрек в сентиментальном патриотизме, но это 
именно внутреннее ощущение, отличное от имперского патриотизма, и родом оно из сева-
стопольского детства. 

8 Сапун-гора находится в 6 километрах к юго-востоку от Севастополя. 
9 Корнилов В.А. (1806–1854) – русский адмирал, к началу Крымской войны был на-

чальником штаба Черноморского флота. Возглавил оборону Северной стороны, затем 
Севастополя. Руководил строительством оборонительных рубежей. 5 октября 1854 года 
был смертельно ранен на Малаховом кургане. Юнга адмирала на месте его гибели из ядер 
сложил крест. На этом месте сейчас стоит памятник Корнилову. 

10 Сейчас носит имя адмирала П.С. Нахимова. П.С. Нахимов (1802–1855) – руководил 
эскадрой в победоносном Синопском сражении. Фактически руководил обороной Сева-
стополя, пока 28 июня 1855 года не был смертельно ранен в голову на Малаховом кургане. 

11 Находится рядом с нынешним зданием Панорамы. Язоновский редут – команда 
брига «Язон» в ноябре-декабре построила редут, который защищала до конца обороны. 
Сейчас на этом месте памятник, представляющий собой четырехгранную усеченную пи-
рамиду, завершающуюся изображением креста. 

12 См. об этом: Севастопольской панораме 100 лет. Симферополь, 2005. С. 11–28. 
13 Сейчас на этом месте, на площади Нахимова, расположен монумент героическим 

защитникам Севастополя в Великой Отечественной войне. 
14 Сейчас на улице Советской, на Городском холме. 
15 Сейчас здание слева от основного здания Музея Черноморского флота, часть экс-

позиции музея. 
16 См. «Хронологическую канву» жизни Толстого 1854–1855 годов (47, 226–229). 
17 «Небо было чисто и темно; звезды и беспрестанно движущиеся огни бомб и вы-

стрелов уже ярко светились во мраке» (4, 35). 
18 Ср.: «В порядок прежний все вошло» («Медный всадник), «Игра пошла своим че-

редом» («Пиковая дама»). 
19 Штурм Севастополя произошел 27 августа (8 сентября) 1855 года. «В половине 12-го 

стрельба с обеих сторон затихла, а ровно в 12 часов начался штурм Малахова кургана, 2, 3 
и 5 бастионов» (4, 111). 

20 Последняя станция к Севастополю (Прим. Л.Н. Толстого). Сейчас Верхне-Садовое. 
21 Инкерман – сейчас южный пригород Севастополя, до которого доходит 8-километро-

вая Большая Севастопольская бухта. Место Инкерманского сражения 24 октября 1854 года. 
22 Бельбек – река недалеко от Севастополя, на которой были укрепления, стояли вой-

ска, где находился Толстой. См. его письма: «позиция на р. Бельбек» (59, 299 след).  
23 Морская – улица Большая Морская, единственная сохранившая название, одна из 

трех улиц центрального городского кольца. 
24 Корабельная – Корабельная сторона, отделенная от Городской стороны Южной 

бухтой, на ней находится Малахов курган. 
25 Ср. частные и одновременно принципиальные схождения: Праскухин + князь Анд-

рей (сцена гибели одного и ранения другого). Раненый Анатоль Курагин и многочислен-
ные сцены в госпиталях-перевязочных с ампутациями и др. 

26 См. подробно: Лебедев Ю.В. Русская литература XIX века. Вторая половина. М., 
1990. 285 с. 
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Функция сновидений в образной системе произведений русских клас-

сиков – Достоевского, Тургенева, Толстого – в последние годы стала 
предметом пристального внимания отечественных литературоведов. В 
толстоведении интерес к роли снов в художественном мире писателя ве-
дет свое начало с новаторского исследования конца 1940-х годов саратов-
ского литературоведа И.В. Страхова «Психология литературного творче-
ства», которое было переиздано в 1998 году. В 1990-е годы литературные 
сновидения у Толстого интерпретировались с символико-религиозной 
(«Сокровенный Толстой» Б. Бермана), психологической (В.И. Порудо-
минский), интертекстуальной (Л. Кацис, С.Л. Савченко), мотивно-
тематической точек зрения (Ю.Г. Семикина) – в связи с другими важней-
шими для писателя темами и мотивами. Наконец, закономерно, что самым 
распространенным аспектом рассмотрения литературных снов в романной 
прозе Толстого стала их «поэтика» и «философия» (В.В. Савельева). 

Наш подход к одному из наиболее анализируемых снов романа 
«Война и мир» строится на попытке соединения основ лингвистики ху-
дожественного текста – в частности ее представлений о метатексте и 
ключевых словах – с магистральной для отечественного литературове-
дения «психологией творчества». К сожалению, в «науке о литературе», 
в последнее время очень часто тяготеющей к предельно субъективной 
интерпретации текста, нет согласия в понимании того, что такое «мета-
текст». Метатекстом, или «сверхтекстом», называют и составные тек-
стовые образования, и менее очевидные межтекстовые единства, и наи-
более влиятельные для данной культуры авторские тексты (Н.Д. Тамар-
ченко), и эйдетические аспекты литературного текста («донецкая шко-
ла»), и «текст в тексте» («тартуская школа»), предполагающий наличие 
персонажа-автора и пишущегося им произведения, и, наконец, «текст о 
тексте» – комментарии автора или персонажа, различным образом 
встроенные в произведение или отделенные от него. Пожалуй, самыми 
распространенными и «работающими» являются два последних смысла 
этого понятия, которые предполагают присутствие авторефлексивных 
элементов в сюжете, повествовании, персонажной системе. 

Метатекст в лингвистике – это компонент текста, который пред-
ставляет собою множество вербальных и невербальных знаков, пере-
дающих рефлексию говорящего относительно особенностей собствен-
ного речевого поведения. 
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В лингвистике художественного текста метатекстом или метатек-
стовым фрагментом называется такая самодостаточная часть текста, 
которая обладает свойствами связности и цельности. Таким образом, 
метатекст предназначен для характеристики не героя, сюжета или от-
дельных мотивов, а всего обрамляющего, «материнского» текста, сооб-
щая о его коде и теме. Как правило, в художественном тексте метатекст 
выявляется на фоне целого, поэтому для него типична локализация в 
конце текста – так называемая сильная позиция. Метатекст обычно со-
держит ключевые слова текста, однако это отнюдь не означает, что они 
относятся к наиболее употребительным.  

С точки зрения теории художественного текста большинство лите-
ратурных снов представляют собой метатекстовые фрагменты, содер-
жащие в себе аллегории всего «материнского» текста. Рассмотрим сон 
Николеньки Болконского как метатекст романа «Война и мир», учиты-
вая все вышесказанное. Несмотря на разность существующих трактовок 
понятия «метатекст», мы попытаемся показать возможность их относи-
тельного согласования и оправданности для конкретного текстового 
фрагмента. То есть в пределе метатекстовый фрагмент должен быть 
относительно автономным и графически, сюжетно выделенным эпизо-
дом, он должен содержать имплицитный автокомментарий ко всему 
данному тексту, он обнаруживает свою межтекстовую отнесенность, в 
нем должны содержаться символы творческого эйдетизма (Текста, Кни-
ги). Роман «Война и мир», как мы знаем, принадлежит к тем текстам, в 
которых поставлены предельные для литературного текста задачи, а это 
не может не сказаться и на всех его элементах. 

Сильная позиция этого эпизода с точки зрения пространства текста 
очевидна – он располагается в концовке первой части эпилога, предва-
ряя вторую, философскую, часть. Концовки и начала всех композици-
онных подразделений текста, как мы знаем, тоже являются сильными 
позициями как бы второй степени. Сон образно обобщает всю художе-
ственную систему романа – собственно сюжет на нем и заканчивается – 
и одновременно открывает перспективу философии истории «второго 
эпилога». Поэтому о предсказывающей функции сна в данном случае 
говорить не приходится, на первый план выходит ретроспективная, сво-
дящая воедино различные аспекты огромного по объему и сложности 
текста, – тематический – «войны и мира» (присутствие, с одной сторо-
ны, терминов родства – «отца», «дяди», с другой – «войны», «войска»), 
жанровый – «огромность» войска соответствует формату самого рома-
на, сюжетный – соединяются линии Пьера Безухова и Андрея Болкон-
ского, которые прямо («…с дядей Пьером…» (12, 294), «они – он и 
Пьер…» (12, 294)) или косвенно («…Пьер был отец – князь Андрей…» 
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(12, 294) участвуют во сне. С точки зрения этого сна-аллегории главные 
персонажи романа – Пьер и Андрей – оказываются двойниками. Это 
сверхтип героя, который стремится к славе, ведет за собой других, воз-
главляет движение вперед. Его лидерство иллюзорно – используется 
пассивная конструкция: герои сна не двигают нити, а движимы ими, 
являются как бы куклами. Однако они довольно быстро сталкиваются с 
препятствием, «запутываются»: «Они с дядей Пьером шли впереди 
огромного войска. <…> Впереди была слава, такая же, как и эти нити, 
но только несколько плотнее. Они – он и Пьер – неслись легко и радо-
стно все ближе и ближе к цели. Вдруг нити, которые двигали их, стали 
ослабевать, путаться; стало тяжело. И дядя Николай Ильич остановил-
ся перед ними в грозной и строгой позе» (12, 294).  

У князя Андрея стремление к славе отрефлектировано самим героем 
и связано прежде всего с военной карьерой: «…что же мне делать, еже-
ли я ничего не люблю, как только славу, любовь людскую. Смерть, ра-
ны, потеря семьи, ничто мне не страшно. …я всех их отдам сейчас за 
минуту славы, торжества над людьми, за любовь к себе людей, кото-
рых я не знаю и не буду знать, за любовь вот этих людей» (9, 324); 
«…дорожу этой таинственной силой и славой, которая вот тут надо 
мной носится в этом тумане (9, 324); «Я жил для славы. (Ведь что же 
слава? та же любовь к другим, желание сделать для них что-
нибудь, желание их похвалы.) Так я жил для других, и не почти, а 
совсем погубил свою жизнь. И с тех пор стал спокойнее, как живу для 
одного себя» (10, 11); «…туда-то я буду послан, – думал он, – с брига-
дой или дивизией, и там-то со знаменем в руке я пойду вперед и слом-
лю все, что будет пред мной» (9, 335); «Глядя на знамя, ему все дума-
лось: может быть, это то самое знамя, с которым мне придется идти 
впереди войск (9, 335). 

Сугубо штатский герой Пьер тоже ведет свое «войско»: «Это было 
продолжение его самодовольных рассуждений об его успехе в Петер-
бурге. Ему казалось в эту минуту, что он был призван дать новое на-
правление всему русскому обществу и всему миру» (12, 293).  

К славе и власти стремится кумир прошлого Андрея и Пьера – Бо-
напарт, да и, с точки зрения автора, любое другое историческое лицо, 
действующее в своих эгоистических интересах: «В Африке над безо-
ружными почти жителями совершается целый ряд злодеяний. И люди, 
совершающие злодеяния эти, и в особенности их руководитель, уве-
ряют себя, что это прекрасно, что это слава, что это похоже на Кесаря и 
Александра Македонского» (12, 241); «… не могут противопоставить 
наполеоновскому идеалу славы и величия (выделено автором. – В.М.), не 
имеющего смысла, никакого разумного идеала» (12, 243). Войско Напо-
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леона в лексическом плане – это войско из сна Николеньки: «В тот же 
вечер дворовый человек, пришедший из Боровска, рассказал, как он ви-
дел вступление огромного войска в город» (12, 108) («Ср. во сне 
«…впереди огромного войска»). 

Особая «плотность» славы во сне («…несколько плотнее») пред-
ставляется нам развертыванием аллегории славы в аспекте ее плотской, 
телесно-предметной сущности. Подобный признак («плотный») исполь-
зуется в повествовании в батальном пейзаже и портретах персонажей из 
военной среды: «Русские плотными рядами стояли позади Семеновско-
го и кургана…» (11, 246); «Пуфф! – вдруг виднелся круглый, плотный, 
играющий лиловым, серым и молочно-белым цветами дым, и бумм! – 
раздавался через секунду звук этого дыма (11, 228); «Полковой коман-
дир был пожилой, сангвинический, с седеющими бровями и бакенбар-
дами генерал, плотный и широкий больше от груди к спине, чем от 
одного плеча к другому» (9, 138). 

Этимон слова «плотный» в этимологическом словаре раскрывается 
как «содержащий много плоти (в малом объеме)»1. По-видимому, 
«плотность» славолюбивого эгоизма предвосхищает известные инвек-
тивы плотского начала, животной жизни в этике позднего Толстого. 

Загадочный цвет славы и линий, ведущих к ней («белые косые ли-
нии»), во сне мотивирован внутри текста военной эмблематикой: «бе-
лым» в повествовании маркированы портреты и описания всех военачаль-
ников и солдат: «… рука государя в белой перчатке… белый плюмаж его 
(9, 301–302); «…он снял перчатку с красивой белой руки» (9, 334); «Кто-то 
проехал со свитой на белой лошади и что-то сказал» (9, 238). 

Другая слава вне сна – роевая, национальная, слава скромных и не-
рассуждающих персонажей: « – Благодарю всех за трудную и верную 
службу. Победа совершенная, и Россия не забудет вас. Вам слава вове-
ки!» (12, 187); «Денис Давыдов своим русским чутьем первый понял 
значение той страшной дубины, которая, не спрашивая правил воен-
ного искусства, уничтожала французов, и ему принадлежит слава 
первого шага для узаконения этого приема войны» (12, 123–124); «И 
маленький, тихенький Дохтуров едет туда, и Бородино – лучшая слава 
русского войска» (12, 107). 

В лирике и лироэпике Пушкина, как известно, наиболее ценимой 
Толстым, мотив славы ассоциируется с образом героя в истории, в осо-
бенности Наполеона: «…слепая славы страсть, // Ты, жажда гибели, 
свирепый жар героев»2; «…ропот гордой славы»3; «Да, слава в прихо-
тях вольна. // Как огненный язык, она // По избранным главам летает»4; 
«Прощай, свидетель падшей славы, // Петровский замок»5; «…от бле-
ска им начатой славы»6; «Одна скала, гробница славы…// Там погру-
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жались в хладный сон // Воспоминанья величавы: // Там угасал Наполе-
он»7; «Тильзит надменного героя // Последней славою венчал»8. Здесь 
метатекстовый фрагмент обнаруживает свою межтекстовую основу, 
выходя за рамки романа в пространство «общих мест» русской и евро-
пейской литературы, связанных с биографией Наполеона и «наполео-
новским сюжетом» русского и европейского романов. 

Эгоцентричные герои «ослабевают», «запутываются», а выходом из 
очередной тяжелой ситуации становится потеря героем формы, силы, 
твердости в ситуации слабости – ранения, близости смерти, душевного 
размягчения – или при столкновении с героями, отмеченными мотивами 
жалости, ласки, слабости (Кутузов, Марья Болконская, Каратаев): «Ни-
коленька оглянулся на Пьера; но Пьера уже не было. Пьер был отец – 
князь Андрей, и отец не имел образа и формы, но он был, и, видя его, 
Николенька почувствовал слабость любви: он почувствовал себя бес-
сильным, бескостным и жидким. Отец ласкал и жалел его» (12, 294). 
То же бессилие чувствует и Наполеон, не случайно его состояние во 
время Бородинского сражения – первого препятствия на пути его славы – 
сравнивается со сновидением: «Да, это было как во сне… и человек во 
сне …чувствует, что рука его, бессильная и мягкая, падает, как тряпка, 
и ужас неотразимой гибели охватывает беспомощного человека» (12, 294). 

Эта ситуация честолюбивого героя в столкновении с чужой силой 
или слабостью во сне спроецирована в пространство метаистории: «Он 
видел во сне себя и Пьера в касках – таких, какие были нарисованы в 
издании Плутарха» (12, 294).  

«Косые линии» во сне Николеньки, с одной стороны, аллегория 
привычного для эпохи воинского порядка («Каждый генерал и солдат 
чувствовали свое ничтожество, сознавая себя песчинкой в этом море 
людей, и вместе чувствовали свое могущество, сознавая себя частью 
этого огромного целого. С раннего утра начались напряженные хлопо-
ты и усилия, и в 10 часов все пришло в требуемый порядок. На огром-
ном поле стали ряды. Армия вся была вытянута в три линии» (9, 
299)), с другой – линии движения истории, состоящей из бесконечного 
числа бесконечных малых частиц: «Для истории существуют линии 
движения человеческих воль, один конец которых скрывается в неве-
домом, а на другом конце которых движется в пространстве, во времени и в 
зависимости от причин сознание свободы людей в настоящем» (12, 338). 

«Огромность» войска во сне характеризует не только эпический 
масштаб или степень тщеславия героев. «Огромность» размеров для 
автора – признак истинной исторической и вообще всякой жизни, кото-
рую не может охватить и понять современный ему историографический 
нарратив: «Эти историки из всего огромного числа признаков, сопро-
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вождающих всякое живое явление, выбирают признак умственной 
деятельности и говорят, что этот признак есть причина» (12, 303); «ис-
тория из огромного количества подлежащих ей явлений, всегда 
представляющихся в зависимости от свободы и необходимости, должна 
вывести определение…» (12, 327). Огромная сеть косых линий-паутин – 
впечатляющая аллегория того «бесконечного ряда причин» (12, 333), с 
которым столкнулся в повествовании об истории автор и его герои. 

Еще более значимым в описании сна является использование слова 
«составлены» («войско это было составлено…»). «Составленность» для 
языка повествования романа – это разного рода проекты, схемы, планы, 
предумышления и абстрактные понятия, которые придуманы далекими 
от реальности персонажами (историками, юристами, полководцами, 
реформаторами) для защиты от конкретности и непонятности процесса 
жизни: «Вместо того чтобы, определив в самих себе понятия о свободе 
и о необходимости, под составленные определения подводить явления 
жизни, – история из огромного количества подлежащих ей явлений, 
всегда представляющихся в зависимости от свободы и необходимости, 
должна вывести определение самих понятий о свободе и о необходимо-
сти» (12, 327); «Оно не только встречается на каждом шагу, но из по-
следовательного ряда таких противоречий составлены все описания 
общих историков» (12, 302); «Со стороны же русских так много говори-
ли и писали про Березину только потому, что вдали от театра войны, в 
Петербурге, был составлен план (Пфулем же) поимки в стратегиче-
скую западню Наполеона на реке Березине» (12, 197); «Русская армия 
управлялась Кутузовым с его штабом и государем из Петербурга. В Пе-
тербурге, еще до получения известия об оставлении Москвы, был со-
ставлен подробный план всей войны и прислан Кутузову для руково-
дства (12, 71); «Кроме занятий по именьям, кроме общих занятий чтени-
ем самых разнообразных книг, князь Андрей занимался в это время кри-
тическим разбором наших двух последних несчастных кампаний и со-
ставлением проекта об изменении наших военных уставов и поста-
новлений» (10, 153); «Ему (князю Андрею. – В.М.) хотелось высказать 
Долгорукову свой, составленный им, план атаки» (9, 317).  

Однако если допустить, что «составленное» «огромное войско» со-
относится не только с персонажным уровнем, но и с позицией автора-
повествователя, компонующего свой текст, то некоторые детали пред-
сна и сна могут получить иное объяснение, связанное с глубинными 
слоями психологии творчества. Обратим внимание на то, какая именно 
деталь – сломанные перья и сургучи с письменного стола дяди – связы-
вает сон Николеньки с ситуацией спора Пьера и Николая Ростова: 
«Мужчины пошли в кабинет, и Николенька Болконский, не замеченный 
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дядей, пришел туда же и сел в тени, к окну, у письменного стола» (12, 
282); «Всякое слово Пьера жгло его сердце, и он нервным движением 
пальцев ломал – сам не замечая этого – попадавшиеся ему в руки сур-
гучи и перья на столе дяди» (12, 284); «Мальчик нагнул голову и тут в 
первый раз как будто заметил то, что он наделал на столе. Он вспых-
нул и подошел к Николаю. 

– Дядя, извини меня, это я сделал нечаянно, – сказал он, показывая 
на поломанные сургучи и перья» (12, 286); Ср. похожую реакцию гра-
фини Марьи – «Когда после ужина Николай, раздевшись в кабинете и 
отдав приказания заждавшемуся управляющему, пришел в халате в 
спальню, он застал жену еще за письменным столом: она что-то писала. 

– Что ты пишешь, Мари? – спросил Николай. Графиня Марья по-
краснела» (12, 286); – и во сне: «И дядя Николай Ильич остановился 
перед ними в грозной и строгой позе. 

– Это вы сделали? – сказал он, указывая на поломанные сургучи и 
перья» (12, 294). 

Тогда «нити» и «линии-паутины» из сна Николеньки символизиру-
ют процесс сотворения огромного черно-белого текста, Книги о войне, 
которая должна принести славу своему автору. По мере развертывания 
творческого дискурса, он начинает «путаться» в ней, ему становится 
«тяжело», контроль над текстом ослабевает. В латинском языке эта ас-
социативная связь текста, замысла, нити и паутины сохранилась: «Tela 
[из texla от texo] 1) ткань; 2) паутина; 3) ткачество, ткацкое искусство;      
4) ткацкий станок; 5) основа ткани; 6) выдумка, замысел, план»9. Сло-
манные перья и сургучи – знаки не столько атрибутов деловой перепис-
ки дяди, но и подспудного («сам не замечая этого») желания завершить 
бесконечный роман – ведь это его последние эпизоды. 

Однако есть еще одна аллюзия, которая позволяет понять этот мета-
текст как межтекстовый. Это идиома из французского «fil de la Vierge»: 
«Войско это было составлено из белых косых линий, наполнявших воз-
дух подобно тем паутинам, которые летают осенью и которые Десаль 
называл le fil de la Vierge» (12, 294). Современные словари описывают 
ее значение так же, как в тексте Толстого («которые летают осенью»): 
«паутинка (летающая в воздухе во время бабьего лета)10. Таким обра-
зом, повествователь намекает не на Софию или Богородицу, а на фран-
цузскую идиому «бабьего лета». В романе находим описание подобного 
«бабьего лета» осени 1812 года: «Погода уже несколько дней стояла 
тихая, ясная, с легкими заморозками по утрам – так называемое бабье 
лето. <…> На всем, и на дальних и на ближних предметах, лежал тот 
волшебно-хрустальный блеск, который бывает только в эту пору осе-
ни. …Все это неестественно-отчетливо, тончайшими линиями выреза-
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лось в прозрачном воздухе» (12, 93). Конечно, это описание вместе с 
летящими паутинами из сна Николеньки напоминает знаменитое стихо-
творение Тютчева «Есть в осени первоначальной…» (1857): «Есть в 
осени первоначальной // Короткая, но дивная пора – // Весь день стоит 
как бы хрустальный // И лучезарны вечера… Лишь паутины тонкий 
волос // Блестит на праздной борозде»11. Из «Записей» В. Черткова мы 
узнаем, что Толстой очень любил это стихотворение и считал его своего 
рода поэтическим шедевром: «Л.Н. – «И паутины тонкий волос блестит 
на праздной борозде». Мне особенно нравится «праздной». Особенность 
поэзии в том, что в ней одно слово намекает на многое»12. Таким обра-
зом, на неустранимую загадочность образов сна Николеньки могло по-
влиять и представление биографического автора об эйдетичности, со-
вершенстве одного из образов Тютчева, который развертывается в некое 
тотальное целое (огромное войско – линии – нити – паутины). Вспом-
ним пушкинский образ поэтического дискурса как армии, которой ко-
мандует поэт: ««Пущусь на славу! <…> Как весело стихи свои вести // 
Под цифрами, в порядке, строй за строем, // Не позволять им в сторону 
брести, // Как войску, в пух рассыпанному боем! // Тут каждый слог 
замечен и в чести, // Тут каждый стих глядит себе героем. // А стихотво-
рец… с кем же равен он? // Он Тамерлан иль сам Наполеон»13.  

Итак, в процессе истолкования сна персонажа нам пришлось выйти за 
пределы текста романа, что позволяет уточнить представления о метатек-
сте как о ключевом фрагменте «материнского» текста. Смысл метатек-
стового фрагмента формируется не только из «лабиринта сцеплений» его 
рамки, но и внутри весьма широкого межтекстового пространства. 
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Э.М. Жилякова 
 
Московская панорама Л.Н. Толстого: философия и поэзия  
(«Война и мир») 

 
 
Философское содержание «Войны и мира» Л.Н. Толстого, опреде-

ляющее структуру эпопеи, получает воплощение, помимо прямых ав-
торских рассуждений, композиции, системы образов, в особой органи-
зации художественного текста, который можно определить как тип фи-
лософской лирики в прозе1. Лирико-философской структурой повество-
вания в «Войне мире» обладают панорамные картины, имеющие глубо-
кий символический смысл, в частности описание Бородинского поля и 
картина Москвы перед вступлением туда французов2. 

Анализ принципов создания московской панорамы в «Войне и ми-
ре» представляет особый интерес в силу ряда причин. Описание диспо-
зиции армии Наполеона 2/14 сентября 1812 года на фоне открывшегося 
с Поклонной горы вида Москвы – едва ли не общее место как в истори-
ческих источниках, так и в художественных произведениях, учитывав-
шихся Толстым при создании эпопеи3. На широком фоне документов, 
исторических мемуаров, художественных текстов отчетливо вырисовы-
вается содержание концепции Толстого, своеобразие его художествен-
ной манеры. Искусство панорамного письма Толстого связано с нацио-
нальной традицией, начатой в русской литературе Н.М. Карамзиным, 
представившим панораму Москвы в повести «Бедная Лиза» как способ 
выражения авторской философско-психологической концепции мира, 
истории и человека4. 

Зерно толстовской идеи, развернутой в московской панораме, было 
поэтически сформулировано А.С. Пушкиным в «Евгении Онегине»: 

 
                  <...>Перед ними 
Уж белокаменной Москвы,  
Как жар, крестами золотыми 
Горят старинные главы. 
Ах, братцы! как я был доволен, 
Когда церквей и колоколен, 
Садов, чертогов полукруг 
Открылся предо мною вдруг! 
<...> 
Напрасно ждал Наполеон, 
Последним счастьем упоенный, 
Москвы коленопреклоненной 
С ключами старого Кремля: 
Нет, не пошла Москва моя <...>5 
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В строфах «Евгения Онегина» нашла воплощение и развитие уже 
сформировавшаяся традиция русской поэзии. Как правило, образ Моск-
вы в поэтических текстах, непосредственно посвященных событиям 
1812 года или связанных с воспоминаниями об этом времени, предстает 
как воплощение идеального начала, как комплекс идей нравственно-
философского и эстетического содержания. Он включает в себя как мо-
тивы общенационального масштаба, связанные с пониманием мощи и 
величия России, проявившихся в трудную годину Отечественной войны, 
так и переживания индивидуально-лирического плана, выводящие автора 
и читателя к эпохе юности, расцвета душевных и нравственных сил. 

 
А.С. Пушкин  

 Края Москвы, края родные, 
 Где на заре цветущих лет 

Часы беспечности я тратил золотые, 
 Не зная горести и бед <…>6 

 

П.А. Вяземский (1813) 
Итак, мой друг, увидимся мы вновь 
В Москве, всегда священной нам и милой! 
В ней знали мы и дружбу и любовь, 
И счастье в ней дни наши золотило. 
Из детства, друг, для нас была она 
Святилищем драгих воспоминаний, 
Протекших бед, веселий, слез, желаний 
Здесь повесть нам везде оживлена7. 

 
При описании Москвы в создаваемый текст обязательно включают-

ся пейзажные детали, как правило, панорамного характера. 
 
 А.С. Пушкин (1814) 
 Где ты, краса Москвы стоглавой, 

 Родимой прелесть стороны? 
 Где прежде взору град являлся величавый <…> 

 И там, где роскошь обитала 
 В сенистых рощах и садах, 

 Где мирт благоухал и липа трепетала <…> 
 Не блещут уж в огнях брега и светлы рощи <…>8  

 
Ф.Н. Глинка (1841) 
 
Город чудный, город древний, 
Ты вместил в свои концы 
И палаты, и дворцы! 
 
Опоясан лентой пашен, 
Весь пестреешь ты в садах… 
Сколько храмов, сколько башен 
На семи твоих холмах <…>9 

К.К. Павлова (1844) 
 
И город там палатный и соборный, 
Раскинувшись широко в ширине, 
Блистал внизу, как бы нерукотоворный,  
И что-то вдруг проснулося во мне10. 

 
Художественное время в этих описаниях отличается сочетанием 

конкретности определенного момента с эпическим масштабом, вклю-
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чающим прошлое и будущее, свое личное и общенациональное. В от-
дельных случаях, как, например, в стихотворении А.А. Дельвига 
«Дщерь хладна льда! Богиня разрушенья!» (1813), поэт обращается к 
героическим событиям 1812 года через описание холодной зимы, спо-
собствовавшей изгнанию французов. Определяющим при создании ху-
дожественного образа, в том числе и пейзажа, становится выявление 
символического смысла нарисованной картины природы:  

 
И зарево Москвы багровое горит. 
Воззрела мрачно ты – метели зашумели, 
И бури на врагов коварных понеслись 
Ступила на луга – и мразы полетели, 
И как от ветра прах, враги от нас взвились11. 

 
Таким образом, панорамный хронотоп в поэтическом тексте слу-

жит способом символико-аллегорической аранжировки лирического 
переживания.  

Родившаяся в поэтическом тексте идея национального достоинства 
получает в «московской панораме» Толстого дальнейшее развитие.  

Вид столицы в «Войне и мире» дан в природном интерьере, и эта 
контаминация городского и природного позволяет Толстому раздви-
нуть границы конкретно-бытового и исторического до общенацио-
нального и общечеловеческого – и тем самым проблемы русской и 
французской истории, проблемы, касающиеся самоопределения лич-
ности, включить в контекст всечеловеческих вопросов – в частности, о 
самоценности мира и человеческой жизни, о красоте естественного и 
торжестве нравственного.  

Английский исследователь Р.Ф. Христиан в статье «Вальтер Скотт, 
Россия и Толстой»12, сравнивая «Войну и мир» с книгой В. Скотта 
«Жизнь Наполеона Бонапарте» [опубликованной в России в переводе      
С. Де Шаплета (1832)] и развивая концепцию близости Толстого и      
В. Скотта в ряде аспектов (осуждение Наполеона, глубокая симпатия к 
Кутузову, исключительный интерес к партизанскому движению), указал 
на активное использование В. Скоттом и Толстым исторических источ-
ников, в частности прекрасного знания писателями мемуаров француз-
ского генерала Филиппа Поль де Сегюра (Ségur, 1780–1873), участника 
похода Наполеона в Россию. Мемуары Сегюра «История Наполеона и 
Великой армии в 1812 году» («L’Histoire de Napoleon et de la Grande 
Armee pendant L’annee 1812») вышли в 1824 году и вызвали большую 
дискуссию во Франции13. Высокую оценку книга Сегюра получила в 
отзыве французского исследователя виконта де Вогюэ: «Если бы все 
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труды, которые мы имеем о Наполеоне и его времени, должны были бы 
завтра исчезнуть и если бы можно было сохранить из них лишь один, я, 
не колеблясь, скажу, что нужно было бы выбрать капитальное исследо-
вание Сегюра, как самое поучительное и наиболее верно изображающее 
чувство эпохи и великую личность, наполнившую собой эту эпоху»14. 
Вогюэ отметил «глубокий реализм <…> правдивых свидетельств» Се-
гюра и указал на возможность сравнения «рассказа француза» (в част-
ности, в описании Бородинского сражения) с «тонко исполненными и 
реалистическими картинами Толстого в той главе «Войны и мира», где 
он, при помощи совершенно иных приемов искусства, описывает бедст-
вия того дня»15.  

Филипп Поль де Сегюр в течение многих лет служил генерал-
квартирмейстером в штабе Наполеона и в своих мемуарах стремился 
дать по возможности объективную историю наполеоновского похода в 
Россию. По определению Р. Христиана, «Скотт считал Сегюра талант-
ливым мемуаристом и человеком чести, рассматривал его произведение 
как «совершенно откровенное, яркое и свободное»16.  

Толстой, в характеристике английского исследователя, хотя и соз-
давал не документальное, а художественное произведение, «претендо-
вал на объективность и точность исторического источника»17. Подобно 
Скотту в его книге «Жизнь Наполеона Бонапарте», Толстой тоже обра-
щался к Сегюру. «Оба писателя, – пишет Р. Христиан, – воспроизводят 
практически дословно число фраз, которые точно извлечены из Сегюра, 
и особенно при описании вступления Наполеона в Москву с ее восточ-
ными или азиатскими строениями, с ее садами и церквами с их куполами, 
блестящими на солнце»18, и впечатления Наполеона от вида русской сто-
лицы с Поклонной горы. Английский исследователь указал на различия в 
использовании В. Скоттом и Толстым материала из общего историческо-
го источника – мемуаров Сегюра: «Скотт <...> менее точен в переводе, 
чем Толстой, возможно, более из-за неосведомленности в деталях место-
положения Москвы, чем из-за недостаточно точного знания языка»19. 

Представляется, что в данном случае вопрос о значении точности 
или неточности в следовании за фактами, изложенными Сегюром и дру-
гими свидетелями этого события20, имеет второстепенное значение в 
сравнении с их трактовкой. В панорамах Сегюра, В. Скотта и Толстого 
представлены разные художественные системы и жанры, обусловлен-
ные, в первую очередь, авторской концепцией жизни, пониманием сущ-
ности войны 1812 года и оценкой Наполеона. Сегюр пишет личные ис-
торические мемуары, В. Скотт – художественно-публицистическое на-
учное исследование, Толстой создает роман-эпопею.  
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Сегюр 
 
Эта столица, справедливо назы-
ваемая русскими поэтами злато-
главой Москвой, представляла 
собой обширную и живописную 
груду, состоящую из двухсот де-
вяноста пяти церквей и полутора-
ста дворцов, окруженных садами и 
службами. Эти кирпичные дворцы 
с их парками, чередующиеся с 
хорошенькими деревянными до-
миками, даже лачугами, были 
рассыпаны по холмистой местно-
сти на площади в несколько квад-
ратных лье. Эти постройки груп-
пировались около высокой тре-
угольной крепости, окруженной 
двойной стеной, одна из стен 
окаймляла несколько дворцов и 
церквей и каменистые пустыри, 
другая – обширную базарную 
площадь, торговую часть города, 
где блистали богатства всех четы-
рех частей света.  
Все эти постройки, дворцы, вплоть 
до маленьких лавчонок, были 
крыты гладким крашеным желе-
зом. Церкви, из которых каждая 
заканчивалась площадкой и не-
сколькими колокольнями, увен-
чанными золотыми куполами с 
возвышавшимися над ним полуме-
сяцем и, наконец, крестом, – на-
поминали историю этого народа: 
то была Азия с ее религией, снача-
ла торжествующей, потом свергну-
той, когда над полумесяцем Маго-
мета восторжествовал крест Христа. 
От одного солнечного луча этот 
великолепный город сверкал ты-
сячью переливающихся цветов. 
При виде его путешественник, 
точно зачарованный, останавли-
вался в ослеплении <...> Было два 
часа, и освещенный солнцем город 
переливался тысячью оттенков 
<...> При виде этого позлащенного 
города, этого блестящего соедине-
ния Азии и Европы, этого величе-
ственного сочетания роскоши, 

Вальтер Скотт 
 
14 сентября    
1812 года, между 
тем как Русский 
ариергард выхо-
дил из Москвы, 
Наполеон достиг 
возвышения, 
называемого По-
клонною горою 
<...> Москва каза-
лась столь же 
величественною и 
поразительною, 
как прежде, с 
колокольнями 
трехсот церквей 
своих и с позоло-
ченными своими 
куполами, бле-
стящими на солн-
це, с чертогами 
восточной архи-
тектуры, окру-
женными деревь-
ями и садами; и с 
Кремлем ее, гро-
мадою треуголь-
ных башен, воз-
вышающихся 
подобно цитадели 
над этою купою 
садов и зданий. 
Но ни одна труба 
не дымила, ни 
один человек не 
являлся ни на 
стенах, ни в воро-
тах. Наполеон 
смотрел на нее, 
беспрестанно 
ожидая, что сонм 
долгобородатых 
бояр явится для 
того, чтобы пасть 
к ногам его и 
поднести ему свои 
сокровища. Его 
первое восклица-
ние было: «Вот 

Л.Н. Толстой 
 
<…> в 10 часов утра 2-го 
сентября Наполеон стоял 
между своими войсками на 
Поклонной горе и смотрел 
на открывшееся перед ним 
зрелище. Начиная с 26-го 
августа и по 2-е сентября, 
от Бородинского сражения 
до вступления неприятеля в 
Москву, во все дни этой 
тревожной, этой памятной 
недели стояла та необычай-
ная, всегда удивляющая 
людей осенняя погода, 
когда низкое солнце греет 
жарче, чем весной, когда 
все блестит в редком, чис-
том воздухе так, что глаза 
режет, когда грудь крепнет 
и свежеет, вдыхая осенний 
пахучий воздух, когда ночи 
даже бывают теплые и 
когда в темных, теплых 
ночах этих с неба, беспре-
станно пугая и радуя, сып-
лются золотые звезды. 
2-го сентября в 10 часов 
утра была такая погода. 
Блеск утра был волшебный. 
Москва с Поклонной горы 
расстилалась просторно с 
своей рекой, своими садами 
и церквами и, казалось, 
жила своею жизнью, тре-
пеща, как звездами, своими 
куполами в лучах солнца. 
При виде странного города 
с невиданными формами 
необыкновенной архитек-
туры, Наполеон испытывал 
то несколько завистливое и 
беспокойное любопытство, 
которое испытывают люди 
при виде форм не знающей 
о них, чуждой жизни. Оче-
видно, город жил всеми 
силами своей жизни. По 
тем неопределимым при-
знакам, по которым на 
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обычаев и искусств двух прекрас-
нейших частей света, мы остано-
вились, охваченные горделивым 
восхищением. Что за славный 
день! Какое великое и блестящее 
воспоминание, оставшееся у нас 
на всю жизнь! Мы чувствовали, 
что в этот момент глаза всего 
изумленного мира должны быть 
устремлены на наши деяния и что 
наше каждое малейшее движение 
становится историческим событи-
ем. <…> Подъехал сам Наполеон. 
Он остановился в восторге, и ра-
достное восклицание вырвалось из 
его уст. <...> Но первые движения 
души у Наполеона были непро-
должительны. Слишком много у 
него было забот для того, чтобы 
предаваться своим ощущениям. 
Его первое восклицание было: 
«Так вот он, наконец, этот знаме-
нитый город!», и затем прибавил: 
«Давно пора!». И его взоры, уст-
ремленные на эту столицу, выра-
жали уже лишь одно нетерпение. 
Ему казалось, что в ней он видит 
все русское государство <...> Его 
жадные взоры были прикованы ко 
всем входам в город. Когда же 
откроются эти ворота? Когда вый-
дет из них депутация, которая 
отдаст в его распоряжение свои 
богатства, население, сенат и 
представителей высшего дворян-
ства<...> Между тем беспокойство 
начало охватывать его»21. 

наконец этот 
славный город!», 
а второе: «Пора 
уж было его уви-
деть!»22. 

дальнем расстоянии без-
ошибочно узнается живое 
тело от мертвого, Наполеон 
с Поклонной горы видел 
трепетание жизни в городе 
и чувствовал как бы дыха-
ние этого большого и кра-
сивого тела. <…> 
Ему странно было самому, 
что наконец свершилось его 
давнишнее, казавшееся ему 
невозожным, желание. В 
ясном утреннем свете он 
смотрел то на город, то на 
план, проверяя подробно-
сти этого города, и уверен-
ность обладания волновала 
и ужасала его»  
(11, 325–326). 

 

В своих мемуарах, отмеченных художественной образностью23, Се-
гюр стремился быть точным и искренним документалистом. Рисуя от-
крывшуюся подошедшим к Москве французам столицу русских, осве-
щенную лучами солнца, автор не скрывает восхищения необычайной 
для европейского глаза красотой города – холмистой местностью, мно-
жеством садов, церквей, удивительной архитектурой – смесью азиат-
ского и европейского стилей, за которыми стоит многовековая история. 
Мемуарист передает ощущение гордости завоевателей и победителей, 
чувство, которое испытывал и Наполеон. Говоря с огромным почтением 
об императоре, Сегюр не без сожаления замечает охватившее Наполео-
на беспокойство из-за странного молчания руских и их столицы.  
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Итак, в «московской панораме» Сегюра была подготовлена канва 
для многих будущих описаний дня 2 сентября 1812 года: дана точная 
информация о погоде (был солнечный день), о характере местоположе-
ния и архитектуре Москвы с высоты Поклонной горы (холмы, сады, 
церкви, колокольни, смесь европейского и азиатского стилей), о состоя-
нии духа французской армии и Наполеона. 

В. Скотт, не отклоняясь от фактической основы мемуаров Сегюра, 
тем не менее, иначе строит свою московскую панораму. Она короче по 
объему: В. Скотт исключает малейшее упоминание о восторге францу-
зов при виде плененной ими русской столицы. Описание состоит из 
двух частей в форме двух развернутых предложений. В первом дана 
московская панорама, сотканная из живописных деталей: повторы 
сложных синтаксических конструкциций, создающих ритм нарастаю-
щей интонации, акцентируют внимание на красоте и значительности 
русской столицы («с колокольнями трехсот церквей своих и с позоло-
ченными своими куполами, блестящими на солнце, с чертогами вос-
точной архитектуры, окруженными деревьями и садами; и с Кремлем 
ее, громадою треугольных башен, возвышающихся подобно цитадели 
над этою купою садов и зданий»). В. Скотт воссоздает картину по кан-
ве рассказа Сегюра, но при этом изображение Москвы дается как бы 
предельно объективно, не глазами французов, а вне зависимости от них. 
Вторая часть описания – та же ритмика повторов, но с иной – печально-
торжественной – интонацией («Но ни одна труба не дымила, ни один 
человек не являлся ни на стенах, ни в воротах»), передающей состояние 
жителей Москвы, оставлявших город ради спасения Отечества. 

Следует заметить, что в русских исторических источниках при опи-
сании Москвы мемуаристы, как правило, свое внимание сосредоточи-
вают на картинах оставленного или сгоревшего города. Это понятно: 
для русских событием национального значения, требовавшим напряже-
ния и проявления всех нравственных сил, было оставление столицы. К 
тому же в тот день, с сияющим солнцем, с высоты Поклонной горы Мо-
скву видели только входящие французы, а русские, покидая город, шли 
в другом направлении. История самосожжения Москвы стала одним из 
значительнейших национальных событий, определивших исход войны 
1812 года, и источником вдохновения для нескольких поколений рус-
ских поэтов и писателей. Русская мемуарная проза, одухотворенная на-
циональным подвигом, испытала влияние художественной поэтической 
традиции, оставаясь в рамках обобщенно-символического дискурса. 
С.Н. Глинка в «Записках о 1812 годе» усматривает знак провидения в 
особенностях погоды: «Отчего, – говорит Фридрих Второй, – с необы-
чайными явлениями природы сопряжены необычайные события поли-
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тические? Мы это видим, а тайна известна тому, кто управляет приро-
дою и судьбою человечества». Со времени нашествия завоевателя бу-
шевали в Москве порывистые вихри, несшиеся с юга, затмевавшие небо 
пылью, ломавшие заборы и срывавшие кровли с домов»24. В другом 
параграфе («Осень – летняя. – Отряды пленных») Глинка начинает рас-
сказ с указания на прекрасную погоду в сентябре месяце: «Под шумом 
бури грозного нашествия осенняя природа отсвечивалась ясными лет-
ними днями. Известия Наполеона не обманывали Европу, что с ним 
«вступила в Россию весна Италии». Но человечество знает, как дорого 
он заплатил за мечты весны итальянской»25. С.Н. Глинка намечает воз-
можный путь сопряжения историко-философского и психологического 
аспектов в анализе исторических событий и переживаний человека.  

На эту особенность исторического и художественного мышления 
С. Глинки обратил внимание В.Г. Белинский в рецензии «Очерки Боро-
динского сражения (Воспоминания о 1812 годе» (1839). Высоко оценив 
«Очерки» как «книгу народную, в полном значении этого слова», указав 
на «благородную простоту и поэтическую живость слога», Белинский 
выразил неодобрение по поводу «ложного, рассудочного и внешнего 
мистицизма» автора, «который видит таинство не в сущности идеи, а в 
случайных столкновениях обстоятельств, в случайном числе каком-
нибудь. Например, <…> что в Бородинском побоище участвовало с 
обеих сторон шесть Михаилов, как будто Михаил было имя привилеги-
рованное и число шесть сколько-нибудь относилось к сущности дела 
или проясняло его». «Поэтому, – продолжает критик, – нам бы хотелось 
дать читателям нашу точку зрения на Бородинскую битву, не как на 
случайное явление, без начала и конца, без причины и следствия, но как 
на необходимое проявление народной жизни, как на непосредственное 
осуществление и откровение воли божией, и тем указать на мистиче-
скую и таинственную сущность этого великого события <…>»26. 

Сопряжение истории и психологии, политики и философии будет 
осуществлено Толстым, в частности, в его описании Москвы. Москов-
ская панорама Толстого в сравнении с картиной Сегюра и даже В. Скот-
та отличается именно глубиной философско-психологического содер-
жания, заключенного в ней.  

Описание Москвы дается Толстым с двух точек зрения – принципи-
ально отличных и вместе с тем соприкасающихся друг с другом. В про-
цессе воссоздания двойного восприятия получает развитие один из ве-
дущих лейтмотивов эпопеи, определяющих ее содержание и поэтическую 
структуру. Так, после нейтрального сообщения о том, что «в 10 часов 
утра 2-го сентября Наполеон стоял между войсками на Поклонной горе 
и смотрел на открывшееся перед ним зрелище», Толстой прерывает по-
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вествование о Наполеоне и на пространстве двух абзацев рассказывает о 
том, какое было время (осень, погода) и какое виделось пространство, 
корреспондируя впечатления повествователя к опыту всех людей (в 
России – ее жителей) и в то же время к личному опыту каждого челове-
ка, живущего в этом мире своей, независимой от Наполеона жизнью: 
«<…> во все дни этой тревожной, этой памятной недели стояла та 
необычайная, всегда удивляющая людей осенняя погода, когда низкое 
солнце греет жарче, чем весной, когда все блестит в редком, чистом 
воздухе так, что глаза режет, когда грудь крепнет и свежеет, вдыхая 
осенний пахучий воздух, когда ночи даже бывают теплые и когда в тем-
ных, теплых ночах этих с неба, беспрестанно, пугая и радуя, сыплются 
золотые звезды». Толстой как бы отстраняет (исключает) Наполеона от 
сферы природно-человеческого и тем самым демонстрирует суть внут-
ренней оппозиции. Природно-гуманное оказывается несовместимым с 
эгоистической, насильственной натурой Наполеона. Философская идея о 
единстве естественного и нравственного реализуется через поэтическое 
воссоздание природного. По глубокому и точному наблюдению А.В. Ми-
хайлова, «философской лирике жизненно необходима опора на универ-
сальность и конкретность природы, переживаемой полно, индивидуально 
и реально, и поэтический образ и живую картину природы. Природа, ее 
образ, природа как средоточение смыслов и почва мысли – то общее, что 
соединяет русскую философскую лирику и прозу «Войны и мира»27.  

Природный мир, в пространстве которого рисуется панорама Моск-
вы, дается Толстым в космическом охвате: весна, осень, воздух, земля, 
небо, солнце, ночи, звезды. Столь же универсальный размах характери-
зует восприятие природы человеком: дыхание, зрение, состояние души. 
Природа и человек гармонически соотносимы, они образуют единое 
природно-человеческое пространство. Организация текста по принци-
пам лирического повествования служит задаче раскрыть жизненную 
природу этого единства и вместе с тем показать сложность, подвиж-
ность процессов духовного мира, психологических глубин человека. 
Прозаический текст получает лирическую аранжировку: каждый отре-
зок фразы строится на открытой антитезе, которые в своей повторяемо-
сти и совокупности создают ощущение единства и в то же время не-
скончаемого разнообразия проявления жизни: «весна» – «осень», 
«солнце низкое» – «греет жарче», «блестит» – «режет глаза», «темные, 
ночи» – «золотые звезды», «пугая» – «радуя». Движущийся ряд антитез, 
воссоздающих образ меняющейся картины мира, подкрепляется лекси-
кой возвышенно-патетического содержания: неделя – «памятная», «не-
обычайная», «всегда удивляющая», звезды – «золотые», они «беспре-
станно» «сыплются с неба». Поэтическая целостность текста создается 
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прошивающими весь абзац анафорами («когда») и повторами сложных 
синтаксических конструкций, образующих ритм восходящей интонации 
(1–3-е предложения), резко падающей в 4-м для того, чтобы акцентиро-
вать мощный, торжественно звучащий, эпически развернутый финаль-
ный аккорд: 

1) когда низкое солнце греет жарче, чем весной -//--/-/-/- /-/ (7 уд.) 
2) когда все блестит в редком, чистом воздухе так, что глаза ре-

жет -//-//-/-/--- --//- (8 уд.) 
3) когда грудь крепнет и свежеет, вдыхая осенний пахучий воздух      

-///---/- -/--/--/-/- (8 уд.) 
4) когда ночи даже бывают и теплые --/-/--/--/-- (4 уд.) 
и 
5) когда в темных, теплых ночах этих с неба беспрестанно, пугая и 

радуя, сыплются золотые звезды -//-/--//-/---/- -/--/-- /----/-/- (12 уд.). 
За абзацем с описанием погоды (времени) следует характеристика 

пространства: «Москва с Поклонной горы расстилалась просторно с 
своею рекой, своими садами и церквами и, казалось, жила своею жиз-
нью, трепеща, как звездами, своими куполами в лучах солнца». Этот 
текст по своей организации служит продолжением предыдущего: та же 
система повторов, создающих музыкальный ритм, и перекличка в об-
разной системе: «золотым звездам», сыплющимся с неба, уподобляются 
«купола» – они «как звезды». Подобные метафорические переклички-
уподобления становятся связующими в создании внутреннего лириче-
ского напряжения на протяжении всего текста. Так, фраза «Москва <...> 
жила своею жизнью, трепеща, как звездами, своими куполами» полу-
чит новый разворот в следующей за нею фразой: «Наполеон с Поклон-
ной горы видел трепетание жизни в городе<…>». 

Таким образом, воссозданный лик Москвы становится прологом к 
победе русских и поражению французов. Москва приобретает символи-
ческий смысл живой жизни, влекущей, волнующей Наполеона, но недос-
тупной и непостижимой в своей для него таинственной сущности. В сле-
дующем абзаце – в описании Москвы уже глазами Наполеона – оппози-
ция приобретает масштаб вселенского характера: противопоставляются 
«живое» и «мертвое»: «По тем неопределимым признакам, по которым на 
дальнем расстоянии безошибочно узнается живое тело от мертвого, На-
полеон с Поклонной горы видел трепетание жизни в городе и чувствовал 
как бы дыхание этого большого и красивого тела». В издании 1869 года 
после этого предложения следовал абзац: «Всякий русский человек, глядя 
на Москву, чувствует, что она мать; всякий иностранец, глядя на нее и не 
зная ее исторического значения, должен чувствовать женственный харак-
тер этого города, и Наполеон чувствовал его» (11, 444).  
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Характерно, что в описании Москвы, увиденной Наполеоном, Тол-
стой сохраняет все те детали, которые составляли основу панорамы у 
Сегюра («невиданные формы», «невиданная еще им восточная красави-
ца»), тем самым строго следуя за достоверным источником. В уста На-
полеона Толстой вложил фразу из описания Сегюра: «Этот азиатский 
город с бесчисленными церквами, Москва, святая их Москва. Вот, на-
конец, этот знаменитый город!» (11, 326). Толстой стремится к доку-
ментальной точности и справедливости, воссоздавая менталитет фран-
цузской армии – тому служит характеристика охваченных гордостью 
французов, овладевавших русской столицей. Но чувство самодовольст-
ва и упоения, охватившее Наполеона, соседствует в описании Толстого 
не с беспокойством (как у Сегюра), а со «странным» ощущением: «Ему 
странно было самому, что, наконец, свершилось его давнишнее, казав-
шееся ему невозожным, желание. В ясном утреннем свете он смотрел 
то на город, то на план, проверяя подробности этого города, и уверен-
ность обладания волновала и ужасала его» (11, 326). В открыто демон-
стрируемой перекличке описания душевной взволнованности русских 
людей («пугая и радуя») и неуспокоенности Наполеона («волновала и 
ужасала») Толстой подчеркивает принципиальное различие двух жиз-
ненных позиций. Для русских, для повествователя, автора, предпола-
гаемого читателя, как для любого нормального, естественного человека 
(образец «хоровой лирики»), предметом высокого духовного волнения 
была судьба родины и близких, что олицетворялось в образе живой, 
трепещущей красоты Москвы. Для Наполеона желанным было лишь 
физическое, то есть лишенное одухотворенности, владение красотой: 
«Une ville occupée par l’ennemi ressemble à une fille qui a perdu son hon-
neur28, – думал он (как он и говорил это Тучкову в Смоленске). И с этой 
точки зрения он смотрел на лежавшую перед ним, невиданную еще им 
восточную красавицу» (11, 326). 

Таким образом, Толстой создает московскую панораму, обращаясь к 
поэтической традиции, начатой в русской прозе Н.М. Карамзиным. Сле-
дуя принципам организации лирического текста, Толстой контаминирует 
пейзажную живопись и документально точное описание исторических 
событий национального и общечеловеческого масштаба, наполняет текст 
глубоким философским содержанием, делая его поэтическим фокусом 
выражения центральной мысли «Войны и мира». Художественные пано-
рамы в тексте эпопеи подобны островам поэзии в море толстовской про-
зы, они обнаруживают напряжение авторского пафоса и сохраняют его 
как внутреннее качество всего художественного целого эпопеи. 
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А.Н. Полосина 
 
Книга «Тысяча и один день» Франсуа Петиса де ла Круа  
как источник «Азбуки» Л.Н. Толстого  
(по материалам яснополянской библиотеки)1 

 
 
В 1850–1860 гг., в годы становления, в творческом сознании Тол-

стого бродили те грандиозные идеи, которым он посвятит свою жизнь. 
Они выражены в дневниках и письмах к Т.А. Ергольской. Так, 30 мая 
1852 года он сообщил ей, что «с некоторых пор <…> полюбил истори-
ческие книги» (59, 177). И через несколько месяцев, в связи с чтением 
книги «Описание войны 1813 года» А.И. Михайловского-Данилевского2 
22 сентября 1852 года он пишет в дневнике, что у него возникло жела-
ние составить «истинную правдивую Историю Европы нынешнего года. 
Вот цель на всю жизнь» (46, 141–142). В 1855 году он строит столь же 
грандиозный проект «основания новой религии, соответствующей раз-
витию человечества» (47, 37). В 1860 году планирует создать «религию 
прогресса» (48, 25); в 1865 году его захватила мысль «написать психо-
логическую историю романа Александра и Наполеона» (48, 60), кото-
рую писатель впоследствии назовет «Война и мир».  

Идея создания журнала «Ясная Поляна», «Азбуки», «Русских книг 
для чтения», «Мыслей мудрых людей», «Круга чтения», «Пути жизни» 
и распространения нравственности генетически связана с нижеприве-
денной записью в дневнике 20 декабря 1853 года: «Читая философское 
предисловие Карамзина к журналу «Утренний свет», который он изда-
вал в 1777 году и в котором он говорит, что цель журналу состоит в лю-
бомудрии, в развитии человеческого ума, воли и чувства, направляя их 
к добродетели, я удивлялся тому, как могли мы до такой степени утра-
тить понятие о единственной цели литературы – нравственной, что за-
говорите теперь о необходимости нравоучения в литературе, никто не 
поймет вас. А право, не худо бы, как в баснях, при каждом литератур-
ном сочинении писать нравоучение. <…> Вот цель благородная и для 
меня посильная – издавать журнал, целью которого было бы единствен-
но распространение полезных (морально) сочинений. В который при-
нимались бы сочинения только с условием, чтобы при них было нраво-
учение» (46, 213–214).  

Толстой с детства любил сказки за иносказательность и яркость и 
высоко ценил басни как вымышленный рассказ, создающий образ исти-
ны, не скрытый в образах или мотивах, но выраженный в морали. Как и 
Гете, ему не нравилось, когда в произведении видно намерение. При 
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переводе басен восточного происхождения он отказался от декларативно-
сти, избегал абстрактной дидактики, мораль не высказывалась, а только 
подразумевалась и выражалась фабулой. Описательная часть очень сжата 
и заключает в себе только необходимое. Он понимал, что дети – самые 
строгие судьи в литературе, и считал, что для них необходимо писать за-
нимательно и с нравоучением. И еще одно непременное условие он 
предъявлял к детским книжкам – это ясность и простота. Последнее дос-
тоинство, по его мнению, «достигается наибольшим трудом и <…> дела-
ет произведение наиболее доступным наибольшему числу людей» (30, 
270). Простота, по Толстому, – это «признак истины» (56, 94). 

В яснополянской библиотеке имеется книга на французском языке 
«Тысяча и один день» Франсуа Петиса де ла Круа3 со следами чтения в 
виде загнутых уголков и страниц с закладками. Она вышла в 1839 году в 
серии «Литературный Пантеон: Восточная литература: Романы: Сказ-
ки». И онa является источником «Русских книг для чтения» к «Азбуке». 
О ней пишет В.Ф. Булгаков в статье «Книги об Индии в библиотеке 
Л.Н. Толстого» (машинопись)4. Для ума и сердца в ней имелся прекрас-
ный материал, который мог бы вызывать у «всех детей от царских до 
мужицких» «первые впечатления поэтические» (61, 269). 

В отечественном литературоведении существует прочная традиция 
изучения источников «Азбуки» и «Четырех русских книг для чтения», 
связанная с именами В.С. Спиридонова, Н.Н. Гусева, В.Ф. Булгакова, 
А.И. Шифмана, Э.М. Зайденшнур5, Э.Г. Бабаева6, Л.Д. Опульской7, 
Е.В. Николаевой8, С.Ю. Николаевой и др.  

Восточным басням посвящены комментарии В.С. Спиридонова. Он 
конкретизировал и уточнил французские переводы восточных источни-
ков маленьких шедевров Толстого в 21-м томе Полного собрания сочи-
нений. Из тридцати басен и сказок восточного происхождения «Азбуки» 
им были установлены источники двадцати сюжетов9. Источники ос-
тальных десяти басен остаются неизвестными.  

К проблеме «Толстой и Индия» обращался А.И. Шифман10. В его 
книге «Лев Толстой и Восток» как источники «Русских книг для чте-
ния» упоминаются книга «Les Mille et un jours» и антология восточного 
фольклора составителя и переводчика Станисласа Жюльена11 «Les 
avadânas12: Contes et apologues indiens inconnu jusqu’à ce jour»13. Сущест-
вует еще и третий источник – сборник «Мораль в действии», составите-
лями и переводчиками которого были П.-М. Китар14, и Ш. Мартен.  

Тут уместно вспомнить, что в знаменитом списке книг, которые про-
извели на Толстого сильное впечатление (66, 67), в письме к М.М. Ледер-
ле указан труд китайского философа Лао-цзы «Тао-те-Кинг» в переводе 
С. Жюльена на французский язык.  
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Попутно отметим, что в письме к Н.Н. Страхову в августе 1872 года 
Толстой сам пишет об источниках «Азбуки»: «Оглавления не могу при-
слать более точного по памяти. Но басни только из 3-х источников:      
1) Эзопа переведены буквально, 2) с индийского и 2-х французских пе-
реводов – переделаны de fond en comble (совершенно) и 3) мои – при 
которых не обозначено откуда» (61, 307). Двумя французскими перево-
дами, о которых пишет Толстой, были «Индийские сказки и апологии» 
Станисласа Жюльена и «Тысяча и один день» Петиса де ла Круа. По-
следняя книга – это сборник, он состоит из персидских сказок в перево-
де Петиса де ла Круа, «Истории персидского султана и его визирей» (в 
его же переводе); сборника персидских сказок «Гулистан, или Сад роз» 
Саади; «Индийских сказок и басен» Бидпая15 (в переводе Антуана Гал-
лана); «Индийских, персидских и турецких басен и сказок», а также 
«Китайских новелл». 

Все эти памятники мировой литературы просвещенным читате-
лям России были доступны не только на французском языке. Еще в 
XVIII веке они были переведены на русский язык. Знаменитое произве-
дение восточной фантазии, басни Бидпая, было переведено переводчи-
ком Академии наук Борисом Волковым16. А персидские сказки «Тысяча 
и один день» становятся известны в России в переводе М.В. Попова17 в 
конце XVIII века. 

В выборе сказок и басен для «Азбуки» Толстой, по его собственно-
му признанию, руководствовался только их «понятностью и интересом 
для детей» (67, 99). На самом деле в системе выбора материала в кон-
тексте религиозных воззрений писателя 1870-х гг. имплицитно вырази-
лись его авторские идеи. Выбор восточных сказок и басен в значитель-
ной степени зависел от созвучности их идей с его собственными мыс-
лями и чаяниями. 

Идея Провидения, фатализма, судьбы оставалась после «Войны и 
мира» в сфере интересов Толстого в течение всей жизни. В дневнике 
10 октября 1910 года Толстой по-прежнему пишет о непостижимости 
промысла Божия, о некоем законе бытия, о необходимости следования 
воле Божией, а то, «что делается нашими жизнями, нам не дано знать, 
да и не нужно» (58, 116). 

Идея фатализма прочитывается в басне «Царский сын и его товари-
щи» (21, 220), в которой проводится мысль о незыблемости воли Про-
видения. Сказку «Le fils d’un roi et ses camarades» («Сын короля и его 
товарищи») Толстой перевел с французского языка. Она заимствована 
из книги « Тысяча и один день» (раздел «Contes et fables indiennes de 
Bidpai»). Главный мотив этой сказки в переводе Толстого: «Худое и 
доброе – все от Бога. Богу не труднее дать царство царевичу, чем купцу – 
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барыш, а мужику – работу» (21, 222), то есть все предопределено. Этот 
же сюжет послужил источником басни Лафонтена «Купец, дворянин, 
пастух и сын короля». Баснописец сочинил свой аполог с латинского 
перевода арабской версии «Калила и Димна» из индийских сказок и 
басен Бидпая.  

Одной из главных проблем художественно-философской системы 
Толстого была проблема добра и зла. В четвертую «Русскую книгу для 
чтения» вошла басня «Отчего на свете зло» (21, 300) – вольный перевод 
с французского индийской сказки: «Le religieux, la colombe, le corbeau, le 
serpent venimeux et le serf» («Монах, голубь, ворон, ядовитая змея и 
олень») из сборника Станисласа Жюльена «Авадана»18. Содержание 
басни – спор зверей о том, откуда происходит зло. Ворон говорит, что 
все зло происходит от голода; голубь считает, что зло – от любви; змея 
находит, что зло – от злости; олень считает, что зло не от голода, не от 
любви, не от злости, а от страха. Этот спор зверей слышит пустынник, 
расположившийся под деревом и понимавший язык зверей. Он им гово-
рит: «Не от голода, не от любви, не от злобы, не от страха все наши му-
чения, а от нашего тела все зло на свете: от него и голод, и любовь, и 
злоба, и страх» (21, 301). Во французском источнике мораль в начале 
басни предварена сентенцией: «нужно обуздывать свои страсти»19. 

Басня «Обезьяна»20 – перевод Антуана Галлана на французский 
язык индийской басни «Le singe et le menuisier» («Обезьяна и столяр») – 
заимствована Толстым из раздела «Индийские сказки и басни» Бидпая и 
представляет собой турецкую обработку индусского сборника басен из 
«Панчатантры», собрания изумительнейших апологий народных расска-
зов и басен. По ходу действия басни проясняется назидание, которое 
выразилось в жалобах пострадавшей обезьяны. Когда ей прищемило 
хвост, она кричит от боли и с плачем говорит: «В этом мире нужно, 
чтобы каждый занимался своим делом». Сделав такой вывод, она сми-
ряется с предстоящей ей участью и погибает. Эта басня как бы пропита-
на убеждением, что в мире царят зло и несправедливость, что так всегда 
было и будет. 

Эта фаталистическая философия заметно усиливается в басне «Гал-
чонок». Источник этого сюжета – книга «Тысяча и один день» (раздел 
«Contes et fables indiennes de Bidpaï»)21. Толстой с сокращениями пере-
вел с французского индийскую басню «Le derviche et la petite corneille» 
(«Дервиш и вороненок»). В «Русских книгах для чтения» он указывает 
арабский источник сказки, основываясь, очевидно, на том, что в после-
словии в сказке фигурирует арабский баснописец Локман (21, 651). В 
басне «Галчонок» пустынник видит, как сокол кормит галчонка, и решил, 
что если Бог всех тварей не оставляет, то и он может о себе не заботиться. 
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Пустынник быстро ослабел. Старец во сне объяснил ему, что Бог так мир 
устроил, чтоб «каждая тварь добывала себе нужное. Бог велел соколу 
кормить галчонка, потому что галчонок пропал бы без сокола, а ты мо-
жешь сам работать. Ты хочешь испытать Бога, а это грех» (21, 223). 

К числу бродячих сюжетов мировой басенной поэзии относится 
басня «Мышь, превращенная в девочку» (21, 119–120). Это местами 
переделанный перевод Толстого с французского индийской басни «La 
souris changée en fille»22 («Мышь, превращенная в девочку») из сборника 
«Индийские сказки и басни» Бидпая, восходящего к «Панчатантре». 
Сюжет «Мыши, превращенной в девочку», кроме Толстого, разрабаты-
вал Лафонтен, они оба черпали из одного и того же источника. Толстой 
назвал свой сюжет сказкой и добивался его русского звучания. Лафон-
тен написал басню «Мышь, превращенная в девушку» («La Souris 
métamorphosée en fille»)23. Заимствуя внешнюю фабулу у древних авто-
ров, оба, Толстой и Лафонтен, создали свое оригинальное произведение. 
Мотив сказки – туча сильнее солнца, ветер сильнее тучи, гора сильнее 
ветра, мышь сильнее горы – это повторяющийся мотив фольклора мно-
гих народов. В сказке «Мышь-девочка» Толстого мораль отсутствует, 
мотив предопределения, судьбы скрыт в фабуле басни: если ты родился 
мышью, то природой тебе предопределено выйти замуж за себе подоб-
ного. В сказке Толстого «Мышь-девочка» человек спас мышь, которую 
нес ворон. «Человек бросил в него камень, ворон выпустил мышь, она 
упала в воду. Человек достал ее из воды и принес домой. У него не было 
детей, и он сказал: «Ах! если б эта мышь сделалась девочкой!» И мышь 
сделалась девочкой» (21, 119). Когда девочка выросла, человек предла-
гал ей женихов, за которых бы она хотела выйти замуж: солнце, тучи, 
ветер, горы, крыса. Жениться на девочке согласилась только крыса. «Но 
девочка сказала: «Ах! что мне теперь делать! как же я выйду замуж за 
крысу?» Тогда человек сказал: «Ах! если б моя девочка сделалась опять 
мышью!» Из девочки сделалась мышь, и мышь вышла замуж за крысу» 
(21, 119–120). 

Под пером Лафонтена басня превратилась в философский трактат, 
мораль выражена выпукло: судьба неотвратима, предначертана свыше: 
«Я этой баснею лишь доказать хочу, / Что в нас всего сильней происхо-
жденье. / Софизма доля есть в подобном рассужденье, / И в этом смысле 
для нее / Любой скорей годился бы в мужья, / Чем солнце светлое <…> 
Все обсудив и взвесив тоже, / Я к выводу пришел, что души непохожи / 
Красавиц и мышей нисколько меж собой. / Но спорить стали бы на-
прасно мы с судьбой: / Тому, что суждено, исполниться над нами / Не 
помешает черт со всеми колдунами»24. Этой авторской тирадой басня 
заканчивается. 
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В басне Лафонтена мышь, превращенная в девочку, находит возра-
жения для каждой партии, которую предлагает ей приемный отец, до 
того момента, пока она не заметила крысу. Тогда природа диктует ей 
избрать крысу себе в мужья. У Лафонтена мотив судьбы коннотируется 
с мотивом переселения душ. «Любой скорей годился бы в мужья, / Чем 
солнце светлое. Приравнивать не стану / По силе я Блоху к Титану, / Но 
может быть Блохой укушен и Титан. / И раз исход подобный дан – / То в 
силу довода такого, / Могла б красавица передаваться та / Коту от Кры-
сы, от Кота / Собаке, Волку, всем, – пока черед бы снова / До Солнца не 
дошел, и прелестью ее / Не насладилось бы блестящее светило. / Пере-
селенье душ (курсив мой. – А.П.) мечтой считаю я, / И то, что свершено 
Брамина другом было, / Доказывает мне, как ошибался он»25. В веселой 
озорной разработке восточного сюжета Лафонтена подчеркивается важ-
ность естественности, мотив судьбы обрамляет сюжет. 

В философии и религиях Востока существует концепция перево-
площения, согласно которой человеческий дух проживает множество 
жизней, переходя из одного тела человека, животного или растения в 
другое. Считается, что у животных есть душа, такая же, как у людей, 
что им свойственны идеи, страсти и язык рода человеческого. Живот-
ные воспринимались как олицетворение разных качеств: лисица – ко-
варства и хитрости, ягненок – кротости, смирения и беззащитности, 
волк – хищности и жестокости, обезьяна – легкомыслия и вертлявости и 
т.д. В Индии, где среди верований бытует догмат о переселении челове-
ческих душ (метампсихоз) в тела животных, которые кажутся разумны-
ми существами, эти превращения не удивляют. 

Интересно отметить, что религиозно-мистическое учение о пересе-
лении душ было Толстому хорошо известно. Так, в «Войне и мире» На-
таша, Соня, Николай и Диммлер разговаривают в диванной: «– Знаешь, 
я думаю, – сказала Наташа шопотом, придвигаясь к Николаю и Соне, 
<…>– что когда так вспоминаешь, вспоминаешь, все вспоминаешь, до 
того довоспоминаешься, что помнишь то, что было еще прежде, чем я 
была на свете... – Это метампсикоза26, – сказала Соня, которая всегда 
хорошо училась и все помнила. – Египтяне верили, что наши души были 
в животных и опять пойдут в животных. – Нет, знаешь, я не верю этому, 
чтобы мы были в животных, – сказала Наташа тем же шопотом, <…> – 
а я знаю наверное, что мы были ангелами там где-то и здесь были, и от 
этого все помним... <…> – Ежели бы мы были ангелами, так за что же 
мы попали ниже? – сказал Николай. – Нет, это не может быть! – Не ни-
же, кто тебе сказал, что ниже?.. Почему я знаю, чем я была прежде, – с 
убеждением возразила Наташа. – Ведь душа бессмертна... стало быть, 
ежели я буду жить всегда, так я и прежде жила, целую вечность жила» 
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(10, 277). Идея переселения душ могла привлечь к себе внимание Тол-
стого еще в Казанском университете, а также через английскую 
(Джордж Элиот) и французскую (Теофиль Готье, Жорж Санд, Эжен Сю) 
литературы, через Шопенгауэра и восточную философию. Возможно, 
отчасти и через русских писателей-романтиков Е.А. Баратынского, 
В.К. Кюхельбекера (устная традиция) и через Н.С. Лескова.  

Из записок Д.П. Маковицкого известно, что сказка «Мышь-
девочка» 17 января 1907 года была предметом разговора Толстого с 
доктором Д.С. Никитиным, которому он сказал: «Я теперь занимаюсь 
сказками [«Три вопроса», «Труд, смерть и болезнь» и «Ассирийский 
царь Асархадон»], легендами; я просил Сергеенко прислать мне. И там 
(у Мультатули)27 – я пересмотрел – есть только одна хорошая легенда, 
которую я прежде знал: о каменщике. – И Л.Н. рассказал ее. Софья Ан-
дреевна: Она есть в одной из твоих «Книг для чтения»: «Мышь-
девочка», и пересказала ее дословно. Л.Н.: Какая это область редкая: 
хорошие басни, легенды. Очень их мало»28. 

В романе «Воскресение» имеется персонаж, на которого мало кто 
обращал внимание. Это ссыльный революционер из народа Набатов. В 
его взглядах отражено восприятие ряда религиозных концепций XIX ве-
ка, в том числе идеи реинкарнации. Видно, что Толстой пишет о его 
взглядах сочувственно: «В религиозном отношении он был также ти-
пичным крестьянином: никогда не думал о метафизических вопросах, о 
начале всех начал, о загробной жизни. Бог был для него <…> гипотезой, 
в которой он до сих пор не встречал надобности. Ему никакого дела не 
было до того, каким образом начался мир, по Моисею или Дарвину, и 
дарвинизм, который так казался важен его сотоварищам, для него был 
такой же игрушкой мысли, как и творение в шесть дней (курсив мой. – 
А.П.). Его не занимал вопрос о том, как произошел мир, именно потому, 
что вопрос о том, как получше жить в нем, всегда стоял перед ним. О 
будущей жизни он тоже никогда не думал, в глубине души нося то 
унаследованное им от предков твердое, спокойное убеждение, общее 
всем земледельцам, что как в мире животных и растений ничто не кон-
чается, а постоянно переделывается от одной формы в другую – навоз в 
зерно, зерно в курицу, головастик в лягушку, червяк в бабочку, желудь 
в дуб, так и человек не уничтожается, но только изменяется. Он верил в 
это и потому бодро и даже весело всегда смотрел в глаза смерти и твер-
до переносил страдания, которые ведут к ней, но не любил и не умел 
говорить об этом. Он любил работать и всегда был занят практическими 
делами и на такие же практические дела наталкивал товарищей» (32, 
393). Здесь речь идет о вечном круговороте природы и вечном кругово-
роте жизни. Из вышеприведенного текста вычленяются суждения о дар-
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винизме и о творении в шесть дней, которые увязываются с точкой 
зрения самого Толстого на дарвинизм и на сотворение мира в шесть 
дней. Мотив «игрушка мысли» генетически уходит в трактат «Так что 
же нам делать?», где уже тогда учение Дарвина характеризуется как одно 
из «праздных играний мысли людей так называемой науки» (25, 338). 

В первую «Русскую книгу для чтения» вошла басня «Обезьяна и го-
рох» (21, 118). В основе ее – перевод на французский язык индийской 
басни «Le singe et sa poignée de pois» («Обезьяна и горсть гороха»)      
С. Жюльена29. Начало французского и русского переводов совпадает. 
Но конец басни имеет разночтения. «Когда-то обезьяна несла в кулаке 
гость гороха и уронила на землю горошину. Она отложила горох, чтобы 
отыскать свою горошину. Но прежде, чем она ее нашла, куры и утки 
съели остальные»30. Фабула басни «Обезьяна и горох» из «Азбуки» в 
переводе Толстого другая: «Обезьяна несла две полные горсти гороху. 
Выскочила одна горошинка; обезьяна хотела поднять и просыпала два-
дцать горошинок. Она бросилась поднимать и просыпала все. Тогда она 
рассердилась, разметала весь горох и убежала» (21, 118, 629). Попутно 
отметим, что в «Войне и мире» приводится еще один вариант басни об 
обезьяне. Толстой сравнивает отступающие из Москвы наполеоновские 
войска с обезъяной, которая «запустив руку в узкое горло кувшина и 
захватив горсть орехов, не разжимает кулака, чтобы не потерять схва-
ченное, и этим губит себя» (11, 353)31. 

Басню «Водяной и жемчужина» Толстой также заимствовал из вы-
шеупомянутого сборника С. Жюльена – «L’homme et la perle»32 («Чело-
век и жемчужина»). На с. 30 загнут вдвое, по-толстовски, нижний уго-
лок. «Один человек ехал на лодке и уронил драгоценный жемчуг в море. 
Человек вернулся к берегу, взял ведро и стал черпать воду и выливать 
на землю. Он черпал и выливал три дня без устали. На четвертый день 
вышел из моря водяной и спросил: «Зачем ты черпаешь?». Человек го-
ворит: «Я черпаю затем, что уронил жемчуг». Водяной спросил: «А 
скоро ли ты перестанешь?» Человек говорит: «Когда высушу море, то-
гда перестану». Тогда водяной вернулся в море, принес тот самый жем-
чуг и отдал человеку» (21, 182). В этой басне нравоучительная часть – 
«те, кто прилагает все свое усердие, могут вернуть потерянное» – об-
рамляет начало басни. 

После «Азбуки» басню «Водяной и жемчужина» (21, 182) Толстой 
приводит в трактате «Так что же нам делать?» для опровержения тезиса, 
что «деятельность одного человека есть капля в море»: «Есть индейская 
сказка о том, что человек уронил жемчужину в море и, чтобы достать 
ее, взял ведро и стал черпать и выливать на берег. Он работал так не 
переставая, и на седьмой день морской дух испугался того, что человек 
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осушит море, и принес ему жемчужину. Если бы наше общественное 
зло угнетения человека было море, то и тогда та жемчужина, которую 
мы потеряли, стоит того, чтобы отдать свою жизнь на вычерпывание 
моря этого зла. Князь мира сего испугается и покорится скорее морско-
го духа; но общественное зло не море, а вонючая, помойная яма, кото-
рую мы старательно наполняем сами своими нечистотами. Стоит только 
очнуться и понять, что мы делаем, разлюбить свою нечистоту, чтобы 
воображаемое море тотчас иссякло и мы овладели той бесценной жем-
чужиной братской человеческой жизни» (25, 307). Здесь общественное 
зло сравнивается с морем, а братская жизнь людей с потонувшей в море 
жемчужиной. 

Изобретение аполога (притчи, басни) теряется в глубине веков. 
Идея скрыть полезное наставление под покровом аллегории, передать 
ощутимее моральную правду, подкрепляя ее искусным вымыслом, бы-
товала еще в античные времена, но, может быть, на Востоке, особенно в 
Индии, нужно искать истоки этого жанра, в развитие которого Толстой 
внес свой неповторимый вклад. 
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В 1999 году вышли в свет две книги третьего тома научно-

библиографического описания иностранной части личной библиотеки 
Л.Н. Толстого в Ясной Поляне1, которые являются продолжением 
сложной и многолетней работы по каталогизации огромного книжного 
собрания, начатой более ста лет назад, в 1880-е – 1900-е годы, Софьей 
Андреевной и Татьяной Львовной Толстыми, а также близкими писате-
лю людьми. Делая историческую ретроспективу, следует констатиро-
вать, что к концу 1880-х годов собрание книг и журналов Волконских – 
Толстых увеличилось столь значительно, что размещалось уже не в 
двух шкафах, как это было в начале 1860-х годов по приезде в Ясную 
Поляну Софьи Андреевны Толстой, а в тринадцати, так что естествен-
ным образом вставал вопрос об определенной каталогизации и система-
тизации библиотеки. Упорядочить библиотеку было поручено учителю 
детей Л.Н. Толстого, выпускнику математического факультета А.М. Но-
викову. Вот как он описывает работу по каталогизации библиотеки: 
«Вторая работа, на которой опять мы сошлись со Львом Николаевичем, 
была приведение в порядок яснополянской библиотеки. Книг было мно-
го, 13 шкапов, и книг самых разнообразных <…>. И все эти книги были 
свалены без описи, без всякого порядка, в 13 шкапах. Я не мог отне-
стись равнодушно к участи такого культурного богатства и засел за со-
ставление каталога и за расстановку книг»2. Старшая дочь писателя, 
Татьяна Львовна Толстая, приняла в каталогизации самое деятельное 
участие. Учитывая ценнейшие советы близкого друга семьи Н.Н. Стра-
хова, она составила первый карточный каталог яснополянской библио-
теки, который до сих пор как раритет бережно хранится в фондах Дома 
Л.Н. Толстого. Карточный каталог, в создании которого принимали уча-
стие Софья Андреевна и другие члены семьи Толстых, послужил осно-
вой для работы по библиографическому описанию яснополянского 
книжного собрания, которое и проделала в 1908 году С.А. Толстая. Она 
предприняла попытку не только каталогизации, но и тематической сис-
тематизации книг на русском, французском, немецком и английском 
языках. В Москве, в магазине «Мюръ и Мерилизъ», были приобретены 
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три большие специальные книги, которые впоследствии были перепле-
тены в тома каталога книг на русском, французском, английском языках 
и находятся поныне на письменном столе верхней библиотечной Дома 
Л.Н. Толстого; каталог книг на немецком языке сохраняется в рабочей 
тетради. В каталоге С.А. Толстой есть разделы: «Религия и философия», 
«Литература и критика», «История и биография», «Натуральная исто-
рия», «Путешествия, математика», «Образование», «Политическая эко-
номия и юриспруденция», «Медицина и разное», последний раздел – 
«Журналы», есть раздел «Старая библиотека». Регистрируя книгу, 
С.А. Толстая отмечала количество томов, шкаф и полку. Но работа, к 
сожалению, не была завершена в объеме, задуманном Софьей Андреев-
ной. В отличие от некоторых других усадебных библиотек, владельцы 
которых в подражание европейским библиофилам заводили у себя пе-
реплетные мастерские, в Ясной Поляне книги, как правило, отправляли 
переплетать в Тулу или Москву, и на некоторых изданиях сохраняются 
соответствующие пометы рукой С.А. Толстой. 

В 1912 году по заданию Московского Толстовского общества в Яс-
ную Поляну прибыл профессор А.Е. Грузинский. В течение месяца он 
изучал книжное собрание Толстого, его читательские пристрастия и 
интересы. В письме к С.А. Толстой от 21 октября 1912 года он сообщал, 
что сдал статью о библиотеке в «Толстовский ежегодник»3. В том же 
1912 году В.Ф. Булгаков по решению Толстовского общества приступил 
к работе над описанием библиотеки. Учитывая инструкции, полученные 
от А.Е. Грузинского, В.Ф. Булгаков завершил работу по исследованию 
библиотеки в 1916 году, подготовив пять рукописных книг библиогра-
фического описания, которые до сих пор бережно хранятся в фондах 
Дома Л.Н. Толстого. В декабре 1952 года по возвращении Булгакова из 
эмиграции работа по научно-библиографическому описанию яснопо-
лянской библиотеки возобновилась. Была избрана комиссия по выра-
ботке методики и принципов описания в составе известных ученых – 
Н.Н. Гусева, К.Н. Ломунова, А.И. Шифмана. Под редакцией В.Ф. Бул-
гакова стали выходить в свет тома русской части библиотеки4. Послед-
ний том, с описанием периодических изданий на русском языке, вышел 
в 1978 году5. 

В 1920-е годы, в отсутствие Булгакова, работа по каталогизации 
яснополянской библиотеки была продолжена по инициативе Алексан-
дры Львовны Толстой, в то время директора музея. В яснополянском 
архиве хранится письмо от 11 января 1924 года, отправленное в Музей 
Л.Н. Толстого в Москве. В письме говорится о том, что «управление 
имения “Ясная Поляна” просит откомандировать Вашего работника – 
библиотекаря Варвару Дмитриевну Пестову для приведения в порядок 
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библиотеки Дома-музея в Ясной Поляне»6. 28 марта 1927 года А.Л. Тол-
стая пишет в музейный отдел Главнауки письмо о том, что совет музея-
усадьбы постановил пригласить из московского Исторического музея 
для консультации по описанию библиотеки специалиста. Исторический 
музей по ходатайству А.Л. Толстой командировал в Ясную Поляну сво-
его научного сотрудника, профессора Евгения Николаевича Ефимова. 
Под его руководством в летние месяцы 1927–1928 гг. велась напряжен-
ная работа по подготовке карточного каталога и инвентарных книг лич-
ной библиотеки Л.Н. Толстого. В это же примерно время Главнаука от-
крыла финансирование описания библиотеки. Развернулась активная 
деятельность по приведению библиотеки в порядок: реставрировались, 
переплетались в Туле некоторые книги, заказывались специальные 
ящики (всего – двенадцать) для карточного каталога и бюро к ним, со-
ставлялись списки книг, пропавших в период с 1912 по 1927 г. Группа 
библиографов под руководством Е.Н. Ефимова по возможности макси-
мально полно на тот исторический момент провела каталогизацию: бы-
ли учтены в карточном каталоге почти все издания, за исключением 
некоторых книг так называемой старой библиотеки из 24-го шкафа, а 
также тех книг, которые С.А. Толстая-Есенина в 1939 году передала в 
личную библиотеку писателя из библиотеки Т.Л. Толстой в Москве. 
Осуществить достаточно полное описание библиотеки в то время было 
делом чрезвычайно сложным: шла подготовка 90-томного собрания со-
чинений Л.Н. Толстого, возы книг отправлялись в Москву по запросам 
специалистов, книги возвращались не всегда вовремя, что вносило оп-
ределенные трудности в работу библиографов. Тем не менее в доста-
точно сжатые сроки карточный каталог и четыре инвентарные книги 
яснополянской библиотеки были подготовлены. 

В 1983 году, через пять лет после выхода томов русской части ката-
лога, была начата работа по научно-библиографическому описанию 
иностранной части личной библиотеки писателя, которая составляет 
примерно половину книжного собрания Ясной Поляны, т.е. около 
11.000 томов. В третий том каталога входят описания книг, изданных в 
период с 1613 по 1910 год включительно на всех языках, кроме русско-
го. В третий том включены также издания на языках народов Россий-
ской Империи, таким образом, научно-библиографическое описание 
иностранной части содержит два алфавитных ряда – латинский и ки-
рилловский.  

В библиотеке Толстого насчитывается около 5 тысяч книг на ино-
странных языках, из них – около 250 книг XVII–XVIII веков и несколь-
ко десятков книг первой трети XIX века. Это все, что входит в понятие 
«старая библиотека». В результате научно-библиографического описа-
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ния удалось скорректировать некоторые характеристики яснополянско-
го книжного собрания. Так, например, самым старым изданием библио-
теки является книга Филона Александрийского, изданная в Кельне в 
1613 году, с параллельными текстами на древнегреческом и латинском 
языках, хранящая пометы, возможно, рукой Л.Н. Толстого. 

Известный английский библиофильский парадокс гласит: «Хорошая 
штука – читать книги, возможно, неплохая – писать их, но истинное 
наслаждение – хранить те, что когда-то написаны». Толстой принадле-
жит к недлинному ряду исключений, к которым применимы все три 
составляющие английского парадокса. Д.П. Маковицкий, домашний 
врач писателя, сделал верное замечание о том, что библиотека Ясной 
Поляны составлялась целым миром. И действительно, в последние три 
десятилетия жизни писателя происходило значительное пополнение 
библиотеки, очень часто – за счет книг-подарков, присланных, приве-
зенных друзьями, знакомыми, просто почитателями таланта великого 
яснополянца. Отсюда – огромное количество книг с дарственными над-
писями современников Толстого. Кроме того, в библиотеке хранятся 
книги, переданные Толстому для работы, среди них – книги с владель-
ческими записями Н.Н. Страхова, Н.И. Стороженко, В.Г. Черткова, не-
которых других лиц. Следует отметить также, что книги не только по-
ступали в библиотеку, но и легко «уходили» из нее: Лев Николаевич 
«записным» библиофилом не был и, по словам С.А. Толстой, не имея 
привычки правильно и постоянно пополнять свою библиотеку, приоб-
ретал главным образом книги, нужные для тех или иных работ. К Тол-
стому вполне применимы известные слова Петрарки: «Нельзя держать 
книги запертыми, словно в тюрьме, они должны непременно переходить 
из библиотеки в память». Несмотря на некоторые лакуны, объяснимые 
временем, историческими обстоятельствами, библиотека весьма инте-
ресна по составу. В «старой библиотеке», т.е. среди книг, принадлежав-
ших деду, Н.С. Волконскому, родителям писателя, тетеньке Т.А. Ерголь-
ской и, возможно, прадеду С.Ф. Волконскому, есть почти все те изда-
ния, которые являлись неотъемлемой частью библиотеки любого про-
свещенного дворянина. Сочинения французского поэта и переводчика 
Жака Делиля, немецкого географа Адама Гаспари, мемуары Сен-
Симона, собрание сочинений ученого и писателя Жана Жака Бартелеми, 
произведения масона, богослова протестантской церкви Готтфрида Ар-
нольда, сочинение Фомы Кемпийского «Подражание Христу», «Исто-
рия Цезарей» Светония (в трех томах), произведения Сэмуэля Ричард-
сона, Вольтера, Руссо, собрание сочинений Бюффона, Кювье, издания 
историка и экономиста Юма, историка Мишо, а также сочинения Адама 
Смита, Иммануила Канта, «Курс философии Кузена» – вот что по-
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прежнему, как много лет назад, можно увидеть на полках яснополян-
ской библиотеки. В библиотеке бережно хранятся книги Ветхого и Но-
вого Завета на иврите, древнегреческом, английском, французском, 
польском, других языках. В. Грибовский в статье «У графа Л. Н. Тол-
стого», опубликованной в «Неделе», восторженно отмечает: «Между 
его книгами можно найти представителей почти всех философских сис-
тем»7. В. Грибовскому вторит другой современник Л.Н. Толстого – 
Б.А. Лазаревский – в статье «В Ясной Поляне»: «На полках много ста-
рых книг. Все больше по теологии: несколько библий, евангелий… От-
дельные патерики, послания апостолов, требники, Жития святых…»8. 
Некоторые издания, безусловно, появились в библиотеке уже при Льве 
Николаевиче Толстом, возможно, были привезены им из европейских 
путешествий, как, например, многие книги по педагогике, заказанные в 
Лондоне. При Толстом яснополянская библиотека пополнилась изда-
ниями Диккенса, Теккерея, Троллопа, Джорджа Элиота, Маколея, Дю-
ма, По, Лонгфелло, некоторыми изданиями Расина, Корнеля, Лафонте-
на, Бернарда Шоу, Франса, Мопассана, «Малороссийскими сказками» 
М.П. Драгоманова, сочинениями И.К. Карпенко-Карого, а также такими 
раритетами-памятниками, как Четвероевангелие в древнегрузинском 
переводе по рукописям 913 и 995 годов, изданное Императорской Ака-
демией наук в 1909 году. Хотя преимущественное значение, безусловно, 
уделялось Толстым классической литературе, религии, истории и фило-
софии, в яснополянской библиотеке среди книг на иностранных языках 
можно найти сочинения по всем отраслям знаний. Часто независимо от 
воли владельца в библиотеке собирались издания, которым мог позави-
довать и библиофил. Так, кроме изданий на старославянском и русском 
языках, хранится в библиотеке Толстого около тридцати изданий Биб-
лии на древнегреческом, иврите, латинском, английском, немецком, 
французском, нидерландском, шведском, словацком языках. Многие 
книги выходили в литературных сериях, таких книг в библиотеке боль-
шое количество. Наиболее полно сохранившаяся серия, очень популяр-
ная в XIX веке, на которую Толстой, возможно, был подписан (хотя ни-
каких подтверждений пока найти не удалось), – Collection of British Au-
thors Бернгарда Таухница (около 220 томов). Есть также серии «Собра-
ние английских авторов Эшера»; «Собрание Мишеля Леви», «Библио-
тека воспитания и досуга»; «Заочная школа прекрасного здоровья»; 
«Серия по проблемам брака», «Собрание современных историков»; 
«Философская классика для английских читателей»; «Международная 
школа мира», «Серия Национальной библиотеки»; учебная серия Хар-
пера; географическая серия Гийота и др. Вот как описывал яснополян-
скую библиотеку Г. Данилевский в статье для «Исторического вестни-
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ка» (1886): «Полки березовых шкафов с стеклянными дверцами <…> 
снизу доверху уставлены старыми и новейшими, иностранными и рус-
скими изданиями. За рабочим креслом графа, в большой стенной нише, – 
открытые полки, с подручными книгами, справочниками, словарями, 
указателями и проч. Остальные свободные стены этой части комнаты 
также заняты полками с книгами. Здесь, как и в шкафах и в нише, вид-
неются – в старинных и новых переплетах и без переплетов – издания 
сочинений Спинозы, Вольтера, Гете, Шлегеля, Руссо, почти всех рус-
ских писателей, затем – Ауэрбаха, Шекспира, Бенжамена Констана, Де-
Сисмонди, Иоанна Златоуста и других, иностранных и русских, духов-
ных и светских мыслителей. Жития святых, «Четьи-Минеи», «Прологá», 
перевод на русский язык «Пятикнижия» Мандельштама, еврейские под-
линники Ветхого Завета и греческие тексты Евангелия, «Мировоззрение 
талмудистов» с немецкими, французскими и английскими коммента-
риями установлены на полках рядом с известными русскими проповед-
никами и русскими и иностранными духовно-нравственными дешевыми 
изданиями для народа»9. Почти все упомянутые Данилевским издания 
можно по-прежнему увидеть на книжных полках яснополянского Дома 
Л.Н. Толстого.  

Издания переводов произведений Л.Н. Толстого на иностранные 
языки весьма многочисленны и находятся в нескольких шкафах, а также 
на полке в спальне писателя (издания на французском языке в переводе 
И. Гальперина-Каминского), на что обратил внимание немецкий био-
граф Л.Н. Толстого Р. Левенфельд: «Библиотека Толстого, тщательно 
приведенная в порядок графинею, которая вносит в каждую книгу на-
звание шкафа, отделов и нумер, заключает в себе множество русских 
классиков и в особенности французских историков, классиков великих 
культурных народов, большею частью в хороших изданиях, и множест-
во переводных произведений Толстого на всех европейских языках»10. 
Об отношении Толстого к своим сочинениям интересно вспоминает 
Н.Н. Гусев: «Про свои произведения он говорил: – Я люблю читать 
вслух те свои сочинения, о которых хочу составить себе представление, 
какое впечатление они производят на других. Переношусь в слушате-
лей, замечаю, ясно ли им, следят ли они, не скучно ли им. Толстой все-
гда приглашал всех критиковать его новые произведения, охотно вы-
слушивал замечания и, если признавал их справедливость, сейчас же 
исправлял написанное»11. 

Сочинения Толстого выходили в сериях: Celebrated Russian Novels 
(эти книги приобретались в Петербурге на Большой Морской улице в 
английском магазине), Later works of Tolstoy / Ed. by V. Tchertkoff & 
A.C. Fifield, The Novels of Leo Tolstoy, «Поучительное чтение» (на сло-



Из опыта научно-библиографического описания  159 

вацком яз.), «Народные чтения в Соляном городке» (на англ. яз.), «Възраж-
дане» (на болгарском яз.). Выходили не только отдельные издания, но и 
собрания сочинений (в библиотеке хранится собрание сочинений Л.Н. Тол-
стого на французском языке, в 28 томах, в переводе Биенштока).  

Несомненный интерес для исследователей представляют книги, ко-
торые условно можно выделить в раздел «Современники о Л.Н. Тол-
стом». Таких книг немало, и многие из них принадлежат перу довольно 
известных зарубежных современников писателя: Уильяма Стэда, Виль-
гельма Боде, Жоржа Бурдона, Алисы Штокхэм, Петера Нойкова и др. 
Безусловно, интересны также переводы известных русских исследова-
телей жизни и творчества Л.Н. Толстого, сделанные Петром Сергеенко, 
Павлом Бирюковым, другими биографами.  

В системе указателей, которые, по предварительному плану изда-
ния, войдут в пятый том научно-библиографического описания яснопо-
лянской библиотеки, предполагается и составление указателя книг и 
периодических изданий, использованных Толстым в работе над его 
произведениями, что, несомненно, важно не только для исследователей 
творчества Л.Н. Толстого, но и для более широкой читательской ауди-
тории, хотя такого рода издания, как правило, предназначаются специа-
листам. В системе указателей запланирован также указатель языков 
книг и периодических изданий яснополянской библиотеки. 

На многих книгах сохраняются остатки бандероли и почтовых ма-
рок, что свидетельствует о том, что на некоторые серии Толстой был 
подписан почитателями его таланта. Некоторые продолжающиеся изда-
ния высылались самими авторами, как в случае с «Теистическими бесе-
дами» Чарльза Войсей (Voysey, Charles. Theistic sermons), который вы-
сылал серию Толстому, а потом его жене С.А. Толстой вплоть до своей 
смерти в 1912 году, а также с другим английским проповедником Хиле-
ром Крофтом (Hiller, H. Croft. God’s property restoration league leaflets). 

Впервые при описании экземпляра мы приводим данные сверки с 
предшествующими рукописными библиографическими описаниями, 
хранящимися в Доме Л.Н. Толстого: каталогами С.А. Толстой, В.Ф. Бул-
гакова, карточным каталогом. Если книга зафиксирована в одном из ката-
логов, то ставится номер соответствующей страницы (Каталог В.Ф. Бул-
гакова) или соответствующего листа (Каталог С.А. Толстой), наличие 
описания книги в карточном каталоге обозначается просто двумя бук-
вами (КК). Таким образом, заинтересованный исследователь при жела-
нии имеет возможность обратиться и к этим рукописным документам. 

При описании состояния экземпляра для нас было весьма важно 
отразить не только очевидные утраты текста, но и наличие таких эле-
ментов книжного оформления, как обложка, титульный лист, фрон-
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тиспис, листы иллюстраций и пр., кроме того, дается информация о 
реставрации и непрофессиональном ремонте, что интересно для исто-
рии экземпляра в целом.  

Свидетельствами чтения того или иного издания являются и много-
численные вложения, некоторые из них заслуживают отдельного биб-
лиографического описания. Среди вложений, кроме всевозможных 
книжных закладок в виде полосок писчей бумаги, листов промокатель-
ной бумаги, вышивок гарусом, игральных карт, фотографий, засушен-
ных растений (среди них – цветы черемухи, жасмина, др.), писем кор-
респондентов Л.Н. Толстого, конвертов, визитных карточек, бумажных 
кукол, трафаретов для вышивки, почтовых извещений, счетов магази-
нов, почтовых открыток, телеграмм, листков отрывного календаря за 
1894 год, географических карт, листков записных книжек, листов гра-
вюр, железнодорожных расписаний, издательских анонсов, каталогов и 
т.п., есть газетные вырезки, листовки, журналы, газеты. 

В библиотеке имеется целый ряд книг, которые по своему оформле-
нию представляют несомненную художественную ценность. Книги, 
изданные на специальной бумаге, в роскошных обложках из тончайшей 
замши, в переплетах из слоновой кости с позолотой. 

Подлинную ценность представляют книги со следами чтения Тол-
стого, в иностранном отделе их около 400 томов, хотя, по свидетельству 
современников, их было значительно больше. Н.Н. Гусев вспоминал в 
этой связи: «Следует, однако, сказать, что Толстой не был библиофилом 
и не берег своих книг, а охотно давал их читать всем желающим. Вслед-
ствие этого многие книги, о которых мы определенно знаем, что Тол-
стой их читал с карандашом в руках, в настоящее время уже отсутству-
ют в библиотеке Ясной Поляны»12. 

Толстовские маргиналии, разнообразные по характеру, свидетельст-
вуют о многогранной деятельности Толстого-художника, педагога, ис-
торика, философа-проповедника, общественного деятеля; помогают 
понять процесс восприятия Толстым текста, помогают определить про-
странство художественного действия текста, т.е. выявить момент синте-
за эстетического и практического опыта, когда практика Толстого-
читателя органично входит в его миропонимание и мировосприятие. 
Диапазон читательских интересов Толстого велик – от книг Ветхого и 
Нового Завета, Талмуда, античных философов, мудрецов Востока, пред-
ставителей французского и английского Просвещения до современных 
ему писателей, которые только вступали в мир литературы. Впервые 
попытку описания помет Толстого на книгах А.П. Чехова и Л. Андреева 
предпринял в своей статье А.Е. Грузинский. В 1937 году А. Петров на-
печатал в «Сборнике Государственного Толстовского Музея» под ре-
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дакцией В.Ф. Бонч-Бруевича материал о пометах Толстого на 30 книгах 
художественной литературы русских и иностранных писателей (в рус-
ских переводах). В.Ф. Булгаков в ходе подготовки рукописного каталога 
книг яснополянской библиотеки включил и описание следов чтения 
писателя на целом ряде изданий. Кроме книг с пометами Толстого, в 
библиотеке сохраняются издания со следами чтения Т.А. Ергольской, 
С.А. Толстой, Н.Н. Страхова, Н.О. Эйнгорна, Д.П. Маковицкого, В.Г. Черт-
кова, некоторых других лиц. Многочисленны и разнообразны учениче-
ские пометы детей Л.Н. Толстого, включающие рисунки чернилами, 
цветными карандашами, отрывки переводов, оригинальные росчерки. К 
сожалению, не все рукописные пометы Л.Н. Толстого в виде отдельных 
букв, сокращенных и недописанных слов поддаются безусловному про-
чтению и вызывают определенные трудности даже у опытных текстоло-
гов, поэтому в описании следов чтения Толстого есть небольшой процент 
непрочитанных маргиналий, обозначенных в Каталоге как “<1 слово 
нрзб.>” (неразборчиво), что дает некоторый простор исследователям в 
вариантах прочтений и предположений. В научно-библиографическом же 
описании мы стремились к максимальной точности в передаче тех или 
иных следов чтения, оставшихся на страницах книг иностранных авторов. 

Восприятие Толстым произведений иностранной литературы явля-
ется предметом исследования многих научных статей и монографий. 
Материалы яснополянской библиотеки позволяют понять, как среди 
иностранной литературы Толстой почти безошибочно выбирал произ-
ведения авторов, великих и малоизвестных, которые отвечали его нрав-
ственно-эстетическим критериям, а также определить степень интереса 
Толстого к английской, французской, немецкой, итальянской, другой 
иностранной литературе в разные периоды его жизни.  

Изучение иностранной части личной библиотеки Л.Н. Толстого, как 
и всей библиотеки в целом, представляется чрезвычайно полезным и 
нужным: вокруг библиотеки существовала определенная культурная 
среда, которая растила, формировала гениального художника. Сосредо-
точенное прочтение текстов книг с пометами Толстого, концентрация 
внимания на внутренней соотнесенности толстовских маргиналий с 
многообразной семантикой текста представляются особенно необходи-
мым для правильной трактовки читательских интересов Толстого, оп-
ределения круга источников его знаменитых сборников изречений, 
диалога писателя с предшественниками и современниками. Как заме-
тил М.М. Бахтин, «мы ставим чужой культуре новые вопросы, каких 
она сама себе не ставила, мы ищем в ней ответа на эти наши вопросы, и 
чужая культура отвечает нам, открывая перед нами новые свои стороны, 
новые смысловые глубины»13. 
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Библия в прочтении Л.Н. Толстого: Книга Иова 

 
 
Религиозный раздел личной библиотеки Л.Н. Толстого насчитывает 

более 500 книг. 134 из них содержат его пометы. Наибольшее количест-
во следов его чтения в виде загнутых уголков, подчеркиваний, отчерки-
ваний, знаков «NB» хранят страницы церковно-славянской Библии, 
преимущественно ветхозаветные книги.  

Изучая следы чтения писателя, исследователь попадает в лабиринт 
его мыслей и замыслов, и если внимательно всматриваться в каждый 
ориентир, встречающийся на этом пути, то есть анализировать все оста-
новки карандаша, который был в руке Толстого во время чтения, откро-
ется удивительно интересная картина, состоящая из трех частей: на пер-
вом плане – текст, заинтересовавший писателя, заставивший остано-
виться, подчеркнуть или поставить свой любимый знак «NB»; в дальней 
перспективе – осмысление им выделенного текста первоисточника, и 
венчают эту композицию произведения писателя, родившиеся в его 
творческой лаборатории как результат того, что прочитанное в священ-
ных книгах зажгло огонь в его душе.  

В этом контексте стоит обратить внимание на три книги его биб-
лиотеки: на церковно-славянскую Библию 1862 года издания, «Священ-
ные книги Ветхого Завета» с параллельными текстами на иврите и рус-
ском, изданную в Вене в 1877 году, и Псалтирь на русском языке 1823 года 
издания. В полной Библии и в отдельном издании Ветхого Завета 
обильно отмечены Толстым книга Иова, Псалтирь, Притчи Соломона, 
Экклезиаст, Песнь Песней, книги Премудрости Соломона и Премудро-
сти Иисуса, сына Сирахова. Эти книги с VI в. по Р. Х. стали именовать 
учительными, потому что их особенность заключается в стремлении 
приблизить богооткровенную истину к пониманию человека, довести до 
его сознания, что ее надо представлять именно так, а не иначе. Другое 
отличие учительных книг – это их поэтическая форма с характерной 
особенностью – параллелизмом. Рифмованные мысли в них выражены 
обычно два или три раза в различных терминах: то синонимических, то 
противоположных. Тонкое чутье Толстого-художника уловило эту осо-
бенность как в церковно-славянском переводе, так и на языке оригинала. 

Основной массив помет Толстого в учительных книгах относится к 
концу 70-х – 80-м годам. С этого времени в творчестве писателя преоб-
ладает религиозно-философская направленность, и он тщательно изуча-
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ет Священное Писание. Однако с книгой Иова, первой в составе учи-
тельных книг, он был знаком и раньше. 

Автор – праведный Иов – жил почти за две тысячи лет до Рождества 
Христова. Основная тема его книги – отношение правды Божией к 
правде человеческой, ее приемлемость для человеческого сознания. 
Догмат о том, что Бог правосуден, в чем вначале сомневался Иов, в ито-
ге становится его личным, субъективным убеждением. 

В первых вариантах «Анны Карениной» Николай Левин говорит 
брату Константину: «Ты знаешь, что я делаю. Я перевожу Библию. 
Вот книга. И он стал объяснять свой взгляд на некоторые любимые его 
книги, особенно книгу Иова» (20, 174). У этого сюжета есть реальный 
прообраз. Старший и любимый брат писателя Николай незадолго пе-
ред своей кончиной в 1860 году переводил немецкую Библию на рус-
ский язык, делился размышлениями с братом и, очевидно, побудил 
Льва изучить ее. 

В славянской Библии между страницами с главами 15–18 лежит яр-
ко-золотистый пшеничный колосок, положенный, возможно, Л.Н. Тол-
стым. В этих главах запечатлена возвышенная беседа многострадаль-
ного Иова с друзьями о милующем и карающем Промысле Божием; о 
противлении Богу грешников, отталкивающих от себя Его спасаю-
щую десницу; о вере и уповании на Бога; о благодушном перенесе-
нии всех скорбей.  

Загнутыми верхними уголками отмечены главы с 24-й по 28-ю. 
Здесь повествуется о том, что Иов, близкий к отчаянию от свалившихся 
на него несчастий, склонен думать, что и нечестивцы, попирающие Бо-
жии и человеческие законы, так же благоденствуют, как и праведники: 
В городе люди стонут, и душа убиваемых вопит, и Бог не воспрещает 
этого (Иов 24, 12). Эту картину беззакония видел и Толстой, и поэтому 
остановил внимание на размышлениях страдальца о своей судьбе.  

В 1880 году писатель приступил к созданию трактатов «Исследова-
ние догматического богословия» и «Соединение и перевод четырех 
Евангелий». Осенью 1882 года он начал изучать иврит под руково-
дством московского раввина Соломона Минора. Знание еврейского бы-
ло нужно для того, чтобы сравнить разные варианты и переводы Свя-
щенного Писания. В одном из писем он сообщал тогда: «Все это время я 
очень пристально занимался еврейским языком и выучил его почти, 
читаю уж и понимаю» (63, 106).  

В это время и была прислана еврейско-русская Библия другом писа-
теля, философом Н.Н. Страховым. Л.Н. Толстой вскоре написал ему: 
«Очень благодарен Вам за все и за еврейскую Библию, которую я с ра-
достью получил давно» (63, 142). Он читал ее более двух лет. Первым 
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побуждением к чтению явилось желание совершенствоваться в еврей-
ском языке, и в тексте на иврите встречаем следы чтения в первой книге 
Самуила (7, 2–14), в книге пророка Исаии (гл. 58–59) и в Притчах Со-
ломона (гл. 23). Но несравненно больше следов чтения в русском тек-
сте, особенно в книге Иова. Больше половины ее обильно усеяно по-
метами. Такой характер чтения наводит на мысль о том, что, присту-
пив к чтению Библии с целью изучения еврейского подлинника, писа-
тель все свое внимание сконцентрировал на русском тексте и вновь 
подпал под сильное впечатление от книги Иова – книги о превратно-
стях человеческих судеб.  

Размышляя над прочитанным, Толстой приходит к выводу, что и 
среди его окружения есть люди, судьбы которых сходны с жизненным 
путем Иова. В середине декабря 1882 года писатель приступает к созда-
нию двух произведений. Рассказ «Жил в селе человек праведный» ос-
тался незаконченным. Сравним начала книги Иова и рассказа: Был чело-
век в земле Уц, имя его Иов; и был человек этот непорочен, справедлив 
и богобоязнен и удалялся от зла, – это библейский текст (Иов 1, 1). 
«Жил в селе человек праведный, звать его Николай. Жил Николай по 
Божьи, <…> ни с кем не ругался, не ссорился, и мирился – просил про-
щения», – так начинает Толстой свое повествование (26, 461). Иову по-
сылается тяжелейшее испытание: сатана отнимает у него все. Эта тем-
ная сила действует и в рассказе: «И подумал раз Николай: “Вот, я живу 
хорошо – лучше людей”. И только подумал это Николай, и дьявол при-
стал к нему» (26, 461). Далее следует описание того, как он был непра-
вильно понят односельчанами. Оклеветанный ими, он пришел к груст-
ному выводу: «Все то же, что праведному, что неправедному» (23, 464). 
Это высказывание созвучно с возгласом Иова: Он (т.е. Бог) губит и не-
порочного и виновного (Иов 9, 22). 

Когда физические страдания Иова достигают предела, из его уст 
вырывается вопль: Душа моя желает лучше прекращения дыхания, 
лучше смерти, нежели сбережения костей моих (Иов 7, 15); Предал 
меня Бог беззаконнику и в руки нечестивых бросил меня (Иов 16, 11). 
Подобным образом думал и Николай: «Тошно мне, хоть бы помереть 
скорее. <…> Неужели обманул меня Бог?» (26, 464). Их размышления о 
посмертной участи также очень созвучны.  

Второй замысел был доведен до конца, и на фоне поздней публицисти-
ки писателя ярко блеснул его шедевр – повесть «Смерть Ивана Ильича». 

Весной 1884 года Толстой вновь вернулся к изучению ветхозавет-
ных книг. «Читал еврейскую Библию», – записал он в дневнике 10 марта 
(49, 65–66). В апреле того же года он возвращается к работе над пове-
стью, первые наброски к которой были сделаны в конце 1882 года. Пи-
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сателя целиком захватил творческий процесс. Шло обдумывание буду-
щего произведения, и Толстой стал читать о страдающем, кричащем от 
боли, ищущем причины своих мук Иове.  

В то время события его собственной жизни были довольно безрадо-
стные. Духовный кризис, назревший в начале 80-х годов, усугубился и 
усложнившимися отношениями с семьей. Писатель требовал от жены и 
детей жить так, как, в его представлении, учил Христос: все раздать, 
жить своим трудом и в этом находить радость. Это не могло быть вы-
полнено по многим причинам, и в его дневнике появляются записи, со-
звучные сетованиям Иова, закричавшего однажды: Опротивела мне 
жизнь (Иов 7, 16). В апреле 1884 года только дневнику Толстой мог 
пожаловаться: «Как они не видят, что я не то что страдаю, а лишен жиз-
ни, вот уже три года» (4 апреля 1884 года) (49, 77); «Правда, что смерть 
мне теперь скорее радостна» (17 апреля 1884 года) (49, 83). Таково было 
настроение писателя в период работы над повестью.  

Он отчеркивает в 3-й главе книги Иова слова, под которыми мог 
подписаться сам: «Ужасное, чего я ужасался, то и постигло меня; и 
чего я боялся, то и пришло ко мне (Иов 3, 25). Герой его повести теряет 
все: хорошее место службы, любовь родных и здоровье. Дальнейшее 
развитие сюжета повести ставит извечный вопрос, в правильном ответе 
на который состоит спасение или погибель души в вечности: Простри 
руку Твою и коснись кости его и плоти его, – благословит ли он Тебя? 
(Иов 2, 5), – то есть способен ли будет Иван Ильич возвыситься над об-
стоятельствами, или они раздавят его и удалят от Бога.  

Страдающий, всеми отверженный Иов сознает, что болезнь – это 
посещение Божие, и принимать ее надо с благодарностью, и в разгар 
мучений изрекает пророческие слова: А я знаю, Искупитель мой жив, и 
Он в последний день восставит из праха распадающуюся кожу мою 
сию, и я во плоти моей узрю Бога (Иов 19, 25–26). 

Иван Ильич, напротив, «плакал о беспомощности своей, о своем 
ужасном одиночестве, о жестокости людей, о жестокости Бога, об от-
сутствии Бога» (26, 105). Отчаяние, ненависть к окружающим, зависть к 
их здоровью, ложь и ропот на Бога – в таком состоянии он находится 
перед отшествием в вечность. В 14-й главе книги Иова писатель под-
черкнул слова, характеризующие предсмертное состояние Ивана Ильи-
ча: Плоть его на нем болит, и душа его в нем страдает (Иов 14, 22). 

Большая часть повести посвящена описанию телесных страданий 
умирающего; в 12-й, последней главе показаны его душевные муки: 
«Он барахтался в том черном мешке, в который просовывала его неви-
димая непреодолимая сила. <…> Он чувствовал, что мученье его и в 
том, что он всовывается в эту черную дыру, и еще больше в том, что он 
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не может пролезть в нее» (26, 112). Сила, пытающаяся втянуть его душу 
в эту бездну – это бесы. Но они, устрашая душу Ивана Ильича, все же 
не властны над ней. Иова в его страданиях утешает чаяние встречи с 
Господом «в последний день», то есть на Страшном суде; он верит, что 
Спаситель освободит душу его от могилы, и жизнь его увидит свет (см.: 
Иов 33, 28). На этих строках остановился карандаш Толстого. 

Господь говорит о Себе: Я свет миру (Ин. 9, 5). Вот этот свет Божи-
ей любви и открывается Ивану Ильичу в конце черной дыры, потому 
что накануне предсмертной агонии он был напутствован Святыми Тай-
нами. Он укреплен ими настолько, что терзавшим его духам злобы го-
ворит: «Пропусти!» (26, 113).  

Повесть завершается поистине пасхальным аккордом: «А смерть? 
Где она? Он искал своего прежнего привычного страха смерти и не на-
ходил его. Где она? Какая смерть? Страха никакого не было, потому что 
и смерти не было. Вместо смерти был свет» (26, 113). 

Из ветхозаветной отдаленности пророк Осия восклицал: Смерть! 
Где твое жало? Ад! Где твоя победа? (Ос. 13, 14). Тогда смерть еще 
собирала свою жатву, улавливая души в черные мешки. Апостол Па-
вел, повторив это пророчество, уже знал, что смерти нет (см.: 1 Кор. 
15, 55). Ивану Ильичу вряд ли это было известно при жизни. Но когда 
совершился его переход от жизни в смерть и от смерти в жизнь веч-
ную, он сказал себе: «Какая радость! <…> Кончена смерть, <…> ее 
нет больше» (26, 113). 

И.Н. Крамской после знакомства с повестью писал: «Это нечто та-
кое, что перестает уже быть искусством, а является просто творчеством. 
Рассказ этот прямо библейский»1. Эту оценку повести необходимо до-
полнить таким выводом: из библейской ветхозаветной книги она берет 
начало, а ее последние строки перекликаются с 4-м стихом предпослед-
ней, 21-й главы Откровения Иоанна Богослова, где сказано: И отрет 
Бог всякую слезу с очей их, и смерти не будет уже, ни плача, ни вопля, 
ни болезни уже не будет, ибо прежнее прошло (Откр. 21, 4). 

 
 

Примечания 
 
1 Крамской И.Н. Письма. М., 1937. Т. 2. С. 429. 



 
Е.Ю. Васильева 
 
Шиллер и Толстой (проблема просвещения и воспитания читателя) 

 
 
Проблема художественного восприятия и формирования личности 

читателя занимает важное место в эстетике Л.Н. Толстого. Значимость 
ее обусловлена пониманием Толстым роли искусства в духовном разви-
тии каждого человека и общества в целом. Актуализация проблемы эс-
тетического воспитания явилась следствием глубоких раздумий писате-
ля и убеждения в необходимости формирования системы образования и 
воспитания читателя. Разработка системы воспитания, продиктованная 
вопросами собственного нравственного развития, стала органической 
частью единого комплекса нравственно-философских, общественных, 
эстетических взглядов Л.Н. Толстого. Круг чтения писателя, его днев-
ники и письма 1847–1852 годов показывают процесс построения ми-
ропонимания Толстого, находящегося в поисках идеальных нравст-
венных ценностей. В результате Толстой приходит к убеждению, что 
«нравственные принципы могут быть внушены не столько логическим 
путем, сколько воздействием на чувства»1. Молодой Толстой подхо-
дит к решению проблемы воспитания эстетического вкуса читателя с 
учетом культурно-исторических традиций, сложившихся в русской и 
европейской литературе.  

Большую роль в процессе нравственного становления Л.Н. Толстого 
и формирования его эстетики сыграло раннее знакомство писателя с 
личностью и эстетикой Ф. Шиллера. В 1853 году в журнале «Современ-
ник» (№ 9–12), внимательно прочитанном Толстым, судя по дневнико-
вым записям, был опубликован цикл статей «Шиллер и его переписка с 
друзьями»2. Каролина Вольцоген, сестра жены Шиллера, знавшая его 
лично и опубликовавшая эту переписку, сочла необходимым рассказать 
о поэте посредством его писем, которые показывают содержание и про-
цесс духовного развития великого немецкого поэта. «Все его существо 
было – религиозность, добросовестность, отвращение к несправедливо-
сти и нежная чувствительность. При всем том дух его был в непрестан-
ном волнении. Он изучал всевозможные философские системы, чтобы 
найти ответ на вечные вопросы человечества»3. Делая общие замечания 
о характере и личности Шиллера, Вольцоген добавляет: «Дух Шиллера, 
жизнь его и свойства обнаруживаются в его действиях; его характер – в 
истине и чести <…> В любви человека к нам и в нашей любви к нему 
всего лучше представляется образ его истинного существа»4. Шиллер 
как человек и как философ вызывал чувство глубокого уважения у      
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Л.Н. Толстого. Система взглядов Шиллера-просветителя оказалась 
близка Толстому, и прежде всего в характере постановки вопроса о 
функции искусства и личности художника. Так, размышляя о роли ис-
кусства, Шиллер пишет: «Всякое улучшение в политической сфере 
должно исходить из облагорожения характера. <…> надо ради этой це-
ли найти орудие и открыть для этого источники, которые сохранили бы 
<…> свою чистоту и прозрачность. Это орудие – искусство, эти источ-
ники открываются в его бессмертных образцах»5. 

Для Толстого принципиально важным был шиллеровский подход к 
проблеме соотношения этического и эстетического. Размышляя о про-
блеме воли, немецкий поэт пишет, что «определения человеческой воли 
всегда случайны, и что только в абсолютном существе физическая не-
обходимость совпадает с моральною. <…> Если на нравственное пове-
дение человека рассчитывать, как на природные следствия, то в челове-
ке должно предположить такую природу и его должны влечь собствен-
ные побуждения к такому образу действия, который может быть лишь 
следствием нравственного характера. Можно сказать, что во всяком 
индивидуальном человеке, как бы по предрасположению и назначению, 
живет чистый и идеальный человек, и великая задача его бытия заклю-
чается в том, чтобы при всех видоизменениях согласоваться с его неиз-
менным единством»6. Для молодого Толстого чрезвычайно актуальны-
ми оказались мысли относительно всестороннего развития человека: 
«Образованный человек создает себе из природы друга и уважает ее 
свободу, обуздывая ее произвол»7. Вслед за Шиллером Толстой утвержда-
ет диалектику отношений человека и общества: только в гармонии возмож-
но развитие общества и совершенствование человека: «Шиллер совершен-
но справедливо находил, что никакой гений не может развиться в одиноче-
стве, что внешние возбуждения – хорошая книга, разговор – подвигают 
больше в размышлении, чем годы уединенного труда. Мысль должна ро-
жаться в обществе, а обработка и выражение ее происходит в уединении» 
(46, 188), – записывает Толстой 31 октября 1853 года. В этом, по мнению 
Шиллера и Толстого, заключается концепция самоопределения человека, 
необходимость сосредоточенного внимания к собственной душе. Так, вле-
чение Шиллера к уединенной жизни, как пишет Каролина Вольцоген, объ-
ясняется «богатством плодотворной фантазии и нежным чувствительным 
сердцем», «уединение <…> содействовало тому, что он с такой энергией 
обнимал мир фантазии, с такою душевною теплотою созидал его»8. 

Таким образом, раннее знакомство Л.Н. Толстого с трудами и пись-
мами Ф. Шиллера во многом способствовало духовному развитию рус-
ского писателя и формированию его эстетики, воплощению его фило-
софской концепции развития нравственного начала человека. 
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Ю.И. Красносельская 
 
Толстой и Карлейль (о почитании героев в повести «Альберт») 

 
 
При обращении к теме, вынесенной в заглавие нашей работы1, 

вспоминается, прежде всего, резкое осуждение поздним Толстым про-
славившего Томаса Карлейля учения «о героях, почитании героев и ге-
роическом в истории»2: «…это его увлечение героями, аристократизм и 
презрение к массам – это отвратительно»3. Мысль о развенчании писа-
телем героического (в «высоком» смысле этого слова) культа стала, 
действительно, настолько общим местом4, что подходы Карлейля и 
Толстого подчас приводятся как пример антагонистических точек зре-
ния на героическое, лидерское начало5. Лишь в отдельных исследовани-
ях подчеркивается, что такое противопоставление, по меньшей мере, 
некорректно6. Не говоря о толстовском интересе к Карлейлю в поздние 
годы7, не говоря о постоянном возвращении Толстого-писателя к теме 
подлинного героизма и его личном стремлении к выработке «героиче-
ской» модели поведения, есть все основания полагать, что в 1850-е гг. 
он как человек и как автор военных рассказов мог испытать серьезное 
влияние идей, выраженных в главном труде английского мыслителя8. 

Разделяя последнюю точку зрения, мы полагаем, что это влияние 
нашло отражение и в повести 1857–1858 гг. «Альберт» – повести, каза-
лось бы, максимально далекой от привычно «толстовских» тем и про-
блем. При этом именно попытка рассмотрения «Альберта» сквозь приз-
му карлейлевской теории героизма позволяет объяснить причины того 
«непонятного» увлечения Толстого «чистым искусством», которое по-
родило «странную» и «неудачную», с точки зрения и современников 
Толстого, и позднейших исследователей его творчества9, повесть. Такое 
прочтение позволит нам предположить, что переход Толстого от соста-
вивших ему славу военных рассказов, от «повестей попроще»10, по вы-
ражению Н.А. Некрасова, к романтической истории «жалкого», но ге-
ниального музыканта (продолженной чуть позже в «Люцерне») вовсе не 
был неожиданным и случайным, а, напротив, вполне закономерным. 

Среди самых ранних набросков, относящихся к замыслу «Альбер-
та», выделяется дневниковая запись Толстого от 12 января 1857 года, 
где уже четко сформулирована основная идея будущей повести: «Рус-
ский добросовестн[ый] художник в конце злится на того, к[оторый] ви-
дит притворство, и на Жемчужн[икова] и говорит: то[т], кого мы видим 
в соплях, царь и велик, он сгорел, а ты не сгоришь. Говорят, Сева-
стоп[ольские] герои все там остались и здесь герои не все. Дар ог-
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ром[ный], надо осторожно обращаться с ним, сожжешь других и себя...» 
(47, 111). Именно на основе этого мотива – героического (и трагическо-
го, требующего жертвы не меньшей, чем принесли герои севастополь-
ской обороны) служения художника искусству и связанного с этим мо-
тивом ключевого метафорического образа – сжигающего Альберта «ог-
ня» – и строится повесть. Как отмечал еще Н.Н. Гусев, данная черта – 
«страшный внутренний огонь» – как самая характерная для Альберта 
сохраняется во всех редакциях повести, вплоть до окончательного тек-
ста (ср.: «Много нужно для искусства; но главное – огонь!» (5, 39))11. 
Эта метафора, раскрывающаяся в черновых вариантах повести в пате-
тических монологах Делесова, позволяет подчеркнуть богоизбранность 
и одновременно трагичность судьбы «падшего гения»: «Это не пьяный 
немец, а это падший гений стоит перед вами, падший не за себя, а за 
нас, за самое дорогое для человечества дело, за поэзию! Это человек, 
сгоревший от того священного огня, которому мы все служим, который 
мы любим больше всего на свете. Огонь счастия поэзии! Он жжет дру-
гих, этот огонь, так трудно тому, кто носит его в себе, не сгореть само-
му. И он сгорел весь; потому что огня в нем было много и что служил 
он ему честно. Мы не сгорим, не бось. Нам и Богом не дано этого огня, 
да и заглушаем мы всякой житейской мерзостью, корыстью, себялюби-
ем ту крошечную искру, которая и была в нас. 

А он сгорел весь, как соломинка, за то он велик12. 
– Да чем же велик? – сказал спокойно Аленин, как бы не замечая 

горячности своего собеседника. – Какую же он пользу сделал обществу 
этим огнем, как вы выражаетесь? 

– … Он и знать не хочет вашего общества и вашей пользы и всех 
этих пустяков. Он делает то, что ему свыше положено делать, и он ве-
лик; потому что тот, кто сделал то, что Бог приказал, тот принесет поль-
зу, не такую близорукую пользу, которую вы понимаете, а такую поль-
зу, что не пройдет он даром в жизни, как мы все; а сгорит сам и зажжет 
других…» (5, 160). 

Нарочитость, с которой Толстой прибегает к этому романтическому 
штампу, позволяет предположить, что перед нами не просто стертая 
метафора, а важный, но в то же время явно заимствованный литератур-
ный образ – нечто подобное «попортившей» «Люцерн» «гармонии ми-
ра»13 (попортившей, очевидно, именно своей вторичностью, неуместно-
стью в тексте Толстого). Возведение образа «священного огня» к твор-
честву А.С. Пушкина или И.В. Киреевского14 кажется в целом оправ-
данным, но все же недостаточным, выявляющим лишь общую направ-
ленность художественных исканий Толстого этого времени (его интерес 
к идеям «старой» романтической литературы с ее культом искусства, 
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противопоставлением «художника» «толпе»), но не объясняющим раз-
вернутости и специфичности этого образа в «Альберте», устойчивой 
связи в сознании Толстого этого «огня» с жертвенным героизмом напо-
добие севастопольского. Мы полагаем, что основу, на которой держится 
эта связь, позволяет скорее восстановить другой источник, а именно 
лекции Карлейля о героях, в это время также оказавшиеся в поле зрения 
Толстого. Этот труд, в котором распространение света «в великом, тем-
ном хаосе» народного духа, «темном, но живом и только ждавшем све-
та»15, становится центральной метафорой, наиболее подходящей для 
описания смысла и самого «механизма» героического деяния (по словам 
Карлейля, «вот этот-то свет... – вот что для меня главное»16), должен 
был показаться особенно созвучным Толстому в период работы над 
«Альбертом», подсказав ему возможное направление жизненного и 
творческого пути в тот момент, когда путь старый рассматривался как 
уже пройденный, если не тупиковый. 

В своих лекциях Карлейль настойчиво подчеркивает, что подлинный 
герой должен не только обладать смелостью, благородством и мудро-
стью, но и уметь передать свои познания людям, «заразить» их своей ис-
тиной, иными словами, стать для них «светом, вспыхнувшим в ... крутя-
щемся брожении... мрака»: «Это живой родник света, близ которого быть 
и хорошо, и освежительно. Свет, исходящий от великого человека, осве-
щает мрак не как зажженная лампа, а как яркая звезда, светящая с неба. 
Это бьющий родник света, говорю я, исполненный врожденной, коренной 
прозорливости, мужества и благородного героического духа. В его сия-
нии все души чувствуют, что им хорошо»17. Эта, без конца варьируемая 
метафора позволяет Карлейлю и противопоставить героя «темной» массе, 
и акцентировать его «просветительскую» миссию, стремление «зажечь» 
сердца людей, а также подчеркнуть сверхъестественное происхождение 
его «озарений»: «Эти пошлые, вялые времена с их неверием, нуждами и 
бедствиями; эти слабые и рыхлые времена, когда они все больше и боль-
ше запутываются в своем тяжком положении и неотразимо стремятся к 
гибели, – все это сравниваю я с кучей мертвого, сухого хвороста, который 
ждет с неба молнии, чтобы она зажгла его. Великий человек, с своей 
вольной силой, исходящей от Бога, – есть эта молния. Слово его – слово 
мудрое и спасительное, в которое все поверят. Зажги он только хворост, и 
все около него запылало бы огнем, подобным его собственному огню. – 
Говорят, гнилой, тощий хворост вызвал его! Да, ему нужен, очень нужен 
был огонь – и он звал его – а мы, близорукие критики, кричим: “посмот-
рите-ка, посмотрите – хворост создал огонь!”»18. 

Соответственно, великому человеку приписываются творческие, по-
этические способности – ведь задача поэта как раз и состоит в том, что-
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бы открыть людям «святую тайну вселенной»19, осветить то, чего не 
видит никто, высказать «музыкальную мысль», то есть «выражение ду-
ши, проникнувшей в самое сокровенное сердце предмета, уловившей 
внутреннейшую тайну его, именно ту мелодию, которая скрытно заклю-
чена внутри его; ту присущую в нем гармонию внутреннего сочленения, 
которая составляет душу его, то, чем он существует и имеет право быть 
в этом мире»20. Поэзия, таким образом, есть «музыка человеческой ре-
чи»21, а дар поэта заключается в умении думать «таким (музыкальным. – 
Ю.К.) образом»22. Поскольку герой уже не может всерьез восприни-
маться как бог (этой классической, архетипической форме культа была 
посвящена первая лекция Карлейля, где говорилось о героях скандинав-
ского эпоса), именно воплощение его в качестве поэта или писателя яв-
ляется наиболее притягательной, отвечающей запросам нового времени 
формой героического. Хотя современный герой может не находить об-
щественного признания и влачить жалкое в материальном смысле су-
ществование, власть его над современниками и даже потомками без-
гранична: «Этот человек, со своими авторскими правами и авторским 
бесправием, на своем грязном чердаке, в своем покрытом плесенью 
платье, человек, управляющий после смерти из своей могилы целыми 
нациями и поколениями, безразлично, хотели или не хотели они дать 
ему кусок хлеба при жизни, – представляет поистине необычайное 
зрелище! Трудно указать более поразительную по своей неожиданно-
сти форму героизма»23.  

Именно таким «бедным артистом», у которого «платья нет, кварти-
ры нет, скрипки нет» (5, 40–41), и одновременно «великим музыкаль-
ным гением» (5, 49), чья игра способна «неожиданно-ясным и успокои-
тельным светом» озарить «внутренний мир каждого слушателя» (5, 30), 
предстает толстовский герой. Между тем очевидные смысловые парал-
лели между толстовской повестью и трактатом Карлейля представляют 
для нас важность лишь в той степени, в которой они подкрепляют пред-
положение о возможности знакомства Толстого с лекциями английского 
философа, и, что гораздо важнее, приоткрывают причины значимости, 
актуальности последних для Толстого периода написания «Альберта». 

Вполне вероятно, что Толстой знал Карлейля в пересказе своих 
ближайших на тот момент литературных друзей – А.В. Дружинина и 
В.П. Боткина, чьи представления о «чистом искусстве» покоились, в 
том числе, на идеях Карлейля о «поэте», «художнике» (в широком 
смысле) как человеке, постигающем «божественную идею мира, лежа-
щую в основе всех явлений»24. Чтение Карлейля отмечено в дневниках 
Дружинина за май 1856 года, почти в те же самые дни, когда в Кунцеве, 
где жили тогда Боткин и Дружинин, гостил Толстой25. Имя Карлейля 
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упоминается в известной Толстому статье Дружинина «Критика гого-
левского периода и наши к ней отношения» (1856), в его статьях того же 
года о Теккерее («Ньюкомы», роман В.М. Теккерея»)26 и Фете («Стихо-
творения А.А. Фета»)27. Но все же главным популяризатором англий-
ского мыслителя в русской читательской среде был Боткин, чьи перево-
ды из Карлейля (а именно принципиально важных, на наш взгляд, для 
понимания замысла «Альберта» лекций – первой и третьей) были напе-
чатаны в № 10 «Современника» за 1855 год («О героях и героическом в 
истории. Язычество. – Скандинавская мифология. – Один») и № 1–2 за 
1856 г. («Героическое значение поэта. Дант» и «Героическое значение 
поэта. Шекспир»). Эти переводы едва ли могли пройти мимо внимания 
Толстого – не говоря о том, что в это время он пристально следит за 
«Современником», известно, что том 53, объединяющий № 9–10 за 
1855 год, и том 55 (№ 1–2 за 1856 год) имеются в яснополянской биб-
лиотеке писателя28. О том, что они должны были быть хотя бы им про-
смотрены, говорит тот факт, что в состав 53-го тома входили «Ночь 
весною 1855 года в Севастополе» и «Рубка лесу», а также «Заметки о 
журналах за сентябрь 1855 года» Некрасова, где содержался отзыв об 
этих рассказах Толстого29. В 55-м томе был напечатан «Севастополь в 
августе 1855 года» и составленные Некрасовым при участии Н.Г. Чер-
нышевского и В.П. Боткина «Заметки о журналах за декабрь 1855 и ян-
варь 1856 года», где говорилось о «развитии деятельности нового бле-
стящего дарования» – графа Толстого (Л. Н. Т.) и где содержались так-
же «несколько замечаний о Карлейле»30. 

Само объединение в одних журнальных книжках военных рассказов 
Толстого и переводов из Карлейля, а также критических разборов их 
сочинений представляется закономерным, свидетельствующим о внут-
ренней перекличке этих столь разных по жанру и тематике текстов и к 
тому же позволяющим объяснить, почему Толстой должен был заинте-
ресоваться учением Карлейля о героях. Мы полагаем, что причина этого 
интереса заключается в том, что на пике своей славы в 1855–1856 гг., в 
пору публикации «Севастопольских рассказов» и триумфального воз-
вращения с войны, молодой Толстой сам воспринимался литераторами 
круга «Современника» как герой в духе Карлейля. 

В ходе героической обороны Севастополя и вызванного войной об-
щественного подъема популярность этого прославляющего героев 
(пусть и английского) писателя в России существенно возросла. Это 
подтверждают, в частности, уже упоминавшиеся некрасовские «Заметки 
о журналах» 1855–56 гг., создававшиеся не без участия Боткина (от ко-
торого, очевидно, Некрасов и узнает о Карлейле и которому, главным 
образом, и принадлежат рассуждения о его труде в «Заметках»)31. Имен-
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но выбранные Боткиным для перевода лекции Карлейля (о герое как 
божестве и как поэте) должны были представлять для литераторов «Со-
временника» первостепенный интерес. Логику, посредством которой 
связывались эти формы героического, а также причины их особой «вос-
требованности» в середине 50-х гг. мы можем, как кажется, реконструи-
ровать из открывающего «Заметки о журналах за октябрь 1855 года» 
рассуждения: «Читатель, в то время как Россия оплакивает столько ге-
роев, со славою погибающих за отечество на войне, ей приходится оп-
лакать еще потерю скорбную и, может быть, незаменимую. Наша юная 
наука, наша литература также имеют своих героев, людей бескорыстно 
и доблестно служащих делу просвещения; людей, свято хранящих в 
сердцах своих благородный огонь лучших человеческих верований, 
стремлений и подвигов, неустрашимо и самоотверженно проносящих 
этот святой огонь под дуновением временных бурь и неблагоприятных 
случайностей... К числу таких людей, которых мы, подражая Карлейлю, 
можем назвать без преувеличения героями, принадлежал недавно скон-
чавшийся Т.Н. Грановский»32. Героизм военный оказывается своего 
рода первичной моделью героического, которая может быть положена в 
основу других моделей поведения, принимая при этом более сложные 
(и более современные) формы – предполагающие, впрочем, не меньшую 
драматичность, если не трагичность судьбы героя33 (характерно, что 
отличительным качеством, свидетельствующим об избранности совре-
менного героя – литератора, здесь также оказывается горящий в его 
сердце «святой огонь»34). 

Эти некрасовские «Заметки» были опубликованы в ноябрьском 
«Современнике» за 1855 год, то есть почти одновременно с толстовским 
приездом в Петербург. Появление в редакции «Современника» боевого 
офицера, сказавшего новое слово в литературе во многом именно бла-
годаря своему военному опыту35, должно было расцениваться близкими 
к журналу литераторами как почти буквальная материализация образов 
Карлейля, как пополнение числа сотрудников настоящим «героем». Из-
вестно, что Толстого выделяла горячая убежденность в необходимости 
прямого, а не метафорического соответствия слова поступку, что и при-
влекало, и шокировало петербургских литераторов36. Такая «практиче-
ская вера» сближала позицию Толстого с описанной Карлейлем в пер-
вой главе его труда «самой древнейшей формой героизма», требующей 
от человека храбрости и искренней веры в реализуемость даже самых 
фантастических, по всеобщему мнению, проектов покорения и освоения 
мира: «Люди не имели необходимой потребности в прекрасных аллего-
риях, в совершенно изящных образах; но в них была коренная, необхо-
димая потребность знать, что должны они думать об этой вселенной, 



Толстой и Карлейль (о почитании героев в повести «Альберт») 177 

каких правил держаться в ней, чего надеяться, чего бояться в этой жиз-
ни, столь полной таинств; наконец что делать, чего не делать?»37. 

Разумеется, старые сотрудники «Современника» не могли видеть в 
теории Карлейля призыва к подвигам в духе мифологических героев; им 
(как показывает и процитированный выше фрагмент некрасовских «За-
меток») импонировали скорее идея поэзии как подвига гражданского, 
представление о поэте и писателе как нравственном образце, вожде и 
судье своих современников (то есть те главы карлейлевского труда, ко-
торые были посвящены герою как поэту и писателю)38. Однако вызван-
ный Крымской кампанией патриотический подъем превращал именно 
фигуру героя-воина в идеальный собирательный образ (или скорее про-
образ), олицетворяющий лучшие качества русского человека, то есть 
идею героизма в чистом виде. Поэтому кажется очень характерным, что 
летом 1855 года у Некрасова возникает желание не только написать ав-
тобиографию и издать сборник стихотворений39, но и ехать в Севасто-
поль (причем, как подчеркивает он в письме Тургеневу от 30 июня –      
1 июля, «это желание во мне сильно и серьезно»40). Не менее показа-
тельно, что это желание так и осталось неосуществленным, но в данном 
контексте важен сам его факт – тем более, что появление у Некрасова 
этой идеи почти совпадает по времени с напечатанием в № 6 «Совре-
менника» 1855 года произведшего «фурор всеобщий»41 «Севастополя в 
декабре месяце» Толстого42.  

Таким образом, своей славой, репутацией «героя» и «великой наде-
жды русской литературы»43 Толстой был в немалой степени обязан 
представлениям, имевшим литературный характер. Хотя, находясь вда-
ли от Петербурга, он едва ли догадывался о такой специфике его вос-
приятия столичными литераторами, выигрышность своей позиции он, 
несомненно, чувствовал, стремясь поддерживать репутацию не просто 
военного писателя, но и храброго русского офицера – отсюда и брави-
рование своим «удальством» по возвращении с войны, и «Севастополь-
ские рассказы», где, несмотря на хрестоматийно известное бичевание 
тщеславия и других пороков и злоупотреблений, свидетелем которых он 
стал во время пребывания в армии, Толстой сглаживает острые углы, 
отказываясь (думается, что не только по цензурным, но и по принципи-
альным соображениям) от изображения наиболее темных, отталкиваю-
щих сторон военного быта и военного человека, безжалостно выводи-
мых на свет в его проектах переформирования русской армии44. 

Однако спустя непродолжительное время, после заключения Па-
рижского мира и переключения общественного внимания на обострив-
шиеся в результате войны внутриполитические проблемы и проекты 
масштабных либеральных реформ, фигура военного героя, как показы-
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вает случай Толстого, постепенно начинает утрачивать свой «высокий» 
ореол. Военное прошлое все чаще оказывает Толстому дурную услугу: 
то, что раньше воспринималось как свойственные русскому офицеру 
прямота, непосредственность и горячность, теперь расценивается как 
самодурство, барство и офицерство45, и даже сам Толстой готов при-
знать ущербность и архаичность своей позиции, ее нерелевантность 
условиям времени46. Вероятно, именно тогда-то, на рубеже 1856–57 гг., 
он, стараниями Боткина, Дружинина и Анненкова, и знакомится ближе 
с концепцией Карлейля, открывающей ему теперь более сложные смыс-
лы героического и предлагающей, взамен болезненного разрыва с про-
шлым, путь органичного развития на основе некогда значимого: в ее 
свете переход от героизма военного к героизму писательскому (как типу 
восприятия мира и поведения) оказывается шагом оправданным и ло-
гичным, естественной эволюцией человека «избранного» и претендую-
щего на то, чтобы ощущать «веяния эпохи» и вести вперед своих совре-
менников. Художественная символика толстовского «Альберта» соот-
ветственным образом отражает это новое самоопределение Толстого: 
испепеляющий Альберта «огонь», возжженный им «поэтический по-
жар» (5, 160), то есть просветляющая сила искусства, становится спосо-
бом духовного возрождения, способом очиститься от всего прозаиче-
ского, от житейской «грязи», способом подняться «на такую высоту, на 
которой голова кружится» (5, 50). О том, что в сознании Толстого две 
эти формы героизма – «военная» и «поэтическая» – были очевидно свя-
заны, и свидетельствуют довольно неожиданные, на первый взгляд, 
упоминания в черновиках «Альберта» павших севастопольских героев47, 
рассуждения (сохранившиеся и в печатном тексте повести) об искусстве 
как трагической «борьбе», в которой «есть герои, отдавшиеся все сво-
ему служению и гибнувшие, не достигнув цели» (5, 50). 

Толстой не учел того обстоятельства, что с окончанием войны тео-
рия Карлейля в целом идеологически устарела так же, как и фигура ге-
роя-военного. Как признавал сам Карлейль, почитание героев «состав-
ляет для меня единственную твердую опору в революционной истории 
нового времени»48. Если в условиях военного времени с идеей «аристо-
кратизма» в учении о героях (который в поздние годы отметит уже сам 
Толстой) могли связываться представления о «возвышающем», облаго-
раживающем человека качестве, то с началом либеральных преобразо-
ваний «аристократичное» должно было расцениваться скорее как поли-
тически «ретроградное». Не случайно даже далеко не радикально на-
строенный П.В. Анненков позднее назвал цикл Карлейля «учением о 
спасительной силе повиновения великим авторитетам»49. По всей види-
мости, переводы Боткина, предложи он их Некрасову годом-двумя поз-
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же, в 1857–1858 гг., ожидала бы та же судьба, что и «Альберта», напеча-
танного в августе 1858 года явно без особого желания редактора «Со-
временника», скорее из уважения к прежним заслугам Толстого. 
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Е.А. Акелькина 
 
Ф.М. Достоевский в «Круге чтения» Л.Н. Толстого 

 
 
В литературном процессе конца XIX века, начиная с середины 

1870-х годов, философской прозе принадлежит актуальнейшее место. 
Философичность, проникая почти во все жанры и перестраивая их из-
нутри, оказывается шире представления о прозе, о литературе, эта тен-
денция осознается как новое культурное качество любого искусства, как 
новая культурная модель мира.  

Философичность выступает как сила интеграции, как предельно 
всеобщий принцип творческого отношения, пронизывающий всю рус-
скую литературу конца 1870-х – 1880-х годов и стимулирующий актив-
ное взаимодействие, диффузию самых разных жанров. Философичность 
становится стилем мышления эпохи, стилем литературного общения, 
концентрируя в себе ядро специфических духовно-культурных проблем 
данного периода. Реализуется эта культурная тенденция в разнообраз-
ных жанрах, стилевых манерах, в оживлении многих архаических спо-
собов высказывания, а также в использовании смешанных маргиналь-
ных пограничных пластов культуры (таких как афористика, дидактиче-
ские произведения, мемуаристика, дневниково-документальная проза).  

Одним из первых русских писателей Ф.М. Достоевский в «Дневнике 
писателя» успешно осуществил художественно-философский синтез самых 
разных культурных начал на основе личностного переживания бытия.  

Философичность «Дневника писателя» Ф.М. Достоевского рождена 
огромностью задачи преодолеть внутреннюю дисгармоничность секу-
ляризованного сознания среднего образованного современника.  

Несомненно, что опыт синтеза в «Дневнике писателя» был по-
своему осмыслен и усвоен поздним Л.Н. Толстым во многих философ-
ских произведениях, а особенно в «Круге чтения». Это центральное 
произведение позднего Толстого, как и «Дневник писателя», недооце-
нено и не изучено в отечественном и мировом литературоведении. К 
марту 1884 года относится одно из первых упоминаний Л.Н. Толстого, 
что он занят отбором и переводом изречений философов и писателей 
разных народов. В дневнике Толстого появляется запись: «Надо себе 
составить круг чтения: Епиктет, Марк Аврелий, Лао-цзы, Будда, Пас-
каль, Евангелие, – это для всех бы нужно» (49, 68). 

Подобно тематико-проблемным сопряжениям на основе годового 
цикла в «Дневнике писателя» Ф.М. Достоевского собрание мыслей муд-
рых людей в «Круге чтения» Л.Н. Толстого тоже расположено по темам 
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и различным дням целого года. Напомним, что отзыв Достоевского об 
«Анне Карениной» в июльско-августовском выпуске «Дневника писате-
ля» за 1877 год был Толстому хорошо известен. Нельзя предполагать, 
чтобы новаторская экспериментальная природа повествовательного 
монтажа в этой итоговой книге философской прозы осталась не замече-
на Л.Н. Толстым. Л.Н. Толстой выше всего ценил в наследии Ф.М. Дос-
тоевского «Записки из Мертвого дома», видимо, интуитивно чувствуя 
новизну и перспективность литературы опыта и документа в новом ве-
ке. О «Дневнике писателя» нет высказываний Толстого, но, думается, 
этот уникальный художественно-философский эксперимент не мог его 
не заинтересовать.  

В «Круге чтения» Толстой видел важнейшую книгу своей жизни. В 
истории этого текста выделяются три этапа: изданный в 1903 году сбор-
ник «Мысли мудрых людей на каждый день», потом появляется первая 
русская редакция «Круга чтения», изданная в 1906 году, и, наконец, 
вторая редакция (1908), увидевшая свет уже после смерти Л.Н. Толстого 
с многочисленными цензурными изъятиями.  

Еще в 1886 году Толстой составил «Календарь с пословицами на 
1887 год», который издательство «Посредник» выпустило в январе 1887 года.  

Как и Ф.М. Достоевский в своих записных тетрадях и в знаменитой 
«Сибирской тетради» (материалы которой вошли в «Записки из Мерт-
вого дома»), Л.Н. Толстой в течение всей жизни испытывал особый ин-
терес к изречениям, пословицам, афоризмам, притчам-миниатюрам, 
анекдотам, примерам к моральным постулатам и т.д.  

Жанровая специфика «Круга чтения» явно связана с опытом 
«Дневника писателя». Все мысли, изречения в «Круге чтения» направ-
лены на поиск писателем истины в монтаже чужих высказываний под 
определенным («толстовским») углом зрения. В «Дневнике писателя» 
Ф.М. Достоевского множество афористичных заглавий, цитат опреде-
ляют главную тему, но внутри каждого выпуска есть выполняющие 
функции кульминации вставные художественные произведения 
(«Мальчик у Христа на елке», «Мужик Марей», «Кроткая»). В художе-
ственно-публицистическом «Круге чтения» Л.Н. Толстого таким пере-
ходным мостиком к размещению собственно художественных произве-
дений стали «Недельные чтения», в которые вошли отрывки из чужих 
повестей, рассказов, легенд.  

И. Бунин в книге «Освобождение Толстого» говорит о «Мыслях 
мудрых людей на каждый день»: «В этот сборник он включал наиболее 
трогавшие его, наиболее отвечавшие его уму и сердцу «Мысли мудрых 
людей» разных стран, народов и времен, равно, как и некоторые свои 
собственные»1.  
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По мере работы над «Кругом чтения» и другими художественно-
философскими произведениями Толстой все больше и больше перехо-
дил к своим собственным высказываниям, обращаясь к своим дневни-
кам, переписке. Так, в книге Л.Н. Толстого «Путь жизни» всего не-
сколько изречений других писателей, а все остальное принадлежит 
Толстому. Правда, он многие изречения подверг переделке, включил в 
новый контекст, заострил нужные ему мысли, эта тенденция к «обез-
личиванию» мыслей отражает пафос Толстого – не поиск истины, а ее 
выговаривание. 

Если Ф.М. Достоевский пытается разбудить в читателе «Дневника 
писателя» способность к собственному мышлению, пусть и парадок-
сальному, то Л.Н. Толстой знакомит, убеждает, внушает, учит.  

В «Круге чтения» больше цитат и афоризмов иностранных авторов, 
которые русскому читателю представлены впервые. Переводя ино-
странный текст, Толстой не придерживался оригинала в точности, ино-
гда сокращал его, опускал отдельные слова и фразы, заменял целые пе-
риоды, то есть пересказывал его по-толстовски. Такой подход был 
принципиален для писателя. В письме В.Г. Черткову от 1886 года он 
сформулировал свое понимание задач такого перевода: «Надо только 
как можно смелее обращаться с подлинником: ставить выше Божью 
правду, чем авторитет писателя» (85, 324). На поверку «Божья правда» 
оказывалась точкой зрения Л.Н. Толстого. С произведениями русских 
писателей подобным образом обращаться было трудно, кроме того, на 
родном языке они чаще всего многозначны, не укладываются в рацио-
нальную безличную формулу. Поэтому произведений русских писате-
лей заметно меньше в «Круге чтения». Л.Н. Толстого интересуют мыс-
ли, созвучные ему, близкие его способу мышления, тогда как Ф.М. Дос-
тоевский в «Дневнике писателя» стремится представить целостно чужой 
голос, чужой образ сознания. Как и Пушкин, Достоевский выше всего 
ставит свободу художника. Для Л.Н. Толстого художник и проповедник, 
учитель жизни сливаются в одно. В этом позднего Л.Н. Толстого можно 
считать прямым последователем Н.В. Гоголя времен «Выбранных мест 
из переписки с друзьями». Как и Н.В. Гоголь, Л.Н. Толстой переживает 
отречение от своих прежних художественных сочинений.  

И все-таки при столь явном различии подходов, можно сказать, про-
тивоположности методов, Л.Н. Толстой включает в «Круг чтения» два 
отрывка из «Записок из Мертвого дома» Ф.М. Достоевского практиче-
ски без искажения.  

Так, подборка мыслей, афоризмов, цитат в тексте «Первой недели 
мая» посвящена проблеме необходимости духовного совершенствова-
ния через воспитание. Во «Второй неделе мая» развертывается спектр 
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изречений о совершенствовании через «сострадание к животным», да-
лее о необходимости внутреннего спасения, о примате духовного над 
плотским, о том, как трудно дается совершенство человеку, заверша-
ется все утверждением о том, что жизнь есть осознанное приготовле-
ние к смерти. После этих многообразных проблем Л.Н. Толстой по-
мещает в недельном чтении отрывок из «Записок из Мертвого дома» 
Ф.М. Достоевского под названием «Смерть в госпитале». Этот траги-
ческий эпизод смерти каторжника Михайлова служит примером зна-
чительности происходящего, которую ощущают все – и каторжники, и 
караульные, и фельдшер.  

В контексте этой части «Круга чтения» рассказ «Смерть в госпита-
ле» наводит читателя на раздумья о смысле жизни и смерти. Предшест-
вует рассказу изречение самого Л.Н. Толстого: «Помни, что ты не жи-
вешь в мире, а проходишь через него» (12 мая). После рассказа следует 
его же изречение: «Каждому человеку самому надо решить для себя 
вопросы о смысле жизни и смерти» (13 мая). Таким образом, этот отры-
вок из «Записок из Мертвого дома» Ф.М. Достоевского не случайно 
оказывается в своеобразном композиционно-смысловом центре «Круга 
чтения». Чуть раньше, в мартовском разделе, прозаический перевод 
стихотворения В. Гюго из его «Легенды веков» в пересказе Л.Н. Тол-
стого озаглавлен «Бедные люди», явно напоминая о первом печатном 
произведении Ф.М. Достоевского.  

Далее в июньской подборке цитат после афоризмов и сентенций о 
человеческих качествах – страдании, мести, обиде, достоинстве, совес-
ти, уважении, свободе и рабстве – недельное чтение впервые объединя-
ет два текста – «Речь о добровольном рабстве» Этьена де ла Боэти и 
рассказ «Орел» из «Записок из Мертвого дома» Ф.М. Достоевского. 
Любопытно, что тексты Достоевского обработаны Л.Н. Толстым так, 
что сокращены все автобиографические моменты, характеризующие 
рассказчика, его взгляд, его отношение. Перед нами торжество изобра-
зительного начала, дан чистый эпизод, случай, убрано экспрессивно-
повествовательное начало.  

Ф.М. Достоевский делает раскрытие тайны человеческой личности, 
метафизику человека особым способом мышления о мире. Л.Н. Толстой 
принципиально имперсоналистичен, именно поэтому из всех произве-
дений Ф.М. Достоевского он выбрал для цитирования в «Круге чтения» 
«Записки из Мертвого дома» – книгу о судьбе России, народном целом, 
правде общего мнения. Отрывок «Орел» противопоставляет тягу орла к 
свободе рабству каторжников, хотя в контексте «Записок» как целого у 
этого эпизода совсем другие функции. В своих известных высказывани-
ях о «Записках из Мертвого дома» Достоевского Л.Н. Толстой высоко 
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оценивает не художественную уникальность открытий писателя, а тон, 
точку зрения, которую называет «истинно христианской». То есть дидакти-
ка и моралистичность для него, несомненно, важнее художественности. 

Словом, «Круг чтения» Л.Н. Толстого представляет иную, в отличие 
от Достоевского, линию философской прозы. Однако и та, и другая тен-
денции философичности как бы намечают новые пути художественно-
сти в культуре XX века. 

Если «Дневник писателя» Ф.М. Достоевского создает персонали-
стическую традицию философской прозы, по словам М.М. Бахтина, на 
основе «личного опыта» и «вымысла», необходимую для изображения 
незримого, духовного, то философская публицистика Л.Н. Толстого но-
сит не столько эвристический, экспериментальный характер, сколько вос-
ходит к дидактическим жанрам Востока с их вневременной мудростью.  

Система чужих высказываний, афоризмов, поданных Л.Н. Толстым 
в «Круге чтения» под приоритетным для автора моралистическим углом 
зрения, позволила отразить общечеловеческую тенденцию стремления к 
нравственному прогрессу. И хотя афористика предстает чаще всего как 
нравственный перевод с «языка сердца» на «язык разума», Л.Н. Толстой 
попытался через «мудрые мысли», особым образом подобранные, об-
рести целостность мотива и поступка, слова и дела. Эта идея обретения 
человечеством единства и целостности сознания и поведения – цен-
тральная проблема любой переходной эпохи. Л.Н. Толстой решил ее в 
«Круге чтения» на сугубо рационалистической основе. Чрезвычайно 
важна не только перекликающаяся со структурой «Дневника писателя» 
композиция «Круга чтения». При всей широте цитируемых авторов об-
щая смысловая логика «Круга чтения» Л.Н. Толстого ведет читателя от 
морального постулата, закона к морально-практическому следствию, 
примеру. Причем в роли примеров и выступают произведения, вклю-
ченные в недельное чтение и как бы подводящие итоги каждого темати-
ческого поля.  

Симптоматично, что, выбирая источники и авторов афоризмов, 
Л.Н. Толстой наметил чрезвычайно важную для литературы XX века 
тенденцию. Ведь к афористичности наиболее тяготеют жанры дневни-
ков, записных книжек, маргинальной словесности (заметки на полях, 
отрывки, записи на память, тетради), эссе, автобиографии, исповеди, 
жизнеописания, а также дидактические истории и притчи, гномы, апо-
фегмы, примеры, пословицы и поговорки.  

Именно эти жанры, образующие культурно-исторический «срез» 
народной нравственности, народной культуры, выйдут на первый план в 
литературе XX века, именно с помощью актуализации данных жанро-
вых тенденций будет складываться «литература non-fiction». 
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Именно в дидактических миниатюрах, афоризмах проявляется им-
персональность традиционного сознания. Л.Н.Толстой пытался воссоз-
дать в «Круге чтения» вневременные правила нравственности.  

Таким образом, Л.Н. Толстой использует отдельные главы «Записок 
из Мертвого дома» Ф.М. Достоевского в качестве примеров к морализа-
торским афоризмам, тем самым упрощая сложность и многообразие их 
нравственной проблематики. Однако это не помешало Л.Н. Толстому 
своеобразно освоить опыт философской прозы «Дневника писателя», 
связав определенные по единому семантическому полю афоризмы с 
годовым ритмом и, шире, с кругом бытия, с разными возрастами духов-
ного становления человека. В сущности, Л.Н. Толстой, как и Ф.М. Дос-
тоевский, решал задачу спасения человека. 

В. Соловьев писал: «Достоевский возвещал необходимость глубоко-
го нравственного переворота, сознательное отвержение всякого внешне-
го общественного идеала, то есть такого, который не связан с внутрен-
ним обращением человека или его рождением свыше»2. 

Философствование в «Дневнике писателя» у Достоевского – это не 
пропаганда своего учения, не выговаривание или иллюстрация идей, это 
рождение некоего неизвестного ранее мироотношения, миропостижения 
целостного сознания, обретенного в пути, где поиск истины вовсе не 
гарантирует результат.  

Для создания зрелой философской прозы такого типа необходимо 
не умение убеждать, внушать свои мысли, теории, а развитие в читателе 
способности вслушиваться в голоса мира, создавать формы открытого диа-
лога «я» с миром, дающие некое обобщенное знание, по словам М.К. Ма-
мардашвили, «свободное от повседневной гонки за происходящим» 3. 

«Круг чтения» Л.Н. Толстого, несмотря на освоенный опыт «Днев-
ника писателя», представляет другую разновидность философской пуб-
лицистики. В ней важнее внушить читателю свой взгляд, свои идеи. 
Думается, что в литературе XX века вариант эвристической экспери-
ментальной философской прозы Достоевского оказался перспектив-
нее, актуальнее, востребованнее жесткой философской публицистики 
Л.Н. Толстого. Но и та, и другая разновидность философствования не-
сомненно нашла своих благодарных читателей. 

Необходимо отметить, что впервые проблема традиции Ф.М. Досто-
евского, способов включения его текстов в «Круг чтения» Л.Н. Толстого 
была поставлена тверским литературоведом С. Николаевой4. Полностью 
разделяя выводы С. Николаевой об огромной роли календарного начала 
в этой книге Л.Н. Толстого, чему несомненно способствовал и опыт 
чтения «Записок из Мертвого дома» Ф.М. Достоевского, невозможно 
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согласиться с ее утверждением о диалогичности, полифонизме как 
творчества Л.Н. Толстого в целом, так и «Круга чтения».  

Характер использования «чужих» произведений в «Круге чтения» 
весьма далек как от диалогичности прозы Достоевского, так и от рецеп-
ции, включающей чужую авторскую позицию в свой голос. Это касает-
ся любых текстов, в том числе и евангельских, часто цитируемых и пе-
ресказываемых Л.Н. Толстым по-своему. Очень точно охарактеризовал 
диалогизм Достоевского в истолковании М.М. Бахтина Ф. Тарасов: 
«…если игнорировать фундаментальный для всей его эстетической сис-
темы закон вхождения и действия евангельского текста внутри собст-
венно художественного, исходящий из той самой «пороговости», гра-
ницы между «я» и «другим», которую формализовал Бахтин, ясно, что у 
Достоевского «другой» – это Бог, это Христос, и Он не может быть 
«чужим», т.к. «весь вошел в человечество», т.к. Он – в самой сокровен-
ной «глубине души человеческой» (ср. «Царство Божие внутрь вас есть» – 
Лк 17:21). Для Него нет ничего тайного, что не было бы явным, Ему 
известны и «концы и начала» человеческой жизни, открывающейся не 
как дурная бесконечность бессвязных, нагромождающихся друг на дру-
га происшествий («реплик» бахтинского «диалога»), а как единый связ-
ный контекст, как высказывание – ответ на Слово, которое «плоть 
бысть» и «в мире бысть»5. Об этом же жестком отношении к чужому 
слову пишет и С.Г. Бочаров, разбирая смысл оппозиции Достоевский – 
Толстой: «Бахтин открыл в филологии тему чужого слова, как тему 
близкую Достоевскому; Толстому она близка не была. <…> У Достоев-
ского человек перед Богом это всегда человек перед человеком»6. Таким 
образом, приписывая полифонизм и диалогичность Толстому, С. Нико-
лаева ставит под сомнение главное в Толстом, размывая его «искание 
одинокой святости», пытающееся в безличности истины найти себе 
опору. Все чужие тексты в «Круге чтения» Л.Н. Толстой приспосабли-
вает, адаптирует к своему способу мышления, не допуская ни вариан-
тов, ни малейшей неопределенности. 
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Специфика писательской критики Л.Н. Толстого 

 
 
Отношение писателей к критике и критикам могут быть разнооб-

разными. Для одних, как для Пушкина, Гоголя, Гончарова, критика 
представала важной составляющей литературной жизни и, «начертанная 
высоким талантом», по словам Гоголя, могла пережить «эфемерность 
журнального существования»1, другие находились с критикой в доволь-
но напряженных отношениях. Однако, как верно писал Т. Элиот, «ни 
один писатель не удовлетворяется целиком только лишь своей работой, 
а многие писатели наделены такой критической способностью, которая 
не реализуется целиком и полностью в процессе их собственного твор-
чества. Некоторым, видимо, необходимо поддерживать в готовности к 
творческой работе свой критический дар, и они это делают, время от 
времени выступая в качестве критиков; другие, завершив произведение, 
испытывают потребность сохранить приведенную в действие критиче-
скую энергию и принимаются комментировать ими созданное»2. Дру-
гими словами, речь идет о критике писательской, или, как ее называют в 
типологии критики, «критике мастеров».  

В русской литературе XIX века был накоплен огромный опыт кри-
тического «писательства»: внедрение критического опыта писателя в 
его художественную систему, роль критики в программировании собст-
венного художественного опыта писателей, написание критических ста-
тей как необходимой формы познания собственного творчества, созда-
ние жанров, присущих только писательской критике (авторецензия, по-
лемическая статья с защитой собственных эстетических позиций, лите-
ратурно-критическое предисловие к собственным произведениям и т.д.). 

Писатели демонстрировали тесную связь, взаимовлияние критиче-
ской мысли и художественной практики, нередки жанрово-стилевые 
соответствия художественного творчества и критики, как у Пушкина, 
Гоголя, Салтыкова-Щедрина, Достоевского и других. 

Писательская критика ХIХ века выполняла не только интерпретаци-
онную, но и организующую роль в литературном процессе, ее задачи 
смыкались с задачами критики профессиональной. Причем роль писа-
тельской критики в течение XIX века возрастала. Как отмечено в иссле-
довании Т.И. Сидихменовой «Проблема автора и читателя в литератур-
ной критике В.Г. Короленко», «автор в период «всеобщего шатания» не 
находил в критике общезначимых идейных и эстетических критериев, 
более того, был лишен ее посредничества в диалоге с читателем»3. По-
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этому уже писатели 80–90-х гг. XIX века формируют позицию, исклю-
чающую в диалоге с читателем критика как посредника. Такая позиция 
характерна, например, для Чехова, Короленко.  

В этом контексте следует рассматривать и деятельность Л.Н. Тол-
стого, хотя его позиция наиболее парадоксальна. Он оставался и здесь 
«чужаком» (используем выражение из книги Ричарда Густафсона «Оби-
татель и чужак. Теология и художественное творчество Льва Толстого». 
СПб., 2003). Стоит вспомнить его чрезвычайно противоречивые выска-
зывания о Шекспире, Гете, Гюго, Пушкине, Лермонтове, Гоголе, Досто-
евском и других. У Толстого есть множество высказываний, свидетель-
ствующих об отрицательном отношении к этому роду деятельности. 
Наиболее развернуто это будет выражено в известном трактате «Что 
такое искусство?». Приведем несколько толстовских высказываний о 
критике: «Критика искусства есть то же, что органическая химия. Она 
дает анализ, а знание выводов анализа ничего не дает» (48, 116) (из за-
писной книжки 1866 года). «…Но критика ваша любимая – это ужасное 
дело. Одно ее значение и оправдание, это – руководить общественным 
мнением, но тут и выходит каламбур – когда критика мелет околесную, 
она руководит общественным мнением, но как только критика, как ва-
ша, исходит из искренней и (еrnst) серьезной мысли, она не действует, и 
как будто ее не было» (62, 67) (из письма Н.Н. Страхову, февраль 1874 го-
да). В ответ на присылку Страховым первого тома сочинений А. Гри-
горьева Толстой писал: «…Критика для меня скучнее всего, что только 
есть скучного на свете», – и добавлял: «В умной критике искусства все 
правда, но не вся правда, а искусство потому только искусство, что оно 
все» (62, 265). На совет Страхова прочитать статьи Е.Л. Маркова об 
«Анне Карениной» Толстой отвечал, что он «их сжег не читая», «боялся 
того расстройства, к[акое] это может произвести во мне» (62, 318).  

Несмотря на такое непростое отношение Толстого к критике, пра-
вомерно говорить о Толстом-критике, о влиянии на него тех или иных 
критических традиций4. У Толстого были все предпосылки для крити-
ческой деятельности. Исследователи проблемы читателя в творческом 
сознании Л.Н. Толстого (Г.Н. Ищук и др.) подчеркивали, что Толстой 
«представлял собой наивысший тип читателя», о чем свидетельствуют 
его обширные многообразные контакты с русской и мировой литера-
турой», он «значительно ярче, чем другие писатели, осуществлял в 
себе феномен творческого возжигания (детонации) от литературного 
источника»5.  

Непосредственно к литературной критике Толстой обращался до-
вольно редко, занятия критикой, как и теоретическими проблемами ли-
тературы и искусства, относятся к позднему этапу его творчества. 
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Именно в 1890–1900-е гг. наиболее ярко проявилась его индивидуаль-
ность как критика. В статье нас интересует не столько содержательный 
аспект толстовских оценок6, сколько специфические особенности его 
писательской критики; в этой связи представляют интерес и вопросы 
отношения Толстого к критике и критикам, представления об истинной 
критике исходя из толстовской теории искусства. 

Прежде всего, проблема литературно-художественной критики в 
наследии Толстого не является обособленной, она неразрывно связана с 
его эстетическими взглядами, с размышлениями о сущности и предна-
значении искусства, наиболее полно выраженными в трактате «Что та-
кое искусство?». Излагая свою концепцию коммуникативной функции 
искусства, Толстой поднимает вопросы восприятия искусства публикой, 
в том числе и ее квалифицированной частью – критиками. «Читатель-
ская проблема оказывается непосредственно связанной с идеалом и про-
граммой литературной культуры в настоящем и будущем»7. Необходи-
мо, по Толстому, перестать смотреть на искусство как на средство на-
слаждения, а «рассматривать искусство как одно из условий человече-
ской жизни» (30, 63). Поэтому «оценка достоинства искусства, то есть 
чувств, которые оно передает, зависит от понимания людьми смысла 
жизни, от того, в чем они видят благо и в чем зло жизни» (30, 68). Этот 
тезис имеет прямое отношение к проблеме художественной критики. 

Через весь трактат проходит сюжет «критики критики». Сама тема 
критики возникает на первых страницах трактата, где Толстой рассуж-
дает (в негативном отношении) об интенсивности художественной жиз-
ни в конце ΧIΧ века. Вот начало трактата: «Возьмите какую бы ни было 
газету нашего времени, и во всякой вы найдете отдел театра и музыки; 
почти в каждом номере вы найдете описание той или другой выставки 
или отдельной картины и в каждом найдете отчеты о появляющихся 
новых книгах художественного содержания, стихов, повестей и романов 
<…>. В каждом большом городе всегда есть если не несколько, то уже 
наверное одна выставка новых картин, достоинства и недостатки кото-
рых с величайшим глубокомыслием разбираются критиками и знатока-
ми…» (30, 27). И чуть далее: «Критика, в которой любители искусства 
прежде находили опору для своих суждений об искусстве, в последнее 
время стала так разноречива, что если исключить из области искусства 
все то, за чем сами критики различных школ не признают права принад-
лежности искусству, то в искусстве почти ничего не останется» (30, 32). 
Но непосредственно вопросы критики рассмотрены в той части тракта-
та, где говорится о современном искусстве, точнее, о таких его чертах, 
как неясность, непонятность. Толстой решительно не согласен с теми, 
кто утверждает, что «самые лучшие произведения искусства таковы, что 
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не могут быть поняты большинством и доступны только избранным, 
подготовленным к пониманию этих великих произведений» (30, 108). В 
сущности, Толстой отрицает, что «большинство людей не имеет вкуса 
для оценки высших произведений искусства» (30, 108). По концепции 
Толстого, современное искусство утрачивает свойства искусства и за-
меняется его подобием. 

Одним из условий, порождающих профанацию искусства, становит-
ся именно критика (наряду с профессионализацией искусства и художе-
ственными школами), то есть «оценка искусства не всеми, и главное, не 
простыми людьми, а учеными, т.е. извращенными и вместе с тем само-
уверенными людьми» (30, 122). Толстовская концепция и здесь полна 
парадоксов. Он в целом соглашается с неким «приятелем», заявившим 
полушутя, что критики – это глупые, рассуждающие об умных (30, 122). 
Толстой как бы не впускает критика в те доверительные отношения, 
которые сложились между писателем и читателем. Критика фактически 
оказывается ненужной: «Художник, если он настоящий художник, пе-
редал в своем произведении другим людям то чувство, которое он пе-
режил; что же тут объяснять?.. Если же произведение не заражает лю-
дей, то никакие толкования не сделают того, чтобы оно стало зарази-
тельно. Толковать произведения художника нельзя. Если бы можно бы-
ло словами растолковать то, что хотел сказать художник, он и сказал бы 
словами» (30, 123). По Толстому, критика могла возникнуть только в 
«искусстве высших классов, не признающих религиозного сознания 
своего времени» (30, 123). 

Негативная роль критики проявляется и в том, что она создает ку-
миров, устанавливает авторитеты, что губительно для искусства и пуб-
лики. Здесь, безусловно, Толстой несправедлив и проявляет чрезмерный 
максимализм по отношению к конкретным явлениям литературы. «Так, 
например, наш Пушкин пишет свои мелкие стихотворения, «Евгения 
Онегина», «Цыган», свои повести, и это все разного достоинства произ-
ведения, но все произведения истинного искусства. Но вот он, под 
влиянием ложной критики, восхваляющей Шекспира, пишет «Бориса 
Годунова», рассудочно-холодное произведение, и это произведение 
критики восхваляют и ставят в образец, и являются подражания подра-
жаниям…» (30, 124). Но важно не столько «осудить» Толстого, сколько 
понять логику его рассуждений, что мы и пытаемся сделать. Антидека-
дентская направленность толстовского трактата совершенно очевидна. 
Как верно отмечал Б. Горнунг в статье «Л.Н. Толстой и традиции «ново-
го искусства», «не зная, по-видимому, еще ничего о первых шагах Брю-
сова, А. Добролюбова и пр., Толстой предчувствовал, что ненавистное 
ему французское декадентство, захватившее Западную Европу… надви-
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гается на русское искусство, в первую очередь на русскую литературу 
<…>. Чувствуется, что непосредственное переживание современности 
не оставляет его во все время работы…»8. Толстой видит губительную 
роль критики и в том, что благодаря ей «стали возможны в наше время 
Ибсены, Метерлинки, Верлены, Малларме, Пювис де Шаваны, Клинге-
ры, Беклины, Штуки, Шнейдеры, в музыке – Вагнеры, Листы, Берлиозы, 
Брамсы, Рихарды Штраусы и т.п.» (30, 125). Характерно, что известная 
статья «О Шекспире и о драме» (1906) строится как спор с «глубоко-
мысленными», лишенными эстетического вкуса критиками, которые 
стали виновниками славы драматурга. Толстой ставит важную пробле-
му авторитетов в искусстве. Слепая вера в них, и в особенности их ка-
нонизация, приводят к тому, что даже «ошибки авторитетов берутся за 
образцы» (53, 125). 

В «проекте» искусства будущего нет места критике: «ценителем ис-
кусства… не будет, как это происходит теперь, отдельный класс бога-
тых людей, а весь народ…» (30, 180). В первоначальных вариантах 
трактата эта мысль выражена резче: «Представляю я себе потом, что в 
искусстве будущего не будет критики искусства, не будет этого губи-
тельного самосознания искусства, этих рассуждений художника о том, 
согласно ли то, что он делает, с тем, что он него требуют. А будет он 
свободно передавать то, что он чувствует; ценить же достоинство его 
произведений будут не самозванные судьи, а весь народ во всей своей 
совокупности» (30, 387). 

Мысли о критике, выраженные в трактате, высказывались Толстым 
и ранее. Можно сказать, что это окончательная формулировка давно 
сложившихся взглядов. Трактат «Что такое искусство?» носит откро-
венно-публицистический характер, этим и объясняется односторон-
ность его взгляда на критику. Еще в конце 50-х – в 60-е гг. Толстой 
выступал против засилья журнального профессионализма. В письме к 
Н.А. Некрасову от 2 июля 1856 года он писал: «У нас не только в кри-
тике, но и в литературе, даже просто в обществе утвердилось мнение, 
что быть возмущенным, желчным, злым очень мило. А я нахожу, что 
скверно, потому что человек желчный, злой не в нормальном положе-
нии…» (60, 75). 

Дневниковые записи 1890-х гг. полны размышлений о неприятии 
авторитетов, об атмосфере хвалителей, которые есть у каждого писателя 
(что развращает писателя) и т. д. 

19 февраля 1891 года Толстой записывает в дневнике: «Сейчас ду-
мал про критиков: дело критики – толковать творчество больших писа-
телей, главное – выделять, из большого количества написанной всеми 
нами дребедени выделять – лучшее. И вместо этого что ж они делают? 
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Вымучат из себя, а то большей частью из плохого, но популярного пи-
сателя выудят плоскую мыслишку и начинают на эту мысли[шку], ко-
веркая, извращая писателей, нанизывать их мысли. Так что их руками 
большие писатели делаются маленькими, глубокие – мелкими, и муд-
рые глупыми. И отчасти это отвечает требованию массы – ограничен-
ной массы – она рада, что хоть чем-нибудь, хоть глупостью, пришпилен 
большой писатель и заметен, понятен ей; но это не есть критика, т.е. 
уяснение писателя, а это затемнение его» (52, 8). Эта запись интересна 
тем, что в ней, наряду с негативным отношением к критике, есть и пред-
ставление о том, какой она должна быть. И это позволяет разграничить, 
по крайней мере, три аспекта отношения Толстого к критике: 

1. Отношение Толстого к критике вообще, как специфическому ро-
ду деятельности, к ее возможностям и ограниченности (ее «онтологии»). 

2. Оценка современного состояния критики. 
3. Взгляд Толстого на идеал критики: какой она должна быть?  
По всем этим аспектам Толстому удалось сказать свое слово, хотя 

его позиция далека от однозначности. Толстой полагал, что критике по 
самой ее природе не дано выразить всего, что заложено в искусстве. Эту 
мысль он выразил в письме (1876) Н.Н. Страхову, которого высоко це-
нил (речь шла о понимании «Анны Карениной»): «Разумеется, мне не-
выразимо радостно ваше понимание, но не все обязаны понимать, как 
вы <… > Но когда вы говорите, я знаю, что это одна из правд, которую 
можно сказать. Если же бы я хотел сказать словами все то, что имел в 
виду выразить романом, то я должен бы был написать роман тот самый, 
который я написал, сначала. И если близорукие критики думают, что я 
хотел описывать только то, что мне нравится, как обедают Обл[онские] 
и какие плечи у Карен[иной], то они ошибаются. Во всем, почти во 
всем, что я писал, мной руководила потребность собрания мыслей, сце-
пленных между собой, для выражения себя, но каждая мысль, выражен-
ная словами особо, теряет свой смысл, страшно понижается, когда бе-
рется одна из того сцепления, в котором она находится» (62, 208–209). 
Ведь критика – область логического мышления, а выразить «сцепление» 
в искусстве можно только непосредственно. Отсюда и толстовский со-
вет критикам: «Теперь же… когда 9/10 всего напечатанного есть крити-
ка, то для критики искусства нужны люди, которые бы показывали бес-
смыслицу отыскивания мыслей в худож[ественном] произвед[ении] и 
постоянно руководили бы читателей в том бесконечном лабиринте сце-
плений, в котором и состоит сущность искусства, и к тем законам, кото-
рые служат основанием этих сцеплений» (62, 269). Видя в оценочной 
стороне критики «бессмыслицу», Толстой ратовал за «посильное толко-
вание» (48, 119–120). Приведенных суждений, наверное, достаточно, 
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чтобы подчеркнуть, что эта тема его волновала, но уровень современной 
критики не удовлетворял. Его отталкивали высокомерное отношение к 
писателю, неумение выделить из массы написанного настоящие произ-
ведения искусства, подмена анализа содержания анализом техники, 
признание авторитетов и слепое служение им, заблуждения во взглядах 
на жизнь, путаница понятий и нередко недопустимо бранный тон, когда 
критики «с обмокнутыми в свою желчь перьями» готовы растерзать все, 
«что произведет мыслитель» (48, 121). 

На такую позицию наложило отпечаток и отношение критики к его 
собственным произведениям. Многочисленные исследователи Толстого 
неоднократно отмечали, что критика его встречала враждебно даже в 
числе лучших своих представителей (пожалуй, за исключением оценок 
раннего творчества). «Рецензии на «Войну и мир» похожи сейчас на 
хулиганство. Никто (кроме Страхова) ничего не понял»9. Критик      
Н.В. Шелгунов назвал статью о «Войне и мире» «Философия застоя». 
«Осуждение Толстого было повсеместным<…>. В то время как либе-
ральная критика взвешивала исторические и эстетические вопросы, не 
решаясь ни признать, ни отвергнуть роман Толстого, леворадикальная 
печать с ним совершенно покончила и рассчиталась. Вышло так, что 
роман оказался не нужным никому (кроме читателей!)»10. 

Но позиция Толстого отчасти отразила и общее состояние во взаи-
моотношениях писателей и критиков 70–90-х гг. ΧIΧ века. В 1892 году 
В.В. Розанов в статье «Три момента в развитии русской критики» кон-
статировал как своеобразный итог начавшийся от добролюбовского 
времени процесс развития совершенно независимых от критики само-
бытных дарований: «…все действительно великие дарования последне-
го цикла нашей литературы (Достоевский, Тургенев, Островский, Гон-
чаров, Л. Толстой), видя, как критика говорит что-то, хотя и по поводу 
их, однако как бы к ним не относящееся, отделились от нее, перестали 
принимать ее указания в какое-либо соображение»11. 

Прямую оценку современной критики Толстой дает в предисловии к 
роману В. фон Поленца «Крестьянин». Здесь Толстой очень тонко под-
мечает новые процессы в литературной критике конца ΧIΧ – начала     
ΧΧ века. Он не принимает одинаково и фельетонную критику, и хва-
лебно-заказную, и распространенную в России социологическую крити-
ку «по поводу» литературных произведений. Толстой разделял мысль 
известного английского эстетика Мэтью Арнольда (из статьи «Назначе-
ние критики»), что назначение критики в том, чтобы «находить во всем 
том, что было где бы то ни было написано, самое важное и хорошее и 
обращать на это важное и хорошее внимание читателей» (34, 275). Тол-
стой констатирует, как за последние пятьдесят лет произошло «паде-
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ние» вкуса читающей публики, и в этих условиях демократический чи-
татель, еще не искушенный в литературе, особенно нуждается в посредни-
ческой миссии умной критики. «Если в наше время умному молодому че-
ловеку из народа, желающему образоваться, дать доступ ко всем книгам, 
газетам и предоставить его самому себе в выборе гения, то все вероятия за 
то, что он в продолжение десяти лет, неустанно читая каждый день, будет 
читать все глупые и безнравственные книги. Попасть ему на хорошую кни-
гу так же маловероятно, как найти замеченную горошину в море гороха» 
(34, 274). Поэтому Толстой отчаянно взывает к литературной критике – 
«бескорыстной, не принадлежащей ни к какой партии, понимающей и лю-
бящей искусство», от нее зависит «решение вопроса о том, погибнут ли 
последние проблески просвещения в нашем, так называемом образован-
ном, европейском обществе, не распространяясь на массы народа, или воз-
родится оно, как оно возродилось в средние века, и распространится на 
большинство народа, лишенного теперь всякого просвещения» (34, 277).  

Реконструируя облик настоящей критики, Толстой в соответствии 
со своим учением хочет видеть в ней «пособницу своей религиозно-
нравственной проповеди»12. «Нужно, чтобы критика поняла свое назна-
чение, перестала бы заниматься теми глупостями, которыми она зани-
мается со времен Белинского и до нашего времени, и чтобы критики 
были даровитые, умные и религиозно-нравственные люди, которые 
знали бы что хорошо и что дурно…» (из письма к М.А. Солоцько от      
13 июля 1894 года) (67, 174). 

Такова в целом теория критики Толстого. Как же она реализовалась 
на практике? Писательские выступления Толстого стали непосредст-
венной реализацией его эстетической позиции. В его наследии пред-
ставлены, хотя и не столь широко, как у других писателей, разнообраз-
ные жанровые формы литературно-критического творчества. Таковы 
автокритические суждения о литературе (вариант предисловия к «Дет-
ству»), послесловие к «Войне и миру» под названием «Несколько слов 
по поводу книги «Война и мир», уже цитированные нами эпистолярные 
высказывания об «Анне Карениной» (в письмах к Н.Н. Страхову). Од-
нако автокритика Толстого очень необычна. Это не столько толкования 
замысла, идейно-художественного содержания (и даже не это в первую 
очередь), а скорее изложение теоретических принципов понимания ис-
кусства, изложение собственной эстетической позиции. В этом суть из-
вестного высказывания об «Анне Карениной» (о сцеплениях в искусст-
ве). «В этом высказывании об «Анне Карениной» атомизация и сопос-
тавление рассматриваются Толстым в качестве метода организации сво-
его текста»13. Объяснение по поводу «Войны и мира» нацелено на то, 
чтобы, по словам Толстого, «читатели не видели и не искали в моей 
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книге того, чего я не хотел и не умел выразить, и обратили бы внимание 
на то именно, что я хотел выразить…» (16, 7). 

Как и другие писатели, Толстой обращается к «чужому» творчеству, 
но очень выборочно. Б. Бурсов отмечал: «Читал он страшно много, од-
нако преимущественно то, что как-то непосредственно соотносилось с 
его мыслью, которой был поглощен в данное время. Он либо горячо 
одобрял книгу, либо резко отвергал ее. Из одних книг делал он себе со-
юзников, из других противников»14. Образцами литературно-критиче-
ских работ о «чужом» творчестве стали предисловия и послесловия (на-
пример, к сочинениям Мопассана, к «Душечке» Чехова), статьи об от-
дельных писателях («О Шекспире и о драме», «О Гоголе»), наконец, 
трактаты об общих проблемах искусства («Об искусстве», «Что такое 
искусство?»). Теоретические работы Толстого также полны литератур-
но-критических материалов, обращений к современному искусству. 

По типологии писательских выступлений выступления Толстого – 
это критика «художника по преимуществу»15, отличающаяся чрезмер-
ной избирательностью, субъективностью, подчиненностью эстетиче-
ским критериям собственного художественного мира писателя. Толстой 
как критик не столько разъяснял смысл собственного творчества, сколь-
ко выражал мысли о целях и функциях художественной деятельности, 
разъяснял основы своего мировоззрения.  

Для критики Толстого характерно соответствие теории (доктрины) и 
критической практики. Поэтому, подчеркивал Б. Бурсов, сравнивая Тол-
стого с Гоголем, «в качестве критика он (Гоголь) значительно гибче 
Толстого. Толстой, в чем легко убедиться, излишне массивен, несколько 
тяжеловесен, непременно абсолютно серьезен, более или менее одноти-
пен»16. В предисловии к сочинениям Ги де Мопассана (1894), первой 
литературно-критической статье, где Толстой применяет общеэстетиче-
ские положения к конкретным литературным произведениям, нельзя не 
обратить внимания на то, как критерий «истинного художественного 
произведения» упоминается в статье упорно и неоднократно. Из трех 
условий, по Толстому (правильного, т.е. нравственного, отношения ав-
тора к предмету; ясности изложения или красоты формы; искренности, 
т.е. непритворного чувства любви или ненависти к тому, что изображает 
художник) (30, 4), Мопассан сразу «не проходит» по первому – главно-
му для Толстого – критерию. Когда-то Н.Г. Чернышевский в статье о 
раннем творчестве Толстого выделил в таланте Толстого «чистоту нрав-
ственного чувства». В поздней эстетике Толстого именно этот критерий 
становится основным в оценке литературного творчества. 

Начало предисловия к сочинениям Мопассана – это воспоминание о 
первой встрече с его произведениями. Несмотря на явный талант, Мо-
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пассан, с точки зрения Толстого, «не имел правильного, т.е. нравствен-
ного, отношения к описываемым предметам» (30, 4). Поэтому «сюжет» 
статьи Толстого интригует читателя. Поначалу Толстой создает своего 
рода антипредисловие (т.е. предисловие, не нацеливающее на положи-
тельное восприятие читателем предваряемых текстов), он идет как бы в 
разрез с «законами» жанра. В письме к Татьяне Львовне от 23 февраля 
1894 года Толстой даже выразил сомнение, «нужно ли… к безнравст-
венным рассказам писать предисловие», а «если писать, то надо очень 
строго, и надо написать уже все, что он думает и знает об искусстве» 
(30, 496). Изменить отношение к Мопассану заставил роман «Жизнь». 
«Тут уже смысл жизни не представляется автору в похождениях раз-
личных распутников и распутниц, тут содержание составляет, как гово-
рит заглавие, описание жизни загубленной, невинной, готовой на все 
прекрасное…» (30, 7). Интересно, как меняется тон повествования в 
статье, когда он говорит о романе «Жизнь». В последующих романах 
Мопассана Толстой уже констатирует снижение нравственного отноше-
ния автора к изображаемому, что, в свою очередь, приводит к поспеш-
ности, выдуманности, равнодушию и – как следствие – к снижению ху-
дожественных достоинств. В связи с этим Толстой ставит проблему па-
губного влияния на писателя (деятеля искусства) газетных похвал, об-
щественной лести и других соблазнов современной культуры. Творче-
ство Мопассана позволяет ему поставить и теоретический вопрос о 
единстве художественного произведения, скрепленного не «единством 
лиц и положений», а «единством самобытного нравственного отноше-
ния автора к предмету» (30, 19). «В сущности, когда мы читаем или со-
зерцаем художественное произведение нового автора, основной вопрос, 
возникающий в нашей душе, всегда такой: «Ну-ка, что ты за человек? И 
чем отличаешься от всех людей, которых я знаю, и что можешь мне ска-
зать нового о том, как надо смотреть на нашу жизнь?» (30, 19). Спра-
ведливо писал Б. Бурсов: «Можно в чем-то не соглашаться с Толстым в 
оценке Мопассана, тем не менее статья Толстого о Мопассане сохраняет 
для нас непреходящую ценность, ибо в ней перед нами гениальнейшая и 
возвышеннейшая личность ее автора, поучительная сама по себе»17. 

В связи с критикой Толстого встает и проблема антиэстетизма, 
борьбы с эстетикой. Неоднократно было отмечено, что Толстой не мог 
принять основ социально-философского мировоззрения «шестидесятни-
ков» (известны резкие высказывания Толстого о русской революцион-
но-демократической критике). Однако ненамеренно он сближается с 
традициями демократической русской критики ΧIΧ века – Белинского, 
Герцена, Чернышевского, Добролюбова и даже Писарева18. Эстетиче-
ские взгляды Толстого (в основном – в последнее десятилетие) содер-
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жали в себе очень много общего с заветами Белинского, Чернышевско-
го, и Толстой мог бы так же «искренне удивиться этому, как он удивил-
ся словам В.В. Стасова о родстве трактата «Что такое искусство?» с 
«Эстетическими отношениями искусства к действительности»19. 

Вот одно из своеобразных «совпадений» Толстого и Белинского. В 
трактате «Что такое искусство?» Толстой излагает мнение некоторых 
писателей, эстетов, что жизнь народа бедна содержанием («Помню, как 
писатель Гончаров, умный, образованный, но совершенно городской 
человек, эстетик, говорил мне, что из народной жизни после «Записок 
охотника» Тургенева писать уже нечего <…>. Жизнь же богатых людей, 
с ее влюблениями и недовольством собою, ему казалась полной беско-
нечного содержания. Один герой поцеловал свою даму в ладонь, другой 
в локоть, а третий еще как-нибудь <…>. И мнение это о том, что жизнь 
рабочего народа бедна содержанием, а наша жизнь, праздных людей, 
полна интереса, разделяется очень многими людьми нашего круга…» 
(30, 86–87). Сравним с известным отступлением Белинского: «Что за 
охота наводнять литературу мужиками?» – восклицают аристократы 
известного разряда. В их глазах писатель – ремесленник, которому как 
это закажут, так он и делает <…>. Природа – вечный образ искусства, а 
величайший и благороднейший предмет в природе – человек. А разве 
мужик – не человек? – Но что может быть интересного в грубом, необ-
разованном человеке? – Как что? – Его дума, ум, сердце, страсти, 
склонности, – словом, все то же, что и в образованном человеке…»20. 

Тесную связь критика Толстого обнаруживает и с такой чертой «ре-
альной критики» Добролюбова, как преувеличение проблемно-
тематического фактора в оценке литературного произведения. Критерий 
пользы, общественной направленности творчества писателя, чувство 
социальной справедливости – вот то, что сближает, например, завышен-
ную оценку Толстым явно слабых в художественном отношении произ-
ведений С. Семенова (предисловие к «Крестьянским рассказам» С. Се-
менова) и оценку Добролюбовым в свое время произведений из народ-
ной жизни С. Славутинского и т.д. Таким образом, утилитарный крите-
рий также прослеживается в критике Л. Толстого. «Послесловие к рас-
сказу Чехова «Душечка» превращается, по существу, не только в интер-
претацию рассказа, но и в анализ самой жизни. Толстой использует 
добролюбовский принцип «по поводу», чтобы выразить свои взгляды на 
роль женщины и отношение к так называемому женскому вопросу. 

Высказывания Л. Толстого о литературе и искусстве, пронизанные 
острым чувством социальной справедливости, нередко субъективны и 
парадоксальны, но вместе с тем его писательская критика связана с тра-
дициями демократической эстетики, с обострившимися во второй поло-
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вине XIX века «конфликтами» критиков и художников. Читая рассуж-
дения Толстого о кризисе литературной жизни, ощущаешь их жгучую 
актуальность, кажется, что он беспощадно исследует все ложное, искус-
ственное и условное в искусстве на рубеже XX–XXI вв. Как Толстой-
художник, так и Толстой-критик и эстетический мыслитель «вмешива-
ется» и в наши современные литературно-критические споры. 
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Четвертьвековой диалог – переписка «на вечные темы» – великого 

писателя Л.Н. Толстого с признанным философом Н.Н. Страховым об-
нажает размытость и стертость различий философской и литературной 
проблематики, способов аргументации, логики изложения, всего того, 
что сегодня принято называть «дискурсом». Толстой-собеседник обла-
дает одним заведомо определенным качеством: он гений, чья гениаль-
ность, и следующие отсюда черты пророка, теурга, мессии и т.д., были 
очевидны для Н.Н. Страхова. Страхов – классический мыслитель и ин-
теллектуальный посредник между Толстым и эпохой. Эта его роль не 
случайна и требует объяснения. Он осуществлял свой анализ происхо-
дящего не как пророк, идеолог, политик или активный участник дейст-
вий. Он не был самобытным (наподобие Соловьева) философом, уни-
кальным ученым или известным писателем, революционером или чело-
веком действия. Его обычность и уникальность в том, что он был гени-
альным слушателем, имел способность чутко слышать чужие голоса, 
вникать и понимать чужие позиции и погружаться в чужое, как в собст-
венный мир, – глубоко и прочно.  

И в конечном итоге Страхов умел, как никто другой, адекватно по-
нимать всю суть чужих идей, преломляя их в контексте научного виде-
ния проблемы. В его понимании/интерпретации любая идея обретала 
некую завершенность, целостность, что позволяло прояснять все смут-
ные и, может быть, не ясные самим творцам особенности их концепций 
и теорий. Эту способность Розанов назвал талантом строить из всего 
чужого свою «внешне неяркую мыслительную вязь»1. В способности 
диалогизировать с другими – чужими – текстами и создавать в ходе 
этих диалогов целостное понимание и был выражен его индивидуаль-
ный творческий талант. Несмотря на статус литературного критика, 
Страхов преодолевал в своих размышлениях монологизм объяснения и 
выходил главным образом на проблему понимания, которое всегда диа-
логично. Способность к пониманию выше других его талантов ценил в 
нем Толстой. 

Может быть, благодаря всему этому, «обыкновенный философ» и 
литературный критик Страхов оказался Толстому ближе всего сонма его 



С.М. Климова  

 

204

знаменитых современников. Близость была не чисто интеллектуальной, 
политической или религиозной, но, прежде всего, экзистенциальной и 
духовно-творческой. «Знаете ли, что меня поразило более всего? – пи-
сал гениальный физиономист Лев Толстой после одного из первых по-
сещений Страховым Ясной Поляны. – Это – выражение вашего лица, 
когда вы раз, не зная, что я в кабинете, вышли из сада в балконную 
дверь. Это выражение чуждое, сосредоточенное и строгое объяснило 
мне вас… Я уверен, что вы предназначены к чисто философской дея-
тельности. Я говорю чисто в смысле отрешенности от современности; но 
не говорю чисто в смысле отрешения от поэтического, религиозного 
объяснения вещей. Ибо философия чисто умственная есть уродливое за-
падное произведение; а ни греки – Платон, ни Шопенгауэр, ни русские 
мыслители не понимали ее так» [1, п. 5 от 13 сентября 1871, с. 15]2. Тре-
бование «отрешенности» при одновременной «включенности» в совре-
менность очень характерно для традиции русской философской мысли.  

В самом начале переписки Толстой выделил главный вектор, навсе-
гда определивший направление их общения. «Из живых я не знаю нико-
го, кроме Вас и его (Тютчева. – С.К.), с кем бы я так одинаково чувство-
вал и мыслил. Но на известной высоте душевной единство воззрений на 
жизнь не соединяет, как это бывает в низших сферах деятельности, для 
земных целей, а оставляет каждого независимым и свободным… Мы 
одинаково видим, что внизу и рядом с нами; но кто мы такие и зачем и 
чем мы живем, и куда мы пойдем, мы не знаем и сказать друг другу не 
можем, и мы чуждее друг другу, чем мне или даже вам мои дети» [1, п. 5 
от 13 сентября 1871, с. 14]. По сути, он открыл важнейшую специфику 
диалогического мышления, ставшую основанием гуманитарно-филоло-
гической парадигмы начала XX века: «диалог диалогов» свободных 
личностей в бесконечной открытости и автономности обсуждаемых тем, 
направленный на «общий смысл» и при этом оставляющий всех участ-
ников свободными и независимыми (другими) творческими личностя-
ми. При этом принципиально важным является не только их мировоз-
зренческая (ядерная) близость, но и широкое поле жизненно-биографи-
ческих, культурных, интеллектуальных, мировоззренческих различий. 
Творческий и дружеский диалог предполагает наличие единого духов-
ного, интеллектуального и аксиологического пространства как ядра 
межличностной эмпатии. Диалог невозможен без душевной готовности 
понимать другого, искать и принимать не свои идеи в чужих, но чужие в 
их собственном звучании/значении. Страхов в полной мере был готов к 
такому пониманию. «Вам я верю вполне. Нынче я говорил жене, что 
одно из счастий, за которое я благодарен судьбе, это то, что есть Нико-
лай Николаевич Страхов. И не потому, что вы помогаете мне, а прият-
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нее думать и писать, зная, что есть человек, который хочет понять не то, 
что ему нравится, а все то, что хочется выразить тому, кто выражает эту 
готовность понимать другого» [1, п. 56 от 3–4 сентября 1873, с. 123]. 
Природа понимания как со-участное мышление, потребность в собесед-
нике, другом – автономном – взгляде является неотъемлемой и важней-
шей характеристикой творчества. Здесь отражен важнейший элемент 
состоявшегося диалога: у Толстого – способность к творчеству, у Стра-
хова – к «умному пониманию», а в ходе со-участия в идеях и воззрениях 
друг друга рождается целостное видение проблемы.  

«Что касается того, что я человек замечательный, – отвечал Страхов 
на похвалу Толстого, – то я, право, начинаю понемножку в это верить. 
Не имея почти вовсе творчества, я имею очень большую способность 
понимания» [1, п. 60 от 26 ноября 1873, с. 134]. Философ в этом письме 
весьма точно объясняет, чем понимание отличается от творчества, 
рассматривая понимание как синоним критики, объективного анализа, 
угадывания идей автора, но при этом, как ему кажется, лишенного но-
вого – положительного творческого или назидательно-проповедниче-
ского – момента в самих интерпретациях. «Конечно, по моему мнению, 
всякий беспристрастный человек должен сказать: в нашей литературе о 
Данилевском, Троицком, об Милле, Ренане, Дарвине, Герцене, об Комму-
не – писал один Страхов; все, что писали другие, не имеет никакой цены 
и не заслуживает внимания; но все писанное Страховым прошло бес-
следно, так как это была только критика, только анализ, а положитель-
ного тут ничего не было, не было – проповеди» [1, п. 60 от 26 ноября 
1873, с. 138]. Безусловно, ничто не прошло бесследно, ведь природа 
понимания открыла иные возможности проникновения в текст, чем 
обычное объяснение чужих смыслов/идей. Весьма точно об этом же, 
спустя полвека, напишет М.М. Бахтин: «При объяснении – только одно 
сознание, один субъект; при понимании – два сознания, два субъекта. К 
объекту не может быть диалогического отношения, поэтому объяснение 
лишено диалогических моментов (кроме формально-риторического). 
Понимание всегда в какой-то мере диалогично»3. 

В одном из писем Страхов неожиданно прояснил для нас загадку 
своей притягательности, его «диалогизм» (как синоним притягательно-
сти) связан с его способностью соответствовать интересам, склонностям 
и способностям другого – собеседника, при этом свое оставлять для 
других – более со-родственных душ. «Здесь теперь Н.Я. Данилевский… 
и он готов по целым дням разговаривать со мной. Он необыкновенно 
милый и умный человек, но очень далек от настроений мыслей, в кото-
рых я нахожусь. Я с ним (курсив мой. – С.К.) натуралист и математик» 
[1, п. 134 от 29 января 1877, с. 307]. О разнице между толстовским и 
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собственным творчеством Страхов говорит следующее: «Разница между 
нами та, что вы воодушевлены, работаете мыслью и сердцем, чтобы 
добыть решение или пояснение высших вопросов, я же, как будто уста-
лый и бессильный, только вечно смотрю на эти вопросы, только беспре-
станно обращаюсь к ним своей мыслью, почти не ожидая разрешения» 
[1, п. 99 от 4 ноября 1875, с. 223]. 

Вопрос о природе понимания здесь вырастает в проблему со-
участного мышления. Страхов «опутан» наукой, авторитетом немецкой 
философии, «одет» в объективность чужих идей, как в истину, он много 
знает, много читал, он – известный библиофил, имеющий сведения об 
огромном количестве книжных изданий и справочной литературе. Тол-
стой абсолютно независим в своих пристрастиях и выборе творческого 
пути. При этом он постоянно пользуется библиографическими услугами 
Страхова по розыску необходимых ему сведений для работы, и в этом 
процессе не только Толстой, но и Страхов становятся соучастниками 
произведения, задуманного художником4. Страхов «заменяет» ему ар-
хивы, Толстой доверяет его знаниям по многим разделам философии, 
истории, религиоведения, переводной литературы и т.д.5 Высочайшую 
степень доверительности мы обнаруживаем в полной свободе на правки 
текста, которую дает Толстой Страхову в редактировании «Войны и 
мира»: «Посылаю вам, дорогой и многоуважаемый Николай Николае-
вич, не знаю, исправленный ли, но наверное испачканный и изорванный 
экземпляр В[ойны] и м[ира] и умоляю вас посмотреть его и помочь мне 
словом и делом, то есть просмотреть мои поправки и сказать ваше мне-
ние – хорошо ли, дурно ли [если вы найдете, что дурно, даю вам право 
уничтожить поправку и поправить то, что вам известно и заметно за 
дурное]» [1, п. 54 от 22 июля 1873, с. 118]. Таких просьб много в пере-
писке, степень доверия так высока, что Толстой без всякой иронии про-
сит помочь вычитать статьи или художественные произведения с каран-
дашом, и «разумеется, все, что вы сделаете, я буду доволен; даже, если 
сожжете статью или ничего не сделаете», а далее идет важнейшее при-
знание: «чем ближе приближается время свиданья с вами, тем более 
радуюсь и ожидаю, как важного для меня и моего писанья (курсив мой. – 
С.К.), которое есть и которое будет» [1, п. 73 от 19–20 июня 1874, с. 168]. 
Толстой, который упорно выказывал свою неприязнь к критике, с лег-
костью сжигал, не читая, многочисленные фельетоны или заметки о 
себе, жадно внимал страховским замечаниям и суждениям о своих пи-
саниях, и казалось, что без его взгляда не мог воспринимать свои труды 
во всей полноте содеянного: «Боюсь и не люблю критик и еще больше 
похвал, но не ваших. Они приводят меня в восторг и поддерживают си-
лы в работе» [1, п. 146 от 21–22 апреля 1877, с. 331]. В контексте раз-
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мышлений о специфической страховской способности к пониманию 
следует добавить к уже указанным чертам немаловажную характери-
стику душевной способности со-чувствовать и со-переживать Другому, 
не наждаком иронии или критикой эрудита разрушая чужую позицию 
или зародыши мыслей-идей, но подобно «душистому мягкому мылу»6 
очищая, обрабатывая еще недодуманные мысли до рафинированно-
сти/чистоты высказываемого-понимаемого. «Работа моя состоит в том, 
чтобы высказать свои мысли, заставив их полюбить, всем: когда же я с 
вами, я знаю, что вы любите мои мысли и высказывать мне их легко 
кое-как намеком, и я порчу свою работу. А удержаться не могу, потому 
что мне ваше сочувствие дорого», – пишет Толстой [2, п. 226 от 1–2 мая 
1879, с. 514]. 

С другой стороны, Толстой настоятельно ищет в Страхове такого же 
творца, каким был сам. И он зовет друга вперед, и этот зов равен призы-
ву к самостоятельному творчеству, той научной смелости, которой у 
последнего никогда не было. «Приходит время (и оно для вас уже при-
шло с тех пор, как я вас узнал), что дороже всего согласие с собой. Еже-
ли вы установите, откинув само все людское притворство знания, из 
которого злейшее – наука, это согласие с самим собой, вы будете знать 
дорогу. И я удивляюсь, что вы может не знать ее» [1, п. 186 от 8 апреля 
1878, с. 423]. Его напористость наталкивается на вечную самокритику и 
неуверенность Страхова в своих творческих возможностях: «Вы ждали 
от меня чего-то. Вы думали, что эти зачатки мыслей и стремлений разо-
вьются и куда-то двинутся, и ничего не дождались. Это верно, я ничего 
Вам не принес и ни в чем не пособил; я все тот же колеблющийся, отри-
цательный, неспособный к твердой вере и сильному увлечению какой-
нибудь мыслью. Да, я таков. С недоумением перебираю я всякие взгля-
ды людей, древние и новые, с упорным вниманием ищу, на чем бы 
можно остановиться, и не нахожу» [1, п. 188 от 11 апреля 1878, с. 428]. 
Толстой чувствовал, что у Страхова есть талант и предрасположенность 
к оригинальному мышлению (склонность к философии), но увлечение 
наукой (естествознанием) и критикой, путы общепринятого (чужие 
взгляды), многознание и вечная оглядка на других, на авторитеты (черта 
критиков, для которых ориентация на общественное мнение – важней-
шая) мешают свободе самовыражения. Их творческие пути различны, 
хотя внутренне они очень близки друг другу.  

Творчество, таким образом, является базовым основанием для дела-
ния жизни, а жизнь со всеми ее перипетиями и течением – основанием 
для творчества (отсюда ясен призыв рассказать о себе, неоднократно 
высказываемый в переписке Толстым Страхову). Страхов же знает в 
себе не только неспособность писать без оглядки на чужое – авторите-
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ты, но и неспособность жить без оглядки. «Так что все время я не жил, а 
только принимал жизнь, как она приходила, старался с наименьшими 
издержками сил удовлетворить ее требованиям и, сколько можно, уйти 
от ее невзгод и неудобств. За это, как Вы знаете, я наказан вполне. У 
меня нет ни семьи, ни имущества, ни положения, ни кружка – ничего 
нет, никаких связей, которые бы соединяли меня с жизнью. И сверх то-
го, или, пожалуй, вследствие того, я не знаю, что′ мне думать» [1, п. 190 
от 25 апреля 1878, с. 432–433].  

По сути, в этих диалогах поставлен вопрос о природе жизнетворче-
ства, задолго до появления этого понятия в размышлениях А. Белого. 
Исповедальные слова Страхова – это еще и попытка натолкнуть самого 
Толстого на понимание его, Страхова, натуры и его своеобразного места 
в культуре, «нетворческого творчества». Ведь отсутствие «живой жиз-
ни» и привело последнего к поиску ее смыслов в искусстве; литература, 
а также чужая жизнь (например, того же Толстого) стали важнейшими 
основаниями его личностного бытия. И не эти ли факторы и обусловили 
его уникальную способность к пониманию чужого? Собеседник требо-
вал от него оригинальности и научной независимости, но упустил связь 
тех его качеств, на которые сетовал, с главным его талантом – талантом 
к пониманию.  

Страхов же под творчеством понимает такую способность эмоцио-
нального воздействия слова или мысли на автора и читателя (другого), 
которая и делает мышление со-участным или со-бытийным. Со-
участное мышление как общее в «обороте мыслей» можно найти в со-
вершенно разных сферах: научной, художественной, богословской или 
сугубо философской, что указывает на общность творческой природы 
мышления художника и ученого. 

На примере переписки видно, что те, кого мы привыкли относить к 
«классикам», «монологистам» (М. Бахтин), создают в ходе диалога уни-
кальный тип целостности художественно-философского мышления. В 
данном случае мы наблюдаем тот же процесс, что и в собственно искус-
стве, «когда обратимость «корней и кроны», «до…» и «после…» озна-
чает в искусстве особый тип целостности, «системности» искусства, как 
полифонического феномена»7. 
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мы пишем (курсив мой. – С.К.) наконец-то по-настоящему, т.е. не прерываясь. Левочка, 
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1879, 15 февраля 1879, 11 марта 1879 года [2, с. 492–505]. 
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в Вас кусок круглого душистого мыла, которое не способно никому резать руки и своим 
мягким прикосновением только способствует растворению внешней грязи, нисколько не 
принимая ее в себя и оставаясь все тем же круглым и душистым, плотным телом» (из 
Письма Фета к Страхову, ноябрь 1877). Цит. по: Полное собрание переписки. С. 384. 
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Так называемая «проблема смерти», как она представляется обы-

денному сознанию, складывается из двух составляющих ее неизвест-
ностей. Во-первых, это неизвестность хронологическая. Неотрицаемая 
неизбежность будущего события собственной смерти всегда соседству-
ет с загадкой его точных временных координат. Во-вторых, это неиз-
вестность смысловая. Событие смерти предстает непонятным не только 
в аспекте своего «когда», но главным образом в аспекте своего «зачем» 
или «почему». Почему должен наступить конец моего существования? 
В чем моя провинность, предопределившая смертельный исход? Оче-
видно, что в данном случае указание на эмпирический факт конечности 
всего живого в мире не может быть адекватным ответом на глубоко лич-
ное вопрошание о причине и смысле неизбежного прерывания жизни. 

Вопрос о смысле смерти взаимосвязан с вопросом о смысле жизни. 
Но то, насколько они взаимозависимы и каким именно образом, как раз 
и предстоит прояснить, обращаясь к двум мыслителям, Льву Толстому и 
Мартину Хайдеггеру: категория смерти являлась одним из центральных 
вопросов их размышлений о человеке и его природе. Нас интересует, 
как оба мыслителя понимают смысл человеческой смертности, значение 
этого факта для повседневной жизни, в чем состоит правильное отноше-
ние к своей временной ограниченности и какие практические выводы из 
этого должны последовать. 

Формальной точкой соприкосновения Хайдеггера и Толстого можно 
считать краткую ссылку на рассказ «Смерть Ивана Ильича» в главном 
философском труде Хайдеггера «Бытие и время». Хайдеггер отсылает 
читателя к истории Ивана Ильича для иллюстрации драматического 
перехода от безличного отношения к смерти как к тому, что иногда слу-
чается с окружающими, то есть как к самоочевидной посылке известно-
го силлогизма («все люди смертны»), к переживанию наступающей 
смерти как непосредственно затрагивающей самые глубокие пласты 
собственного «я». По словам Хайдеггера, Толстой «изобразил феномен 
потрясения и провала этого “все люди умирают”»1. Переход от «все лю-
ди умирают» к «я умираю» совершался для Ивана Ильича особенно му-
чительно. Простейшая логическая операция – выведение частного ут-
верждения из всеобщей посылки оказывается почти непосильной зада-
чей, когда дело касается собственной жизни.  
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Но известная история Ивана Ильича может служить иллюстрацией 
и к другим особенностям феномена умирания. По Хайдеггеру, смерть 
как событие прежде всего уникальна тем, что ее нельзя испытать «за 
компанию»: «Никто не может снять с другого его умирание»2. Надви-
гающаяся смерть обрекает на одиночество – распадаются все связи с 
миром людей, вещей и интересов. Она исключает всякую солидарность 
и любое утешение – впервые человек остается наедине с самим собой, и 
только с самим собой. Хайдеггер называет это «предстоянием себе»3. 
Уже нет возможности потерять себя в заботах о внешнем и растворить-
ся в безличном море «людей» (das Man)4. Для Хайдеггера такое ради-
кальное обособление от всего внешнего – это первый шаг на пути к то-
му, что он называет подлинным пониманием своей смертности. Похо-
жим образом Толстой описывает одиночество Ивана Ильича, «полнее 
которого ни могло быть нигде: ни на дне моря, ни в земле» (26, 108). Но 
только в этом состоянии абсолютной оставленности, как мы помним, 
Иван Ильич впервые начинает важный разговор с самим собой – о том, 
какова была его жизнь и правильно ли он прожил ее – т.е. тот разговор, 
который для самого Толстого (в «Исповеди») был таким непростым и 
изматывающим.  

Для сравнительного анализа необходимо подробнее охарактеризо-
вать хайдеггеровский подход к проблеме смерти в целом. Начинать с 
Хайдеггера сравнительно легче, так как, в отличие от Толстого, чьи 
взгляды на проблему смерти претерпевали существенную эволюцию с 
возрастом и отрывочно выражены в разных произведениях и дневнико-
вых записях, философия смерти Хайдеггера изложена систематически и 
наиболее полно только в его раннем труде «Бытие и время» (1927), по-
сле чего эта тема потеряла для него актуальность. В последующие пять-
десят лет своей жизни Хайдеггер не скажет ничего нового о смерти, как 
если бы все, что можно было сказать о ней, было уже высказано в его 
главной работе. 

Первое, что бросается в глаза, – это то, что в «Бытии и времени» 
смерть человека (Dasein) переносится из будущего времени, своего тра-
диционного времяположения, в настоящее. Для Хайдеггера смерть – это 
всегда присутствующая данность, она есть в каждом мгновении в каче-
стве пока нереализованной, но все же неотвратимой, структурной воз-
можности. Человек живет со смертью бок о бок, вся его жизнь – это все-
го лишь «бытие-к-смерти» («Sein zum Tode»). Далее Хайдеггер предла-
гает рассматривать феномен смерти без опоры на знакомые аналогии 
(смерть как «переход», как «экзамен», как «подведение итогов», как 
«сон» и т.д.). Начальная точка здесь – признание уникальности феноме-
на смерти и принципиальной ущербности всех попыток понять ее по 
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сравнению с чем-то уже известным. Подведение смерти под знакомые 
категории играет, конечно, свою психологическую роль в одомашнива-
нии этого события, устранении страха перед непонятным, но ни в коем 
случае не приближает к ее пониманию. Прежде всего надо увидеть, что 
для человеческой экзистенции главным является факт ее временной ог-
раниченности, тогда как сам момент «испускания духа» с феноменоло-
гической точки зрения никакого значения не имеет. Момент умирания – 
это тот математический предел, к которому всегда стремится кривая, но 
которого в реальности никогда не достигает. А ограниченность всегда с 
нами. В каждом решении, в каждом поступке, в каждом осознанном 
действии человека просматривается факт его временной ограниченно-
сти. Более того, этот факт незаметно, но настойчиво определяет то, как 
ведет себя человек. Осознание того, что что-то нужно сделать сейчас 
или скоро, потому что откладывать нельзя, возможно только при под-
сознательном понимании ограниченности во времени, т.е. в конечном 
итоге – своей смертности. Именно поэтому Хайдеггер заключает, что 
предмет исследования, смерть, нужно искать не в будущем времени, а в 
настоящем. Смерть как ограниченность всегда присутствует здесь и 
сейчас как обратная сторона жизни5.  

Смерть у Хайдеггера играет ключевую роль в структуре самой че-
ловеческой экзистенции, охарактеризованной им как «забота» (Sorge). 
По словам Лифинцевой, смерть у Хайдеггера «довершает до целого не-
избывную «нецелостность», «недовершенность» человеческого сущест-
вования»6. То есть с физической кончиной человек исчерпывает весь 
спектр своих возможностей и завершает свое бытие-к-смерти. Но Хай-
деггер вводит важное нормативное измерение в проблему смерти, когда 
различает подлинное (аутентичное [eigentlich]) и неподлинное (неаутен-
тичное) отношение к своей смерти, очевидно, подразумевая, что под-
линное отношение в некотором смысле предпочтительней. Отношение 
неподлинное (uneigentlich) характеризуется бегством от смерти (или, 
скорее, от мыслей о смерти), потерей себя в сиюминутных делах и рас-
творении в «людях». Подлинное существование к смерти, с другой сто-
роны, предполагает принятие своей неизбежной ограниченности во 
времени, сознательный отказ от успокаивающих обманов и решитель-
ную открытость страху смерти (существование, «решившееся на 
страх»). По сути, это призыв к тому, чтобы, не увиливая и не прячась, 
открытой грудью встретить то, чего нельзя ни избежать, ни преодолеть 
в борьбе. Отметим также ярко выраженный культ индивидуальности, 
скрытый в таком описании: проблема смерти решается на атомарном 
уровне отдельной личности; другие могут только отвлечь от главного, 
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затушевать ужас (Angst) смерти, помешать подлинному восприятию 
своего бытия-к-смерти.  

Но какие практические последствия вытекают из такого подхода? 
Одно из них лежит на поверхности: когда достигнуто безусловное по-
нимание, что смерть – это не то, что случится когда-то, а скорее то, что 
уже происходит всякую минуту, исчезнет нужда чураться смерти как 
чего-то страшного и неведомого, т.е., прятаться от нее за занавесом по-
вседневных дел и планов, которые мы с завидным упорством «вклини-
ваем» между настоящим моментом и будущим событием смерти. Это 
первый шаг к тому, чтобы принять смерть как свою собственную воз-
можность, решиться на подлинное отношение к факту своей смертно-
сти. С другой стороны, что «грозит» тем, у кого не достало решимости 
вырваться из образа жизни и мышления, характерного для безликого 
большинства (das Man), и кто остался за рамками подлинной экзистен-
ции? Хайдеггер дает понять, что разница между двумя категориями лю-
дей в конечном итоге не столь велика7. Речь, конечно же, не идет о не-
коем «спасении» или «погибели» в зависимости от правильного или 
неправильного понимания своей смертности. Здесь нет толстовского 
пафоса, который характеризует жизнь Ивана Ильича, забывшего о смер-
ти, как «самую ужасную» жизнь. В лучшем случае человек, решивший-
ся на аутентичное отношение к своей конечности во времени, избавлен 
от обмана, которым утешаются все остальные, он в большей степени 
открыт истине Бытия – главной категории всей хайдеггеровской фило-
софии. Но и он в конечном итоге лишен права на надежду на нечто 
большее, на преодоление смерти в каком бы то ни было смысле. 

Чтобы понять отношение к смерти Льва Толстого, недостаточно со-
слаться на определенную главу в каком-либо его произведении. В этом 
смысле трудно говорить о цельной, законченной философии смерти у 
Толстого, мировоззренческие установки которого менялись в течение 
жизни. Но некоторые этапы развития этого отношения можно и нужно 
отметить. Андреевский замечает интересную эволюцию в творчестве 
Толстого – от некоторого поэтизирования смерти в более ранних произ-
ведениях (например, смерть, описанная в Севастопольских рассказах, и 
даже смерть Волконского в «Войне и мире») к куда более мрачным кар-
тинам позднего периода, с кульминацией, пожалуй, в наиболее извест-
ном художественном произведении о смерти в мировой литературе, по-
вести «Смерть Ивана Ильича». По поводу этой повести Андреевский 
пишет: «Смерть Ивана Ильича есть уже одна голая болезнь, одно бе-
зысходное мучение тела. Это мучение, подобно картинам ада на мона-
стырских воротах, выведено с умыслом и с угрозою перед читателями 
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для того, чтобы они устраивали свою жизнь в ожидании подобного кон-
ца не так мелко и поверхностно, как Иван Ильич»8. 

Угроза, предупреждение, действительно, явственно чувствуются ка-
ждым читателем, и не только в этой повести. Нормативная составляющая 
проблемы смерти проявляется у Толстого гораздо более навязчиво, чем у 
Хайдеггера. В рассказе постоянно на заднем плане проскальзывает автор-
ский дидактический рефрен: «Если бы он (Иван Ильич) всегда помнил о 
смерти, то все в его жизни было бы по-другому; не надо запускать до со-
стояния Ивана Ильича – надо уже сейчас думать о конце». Но необходи-
мо понять, в чем состоит смысл этой угрозы. Что значит для Толстого (и 
Андреевского) помнить о смерти; что означает в практическом смысле 
следовать предписанию, начертанному на медальке Ивана Ильича, при-
обретенной им еще в молодости, – «Respice finem!»9. 

Под готовностью к смерти зачастую понимают спокойное, бесстра-
стное принятие ее, создание определенного внутреннего настроя, того, 
что древние называли ars moriendi10. Так, Монтень, следуя духу Сенеки, 
дает подробную инструкцию, как следует готовиться к смерти, призна-
вая, что такая подготовка, тем не менее, не может избавить от самого 
события: «Так как от смерти ускользнуть невозможно, ибо она одинако-
во настигает беглеца, будь он плут или честный человек… давайте нау-
чимся встречать ее грудью и вступать с ней в единоборство. Чтобы от-
нять у нее главный козырь… лишим ее загадочности, присмотримся к 
ней, приучимся к ней, размышляя о ней чаще, нежели о чем-либо дру-
гом. <…> Неизвестно, где поджидает нас смерть; так будем же ожидать 
ее всюду. Размышлять о смерти – значит размышлять о свободе. Кто 
научился умирать, тот разучился быть рабом»11. 

Хорошо известно, насколько близки были «Опыты» Монтеня Тол-
стому. Здесь Монтень определяет готовность к смерти как ясное осоз-
нание, что она может наступить в любой момент, и как внутреннее со-
гласие «отдаться» ей без особых возражений, как только она приблизит-
ся. Более того, в этом видится путь к освобождению от некоей зависи-
мости, т.е., надо полагать, к освобождению от пут страха смерти. Цель 
здесь, таким образом, не преодоление смерти, а преодоление страха пе-
ред смертью и, главное, устранение эффекта неожиданности в ее насту-
плении. По сути, это попытка преодолеть проблему хронологической 
неизвестности своей смерти путем расширения ее временных координат 
от настоящего момента до неопределенного будущего. Смерть может 
настигнуть уже сейчас, следовательно, не стоит мучиться вопросом о 
точном времени ее наступления12. Устраняет ли такой подход проблему 
временной неопределенности из проблемы смерти – вопрос спорный; но 
очевидно, что смысловая составляющая этой проблемы здесь Монтенем 
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даже не намечена. Вопрос о «почему» и «за что» полностью вытесняет-
ся практическими советами по привыканию к мысли о неминуемой кон-
чине. А значит, простое следование совету «помни о смерти» само по 
себе не приближает к разрешению основной проблемы. 

Толстой и Хайдеггер, несмотря на схожесть изначальных посылок, 
дают очень разные ответы на вопрос, что делать со знанием о собствен-
ной смертности. Если допустить определенное обобщение, то можно 
сказать, что для Толстого правильная реакция заключается прежде всего 
в жертвенной любви к другим: чем меньше человек занят своими инте-
ресами и удовольствиями, чем больше он растворяется в других, тем 
призрачней смерть. Только так смерть может утратить свою онтологи-
ческую субстанциональность. Для Ивана Ильича не стало ни смерти, ни 
боли («вместо смерти был свет») только после того, как он впервые 
«пожалел» своего сына и жену, а значит, сумел забыть себя и свои забо-
ты и увидеть мир глазами, чувствами и переживаниями своих близких. 
Отрицание себя во имя других, по Толстому, это важный шаг на пути 
преодоления смерти. Физическая смерть все равно приходит для Ивана 
Ильича, но в этот момент происходит подмена понятий. Условно гово-
ря, «духовная смерть», а именно то состояние, в котором Иван Ильич 
пребывал задолго до своей болезни, упраздняется, и наступает смерть 
«физическая» – но она уже не имеет значения. Последние слова Ивана 
Ильича, «кончена смерть, ее больше нет», очевидно относятся именно к 
смерти «духовной», которая понимается как длящийся процесс – ведь 
только протяженное во времени событие может быть кончено.  

Напомним, что для Хайдеггера, с другой стороны, аутентичное от-
ношение к смерти заключается в признании ее теперешней реальности, 
в отказе от искусственных попыток оградить себя от страха смерти за-
ботой о внутримирносущем (включая, надо полагать, и толстовскую 
заботу о других людях) и в решительном осознании смерти как своей 
исключительной бытийной возможности. Здесь же нужно отметить и 
принципиальный отказ Хайдеггера вопрошать о смысле смерти помимо 
ее «жизнесобирающей» роли в посюстороннем бытии человека. Смы-
словая неизвестность смерти полностью отсутствует в сфере интересов 
Хайдеггера – но она, конечно же, есть у Толстого. Хайдеггеровский 
идеал – самостоятельный, свободный человек, смело и решительно при-
нимающий факт смертности, без всякой надежды на его упразднение. 
Толстовское растворение своей личности в любви к другим для Хайдег-
гера не более чем уловка, признак отсутствия должного мужества перед 
экзистенциальным ужасом смерти. 

Для Хайдеггера смертность – это оценочно-нейтральная данность, и 
задача здесь в решительном и осознанном принятии этой данности, ов-
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ладевании ею как своей подлинной бытийной возможностью. У Толсто-
го же смерть – это очень часто несправедливость; то, что не должно 
случиться, но почему-то случается. Упрек на лице умершей «маленькой 
княгини» Болконской13 или рассуждения о несправедливости смерти 
героя рассказа «Записки сумасшедшего»14 были бы совершенно непо-
нятны для Хайдеггера. Как следствие, вопрос о посмертном существо-
вании человека для Хайдеггера остается однозначно за рамками того, о 
чем можно рассуждать. Для Толстого посмертное существование – это, 
по крайней мере, одна из возможностей, даже если такое существование 
и не предполагает сохранения личностных, индивидуализирующих ха-
рактеристик человека15.  

Немногие мыслители обладали таким обостренным «чувством 
смерти» и таким проницательным взглядом на проблему, как Толстой и 
Хайдеггер. И все же, несмотря на близость фактических посылок, они 
во многом приходят к противоположным выводам, особенно в вопросе 
о правильной реакции человека на знание о своей смертности. Фунда-
ментальное различие мировоззренческих установок Толстого и Хайдег-
гера, которые привели к столь различным трактовкам проблемы смерти, 
сводится так или иначе к вопросу о праве собственности на жизнь и на 
все составляющие ее структурные моменты. Трудно не заметить избы-
точное количество терминов в тексте Хайдеггера, так или иначе отсы-
лающих к понятию полноправного и исключительного владения. Смерть 
характеризуется им как наиболее своя возможность, как возможность 
без-относительная (unbeziehende), т.е. неотчуждаемая, непередаваемая 
другому (опять-таки самая своя). Суть подлинного отношения к смерти 
состоит в овладевании этой возможностью, в том чтобы вырвать ее из 
потерянности в «людях»; другими словами, изменить «юридический» 
статус смерти из нахождения в «общем пользовании» людей в состоя-
ние индивидуального обладания. Даже центральная нормативная кате-
гория Хайдеггера, «подлинная (eigentlich) экзистенция», этимологически 
восходит к прилагательному eigen – «собственный», «личного пользо-
вания». Подлинное бытие, таким образом, предполагает полновозраст-
ное вхождение в права на владение своей жизнью и своей смертью. 

Ярко выраженный пафос собственности у Хайдеггера резко контра-
стирует с отношением к жизни, которое мы находим в произведениях и 
дневниках Толстого. Для Толстого жизнь – это прежде всего то, что не-
обходимо отдать другому, растратить в жертвенном служении людям. 
Наиболее готов к встрече со смертью человек, более других избавив-
шийся от личных привязанностей и интересов, от жизни для себя16. Тол-
стого часто преследует острое чувство вины – он пользуется теми бла-
гами, которых он не заслужил, которые по праву ему не принадлежат. У 
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него нет и намека на утверждение своего права собственности на жизнь 
и на все, что она включает. Напротив, есть призыв отказаться от этой 
как бы случайно доставшейся ценности, есть понимание необходимости 
употребить ее на пользу неэгоистических интересов, признать оконча-
тельное право на нее за кем-то другим. Жизнь доверена нам, мы всего 
лишь временно распоряжаемся ей, и забывать об этом – значит узурпи-
ровать чужие полномочия. Поэтому если для Хайдеггера «собственни-
ческое» отношение к жизни включает в себя и овладевание смертью как 
своей законной принадлежностью и, таким образом, предполагает от-
ношение к смерти как к наиболее реальному, всегда присутствующему в 
жизни феномену, для Толстого отрицание прав владения на свою жизнь 
приводит к отрицанию в конечном итоге и значимости смерти. Смерть 
лишает человека того, что ему никогда и не принадлежало в полной 
мере. Более того, физическая смерть всего лишь завершает процесс от-
давания себя другому, но не является чем-то сущностно иным для рачи-
тельно прожитой жизни. 

Адекватно поставить вопрос о проблеме смерти – значит, по край-
ней мере, задеть обе ее составляющие – хронологическую и смысловую 
неизвестности. И здесь к Хайдеггеру можно предъявить обоснованные 
претензии. Для Хайдеггера вопрос о смерти в обыденном понимании 
этого феномена – это прежде всего отложенный вопрос. Долго и де-
тально описывает Хайдеггер ту роль, которую знание о собственной 
смертности играет в жизни человека, все последствия этого знания и 
феноменологическую составляющую самого процесса умирания. Каса-
ется он и вопроса о том, как должно воспринимать свою конечность, и 
что значит «прятаться» от смерти в «людях», скрывать ее от себя за 
ширмой сиюминутных дел и долгосрочных планов. Но как только Хай-
деггер подходит к тому, что, собственно, и является главной загадкой 
смерти (а именно, смысл смерти и страдания вообще, очевидная не-
справедливость смерти, возможность посмертного существования и 
т.д.), он неизменно откладывает эту тему на потом – после того как «он-
тологическая сущность смерти» будет достаточно прояснена. Вот при-
мер типичной реакции на «традиционный» вопрос о возможности по-
тусторонней жизни: «Со смыслом и по праву хотя бы методически на-
дежно спросить, что будет после смерти, можно только тогда, когда она 
охвачена в своем полном онтологическом существе»17. Или еще зага-
дочней: «Вопросы, как и когда смерть «пришла в мир», какой «смысл» 
она может и должна иметь как зло и страдание в универсуме сущего, 
необходимо предполагают понимание не только бытийного характера 
смерти, но онтологии универсума сущего в целом и особенно онтологи-
ческого прояснения зла и негативности вообще»18. Иными словами, 
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прежде чем человек может задаться вопросом о смысле страдания, он 
должен выработать законченную онтологию «универсума сущего в це-
лом», или, ни много ни мало, философию, охватывающую и объясняю-
щую все то, что существует во вселенной. 

Но это «потом» никогда не наступает. То, что Хайдеггер именует 
«онтологической сущностью смерти», или «бытийным характером 
смерти», или «онтологией универсума сущего», – все это оказывается 
неисчерпаемой темой. Хайдеггер заранее огородил себя от опасности 
остаться один на один с главным вопросом. Таким образом, можно ска-
зать, что решение проблемы смерти в интересующем нас смысле у Хай-
деггера даже не намечено – он слишком занят предварительной подго-
товкой к постановке самого вопроса. Центральное понятие в танатоло-
гии Хайдеггера – бытие-к-смерти – на поверку оказывается теоретиче-
ской конструкцией без практических последствий. Признать, что мы все 
существуем в условиях временной ограниченности, более того, в усло-
виях постоянно сужающегося временного пространства (и в этом смыс-
ле мы бытийствуем по направлению к смерти как конечной точке, что 
окончательно лишает нас всех возможностей выбора), – значит при-
знать более или менее очевидное. Кроме терминологии, здесь мало но-
вого. Еще Монтень заметил за несколько веков до этого: «Непрерывное 
занятие всей вашей жизни – это взращивать смерть. Пребывая в жизни, 
вы пребываете в смерти, ибо смерть отстанет от вас не раньше, чем вы 
покинете жизнь»19. Вопрос, почему мы существуем в таких рамках и в 
чем высший смысл этого драматического убывания возможностей для 
жизненного выбора, остается в философии Хайдеггера незаданным. 

Читать Толстого в этом смысле приятней: он не прячется от самого 
важного и трудного за завесой философских конструкций. Отношение к 
смерти у Толстого куда более искреннее и прямое, чем у Хайдеггера. 
Если Хайдеггер предпочитает под разными предлогами избегать разго-
вора о смысловой составляющей проблемы смерти, то Толстой готов 
это обсуждать вполне открыто.  

Но несмотря на готовность рассуждать на самые трудные темы и на 
все интеллектуальные усилия, можно сказать, что вопрос о смерти пред-
стает перед Толстым в конце концов как принципиально неразрешимый 
вопрос; по крайней мере, неразрешимый на уровне рационального позна-
ния20. Вспомним это исключительное по воздействию признание бесси-
лия разума перед загадкой смерти в его коротком, почти репортажном 
описании смерти брата: «Умный, добрый, серьезный человек, он заболел 
молодым, страдал более года и мучительно умер, не понимая, зачем он 
жил, и еще менее понимая, зачем он умирает. Никакие теории ничего не 
могли ответить на эти вопросы ни мне, ни ему во время его медленного и 
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мучительного умирания» (23, 8). У Толстого есть указание на то, как из-
бежать страха смерти, есть предписание всегда помнить о смерти, по су-
ти, отсылающие к Монтеню и древним мудрецам, есть подробные сцены 
умирания разных людей и удивительно проницательные описания психо-
логического состояния умирающего. Но вместо разрешения смысловой 
составляющей проблемы смерти мы находим только откровенное при-
знание своей интеллектуальной недостаточности, чтобы до конца понять, 
а значит, и оправдать существующий миропорядок.  

Отрицание реальности смерти, свойственное позднему Толстому, – 
это производное от осознания неразрешимости проблемы с помощью 
разума. В этой связи показательно воспоминание Ивана Бунина о его 
прогулке с Толстым за несколько лет до кончины писателя: «Мы бежа-
ли наискось по снежному Девичьему Полю, он [Толстой] прыгал через 
канавы, так что я едва поспевал за ним, и опять говорил – отрывисто, 
строго, резко: ‘Смерти нету! Смерти нету!’»21. Отрицание смерти, све-
дение ее к иллюзии, видится в этом контексте как победа над ней, как 
искомое преодоление силы смерти. Правда, это совсем не то отрицание 
смерти, которое было у богатой дамы в рассказе «Три смерти» или у 
Ивана Ильича в самом начале его болезни. Самообман смертельно 
больной дамы, слепо верящей, что поездка в Италию ее исцелит, или 
вера Ивана Ильича в силу медицины в начале своего недуга – это бес-
плодная попытка скрыть от себя свое самое важное человеческое каче-
ство – смертность. Это как раз то, что Хайдеггер охарактеризовал бы 
как неподлинное, ложное отношение к своей смерти и с чем несомненно 
согласился бы и русский писатель. Отрицание смерти у позднего Тол-
стого – это нечто иное: оно происходит из особо остро ощущаемой ре-
альности кончины, с одной стороны, и невозможности объяснить или 
понять эту реальность, несмотря на все усилия, – с другой. И чтобы 
иметь право сказать это толстовское «Смерти нету!», нужно прежде 
пройти через искушение дать слишком легкий ответ на вопрос о смерти, 
через соблазн простых решений, попыток одомашить и заговорить то 
предстоящее каждому событие, которое, по убеждению Толстого, для 
человека «значительнее всего в мире» (23, 11). 

 

 
Примечания 

 
1 Хайдеггер М. Бытие и время. М., 1997. С. 254. 
2 Там же. С. 240. 
3 «Со смертью присутствие стоит перед собой в его самой своей способности быть 

[…] Так, предстоя себе, все связи с другим присутствием в нем распались» (Там же. С. 250). 
4 Das Man – безличное большинство, в котором растворяется индивидуальность. 

Важная категория в философии Хайдеггера.  
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5 Строгое разделение между экзистенциально важным бытием-к-смерти и экзистен-
циально несущественным биологическим событием «летального исхода» позволяет Хай-
деггеру устраниться от многих традиционных вопросов, и прежде всего от вопроса о смы-
словой составляющей проблемы смерти: «Вне области экзистенциального анализа смерти 
стоит то, что могло бы подлежать разбору под титулом «метафизика смерти». Вопросы, 
как и когда смерть «пришла в мир», какой «смысл» она может и должна иметь как зло и 
страдание в универсуме сущего, необходимо предполагают понимание не только бытий-
ного характера смерти, но онтологии универсума сущего в целом, и особенно онтологиче-
ского прояснения зла и негативности вообще» (Хайдеггер М. Бытие и время. С. 248). 

6 Лифинцева Т.П. Бультман и Тиллих: «демифилогизация» и рецепция идей Хайдег-
гера // Вопросы философии. 2009. № 5. С. 174. 

7 Разделение людей на две категории здесь достаточно условно. Любой человек хоть 
изредка оказывается перед лицом своей ограниченности и сталкивается с ужасом смерти, 
переживает необъяснимый страх (Angst) перед пустотой впереди, тем самым открываясь 
возможности подлинного восприятия. С другой стороны, никто не находится в аутентич-
ном отношении к своей смерти постоянно. Но это, хоть редко, но случающееся осознание 
своей смертности выводит жизни человека за рамки чистой биологии, и делает возмож-
ным биографию (историю). 

8 Андреевский С.А. Из мыслей о Льве Толстом // Литературные очерки. 1913. С. 221. 
9 «Предвидь конец» (лат.). 
10 Искусство умирать (лат.). 
11 Монтень М. Опыты. Книга первая. М., 1958. С. 108–109. 
12 Отметим разницу между отношением к смерти как к тому, что может наступить 

уже через секунду (но все же еще не наступило), и хайдеггеровской установкой на смерть 
как на то, что уже происходит в каждый момент. 

13 «Я вас всех любила и никому дурного не делала, и что вы со мной сделали? Ах, 
что и за что вы это со мной сделали?» (10, 41). По замечанию Бунина, описание смерти 
княгини – это «предел человеческой печали и нежности к безвинным жертвам смерти» 
(Бунин И.А. Освобождение Толстого // Собрание сочинений: В 9 т. М., 1967. Т. 9. С. 150). 

14 «Смерть придет, она – вот она, а ее не должно быть... Я не боялся, а видел, чувст-
вовал, что смерть наступает, а вместе с тем чувствовал, что ее не должно быть. Все суще-
ство мое чувствовало потребность, право на жизнь и вместе с тем совершающуюся 
смерть. И это внутреннее раздирание было ужасное... Ничего нет в жизни, есть только 
смерть, а ее не должно быть» (26, 469). 

15 Взгляды Толстого на посмертное существование души человека более близки буд-
дистскому учению о слиянии индивидуальной личности после уничтожения тела с без-
личным Бытием, Мировым Духом, Абсолютной Реальностью и т.п. Нет достаточных ос-
нований приписывать Толстому веру в бессмертие личностной души в его традиционном, 
христианском понимании.  

16 Логическим продолжением здесь выступает близкое Толстому учение о полном 
растворении в безличном Абсолюте уже после смерти. 

17 Хайдеггер М. Бытие и время. С. 247–248. 
18 Там же. 
19 Монтень М. Указ. соч. С. 117. 
20 «Все отвлеченные вопросы о назначении человека, о будущей жизни, о бессмертии 

души уже представлялись мне; и детский слабый ум мой со всем жаром неопытности 
старался уяснить те вопросы, предложение которых составляет высшую ступень, до кото-
рой может достигнуть ум человека, но разрешение которых не дано ему...» (цит. по: Бунин И.А. 
Освобождение Толстого. С. 140). 

21 Цит. по: Бунин И.А. Освобождение Толстого. С. 61. 
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Лев Толстой и индийская религиозно-философская мысль:  
точки соприкосновения 

 
 
Философская, культурная, религиозная традиция индусов всегда 

привлекала внимание Толстого1. О связи писателя с восточной религи-
озно-философской мыслью написано немало. Хорошо освещены исто-
рия знакомства Толстого с памятниками индийской культуры, изучение 
Толстым отдельных школ и направлений индийской философии, вклю-
чение мыслей и афоризмов индийских философов в толстовские сбор-
ники мыслей последних лет, переписка и контакты Толстого с деятеля-
ми индийской культуры2. Имена Толстого и Ганди, Толстого и Тагора, 
Толстого и Вивекананды очень часто упоминают рядом, говоря о нераз-
рывной связи русской и индийской культур. Между тем природа «взаи-
моотношений» Толстого и индийских мыслителей заслуживает более 
серьезного рассмотрения. Мировоззрение Толстого сформировалось в 
основном под влиянием христианской традиции; с индийскими памят-
никами он начал основательно знакомиться уже после Евангелия, по-
этому говорить об определяющем влиянии индийской философской 
традиции не приходится. Со своими выдающимися современниками – 
неоведантистами Рамакришной и Вивеканандой – Толстой даже не об-
щался, хотя в их мировоззрении немало положений, близких взглядам 
русского мыслителя. Ганди – еще один младший современник Толстого – 
открыто признавал яснополянца своим учителем, гуру, при этом, что 
интересно, многие черты мировоззрения сторонника ахимсы имели об-
щие моменты как с толстовской проповедью, так и с индийскими свя-
щенными писаниями – Ведами, Упанишадами. Вероятно, у толстовской 
религиозной философии и индийской религиозно-философской мысли 
немало созвучий, типологического сходства, которое не является след-
ствием прямого заимствования отдельных идей и путей к решению 
философских проблем. Выявить основные особенности этих созвучий 
и призвана данная работа, цель которой – исследовать точки сопри-
косновения общефилософских подходов Толстого и представителей 
индийской мысли к разрешению важнейших религиозных и нравст-
венных проблем3. 

Известно, что философия «называется в индийской литературе дар-
шана, т.е. «видение истины». Каждая индийская философская школа 
своеобразно подходит к проблеме непосредственного осознания истины 
(таттва-даршана)»4. Это представление очень близко и толстовскому 
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подходу, ибо писатель всегда, всю свою жизнь воспринимал религиозно-
философские поиски через призму стремления к высшей истине. Об этом 
он писал, например, в «Ответе Синоду»: «Я начал с того, что полюбил 
свою православную веру более своего спокойствия, потом полюбил хри-
стианство более своей церкви, теперь же люблю истину более всего на све-
те. И до сих пор истина совпадает для меня с христианством, как я его по-
нимаю» (34, 253). Характерно, что последователь Толстого М.К. Ганди 
также придавал определяющее значение поиску истины, выдвинув термин 
«сатьяграха» – упорство в истине, независимо от внешних обстоятельств.  

Другая особенность индийской философии, сближающая ее с тол-
стовской, – это тесная связь философствования с жизнью, с образом 
жизни и насущными потребностями человека5. Представление о фило-
софии как об отвлеченной, далекой от реальной жизни, от поисков 
смысла человеческого существования дисциплине было абсолютно чу-
ждо Толстому. Такой же подход был и у многих индийских философов, 
объяснявших «в начале своего произведения, в какой мере оно послу-
жит конечным целям человека»6. Толстовские философские произведе-
ния – практически все – были подчинены именно этим целям. 

Для толстовского мировосприятия характерно противопоставление 
материи и духа, особое внимание к духовным, метафизическим вопро-
сам. Как и большинство школ индийской философии, Толстой призна-
вал основополагающим именно духовное начало. Материальный мир и 
человеческое тело Толстым и индусами рассматриваются как нечто вто-
ричное по отношению к миру духовному7. Однако в толстовских произ-
ведениях, как и во многих философских трудах индусов, акцент делает-
ся не на загробном, потустороннем мире, о котором мы не можем знать, 
а на человеческом существовании здесь и сейчас. Освобождение (от 
греха, от материальной зависимости и пр.) и достижение духовной сво-
боды, как считали многие школы индийской философии (джайнисты, 
буддисты, последователи школ санкхья, адвайта-ведантистов), вполне 
возможно в земной жизни. Эту мысль разделял и Лев Толстой. 

Толстовские поиски, как и в большинстве школ индийской филосо-
фии, имеют основой религию. Важнейшим для толстовского мировоз-
зрения было понимание человека как личности, посланной в мир испол-
нять Божье дело. Корни данного представления имеются не только в 
христианстве, но и в индуизме, где человек также воспринимается как 
слуга Бога, исполняющий его волю. Подобные представления неодно-
кратно получали отражение в творчестве писателя. Можно упомянуть 
рассказ «Хозяин и работник» (29, 3–46), основная идея которого, выра-
женная иносказательно, – подчинение работника (человека) Хозяину 
(Богу), волю которого он был послан исполнять в этот мир. 
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Известно, что индуисты условно делят жизнь человека на 4 периода 
(брахмачария, грихастха, ванапрастха, саньяса); последняя ступень – 
саньяса – монашеская, связанная с оставлением мирских дел, уходом от 
мира. Д. Бурба в своей монографии попытался сравнить образ жизни 
Толстого с содержанием этих стадий8. Очевидно, что первые три перио-
да – стадия жизни неженатого ученика (брахмачария), семьянина (гри-
хастха) и отошедшего от дел (ванапрастха) – в большей или меньшей 
степени в жизни Толстого присутствовали. В последние годы жизни 
писатель очень сильно интересовался темой монашества, ухода от мира, 
что получило отражение в его художественных произведениях («По-
смертные записки старца Федора Кузмича» (36, 59–74). Уход Толстого 
из дома незадолго до смерти трактовался по-разному, но факт остается 
фактом: Толстой ушел, чтобы в корне изменить свою жизнь, ушел от 
славы, известности и богатства, чтобы посвятить себя служению Богу, 
примерно так, как уходят из дома в конце жизни некоторые индусы. 
Собственно, весь последний период жизни писателя, с нашей точки зре-
ния, был этим самым «уходом из мира», осуществлявшимся постепен-
но. Заслуживает внимания концепция И.А. Бунина, который в своей 
книге трактует уход из дома и смерть писателя как окончательный этап 
освобождения от мира, что близко идеям восточной философии9. 

Для Толстого, как и для многих индусов, было характерно пред-
ставление о том, что Бог – не внешняя сила, что он находится внутри 
человека. Как и индийские философы, Толстой видел и понимал связь 
теологии и этики, разделял представления о возможности познать Бога, 
только двигаясь по пути самосовершенствования, писал о неразрывной 
связи человека и Бога. Исследователи обращали внимание на то, что о 
мыслителях – основателях ортодоксальных систем индийской филосо-
фии – известно очень мало биографических подробностей (в отличие, 
допустим, от живших примерно в то же время древнегреческих фило-
софов, о которых написаны монографии)10. Очевидно, что индийская 
мудрость менее личностна, чем западная, представлена не столько от-
кровениями отдельных личностей, сколько религиозной традицией, 
имеющей божественное происхождение. Внимание Л.Н. Толстого при-
влекли слова Рамакришны: «Когда дождевая вода течет по желобам, то 
нам кажется, что она вытекает из них. Но ведь вода падает с неба. То же 
и с поучениями святых и мудрецов: нам кажется, что поучения идут от 
людей, а они идут от Бога и только проходят через людей» (40, 364). 
Этот принцип очень важен для индийской религиозной философии. 
Такое представление о религиозной истине было характерно и для 
Л.Н. Толстого, согласно которому Иисус Христос, Будда, Кришна и др. 
были всего лишь проводниками истинного учения.  
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Как и многие индийские мыслители, Толстой не был узким религи-
озным фанатиком, осознавал единство религиозной истины, выражен-
ной мыслителями разных эпох и направлений. В этом вопросе его 
взгляды были весьма близки неоведантизму. Рамакришна, видный пред-
ставитель этого течения, как и Толстой, полагал, что существует одна 
истинная религия, к уяснению заповедей которой должно приблизиться 
человечество, и что многие святые, мудрецы, проповедовавшие равен-
ство людей, любовь к ближнему, именно для этого посланы Богом в 
мир. Если сравнить этот аспект мировоззрения со взглядами Ганди, то 
выяснится, что сторонник ахимсы также подчеркивал единство религи-
озной истины, выраженной мыслителями и философами разных эпох. В 
1928 году он говорил: «На основании долгих размышлений и опыта я 
пришел к выводу, что: 1) всякая религия истинна; 2) всякая религия за-
ключает в себе некоторые заблуждения. Все религии почти так же доро-
ги мне, как мой индуизм. Я отношусь к другим верам с таким же благо-
говением, как к своей собственной»11. 

Как и Толстой, Рамакришна не придавал большого значения внеш-
ним атрибутам религии, полагая, что дух священных писаний важнее 
буквы и что внутреннее духовное развитие намного важнее пения 
мантр или чтения молитв: «Пока человек поет, кричит, говорит: «О 
Господи, Господи!», знай, что он не нашел Господа; тот, кто нашел 
его, молчит» (43, 248). Придерживаясь индуистской религиозной тра-
диции и даже будучи священником, Рамакришна, тем не менее, пред-
лагал упростить обрядность. 

Верования индусов неизменно вызывали интерес Толстого, изучав-
шего буддизм и разные направления индуизма, в частности брахманизм 
(иногда Толстой употреблял термин «религия браминов»). Для индий-
ской традиции были характерны разные концепции – от строго теисти-
ческих, присущих многим направлениям традиционного индуизма, до 
имперсональных (некоторые направления веданты) и атеистических 
(чарвака-локаята). Метафизика яснополянского мыслителя довольно 
сложна, но тяготел Толстой, как нам представляется, к имперсональным 
представлениям12. Понимание Толстым Бога как безличного духовного 
начала и человеческой души как частицы Бога, однородной с ним13, 
имеют аналоги с брахманом и атманом индийской религиозно-философ-
ской традиции. Эту мысль можно проиллюстрировать сравнением ме-
тафизических взглядов Толстого и Рамакришны. Толстой полагал, что 
душа человеческая есть частица Бога и цель жизни человека – стре-
миться к соединению с Богом. По Рамакришне, цель жизни человека – 
слиться душой с брахмой, духовной субстанцией, которая является пер-
воосновой мира. Оба мыслителя полагали, что осознание божеского 
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начала, которое есть в каждом человеке, стремление следовать этому 
началу – единственный истинный «путь жизни», обретение которого 
делает человека счастливым14. Толстой включил в свои сборники мыс-
лей многие изречения Рамакришны: «Лепестки цветов опадают, когда 
плод начинает расти. Так отпадут от тебя твои слабости, когда начнет 
расти в тебе сознание Бога» (42, 153). «Как свеча не может гореть без 
огня, так человек не может жить без духовной силы. Дух живет во всех 
людях, но не все люди знают это. Радостна жизнь того, кто знает это, и 
несчастна жизнь того, кто не знает этого» (45, 33). 

Отрицание Толстым Бога-личности сближает религиозную концеп-
цию яснополянского мыслителя с буддизмом и джайнизмом. Как из-
вестно, эти религии, отрицающие личность Бога, признают духовный 
авторитет религиозных деятелей, учителей. Похожим был и толстов-
ский подход: в целом ряде своих работ последнего периода творчества 
он перечислял личностей, указывавших человечеству истинный путь 
(Будда, Лао-цзы, Сократ, Эпиктет и др.). 

Характерен был для яснополянского мыслителя и близкий буддизму 
агностицизм в метафизических вопросах. Как и Будда, Толстой не пы-
тался создать законченную метафизическую концепцию, отказываясь 
давать окончательные ответы на вопросы о том, что нас ждет после 
смерти, бессмертна ли душа и пр. Как и многие индийские мудрецы, 
он считал, что духовный опыт индивидуален. Эта мысль получила от-
ражение, в частности, в толстовской сказке «Царь и слоны» (21, 280–
281), заимствованной из индийских источников15. Представление о 
невозможности выразить и передать сокровенное знание получило 
отражение в другой притче, помещенной в «Азбуке», – «Слепой и мо-
локо» (21, 208–209).  

По вопросу о существовании души после смерти тела Толстой, со-
храняя в общем и целом агностический взгляд, предпочитал говорить о 
двух возможных вариантах: соединение души с Богом (аналог соедине-
ния атмана с брахманом) или продолжение существования в другом теле 
(аналог реинкарнации) (45, 465). Это свидетельствует о том, что писатель 
ближе отнюдь не к представлению об уникальности человеческой лично-
сти, которое характерно для целого ряда религий (ислам, христианство, 
иудаизм), а к реинкарнации, которую исповедуют индуисты и буддисты; 
ее Толстой считал более логичной. С учением о переселении душ Толстой 
был хорошо знаком, о нем упоминают многие герои художественных 
произведений писателя (Николенька Иртеньев в трилогии, Наташа и Соня 
в «Войне и мире», Долли Облонская в «Анне Карениной»). Реинкарнация 
подчеркивает связь человека со всем живым на земле и, как следствие, 
недопустимость греха, насилия по отношению к ближнему.  
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Для Толстого, как и для многих индийских мыслителей, характерно 
особое внимание к нравственным ценностям, вера в существующий в 
мире нравственный закон, которому должны подчиняться все люди; 
представление о том, что моральная основа неразрывно связана с рели-
гиозной верой. Идея наказания, воздаяния, взаимозависимости челове-
ческих поступков в религиозных системах получила различное вопло-
щение и разрешение. Для яснополянского мыслителя было характерно 
неприятие христианской концепции первородного греха, грехопадения 
человека, представления о возможности искупления грехов. 

В индийской традиции моральный закон связан с понятием кармы. 
Толстой с симпатией относился к этой идее. В предисловии к рассказу 
«Карма» (31, 47–56) он писал: «Карма есть буддийское верование, со-
стоящее в том, что не только склад характера каждого человека, но и 
вся судьба в этой жизни есть последствие его поступков в предшест-
вующей жизни и что добро или зло нашей будущей жизни точно так же 
будет зависеть от тех наших усилий избежать зла и совершения добра, 
которые мы сделали в этой» (31, 47).  

В творчестве Толстого есть и другие произведения, иллюстрирую-
щие идею кармы. В «Фальшивом купоне» (36, 5–53), не имеющем ниче-
го общего с индуизмом, закон кармы не упоминается, однако лежит, как 
нам представляется, в основе практически всех поступков героев. Тол-
стой показывает, как изначально добрый человек, поддаваясь соблазнам 
злобы, зависти, ненависти и пр., совершает греховные поступки, не 
только все глубже и глубже втягиваясь в омут зла и насилия, нанося 
вред своей душе, но и распространяя невольно вокруг себя то зло и на-
силие, которым он заражен (т.е., согласно индуистским представлениям, 
вырабатывает плохую карму). Наоборот, живя по-Божьи, делая добро, 
не противясь злу насилием, личность способствует распространению 
любви (т.е. вырабатывает хорошую карму). 

В индийской традиции есть пять обетов (усилий), которых старают-
ся придерживаться последователи большинства философских направле-
ний – джайнисты, буддисты, представители многих ортодоксальных 
школ. Это принципы ненасилия (ахимса), правдивости (сатья), отказа от 
воровства (астея), воздержанной жизни (брахмачарья), нестяжательства 
(апариграха). В ненасильственной философии Толстого также имеются 
нравственные правила, заповеди, которым необходимо следовать, чтобы 
вести праведную жизнь и не грешить. Толстой попытался выделить эти 
заповеди уже в первых своих религиозно-философских произведениях 
(см. «Соединение и перевод четырех Евангелий» и «В чем моя вера?»). 
Как считал писатель, суть учения Христа можно выразить в нескольких 
нравственных правилах: «не сердись, не блуди, не клянись, не противь-
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ся злу злом, не воюй» (24, 218–254). Эти отрицательные правила отра-
жают те соблазны, которые препятствуют духовной жизни, любви, 
братскому единению людей. Первый соблазн – «вражда с людьми, мой 
гнев на них» (23, 455). Гневающийся на своего ближнего отторгает себя 
не только от одного человека, но и от всего человечества. Второй со-
блазн – «блудная похоть, т.е. похоть к другой женщине, а не к той, с 
которой я сошелся» (23, 456). Впоследствии Толстой придет к выводу, 
что идеалом во взаимоотношениях между полами является полное це-
ломудрие, а половая связь есть отступление от идеала. Третий соблазн – 
«соблазн клятвы». Тот, кто клянется, т.е. заранее обещает что-либо вы-
полнять, оказывается связанным взятыми на себя обязательствами и не 
сможет тем самым исполнить Божью волю. Четвертый соблазн – «про-
тивление злу насилием других людей» (23, 459). Сопротивление злу 
приводит только к увеличению зла, и только отказ от насилия может 
привести к исчезновению зла. И пятый соблазн – «разделение, которое 
мы делаем между своими и чужими народами» (23, 460). Именно оно 
приводит к войнам, к стремлению насильственным путем разрешить 
конфликты между народами. 

Преодоление многих соблазнов связано с идеей ненасилия и осоз-
нанием единства людей. Эти представления часто получали отражение в 
толстовском творчестве, в том числе в произведениях, связанных с вос-
точной философией. Обращают на себя внимание рассказ «Это ты» (34, 
138–140), сюжет которого Толстой взял из теософского журнала, и по-
хожий на него «Ассирийский царь Ассархадон» (34, 126–130), иллюст-
рирующие известное изречение Упанишад «тат твам аси» («ты есть 
это») – идею духовного родства душ и, как следствие, невозможность 
применения насилия по отношению к живому существу. Для этих про-
изведений характерен именно восточный подход к идее ненасилия – 
подход через осознание единства всех живых существ, который был 
весьма близок Толстому. 

Второй соблазн, отмеченный Толстым, связан с индуистским прин-
ципом брахмачарья. Толстовские и индийские представления о взаимо-
отношениях между полами имеют немало общего. В традиционном ин-
дуизме, как и в толстовстве, есть идеал целомудрия, который предпола-
гает воздержание от потворства страстям, от чувственных наслаждений. 
Это связано с представлениями о том, что истинная жизнь человека – в 
духе, а телесная природа часто уводит в сторону от правильного пути16. 
Толстовские произведения последних двадцати с лишним лет жизни 
также отмечены проповедью целомудрия и аскетизма в половой сфере17.  

Основное отличие толстовских формулировок от индусских – в ан-
тигосударственной направленности. Это объясняется тем, что идея не-
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возможности примирения нравственных принципов с существующими 
несправедливыми общественными порядками и государственным наси-
лием была господствующей в толстовских произведениях периода ду-
ховного перелома. 

Как известно, в толстовском творчестве критика сословного строя, 
феодально-крепостнических пережитков занимает значительное место. 
Неприятие социальной несправедливости, искусственно созданных пе-
регородок между людьми было характерно и для многих индийских 
мыслителей – Рамакришны, Вивекананды, Ганди и др. Они выступали 
против кастового неравенства, считая, что все люди – братья. 

Можно провести немало параллелей между нравственными взгля-
дами Толстого и моралью индусов. Внимание писателя не случайно 
привлекали индуистские и буддийские священные писания. Особенно 
близки были Толстому фрагменты, которые по смыслу перекликались с 
евангельскими. Вот, например, как освещалась в ведических писаниях 
тема богатства: «Наживи себе то богатство, которого воры не могут по-
хищать, на которое тираны не смеют посягать, которое и по смерти за 
тобою останется, никогда не убавляется и не тлеет»18. Здесь очевидна 
перекличка с евангельской проповедью Иисуса Христа: «Не собирайте 
себе сокровищ на земле, где моль и ржа истребляют и где воры подка-
пывают и крадут, но собирайте себе сокровища на небе, где ни моль, ни 
ржа не истребляют и где воры не подкапывают и не крадут, ибо где со-
кровище ваше, там и сердце будет ваше» (Мф. 6:19–21). 

Немало общего имеют этика Толстого и буддистов. Непротивление 
злу насилием, борьба с грехами и соблазнами, вегетарианство, отказ от 
одурманивающих веществ, аскетизм, радикальное отрицание всего зла 
окружающего мира, войн и жестокости правителей, признание братства 
и равенства всех людей (независимо от происхождения, национальности 
и пр.) и даже всех живых существ – это и многое другое имеется как в 
буддизме, так и в толстовстве19.  

В буддийских текстах много изречений, созвучных толстовской не-
насильственной теории20. Толстой был хорошо знаком с буддийскими 
религиозными памятниками – «Дхаммападой», буддийскими суттами, в 
частности «Суттой-Нипатой», из которых заимствовал немало мыслей 
для своих сборников. Некоторые из них созвучны проповеди Иисуса 
Христа, столь близкой Толстому21.  

Ненасилие, отрицание насилия для достижения политических и 
иных целей сближает Толстого и Ганди. Непротивление злу насилием 
Толстого и ахимса Ганди внешне похожи, хотя Толстой призывал к бо-
лее последовательному соблюдению этого принципа (ибо Ганди не был, 
например, противником государства и армии как таковых). Как и Тол-
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стой, Ганди распространял ахимсу и на отношения с животными. Тол-
стой и Ганди были вегетарианцами, правда, один с рождения (впослед-
ствии Ганди уже сознательно придерживался вегетарианства), а другой 
примерно с 60 лет. 

Для традиции индийской мысли характерна тесная связь ненасилия 
с вегетарианством. В отличие от европейцев, для которых вегетарианст-
во очень часто было связано со здоровым образом жизни, у индусов оно 
всегда было тесно переплетено именно с религиозными представления-
ми. Такое религиозно-этическое вегетарианство было характерно и для 
толстовского подхода. 

Имеют общие моменты рационалистическое мировосприятие Тол-
стого и рационализм индусов. Исследователь индийской философии      
С. Радхакришнан, подчеркивая «рационалистический характер религии 
в Индии», писал: «Религия в Индии не отличается догматизмом. Она 
является рациональным синтезом, который по мере развития филосо-
фии продолжает вбирать в себя новые представления»22. Известно, что 
внимание Толстого привлек следующий отрывок из Вед, который он 
переписал в свой дневник: «Все образовано разумом. Мир есть глаза 
разума, и разум его основа. Разум есть единое сущее. Человек, отдава-
ясь разуму и служению ему, спускается из этого мира явлений в мир 
блаженный и свободный и становится бессмертным» (49, 63). Легко 
догадаться, почему внимание писателя привлекли именно эти слова. 
Дело в том, что они удивительно похожи на толстовский перевод начала 
евангелия от Иоанна: «Началом всего стало разумение жизни. И разу-
мение жизни стало за Бога. И разумение-то жизни стало Бог. Оно стало 
началом всего за Бога» (24, 25). Толстовский перевод с древнегреческо-
го слова логос («разумение») оказался вполне созвучен Ведам.  

Очевидно, что индийская философия внутренне близка толстовско-
му мировосприятию. Различия толстовских взглядов и индийской рели-
гиозно-философской традиции касаются в основном элементов религи-
озной практики. Мистический путь воссоединения с Богом, столь ха-
рактерный для восточной традиции, системы психотехнических упраж-
нений (йога, медитация) были абсолютно чужды Толстому, выросшему 
в христианской стране. Например, медитации он предпочитал молитву. 
Однако смысл медитации и толстовской молитвы был один и тот же – 
стремление утвердиться в правильности выбранного пути, отрешиться 
от соблазнов, уводящих от него в сторону. 

Таким образом, религиозно-философские, этические и метафизи-
ческие взгляды мыслителя во многом типологически близки фило-
софским системам индусов. Сам по себе образ жизни человека, кон-
цепция человека, созданная в толстовских произведениях, близка, 
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как показывает исследование, не столько европейским, сколько вос-
точным представлениям.  

В последние годы жизни Толстой глубже изучил отдельные направ-
ления индийской философской мысли. В частности, его внимание при-
влекла веданта. После прочтения одной из работ Толстой записал в 
дневнике: «Вечер читал книги об индусской вере. Одна превосходная 
книга о смысле жизни – Атман. Люби в себе не себя, а атман, т.е. дух 
беспредельный, и будешь любить все, и будешь жить духом, свободно, 
блаженно. Как я счастлив, что не рассуждением, а всей душой, главное, 
опытом начинаю понимать, испытывать, чувствовать это» (57, 166). 
Именно эта мысль являлась краеугольным камнем толстовского учения 
последних лет жизни. 
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Новые переводы романа Л. Н. Толстого «Война и мир»  
на английский язык 

 
 

Все счастливые читатели ищут предлог, 
чтобы читать и перечитывать классическую 
литературу, а все несчастные не знают, какой 
перевод выбрать. 

Боб Блэйсделл,  
SFGate.com (25 ноября 2007 года) 

 
В течение нескольких последних лет были изданы три новых пере-

вода монументального романа Л.Н. Толстого «Война и мир», что вызва-
ло настоящую бурю в прессе. Первый (Viking, 2005), также известный 
как «Английская академическая версия», был выполнен Энтони Бригг-
сом, бывшим профессором русского языка Бирмингемского универси-
тета (с послесловием Орландо Файджеса, профессора истории Лондон-
ского университета и автора книги об истории российской культуры 
«Наташин танец» (Natasha’s Dance). Главным конкурентом этого пере-
вода является работа, вышедшая из-под пера Ричарда Пивера и Ларисы 
Волохонской (Knopf, 2007), супружеской пары, проживающей во Фран-
ции (они переводили многие произведения Гоголя, Толстого, Достоев-
ского, Чехова и Булгакова). Наконец, третья версия (HarperCollins, 2007) 
была выполнена Эндрю Бромфилдом, основателем и главным редакто-
ром русского литературного журнала «Глаз» (он переводил также про-
изведения Бориса Акунина, Владимира Войновича, Виктора Пелевина и 
других русских писателей). Сам Бромфилд заявляет, что его работа яв-
ляется «оригинальной версией» знаменитейшего русского романа, как 
будто тот никогда ранее не переводился на английский язык и публику-
ется впервые только сейчас. 

По сравнению с произведениями Достоевского, произведения Тол-
стого не так сильно страдали от рук своих ранних переводчиков. И хотя 
творчество Льва Николаевича долгое время оставалось непризнанным в 
Англии, Америка отнеслась к нему с большим почтением. Рэйчел Мэй в 
своей знаменитой книге «Переводчик и текст» (The Translator and the 
Text, 1994) говорит, что к 1889 году в США было опубликовано 27(!) 
различных изданий романов и рассказов Толстого. Конечно, далеко не 
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все были впечатлены русским классиком. Например, Морис Томпсон, 
критик консервативных взглядов, написал в бостонском журнале «Ли-
тературный мир» (Literary World), что романы Толстого так же «грязны 
и непристойны, как худшие части сборника «Листья травы» (Leaves of 
Grass) американского поэта Уолта Уитмена». 

Главный вопрос заключается в том, откуда возник такой неожидан-
но высокий интерес к роману «Война и мир», если нет недостатка в его 
переводах? Существует, по меньшей мере, десять ранних переводов 
этого романа на английский, самый первый из которых (с французского) 
был выполнен и опубликован Кларой Белл в 1886 году. Второй был вы-
полнен в 1899 году Натаном Доулом, писателем, журналистом и неор-
динарным человеком, чей переводческий талант был таков, что сам 
Толстой умолял его не переводить свои работы. Также свои силы на 
поприще перевода «Войны и мира» пробовали неутомимая Констанс 
Гарнетт и еще одна супружеская пара, Эльмер и Луис Мод (Louise and 
Aylmer Maude), знавшие Толстого лично. В 1957 Розмари Эдмондс вы-
полнила первый перевод для издательства «Пингвин», а в 1968 в этом 
же издательстве вышел перевод Энн Данниган. Из этих многочислен-
ных ранних переводов два лучше других выдержали испытание време-
нем и литературной критикой: это перевод Энн Данниган и перевод 
Эльмера и Луис Мод. 

Итак, почему в печати вдруг появились сразу три новых перевода и 
почему они вызвали такой ажиотаж? Во-первых, как известно, Америка 
сейчас находится в состоянии войны с Ираком. Стоит только набрать 
слова «Толстой» и «Ирак» в интернете, как получишь множество статей 
под заголовками типа: «Perhaps Saddam Read Tolstoy and Bush’s People 
Didn’t»1 (Ben Bagdikian, countercurrents.org, 2003), или «No Military 
Hope, So Send More Troops»2 (W. Patrick Lang and Ray McGovern, 
consortiumnews.com, 2006), или «Heroes and History»3 (David Brooks, 
nytimes.com, 2007). 

27 июля известный журналист Дэвид Брукс написал следующее в 
своей статье в газете «Нью-Йорк Таймс»: 

Многие усомнятся в этом, но при личной беседе Буш умен и убеди-
телен. И только шепчущий голос Толстого не позволяет ему верить. 

Толстой совершенно по-иному воспринимал историю. [Он] считал, 
что «великие лидеры» – лишь кучка высокомерных хлыщей, которые 
думают, что их решения задают тон истории. Однако на самом деле 
история складывается из повседневных событий, происходящих с мил-
лионами людей; именно так, хаотично и в то же время органично, и 
складывается история народов – сверху вниз… 
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Если понимание истории Бушем верно, то «правильный» план обо-
роны способен обеспечить безопасность, необходимые политические 
компромиссы и стабильность. Однако если прав Толстой, то будущее 
Ирака находится вне компетенции мировых саммитов, лежит вне по-
литических стандартов и вне понимания любого политического лидера. 

Недавно один из блоггеров в своем интернет-эссе «“Война и мир” и 
война в Ираке» провел прямую параллель между событиями в этой 
стране и новым переводом романа русского классика: 

«Читая новый перевод “Войны и мира”, я начал замечать паралле-
ли между вторжением Наполеона в Россию и войной в Ираке. Толстой 
утверждал, что великие люди не пишут историю: ее пишут все люди, 
независимо от их судьбы и социального положения, и что сам Бог то-
же пишет историю. 

Он говорит и о том, что как только армия Наполеона соединилась 
с другими европейскими армиями, Наполеон больше не мог ими управ-
лять. Они достигли Москвы, но это привело лишь к их уничтожению. 
Рациональное мышление должно было подсказать им, что у них не бы-
ло шансов победить». 

Как говорится, не надо разбираться в ракетостроении, а в данном 
случае – в политологии, чтобы понять, о чем идет речь. На протяжении 
последних шести лет Америка была вовлечена в неудачную войну; за 
это время прозвучало множество высокомерных заявлений о том, какое 
положительное влияние США окажет не только на Ближний Восток, но 
и на всю мировую историю, особенно если удастся установить в Ираке 
демократию. 

Конечно, существуют и другие причины популярности романа, по-
мимо его, не побоюсь этого слова, злободневности. Последний перевод 
«Войны и мира» был опубликован более сорока лет назад, что в пере-
счете на «переводческое летоисчисление» составляет больше чем целую 
жизнь. В «Энциклопедии литературных переводов на английский язык» 
(Encyclopedia of Literary Translation into English, Fitzroy Dearborn, 2000) 
перевод Энн Данниган называется «лучшим» из всех существовавших к 
тому времени. В обозрении переводов Толстого, включенном в эту эн-
циклопедию, говорится, что Данниган «верна тексту и не стесняется 
добросовестно передавать даже те детали, которые могут сбить с толку 
непосвященного читателя… Именно ее перевод и следует выбрать чита-
телям» (с. 1405). Другие переводы «Войны и мира» до сих пор известны 
благодаря многочисленным переизданиям. В особенности это касается 
трудов Эльмера и Луис Мод, которые единственные из всех перевели 
роман дважды. Второй выполненный ими перевод был включен изда-
тельством «Norton» в серию под названием «Важнейшие работы» 
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(Critical Editions) – и совершенно справедливо. Переработанный Джор-
джем Гибианом и снабженный его комментариями и аннотациями, этот 
перевод с большим успехом можно использовать для преподавания на 
английском языке. Однако Мод переводили роман в 20-х годах прошло-
го века, а согласно переводческому летоисчислению, это уже доистори-
ческие времена. Так что необходимость нового перевода явно назрела. 
По-видимому, даже «перезрела». 

К тому же Пивер и Волохонская уже получили признание благодаря 
своим переводам пяти главных романов Достоевского и некоторых дру-
гих его работ, а в 2000 году с ошеломительным успехом вышел их пере-
вод «Анны Карениной». Как известно, популярная телеведущая Опра 
Уинфри включила эту книгу, во многом благодаря ее слишком вызы-
вающей обложке, в «клуб популярной литературы», что принесло дуэту 
переводчиков довольно приличные деньги. А среди участников рассыл-
ки для американских славистов прошла оживленная дискуссия о том, 
следует ли признать подобный метод популяризации литературы обла-
гораживающим или порочащим профессию переводчика. 

Итак, новый перевод «Войны и мира» подоспел как раз вовремя. 
Однако интересно и то, что вся эта затея не обошлась и без так назы-
ваемого «синдрома Эвереста». Когда британского альпиниста Джорджа 
Мэллори спросили, почему он хочет покорить Эверест, он ответил: 
«Потому что он существует». Так что, пользуясь терминологией Мэл-
лори, самый длинный роман на русском языке и, по некоторым отзы-
вам, «лучший роман, когда-либо написанный на каком-либо языке», 
просто существовал, подобно Эвересту, в ожидании, что его (снова) 
кто-то покорит. Констанс Гарнетт сделала это. Эльмер и Луис Мод сде-
лали это дважды. Следующее «восхождение» было лишь делом време-
ни, и кто, как не Пивер и Волохонская, могли справиться с этой миссией 
лучше других? 

А что же переводы Бриггса и Бромфилда? Перевод Бриггса появил-
ся в печати первым, в 2005 году; по своему объему (1358 страницы) он 
был самым длинным из всех. Помимо перевода как такового, работа 
включает в себя краткое изложение (глава за главой) действия всего 
романа на шестнадцати страницах, краткие описания всех трех ключе-
вых битв (Шенграбен, Аустерлиц и Бородино), пятнадцать страниц 
примечаний, перечень главных действующих лиц и несколько весьма 
полезных карт. Профессор Бриггс также задавался вопросом, «почему 
нам необходим новый перевод»: в своем ответе он ссылается на изме-
нения, произошедшие в английском языке, и на необходимость предос-
тавить современным читателям текст, который был бы «настроен на их 
манеру речи». Бриггс утверждает, что ему удалось отредактировать 
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многочисленные «стилистические погрешности» и исправить «ошибки 
и двусмысленности». Наконец, Бриггс считает, что предыдущие перево-
ды были сделаны женщинами, которые принадлежали к «одному и тому 
же социальному и культурному кругу» (это, безусловно, не совсем так: 
как насчет Натана Доула и Лео Винера?). По мнению Бриггса, эти «жен-
ские» переводы – не только в описаниях битв, но и в диалогах между 
«солдатами, крестьянами и прочими представителями низов» – страдали 
от «чрезмерной тонкости и точности». Однако после сорока лет препо-
давательской деятельности, так или иначе связанной с романом Толсто-
го, я вынужден заявить, что у меня нет ровным счетом никакой уверен-
ности в правоте Бриггса. 

Поскольку Бриггс англичанин, и язык и стиль его переводов, несо-
мненно, «британские». Кроме того, в своей работе он перевел все пас-
сажи, написанные по-французски (около 11% романа) на английский, 
по-видимому, предположив, что немногие читатели сегодня могут по-
хвастаться хорошим знанием французского. Относительно «ошибок», 
допущенных ранними переводчиками Толстого, Бриггс заявляет, что он 
пытался воспроизвести стиль русского языка максимально точно, дабы 
избежать искажения текста. Поэтому все «излишние повторения», 
«грамматические неточности» и предложения «чрезмерной длины» 
представлены в переводе точно в таком же виде, как в оригинале. Сам 
Бриггс подводит итог своей работе следующим образом: «Оставаясь 
верным языку оригинала, следует пытаться писать перевод на таком 
языке, который был бы максимально естествен и полностью соответст-
вовал контексту» (с. 1406). 

Если перевод Бриггса является самым длинным, то работа Эндрю 
Бромфилда, несомненно, – самый неоднозначный перевод. В своем пре-
дисловии граф Николай Дмитриевич Толстой-Милославский, известный 
российско-британский историк и писатель, пишущий под именем Нико-
лай Толстой (невзирая на отсутствие прямого родства с графом Львом 
Толстым), считает что «это его [Толстого] первый вариант романа» и 
поэтому он является «оригинальной версией» романа. Это совсем не 
так. Вот что говорят факты: в 2000 году некий Игорь Захаров опублико-
вал в Москве по-русски то, что он сам назвал «первым полным издани-
ем великого романа “Война и мир”». Согласно Захарову, этот вариант 
был «обнаружен» исследовательницей творчества Толстого Эвелиной 
Зайденшур около 20 лет назад (в 1983 году) и опубликован в отдельном 
томе «Литературного наследства», хотя многое из материалов Зайден-
шур появилось впервые в юбилейном Полном собрании сочинений Тол-
стого в девяноста томах. На самом деле Зайденшур опубликовала свою 
собственную реконструкцию первоначального текста, добытого в архи-
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вах и соответственным образом отредактированного. Разумеется, ее рабо-
та ни в коем случае не может считаться первоначальной или «оригиналь-
ной» версией романа, хотя прочитать ее будет и любопытно, особенно 
тем, кто хорошо знаком с «общепринятой версией» «Войны и мира». 

Как же рекламировалось это издание? Без стыда и совести. Не толь-
ко как «оригинальная версия» с предисловием «Толстого», не имеюще-
го никакого отношения ко Льву Николаевичу, но еще и с использовани-
ем блестящей фразы, как будто взятой с Мэдисон-авеню: «Вдвое короче 
[только 885 страниц!], меньше о войне и больше о мире, [и] почти без 
философских отступлений». Прочитать этот вариант будет «в сто раз 
легче» и будет больше чему радоваться: «Князь Андрей и Петя Ростов 
остаются в живых!». Ни единой сноски, зато три десятка иллюстраций 
для развлечения публики, в том числе фотографии и рисунки популяр-
ного художника и иллюстратора М.С. Башилова. 

В действительности этот текст значительно отличается от известно-
го нам романа Толстого. Например, Платон Каратаев, крестьянин и сол-
дат, встреченный Пьером в плену, который воплощает в себе вечный 
пример веры и того, как нужно жить жизнь, и благодаря которому про-
исходит духовный прорыв Пьера, в переводе Бромфилда практически 
отсутствует. А в конце романа, вместо сложных заключительных сцен, 
подводящих итог главным темам романа и предлагающих скорее идею 
бесконечности, чем законченности, читатель «оригинальной версии» 
находит следующее: 

Обе свадьбы [Пьера с Наташей и Николая с Марией] сыграли в 
один день в Отрадном, которое снова вернулось к жизни и процветало. 
Николай, как того и требовал долг, вернулся в свой полк и вступил вме-
сте с ним в Париж, где и встретился с Андреем. 

Во время их отсутствия, Пьер, Наташа (графиня, теперь уже в 
полном смысле этого слова), Мария, ее племянница Коко, старый граф 
Ростов, его жена и Соня оставались в Отрадном все лето и зиму 
1813 года до тех пор, пока Николай и Андрей не вернулись к ним (с. 885). 

Так что все жили долго и счастливо. 
Что касается языка (языков) Толстого, то Бромфилд вычеркнул 

большую часть пассажей, написанных по-французски, оставив лишь то, 
что он сам называет «жестикуляционной формой», дабы сохранить дух 
оригинала и напомнить читателю о том, какую роль она играет в пове-
ствовании. Бромфилд сохраняет «шероховатый и грубый» стиль Тол-
стого, его длинные предложения и «скользящий синтаксис». Тем не ме-
нее, когда дело касается знаменитых толстовских повторений, Бром-
филд заявляет, что тот «убойный эффект», который они имеют в рус-
ском языке, не может быть достигнут в английском, «который не терпит 
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повторений подобного сорта». Пытаясь разрешить эту дилемму, 
Бромфилд сознательно «вводит небольшие вариации ради стилисти-
ческого благозвучия», при этом иногда имитируя авторские повторе-
ния, «дабы читатель мог прочувствовать всю силу и своеобразность 
оригинала» (стр. xvii). 

После работы Бромфилда нам остается лишь рассмотреть послед-
ний из новых переводов, выполненный знаменитой парой, Ричардом 
Пивером (недостаточно свободно владеющим русским языком) и Лари-
сой Волохонской (русской по национальности). Их подход понятен уже 
из предисловия к их переводу: в своем переводе Толстого они попыта-
лись приблизиться к языку оригинала столь же близко, как и в своих 
переводах работ Достоевского, которых к тому времени было опубли-
ковано уже восемь. Орландо Файджес в рецензии на этот перевод отме-
тил, что Пивер и Волохонская сремятся быть «абсолютно верными язы-
ку Толстого» (New York Review of Books, 22 ноября 2007 года). Им уда-
лось сохранить «широкие и тщательно продуманные риторические 
приемы», используемые Толстым. Они стараются передать его «фир-
менный стиль» с присущими ему периодической структурой, экспрес-
сивными повторениями и эпическими сравнениями. Кроме того, они 
намеренно оставляют в тексте все пассажи, написанные Толстым по-
немецки и по-французски, а также случаи смешения стилей в речи, гал-
лицизмы, германизмы и скрытые иностранные акценты. Вполне оче-
видно, что это очень серьезный перевод, который требует от читателя 
обширных познаний. 

В качестве помощи читателю переводчики включили в издание спи-
сок главных действующий лиц (с указанием русских имен), подробные 
аннотации (на двадцати пяти страницах), исторические справки о важ-
ных исторических событиях и персоналиях (пятнадцать страниц), крат-
кое содержание всех глав (десять страниц) и, наконец, предисловие са-
мого Толстого, написанное в 1868 году и озаглавленное им самим как 
«Несколько слов по поводу книги «Война и мир», где он «дает свое 
[собственное] представление» о романе. 

Появление этих трех титанических (и соперничающих друг с дру-
гом) трудов в течение столь короткого времени сразу привлекло внима-
ние критиков, буквально запрудивших печатные издания статьями. 
Среди них особо стоит отметить эссе Дэвида Ремника и Джеймса Вуда 
«The Translation Wars»4 (The New Yorker, 7 ноября, 2005) и «Movable 
Types»5 (The New Yorker, 26 ноября, 2007); «Tolstoy’s Real Hero»6 Ор-
ландо Файджеса (The New York Review of Books, 22 сентября, 2007); 
«Found in Translation?»7 Моны Симпсон (The Atlantic Monthly, апрель 
2006). Кроме последних, в печати появилось и множество других статей 
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под остроумными и не очень заголовками, например, такими: «This is 
not your Mother’s Tolstoy»8 (Austin American-Statesman, 22 января 2006) или 
«War, no Peace in Tolstoy Translation Spat»9 (CBC News, 22 октября 2007). 

Итак, если Боб Блэйсделл, автор нашего эпиграфа, прав, утверждая, 
что «все несчастные читатели не знают, какой перевод выбрать», можно 
ли дать им какой-либо совет, дабы облегчить им выбор? На этот вопрос 
я бы ответил оглушительным «Может быть!». Как славист, читавший, 
преподававший и переводивший русскую классику в течение последних 
пятидесяти лет, я рискну прыгнуть в этот кишащий акулами омут и дать 
свои рекомендации по выбору «лучшего» из существующих переводов 
«Войны и мира», при этом ни в коем случае не отнимая у читателя пра-
ва на собственные предпочтения. Например, те читатели, которые от-
крыли для себя русскую литературу благодаря Констанс Гарнетт, мо-
гут читать только ее переводы: любой другой перевод покажется им 
чересчур современным и искусственным. Иные предпочитают перево-
ды супругов Мод, полагая, что их личное знакомство и дружба с 
Львом Толстым, не говоря уже о том факте, что они дважды полно-
стью перевели роман, заслуживает особой читательской благодарно-
сти, доверия и преданности. 

Для того чтобы дать читателю рекомендации по выбору перевода 
«Войны и мира», я сравню четыре перевода, два старых и два новых. 
(Перевод Бромфилда был мной исключен по следующим соображениям: 
во-первых, он не является переводом полного текста романа, а во-
вторых, та сцена, которую я выбрал в качестве ключевой при анализе, в 
нем (как и в ранних черновиках Толстого) отсутствует. Оба старых пе-
ревода – переводы Эльмера и Луис Мод (1922–1923) и Энн Данниган 
(1968) – заслужили большое уважение литературоведов и читателей. 
Две новые версии, взятые мной для анализа, – это, разумеется, перево-
ды, выполненные Бриггсом и четой Пивер-Волохонская. 

Учитывая огромный объем романа Толстого на любом языке, срав-
нение полных текстов всех четырех переводов представляется невоз-
можным и просто неразумным. Для достижения поставленной здесь 
цели я использовал подход Тома Робертса (когда-то моего студента), 
который в настоящий момент в стенах Стэндфордского университета 
работает над диссертацией, посвященной «прозрениям» в произведени-
ях Толстого. Для того чтобы смысл подхода был понятен, для начала 
следует дать определение термину «прозрение». В своей работе «Тема 
прозрения в современной прозе» Моррис Бежа определяет его так: «Не-
ожиданное духовное проявление, вызванное каким-либо объектом, сце-
ной или состоянием ума, – проявление, которое по своему воздействию 
непропорционально сугубо логическому значению того, что его вызы-
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вает»10 (с. 18). В современной литературе (особенно в русской) можно 
найти огромное число подобных примеров. Каждый роман Достоевско-
го, начиная с «Преступления и наказания» и кончая «Братьями Карама-
зовыми», содержит, по крайней мере, один пример подобного транс-
формирующего проявления, которое испытывает герой (герои) на пути 
к духовному озарению. Подобные моменты всегда неожиданны и отли-
чаются чрезвычайной напряженностью; они – всегда проявления духов-
ной жизни: таинственны и необъяснимы с точки зрения разума или ин-
теллекта и зачастую бывают вызваны чем-нибудь, что кажется, на пер-
вый взгляд, незначительным, будь то ненароком подслушанная фраза 
или короткий разговор. 

Два главных героя романа «Война и мир», Андрей и Пьер, безус-
ловно, проходят через исключительно важные моменты озарений, кото-
рые меняют – если не сразу, то постепенно – их внутренний мир. Итак, 
при анализе выбранных переводов романа я сосредоточусь на одной из 
самых развернутых сцен «озарения» – эпизоде из двенадцатой главы 
первой части четвертого тома. Действие происходит в августе 1812 
года: о поражении под Бородином уже известно; Москва оставлена; 
Пьер арестован как поджигатель, допрошен и приговорен к смерти. Он 
становится свидетелем расстрела пятерых пленников, но в последний 
момент смертный приговор неожиданно отменяют. Присоединившись 
к остальным помилованным пленникам, Пьер встречает пехотинца 
Платона Каратаева. 

Вот как начинается эта сцена: 
 

«После казни Пьера отделили от других подсудимых и оставили одного 
в небольшой, разоренной и загаженной церкви». 
 
Однако талант переводчиков проявляется в полной мере (или обна-

руживается его нехватка) в те моменты, когда в речи Каратаева возни-
кает русская народная идиоматика. Например, пытаясь облегчить пе-
чаль Пьера, только что воочию увидевшего казнь пятерых солдат, Пла-
тон говорит: «Э, соколик, не тужи». Образ сокола в русском фольклоре 
возникает очень часто и имеет положительную оценку, почти всегда 
используясь вместе с эпитетом «ясный», что подразумевает ум, смекал-
ку и героизм. Позже Каратаев признает, что в полку его самого называ-
ют «соколиком». Глагол «тужить», который также очень часто исполь-
зуется в русском фольклоре, означает тосковать, горевать, глубоко пе-
чалиться, обычно в тишине и одиночестве. 

Так как же наши «ясные соколики» из переводческого цеха справи-
лись с фольклорной манерой речи Каратаева? Чета Мод переводит так: 
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«Eh, lad, don’t fret»11. «Переживать»? То есть отдаться чувству раздра-
жения, недовольства, сожаления и беспокойства? Вариант Данниган 
ничуть не лучше: «Eh, don’t fret, dear man»12. А вот что пишет Бриггс: 
«There you are, sweetie, don’t you worry»13 (без комментариев!). Наконец, в 
переводе Пивера и Волохонской находим: «Ah, don’t grieve, little falcon»14. 
Пожалуй, это лучшее из того, что можно придумать в английском. 

Я мог бы привести множество других похожих примеров, но давай-
те ограничимся только одним, зато очень важным. Речь идет о той сце-
не, когда Каратаев произносит свою, возможно, самую глубокомыслен-
ную фразу. Пьер расспрашивает Платона о том, как он переживает плен, 
сдачу Москвы, поражения русской армии. На его расспросы Каратаев 
стоически отвечает: «Не нашим умом, а божьим судом». Безусловно, 
слово «ум» немедленно отсылает нас к теме понимания и интеллекту-
ального осмысления. Каратаев использует в речи поговорку, в которой 
осмысляется вековая тема в российской культуре: человек, история, 
мир, вселенная – все берет свое начало от Бога. Те или иные события 
происходят не потому, что человек что-то решает или определяет, а по-
тому, что на то есть воля Божья. Одна эта простая и короткая фраза пе-
реворачивает духовный мир Пьера и направляет его на путь истинный. 
Однако прежде чем мы отправимся за ним вслед, давайте посмотрим, 
как наши переводчики справились с этой жемчужиной народной мысли. 

В переводе супругов Мод на первый план выходит буквальное зна-
чение, при этом отсутствует какой бы то ни было намек на фольклор: «I 
say things happen not as we plan but as God judges»15. Вариант Данниган 
гораздо удачнее; она даже сохраняет синтаксис Толстого, вводя в свое 
предложение союз: «Man proposes, but God disposes»16. Бриггс тоже 
сохраняет «но» («а») и тоже пытается воссоздать рифму: «We’re at 
large, but God’s in charge». Перевод Пивера и Волохонской здесь усту-
пает варианту Данниган; они убирают союз, дабы подчеркнуть син-
таксический параллелизм: «Man proposes, God disposes». Эта фраза 
короче и лучше запоминается, однако пропуск «но» лишает предложе-
ние очень важного нюанса. 

Итак, подводя итого нашего краткого сравнения двух новых пере-
водов «Войны и мира» с двумя более ранними и самыми популярными, 
необходимо отметить следующее. Перевод супругов Мод в целом мож-
но назвать приемлемым, хотя в нем встречаются ошибки и многочис-
ленные примеры того, как переводчики изменяли и «улучшали» стиль 
оригинала. Перевод Данниган удивляет меня своей схожестью с пере-
водом четы Мод; некоторые их вопиющие ошибки с точностью повто-
ряются у Данниган, которая практически не предлагает ничего, что от-
личало бы ее перевод в лучшую сторону. Бромфилд, как было сказано 
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выше, не принимал участия в нашем соревновании, поскольку прозре-
ние Пьера было исключено из его «оригинальной версии». Язык Бриггса 
чересчур «британский» для американского читателя. Бриггс добавляет в 
текст слишком много необязательных уточнений, что, вкупе с попытка-
ми подобрать оригинальные синонимы, приводит к искажению смысла, 
вложенного Толстым. Кроме того, Бриггс пропускает и некоторые по-
вторения, которые исключительно важны для понимания проблемати-
ки романа. Что касается Пивера и Волохонской, то им, на мой взгляд, 
удалось сохранить и передать стилистическую оригинальность Тол-
стого, как семантическую, так и синтаксическую. Благодаря их усили-
ям англоязычный читатель получает от романа «Война и мир» почти 
такое же впечатление, как и носитель русского языка, читающий про-
изведение в оригинале. 

Знаменитый переводчик античной литературы Роберт Фитцдже-
ральд в постскриптуме к своему переводу «Одиссеи» Гомера написал 
следующее: 

«Если ты можешь понять, что происходит в греческой поэме, в каж-
дой ее строчке… и если ты не предаешь память Гомера прозой или низ-
копробным стихом, ты можешь надеяться, что создаешь нечто такое, 
что одобрил бы сам Гомер»17.  

«Войну и мир» Толстого часто сравнивают с эпическими поэмами 
Гомера. Перевод Пивера и Волохонской также достоин этого сравнения. 

 
 

Примечания 
 
1 Возможно, Саддам читал Толстого, а помощники Буша нет. 
2 Надежды победить нет, так что шлите подкрепление. 
3 Герои и история. 
4 «Переводческие войны». 
5 «Подвижные буквы (Гутенберга)». 
6 «Настоящий герой Толстого». 
7 «Найдено в переводе?». 
8 «Это не Толстой твоей мамы!» 
9 «Война, а не мир в ссоре о переводах Толстого». 
10 Перевод мой. – М. Кац. 
11 «Эй, парень, не переживай». 
12 «Эй, не переживай, дорогой!» 
13 «Ну-ка, сладкий, не волнуйся». 
14 «Эй, не печалься, соколик!» 
15 «Я говорю, что все происходит не так, как мы задумываем, а так, как решает Бог». 
16 «Человек предполагает, а Бог располагает». 
17 Перевод мой. – М. Кац. 
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Толстой в век цифровых технологий:  
фильм «Паа маа» («Вечная мерзлота») режиссера Аку Лоухимиеса 

 
 
Пути киноадаптации подчас неисповедимы: повесть Льва Толстого 

«Фальшивый купон», опубликованная посмертно в 1911 году, была ус-
пешно экранизирована в России (1913 г.), в Италии (1914 г.), в Герма-
нии (1926 г.) режиссером Бертольдом Фиртелем под названием «При-
ключение десятимарковой ассигнации», во Франции (1983 г.) культо-
вым режиссером Робером Брессоном под названием «Деньги» и в Фин-
ляндии (2005 г.) Аку Лоухимиесом под названием «Паа маа» («Вечная 
мерзлота»). Таким образом, существует не менее пяти экранизаций этой 
неоконченной повести, которую объективно трудно отнести к литера-
турным шедеврам1. Как и большинство своих предшественников, сце-
наристы «Паа маа» – Аку Лоухимиес, Яри Рантала и Пааво Вестерберг – 
изменили место действия толстовской повести о потере и искуплении и 
перенесли его в современную Финляндию. Однако они сохранили так 
называемый принцип «горячей картошки», на котором построено ори-
гинальное произведение: картина представляет собой последователь-
ность достаточно мрачных эпизодов, связанных с наркотиками, алкого-
лем, сексуальными унижениями, порнографией, проституцией, нище-
той, безработицей, убийством и попытками самоубийства. Нельзя не 
задаться вопросом о том, почему «Фальшивый купон» вызвал столь 
пристальный интерес современных режиссеров? 

Причины интереса к толстовской повести кроются исключительно в 
ее запутанной структуре. Повесть построена на эффекте «цепной реак-
ции» или, другими словами, «эффекте бабочки»: фальшивый купон пе-
редается от героя к герою и приносит смерть, лишения и нужду всем, 
кто к нему прикасается. В повести Толстого более тридцати персона-
жей, представляющих самые разные слои российского общества, от 
крестьянина до царя. Так, среди героев мы находим дающего ложные 
показания дворника Василия, который становится вором, затем прохо-
дит этап нравственного очищения и превращается в русского Робин 
Гуда; торговца лесом Ивана Миронова, который становится конокра-
дом; мужика Степана, который становится серийным убийцей, но потом 
испытывает божественное просветление, а также женщину, приютив-
шую у себя Степана и вслед за этим убитую, и простодушную Марию 
Семеновну, наставляющую людей на путь истинный с помощью Еван-
гелия. Как показывает этот короткий перечень, с каждым из персонажей 
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происходят серьезные изменения. Толстовская повесть является, по сути, 
диптихом, в первой части которого герой заражается злом, а во второй от 
него освобождается. В финале повести также рассказывается счастливая 
история возвращения блудного сына Мити и его примирения с отцом. 

Нетрудно понять, что именно привлекает режиссеров в повести 
Толстого: во первых, «Фальшивый купон» поднимает вечные вопросы 
добра и зла, а также включает такие «модные» сегодня сюжетные эле-
менты, как убийства и грабежи, и не лишен духовного компонента. 
Кроме того, поражает разнообразие типов персонажей, а по мере разви-
тия сюжета все больше захватывает сама идея развертывания действия 
по принципу цепочки, переход от одного эпизода к другому, та непре-
рывность и то движение сюжета, которые и составляют сущность ис-
кусства кинематографа. Более того, насыщение сюжета персонажами, 
внешне никак не связанными друг с другом, является одним из распро-
страненных приемов современного кино.  

Картина «Вечная мерзлота» сохраняет именно эту калейдоскопич-
ность и динамику толстовской повести. Действие фильма происходит в 
современной Финляндии. Главными героями являются Пертти Смолан-
дер, учитель русского языка, которого увольняют в самом начале карти-
ны; его сын Нико, подросток, подсевший на наркотики и спиртное, ко-
торый время от времени предлагает свои сексуальные услуги мужчинам 
и который подделывает купюру в 500 евро, с чего и начинается вся це-
почка событий; Туомас и Эллина, его богатенькие друзья, которые хо-
тят взломать систему безопасности некой организации и раздавать день-
ги бедным (их план потерпит крах); Исто, бедный молодой человек, 
продавец шампуня, которого арестовывают за подделку денег; еще один 
бедный молодой человек Теукка, пропивший все свое бывшее состоя-
ние и убивающий Исто без всякой на то причины; Ханель, женщина-
полицейский, которая обнаруживает труп Исто и преследует Туомаса 
после грабежа, а затем погибает под колесами поезда, а также Антти, 
муж Ханель, который преподает в той же школе, что и Смоландер, и 
который не в силах справиться с горем – смертью жены. 

Стоит немалых усилий обнаружить, что сюжет фильма «Вечная 
мерзлота» заимствован у Толстого: имя русского писателя ни разу не 
указывается в финальных титрах и лишь вскользь упоминается в интер-
вью режиссера, записанном на DVD после самой картины. Тем не менее 
можно проследить некоторые параллели между толстовской Россией и 
Финляндией Лоухимиеса: продажа лошадей заменяется продажей авто-
мобилей, что вполне логично, фотография замещается телевидением, 
которое выполняет в фильме символическую роль. Сам же «фальшивый 
купон» превращается в напечатанную Нико на компьютере банкноту 
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достоинством в 500 евро. В целом более или менее явные отсылки к 
Толстому то и дело встречаются в фильме. Гораздо более заметно, од-
нако, присутствие современной финской рок-группы «Эппу Нормали»: 
строки одной из ее песен взяты в качестве эпиграфа к картине: «Рож-
денные в этих холодных северных краях, которые отдаются во власть 
будущего…». В этих строках – ключ к пониманию атмосферы всего 
фильма и его специфически «финского» характера. «Паа маа», таким 
образом, преподносится как фильм о современной Финляндии, стране, 
которая подавляет людей и сама находится в подавленном состоянии. 
Название фильма служит метафорой не только Финляндии, но и фин-
ского общества, в котором никогда не преодолевается классовое разме-
жевание. Единственно возможное продвижение в таком обществе – это 
движение вниз. Ощущение неподвижного, застывшего общества усили-
вается за счет постоянного обращения в нем товаров и денег. Купцы из 
повести Толстого превратились в странствующих продавцов шампуня и 
пылесосов – весьма странное сочетание. Эти люди как бы несут на себе 
клеймо вечного торгашества, неустроенности, отсутствия корней.  

Вернемся к Толстому. Одним из первых в фильме появляется учи-
тель русского языка Пертти Смоландер, который с трогательным энту-
зиазмом читает полусонным ученикам лекцию о Толстом. На доске 
можно увидеть нарисованную им схему «структуры романа», которая 
странным образом напоминает модель построения «Фальшивого купо-
на». Учитель объясняет, что мир Толстого – это мир, где «люди торгуют 
своим адом. Герой А передает его герою Б, который не может не пере-
дать его герою С, и так далее». Именно этот принцип и является меха-
низмом сюжетного действия в картине, а первый толчок ему дает все 
тот же Смоландер, который, уходя с должности, становится алкоголи-
ком, пренебрегает своими родительскими обязанностями по отношению 
к Нико, который, словно в ответ на это, подделывает банкноту. Когда 
Смоландер узнает, что больше не сможет преподавать, мы становимся 
свидетелями его внутренней драмы: с помощью раскачивающейся ка-
меры режиссеры достигают эффекта затуманенного взгляда, и зритель 
невольно начинает сочувствовать Смоландеру, который становится од-
ним из важнейших, если не важнейшим, героев фильма.  

Отсутствие упоминания о Толстом в финальных титрах к фильму 
можно объяснить еще и тем, что ему нет места в мире, который отверг 
гуманитарные ценности. Директор школы так объясняет причину 
увольнения Смоландера: «Нам больше не нужно столько учителей ли-
тературы». Нужны учителя физики и естественных наук, что еще раз 
подтверждает мысль о насквозь материализованном обществе. Более 
того, в повести Толстого основным побуждающим мотивом всех собы-



К. Франсуа-Денев 

 

246

тий являлись человеческие чувства – гордость, честь. В фильме же раз-
витие сюжета начинается с увольнения и продолжается в том же духе, 
как если бы все объяснялось чисто экономическими мотивами.  

Вращение денег в обществе скрыто от наблюдения. Кто-то занима-
ется торговлей, а кто-то их транжирит, но точное нахождение денег зри-
телю неизвестно. Таким образом, деньги словно живут своей жизнью в 
закрытом, тайном мирке. Подделка, кража, махинации, продажа собст-
венного тела – вот что остается тем, кто денег не имеет.  

«Вечная мерзлота» – это история о подделанной банкноте, однако 
удивительно, что сами деньги кажутся в картине практически неулови-
мыми. Деньги почти ни разу не появляются в кадре. В фильме Лоухи-
миеса Толстой поистине переносится в век цифровых технологий. Это 
можно проиллюстрировать тем, что говорит Смоландер своим ученикам 
в начале фильма: «Сочинения необходимо сдать на следующей неделе. 
И не пробуйте скачать их из Интернета». 

Еще одной отличительной чертой фильма является его гораздо бо-
лее устрашающая, чем в повести Толстого, атмосфера. В отличие от 
Мити, Нико не примиряется со своим отцом, хотя признает, что Смо-
ландер – хороший отец. Более того, в фильме совершенно отсутствуют 
представители власти, которым в повести Толстого отводится важная 
роль. Правосудие терпит провал: Туомаса обвиняют лишь в грабеже, а 
убийство сходит ему с рук. Финляндия не заботится о своих обездо-
ленных. Более того, в фильме нет семьи как таковой, все родственные 
связи искажены.  

Как и толстовская повесть, фильм имеет как линейную, так и кольце-
вую структуру. Внешний сюжет, построенный по линейному принципу, 
можно рассмотреть как последовательный разрыв всех связей (семейных, 
социальных, профессиональных). Кроме того, сюжет картины, как и по-
весть Толстого, построен по принципу диптиха. Расплата за грехи и спа-
сение воплощены в Нико. Стержнем вращения является праздник Креще-
ния. Когда Элина проглатывает антидепрессанты в ночном клубе и потом 
находится между жизнью и смертью, Нико кажется, что в машине скорой 
помощи он видит ангела. И действительно, Элина возвращается к жизни 
и пробуждает Нико от его нравственной спячки. 

С другой стороны, в фильме явственно проступают повторяющиеся 
сцены и мотивы: встречи, попытки самоубийства и т.д. Такой прием 
может быть проинтерпретирован с разных позиций. С психологической 
точки зрения он может демонстрировать склонность человека переда-
вать зло другому. Принцип «не поступай с другими так, как не хочешь, 
чтобы поступали с тобой» (герои все равно поступают вопреки ему) 
сопровождается и другим законом: «око за око, зуб за зуб». Ни одно 
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убийство не остается безнаказанным, однако возмездие переходит уже к 
другому персонажу. Повторяемость сюжетных линий рождает у зрителя 
странное ощущение дежавю, как будто судьба разыгрывает людей, то и 
дело подбрасывая им уже заранее запланированные события. 

Цикличность характеризует и саму структуру фильма. В «Вечной 
мерзлоте», как в книге, есть пролог и эпилог. И весь фильм, как книгу, 
читает Нико, который тем самым приобретает роль корифея и подводит 
своего рода итог картины. Картина открывается и завершается сценой 
похорон Туомаса, застреленного Антти из чувства мести. За кадром 
звучит голос, который произносит: «Я никогда не хотел, чтобы это слу-
чилось», и потом задает вопросы о смысле жизни. Вскоре мы понимаем, 
что голос принадлежит Нико, который произносит их над гробом своего 
друга. В финале картины, опять же в сцене похорон, подслащенной пи-
люлей зрителю преподносится мораль: нравственно преображенный 
Нико, ставший учителем философии, торжественно восклицает: «Но мы 
должны верить, что в конце концов все складывается самым лучшим 
образом. Иначе все на этом свете было бы бессмысленно». Этот натяну-
тый хэппи-энд слабо согласуется с мрачными событиями, произошед-
шими ранее, но превосходно отражает философию фильма. Само по-
строение картины вызывает ощущение завершенности (которое к тому 
же усиливается ажиотажем вокруг приближающегося миллениума). Та-
ким образом, «Паа маа», фильм о смысле жизни и роли судьбы в ней, 
все-таки, явно и неявно, дает ответ на мучающие зрителя вопросы. 

При более внимательном рассмотрении, однако, может возникнуть 
ощущение, что режиссеры предлагают этот ответ лишь за неимением 
ничего лучшего. Смоландера увольняют после чтения курса по Толсто-
му и, скорее всего, именно после разбора повести «Фальшивый купон», 
и после этого он передает свой «негативный багаж», свой «ад» сыну 
Нико. Однако такое объяснение выглядит чересчур упрощенным, по-
скольку внешняя непрерывность и логика фильма – это лишь иллюзия. 
В цепочке событий умело скрыты некоторые отсутствующие звенья, а 
повествование зачастую разрывается не всегда уместными ретроспек-
тивными включениями. Кроме того, зрителя может ввести в заблужде-
ние использование звуковых эффектов: стук колес приближающегося 
поезда вызывает ассоциации с романом «Анна Каренина» и выглядит 
вполне оправданным приемом, но вой полицейских сирен, который, по 
задумке режиссеров, должен лишь создавать эффект шума большого 
города, напрасно заставляет зрителя строить предположения о каком-то 
несуществующем преступлении. 

Важным элементом художественной структуры фильма является 
мотив хаоса. Антти узнает о смерти жены во время чтения лекции о 
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теории хаоса. Показано, что даже он, специалист по хаосу, не знает, как 
себя вести в ситуации, когда нарушается привычный порядок вещей. И 
именно теория хаоса, более чем повесть Толстого, является ключом к 
пониманию картины. «Паа маа» воздерживается от следования класси-
ческой линейности и намеренно нарушает последовательность событий, 
сообщая тем самым ощущение «упорядоченного беспорядка», что и 
характеризует хаос. Фильм, как вселенная, где царит хаос, насыщен ин-
формацией, в которой зритель хочет разобраться. Для понимания всех 
смыслов, заложенных в картине, необходимо посмотреть ее несколько 
раз, что как раз отвечает духу постмодернизма. В любом случае основ-
ной проблемой героев фильма становится поиск смысла в мире, где гос-
подствует хаос. И в этом контексте слова Нико выглядят слабым утеше-
нием, пригодным только для стандартных похоронных речей.  

Обращение к Толстому неожиданно появляется в одной из заключи-
тельных сцен фильма. Сын Смоландера Нико, переживший нравствен-
ный переворот, становится учителем, как и его отец, и преподает не то 
философию, не то психологию – так или иначе, он говорит о зле и отри-
цательных эмоциях человека. В его руках можно заметить потрепанную 
книгу, которую он, вероятно, получил от своего отца, и в таком случае 
она служит новым объектом передачи от героя к герою вместо подде-
ланной банкноты. А на доске написаны слова «Сатана» и «Севасто-
поль». Возможно, все-таки, Нико рассказывает о Толстом и его «Сева-
стопольских рассказах»? И в этом случае в мире все же остается место 
гуманитарным наукам и гуманитарным ценностям?  

Таким образом, фильм «Паа маа», снятый по мотивам толстовской 
повести «Фальшивый купон», разрывается между современностью и 
прошлым. В фильме немало приемов, характерных для драм середины 
ХХ века: голос за кадром, появляющиеся на экране названия частей и 
т.п. Но в то же время в картине изображен мир, в котором словесность и 
человечность уступают место компьютерам, деньгам и глобализации. 
Мрачная и пессимистичная повесть о «вечной мерзлоте» рассказывает 
не только о современности, но и о пост-современности. И лишь Смолан-
дер, учитель русского языка, выступает своего рода иконой, воплощая 
надежду и искупление, которые несет с собой подлинная литература. 

 
 (Перевод с англ. О. Кореневской) 

 
 

Примечания 
 
1 См.: Pozner Valérie. «Filmographie», Cahiers Léon Tolstoï, 16 (2005): 81–113. 
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«Свидание с Л.Н. Толстым»: из воспоминаний П.И. Макушина 

 
 
«Просвещение народа – прежде всего», – таков был девиз всей жиз-

ни Петра Ивановича Макушина (1844–1926), которого по праву считают 
сибирским просветителем. Огромный труд П.И. Макушина, направлен-
ный на просвещение Сибири, выдвигает его на первый план культурной 
и общественной жизни Сибири второй половины XIX – начала XX века. 
Имя Макушина стоит в одном ряду с именами выдающихся деятелей 
книги России, таких как Ф.Ф. Павленков, И.Д. Сытин, М.В. и С.В. Са-
башниковы и др. Личность П.И. Макушина связана и с именем великого 
русского писателя Л.Н. Толстого. 

Петр Макушин родился 31 мая (12 июня по новому стилю) 1844 го-
да в селе Путине Оханского уезда Пермской губернии в семье сельского 
дьячка Ивана Макушина. Когда Петру исполнилось 9 лет, отец опреде-
лил его в начальное училище в село Ильинское, где подросток успешно 
освоил двухгодичный курс обучения. Летом 1855 года он был принят в 
Пермское духовное училище, которое через три года окончил. Следую-
щим этапом его образования были годы учебы в Пермской духовной 
семинарии. Петр Макушин отлично справлялся со всеми предметами, 
которые преподавались в семинарии, чем обратил на себя внимание ар-
химандрита Вениамина, бывшего тогда ректором семинарии. По его 
ходатайству с последнего курса семинарии Петр Макушин был направ-
лен в Петербургскую духовную академию. Успешно выдержав экзаме-
ны, в 1863 году он был принят в число студентов академии, где про-
учился два года. 

В декабре 1865 года молодой Макушин решает оставить учебу в 
академии и ехать миссионером в составе Алтайской духовной миссии 
на Алтай. В марте 1866 года он прибыл в с. Улалу (современный Горно-
Алтайск), где прожил два года. В 1868 году, узнав, что в Томском ду-
ховном училище имеется вакантное место смотрителя, Макушин подает 
прошение о переводе его в училище и переезжает в Томск. В училище 
Макушин работал до 1873 года, и ему удалось навести в нем образцо-
вый порядок в организации учебы и жизни учеников. Более близкое 
знакомство с жизнью города заставило Макушина задуматься об обще-
ственной и духовной жизни Томска. Он решает оставить службу в учи-
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лище и посвятить себя распространению образования среди народных 
масс, что и стало основным делом всей его жизни.  

Даже простой перечень результатов его деятельности на ниве 
просвещения займет не одну страницу. Следует особо отметить то, 
что во многих своих делах П.И. Макушин был первым. Так, например, 
в 1870 году он открывает в Томске первую частную публичную библио-
теку; в 1873 году – первый в Сибири книжный магазин; в 1876 году – 
первую частную типографию; в 1881 году – первую в Томске частную 
газету. По его инициативе создаются различные школы и курсы, сель-
ские библиотеки, различные общества. Особой и самой дорогой его 
мечтой было создать «Народный университет», что Макушин также 
успел воплотить в жизнь. Петр Иванович Макушин умер на 82-м году 
жизни 4 июня 1926 года.  

В фонде Научной библиотеки Томского государственного универ-
ситета хранятся не только книжные собрания таких известных писате-
лей, ученых, общественных и политических деятелей России XIX–     
XX вв., как В.А. Жуковский, Г.А. Строганов, А.В. Никитенко, П.А. Ва-
луев, С.М. Голицын, но и архивы известных сибирских деятелей –      
Г.Н. Потанина, Н.И. Наумова, Н.М. Ядринцева, П.И. Макушина и др. 
Большая часть материалов и документов, касающихся жизни и деятель-
ности Макушина, находится в Государственном архиве Томской облас-
ти и в фонде Томского областного краеведческого музея. Долгие годы 
часть архива Макушина хранилась у его второй дочери – Викторины 
Петровны (1888–1969), а затем у ее сына Петра Ивановича Скокана 
(1918–1991) – известного архитектора и художника. В мае 1991 года 
архив П.И. Макушина был привезен из Москвы в Томск вторым внуком 
П.И. Макушина Андреем Ивановичем Скоканом и передан в Научную 
библиотеку Томского государственного университета. Это совпало с 
проведением в Томске Вторых Макушинских чтений.  

Самой значительной по содержанию и объему является группа доку-
ментов, куда отнесены рукописи П.И. Макушина и их машинописные 
варианты, представляющие собой его воспоминания. Мемуары, написан-
ные в период с 1920 по 1926 год, так и остались неизданными. Только 
его воспоминания о книготорговой деятельности были опубликованы в 
1923 году. Попытка его дочери, Викторины Петровны, в 1960-х гг. издать 
воспоминания отца не увенчалась успехом. Материалы архива впервые 
были использованы Т.В. Сталевой в ее книге о П.И. Макушине1. Писа-
тельница затем оказала большое содействие в переговорах с родственни-
ками Макушина о передаче его архива в библиотеку университета2. 

При первичном разборе материалов архива Макушина наше внима-
ние привлекла черновая рукопись под названием «Свидание с Л.Н. Тол-
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стым» (1 л., размер листа 31 × 22,5 см). Как считает Т.В. Сталева3, 
встреча Макушина с великим писателем состоялась 7 марта 1889 года в 
Москве, а запись об этой встрече он сделал осенью 1907 года. На наш 
взгляд, запись сделана значительно позднее, а именно тогда, когда Ма-
кушин начал писать свои воспоминания. Это подтверждается тем, что 
текст рукописи написан на оборотной стороне листа из бухгалтерской 
книги, так называемой оборотной ведомости, а также то, что большая 
часть воспоминаний написана Макушиным на листах именно из таких 
конторских книг, которые были напечатаны в 1910-х годах. 

Как видно из текста описания встречи Петра Ивановича с Толстым, 
Лев Николаевич слышал о просветительской деятельности П.И. Маку-
шина в Сибири от известного издателя Ивана Дмитриевича Сытина. 
Можно предположить, что личность Макушина заинтересовала писате-
ля также и потому, что Макушин прислал Л.Н. Толстому свою брошюру 
«Народная бесплатная библиотека в г. Томске» (Томск, 1887). Следует 
отметить, что в Яснополянской библиотеке Л.Н. Толстого имеется эта 
работа Макушина4.  

Текст рукописи «Свидание с Л.Н. Толстым» публикуется впервые. 
Приводим его полностью (Автограф: НБ ТГУ. Ф. 4: Архив. П.И. Маку-
шина. Оп. 1. Д. 22). 

 
[7 марта 1889 года] 
В одну из поездок в Москву (года не помню) Л.Н. Толстой, через 

Ив[ана] Дм[итриевича] Сытина передал мне о своем желании пови-
даться со мной. Лестное для меня внимание было с удовольствием 
исполнено мною. В один из вечеров И[ван] Д[митриеви]-ч повез ме-
ня к нему в дом, находившийся в Хамовниках. [«Время было чаепи-
тия. Л.Н. занимал одну из задних комнат, где был его кабинет» – за-
черкнуто]. Проходить к нему надо было мимо [«других комнат» – 
зачеркнуто] столовой, очень изящно убранной и сервированной к 
[«чайному столу» – зачеркнуто] чаепитию. То была половина графи-
ни. Л[ев] Н[иколаевич] занимал одну из задних комнат, где был его 
кабинет, скромно обставленную. [«Встречен я был очень любезно» – 
зачеркнуто]. Одетый в темную блузу, подпоясанный ремнем, Л[ев] 
Н[иколаевич] встретил [«меня» –зачеркнуто] И[вана] Д[митриеви]-
ча словами: «Вы привезли ко мне Вашего сибиряка! Очень рад по-
знакомиться». [«Обратившись» – зачеркнуто] Усадив нас на стулья, 
а сам поместившись в кресле пред письменным столом, Л[ев] 
Н[иколаевич] начал с объяснения, что желание видеть меня яви-
лось у него вследствие рассказов И[вана] Д[митриеви]-ча о моей 
просветительской деятельности в Сибири. 
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Пришлось поделиться с ним и тем, что сделано, и планами на 
будущее. Слушая меня, он [«несколько раз» – зачеркнуто] выражал 
свое одобрение словами: «прекрасно», «это хорошо», «это разумно». 
Темой разговора была тема народная и пьянство и средства борьбы 
с тем и другим. Беседа продолжалась около часу. Было предложено 
угощение чаем с сухарями. При прощании Л[ев] Н[иколаевич] сер-
дечно пожелал мне успеха в моих начинаниях и планах [«на близкое 
будущее» – зачеркнуто]. Свидание было единственным. Позднее в 
1891 году ко дню моего двадцатипятилетнего юбилея пребывания в 
Сибири он послал мне свою фотографию». 

 
Несомненно, что для П.И. Макушина встреча с писателем была 

очень важным и незабываемым событием. Его воспоминания позволяют 
говорить о глубоком и искреннем интересе Л.Н. Толстого к культурной 
и общественной жизни Сибири. 
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Томские издания произведений Л.Н. Толстого 

 
 
В конце XIX века Томск становится наиболее активным издающим 

центром Сибири, удовлетворяющим потребности многих сибирских 
городов в печатной продукции. Благодаря наличию в городе универси-
тета и деятельности крупнейшей в Сибири частной книгоиздательской 
фирмы П.И. Макушина в Томске сложились самые благоприятные ус-
ловия для развития книгопечатания. 

Заинтересованность государства в развитии культуры и просвеще-
ния носила в большой мере утилитарный характер и слабела по мере 
удаления от центра. Поэтому продвижение книги за Урал, ее издание и 
распространение являлось преимущественно результатом личной ини-
циативы и частных капиталовложений. Именно поэтому имя П.И. Ма-
кушина (1844–1926), известного в Сибири предпринимателя и общест-
венного деятеля, почетного гражданина города Томска занимает в исто-
рии книжной культуры Сибири особое место. С именем П.И. Макушина 
связано открытие в Сибири первой частной публичной библиотеки 
(1871) и книжного магазина (1873), первой частной ежедневной газеты, 
первого за Уралом народного университета. Просветительная, культур-
ная и общественная деятельность этого незаурядного, высокообразо-
ванного деятеля российского масштаба во многом предопределила ста-
новление Томска как первого за Уралом центра просвещения. 

Выдающиеся деловые качества – предприимчивость, личная ответ-
ственность, профессионализм, талант предпринимателя – позволили ему 
воплотить свои многочисленные замыслы в жизнь. Уже к 90-м годам 
XIX века «Книжный магазин П.И. Макушина» становится крупнейшей 
в Сибири книготорговой и книгоиздательской фирмой. Оснащенная 
новейшим оборудованием, типография имела возможность печатать 
текст с использованием иностранных шрифтов. Типографские работы 
Макушина отличались высоким полиграфическим уровнем и на Ураль-
ской научно-промышленной выставке в 1887 году, впервые в Сибири, 
были признаны безупречными и удостоены золотой медали. 

Поэтому неудивительно, что именно «Книжный магазин П.И. Ма-
кушина» по примеру созданного в 1884 году в Петербурге издательства 
«Посредник» начинает издавать в Томске доступные по цене книги для 
народа, среди которых были и произведения Л.Н. Толстого. Предостав-
ленное писателем право перепечатывания некоторых его произведений 
сделало возможным более широкое и более быстрое их распростране-
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ние. Этим правом воспользовались некоторые издатели после появле-
ния в печати нового произведения Л.Н. Толстого «Хозяин и работ-
ник». В Москве, в типографии И.Д. Сытина, рассказ был напечатан в 
1895 году1. В этом же году вышло и аналогичное издание в типографии 
П.И. Макушина, большим для того времени тиражом 3000 экземпляров. 
Цена книжки составляла всего 10 копеек и была вполне доступна широ-
кой читающей публике2. Издание книжного магазина Макушина яви-
лось своеобразным продолжением просветительной деятельности «По-
средника» на территории Сибири. 

В рецензии на книгу, появившейся в местной прессе, читаем: «Рас-
сказ написан в высшей степени художественно, просто и естественно. 
Великая истина «возлюби ближнего своего, как самого себя», так часто 
забываемая в наш практический, холодный век, служит основной мыс-
лью всего рассказа. С этой стороны новое произведение Л.Н. Толстого 
имеет поучительное общественное значение»3. 

Не прошел незамеченным для томской публики и новый роман 
Л.Н. Толстого «Воскресение», который был воспринят местной интел-
лигенцией как «крупное событие в нашей литературной жизни… и 
представляет «воскресение» творческой способности автора»4. На стра-
ницах издаваемой все тем же П.И. Макушиным газеты «Сибирская 
жизнь» за 27 и 30 марта 1899 года (№ 68 и 70) были помещены выдерж-
ки из первых четырех глав романа, который еще только начал печатать-
ся в журнале «Нива», а также даны характеристики его главных героев. 
А уже в декабре 1899 года П.И. Макушиным было получено цензурное 
разрешение на издание всего произведения. 

Роман «Воскресение» вышел в Томске двумя книжками небольшого 
формата (17,5 × 14) тиражом 1500 экземпляров в 1900 году5. Несомненно, 
факт его появления представляет огромный интерес для исследователей 
не только томской и сибирской книги, но и всей провинциальной печати. 

Последним из известных изданий книжного магазина П.И. Маку-
шина стала еще одна книга для народного чтения, состоящая из не-
скольких рассказов: «Бог правду видит, да не скоро скажет», «Корней 
Васильев» и «Большая Медведица»6. Герой первого из рассказов, купец 
Аксенов, как и Катюша Маслова из романа «Воскресение», был невинно 
осужден и сослан в Сибирь на каторгу. 

Однако Сибирь в представлении Толстого была не только местом, 
куда ссылают отверженных, но и местом добровольного изгнания, «са-
монаказания», ухода от суетного мира. Сибирь никогда не представля-
лась Толстым как святая земля, однако именно здесь поселяется князь 
Касатский («Отец Сергий»). В Сибири скрывается под личиной старца 
мучимый грехами бывший император Александр I. 
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Неожиданная смерть Александра I породила самые нелепые толки 
и слухи. С течением времени эти слухи и рассказы стали замирать и 
забываться, но во второй половине XIX столетия они вдруг ожили в 
Сибири, связанные с реальной личностью Федора Кузьмича. «Краси-
вая легенда» – так характеризовал Л.Н. Толстой циркулировавшие в 
народе рассказы о мнимой смерти императора Александра I и о его дол-
гой жизни в Сибири в образе старца Федора Кузьмича. «Пускай истори-
чески доказана невозможность соединения личности Александра и 
Козьмича, легенда остается во всей своей красоте и истинности»7, – пи-
сал он в письме великому князю Николаю Михайловичу. Л.Н. Толстой 
использовал этот материал как художник и считал «самый образ преле-
стным и внутренне правдивым»8. 

О Федоре Кузьмиче печатает «Русская старина»9, «Таинственный 
старец…» выходит в Харькове и Саратове10, а в 1913 году появляется и 
томское издание «Легенды о таинственном старце Федоре Кузьмиче», в 
которой среди авторов мы находим и Л.Н. Толстого11. 

После 1917 года идея продвижения в народные массы света знаний, 
культуры через издание дешевых, доступных по цене книг была про-
должена кооперацией. Уже весной и летом 1918 года кооперативы во-
всю развернули крупномасштабную печатную деятельность на террито-
рии региона. 

«Кооперация построена на двух основаниях: хозяйственном расчете 
и культурных мероприятиях… Кооперация родилась из светлой мечты о 
создании таких условий, когда все люди, а не одни только избранники, 
могли бы пользоваться благами культуры… Вот почему кооперация 
должна расширить свои задачи и нести в народные массы свет знания, 
культурную помощь», – говорил в своем докладе о задачах культур-
но-просветительной работы кооперации работник «Центросибири» 
Г.К. Гинс, известный в будущем деятель белого движения12. 

Планы сибирской кооперации бывали достаточно широки и амбициоз-
ны. К примеру, издательский отдел Томского союза кооперативов, начав 
свою работу в конце 1917 года, уже с мая 1918 года развернул подготовку к 
массовому выпуску отдельными брошюрами произведений В.Г. Королен-
ко, Н.В. Гоголя и других любимых народом авторов. Опыт показал, что эти 
брошюры Томского союза вдвое дешевле таких же столичных13. 

В 1918–1919 гг. в издательстве Томского союза кооперативов выхо-
дят сразу три произведения Л.Н. Толстого: «Хозяин и работник», «Кав-
казский пленник» и «Хаджи-Мурат»14. Несмотря на плохое качество 
бумаги, все три издания отличаются хорошим полиграфическим испол-
нением и привлекают взгляд удачным сюжетно-тематическим оформле-
нием обложек. 
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Уже в первые годы советской власти для молодой советской рес-
публики издание произведений Толстого явилось делом государствен-
ной важности. При Народном комиссариате просвещения был создан 
издательский отдел для публикации в большом количестве сочинений 
классиков. В 1928 году, когда отмечался столетний юбилей Л.Н. Тол-
стого, было начато сразу три издания: в 12 томах (125 тыс. экз.), 15 то-
мах (50 тыс. экз.) и Полное собрание сочинений в 90 томах (завершено в 
1958 году). Огромными тиражами выходили и отдельные сочинения 
писателя на русском языке и языках разных национальностей СССР. Од-
ним из таких крупномасштабных проектов стала публикация в 1980 году 
издательством Томского государственного университета сборника из-
бранных произведений Л.Н. Толстого тиражом в 100 000 экземпляров15, 
предисловие к которому подготовлено преподавателем кафедры русской 
и зарубежной литературы филологического факультета ТГУ Э.М. Жиля-
ковой. В однотомник избранных повестей и рассказов вошли следую-
щие произведения: «Севастопольские рассказы», «Казаки», «Холсто-
мер», «Смерть Ивана Ильича», «Отец Сергий», «Хаджи-Мурат». 

Интерес к творчеству Л.Н. Толстого не ослабевает и поныне. Мож-
но надеяться, что в ближайшем будущем появятся не только академиче-
ские издания, подготовленные в центральных издательствах, но и но-
вые, интересно оформленные провинциальные, в том числе томские 
издания. Возможно, их тиражи будут более скромными, но и цена более 
доступной широкой читающей публике. 
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Н.В. Жилякова  
 
«Толстовские дни» в России и Томске в октябре – декабре 1910 года  
(по материалам томской периодической печати) 
 
 

Известие о том, что великий русский писатель Л.Н. Толстой, чей 
юбилей Россия отметила в 1908 году, через два года тайно покинул свой 
дом в Ясной Поляне, а затем после скоротечной болезни умер на стан-
ции Астапово, в конце 1910 года всколыхнуло всю Россию. Поклонники 
его таланта и его недруги размышляли о причинах поступка патриарха 
русской литературы, скорбели о его кончине, полемизировали в печати 
о значении Толстого для русского общества. Не только столичные, но и 
провинциальные журналисты откликнулись на это событие. Исследова-
ние публикаций в местной печати позволяет увидеть отношение том-
ских журналистов к событию общероссийского масштаба, оценить 
вклад сибиряков в его освещение. 

В 1910 году Томск уже обладал разветвленной системой периодиче-
ской печати, которая включала в себя официальную периодику, частные 
газеты различных направлений и журналы. «Толстовские дни» в России 
и в Томске освещались в томской прессе на страницах нескольких изда-
ний: в официальных «Томских губернских ведомостях» и «Томских 
епархиальных ведомостях» (в «неофициальных отделах»), и частных – 
«Сибирской жизни», «Сибирском слове», «Сибирской правде»1. 

Необходимо отметить, что имя Толстого встречалось в томской 
прессе достаточно регулярно и до известия о его уходе из Ясной Поля-
ны, болезни и смерти. В основном это были перепечатки общероссий-
ских газет («Русское слово», «Русские ведомости», «Новое время»), ка-
сающиеся всероссийского писательского съезда (СЖ. 1910. 16 февр.;     
15 мая); встреч Толстого – с английским журналистом (СЖ. 1910. 4 апр.), 
с профессором пражского университета и членом австрийского парла-
мента Масариком (СЖ. 1910. 9 апр.) и др.; материалы об избрании 
Сербской академией наук Толстого «почетным академиком по отделу 
общественных науки и изящной словесности» (СЖ. 1910. 20 февр.), о 
его отказе от Нобелевской премии (СО. 1910. 22 сент.) и мн. др. В ма-
териале «Письма Л.Н. Толстого», опубликованном в «Сибирской жиз-
ни» (26 октября 1910), приводилось содержание писем писателя к депу-
тату Челышеву (по публикации в «Русских ведомостях») и к профессо-
ру Императорского Томского университета И.А. Малиновскому (по 
публикации в «Речи»). «Сибирская жизнь» предварила текст письма 
Толстого к Малиновскому замечанием о том, что профессор послал 
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Толстому свою книгу «Кровавая месть и смертная казнь», после чего 
получил письмо следующего содержания: 

 
«Ясная Поляна, 25 сентября 1910 г. И.А. Малиновскому. 
Иоанникий Алексеевич, от души благодарю вас за присылку вашей кни-

ги. Я еще не успел внимательно прочесть ее всю, но, уже пробежав ее, я по-
радовался, так как увидал все ее большое значение для освобождения нашего 
общества и народа от того ужасного гипноза… Книга ваша, как я уверен, 
благодаря импонирующему массам авторитету науки, главное же – тому чув-
ству негодования против зла, которым она проникнута, будет одним из глав-
ных деятелей этого освобождения. Такие книги, как я вчера, шутя, сказал мо-
ему молодому другу, а вашему земляку и знакомому В. Булгакову, могут 
сделать то, что мне казалось невозможным – помирить меня даже с офици-
альной наукой <…>» (СЖ. 1910. 26 окт. С. 4–5). 
 
Необходимо отметить, что вопрос о смертной казни вызывал бурное 

обсуждение в обществе, и многие апеллировали к имени Толстого, ко-
торый был непримиримым противником этого вида наказания. Коррес-
пондент Толстого, профессор Томского университета И.А. Малинов-
ский, который был солидарен с писателем в его отношении к смертной 
казни, посвятил этой теме доклад «Смертная казнь в художественной 
литературе», который был прочитан 15 февраля 1910 года в Томском 
университете, в местном юридическом обществе. Отчет об этом меро-
приятии, вызвавшем большой общественный резонанс и привлекшем 
многочисленных слушателей, появился в двух ежедневных газетах – в 
«Сибирской жизни» и «Сибирских отголосках», причем под одинако-
выми называниями: «В юридическом обществе» (СЖ – 18 февраля 1910, 
СО – 19 и 23 февраля 1910). Материалы томских журналистов показы-
вали, что мнение Толстого, «живого классика», приводилось в качестве 
одного из основных аргументов против смертной казни. 

Особое значение для томского читателя имела информация, в кото-
рой прослеживался «томский след» в окружении Толстого. К таким от-
носилось, например, опубликованное в «Сибирской жизни» (раздел 
«Томская жизнь») сообщение о том, что «кончивший томскую гимна-
зию В.Ф. Булгаков, сотрудник нашей газеты <…> в настоящее время 
состоит личным секретарем великого писателя» (СЖ. 1910. 12 мая). Со-
общение создавало у сибирского читателя чувство сопричастности к 
жизни Л.Н. Толстого, пробуждало гордость за своего земляка. 

Довольно часто имя Толстого встречалось на страницах «Сибирской 
жизни» в связи с деятельностью издательства «Посредник». В этом из-
дательстве выходили статьи Толстого, которые рекомендовались «об-
щественным организациям, преследующим просветительные цели», 
например, в борьбе с пьянством (см., напр., СЖ. 1910. 30 марта).  
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В «Сибирских отголосках» информации о художественных произ-
ведениях Толстого на порядок меньше, но и здесь можно найти такие 
материалы, как «Новое произведение Л.Н. Толстого» (9 июня 1910) (о 
комедии «Долг платежом красен»). 

В «Томских епархиальных ведомостях» о писателе не было никаких 
сведений, а вот в «Томских губернских ведомостях» имя Толстого по-
стоянно встречается на первой полосе газеты: в «Официальном отделе», 
в «Циркулярах Главного управления по делам печати», – в той части, 
где речь шла об аресте и уничтожении книг и брошюр, в том числе тол-
стовских «Где выход (О положении рабочего народа)» (ТГВ. 1910. 4 июля), 
«Единое на потребу. О государственной власти» (ТГВ. 1910. 11 авг.), 
«Экзекуция. Стыдно» (ТГВ. 1910. 22 авг.) и др. 

И только один раз Толстой был упомянут в «Томских губернских 
ведомостях» в 1910 году в отделе неофициальном – в связи с антиалко-
гольным съездом, которому в газете была посвящена статья «Против 
зеленого змия» (ТГВ. 1910. 17 февр.). Автор указывает, что «думский 
депутат от Самары, Челышев, с благословения Л. Толстого, предлагал, в 
целях борьбы с народным пьянством, печатать на ярлыках водочной 
посуды: – Водка – яд» (ТГВ. 1910. 17 февр.). 

Это средство газета называла «наивным», считая, что от водки «не 
ярлыками надо отпугивать», а уничтожать «этот самый яд», делать его 
недоступным для народа. 

Таким образом, и до сенсационного известия об уходе Толстого имя 
его не сходило со страниц частной периодической печати не только об-
щероссийской, но и местной, поскольку читатели живо интересовались 
жизнью и мнениями «живого классика». Что касается печати официаль-
ной, то информация, представленная здесь, демонстрировала неустан-
ную борьбу правительства с произведениями Толстого путем ареста и 
уничтожения изданий. 

Информационная картина дня постепенно стала меняться после по-
лучения известий об исчезновении Толстого. Первое сообщение достиг-
ло Томска в момент подготовки новых номеров от 31 октября – и в «Си-
бирской жизни», и в «Сибирских отголосках» это известие помещено 
только на четвертой полосе, после всех материалов. В «Сибирской жиз-
ни» это «Вечерняя телеграмма о Л.Н. Толстом (От С.-Петербургского 
телеграфного агентства)», в которой подробно описывается происшед-
шее: «Москва, 30 октября. В 4 ч. утра «Русские ведомости» получили из 
Тулы телеграмму, что Лев Николаевич Толстой 28 октября велел зало-
жить лошадей и вместе с доктором Маковицким уехал в Щекино, отку-
да по железной дороге отправился на юг. В оставленной на имя жены 
записке Толстой пишет, что его тяготит обстановка жизни и что он чув-
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ствует потребность в уединении. Просит не делать попыток отыскивать 
его. Трогательно прощается со своим семейством и говорит, что, как 
истый христианин, он должен жить в мире, и ни в каком случае не вер-
нется. Место пребывания Толстого неизвестно» (СЖ. 1910. 31 окт.). 

В «Сибирских отголосках» же появилась одна строчка в рубрике 
«Известия за день»: «Таинственный отъезд Л.Н. Толстого. В газете 
«Русские ведомости» сообщают из Тулы о таинственном исчезновении 
Л.Н. Толстого» (СО. 1910. 31 окт.). 

«Сибирская жизнь» практически сразу же отреагировала на это из-
вестие попыткой осмыслить происходящее: уже в следующем номере 
появляется материал, подписанный «В.Н.Л.», «Драма великой души (к 
исчезновению Л.Н. Толстого)», в котором автор размышляет о противо-
речии между тем, к чему призывал писатель, и реальным положением 
дел, которое, возможно, и привело к тому, что «драма великой души 
достигла последнего акта» (СЖ. 1910. 2 нояб.). Однако затем на первое 
место выходит задача информирования читателей о ходе событий: 
каждый номер открывается традиционным разделом «Телеграммы», в 
котором на первом месте теперь сообщения о Толстом, сначала под 
рубрикой «Вести о Л.Н. Толстом» (2, 3 и 4 ноября 1910). Причем в 
номере от 3 ноября сначала идут телеграммы о писателе из Калуги и 
только потом – телеграммы под рубрикой «Возвращение Государя из 
заграницы» (эта ситуация заставляет вспомнить хрестоматийный во-
прос А.С. Суворина из его дневника: «Два царя у нас: Николай II и 
Лев Толстой. Кто из них сильнее?»). 

С 5 ноября 1910 года рубрика меняется на «Болезнь Л.Н. Толстого» 
(5 и 6 ноября 1910), а 7 ноября практически целая полоса вышла под 
«шапкой» «Лев Николаевич Толстой»: здесь опубликован целый блок 
материалов, посвященных отъезду Толстого, реакции на это событие со 
стороны близких и родных, знакомых и т.д. Первый материал – пись-
мо А.К. Чертковой профессору Томского технологического института 
В.Н. Джонсу, которое было предоставлено «в распоряжение редакции 
«Сибирской жизни»; это письмо одновременно дополняло известные 
сведения подробностями о том, что происходило после ухода Толстого, 
и показало читателям «прямую связь» Томска и Ясной Поляны.  

Затем был помещен «Телеграфный бюллетень о здоровье Л.Н. Тол-
стого», а после него – «Печать о Толстом», своеобразный «дайджест», 
который предварялся вводкой от редакции: «Отъезд великого старца из 
Ясной Поляны отразился в русском обществе величайшим движением, 
и полученная вчера столичная почта горячо, нервно и с воодушевлени-
ем обсуждает этот неожиданный шаг, больше лишь с фактической сто-
роны. Мы не ошибемся, если скажем, что ни одно событие со времени 
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1905–1906 годов не потрясало, не ошеломляло так русское общество, как 
то, о котором теперь идет речь» (СЖ. 1910. 7 нояб.). Завершает подборку 
материалов «Письмо Л.Н. Толстого» и «Отъезд Л.Н. Толстого» (восста-
новленная хроника происходящих событий из «Русских ведомостей»). 

Газета «Сибирские отголоски» со 2 ноября стала выходить под на-
званием «Сибирское слово» и с новой нумерацией выпусков. В первых 
номерах «Сибирского слова» (СС. 1910. № 1–6) информация о Л.Н. Тол-
стом публикуется только в разделе «Известия за день», это короткие 
телеграфные сообщения, иногда под рубрикой «К отъезду Л.Н. Толсто-
го» (2, 3 и 4 ноября 1910). И так же, как в «Сибирской жизни», 7 ноября 
здесь помещена подборка материалов под общим заголовком «Лев Ни-
колаевич Толстой (из газет)». Из них особенно любопытным является 
отрывок из беседы Л.Н. Толстого с писателем К.Н. Леонтьевым, состо-
явшейся во время посещения Толстым Оптиной пустыни. Леонтьев во 
время разговора «вспылил»:  

«– Как это возможно, чтобы здесь в пустыни быть, где такой старец, 
как о. Амвросий, и говорить о своем Евангелии? Это можно разве в ка-
кой-нибудь глуши, в Томске, что ли! 

Толстого эти слова обидели. 
– Что же? – резко ответил он ему, – у тебя много знакомых, пиши в 

Петербург, может быть, сошлют меня в Томск» (СС. 1910. 7 нояб.).  
В этом диалоге также обращают на себя внимание (кроме противо-

стояния «официального» публициста, защитника реакции Леонтьева и 
«великого старца») два момента. Во-первых, Томск, несмотря на работу 
в нем трех высших учебных заведений и «приближение» Сибири к Ев-
ропейской России благодаря Транссибу, в сознании россиян по-прежне-
му оставался классической, хрестоматийной «глушью», куда можно 
разве что сослать. И второе – благодаря этому он ощущался территори-
ей свободы, где можно основать новую веру, свое Евангелие. 

Известие о смерти Льва Николаевича было получено в Томске 7 но-
ября. Местные газеты к этому времени уже вышли и не смогли написать 
о кончине великого писателя. Из-за производственного графика газета 
«Сибирская жизнь» не вышла и 8 ноября 1910 года, зато шанс оператив-
но откликнуться на печальное событие получило «Сибирское слово».  

Первая полоса газеты в этот день выглядела необычно: она была 
поделена горизонтальной линией на две части. Вверху остались тради-
ционные рекламные материалы, а нижняя часть была «отбита» словами 
«Лев Николаевич Толстой» в черной траурной рамке. В центре этой 
нижней части был помещен потрет Л.Н. Толстого. Вокруг него распо-
ложились материалы о кончине писателя, о его жизненном и творче-
ском пути, а в центре полосы было помещено короткое авторское вы-
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ступление под заголовком «Обнажите головы…» – эмоциональное об-
ращение публициста к читателям, в котором рефреном повторялось: 
«Плачь, сердце!», «Рыдай, безутешное!»: 

 
«Перед печальной вестью обнажите головы… 
Умер Лев Николаевич Толстой. 
Плачь сердце! 
Порвалась божественная нить, связывающая людскую пыль в единое 

существо человека… 
Рыдай, безутешное!.. 
Умер великий печальник земли <…>» (СС. 1910. 8 нояб.) 

 
Разговор о Толстом продолжался и на второй полосе газеты; здесь 

были использованы материалы столичной прессы, а в рубрике «Томская 
жизнь» было дано репортажное описание того, как реагировали томичи 
на печальное известие 7 и 8 ноября: здесь сообщалось о заседаниях, от-
мене увеселительных мероприятий, студенческих сходках и т.д. 

Наконец, 9 ноября вышла и «Сибирская жизнь». Разворот газеты – 
2-я и 3-я полосы – был озаглавлен «Памяти Л.Н. Толстого»; по краю 
страниц шла черная траурная рамка. Здесь были воссозданы события      
7 ноября (подборка телеграмм Санкт-Петербургского телеграфного 
агентства), затем были опубликованы материалы двух томских про-
фессоров: «Умер Толстой» И. Малиновского и «Памяти великого учи-
теля» В. Джонса. 

Малиновский делился с читателями своими чувствами, признаваясь: 
«Нет слов, достаточно сильных для выражения всей тяжести утраты, 
всей остроты боли по поводу ее. Но нельзя молчать. Нельзя не поде-
литься мыслями и чувствами, волнующими каждого члена великой се-
мьи современного культурного человечества». Малиновский подчерки-
вал всемирное значение творчества Толстого, его общечеловеческую 
значимость, называл «нашей совестью, совестью современного куль-
турного человека». 

В свою очередь, профессор Джонс подчеркивал, что «каждый из нас 
испытал на себе то или иное влияние Льва Николаевича Толстого, одни 
как мыслителя, другие как моралиста, и все как величайшего художника». 

Следующим материалом был поставлен биографический очерк 
«Жизнь и учение Л.Н. Толстого», подписанный «П. Юж-ин», затем ана-
литическая статья Ф. Борисенко «Величайший художник». Все это ав-
торские материалы местных публицистов – в отличие от «Сибирских 
отголосков», где в основном использовались перепечатки из столичных 
изданий. Но и здесь есть материалы из других газет, в первую очередь, 
это письма – «Письмо Л.Н. Толстого» (из «Русского слова») и «Письмо 
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Черткова» (из «Русских ведомостей»), а также подборка известий из-за 
границы: «Впечатления в Европе». Завершают комплекс материалов 
разделы «В томском студенчестве» (обзор событий в Томске 7 и 8 нояб-
ря) и «Вечерние телеграммы». 

Таким образом, «Сибирская жизнь» в освещении событий, связан-
ных с кончиной Л.Н. Толстого, сделала упор на аналитику, на автор-
ские материалы сотрудников газеты, пользующихся известностью и 
уважением в томском обществе (профессоров Малиновского и Джон-
са), которые к тому же были лично знакомы или состояли в переписке 
с Л.Н. Толстым. 

Необходимо отметить, что тема, которую можно условно назвать 
«Толстовские дни в России и в Томске», становится в «Сибирской жиз-
ни» ведущей практически до конца 1910 года. Сначала в номерах Тол-
стому посвящаются целые полосы, здесь размещаются броские «шапки» 
«Похороны Л.Н. Толстого», «О Л.Н. Толстом», «Толстовские дни в 
Томске», которые позволяли читателям быстро найти интересующие их 
материалы. Затем Толстому посвящаются отдельные материалы, но по-
являются они из номера в номер достаточно регулярно. Той же полити-
ки придерживалось и «Сибирское слово»: материалы о Толстом здесь 
выделяются на полосах более крупными заголовками, нередко в рамочках.  

Также обе ежедневные томские газеты посвятили толстовской теме 
отдельные приложения: приложение к № 7 (9 ноября 1910) «Сибирского 
слова» и иллюстрированное приложение к № 251 (11 ноября 1910) «Си-
бирской жизни». 

В приложении к «Сибирскому слову» были помещены материалы 
«Трагедия великой души» Вяч. Севастьянова, «Шамардинский мона-
стырь» (перепечатка из столичной газеты), «Великий скиталец» (письмо 
из Петербурга, подписанное «Л. Чужой») и «Одно из последних писем 
Толстого». В них «красной нитью» проходит мысль о трагическом раз-
ладе убеждений Толстого и его образа жизни, о его стремлении к другой 
жизни, которого не разделяло его окружение. 

Иллюстрированное приложение к «Сибирской жизни» включало в 
себя три материала: «Страшно жить…» (подписано «Ф. Б-о»), «Л.Н. Тол-
стой по воспоминаниям одного из знавших его» (Беседа с В.Н. Джон-
сом) (автор – Вс. Крутовский) и «Толстой и японцы» (подписан «И.П.»).  

Первый материал носил характер размышления над феноменом бу-
квально всемирного горя, вызванного кончиной Толстого, второй же – 
это воспоминание о хорошо знакомом и дорогом человеке, каким пред-
ставал перед читателем великий писатель через призму восприятия его 
профессором Джонсом. Здесь рассказывалось о знакомстве Джонса с 
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Толстым, описывались разные ситуации, в которых Толстой представал 
как глубокий мыслитель и тонко чувствующий человек, передавалось 
его мнение о событиях 1905 года, о народном образовании и т.д. 

Обращает на себя внимание подбор иллюстраций в приложении: 
здесь, кроме портрета Л.Н. Толстого, было дано факсимильное изобра-
жение его рукописи (с много раз перечеркнутыми строчками, как бы 
показывающими, как писатель размышлял над каждым словом, искал 
то, которое бы точнее выразило его мысль), изображение дома, в кото-
ром родился Толстой, несколько копий с картин Репина – «Толстой за 
работой в Яснополянском кабинете», «Толстой косит» и др. Изобрази-
тельный ряд подчеркивал основную мысль текстовых публикаций – 
серьезность, увлеченность делом, близость к народу Толстого. 

Из последующих номеров «Сибирской жизни» и «Сибирских отголо-
сков» восстанавливалась картина того, как Россия откликнулась на кончину 
великого писателя: здесь помещались телеграммы и материалы о почтении 
памяти Толстого Государственным Советом, о реакции Государственной 
Думы, о студенческих сходках; публиковались известия о том, как в горо-
дах России и за границей чтили память Толстого, и так далее. 

Характерно, что печальные события послужили косвенной рекла-
мой произведениям Толстого, что было замечено «Сибирской жиз-
нью»; 24 ноября она писала: «В магазине Макушина за последнее вре-
мя усиленно продаются произведения Толстого, его брошюры; осо-
бенно в ходу «Круг чтения» – изречения на каждый день, собранные 
Львом Николаевичем». 

«Сибирская жизнь» обращала внимание читателей и на новые кни-
ги, поступившие в редакцию, среди которых были толстовские произве-
дения «Верьте себе», «Круг чтения», все выпуски в одном томе, в пере-
плете» и «Избранные Львом Толстым изречения Лао-тзе» (СЖ. 1910.      
19 нояб.). Газета также отслеживала информацию о неизданных сочи-
нениях Толстого (СЖ. 1910. 24 нояб.), а затем о новом издании сочине-
ний Толстого, инициированным Литературным фондом (СЖ. 1910.      
30 нояб.). Это внимание к толстовской книге стало отличительной осо-
бенностью газеты в общем информационном поле, которое формирова-
лось в Томске в конце 1910 года. 

Кроме общероссийского уровня, в газетах также была подробно 
представлена хроника «Толстовских дней» в Томске и в Сибири.  

Необходимо сказать, что освещение событий, связанных с кончиной 
Толстого, стало довольно сложным испытанием для двух томских еже-
дневных газет: у них были практически одни и те же источники инфор-
мации – телеграммы, газеты «Русское слово», «Речь», «Русские ведомо-
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сти», «Биржевые ведомости», «Утро России»; журналы («Вестник Ев-
ропы»). В Томске своими личными впечатлениями о Толстом могли 
поделиться только профессор Джонс (в «Сибирской жизни») и извест-
ный томский писатель Г. Гребенщиков (он передал для «Сибирского 
слова» объемный «этюд» «В Ясной Поляне» (СС. 1910. 20 нояб.). В ка-
честве «собственных корреспондентов» выступили случайно оказав-
шиеся в Европейской России сотрудник «Сибирской жизни» Г. Вяткин, 
приславший в редакцию репортаж «Толстовские дни в Москве» (СЖ. 
1910. 19 нояб) и сотрудник «Сибирского слова» М. Котляров, автор ма-
териала «Ясная Поляна, 9 ноября» (СС. 1910. 17 нояб.). Так, Михаилу 
Котлярову удалось побывать на похоронах Толстого в Ясной Поляне; в 
своей корреспонденции он описал ожидание поезда с гробом на стан-
ции, подмечая такие детали, как «медленный осенний рассвет» и «ши-
рокие, желтеющие умирающей травой долины и луга», «красные дубле-
ные полушубки яснополянских крестьян и детей», наконец – «простой 
коричневый гроб»; затем шел рассказ о дороге до дома в Ясной Поляне, 
и – кульминационный момент корреспонденции – автор материала за-
ходит в комнату с гробом писателя: «На фоне черной подушки так про-
сто, трогательно и скорбно и вместе – величественно – покоится белое, 
с заострившимся носом лицо покойного, великого в простоте своей» 
(СС. 1910. 17 нояб.). 

Газеты сегментировали информацию по следующему принципу: 
«Сибирская жизнь» сделала упор на широкий охват событий, создание 
многоуровневой панорамы «толстовских дней» за рубежом, в России, в 
Сибири и в Томске, а «Сибирское слово» пошло по пути представления 
разных аспектов этой проблематики и поиска необычных ракурсов. Так, 
в поле зрения «Сибирского слова» оказалась мусульманская печать и 
мусульманская община Томска (№ 18 и 24 за 1910); отдельными сюже-
тами стали темы «Рабочие и Толстой» (№ 10 от 12 ноября 1910), «Тол-
стой и Сибирь» (№ 16 от 19 ноября 1910) и ряд других.  

В «толстовские дни» резким диссонансом звучали голоса черносо-
тенной прессы, и в том числе томской «Сибирской правды». В этой га-
зете было помещено несколько материалов, связанных со смертью Тол-
стого: «Толстой умер» Вс. Дементьева, «Два момента в жизни Льва Ни-
колаевича Толстого» (СП. 1910. 20 нояб.) и др. Здесь писатель обвинял-
ся в ереси, характеризовался как «хулитель церкви» и т.д. Эту же пози-
цию заняла в конце 1910 года газета «Томские епархиальные ведомости», 
которая откликнулась на смерть Толстого единственной публикацией 
«Мысли православного по поводу смерти Л.Н. Толстого» (ТЕВ, «Часть 
неофициальная». II. Отдел общецерковный. 1910. 15 нояб. С. 885–887). 
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Наконец, официальная газета Томской губернии – «Томские губернские 
ведомости» – начала публиковать в неофициальной части материал 
«Граф Лев Николаевич Толстой» (текст был взят из официальной газеты 
российского государства «Правительственный вестник») (ТГВ от 17 и 
21 ноября 1910), после двух номеров перепечатки прекратились. 

Таким образом, «толстовская тема» в томской периодической печа-
ти на протяжении 1910 года была представлена несколькими блоками, 
следующими друг за другом и связанными с происходящими события-
ми. Первый блок – с января по октябрь 1910 года: в это время имя Тол-
стого упоминалось в связи с его литературным творчеством, отслежива-
лись его высказывания по поводу животрепещущих проблем русской 
жизни, и особенно о смертной казни; много места на страницах томских 
газет занимали письма Толстого, описания его встреч с разными людь-
ми. Мнение Толстого нередко использовалось как главный аргумент в 
доказательстве правоты авторов. 

С октября по 7 ноября газеты отслеживали известия о передвижени-
ях Толстого – главным образом на основании телеграмм и известий из 
столичных газет; есть попытки местных авторов осмыслить причины 
ухода Толстого из Ясной Поляны.  

С того времени, когда в Томске было получено известие о смерти 
Толстого (вечером 7 ноября), и до конца ноября «толстовская тема» ста-
ла главной в информационной картине дня. В газетах этой теме посвя-
щались целые полосы, выходили иллюстрированные приложения. Для 
того чтобы провинциальный читатель был в курсе событий, газеты пе-
репечатывали большое количество материалов из столичной прессы, 
таким образом давая своим читателям возможность в одном издании 
получить всю информацию.  

Две ежедневных газеты Томска – «Сибирская и жизнь» и «Сибир-
ское слово» – были главными «поставщиками» интересующей инфор-
мации, и между ними был заметен момент конкуренции: какая газета 
раньше выйдет, кто раньше напишет о Толстом, найдет эксклюзивную 
информацию. Если в материалах «Сибирской жизни» был заметен неко-
торый «академический подход», обусловленный сотрудничеством в ней 
профессоров Императорского Томского университета и Томского тех-
нологического института, то «Сибирское слово», безусловно, издава-
лась в социал-демократическом духе, отсюда публицистичность, упор 
на демократического читателя, внимание к восприятию Толстого в ра-
бочей среде и среди студенчества.  

В целом томская периодическая печать в 1910 году представила 
разные точки зрения русского общества в связи со смертью Л.Н. Тол-
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стого, но в большей части способствовала формированию представле-
ния о нем, как о великом русском писателе, мыслителе, философе, об-
щественном деятеле. 

 
 

Примечания 
 
1 Список сокращений: СЖ – «Сибирская жизнь», СО – «Сибирские отголоски», 

СС – «Сибирское слово», СП – «Сибирская правда», ТГВ – «Томские губернские ведомо-
сти», ТЕВ – «Томские епархиальные ведомости». 



 
Л.М. Долгова 
 
Идеи «Свободной педагогики» Л.Н. Толстого в современной школе 
 
 

Лев Николаевич Толстой, гениальный писатель и духовный учитель 
России, заложил своим педагогическим опытом основания гуманитар-
ной парадигмы образования, которая в последние десятилетия востре-
бована в системе образования. 

Свободная школа Толстого как новый тип школьной организации 
была создана в 60–70-е годы XIX века в Ясной Поляне. А, если шире, 
«школа Толстого» – это особая система педагогических взглядов на об-
разование, методов и способов «предоставления» образования. 

Толстой последовательно выступал против сложившейся в середине 
XIX века принудительной системы образования и проповедовал педа-
гогику ненасилия. Этический и жизненный принцип ненасилия пред-
полагает признание ценности человека, отрицание принуждения как 
способа взаимодействия, признание способности человека к позитивно-
му самопроявлению. 

Педагогический потенциал школы Толстого для современности за-
ключается в том, что писатель создал начальную школу как школу на-
чального образования, а не школу первоначальной грамотности (как 
привычно рассматривают начало школьного обучения). Центральным 
моментом в его школе было понимание, а не запоминание. Для этого 
Лев Николаевич перестроил школьные предметы: письмо с первого 
класса было не только графикой, но и свободным сочинительством «из 
головы»; чтение делилось на «механическое» и «постепенное» (с пони-
манием); арифметика предполагала работу с тремя системами исчисле-
ния, обобщение понятия числа. 

Толстой-педагог ориентировался на образ свободного ребенка, ко-
торому образование предоставляется как возможность, а не диктат. В 
такой системе образования ребенок сам выбирает способы работы, 
свойственные его возрасту и особенностям, и даже помогает учителю 
находить эти способы, творить их. «Только при полной свободе можно 
вести лучших учеников до тех пределов, до которых они могут дойти, а 
не задерживать их ради слабых, а эти лучшие ученики – самые нужные. 
Только при свободе можно избегать обычного явления: вызывание от-
вращение к предметам, которые в свое время и свободно были бы лю-
бимы. Только при свободе возможно узнать, к какой специальности ка-
кой ученик имеет склонность, только Свобода не нарушает воспита-
тельного влияния. А то я буду говорить ученику, что не надо в жизни 
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насилия, а над ним буду совершать самое тяжелое умственное насилие. 
Знаю я, что это трудно, но что же делать, когда поймешь, что всякое 
отступление от Свободы губительно для самого дела образования. Да и 
не так трудно, когда твердо решить не делать глупого» (73, 67), – писал 
Толстой П.И. Бирюкову о Свободной школе. 

Толстой, анализируя существующую дидактику и современные ему 
учебники, не находил в них образовательного потенциала. Поэтому он 
стал создавать учебные материалы не для запоминания и тренировки 
учеников, а для развития понимания и мышления. Проанализировав 
культурно-историческое содержание учебных предметов начальной 
школы, Толстой начал создавать новый подход к дидактике: вычленяя 
из предметного материала (математики, грамматики) такое содержание, 
которое бы «наводило ум ребенка на обобщение», он намеренно пере-
структурировал предметный материал, отыскивая в нем «противоре-
чия», за которые бы могло зацепиться детское мышление. Основные 
противоречия, с которыми знакомились ученики в школе Толстого, – 
слово и «не-слово» (сочетание букв без смысла), высказывание и набор 
слов, текст и набор предложений, цифры в разных системах исчисления 
и одно и то же количество и т.п. На таких принципах были созданы 
«Азбука», «Русские книги для чтения», «Арифметика».  

Будучи великим писателем, Лев Толстой именно слово, текст делает 
материалом, знаком, посредником, выстраивающим его педагогику. 
Никто до Толстого и после него не работал со словом, предложением, 
текстом как педагогическим материалом. Диапазон работы со словом 
колоссален: от «инструментального письма» (по терминологии Р. Барта) 
в «Азбуке» и первой «Книге для чтения» до вершин художественности в 
притчах и повестях четвертой «Книги для чтения». До 1917 года учеб-
ники Толстого были, говоря современным языком, альтернативными 
учебниками. По «Новой Азбуке» выучилось читать не одно поколение 
не только крестьянских, но и дворянских детей. Но после 1917 года в 
культурном обиходе остаются только педагогические статьи, учебники 
не переиздавались ни разу и до сих пор не изданы (они есть только в 
Полном собрании сочинений Толстого в 90 томах). 

Отсутствие текстов учебников – важная, но не единственная причи-
на забвения педагогических открытий Толстого. Главная проблема за-
ключается в том, что Свободная русская педагогика Л.Н. Толстого и не 
была востребована общественным сознанием нашей страны. В начале 
века П.И. Бирюков пытался начать работу по восстановлению Свобод-
ной школы вместе с Толстым, но смерть писателя прервала эту работу. 
Позже русской интеллигенции было не до педагогики, а Октябрьская 
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революция превратила школу Толстого в памятник, как самого Льва 
Николаевича в «глыбу».  

Оценки Толстого от Бердяева до Ленина, противоречивые мнения о 
позднем периоде жизни и творчества писателя мешают приблизиться к 
его педагогическому наследию. Из педагогических статей и методиче-
ских работ писателя, которые изучаются в курсе истории педагогики в 
вузах, вычитывается лишь оригинальный субъективный опыт Толстого-
учителя. Но и учебники Толстого (даже если будут опубликованы) без 
понимания учителями основополагающих идей образования, знания 
способов работы с детским опытом не восстановят педагогики Толсто-
го. И только понимание того, как сочетаются философско-педагоги-
ческие идеи Толстого с образовательным потенциалом его учебных тек-
стов, может развернуть эти положения в гуманитарную педагогическую 
практику. Тогда сами учебники «заговорят»: закодированные в них 
смыслы, понятные лишь детям (так как для них и написаны), станут 
понятны и взрослым, чьи педагогические идеалы близки толстовским. 

Каждый учебник Л.Н. Толстого – учебный текст, т.е. единая, неде-
лимая целостность, выстроенная в соответствии с образовательным 
движением смыслов на разных уровнях в логике их усложнения. Такой 
текст не должен расчленяться (как это делают современные издатели 
учебников для начальной школы, включая отдельные произведения в 
книжки), сокращаться, иначе он теряет то, ради чего написан, – образо-
вательный потенциал. Учебники Л.Н. Толстого – это посредники между 
ребенком и культурой, цель которых – образовывать, не подавляя. А это 
возможно, когда каждый познавательный шаг ребенка одновременно 
оказывается и сотворением продуктивного действия. 

Вечные вопросы, которыми задавался Толстой, приступая к педаго-
гическому творчеству: «Чему, зачем и как учить?» – он задавал и педа-
гогическим авторитетам в процессе изучения опыта европейского обра-
зования. И, не найдя удовлетворительного ответа, стал искать его в 
практике, в школе-лаборатории, подвергая рефлексивному анализу 
любой творческий шаг в педагогике. Школа-лаборатория по поиску и 
рефлексии продуктивных способов взаимодействия педагога с ребенком – 
это основание толстовского метода педагогической деятельности. 

Педагогические тексты Л.Н. Толстого смогли вновь обрести своего 
читателя, адресата, лишь в новой социокультурной ситуации начала      
20-х, а потом 90-х годов XX века. Такая социокультурная ситуация воз-
никала всякий раз как результат слома тоталитарного государства и то-
талитарного мышления, в том числе и педагогического. Это были пе-
риоды оформления в педагогике отечественных гуманитарных образо-
вательных систем: «Развивающего обучения Д.Б. Эльконина – В.В. Да-
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выдова», «Диалога культур В.С. Библера». Связано это и со временем 
знакомства с зарубежным педагогическим опытом и освоения таких 
свободных педагогик Запада, как Вальдорфская педагогика и педагоги-
ка М. Монтессори.  

Основополагающими моментами данной социокультурной ситуа-
ции всякий раз становилось, во-первых, формирование в общественном 
сознании образа человека (ребенка), в развитии которого на первое ме-
сто поставлены такие критерии, как индивидуальность, активность, об-
разовательный интерес. В связи с изменением педагогической парадиг-
мы детство представляется не этапом подготовки к взрослой жизни, а 
самостоятельной, самоценной жизнью. Во-вторых, в профессиональном 
сознании педагогов утверждается новое понимание содержания обуче-
ния и учебного предмета, разбивающее стереотип традиционного пред-
ставления о задаче учителя транслировать готовое знание, отстоявшееся 
в школьных учебниках на уровне правил и определений. В учебный 
предмет включается аналитическая работа ученика, совместное вы-
страивание знаний через «противоречия», предлагаемые учителем. Та-
кой учебный процесс делает ученика самостоятельным и ответствен-
ным. В-третьих, сформировались условия, позволившие педагогам ос-
вободиться от догматических принципов школы и выбирать адекватную 
ему педагогическую систему, соответствующую его ценностным пред-
ставлениям о ребенке и о сущности образования. 

C 1991 года в альтернативной школе «Эврика-развитие» города 
Томска началось изучение педагогического творчества Л.Н. Толстого. А 
с 1993 года – реализация на практике проекта, ориентированного на 
опыт Толстого.  

Как строилась работа по знакомству с педагогическими идеями в 
инновационной школе 90-х годов? Происходило изучение философских 
оснований Свободной педагогики по статьям Л.Н. Толстого, подни-
мающим проблемы народного образования: «Воспитание и образова-
ние», «Прогресс и определение образования», дневникам Толстого 
конца 50–60-х гг., по «Кругу чтения», сочинениям близких Толстому 
философов – Канта, Руссо, Гете, Шопенгауэра. С другой стороны, шли 
поиски и определение педагогами конкретных способов и приемов ра-
боты с детьми, зафиксированных в таких итоговых статьях Толстого, 
как «Яснополянская школа за ноябрь и декабрь месяцы», «Кому у кого 
учиться писать, крестьянским ребятам у нас или нам у крестьянских 
ребят» и т.д.1 

В это же время учителя-исследователи знакомятся с учебниками, 
написанными Толстым, привносят их в учебный процесс, наблюдают и 
описывают их эффективность для начального образования. Например, 



Идеи «Свободной педагогики» Л.Н. Толстого в современной школе 

 

273

Толстой, составляя «Азбуку», идет от потребности ребенка в самостоя-
тельном чтении. Поэтому звук сразу дается в букве, т.е. ребенок встре-
чается с тем, что ему знакомо и в чем у него есть потребность (букву 
как значок учитель с детьми может обыгрывать, рисовать, изображать 
телом). Интересно, что в «Азбуке» дается не одно изображение буквы, а 
шесть изображений (разные шрифты, большие и маленькие буквы, 
письменные и печатные). 

Научив на письме и в книге различать буквы, Толстой предлагает 
ребенку такой буквенный материал, читать который ему под силу. Это 
материал для механического чтения от двухсложных сочетаний до пя-
тисложных и трудных для выговаривания сочетаний звуков (для трени-
ровки речевого аппарата). На этапе механического чтения не важно, что 
ребенок читает, так как смыслы улавливаются с трудом, – важно, что он 
читает (совершает это действие как событие). Такое чтение для взрос-
лого человека не является продуктивным, а для ребенка на первом этапе 
овладения чтением – является. В первый раздел «Азбуки» Толстой на-
меренно не вводит предложение, тем более тексты, так как важно дове-
сти процесс складывания до автоматизма. В бессмысленные сочетания 
букв автор вводит отдельные слова. Этим он формирует представление, 
что за буквенно-звуковой стороной слова есть значение. В то же время 
такая игра автора поддерживает интерес ребенка к чтению: когда среди 
буквенных сочетаний вдруг, как цветок на дороге, они встречают слово, 
например, «вла», «пла», «зла», «цлю», «шлю», «вку», «пзя», «лгу», 
«сбро», «сплю» и т.д. 

«Русские книги для чтения» представляют собой четыре сборника 
произведений Л.Н. Толстого для детей, изданных в 1872–1875 гг. Мно-
гие из текстов входили в состав выпущенной ранее «Азбуки», но после-
дующие варианты существенно отличаются от своих предшественни-
ков. При их создании автор не ограничивался лишь формальным со-
ставлением, эту работу он считал очень важной и в своем творчестве. 
«Рассказы, басни, написанные в книжках, есть просеянное из в двадцать 
раз большего количества написанных рассказов, и каждый из них был 
переделан по десять раз и стоил мне большего труда, чем какое-либо 
место из моих писаний. …Главное, чтобы было просто, ясно, не было 
бы ничего лишнего и фальшивого», – писал Толстой в письме к      
Е.В. Львову (62, 250). 

Анализируя эффективные способы обучения чтению в Яснополян-
ской школе, Толстой-педагог выделил виды чтения: механическое и 
постепенное: «Механичность чтения – искусство из знаков бегло со-
ставлять слова… Постепенное имеет целью знание литературного язы-
ка» (8, 135). Для постепенного чтения с ребятами Толстой «испытывал» 
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следующую методику. Дети сначала записывают на доске фразы, со-
ставленные ими, затем читают их, потом постепенно переходят к чте-
нию простейших сказок Худякова и Афанасьева. При прочтении с по-
мощью учителя сначала проясняют все непонятные места, слова, после 
пытаются пересказать как можно более полно и близко к тексту. По то-
му, как полно и правильно дети могут пересказать изложенное в тексте, 
Толстой делал вывод о правильном или неправильном понимании ими 
языка, усвоении его формы. 

На следующем этапе Толстой предлагал детям литературу таких ав-
торов, как Карамзин, Пушкин. И вот тут возникала проблема: дети не 
понимали, что они прочли, т.к. «язык этот им был непонятен по форме», – 
делает вывод Толстой (8, 63). Дети путались в материале, не могли его 
четко пересказать, не запоминали текст целостно, неверно употребляли 
слова и т.п. Толстой приходит к мысли, что трудность в освоении лите-
ратурного языка детьми происходит от того, что нет переходной ступе-
ни от языка своего (спонтанного) и языка сказок, понятного детям, к 
более сложному языку литературного произведения. Разрыв между ни-
ми оказывался так велик, что ребенок не мог самостоятельно преодо-
леть его. Тогда и появляются отдельно от «Азбуки» «Русские книги для 
чтения» (I, II, III книги – в 1872 году, IV – в 1875 году). Они являются 
посредниками для перехода к пониманию литературного языка. В каж-
дом произведении, вошедшем в «Русские книги для чтения», воплоти-
лось два разных замысла автора – педагогический и литературный. 
Именно с этим пониманием необходимо подходить к анализу текстов из 
сборников Толстого. 

Создавая тексты «Русских книг для чтения», Толстой ориентиро-
вался на эстетику народного языка, в котором глубина содержания вы-
ражается в простой форме произведения. «Надо, чтобы все было кратко, 
красиво, просто и, главное, ясно», – писал он А.А. Толстой (61, 283). В 
результате такой работы и появляются специальные учебные тексты 
«Русских книг для чтения».  

На первый план в каждом тексте (сообщении) выдвигаются факты, 
логические связи между описываемыми событиями, поступками героев, 
то есть фактическая информация. Особым построением текста автор 
облегчает читателю усвоение сути сообщения: производится деление 
текста на абзацы и сверхфразовые единства или его намеренное оформ-
ление «сплошным» текстом, использование опорных, направляющих 
повествование слов «потом», «затем», «один раз» и др. Основная тема 
или особенности сообщения выносятся в заглавие текста, обозначается 
жанр каждого текста. Языку этих книг свойственно использование при 
передаче подтекстовой информации; приемов, присущих фольклору; 
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обращение к жанру сказки, былины, басни. «Словарь текстов» объе-
мен, но каждое слово несет свое обыденное конкретное значение; об-
щий тон сборников – повествование, «письмо романа», которое свой-
ственно как языку сказки, мифа, так и языку эпических произведений 
«взрослой литературы». 

Перечисленные учебные свойства текстов позволяют детям при 
чтении уяснить, пока на эмпирическом уровне, текстообразующие эле-
менты языка произведения. Попытки практической работы с данными 
текстами подтверждают, что понимание шести-семилетними детьми 
содержания действительно облегчено; второклассники после прочтения 
текстов свободно пересказывают их устно, а после неоднократного про-
чтения некоторые ребята самостоятельно, без помощи учителя, без 
предварительной работы-разбора, излагают их содержание письменно. 

Проект школы «Эврика-развитие» «Классы Свободной педагогики, 
ориентированные на школу Толстого» должен был воспроизвести и 
проверить в экспериментальном режиме возможность свободного обу-
чения детей, без принуждения и внешней дисциплины. Для этого в 
классной комнате была оборудована среда для свободного выбора деть-
ми дидактических материалов, книг. Ритм урока включал занятия в 
учебном и так называемом свободном пространстве, где происходили 
рассказывание, игра. Психолого-педагогический мониторинг результа-
тов развития учащихся начальной школы показал, что динамика разви-
тия учебных умений, способности к пониманию текстов и сочинитель-
ству у детей, обучавшихся в условиях «свободной школы», выше, чем в 
жестко регламентированных условиях обучениях. 

Принципы Свободной педагогики Толстого, нашедшие продолже-
ние и развитие в современной школе. 

1. Основанием для инновационной педагогики 1990–2000-х годов 
стала педагогика ненасилия, нашедшая свое подкрепление в гуманисти-
ческой психологии ненасилия, в опыте педагогов-гуманистов Европы и 
Америки XX века. Принцип взаимодействия педагога и учащихся в со-
вместной деятельности – основополагающий в образовании. Педагоги-
ческие открытия Л.Н. Толстого помогают современному учителю найти 
средства и способы реализации принципа гуманитарного образования 
на практике. При этом используется формула Толстого: «Единственный 
метод образования есть опыт, а единственный критериум его есть сво-
бода» (8, 151). Вслед за Толстым мы содержательно стали различать в 
современной школе обучение и образование. Именно образование свя-
зано со свободой выбора, получением собственного опыта и смысла в 
деятельности, ненасилием и самореализацией, тогда как учение являет-
ся процессом несвободы, запоминания готового отчужденного знания в 
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виде информации. Поэтому в современной школе разрабатываются 
учебные и образовательные программы, уроки и занятия, образователь-
ные события. И это разные по содержанию и способу организации ме-
роприятия. 

2. Методологической основой для пробно-поискового способа дей-
ствий учащихся (термин психологии развития), организуемого рефлек-
сивными педагогами в инновационных образовательных проектах, ста-
ли те принципы, которые заложены Л.Н. Толстым. Педагогами иннова-
ционных школ проделана большая работа по построению полимето-
дичной практики обучения. В самом общем виде принцип такой рабо-
ты предельно просто сформулировал сам Толстой. Он писал в статье «О 
методах обучения грамоте»: «Нет лучшей методы, чем не иметь ника-
кой методы», имея в виду «вред от практикования единого метода обу-
чения» (8, 160). Ребенок приходит в школу со своим интересом, намере-
ниями и определенным опытом в освоении материала. Если сравнить 
педагогическую практику Толстого и современную начальную школу, 
то с уверенностью можно сказать, что несовпадение дошкольного опыта 
ребенка в освоении культурного массива и предлагаемого единственно-
го метода освоения сегодня во много раз актуальнее. Решение этой про-
блемы, исходя из нашего опыта, состоит в том, чтобы предоставить ре-
бенку возможность вести себя свободно и активно, а педагогу ценить и 
принимать его самостоятельное действие. 

Для того чтобы ориентироваться в свободных проявлениях ребенка 
и продуктивно разрешить задачу перевода его активности в образова-
тельную инициативу, пространство класса в начальной школе разделя-
ется на два подпространства, соотнесенных между собой противопо-
ложным образом. Одно маркируется как учебное, а другое, условно (в 
соответствии с возрастной спецификой) – как игровое. Игровое подпро-
странство необходимо, т.к. задает другое, не-ученическое, действие ре-
бенка: для него «здесь и теперь» существуют как два типа действия, 
одно из которых является реализованным, а другое, учебное, по норме 
развития этого возраста должно быть представлено взрослым как соци-
ально значимое. 

3. Методология пробно-поискового действия была заложена и в 
учебники, написанные Толстым: «Азбука», «Арифметика», «Русские 
книги для чтения», «Евангелие для детей». На этих принципах в школе 
«Эврика-развитие» созданы рабочие тетради для учащихся предшколь-
ной ступени и первого класса. Учебники Толстого – это посредники 
между ребенком и культурой, цель которых – образовывать, не подав-
ляя. А это возможно, когда каждый познавательный шаг ребенка одно-
временно оказывается и сотворением продуктивного действия. Науч-
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но-педагогическая гипотеза заключается в том, что с помощью таких 
учебных текстов Толстой формировал у детей «эмпирические понятия», 
способность к самостоятельному обобщению материала. 

4. Поляризация пространства класса (в начальной школе), школы (в 
подростковом возрасте), школы и города (региона) в старшей школе 
задает учащемуся направление его движения в индивидуальной образо-
вательной программе. Идея индивидуализации образования как раз и 
предполагает создание в школе условий для индивидуальной активно-
сти ученика, поддержки его образовательного интереса. Процесс инди-
видуализации образования заложен как основополагающая идея в ком-
плексный проект модернизации образования (КПМО), в проект прези-
дента «Наша новая школа». Средства и способы индивидуализации об-
разования опробованы и взяты из опыта школы Толстого. 

Таким образом, современная система образования ориентируется на 
толстовскую концепцию эффективного взаимодействия ребенка с куль-
турой: культурное содержание осваивается через воссоздание самим 
ребенком (учащимся) «противоречий», понятий, культурных норм в 
своем опыте, в квазикультурных продуктах (в текстах, проектах и т.п.). 
Главные опоры образования, по мнению Толстого, в отличие от обуче-
ния, – в осмысленном отношении ученика к знанию, в понимании мате-
риала, продвижении своего образовательного интереса, открытии инди-
видуальных способов работы. Такой тип взаимодействия возможен 
только в пробно-поисковом взаимодействии, феномены которого опи-
сал Толстой. Главный эффект такой организации школы заключается в 
более динамичном развитии учебных умений ребенка, неотчужденном 
отношении к культуре, формировании способности к самоопределению, 
совместной работе с другими и личностной самореализации. 
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