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О.А. Дашевская 
 

«ИНДИЙСКИЙ ТЕКСТ» И ДИСКУРС РЕЛИГИОЗНОЙ ФИЛОСОФИИ 
Д. АНДРЕЕВА: ЭВОЛЮЦИЯ «СОТЕРИОЛОГИЧЕСКОГО СЮЖЕТА» 
 
Проблема спасения (сотериологическая идея) актуальна для многих 

художественных систем первой половины ХХ в.; она присутствует ре-
дуцированно или выходит на первый план, развивается в разных миро-
воззренческих модусах (А. Платонов и В. Маяковский, Д. Андреев). 
«Сотериологический сюжет» в прозе Д. Андреева выявляет связь рус-
ской религиозной философии с восточными философско-мифологичес-
кими системами. 

Сотериологический сюжет как поиск путей спасения возникает в 
творчестве Д. Андреева в 1930-е гг. и сразу актуализирует культурно-
исторические мифологемы Индии в автобиографическом мифе и в мифе 
об истоке («Древняя память», «Голоса веков»). 

Мифологема истока (первоначала, рая), идеализация жизни перво-
предка, человека, совмещающего черты дикаря и ребенка1, у Андреева 
присутствуют как «ритуал» культуры, наследуемый из Серебряного 
века. Андреев эстетизирует природную жизнь (микроцикл «Дикий бе-
рег»): «С тигром, с вепрем – лихой игры // Первобытное молодечест-
во»2, дикость как волю, свободу, молодость; поэтизируется звериное, 
т.е. естественное и здоровое начало первозданной жизни. Трактовка 
варварства сопряжена с утверждением стихийных творческих энергий, с 
культом стихии как игры, «пре-эстетической» деятельности. В мистиче-
ской сопричастности природным ритмам (охота, зов плоти, костры и 
пляски, забота о семье, дети, внуки) происходит становление культуры: 
повторяясь из поколения в поколение, формы существования рода пре-
вращаются в ритуал, в традиции, формируют духовные основы челове-
ческой истории. 

Мифология истока у Андреева содержит в себе индийский колорит, 
который создается географическими и культурно-историческими реа-
лиями (реки Меконг, Инд и Ганг, старинный город Бенарес, высоты Не-
пала, поэт IХ в. Миларайба), мифологическими образами (богиня Кали, 
образ солнца-дракона), идеями индуизма. Индийский миф соединяется 
со скифским мифом Серебряного века и 1920-х гг. (А. Блок, А. Белый, 
                                                                          

1 Е. Кобринская выявляет специфические черты мифа истока в русской литературе, в 
частности в искусстве авангарда 1910-х гг. См.: Кобринская Е. Русский авангард: Истоки и 
метаморфозы. М., 2003. С. 26–28. 

2 Андреев Д. Собрание сочинений: В 3 т. М., 1996. Т. 3 (1). С. 321. Ср. также: «Я воз-
вращался с долгой ловитвы / С тушею кабана на спине; / Воля преследования и битвы / 
Все еще клокотала во мне» (Там же). 
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Б. Пильняк, С. Есенин, Н. Клюев др.). «Скифство» видело русские исто-
ки в культуре восточных племен, Андреев обнаруживает корни русской 
культуры в Индии. Он, во-первых, указывает на мистику земли, родного 
праха, памяти крови («Ведь ничего нет драгоценней праха родной земли 
и воздуха ее», «Тоскуя по древне-забытому краю»). Глубинные пласты 
сознания сохраняются в глубинах духа («На дне веков таимый корень 
рода к себе влечет»); в культурном ландшафте (древние курганы и не-
обозримые леса в романе «Странники ночи»); в топонимике («В назва-
ниях рек, городов, плоскогорий // невнятные отзвуки тайны ловлю»). 
«Таинственное имя» Индия вызывает комплекс ассоциаций как праро-
дина лирического героя. 

Другой, «скифский» аспект у Андреева – оппозиция Востока и За-
пада, место России между ними («Из дневника»). Европейское (науки, 
идеи, вера, узда приличий и условностей) чуждо национальному созна-
нию, «дикарям» и «детям», их природному мироощущению и вольному, 
полнокровному существованию (его отличительные черты – пренебре-
жение к материальному, любовь к странничеству, открытость тела 
солнцу, созерцательность). Восточные (индийские) корни противопос-
тавляют Россию Западу и дают неоспоримые преимущества. В отличие 
от «скифского мифа», у Андреева Индия как часть Востока – начало 
цивилизации («культур загудевшее веретено»), лоно всех последующих 
культур («скифство» развивало языческие мифы); «русская» Индия, 
экзотическая страна, воспринимается глазами «европейского» человека. 

Андреев уже в поэтические книги 1930-х гг. вводит категории ин-
дийского миросозерцания: «майя», «Истинно-Сущее», бодисатва (учи-
тель), пути спасения. В стихотворении «Миларайба» (1935), названном 
именем индийского поэта, оформляется характерная для произведений 
Андреева модель сюжета: оппозиция «мира имен и форм» (эмпириче-
ская действительность) и высшей реальности, знанием о которой наде-
лен лирический субъект, помещенный и на земле, и в некотором про-
межуточном пространстве: 

Позади – горы, белый шелк снега, 
А внизу – пажить и луг зеленый. 
Там внизу – селенье… 
…Это лишь узоры, пестрый шелк Майи, 
Это – только тени моего сознанья, 
Погруженного, навсегда слитно, 

В Вечно-Сущее, 
В глубину света3. 

Обратим внимание на противопоставление гор и долины («позади» 
и «внизу»), на принципиальную устремленность к Абсолюту; в каждой 
                                                                          

3 Андреев Д. Собрание сочинений: В 3 т. Т. 1. С. 333. 



 

 

 

184

строфе акцентируется призрачность «голосов времени», «плеска ручьев 
жизни». Лирический сюжет представляет цикл жизни лирического ге-
роя: спуск с гор (начало жизни), юность («Я скитался долго по шумному 
миру»), зрелость («И в обитель скорбных я ушел, плача»), новое духов-
ное знание («прорыв» за завесу «майи» и постижение «единства жизни 
и неразрывности связи человека с жизнью Вселенной», т.е. единого 
«высшего пути» для всех: «<...> идут люди, прибегают волки вести бе-
седу // О путях спасения, о смысле жизни»). В сюжете «программно» 
обосновывается космическая сущность человека. 

В ранних поэтических циклах («Древняя память», 1935) поиск «пу-
тей спасения» развивается по индийской парадигме смерти – бессмер-
тия. В стихотворениях «Лечь в тебя, горячей плоти, Родина» (1935), 
«Чуть колышется в зное» (1939) излагается «сотериологическая» про-
грамма: во-первых, противопоставлены «духовное бытие» и тесные узы 
земной жизни («поля родимые» – там, «где когда-то… дышал и жил»); 
во-вторых, согласно индийским представлениям, доказывается равно-
ценность жизни и смерти («Там, у рек беспечальных, // Жизнь и смерть 
хороши. // Скоро дни свои брошу // В эту мягкую глубь… // Облегчи 
мою ношу, // Приласкай, приголубь»)4; цель существования – конечное 
освобождение, а перевоплощение – закон бытия, проявляющийся в 
смерти; в-третьих, развивается идея «высшего пути» («Плоть моя, где 
для тебя приют?») не как индивидуальный путь, а как равенство всех на 
этом пути. 

Новый этап творчества Андреева можно связать с романом 
«Странники ночи» (1937–1947). От романа сохранились лишь фрагмен-
ты и комментарии А.А. Андреевой, поэтому суждения о нем не могут 
быть окончательными. 

Герои романа «Странники ночи», действие в котором происходит в 
1937 г. с вечера до утра, – русские интеллигенты, находящиеся в оппо-
зиции к советскому строю; они соединены участием в тайной организа-
ции, преследующей мистические цели (создают проект храма Солнца 
Мира), и по разным причинам захвачены идеей смерти (самоубийства). 
Следует развести желанность смерти в духе индийской философии и 
жизнеотрицание, самоубийство. В восточной парадигме человек бес-
смертен, и смерть не означает завершения бытия, а подразумевает пере-
воплощение; в европейской парадигме самоубийство – отказ от жизни. 

Духовные искания героев романа сложны и сугубо индивидуальны. 
Олег Горбов, художник-шрифтовик и поэт (один из двойников автора), 
мучится изменой предназначению (он не имеет права на написание хри-
стианской Литургии из-за двойственности его личной жизни), готовит 
                                                                          

4 Андреев Д. Русские боги: Стихотворения и поэмы. М., 1989. С. 38. 
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себе смертный приговор, но неожиданно (в момент самоубийства) обре-
тает новый взгляд на происходящее и уничтожает греховное в своем 
прошлом – стихи, принимая символическую смерть, искупая вину этим 
жертвоприношением. Женя Моргенштерн (архитектор) смертью про-
тестует против идеологической лжи и несвободы, и от смерти его спаса-
ет молитва матери. Адриан Владимирович Горбов, ученый-астроном, 
погружен в тайны галактик, где может обитать гармоничный мир побе-
дившего добра, вынашивает безумный замысел повторить подвиг Хри-
ста, смерть с последующим воскресением «<...> для сотворения совер-
шенного, лишенного Зла мира»5. В основе его идеи – миф об Андроме-
де, прикованной к скале и ждущей освободителя (героя и жениха): 
«<...> он чувствовал, как ось мировой материи сжимается в единый глу-
хой стон <...>, более невыносимый, чем плач ребенка»6. Благородная 
«фантазия» героя рассудочна, отягощена западной индивидуалистично-
стью, противостоянием человека и богов. Миф о Прометее и миф о Ге-
ракле, как выражение богоборчества, противоречат индуизму, ориенти-
рованному на гармонию между человеком и Творцом7. Опасность и без-
результатность люциферизма, влекущего к бунту, декларируется темой 
«поверженного демона», введением репродукции картины Врубеля. 
Картина Врубеля в оценке Д. Андреева – «икона Люцифера», она свиде-
тельствует об искушении свободой (правом на бунт) и ставит героя в 
двойственное положение по отношению к Творцу: «тайную любовь к 
тому, Кто его низверг», «боль абсолютного одиночества» и «неприми-
римое «нет!», отнимающее у Победителя смысл победы»8. 

Три героя романа оказываются у опасной черты, но не переступают 
ее, путь мироотрицания отвергается во всех версиях и героями и авто-
ром. Самоубийство состоялось у персонажа второго плана (Климентов-
ского), интриги которого терпят крах. Зато достойную смерть принима-
ет Леонид Федорович Глинский, индолог, погибающий после допроса, 
на котором осмелился высказать правду о сталинском режиме. Роман 
отразил самосознание интеллигенции 1920–1930-х гг., когда идея само-
убийства носилась в воздухе («Самоубийца» Н. Эрдмана), проявляя ка-
тастрофизм социальной жизни9, но и искушение западными идеями, 
соблазном индивидуального бунта. 

Поэма «Немереча» (1937–1950) – итог предшествующих размыш-
лений о путях спасения, в ней корректируются представления об онто-
                                                                          

5 Андреев Д. Собрание сочинений. Т. 3 (1). С. 623. 
6 Там же. С. 612. 
7 См.: Радхакришнан С. Индийская философия. М., 1993. Т. 1. С. 28-29. 
8 Андреев Д. Собрание сочинений. Т. 1. С. 616. 
9 См.: Старостин Б.А. Пафос самоуничтожения в русской литературе 1920–1930-х 

годов // Идея смерти в российском менталитете. СПб., 1999. 
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логии и аксиологии смерти. Место человека в природном бытии Андре-
ев определяет, опираясь на индийскую философию, отождествляя чело-
веческий организм и «тело» природы10. Человек у Андреева идентифи-
цируется с природой: вместе они представляют единый организм с об-
щей системой сосудов и жил, единой присутствующей во всем жизнен-
ной силой (названной индийским термином – «прана»): «Сквозь целый 
мир, сквозь всю природу ток // Единый шел, меня в свой круг прием-
ля»11. Человек понимается здесь как нить некой «материи» (полотна) 
природы, проходящая сквозь нее и пронизывающая («широкошумная 
ткань стволов и листьев, топей и болот»). 

Природа в начале поэмы «Немереча» раскрывается перед лириче-
ским субъектом роскошным и зовущим «ликом», дает возможность 
ощутить «земное сердце» (эмпирическую жизнь) и «забытое касанье» 
прародины (Индии), т.е. уравновешивает телесное и духовное в челове-
ке, выступает родственной стихией. Однако она оборачивается «много-
руким Шивой», неожиданно грозным и губительным для человека, не-
ведомым ему ранее. Лес, «наша плоть, род, кров, <...> корм», оказыва-
ется «творцом-палачом» «тысячецветных форм», океаном-стихией, ги-
бельной «немеречей бед» (непроходимой чащей), а человек становится 
жертвой природы, в которой ему грозит насильственная гибель. 

Основу сюжета составляет погружение в смерть, ее переживание и 
осмысление. Физическая боль и мука меняют прежние представления о 
смерти: исчезает ее желанность (ранее «она томила, как дальний зов на 
море», как весеннее пробуждение), возникает боязнь иного мира; земная 
жизнь не кажется «дикой тюрьмой», появляется жалость к телу и обида 
за жизнь, «данную бог весть зачем»; субъект сознания «цепляется» за 
жизнь, ищет возможность выхода; жажда и голод, изуродованное язва-
ми лицо пробуждают в человеке животные черты (низменные инстинк-
ты). В ситуации обреченности («Зодчий был бесстрастен, глух и нем») 
все же принимается восточная модель поведения – благодарности за 
жизнь («за яд всех мук») и принятие смерти как освобождения от мук 
(«Я принял смерть, раздор страстей умолк»). Мысль о недопустимости 
смирения рождается одновременно «изнутри» и «извне» (вопль матери) 
как голос, проясняющий сознание. Инициация и воскресение героя на-
правлены на опровержение устремлений к индивидуальному спасению, 
т.е. смирению с законами бытия, как это утверждается индийским ми-
ропониманием. В поэму входят идеи русской религиозной философии: 
                                                                          

10«Огонь сделался в человеке речью и вошел в уста его; воздух сделался дыханием и 
вошел в нос; солнце перещло в вид и проникло в глаза; пространство сделалось слухом и 
заняло свое место в ушах; растения сделались волосами и покрыли кожу и т.д.» (Пересе-
ление душ. М., 1994. С. 49). 

11 Андреев Д. Собрание сочинений. Т. 3 (1). С. 425. 
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открывается жестокость и слепота природы, «дикой тюрьмы»; появля-
ется иная аксиология смерти, согласно которой смерть есть зло, «<...> 
долг несовершенной формы, не сумевшей выковать себя». Спасение 
человека должно быть вместе со всеми («себялюбивый червь, в рай за-
хотел?»). Любовь к ближним заставляет лирического субъекта «свой 
небесный дом // Отдать за то, что звал когда-то пленом». Сюжетно он 
принимает решение взять на себя «горький долг бороться и жить», опи-
раясь на совокупный опыт мировой цивилизации, ощущает мировую 
«связь с человечеством, с его бореньем, // С его тропой сквозь немеречу 
бед»12. Принимается «двойной крест» – «просветление» вероломной и 
хищной природы (через погружение в нее), подразумевающий «причаще-
нье» к новому предназначению и к выстраиванию нового миропонима-
ния. Уточним, что спасение остается функцией природы: нельзя абсо-
лютно покориться ей, но нельзя и пренебречь ею. Андреев остается в 
рамках понимания природного универсума как духовно-телесного целого. 

В творчестве Андреева 1950-х гг. («Роза Мира», «Русские боги», 
«Железная мистерия») онтология и аксиология смерти возникают на 
пересечении индийской и русской философии. Мифопоэтическая кон-
цепция не порывает с духовно-религиозной концепцией раннего твор-
чества Андреева, а развивает ее. Так, в цикле «Голоса веков» (1935) в 
пяти текстах представлены сюжеты из разных мировых религий: «Пале-
стинская мелодия» (иудаизм), голос Мухаммеда (мусульманство), араб-
ская легенда, сюжет из «Каббалы», история Титурэля (христианство). 
«Голоса веков» свидетельствуют об одном и том же – о духовных иска-
ниях, определяющих развитие человечества, но исполняет каждый эту 
мелодию по-своему, вплетая свой голос в общее русло и тоскуя «о хоре, 
которого нет на земле». Разный духовный опыт сосуществует и подхва-
тывает другой, передавая мелодию последующим. Концепция «Розы 
Мира» реализует подобное представление.  

В «Розе Мира» восточная традиция спасения индивида введена в рус-
ский миф об общем освобождении. Брахманизм близок Андрееву тем, что 
учит посильно влиять на жизнь и не устраняться от зла. В конечном счете 
проблема спасения индивида ставится в зависимость от исполнения каж-
дым своей «задачи» (как права и долга) и от «качества» ее осуществления, 
т.е. от претворения духовных задач. Предлагая логоцентрическую христи-
ансую концепцию развития Вселенной, Андреев сохраняет иерархию ду-
ховных сущностей, углубляя метафизическую концепцию человека (ин-
дийский вариант). Андреев делает акцент на конечных судьбах мира и че-
ловека и ставит вопрос о спасении как преодолении смерти. Русская фило-
софия понимает смерть как распад, разрушение, включая и глобально-
                                                                          

12 Андреев Д. Собрание сочинений. Т. 3 (1). С. 433.  
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космическое бытие. Андреев культивирует более сложную аксиологию 
смерти; на промежуточных стадиях становления бытия у него нет понятия 
абсурда смерти, как в русской версии (особенно в «философии общего дела» 
Н. Федорова). Андреев принимает высокий метафизический смысл смерти13. 
Индийская идея «высшего пути», душепереселения и кармы, сохраняет зна-
чение как обоснование индивидуального самоусовершенствования. 

«Вечное существование» человека складывается из земных вопло-
щений и «блужданий духа» между ними. С точки зрения конечных це-
лей и предназначения человека, блуждания «аксиологически» выше 
пребывания здесь, в «превратном», эмпирическом мире, так как в них 
набирается духовная сила. Периоды между воплощениями наполнены 
радостью общения с творческими силами Вселенной и связаны с «низ-
лияниями» божественной любви. Каждая смерть – встреча «с его лу-
чом» («И с каждой смертью, встречей каждой // С его лучом, // Я слы-
шал вновь: – Твори и страждай»). Земная «темь» («мир лиловый и 
чермный») противопоставлены «несказанности» светлых миров. Андре-
ев акцентирует краткость земных «отрезков пути» и длительность и 
многообразие духовных путей («Тысячью троп души проходят вдоль 
тысячи рек»). На земле человека сопровождают холод, боль и мука 
(пессимистическая индийская концепция земной жизни), а там – «же-
ланно-чаемое тепло» и «неомрачаемый ничем покой». Каждое вопло-
щение знаменуется все большей потребностью «выхода» за границы 
«толщи тьмы». Человек у Андреева исполнен тоски о другом мире; она 
обеспечивается тем, что в глубинах слуха и прапамяти хранятся «гул 
иномерного времени» и воспоминания о древних странах и морях, кото-
рые ему не дают покоя (цикл «Миры просветления»). 

Важной составляющей концепции Андреева становится категория 
кармы, усиливающая индийский дискурс в позднем творчестве. «Карма» 
необходима в «коллективной модели» Андреева, более оптимистической, 
чем буддийская, так как свидетельствует о причинно-следственном зако-
не, о регулирующем миропорядке, состояние которого определяется «мо-
ральным» состоянием населяющих космос существ. В творчестве Анд-
реева карма выполняет роль метафизической этики, так как направлен-
ность развития миров в сторону гибели или возрождения целиком «опре-
деляется качеством кармы, накопленной всеми живыми существами»14. 
Андреев «расширяет» ее функции (полномочия): ею наделены животные, 
высшие демиургические силы, народы. 

«Характерология» Андреева специфична: человек изображен в узких 
границах «причинно-следственных отношений» (сквозь призму кармы), и 

                                                                          
13 См.: Сабиров В. Жизнь. Смерть. Бессмертие // Человек. 2000. № 6. С. 12-17. 
14 Там же. С. 40. 
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основополагающим феноменом человеческого бытия становится смерть. В 
«Розе Мира» нет такого персонажа (а их несколько сотен), на чье инобытие 
не было бы указания в виде краткой информации или в развернутом изло-
жении. Приведем названия лишь некоторых циклов, стихов и поэм из кни-
ги «Русские боги», в которых актуализированы смерть и карма: «У гробни-
цы», «Монумент», «Красный реквием», «К открытию памятника» (глава 3), 
«Баллада. Эвакуация вождя из мавзолея в 1941 году» (глава 5), «Изнанка 
мира» (глава 7), «Александру Блоку» (глава 10), «Гибель Грозного» (глава 
12), «Рух» (глава 13), «Чаша» (глава 16). Среди «кармических текстов» обо-
значим две группы: во-первых, тематический цикл, объединенный кармой 
вождя и служащих НКВД; во-вторых, ряд поэм, исследующих карму Рос-
сии. Закон кармы устанавливает в творчестве Андреева нормативную этику 
смерти15. Хотя «уход» человека отрефлектирован в рамках восточной пара-
дигмы, зло смерти заключается в тяжести ее протекания, что может быть 
снято развитием способов трансформы. В концепции Андреева нет смерти 
как таинства и чуда. Бессмертие в системе мышления Андреева понимается 
не как христианское воскресение; ему чужда версия В. Соловьева о духов-
но-телесном воскрешении, так как тело остается в земле (физическая обо-
лочка); тем более чужда писателю идея Н. Федорова о «всецелом» воскре-
шении «отцов» наукой. 

Таким образом, индийская философия сохраняет значение на протя-
жении всего творчества Андреева. «Индийский текст» расширяется в «Розе 
Мира»; этико-социальный феномен Индии в последней книге объясняется 
развитым моральным фактором ее философии. Индийская антропология 
давала надежду освобождения, так как утверждала возможность проявле-
ния метафизических сущностей в глубинах человеческого духа. 

Творчество Андреева укоренено и в социокультурной ситуации се-
редины ХХ в. как вариант «жизнестроительной» модели спасения, хотя 
и альтернативной позитивистскому варианту. Индуизм, культивируе-
мый писателем, обращен к человеку, а не к преображению внешнего 
мира; он узаконивает роль духовных координат существования, что от-
даленно соотносит его с экзистенциализмом. Андреев продолжал синте-
зировать духовное наследие Востока и Запада, чтобы объяснить всю 
полноту универсума и оснований пребывания человека в нем. Преобла-
дающей интенцией остается русская религиозная философия (В. Со-
ловьев, С. Булгаков), входящая в нее индийская парадигма мышления 
формирует своеобразие этико-эстетической концепции Д. Андреева. 

                                                                          
15 В. Сабиров вводит понятие «нормативной этики смерти» по отношению к буддиз-

му. См.: Сабиров В. Жизнь. Смерть. Бессмертие. С. 39-41. 


