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Ф. 3. КАНУНОВА

К ЭВОЛЮЦИИ СЕНТИМЕНТАЛИЗМА Н. М. КАРАМЗИНА 
(«МАРФА ПОСАДНИЦА»)

Последняя повесть Н. М. Карамзина «Марфа Посадница» привле
кала к себе большее внимание исследователей, чем многие другие про
изведения писателя'. Литературоведы справедливо усматривают в «Мар
фе Посаднице» окончательно сложившиеся к началу 800-х годов 
монархические убеждения Карамзина. Политический конфликт повести 
рассматривается как борьба между Иоанном или его «первым послом» 
князем Холмским, убежденным сторонником самодержавия, и Марфой 
Борецкой, страстной поборницей новгородской «вольницы», идеи рес
публиканского образа правления. Этим писатель откликался на остро 
волновавший общественность его времени вопрос о социально-политиче
ской структуре государства.

Вместе с тем почти все исследователи «Марфы Посадницы» указыва
ют на противоречивость позиции Карамзина, как «верного подданного 
царя русского» и «республиканца в душе» одновременно. Наконец, со
вершенно правильно отмечалось в литературе о Карамзине, что трактов
ка падения Новгородской республики явно соотносилась с современ
ностью, «спроецирована на события французской революции».

При всей справедливости приведенных положений о «Марфе Посад
нице» бросается в глаза некоторая односторонность исследователей 
в отношении к последней повести Карамзина. Чаще всего изучение ее 
велось с целью выявления политической концепции писателя. При этом 
некоторые очень важные вопросы эстетики Карамзина, эволюции его 
художественного метода оставались в стороне.

Вместе с тем нельзя считать достаточно осмысленной и изученной 
даже общественно-политическую концепцию повести. Возникает, напри
мер, законный вопрос, почему в произведении, основой общественно-по
литической концепции которого является утверждение идеи 
самодержавного правления, на первый план выведена страстная респу
бликанка, гордая дочь Новгорода, Марфа Посадница. Почему автор, 
который не уставал как историк, публицист, дворянский идеолог дока
зывать спасительность для России и других стран (например, для Фран-

' См. Ю. М. Л о т м а н .  Пути развития русской прозы 1800— 1810-х годов. Ученые 
записки ТГУ, IV, 1961, стр. 32—33.

Е. Н. К у п р е я и о в а. От сентиментальной повести к роману. История русского 
романа. Т. I, М., 1962, стр. 79—81.

В. Н. Ф е д о р о в .  «Историческая повесть Н. М. Карам.зина «Марфа Посадница». 
Ученые записки Московск. городского пед. института имени В. П Потемкина т IXVII 
вып. 6, стр. 109— 131 и др.
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ции) единодержавной власти, позволил вдруг «разыграться» в себе 
«новгородской крови»?

Исследователи объясняют это, как указывалось, противоречивостью 
мировоззрения Карамзина, тем, что в период создания «Марфы Посад
ницы» «сочувственное отношение Карамзина к республиканским идеа
лам еще окончательно не исчезло, а либеральное возбуждение, насту
пившее в начале царствования Александра I, у с у г у б и л о  эти увлече
ния пиcaтeля^». Однако у нас нет оснований преувеличивать республи
канские симпатии писателя, который был убежденным защитником 
самодержавия^.

Одной из главных идей «Марфы Посадницы» является важнейшая 
.тля Карамзина мысль о неизбежной трагической обреченности свобо
долюбия и поборников свободы, о трагической бессмысленности жертвы 
Марфы Борецкой. Эта идея теснейшим образом связана с раздумьями 
Карамзина о результатах французской революции, проблемы которой 
постоянно освещались на страницах «Вестн-ика Европы»'. Об этом же 
говорил Карамзин и в своем «Историческом похвальном слове Екатери
не И». «Мое сердце не менее других воспламеняется добродетелью ве
ликих республиканцев, но сколь кратковременны блестящие эпохи се?» 
И далее, говоря о неизбежной трагической участи «великодушных дру
зей свободы», Карамзин приводил «разительные» для него примеры; 
«Чье сердце не обливается кровью, воображая Мильтиада в темнице, 
Аристида, Фемидокла в изгнании, Сократа Фокиана, пьющих смертную 
чащу, Катона самоубийцу и Брута, в последнюю минуту жизни уже не 
верящего добродетели»" (VIII, 40). Аналогична и судьба Марфы.

Карамзин идеализирует Марфу, лишает ее малейших, самых незна
чительных недостатков, сознательно отступает от исторической правды, 
которая была хорошо известна ему, для того, чтобы вопрос о неминуе
мом крахе «великой республиканки» поднять на припципиалы|ую 
высоту.

Марфа Борецкая у Карамзина пожертвовала всем во имя свободы 
Новгорода, и в конце повести, когда иссякли силы сопротивления нов
городцев, а «разбитый образ Вадимов... лежал во прахе», она усомни
лась в правильности своей жертвы. Народ оставил Марфу и пошел за 
Иоанном, на чьей стороне была сила и исторический разум. Это явилось 
трагической развязкой, духовным кризисом Марфы. «Заключенная в до
ме своем (Марфа) услышала звон колокольный и громкие восклицания: 
«Да здравствует государь всея России и великого Новограда!..» «...Дав
но ли сей народ славил Марфу и вольность? Теперь он увидит кровь 
мою и не покажет слез своих... происшествия новые скоро займут всю 
душу его, и только слабые, хладные следы бытия моего останутся

В. И. Ф е д о р о в .  Указ, соч., стр. ПО. Подч. HaNBi — Ф. К-
В «Историческом похвальном слове Екатерине» Карам.тин писал: «Монархия 

прежде всего определяет образ правления в России — самодержавный... Только единая, 
неразделенная державная воля может блюсти порядок и согласие между частями 
столь многосложными и различными... (VIII, 39). Сограждане! признаем .в глубине 
сердец благодетельность монархического правления и скажем с Екатериною: «,Пучше 
повиноваться законам под единым властелином, нежели угождать многим» (VIII, 41).

* В первом всеобщем обозрении Карамзин пишет: «Несмотря на имя и некоторые 
республиканские формы своего правления, Франция есть теперь в самом .деле ни что 
иное, как истинная монархия... Французы хотели прежде мечтательного равенства, 
которое делало их всех равно несчастными: теперь, разрушив мечты... уничтожив 
вредную для Франции демократию, монарх-консул оправдывает дело судьбы, которав 
вознесла его из праха на такую степень величия. «Вестник Европы», 1, 1802, стр. 78 

 ̂ Дальше Карамзин уточняет свою мысль: как людям надлежит быть ангел.зми 
или всякое многосложное правление, основанное на действии различных воль, будет 
вечным раздором, а народ несчастным орудием тшкоторых властолюбцев... (VIII, 40)
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В преданиях суетного любопытства!» (VI, 244). Вся жизнь прошла 
мысленно перед взором Марфы, жизнь, исполненная геройства, вели
ких дел, жертвенности. И в первый раз Марфа усомнилась в правиль
ности такой жизни, в оправданности своих многочисленных жертв. «Я 
могла бы наслаждаться счастьем семейственным, удовольствиями доб
рой матери, богатством, благотворением, всеобщею любовью, почтением 
людей и — самою нежною горестию о великом отце твоем; но я все при
несла в жертву свободе моего народа: самую чувствительность женского 
сердца — и хотела ужасов войны, самую нежность матери — и не могла 
плакать о смерти сынов моих! ... Тут в п е р в ы й  раз глаза Марфы на
полнились слезами р а с к а я н ь я »  (VI, 245).

И хотя Марфа овладевает собою и с высоко поднятой головой идет 
па эшафот, драматизм приведенной сцены во многом определяет собою 
идейное звучание повести.

Монархизм и консерватизм Карамзина проявились не столько в том, 
что ом показал законную победу Ивана III над новгородцами, сколько 
в том, что писатель изо всех сил стремился показать историческую обре
ченность и трагическую бессмысленность жизни страстной республикан
ки Марфы Посадницы.

Высокие идеалы Марфы раздавлены неумолимой силой историче
ского закона, поэтому героиня Карамзина вызывает сочувствие п явля
ется фигурой трагической.

Однако анализом общественно-политических взглядов автора не ис
черпывается историко-литературное значение последней повести Карам
зина.

Больщой интерес представляет собою повесть с точки зрения выра
женных в ней эстетических воззрений писателя.

Как уже указывалось нами, исключительно большое место в эстети
ке писателя занимает проблема идеального®^ Карамзин не уставал 
повторять (и в период издания «Вестника Европы» эти взгляды офор
мились окончательно), ' что главная задача писателя — внушить своим 
читателям высокое представление о прекрасном. Искусство, по мнению 
Карамзина, должно формировать душу человека, делать ее возвышен
нее и тоньше, изящнее, а вместе с тем улучшать и украшать жизнь. 
Писатель, по мнению Карамзина, должен заботиться не столько о прав
дивой передаче событий материальной жизни (это вовсе и не обязатель
но), сколько создавать настроение, настраивать душу человека на высо
кий лад, внушать представление о прекрасном, непреодолимую тягу 
к нему; «Великое искусство,— говорит Карамзин,— потрясает сердца 
наши». Еще в период издания «Московского Журнала» Карамзин, срав
нивая задачи историка, указывал на специфику творческого отношения 
последнего к явлениям действительности.

«Историк,— пишет Карамзин,— должен описывать все, как оно бы
ло, н е д у м а я  о в п е ч а т л е н и и, которое сделает в читателе описы- 
ванием. Поэт же совершенно не о б я з а н  с л е д о в а т ь  во  в с е м  
д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  но зато он должен «производить определенное 
действие... радость или горесть»®. Это может служить своего рода автор
ским комментарием к «Марфе Посаднице». Как историк Карамзин ска
жет о «Марфе Посаднице» совсем иначе, чем как писатель. В VI томе 
«Истории Государства Российского» Марфой движет во всем одно често
любие, хитрость, велеречие, знатность, богатство и роскошь», они «до
ставили ей способ действовать на правительство». Карамзин тогда отка-

'' -Московский журнал, ч. III, 1891, стр. 100.
см. Ученые .записки Томского госуниверситета, 1963, № 45, стр. 4—28.
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жется от идеализации Марфы, покажет ее как изменницу, вступившую 
в сговор с Польшей и Литвой. В повести же Марфа лишена корысти и 
честолюбия, она верная патриотка, с возмущением отвергающая помощь 
Казимира^. В. И. Федоров объясняет эту разницу в трактовке Марфы 
тем, что «писатель в это время (в период создания VI тома «Истории»— 
Ф. К.) уже прочно укрепился на самодержавно-охранительных позици
ях». Нам же представляется, что дело не столько в поправении Карам
зина, сколько в принципиальной разнице (для него) задач историка и 
писателя.

В своей статье «О случаях и характерах в российской истории, ко
торые могут быть предметом художеств» Карамзин прекрасно определя
ет принципы отношения художника к историческому материалу. Здесь он 
говорит об огромном нравственно-эстетическом и патриотическом воз
действии исторических сюжетов; художнику, по мнению Карамзина, 
нужно выбирать такие исторические сюжеты, которые помогли бы рас
крыть интересующее его историческое лицо как яркий и индивидуальный 
характер. В истории Карамзин ищет черты высокой человечности, 
идеальное начало. При этом меньшее внимание уделяет Карамзин объек
тивной исторической истине, которая у писателя в большой мере подчи
нена субъективным чувствам художника.

Карамзин совершенно сознательно идеализирует Марфу Борецкую, 
стремясь нарисовать героический и драматический характер славной 
российской патриотки. О важности создавать подобные образы, которые 
бы питали «любовь к отечеству и чувство народное»*, он говорит мно
гократно. Этот принцип нравственно-психологического, эстетического 
отношения к истории был характерен и для первой «исторической» 
повести Карамзина «Наталья, боярская дочь». Однако между послед
ней и «Марфой Посадницей» имеется существенное различие.
< Усиление объективно-эпических тенденций в творчестве Карамзина 
начала 800-х годов в значительной мере проявилось и в последней исто
рической повести. Центральное место в ней занимает не сентиментальная 
любовь, а героико-|патриотическая деятельность Марфы, ее свобо1Долю- 
бивый, страстный, волевой характер. Последний раскрывается в связи 
с конкретными историческими событиями. И хотя Карамзин далеко не 
во всем следует исторической правде, сюжет повести несравненно кон
кретнее и р е а л ь н е е ,  чем в «Наталье, боярской дочери». Карамзин 
рассказывает о событиях, действительно имевших место в истории (на-- 
пример, военный поход Ивана III против Новгорода 1477 г. и битва при 
реке Шелоне). Сам писатель в предисловии сообщает, что все главные 
происшествия «согласны с историей». Прекрасное знание русской исто
рии, изучение «летописей» и «старинных песен» дает себя знать в повести 
Карамзина. У писателя проявилась определенная трезвость взгляда на

‘ AV. П. Погодин в своей трагедии «.\\арфа посадница Новгородская», М., 1830, 
ислолился под определенным влиянием Карамзина, однако его Мапфа значительно от
личается от карамзинской. Погодин, по-иному ставя проблему новгородской вольни
цы, делает акцент на образе Иоанна. Сама Марфа лишена у Погодина поэтичности 
и идеальности карамзинской героини. Психологическая разработка Марфы у Погодина 
тоже несравненно беднее, чем у Карамзина. Пушкин, в целом положительно отнесший
ся к трагедии Погодина, ценил в ней больше всего именно образ Иоанна, указав 
при этом, что Иоанн «уже начертанный Карамзиным, во всем его грозном н .хладном 
величин» — речь, конечно, и.дет об «Истории Госуд. Российског' 1  \ Изображение Мар
фы и новгородцев, очевидно, не во всем импонировало Пушкину. Во всяком случае, 
не удовлетворенный сценой между Иоанном и вымышленны.м Борецким, он, между про
чим, писал: «Изменник не говорил бы уже вольным языком новгородцев». Психологи
ческий рисунок Марфы у Карамзина, язык новгородцев несравненно более выдержа
ны. См. Пушкин, -М) ССР, т. VI, 1958, стр. 219—220.

® Сочинения Карамзина, т. VII, СПб, 1834, 236. Все ссылки на тексты Карамзина 
даются но это.му изданию.
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сущность народовластья в Новгороде. Если он не мог вскрыть классовую 
структуру феодальной Новгородской республики, то во всяком случае 
делает целый ряд метких наблюдений, характеризующих классовые 
противоречия в Новгороде. (Вспомним слова князя Холмского: «Воль
ность!.. но вы также рабствуете. Народ! Я говорю с тобой. Бояре често
любивые, уничтожив власть государей, сами овладели ею. Вы повинуе
тесь... но только не священной крови Рюрика, а купцам богатым...» 
(VI, 192).

Эпичность повествования усиливается за счет введения народных 
сцен. Впервые у Карамзина показан народ, в изображении которого 
проявилась идейная слабость Карамзина. Народ для него огромная 
сила, но слепая, нуждающаяся в постоянной узде. «Народ всегда пови
новаться должен». Вольнолюбивые идеалы, по мнению Карамзина, 
в глубине души чужды народу. Он без особенных мук предает Марфу 
и идет за Иваном III. Это объясняет Карамзин историческим разумом 
русского самодержавия, а отнюдь не народа. Однако сам факт обраще
ния писателя к народу, как к огромной исторической силе, был значи
тельным и способствовал усилению «объективного» начала в его 
творчестве.

Таким образом, несмотря на идейную ограниченность Карамзина, 
на четко проявивщуюся дворянскую позицию писателя во всех вопро
сах, «Марфа Посадница» — повесть, в которой несравненно больще, чем 
в «Наталье, боярской дочери», проявилось объективно-эпическое начало. 
Исторические события в ней играют роль не рамы и не фона для любов
ного сюжета, а тех конкретных обстоятельств, которые оказывают 
определенное воздействие на характер героя. Так, «диспут» с князем 
Холмским, активное участие в военных событиях, встреча с послом 
Казимира — во всех этих исторических событиях с различных сторон 
проявляется характер Марфы.

Любовный сюжет, как таковой, занимает в повести незначительное 
место, хотя в силу сентиментальных традиций своего творчества Карам
зин говорит о любви много. Так, любовь является побудительной при
чиной действия Марфы (так же, как и героев «Натальи, боярской до
чери»), но сейчас она трактуется не в узко-сентиментальном, а в герои
ческом, гражданско-патриотическом плане. Представление об идеальном 
у Карамзина расщиряется, намечается определенная связь с декабри
стами и Пушкиным, хотя исходные мировоззренческие позиции прин
ципиально иные.

У Карамзина сейчас значительно меняются представления о чело
веке. Последний рассматривается не в узком мире интимных чувств и 
отношений, а в связи с большими историческими событиями. Особенную 
остроту, как указывалось, приобретает сейчас для Карамзина проблема 
характера. Если в повести 90-х годов н а с т р о е н и е, то сейчас х а р а к 
тер  определяет собою квинтэссенцию художественного произведения, 
выражает идеальное начало в искусстве. Интересен в этом отношении 
отзыв Карамзина о Сумарокове. «В трагедиях своих,— пишет Карам
зин,— он старался более описывать чувства, нежели представлять харак
теры, в их эстетической и нравственной истине... называя героев своих 
именами древних князей русских, не думая соображать свойства, дела 
и язык их с характером времени» (VII, 316—317).

Это в определенной мере относилось к самому Карамзину, который 
к проблеме характера обратился лишь на новом, наиболее зрелом этапе 
своего творчества, после «Аглаи». По-разному проявляется новая тен
денция в «Юлии», «Чувствительном и холодном», «Рыцаре нашего вре
мени».
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В «Марфе Посаднице» Карамзин попытался решить эту проблему 
на историческом материале. Характер исторического лица Карамзин 
трактует как определенную нравственно-психологическую индивидуаль
ность, обусловленную в большой мере «чудесной силой натуры», но 
вместе с тем «созданную обстоятельствами времени и в свою очередь 
влияющую на них. В статье «Исторические воспоминания и замечания 
на пути к Троице» Карамзин писал: «Мы, слава Богу! Живем в такие 
времена, в которые можем и должны рассуждать, изъясняем характер 
человека делом, а дело — характером человека» (IX, 212). Говоря об 
огромном эстетическом и нравственном воздействии произведений ис
кусства, он связывает теперь это прежде всего с умением художника 
создавать яркие, эмоционально-воздействующие характеры. Своей нрав
ственно-психологической трактовкой исторического характера, в кото
ром главным образом подчеркивается национально-патриотическое, ге
роическое начало, Карамзин близок романтикам. Это с особенной оче
видностью проявится в русской литературе после Отечественной вой
ны 1812 г.

Проблема национального исторического характера в повести реша
ется прежде всего на образе Марфы Борецкой. Карамзин создает яркий, 
героизированный, иногда в высоком классицистическом плане, но 
лишенном рационалистического схематизма, образ. Марфа у Карамзи
на— «чудная женщина, 1̂ оторая умела овладеть народом и хотела... 
быть Катоном своей республики». И хотя в предисловии издатель гово
рит, что «автор видел в Марфе только страстную, пылкую, умную, а не 
великую и не добродетельную женщину» — это не подтверждается са
мой повестью. Марфа занимает центральное место в повести, другие 
образы, даже такие важные как Иоанн и его поверенный князь Холм- 
ский, являются эпизодическими лицами.

Появившись впервые на страницах повести как активный защитник 
«Новгородской вольницы» на «диспуте» с князем Холмским, она очень 
убедительно, с подлинной страстью патриота «разбивает» все аргумен
ты «первого посла Иоаннова» в пользу самодержавия. Основной пафос 
ее полемики — пафос вольнолюбия. «Будь всегда достойным свободы и 
будешь всегда свободным»,— обращается Марфа к Новгороду.

На протяжении всей повести — Марфа неколебимая защитница 
новгородской свободы, во имя этой свободы она жертвует все.м, что до
рого женщине, за нее она погибает: «Если Новограду должно погибнуть, 
то могу лн я ду.мать о жизни своей»,— восклицает Марфа.

Величественная, «в златой одежде и в бело.м покрывале идет она 
на казнь, радуясь то.му, что умирает «гражда!1кою новгородскою». «Не 
видно лица Марфы, но так величаво ходила она по стогнам, когда чи
новники ожидали ее в Совет или граждане на Вече» (VI, 247). Сцена 
казни написана с высоким драматическим напряжением: «Не стало 
Марфы. Многие невольно вскрикнули от ужаса, другие закрыли глаза 
рукой». Не случайно, что речь Холмского со здравицей Иоанну народ 
встречает «глубоким безмолвием», большой исторический смысл кото
рого поймет уже не Карамзин, а Пушкин.

Поставив в качестве основной проблемы проблему характера, Ка
рамзин пытался дать ей в повести последовательное разрешение. Писа
тель не только сумел героизировать Марфу, представить крупны.м пла
ном величественный образ «славной Россиянки» — он стремился объяс
нить ее .характер.

С помощью неоднократно вводимых экскурсов в прошлое, Карам
зин стремится раскрыть обстоятельства, оказавшие решающее влияние 
на характер Марфы; побудительные причины ее поступков и т. д.
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Родилась Марфа «когда новгородцы разили немецких рыцарей и 
когда отец ее, храбрый Молинскин, мечом своим указывал путь к их 
святому прапору. «Первый вопль был для нас гласом победы, — говорит 
Марфе прославленный новгородский старец,— финский волхв, живший 
тогда на берегу Невы, пророчествовал, что судьба твоя будет славна, 
но...» (VI, 215—216).

Не всегда Марфа была такой, какой она является в повести, со сме
лою твердостью председательствующая в Совете старейшин, гордо 
являющаяся на лобном месте «среди народа многочисленного, способная 
заставить умолкнуть тысячи, волнующая своими речами народ, требую
щая войны во имя новгородской свободы. Детям Марфа рассказывает 
историю свой жизни. Было время, когда она жила лишь для супруга и 
семейства в тишине дома своего, боялась шума народного и только в 
храмы священные ходила по стогнам. Тогда Марфа не знала ни воль
ности, ни рабства «не знала, повинуясь сладкому закону любви, что 
есть другие законы в свете, от которых зависит счастье и бедствие лю- 
д,ей» (VI, 210).

Что же заставило Марфу так разительно измениться? Этот вопрос 
писатель поставил совершенно сознательно перед своей героиней. Глав
ной причиной, побудившей Марфу измениться, явилась ее большая, не
угасимая любовь к супругу, славному новгородско.му патрибту Исааку 
Борецкому, «который жил и дышал отечеством». Идя на смертный бой 
против врагов отечества, он взял с нее клятву превзойти великих жен 
славянских и «заменить Исаака Борецкого в народных советах... быть 
вечным врагом неприятелей свободы Новгородской... умереть защитни
цей прав ее» (VI, 211). Марфа дала эту клятву и сдержала ее. Любовь 
была побудительным началом и для героев всех повестей Карамзина 
90-х годов. В этом отношении писатель остался верен основам своего 
сентиментализма, но сейчас любовь Марфы трактуется как большое 
гражданское, патриотическое чувство. Любовь к мужу и отечеству сли
лись в душе Марфы. Она умеет подчинить личные чувства обществен
ному долгу и даже пойти на многие жертвы ради последнего.

Несмотря на то, что образ Марфы наделен многими героическими 
чертами, роднящими ее с героями классицистической трагедии, Карам
зин стремится не только психологически мотивировать поступки Марфы, 
вскрыть их «внутренние пружины», но и преодолеть рационалистический 
схематизм образа.

Уже предыстория Марфы является своего рода мотивировкой слож
ности и противоречивости ее характера. Спокойной, сильной, волевой 
Марфе, подчинившей борьбе за новгородскую вольницу свою жизнь, 
свойственны тем не менее колебания и внутренняя борьба. Так, решив
шись выдать Ксению замуж за Мирослава, которого она перед этим 
назначает предводительствовать новгородцами в их решающей схватке 
с Иоанном, Марфа переживает .много .тушевиых страданий. Глядя на 
свою прелестную дочь, одетую в богатый наряд, Марфа с ужасом дума
ет. что дочь ее может оказаться «жертвой, украшением для алтаря и 
смерти». И «долго не .может она говорить, прижимая любезную, спо
койную невинность к пламенной груди своей. Она дает волю слезам 
материнской горячности».

Самые противоречивые чувства нахлынули на нее, когда Марфа уз
нала об окончательном поражении Новгорода, о победе Иоанна и услы
шала здравицу народа в честь нового властителя. Вся жизнь Марфы, 
полная героизма, самоотвержения, пронеслась перед ее глазами, и боль, 
острая обида, непередаваемая горечь переполнили ее сердце. Марфа 
вдруг почувствовала себя слабой женщиной и «в первый раз глаза Мар-
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фы наполнились слезами раскаяния». Однако Марфа берет себя в ру
ки и, как указывалось, на казнь идет гордая, полная веры в свои идеа
лы. Карамзин пытается и здесь показать «противоречия сердца», эволю
цию характера, что бесспорно, психологически обогащает образ, придает 
ему черты живого человека.

Иногда Карамзин нарочито снимает ореол величия с Марфы и пре
вращает ее в преданную мать семейства, занятую своим домом, с лю
бовью относящуюся к своим детям. Так, накануне грозной битвы новго
родцев при Шелоне, определившей судьбу Новгорода, Марфа хочет 
побыть в кругу своей семьи: «Хотя в сей день, в .последний раз да 
буду матерью, одна среди моего семейства» (VI, 208). «Марфа садится 
за стол с детьми своими, ласкает их, целует Ксению, и всю душу свою 
изливает в искренних разговорах» (209).

Карамзин стремится преодолеть прямолинейность в раскрытии и 
других характеров. Иоанн в повести показан не только грозным истре
бителем новгородцев, славнейших детей древней России, но и благород
ным, великодушным и даже сердечным (отношение его к Мирославу, 
которого он сам спас от смерти, и о гибели которого искренне скорбел). 
То же можно сказать и о князе Холмском, который не только объявляет 
войну новгородцам, но и искренне скорбит по поводу того, что «проли
вается славная кровь русская». Он не только является верным орудием 
Иоанна в казни Марфы, но и изумляется ее мужеству, твердости и вели
кодушию. Вот, например, последний разговор Холмского и Марфы. 
«Холмский с угрозами начал ее допрашивать о мнимых тайных связях 
с Литвою. Посадница молчала и спокойно ши л а  з о л о т о м .  Видя не
преклонную твердость ее, он смягчил голос и сказал; «Марфа! Государь 
поверит одному слову твоему...» Вот оно (ответствовала посадница): 
Пусть Иоанн велит умертвить меня, и тогда может не страшиться ни 
Литвы, ни Казимира, ни самого Новагорода!.. «Князь, благородный серд
цем, вышел, удивляясь ее великодушию» (VI, 243—244).

Стиль «Марфы Посадницы» представляет собою новое явление по 
сравнению с сентиментальной повестью «Московского Журнала» и 
«Аглаи».

Современники Карамзина именно с повестью «Марфа Посадница» 
связывали новый период в творчестве писателя, приведший к созданию 
«Истории Государства Российского». «На нее,— писал М. Погодин о «Мар
фе Посаднице»,— надо смотреть как на пробу пера, опыт перестроить 
струны на другой лад, взять тоном выше, что тогда считалось необходи
мым для истории, которая не терпела простоты»^. Действительно, по 
сравнению с повестями 90-х годов «Марфа Посадница» отличается 
«высоким» стилем, героикой. На этом основании некоторые исследова
тели Карамзина видели в ней преодоление сентиментализма и своеоб
разный поворот к классицизму. Нам представляется такой взгляд на 
последнюю повесть Карамзина неверным.

В стиле «Марфы Посадницы» наметилась общая тенденция эволю
ции творческого метода Карамзина и, прежде всего, стремление к объек
тивному эпическому повествованию. Это проявляется и в настойчивом 
выдвижении проблемы характера. Однако несмотря на стремление пре
одолеть крайности субъективизма в творческом методе, писатель не 
смог достичь подлинной объективности уже в силу предвзятой, идеали
стической концепции действительности. Метод Карамзина оставался 
в основе субъективным и если говорить об эволюции Карамзина, то ви
деть ее нужно в развитии его творчества от сентиментализма к ро
мантизму.

 ̂ М. П. П о г о д и н .  Н. М. Карамзин по письмам и воспоминаниям современников. 
М., 1866, стр. 213.
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Стиль «Марфы Посадницы» отличается своей приподнятостью, 
нарочитой идеализацией и героизацией образов. Писатель использует 
некоторые черты высокого классицистического стиля, подчиняя их своей 
сентиментально-романтической системе.

Самое главное, что было характерно для классицизма — рациона
лизм в отношении к человеку в искусстве, неприемлем для Карамзина. 
Движущей пружиной поступков Марфы, как указывалось, является ее 
любовь к погибшему за новгородскую республику супругу. Это для 
писателя и служило глубокой психологической мотивировкой своеобраз
ного «женского» героизма Марфы, роднящего ее с другими «славными 
россиянками». «Так Ольга любовью к памяти Игоря заслужила бессмер
тие; так Марфа будет удивлением потомства» (VI, 212). В Марфе нет 
слепого подчинения долгу, подобно классицистическим героям. Напро
тив, утверждает Карамзин, движущим началом в ее жизни является 
чувство.

Вообще нужно отметить, что если Холмский и Иоанн у Карамзина 
носители разумного государственного начала, то Марфа выражает — 
пылкое, горячее свободолюбивое чувство патриотки, не мыслящей жиз
ни без свободы своего отечества. Поэтому писатель находит различные 
средства для характеристики каждого из двух лагерей, изображенных 
в повести,— лагеря защитников самодержавного правления во главе 
с Иоанном и новгородцев, поборников республиканской свободы. Это 
проявляется уже в описании «диспута» между князем Холмским и Мар
фой. Холмский— носитель государственного рационализма. Он «муж 
благоразумный и твердый — правая рука Иоаннова в предприятиях 
воинских. Око его в делах государственных.... велеречивый в Совете... 
Боярин Иоаннов является на Вадимовом месте с видом гордым, пере
поясанный мечом и в латах» (VI, 178).

Совершенно иной вид Марфы, по-иному говорит о ней автор, в ее 
характеристике преобладают не рационально-описательные, а эмоцио
нально-выразительные средства. Она входит на железные ступени т и х о  
и в е л и ч а в о ,  взирает на бесчисленное собрание граждан и безмолв
ствует... В а ж н о с т ь  и с к о р б ь  видны на б л е д н о м  л и ц е  ее... 
Но скоро о с е н е н н 1>1 й г о р е с т ь ю  в з о р  б л е с н у л  о г н е м  в д о х 
н о в е н ь я ;  б л е д н о е  лицо п о к р ы л о с ь  р у м я н ц е м  и Марфа 
вещала (VI, 184). Несмотря на заметную приподнятость тона (исполь
зование высокой славянской лексики — в е щ а л а )  портрет Марфы явно 
психологизирован.

Подобным же образом различается р е ч ь  Марфы и Холмского. Вот 
выступление последнего на диспуте;

«Народы дикие любят независимость, народы мудрые любят поря
док; а нет порядка без власти самодержавной». Так разумно и широко
вещательно в форме четкого силлогизма говорил «первый посол 
Иоанна».

Речь Д\арфы иная, она эмоционально окращена, поэтична, страстна; 
« Ва д и м!  В а д и м !  З д е с ь  лилась с в я щ е н н а я  к р о в ь  тв о я ;  
здесь призываю небо и тебя во свидетели, ч т о  сердце мое любит сла
ву отечества и благо сограждан, что с к а ж у  истину народу Новгород
скому и готова запечатлеть ее моею к р о в ь ю »  (VI, 185). «Потомки 
славян великодушные! вас называют мятежниками!.. За то ли, что вы 
подъяли из гроба славу их?» Марфа говорит о свободе, как великом 
человеческом благе, об удивительной силе п р и з н а т е л ь н о с т и ,  о т 
в а ж н о с т и  с в о б о д н ы х  л ю д е й  (VI, 191).

«Могут ли все сокровища мира,— спрашивает Марфа,— заменить 
вам любовь сограждан вольных? (VI, 196). Речь Марфы, если и уступает
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в «разумности» речи Холмского, то несравненно эмоциональнее, порыви
стее ее. Вольность, поборницей которой выступает Марфа, трактуется 
прежде всего как высокое нравственное чувство, являющееся, с точки 
зрения Марфы, необходимым условием подлинной человечности. Вот по
чему «только души свободные могут быть признательными; рабы пови
нуются и ненавидят». Только свободные могут истинно любить, только 
свободные могут быть отважными и т. д. Этим очевидно объясняется тот 
факт, что для изображения Новгорода, стихии его свободолюбия Карам
зин постоянно делает акцент на ч у в с т в а х  новгородцев, говоря об нч 
патриотизме как о высоком человеческом порыве.

Карамзин психологизирует батальные сцены, все время противо
поставляя два лагеря. «Воины Иоанновы стояли т в е р д ы н е ю  н е п о 
к о л е б и м о ю :  новгородские стремились на них как б у р н ы е  в о л н ы .  
Одни сражались за честь, другие за ч е с т ь  и в о л ь н о с т ь  (VI, 225). 
...О п ы т н о с т ь ,  х л а д н о к р о в и е  м у ж е с т в а  и ч и с л о  благоприят
ствовали Иоанну; п ы л к а я  х р а б р о с т ь  о д у ш е в л я л а  новгород
цев, удвояла силы их, заменяла опытность (VI, 233).

Или: «Имя велшкого князя произносилось с т о р ж е с т в о м ,  имя 
вольности и Марфы с р а д о ст  н ы м криком победителей» ...«Как Иоанн 
в е л и ч и е м  своим одушевлял легионы московские, так Марфа в Нов
городе в о с п  а л ял а у м ы и с е р д ц а »  (VI, 234).

Слог повести, особенно там, где речь идет о новгородцах, эмоцио
нально-приподнятый; если он отличается от сентиментального стиля 
повестей 90-х годов, то еще больше он отличается от стиля русской клас
сицистической прозы. Это тот же открытый Карамзиным легкий, выра
зительный эмоционально окрашенный язык, но. как правильно указал 
Погодин, взятый «на тон выше» в связи с героико-драматической темой 
повести и совершенно лишенный сентиментальной жеманности п манер
ности. Сам Карамзин, говоря в предисловии, что в основу повести он 
положил старинный манускрипт, подчеркивает, что он исправил «слог 
его, темный и невразумительный» (VI, 175). То есть, если Карамзин, 
исходя из определенных соображений (может быть, тактических) не хотел 
выдавать повесть за свое собственное сочинение, то язык ее он 
о б ъ я в и л  с в о и м.  Несмотря на элементы классицистического стиля, 
в повести «Марфа Посадница» Карамзин широко использует открытый 
пм поэтический слог с явным преобладание.м эмоционально-выразитель
ных средств языка: поэтические сравнения, метафоры, jinгмическая 
организация речи, торжественная периодичность.

Достаточно вспомнить взволнованное начало повести: «Раздался 
звон вечевого колокола, и вздрогнули сердца в Новгороде», которые, по 
свидетельству современников, «вся молодежь твердила нанзусть»'“) .

Характерной чертой стиля «Марфы Посадницы», свидетельствую
щей о наличии в произведении романтических черт, является часто ис
пользуемая автором романтическая символика. Так, роль символа свобо
ды и свободолюбия играет в е ч е в о й  к о л о к о л .  Упоминание о колоко
ле появляется в самые ответственные моменты развития действия. Когда,- 
н.чпример, князь Холмский потребовал возвращения клятвенных грамот 
II объявил войну Новгороду, «...раздался треск и гром по великой пло
щади ... земля колеблется под ногами ... и все с ужасом видят, что высо
кая башня Ярослава... пала с В е ч е в ы м  к о л о к о л о м  и дымится 
в своих развалинах... Всю ночь при свете факелов трудились новгород
цы, «чтобы отрыть колокол» и повесить его на другой башне. «Народ 
хотел слышать священный и любезный звон его».

М. П. Погодин, цитнр. соч., ч. 2, стр. 15.
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Бея эта сцена символизирует грядущее неминуемое падение новго
родской вольницы и вместе с тем воинственный дух народа, готовность 
сделать все, чтобы звон колокола радовал сердца сограждан.

Большую символическую роль играет образ вечевого колокола и в 
драматическом обрамлении повести. Начало повести: «Раздался звон 
вечевого колокола и вздрогнули сердца в Новгороде». И конец: «Вече
вой колокол был снят с древней башни и отвезен в Москву: народ и не
которые знаменитые граждане далеко провожали его. Они шли за ним 
с безмолвною горестью и слезами, как нежные дети за гробом отца сво
его» (VI, 249). В повести имеются и другие символы. Так символично 
рождение Марфы «в стане воинском под звуки оружия (VI, 185). Сим- 
волична тайна рождения Мирослава (он был найден в пеленках на же
лезных ступенях Вадимова места») (VI, 201). Романтическая символика 
исполнена у Карамзина глубокого психологического смысла и сближает 
его стиль со стилем романтической прозы.

Таким образом, в «Марфе Посаднице», так же, как в «Рыцаре на
шего времени» и других художественных произведениях Карамзина, 
напечатанных в «Вестнике Европы», подводится определенный итог его 
прежним эстетическим исканиям и намечаются черты нового стиля.

Тема Новгородской вольницы приобретет широкое распространение 
в прогрессивной русской литературе. Марлинский, Пушкин, Лермонтов 
и др. обратятся к этому «притягательному» периоду русской истории, 
по-разному используя его революционную символику.

Сделанное в этом отношении Карамзиным не пройдет бесследно 
для дальнейшего развития русской исторической беллетристики.
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НЕКОТОРЫЕ ПРОБЛЕМЫ ЭСТЕТИКИ РОМАНТИЗМА 
В ОСВЕЩЕНИИ А. И. ГЕРЦЕНА

В задачу данной статьи входит рассмотрение малоизученною в ли
тературоведении вопроса об отношении А. И. Герцена к консервативному 
романтизму, отдельные стороны эстетики которого получили критиче
ское освещение в ряде интереснейших высказываний писателя 30-х — 
40-х годов. Статья «Гофман» и переписка с Н. А. Захарьиной, относя
щиеся к романтико-идеалистическому периоду развития Герцена, отража
ют его увлечение такими представителями западноевропейского и рус
ского романтизма, как Гофман, Тик, Новалис, Ж- Поль, Жуковский, 
творчество которых являлось в то время для Герцена источником непо
средственного эстетического переживания. Элемент критики их 
произведений хотя и наличествует, но выражается еще в противоречи
вой форме. В 40-е годы, когда романтическое мировоззрение было прео
долено и Герцен совместно с Белинским выступил с обоснованием 
реалистического творчества, вопрос о консервативном романтизме полу
чил особенную остроту и решался уже как историко-литературный, 
имеющий важнейшее значение для судеб идейно-эстетического развития 
художественной литературы. Новый взгляд Герцена-реалиста на консер
вативный романтизм отразился прежде всего в «Дилетантах-романти- 
ках» и «Капризах и раздумье». Вместе с тем, рассматривая проблему 
романтизма в наследии Герцена, наряду с требованием учета эволю
ции, важно помнить еще об одном обстоятельстве: термин «романтизм» 
используется Герценом только в значении «консервативный романтизм» 
(в современном понимании), что являлось характерной особенностью 
всей критики того времени. В этом плане Герцен, Белинский, Черны
шевский и Добролюбов имеют много общего с Марксом. Как показал 
Г. Фридлендер в своем капитальном труде «К. Маркс и Ф. Энгельс н 
вопросы литературы», термин романтизм «нередко имел в устах Маркса 
не столько эстетический, сколько более широкий историко-философ
ский— и притом отрицательный — смысл, так что его без существенных 
оговорок нельзя отнести к той ветви романтичеокой поэзии начала и 
середины XIX века, которая питалась пафосом революционной и нацио
нально-освободительной борьбы этой эпохи»'.

Одной из наиболее существенных черт, присущих романтизму вооб
ще, но с наибольшей рельефностью выступающей в консервативном ро
мантизме, революционно-демократическая эстетика считала бесконечное 
стремление к таинственному, непостижимому идеалу. Так, Белинский 
подчеркивал, что отличительным признаком поэзии Жуковского, как и 
всей романтической поэзии, является то, что она «вечно стремится, ни-

‘ Г. Фридлендер. К. Маркс и Ф. Энгельс и вопросы литературы. М.. 1962, стр. 442.



Некоторые проблемы эстетики романтизма 15

когда не достигая, вечно спрашивает самое себя, никогда не давая от
вета»^. Н. А. Добролюбов в характеристику романтизма включал 
«стремление к чему-то неведомому, надежду на успокоение там, в заоб
лачном тумане»^. У Герцена эта специфическая черта романтизма на
стойчиво отмечается как в 30-е, так и в 40-е годы. В статье «Гофман» 
он сочувственно цитирует немецкого романтика: «Музыка есть искус
ство наиболее ро.мантическое, ибо характер ее — бесконечность. Музыка 
Бетховена действует страхом, ужасом, исступлением, болью и раскрыва
ет именно то бесконечное влечение, которое составляет собственно сущ
ность романтизма»'*. В 40-е годы в «Дилетантах-романтиках» писатель 
также скажет, что «главный характер романтизма выражается сердеч
ным стремлением куда-то, непременно грустным, потому что «там ни
когда не будет здесь» (т. 3, 36).

Естественно, что само по себе «сердечное стремление» присуще и 
революционному романтизму: романтический метод, в основе своей 
субъективный, предполагает выражение в произведении внутреннего 
мира самого худож1ника,— и не случайно высказьшание Герцена закан
чивается цитатой из Шиллера. Но нет сомнения в том, что и Герцен, и 
Белинский, и Добролюбов имели в виду консервативный романтизм. 
Общность основных принципов воплощения идеала в различных тече
ниях романтизма не мешала им видеть характерные моменты как в 
самих идеалах революционных и консервативных романтиков, так и в 
отдельных деталях их художественного выражения, не говоря уже 
о противоположности общественно-политического содержания тех 
и других. В связи с тем, что социально-политические позиции револю
ционных романтиков и идейное звучание их творчества в общем 
соответствовали тенденциям реального исторического развития, идеал, 
поскольку в нем было и верно «угаданное», приобретал в какой-то сте
пени и объективный смысл. Это не 031начает, что он вырастал на основе 
действительности, но его отрыв от нее во многом объяснялся уродливо
стью и бесчеловечностью буржуазных общественных отношений, рево
люционное отрицание которых во имя новых, будущих форм жизни 
обязательно отражалось в идеале. Представители консервативного ро
мантизма тоже хорошо осознавали несовершенство буржуазного об
щества, но место революционного пафоса заняла у них идеализация 
добуржуазных форм жизни, мистическое созерцание «высшего совершен
ства», преимущественное погружение в сферу сугубо интимных чувств. 
Все это не могло не внести в эстетический идеал консервативных роман
тиков того своеобразного бесконечного влечения, упований на загробный 
мир и т. п., о которых писали революционеры-демократы.

Стремление запечатлеть в идеале тончайшие, неуловимые перели
вы сердечных движений обусловило его туманную расплывчатость, не- 
досказаиность, «эфирную летучесть». Так, одна из героинь Гофмана — 
Гедвига характеризуется Герценом как «что-то томное, неопределенное, 
таинственное, неразгаданное» (т. 1, 75).

Консервативные романтики достигли большого совершенства в изо
бражении своих летучих видений и передаче самых заповеднейших 
чувств и побуждений человека. Их неоспоримые заслуги в этом едино
душно признавали не только Герцен и Белинский, но и Чернышевский, 
который был очень критичен, особенно по отношению к немецкому

2 в. Г. Белинский. Полное собрание сочинений, изд. АН СССР, т. 7, стр. 182.
2. Н. А. Добролюбов. Собрание сочинений в трех томах, т. 1, М., 1950, стр. 311. 
* А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати томах, т. 1, изд. АН СССР, стр. 73. 

В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и страницы.
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романтизму. Бичуя немецких романтиков за то, что многое в их произ
ведениях противоречило ясному взгляду новой цивилизации, Чернышев
ский вместе с тем, как положительную черту, отметил присущее им 
«стремление к задушевности и теплоте чувств».

Вскрывая непреходящее, всеобщечеловеческое в идеале консерва
тивного романтизма, Герцен обращал особое внимание на высокое 
художественное соответствие между «сердечным» содержанием этого 
идеала и средствами его художественного воплощения. «Нельзя отри
цать сильную увлекательность романтизма,— писал он в «Капризах и 
раздумье»,— туманность его, бегущая ясности и разума, стремление, 
не знающее предела и цели, искусственная чистота, восторженная неж
ность, речь, которая, как музыка, больше намекает, нежели высказы
вает,— все вместе захватывает душу, особенно юную, девствен
ную» (т. 2, 71).

Лирическое одушевление, поэтический пафос в описании интимных 
чувств привлекли повышенное вни.мание Герцена в годы ссылки к про
изведениям Ж- Поля и Жуковского. Страницы повестей Ж. Поля, 
одухотворенные поэзией и любовью, «дивно уносили», заставляли, по 
признанию Герцена, трепетать душу, появляться слезам. Многозначи
телен сам факт благоговейного отношения Герцена к творчеству Жуков
ского, которого, судя по названию несохранившейся статьи, молодой 
писатель относил к числу своих учителей.

То обстоятельство, что произведения консервативных ро.маитиков 
вызывали в 30-е годы повышенный интерес Герцена, что он находил 
в них как бы повторенными свои переживания, позволяет ставить вопрос 
об определенном общем значении отраженного в этих произведениях 
внутреннего, психологического состояния человека. Субъективные чув
ства художника всегда в какой-то мере имеют не только индивидуаль
ный, но и типичный смысл. Если бы это было иначе, романтическая 
литература представляла бы интерес только для ее создателей. Живя 
в определенных общественно-исторических условиях, любой писатель 
несет в себе своеобразные черты формируемой этими условиями психо
логии, что сближает его со всеми людьми эпохи. Поэтому, когда роман
тик с большей или меньшей степенью глубины и правдивости изобра
жает субъективное, личное, это субъективное заключает в себе и общее, 

• типичное.• (Определение «типичное» • используется ■ лишь условно, ибо 
пути воплощения и содержание того или иного психологического состоя
ния в романтической литературе имеют другое значение, нежели 
в реалистической).

Истина, открытая романтиками, — внутренний мир отдельного че
ловека, как он сложился в эпоху романтического творчества. Именно 
потому, что, например, дворянская молодежь 30-х годов чувствовала 
так же, как об этом писали романтики, она с восторгом читала не 
только Шиллера, но и Жуковского. Особенности внутреннего мира оп
ределенного круга людей своего времени романтики «уловили» через 
постижение собственной индивидуальности. При этом содержание от
раженных в произведении настроений, чувств, побуждений мало зависело 
от того, в какой форме они были переданы,— или в непосредственных 
лирических излияниях самого автора, или через изображение героя: и 
в том, и в другом случае речь шла об отдельной, исключительной лично
сти— личности пнсателя-романтика. Оторванный от действительности, 
исключительный герой романтизма наделялся преувеличенными стра
стями, которые получали тем большее значение, что область чувств этого 
героя зачастую ограничивалась любовными переживаниями. Еще Ге
гель утверждал, что «любовь есть общее содержание романтизма в его
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религиозной сфере»^. Сосредоточив все внимание на изображении эк
зальтированных, напряженных чувств, бесконечного стремления к идеа
лу непостижимого совершенства, романтизм, по словам Герцена, «веч
но стремится оставить грудь человека; ему нет примирения в ней» 
(т. 3, 36). И в этом писатель видит не только ограниченность, но и 
достоинство романтизма. В «Дилетантах-романтиках» он писал: «Роман
тизм беспрестанно плакал о тесноте груди человеческой и никогда не 
мог отрешиться от своих чувств, от своего средца; он беспрестанно 
приносил себя в жертву — и требовал бесконечного вознаграждения за 
свою жертву; романтизм обоготворял субъективность,— предавая ее 
анафеме, и эта самая борьба мнимо примиренных начал придавала ему 
порывистый и мощно-увлекательный характер его» (т. 3, 32).

Поиски идеала «в каком-то другом, эфирном, туманном мире» (Доб
ролюбов) обусловили громадное значение фантастики в консервативном 
романтизме. Конечно, фантастического не были чужды и революцион
ные романтики — пересоздание жизни по собственному идеалу содейст
вовало появлению в их творчестве фантастических образов и картин, но 
при этом надо учитывать, что, например, в России, за исключением 
поэмы Лермонтова «Демон», трудно найти такие значительные рево
люционно-романтические произведения, в которых бы фантастика игра
ла существенную роль, и главное — фантастические обобщения револю
ционных романтиков имеют иную функцию, о чем достаточно 
убедительно свидетельствует опыт Байрона и Шелли.

^'же в «Гофмане» Герцен заметил, что в основе больщей части 
сочинений немецкого романтика лежат три элемента: «внутренняя жизнь 
артиста, дивные психические явления и действия сверхъестественные» 
(т. 1, 72). Прослеживая отражение этих элементов в творчестве Гоф- 
•мана, Герцен приходит к выводу, что все они теснейщим образом пере
плетаются друг с другом. Создавая в пылу мечтанья свой идеал, Гоф
ман пренебрег «жалким пластическим правдоподобием», его фантазия 
«пределов не знает» и ведет художника в «заповедные изгибы страстей», 
в «темные, недоступные области психических действий» (т. 1, 75-76). 
Окружающий мир и населяющие его люди с их сложными взаимоотно
шениями выступают у Гофмана не в их реальном значении, а в фанта
стических вымыслах. Его повести наполняют «странные, уродливые, 
мрачные, смешные, ужасные тени» (т. 1, 67). Сила фантазии этого 
романтика покоряет Герцена 30-х годов, как и всех его современников. 
Подчеркнув, что Гофман «сам от чистого сердца верит во все, и в «пе
сочного человека», и в колдовство, и в привидения, и этой-то верою 
подчиняет читателя своему авторитету, поражает его воображение и 
надолго оставляет следы» (т. 1, 71), Герцен дает в своей ранней статье 
мастерский, яркий анализ некоторых фантастических образов Гофмана 
и заканчивает этот анализ запоминающи.мся представлением читателю 
почти всех его героев. Наряду с Гоф.маном он выделяет «таинственного 
Ж. Поля, наивного Новалиса, готического Тика», называя их сочинения 
«прелестными» за «ту печать глубины фантазии и чувств», которая ле
жит на всех немецких романах.

Но все эти оценки относятся к романтико-идеалистическому перио
ду в жизни Герцена. В какой степени они сохраняют значение для зре
лого писателя, можно выяснить из статьи «Дилетанты-романтики». 
Отвергая романтизм в современности, он противопоставляет «когорте 
последователей», исказивших черты романтической поэзии, «хороших 
романтиков», к числу которых относятся такие «истинно увлекательные 
таланты, как Новалис. Тик, Уланд и др.» (т. 3, 40—41). Нет сомнения,

 ̂ Гегель. Сочинения, М., 1940, т. 13, стр. 101.
2. .'}аклз 5132
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ЧТО <?увлекательность» этих романтиков Герцен видел и в фантастиче
ских элементах их творчества, ибо вне фантастики оно потеряло бы 
всякое своеобразие. Характерно, что и позднее, в «Концах и началах». 
Герцен, незадолго до этого давший уничтожающую характеристику 
общественной позиции Ж. Поля, вспоминает одну из его впечатляющих 
фантастических картин: «Помнишь ли ты ту страшную картину в ряде 
гениальной галиматьи Ж.-П. Рихтера, в которой он представляет, не пом
ню а propos чего, как все кающиеся народы бегут, в день страшного 
суда, испуганные, к кресту, молясь о спасении, о ходатайстве сына Бо
жия? Христос отвечает коротко: «У меня нет отца!» (т. 16, 178). Вряд 
ли Герцен еще раз перечитывал произведения Ж. Поля после 
1836— 1838 годов, но тем большим мастерством должен был обладать 
этот романтик, чтобы его «гениальная галиматья» всплыла в сознании 
почти три десятилетия спустя.

Имя Гофмана, как одного из самых талантливых консервативных 
романтиков, не упоминается Герценом ни в одной статье зрелого периода. 
Но несколько преувеличенная оценка Новалиса, Тика, Уланда, творчест
во которых никогда так высоко не ставилось в России, как творчество 
Гофмана, а также отношение к последнему революционно-демокра
тической критики позв'оляют утверждать, что и в 40-е годы Герцен не 
отрицал его художественных достижений. Белинский, а затем Добролю
бов выделяли Гофмана среди немецких романтиков. Их особое призна
ние получила фантастика писателя, которая в его «лучших сказках», 
по славам Добролюбова, «основана на возведении в сознательную 
личность каких-нибудь естественных свойств предмета»®. Достижения 

■ писателя в этой области были для них своего рода «эталоном» для 
оценки фантастических произведений других авторов. Кроме того, Бе
линский неоднократно отмечал в творчестве Гофмана элементы 
критики, вырастающей на основе неудовлетворенцости социальным 
устройством жизни. «Гений Гофмана», разглядев мелочную прозу «гоф- 
ратокой» Германии, из сферы абстрактных идеалов иногда опускался 
на почву действительности, и тогда, как отражение его противоречий 
с ней, все повествование пронизывал юмор.

То, что Герцен писал по этому поводу в 30-е годы, не противоречит 
более поздним высказываниям Белинского. Называя юмор Гофмана 
«живым», «острым», «жгучим», Герцен подчеркнул, что это юмор артцс- 

' та,'«падающего вдруг из своего Эльдорадо па землю,— артиста, кото
рый среди мечтаний замечает, что его Галатея — кусок камня, артиста, 
у которого, в минуту восторга, жена просит денег детям на башмаки» 
(т. 1, 72). В соответствии с этим характерную особенность повествова
ния Гофмана Герцен видит в постоянных переходах «от самого пылкого 
пафоса к самой злой иронии» (т. 1, 72).

Если учесть то положительное, что отмечалось Герценом в консер
вативном романтизме, то станет ясно, что проблема этого литератур
ного течения решалась им далеко не так просто, как может показаться 
с первого взгляда. Распространенные определения типа — Герцен борол
ся с консервативным романтизмом — оказываются явно недостаточными, 
во-первых, потому, что в них не проводится разграничения между ро- 

'мантизмом в прошлом и романтизмом в современности, а во-вторых, 
из-за крайней узости и прямолинейности, благодаря которым 
пропадают все грани и оттенки в подходе писателя к этому сложному 
историко-литературному вопросу. Блестящий диалектик, Герцен умел 
оценить каждое явление в его развитии. В романтизме, возникшем на 
рубеже двух столетий, он видел такие качества, которые делали его под-

'■ Н. А . Добролюбов. Собрание сочинений в трех тома.х, М., 19,')2, т. 2, стр. 688.
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линнвым искусством. Но остановиться на достигнутом художественная 
мыслть не могла. Дальнейшее совершенствование литературы требовало 
иногоо содержания и соответствующих новых форм. Романтики, не желая 
замевчать этого, творили в русле старых традиций, что привело их твор- 
чествво в конечном итоге к утрате всякого идейно-художественного 
значеения. Именно поэзия апологетов консервативного романтизма и 
отрищалась Герценом со всей категоричностью в 40-е годы. Романтизм 
же BQ прошлом оценивался им как явление историческое, отрицание 
которого означало бы нежелание считаться со сказавшим «свое слово» 
цельым периодом литературы. «Похоронить» консервативный романтизм 
былоо бы, очевидно, проще всего, тем более, что задачи утверждения 
реалшстической эстетики настоятельно требовали развенчания роман- 
тичесской субъективистской эстетики. Но ни Герцен, ни Белинский в от- 
ношеении к романтизму в прошлом по этому пути не пошли, несмотря 
на тсо, что, доведя до крайностей некоторые черты романтической поэзии, 
аполюгеты сделали особенно зримыми ее художественные недостатки. 
Оба критика сумели показать, что в романтизме является непреходящим, 
и в этом их заслуги не менее важны, чем в борьбе с современной 
романтической литературой. Нужно было обладать необычайно тонким 
эстетическим чувством, чтобы в условиях расцвета добивающегося все 
НОВЫ1Х и новых успехов реалистического искусства, на фоне которого 
рельефно обнажалась прежде всего ограниченность романтизма, уви
деть. в нем то, что являлось в свое время подлинным художественным 
откр)ытием.

Но вполне понятно, что сама логика ожесточенной борьбы с аполо
гетами романтизма побуждала Герцена, так же как Белинского, сосре- 
;што)чить внимание и на тех качествах консервативного романтизма 
в целом, которые были наиболее неприемлемы с точки зрения задач ре
волюционно-освободительного движения.

Их ни в коей мере не может удовлетворить общественно-полити
ческая позиция консервативных романтиков, основополагающими в ха
рактеристике которой было два момента: средневековая ориентация и 
соответствующее ей отношение к современности. В произведениях Ша- 
тобриана, способствовавшего «распространению готического воззрения 
на искусство и жизнь». Тика, Новалиса и других романтиков встала 
«тень преображенных средних веков» (т. 3, 26). Герцен специально 
подчеркивает, что картина средневековья, которую рисовали романтики, 
была далека от исторической конкретности и правдивости. «Дикие вре
мена феодализма» представлялись им «поэтическими и чистыми» 
(т. 2, 70); «все темное и дурное» отпало в былом, так как на него смот
рели спросветленным взглядом», за.мечавшим лишь внешние эффектные 
черты — увлекательный характер «единства верования, рыцарской 
доблести и удали» (т. 3, 26). Герцен решительно покончил с традицион
ной идеализацией средних веков. Он показал, что романтическая лите
ратура «очистила» эту эпоху «от дерзкого своеволия и наглой несправед
ливости, от всесторонних противоречий, кое-как формально примирен
ных. тогдашней жизни» (т. 3, 26), нарядила ее в «рыцарски-театральные 
костюмы».

Считая основой консервативного романтизма «спиритуализм, транс
цендентность» (т. 3, 31), Герцен связывал это как раз с возрождением 
средневекового религиозного содержания. Правда, он не дал правильного 
ответа на вопрос, почему «мистицизм снова вошел в моду», особенно 
в Германии. По его мнению, причина этого — в особенностях психологии 
немдез: «В хара.ктере германском было всегда что-то мистическое, 
наттнуто восторженное, склонное к спекуляции и не менее склонное к
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кабаллистике,— это лучшая почва для романтизма» (т. 3, 26). Но 
мысль писателя о большей или меньшей степени мистицизма, как осно
ве консервативного романтизма, глубоко верна, и к ней он пришел 
в 40-е годы, обобщая опыт романтической литературы. Но и в ранней 
статье о Гофмане, еще не делая вывод о консервативном романтизме 
в целом, на примере одного немецкого ро.мантика Герцен хорошо пока
зал, что означает мистицизм практически, в его преломлении в худо
жественной ткани произведения. Все три элемента сочинений Гофма
на — внутренняя жизнь самого писателя, дивные психические явления 
и действия сверхъестественные^— погружены в «черные волны мисти
цизма» (т. 1, 72). Его повести дышат «чем-то мрачным, глубоким, таин
ственным». В качестве примера Герцен приводит описание волчьей до
лины «Фрейшюца» «со всеми ее ужасами, с заколдованными пулями, 
с бледным мерцающим светом, с неистовой музыкой, с дьявольским 
аккомпанементом, с запахам ада» (т. 1, 76). При этом, несмотря на все 
свое увлечение пламенной фантазией Гофмана, Герцен все-таки вынуж
ден признать, что и «Принцесса Брамбилла», и «Циннобер», и «Золотой 
горшок» — «это все сны, один бессвязнее другого», что Гофман создавал 
свои «судорожные, сумасшедшие повести» «в состоянии сильнейшего 
раздражения».

Последовательно отстаивая ясный и трезвый материалистический 
взгляд на действительность, русская революционно-демократическая 
критика непримиримо относилась к религиозно-мистическим увлечениям 
романтиков, пытавшихся противопоставить прогрессивному развитию 
общества свои религиозно-фантастические идеалы. Н. Г. Чернышевский 
бичевал немецких романтиков за так называемую «тевтономанию», ко
торая означала пристрастие к средним векам, дикое поклонение всему, 
«чем средние века отличались от нового времени,— все.му, что было 
в них туманного, противоречащего ясному взгляду новой цивилизации»^.

Но средневековая ориентация предопределила не только громад
ную роль мистицизма в консервативном романтизме. Стремление к 
идеализации добуржуазной эпохи привело к крайнему сужению его 
тематического диапазона. Повествование почти всегда строится вокруг 
нескольких излюбленных тем, к числу которых Гегель относил честь, 
любовь и верность, что вполне понятно, так как «рыцарский кодекс» 
включдл.в, с.ебя, цмецнр эти.канертрд. В, «Дидетрнтдх^ррмантиррх» Гер
цен в не лишенном юмора определении классической и романтической 
поэзии также подчеркнул, что и та и другая оперируют довольно устой
чивым и весьма не разнообразным кругом образов; «Так, как у клас
сиков трагедия была нс трагедия, если в ней не было греческих или рим
ских героев, так, как классики беспрестанно воспевали дрянное 
фалернское вино, употребляя прекрасное бургонское,— так поэзия 
романтизма поставила необходимым условием рыцарскую одежду, и 
нет у них поэмы, где не льется кровь, где нет наивных пажей и мечта
тельных графинь, где нет черепов и трупов, восторженности и бреда. 
Место фалернского вина заняла платоническая любовь; поэты-роман
тики, любя реально, человечески, поют одну платоническую страсть» 
(т. 3, 40).

Отдавая должное консервативным романтикам за глубокое пости
жение некоторых сторон человеческого духа, Герцен в то же время ука
зывал, что они сказали далеко не все, что современник найдет в их 
творчестве правдивую передачу только одной стороны своей внутренней 
жизни — интимных переживаний. Так как романтики остановились на

' Н. г. Чернышевский. Избранные философские сочинения в тре.х томах, т. I. Гос- 
'lo.TiiTiKi.uiT, 1950, стр. 4.34.
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варьировании одних и тех же тем, закономерен процесс постепенного 
«перерастания» лучшими людьми эпохи основного содержания их про
изведений. Они — факт биографии только до определенного момента, 
потому что вместе со зрелостью человек выходит в сферу всеобщего», 
а романтики остаются в кругу юношеских мечтаний о «сверхземной» 
любви. «Романтизму шла так же хорошо платоническая, несчастная лю
бовь, как романтизм шел средним векам»,— писал Герцен (т. 2, 71). 
В книге «С того берега» он рисует иронический портрет одного из тех 
немецких поэтов, «которые сердились на то, что у них есть тело, за то, 
что они едят, и искали неземных дев. иную природу, другого солнца» 
(т. 6, 24). При это.м Герцен обращал внимание на пессимистическое 
звучание темы любви в романтической литературе: светлое, жизнерадо
стное чувство окрашивалось романтиками в тона мрачной безысходно
сти, постоянной тоски, любовь у них почти всегда несчастна, и это, с 
точки зрения Герцена,— прямое наследие «мечтательности средних 
веков». Определяя основное настроение большинства романтических 
произведений, Герцен заметил: «Романтизм вообще ищет несчастий, он 
очищается ими, хотя мы не знаем, где он загрязнился; это особая мето
да лечения» (т. 2, 85).

Разрабатывая средневековую тематику, романтики находили в ней 
забвение от современности; они обратились к прошлому, спасаясь от 
тягот настояшего, и в это.м Герцен видит до некоторой степени исто
рическое оправдание содержания их творчества. Остановившись перед 
историческим материализмом, писатель не мог связать идеалы консер
вативных романтиков с выражением интересов какого-то конкретного 
класса общества, но как передовой человек своего времени, как выра
зитель наиболее прогрессивных, революционных устремлений эпохи, он 
прекрасно видел противоположность этих идеалов поступательному раз
витию общества. Специфические особенности общественно-политических 
позиций консервативных романтиков обусловили ограниченность, а по
рой и прямую реакционность выдвинутых ими идеалов.

Страстно отвергая отношение консервативных романтиков к живым, 
современным вопросам, Герцен утверждал, что «они укрылись от на
стоящего на тех вершинах, куда «ни скорбь, ни радость низменных 
полей не подымались», и в этом их коренное отличие от революцио)!- 
ных романтиков, произведения которых вызывались к жизни стремле
нием отозваться именно на скорби и радости современности, найти 
ответы на актуальные вопросы времени. Отсюда становится понятным 
то противопоставление консервативного и революционного романтизма 
(используя современную терминологию), которое прошло через статью 
«Дилетанты-романтики». Вот почему «Байрон осыпал ругательствами 
мни.мых товаришей» — романтиков, не имеющих органа «понимать 
реальное» (т. 3, 40). Впоследствии в статье «Новая фаза русской лите
ратуры» в связи с оценкой творчества Тургенева Герцен заметил, что 
Тургенев был далек от всяких партий «не в смысле немецкого отчужде
ния от реального и бегства в мир фантастический» (т. 18, 215). Очевид
но, что и в том и другом случае слово «реальное» использовалось для 
обозначения не только окружающей писателя действительности во всем 
ее многообразии, но и в более узком плане — как общественно-полити
ческая жизнь эпохи. Порок консервативных романтиков состоит, по 
мысли Герцена, не в том, что они не воссоздают реальной картины 
жизни,— ее исследования нет и у революционных романтиков,— а в их 
отношении к важнейшим идейно-политическим проблемам современности.

Уже в «Гофмане», правда не всегда последовательно, Герцен под
вергает критике общественно-политические позиции тех романтиков.
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которые «воображали, что все земное слишком низко для них, и жили 
в облаках». Один из вдохновителей немецких романтиков — Шлегель, 
давший литературе «самобытный полет, чтобы не заставить ее делить 
скучный покой своей родины», противопоставляется в статье Вильме- 
ну, приковавшему литературу «к обществу, чтобы ускорить» ее развитие, 
«сообщив ей быстрое движение гражданственности» (т. 1, 65).

Особенно показательны оценки Гофмана, являющегося типом 
«прошедшего, сверхземного направления литературы германской». Гер
цен просто перечисляет некоторые факты из биографии этого романти
ка, .не делая категорических выводов, но если учесть, что Гофман 
рассматривается на фоне всей немецкой консервативно-романтической 
литературы, окопавшей себя валом от человечества, и что вслед за ха
рактеристикой «старого поколения» немецких писателей следует сочув
ственное упоминание о Гейне с его «ядовитым пером», то мысль, руко
водившая Герценом во время подборки биографического материала, 
станет вполне ясной. Находясь в Варшаве, Гофман ничего не знает 
о приближении Наполеона, он сочиняет «так усердно, что нисколько не 
замечает, что вся Европа в крови и огне». «Что же касается до полити
ческих обстоятельств,— заявляет он,— они меня не очень занимают» 
(т. 1, 65).

В 1859 году на страницах «Полярной звезды» творчество Гофмана 
получило резко отрицательную характеристику. В статье «Памяти ху
дожника» Огарев очень остро ставил вопрос об общественном назначении 
искусства, о его кровной связи с преобладающей думой эпо.хи и в этой 
связи обнажал реакционность эстетической программы Гофмана: «Ког
да бомбардировали Данциг, Теодор Амедей Гофман, знаменитый автор 
Кота Мурра, ныне редко и трудно читаемого, сидел в погребке и, не 
принимая никакого участия в защите города, в движении люден, шед- 
щих под картечь и ядра, писал, помнится, фантастические рассказы 
der Serapions-Briider. Гофман пренебрегал общественным движением 
в пользу так называемого искусства. Но для этого надо было иметь 
в жилах не кровь человеческую, а немецкую слизь»*.

Аналогичную мысль, но уже по отношению к целому ряду немец
ких романтиков, скрытых за ставшим нарицательным именем Ж. Поля, 
высказывалась и Герценом в «Very dangerous!!!»: «Мы видели в Герма
нии всяких Жан-Полей, которые в виду революций и реакций исходили 

•хмением-, составляли лексиконы илц сочиняли'фантастические повести» 
(т. 14, 116).

Вполне понятно, что эти непримиримо резкие оценки были направ
лены II против современных реакционных романтиков, общественно-по
литическая позиция которых определялась недвусмысленной защитой 
отживших форм жизни, активной поддержкой антинародных режимов. 
Но если в консервативном романтизме «на своем месте», в прошлом, 
Герцен отмечал и определенные положительные качества, то его отноше
ние к апрлогетам характеризовалось бескомпромиссным отрицанием. 
В отличие от Белинского он не входит в детальный анализ их творче
ства, а ограничивается принципиальной постановкой вопроса об общем 
характере их произведений в целом. Конкретных упоминаний отдельных 
романтиков 40—60-х годов в наследии Герцена очень мало. Но в любом 
случае, как только речь шла об апологетах, он был верен тому взгляду, 
к которому пришел в 40-е годы в «Дилетантах-романтиках»: «Класси
цизм и романтизм принадлежат двум великим прошедшим; с каким 
бы усилием их ни воскрешали, они останутся тенями усопших, которым 
нет места в совремеином мире» (т. 3, 29).

* Полярная звезда, кн. V, 1859, стр. 245.
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ЗАМЫСЕЛ И ЕГО ОСУЩЕСТВЛЕНИЕ.
(ИЗ ИСТОРИИ СОЗДАНИЯ ОБРАЗА КНЯЗЯ МЫШКИНА 

В РОМАНЕ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО «ИДИОТ»)

В последние годы творчество Ф. М. Достоевского стало предметом 
самого пристального внимания советских ученых. Многочисленные ис
следования наших литературоведов проливают свет на ранее темные и 
запутанные вопросы мировоззрения, эстетики, поэтики, стиля этого пи
сателя, чье имя чаще всего сопровождается эпитетами гениальный, 
сложный, противоречивый. Из произведений Достоевского, написанных 
в 1860— 1870-е годы, может быть, больше других повезло роману 
«Идиот». Его истолкованием занимались не только исследователи лите
ратуры, но и режиссеры и актеры, участвовавшие в экранизации 
и инсценировках романа, искусствоведы и театральные критики.

И хотя в трактовке этого произведения нет полного единодушия 
(существуют, например, разные точки зрения на то, кого — Мышкина 
пли Настасью Филипповну — следует считать главным героем романа), 
по многие важные, ключевые вопросы содержания и формы книги осве
щены достаточно полно. В работах о романе «Идиот» раскрыты отра
зившиеся в этом произведении противоречия мировоззрения писателя, 
который, с одной стороны, усиленно насаждал христианские идеалы 
смирения, покорности, всепрощения, а с другой — «вольно или невольно 
показал бессилие христианского непротивления злу, неустранимость 
социальной несправедливости и человеческих страданий путем пропове
ди с.мирения и нравственного самоусоверщенствования»'.

Носителем и пропагандистом авторских идеалов, его реакционной 
политической и религиозной доктрины выступает в романе «Идиот» 
Дев Николаевич Мышкин. Ему Достоевский доверил свои мысли о 
России и Западе, о русском народе, либералах, нигилистах, смертной 
казни, судах и многих других «современных вопросах». Своего положи
тельного героя Достоевский «бросил» на решение той задачи, которую 
он считал более важной, чем «подвиги Александра Македонского»,— 
па спасение души человеческой, растоптанной, из.мятой и изуродован
ной, атакуе.мой «демонами», «двойными мыслями», всякого рода со
мнениями, души, гордой и бунтующей.

> Но в данной статье речь пойдет не об идейной платформе главного 
героя романа, не о содержании и направлении его деятельности, а лишь 
о том, как Достоевский-художник «вооружал» своего героя для дея
тельности, как он воздвиг в романе пьедестал своему герою, как моти
вировал его право «врачевать» и «учить».

‘ История русской литературы XIX века, т. II, под редакцией •проф. С. М  Петро
ва, М„ 1%3, стр. 506.
3. Заказ 5132
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В опубликованной в 1860 году статье, содержавшей анализ роман-а 
И. С. Тургенева «Накануне», Добролюбов отметил, что главным худо
жественным недостатком произведения является то, что, создав образ 
разночинца-демократа Инсарова, писатель «недостаточно приблизил 
к нам этого героя как человека», не убедил в том, что Инсаров хороший 
человек, не раскрыл его внутреннего мира. «Бледность очертаний 
Инсарова,— писал критик,— отражается на самом впечатлении, произ
водимом повестью. Величие и красота идей Инсарова не выставляются 
перед нами с полной силой... А между тем идея эта так свята, возвы
шенна... Гораздо менее человечные, даже фальшивые идеи, горячо 
проведенные в художественных образах... вызывали толпу подражате
лей. Инсаров их не вызовет»^.

Трудно сказать, обратил ли Достоевский, пристально следивший 
за деятельностью Добролюбова, внимание на это глубокое замечание 
критика, но когда в ходе работы над романом «Идиот», перебрав и от
вергнув немало планов, он «вдруг» обратился к воплощению своей 
«старинной и любимой», но «безмерно трудной» идеи — к созданию об
раза «положительно прекрасного человека», то первую задачу, которая 
перед ним встала, писатель сформулировал так: «Че.м сделать героя 
симпатичным читателю?»^.

Как свидетельствуют черновые наброски романа и письма этой 
поры, Достоевский перебирал в памяти положительных героев мировой 
литературы, стремясь разобраться в источниках их «симпатичности». 
Он вспомнил и Дон-Кихота, и Пиквика, и Жана Вальжана, увидев глав
ный источник их обаяния в том, что все они вызывают сострадание, 
Дон-Кихот и Пиквик потому, что осмеяны и не знают себе цены, 
Жан 'Вальжан по ужасному своему несчастыб и несправедливости к 
нему общества. После завершения работы над первой частью романа 
Достоевский писал, что у него «ничего нет подобного, ничего решитель
но». И тут же полные тревоги слова человека, который не пошел уже 
проторенным путем: «И потому боюсь, что будет положительная 
нез'дача»^

Действительно, уже начало романа «Идиот» свидетельствует о том, 
что писатель, создавая образ своего положительного героя, не повторил 
своих великих предшественников. Мышкин не испытал на себе, подобно 
Жану Вальжану, несправедливости общества. Ему скорее даже «везло» 
в жизни. Оставшись еще малым ребенком без родителей, он нашел за- 
'ббтлйвбгЬ'nbKpoBHteJiH в Дйцб'Пайлнщев’а.' 'В' швейцарской" лечебнице 
Льва Николаевича, после смерти Павлищева, безвозмездно долечивал 
профессор, он же дал ему денег на дорогу. Приехав в Россик^, Мышкин 
сразу же встретил людей, готовых помочь ему. По дороге в Петербург 
к язя пригласил к себе миллионер Рогожин. Милостиво приняли своего 
неожиданного гостя Бпанчины. «Может быть, я и впрямь из счастли
вых»,— сказал своим новым знакомым Лев Николаевич'"'. Счастливой 
случайностью» было и большое наследство, полученное князем.

Мышкина нельзя отнести и к разряду людей, не знающих себе цены. 
Он не только с большим чувством собственного достоинства держал 
себя со всеми, с кем встретился в первыи‘“жё~ТрТз‘выч~ай1Ш" день
своей петербургской жизни, но даже делал заявления такого рода,

 ̂ Н. А. Добролюбов. Собрание сочинении в трех томах, т. III, ГИ.ХЛ., Л\, 1952, 
стр. 53.

 ̂ Из архива Ф. М. Достоевского. «Идиот». Неизданные материалы, ГИХЛ, 
М.— Л., 1931, стр. 120.

■' Ф. М. Достоевский. Письма, т. И, М.— Л,, Госиздат, 1930, стр. 71.
 ̂ Ф. М. Достоевский. Собрание сочинений, т. VI, ГИХЛ, М., 1957, стр. 88 Даль

ше ссылки на роман «Идиот» даются в тексте по этому изданию.
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которые могли навести на мысль о некоторой его самоуверенности. Так, 
на вопрос Аглаи, думает ли он, что умнее всех проживет, Мышкин от
ветил, что и это ему «иногда думалось и... думается» (71).

«Если Дон-Кихот и Пиквик как добродетельные лица симпатичны 
читателю и удались, так это тем, что они смешны»®,— определил 
Достоевский один из секретов обаятельности этих героев. Но сам он 
не мог сделать своего героя «смешным» и даже, напротив, должен был 
его спасти от осмеяния. «Смешной» герой, равно как и жалкий, несча
стный, несправедливо обиженный мог вызвать сочувствие, симпатию, но 
не желание быть таким, как он, не желание следовать за ним, Досто
евскому же в соответствии с общим замыслом романа важно было, 
чтобы герою верили, чтобы он стал образцом для подражания.

Сделать Мышкина, явно относящегося к категории «чудаков», «не
смешным» было задачей непростой. Благодаря своей искренности, _1ш- 
винности, простодушию он то и дело попадал в комические положения, 
п о  писатель, как правило, давал действию какой-нибудь новый по
ворот, спасая таким образом своего героя от осмеяния. Почти анекдо
тическое положение, в котором оказался Лев Николаевич Мышкин, 
объявивший о своем желании «взять за себя» Настасью Филипповну 
и пообещавший работать, чтобы ее содержать, превратилось в серьез
ное, когда выяснилось, что он получит большое наследство. И не успели 
еще свидетели этой сцены дать волю смеху, как им пришлось замолчать, 
а затем «разинуть рты» от удивления (189— 191). В другой раз весело 
смеявшаяся над князем, заснувшим на зеленой скамейке в ожидании 
свидания с любимой девушкой, Аглая стала сразу серьезной, когда 
услышала о событиях предшествующей ночи (о попытке Ипполита за
стрелиться). Читателям эти события и все волнения Мышкина уже 
были известны, поэтому они и в первый «смешной» для Аглаи момент 
свидания не имели основания смеяться вместе с ней. Комическое уж 
очень близко соприкоснулось с трагическим.

Тяжелый припадок эпилепсии, ощущение близости и неизбежности 
этого страшного проявления болезни нейтрализовали все явно нелепое 
и комическое и в поведении князя на званом вечере у Епанчиных, н в ре
чи, с которой он обратился к аристократам.

И Дон-Кихот, и Пиквик, постоянно оказывавшиеся в юмористиче
ских положениях, сами этого не ощущали и не замечали, поэтому они 
не проявляли ни малейщей заботы о том, чтобы т е  подвергнуться 
осмеянию.

Мышкин же наделен и чувством юмора, и отчетливым пониманием 
того, ..цш_рц. мог казаться смешным: поэтому герой Достоевского сам 
заботится о том, чтобы не стать предметом смеха и шуток.

В черновых материалах к «Идиоту» есть запись, отмечающая глав
ное в поведении князя, ставшего женихом Настасьи Филипповны и 
покинутого ею: «Жених с.мешои. Как он отклоняет смех»^. В ряде слу
чаев Мыш1кин «отклонял смех», воспринимая юмористически свое по
ложение и смеясь вместе со всеми. Так, весело рассмеявшись, Лев Ни
колаевич сам сказал, что ему «нужно вставать и уходить» от 
Епанчина; тем самым он избегнул того жалкого и смешного положения, 
в котором мог бы оказаться, еслд бы эти слава произнес сам генерал. 
«Князь смеялся не переставая» в гостиной генеральши Епанчинон, 
когда и сама она, и три ее дочери весьма бесцеремонно его разгляды
вали и расспрашивали, а затем сестры умышленно, а мать «без всякого 
намека» назвали его ослом (66). И в этом случае, и тогда, 'когда Рого-

6 Из архива Достоевского «Идиот», стр, 120,
' Там же, стр. 35.
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жин и особенно Лебедев безудержно хохотали над убогим одеянием и 
жалким узелком приехавшего на родину князя, и он «начал смеяться 
с ними»®, более достойными осмеяния фактически оказывались те, кто 
смеялся над Мышкиным. У него было больше оснований смеяться над 
«насмешниками», чем у них над ним. И читатель должен был смеяться 
с ним. а не над ним.

Бывало и так, что Мышкин стремился и вовсе «отклонить смех», 
устранить возможные для смеха поводы. «Нет, не смейтесь, — поспешил 
остановить князь усмешку своих слушательниц», когда сказал им, что 
поцеловал Мари (79). Грозило, например, стать смешным положение 
Мышкина, когда он в кресле на террасе слушал сначала «лекцию» 
Аглаи о «рыцаре бедном», а затем должен был выслушать стихотворе
ние Пушкина, которое она приготовилась прочесть, став «напротив 
князя, продолжавшего сидеть в креслах». Но тут-то появились новые 
гости, и князь «успел отретироваться за кресла, где облокотись, левою 
рукой на спинку, продолжал слушать балладу уже, так сказать, ,з более 
удобном и не в таком «смешном» положении, как сидя в креслах» (284). 
Тихая грусть князя, простота его ответов на «лихие замечания»,^ 
инство и доверчивость к порядочности своих гостей как-то сами" 
уничтожили у общества всякое желание смеяться над женихом, от ко
торого из-под венца сбежала невеста, хотя гости и пришли к нему, ко
нечно, специально для того, чтобы посмеяться. (674).

Так, с помощью различных приемов Достоевский добился того, 
что герой его романа, если и был во многом Дон-Кихотом, то Дон-Ки
хотом серьезным, а не комическим.

Это справедлдво отметила в своей «лекции» о Дон-Кихоте Аглая 
Епанчина.

Отказавшись от уже испытанных приемов привлечения к положи
тельному герою симпатий, Достоевский искал своих, соответствующих 
той роли, которую должен был играть в романе его герой, тому значе
нию, которое он придавал ему. «Чтобы очаровательней выставить 
характер Идиота (симпатичнее), надо ему и поле действия выду
мать»,— записал Достоевский в ходе работы над романом. Компози
цию уже первой части своего романа автор построил так, чтобы дать 
герою возможность показать себя в самых различных обстоятельст
вах, в столкновении с самыми различными людьми. При этом каждое 
его качество, каждая черта его характера определялась кем-нибудь из 
тех, кто встречался на его пути. Лебедев, дорожный попутчик Мышки
на, сказал, что он «простодушен и искренен». Генерал Епанчии нашел, 
что «князь очень мил, искренен и задушевен». Генеральша отмстила, 
что Лев Николаевич «добрейший молодой человек», хотя и «простоват, 
да себе на уме». Аглая, узнав, что князь разговаривал с лакеем, назвала 
своего нового родственника демократом. Все Епанчины решили, что он 
«вовсе не идиот». Настасья Филипповна увидела в князе воплощение 
своей мечты о человеке «добром, честном, хорошем». «В первый раз 
Человека видела», — таково было ее заключение о Мышкине.

Возбуждению интереса, а часто и симпатии к главному герою спо
собствовало и то, что Достоевский сталкивал его с людь\у , нахрдцрщ!!- 
мися в затруднительном, часто почти безвыходном положении, когда у 
чёло^ёГа1ю^*Ш'ся noTpediiocTb раскрыт1Г душу, “когда ему особенно 
нужны поддержка, сочувствие, участие. Мышкин «полюбился» Рогожи
ну потому, что Парфен встретил его в трудный для себя момент жизни. 
Епанчину князь стал особенно мил после того, как генералу пришла

Из ар.хива Достоевского «Идиот», стр. 132.
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МЫСЛЬ использовать дальнего родственника своей жены в качестве «гро
моотвода» и спастись таким образом от скандала из-за подаренного На
стасье Филипповне жемчуга. «Ему хоть один этот день, и, главное, се
годняшний вечер хотелось выиграть без неприятностей. И вдруг так 
кстати пришелся князь. «Точно бог послал!» — поду.мал генерал про 
себя, входя к своей супруге» (59).

В семействе Епанчиных Мышкин рассеял напряженную, угрожаю
щую скандалом атмосферу, и генеральша тоже приняла его за послан
ца бога, которого он для нее «привел в Петербург из Швейцарии» (95).

И в дом Иволгиных князь попал в очень сложный и трудный пе
риод жизни этого «случайного семейства» и тоже сразу же приковал к 
себе всеобщее внимание: Нина Александровна и Варя пытались у него 
что-нибудь узнать о Гане и его планах. Когда же пришла Настасья 
Филипповна и напряжение достигло последней степени, «князя пред
ставляли как что-то редкое и пригодившееся всем, как выход из фаль
шивого положения» (121).

Незванным гостем пошел князь на именины Настасьи Филипповны, 
но и здесь «появление князя произошло даже кстати» (158). И Пар- 
фен Рогожин, неожиданно-увидев князя на пороге своего дома, на воп
рос гостя «Может я некстати» ответил: «Кстати! Кстати!» (232).

Встречаясь с людьми в очень напряженный момент дх жизни, 
появляясь всегда кстати, Мышкин оказывался нужным людям^ привле
кал их особое внимание, .вызывал искреннюю симпатию, приобретал 
особое доверие^ «Главное то, что всем нужен»,— записал Достоевски1Гв 
ходе” [ТаВоты над образом^.

Для того чтобы «выпуклее сделать лицо героя», Достоевский при
бегнул к преднамеренному его возвеличению.

Когда Мышкин впервые появился в доме Епанчиных, и, нарушая 
светские правила, завел разговор с лакеем, этот посл'едний, удивленный 
непривычным с ним обращением, кроме положенной по долгу службы 
рекомендации посетителя, начал что-то о нем шептать чиновнику. 
«Гаврила Ардальонович слушал внимательно и поглядывал на князя 
с большим любопытством» (27).

Га.врила Ардальонович, надо полагать, предупредил генерала о 
странном посетителе, и «Иван Федорович с чрезвычайным любопытст
вом смотрел на входящего князя, даже шагнул к нему два шага» (28). 
Сам генерал уже специально, чтобы произвести эффект и «разом заин
тересовать», сказал своей семье, что князь Мышкин «не больше как 
жалкий идиот и почти что нищий и принимает подаяние на бедность» 
и «притом почти как ребенок» (59, 60).

Ожидая встретить «идиота», генеральша обратила внимание на 
то, чего не заметила бы, не будучи предупрежденной, и удивлялась 
вслух тому, что «князь вежлив и вовсе не такой чудак, как им его изво
лили отрекомендовать» (63).

Удивился, ужасно смутился и даже покраснел от стыда Ганя, ког
да вместо предполагаемой беззащитности князя встретил отпор. Про 
себя он думал, что «князь вдруг снял маску» (103).

Поражена была Настасья Филипповна, когда узнала, что тот, кого 
она, придя к Иволгиным, приняла за лакея,— князь. Спросив у Мышки
на, почему он не разуверил ее в ошибке, Настасья Филипповна ни
сколько не усомнилась, что ответ будет так глуп, что нельзя будет 
не засмеяться, когда же князь все ей объяснил, «она смотрела на него 
с любопытством, но уже не смеялась» (122).

Из архива Достоевского «Идиот», стр. 137.
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Таков был эффект, производимый несоответствием между ожидае
мым и видимым. Достоевский воспользовался им для мотивировки того 
повышенного интереса, который вызывал Мышкин у тех, с кем встретил
ся в России, и их права говорить о нем вслух то, что обычно держат 
«про себя».

Довольно быстро убедившись в том, что Мышкин вполне нармален 
и совсем не «идиот», его новые знакомые не могли не заметить, что он 
от них все-таки отличается, чем-то их превосходит.

Превосходство Мышкина над собой герои романа начали обнару
живать при первых попытках сравнить его с собой ц с другими. Достоев
ский дал в романе широкий простор для таких сравнений, он ввел в ро
ман множество параллельных историй, ставил героев в сходные жизнен
ные положения, постоянно их друг с другом сталкивал.

В начале романа сравнения, естественно, имели характер более 
или менее частный и случайный. Мышкин в глазах Рогожина .выиграл 
от сравнения с Лебедевым. Аглая и Аделаида нашли необычайной спо
собность князя рассказывать по заказу и под наблюдением. «Я бы ни
чего не рассказала, если бы мне так велели,— заметила Аглая» (64). 
«Я бы никак ие нашлась»,— вторила ей Аделаида (66). Ганя, которому 
никак не удавалось, несмотря на все старания, вызвать симпатии Епан- 
чиных, поражен был тем, что князь завоевал их «доверенность» через 
два часа после первого знакомства.

Постепенно, по мере того как Мышкин все полнее и полнее рас
крывался перед героями романа, и сопоста.вления становились более 
значительными, и, выводы из них более обобщающими. Сравнивающие 
уже не ограничивались только констатацией отличия Мышкина от себя 
и других их знакомых, а стремились определить, в чем состоит его не
обычность, его привлекательность.

Одна «неожиданная выходка» Мышкина, который вдруг сказал 
Епанчиным и их гостям, что он «в обществе лишн,ий», что над ним 
«нельзя не смеяться», дала повод высказываться Аглае: «Здесь все
не стоят вашего мизинца, ни ума, ни сердца вашего! Вы честнее всех, 
благороднее всех, лучше всех, добрее всех, умнее всех» (387). В дру
гой раз во время свидания на зеленой скамейке Аглая объяснила Льву 
Николаевичу, что, с ее точки зрения, есть «два ума: главный и неглав
ный»— ,11 главный ум у него «лучше, чем у всех у них, такой даже, 
какой им н не снился» (487).

Введенное в роман сра.внение Мышкина с Дон-Кихотом тоже ис
пользовано для того, чт^ы  назвать важные свойства положительного 
героя, привлечь к ним особое внимание.

«Целую лекцию» о Дон-Кихоте прочла многочисленному обществу, 
собравшемуся у Льва Николаев,ича, Аглая Епанчина, Оригинальность 
ее выступления состояла в том, что она сравнивала Дон-Кнхота не 
с Гамлетом, как это сделал И. С. Тургенев в своей статье «Гамлет 
и Дон-Кихот», а с пушкинским Рыцарем бедным. «Рыцарь бедный тот, 
же Дон-Кихот, но только серьезный, а не комический», — сказала Аглая, 
и, прочитав пушкинское стихотворение (оно целиком приведено в ро
мане), девушка с четкостью и систематичностью опытного лектора объ
яснила причину глубокого уважения, которое вызвал в ней и должен 
был, с ее точки зрения, вызывать у всех «рыцарь бедный». «Потому 
глубочайшее уважение, что в стихах этих прямо изображен человек, 
способный иметь идеал, во-вторых, поставив себе идеал, поверить ещ , 
а поверий с1ммо~отдать всю cboi^  жизнь.' Это,— продолжала Аглая,— 
не всегда .в нашем веке слу%ётся» (285).
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Так, на протяжении всего романа, открыв перед Львом Николаеви
чем Мыпткиным широкое, поле деятельности, Достоевский поднимал 
своего героя, раскрывал красоту его души, и чтобы облегчить читате
лям движение к той нравственной высоту, которой достиг положитель
ный герой, писатель не упускал случая назвать, определить каждое его 
достоинство.

Еше к одному свойству положительного героя своего романа До
стоевский привлекал внимание героев и читателей: к способности «про
ницать человека».

Проницательность Мышкина показана уже в первых главах рома- 
fia. Попав в дом Епанчиных, князь поразил лакея, угадав его сомнения 
(«Мне кажется, вы хотели спросить; точно ли я князь Мышкин? да не 
спросили из вежливости») (21). Мышкин обладал способностью читать 
лица; он сразу определил, что в Рогожине «много страсти и какой-то 
больной страсти» (36) и на этом основании предсказал развязку его 
истории. По лицам Мышкин разгадал характеры Лизаветы Прокофьев
ны, Аделаиды и Александры Епанчиных. С одного взгляда на портрет 
Настасьи Филипповны он понял, как много страдала эта женщина, и поэ
тому при встрече с ней не поверил ее цинизму, грубости и напускному 
смеху и, когда все отвернулись от нее, сказал с глубоким сердечным уко
ром: «—А вам не стыдно! Разве вы такая, какою теперь представляе
тесь. Да может ли это быть!» (136). Мышкин сказал ту правду, которой 
ждала, о которой мечтала Настасья Филипповна, и поэтому его слова 
немедленно возымели свое действие.

Совершенно прямо, вопреки приличиям, Мышкин разоблачил Лиза
вету Прокофьевну, ни за что не соглашавшуюся признать, что ей доста- 
.вила удовольствие извинительная записка, полученная князем 
от Бурдовского. «...Вы рады записке, а скрываете это. Чего вы стыди
тесь чувств ваших?» (365).

Рогожину Мышкин раскрыл все побудительные причины, которые 
привели Парфена к покушению на его, Мышкина, жизнь (413).

Герои романа, которым прнхолилось разговаривать с Мышкиным, 
сразу обращали внимание на его способность понимать и проницать 
человека.

«Я ведь и в самом деле не такая, он угадал,— сказала Настасья 
Филипповна (136).

Вы замечаете то, чего другие никогда не заметят»,— отметил 
Ганя (139).

«Да ты почему-то мои чувства знаешь?»— спросил его Рого- 
жлн (412).

« — Вы проницаете человека»,— констатировал Лебедев (354).
<< Ну, вот этим вы и сбиваете человека с последнего панталыку! 

Да помилуйте, князь: то уж такое простодушие, такая невинность, каких 
и в золотом веке не слыхано, и вдруг в то же время насквозь человека 
пронзаете, как стрела, такою глубочайшею психологией наблюдения»,— 
поразился Келлер (352).

Ипполит записал в своей «исповеди»: «Удивило меня очень, почему 
князь так угадал давеча, что я вижу «дурные сны»; он сказал букваль
но, что в Павловске «мои волнения и сны» переменятся. И почему же 
сны? Он или медик, .или в самом деле необыкновенного ума и может 
очень много угадывать» (441).

В черновых материалах Достоевский от себя сказал: «Мысли окру
жающих видит насквозь» ‘°.

Из архива Достоевского «Идиот», стр. 99.
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Сам факт, что в романе столько раз по разным поводам называется 
это свойство Мышкина, наводит на мысль, что для Достоевского это 
было принципиально важно.

«— Вы не подумайте,— признался Лев Николаевич Епанчиным,— 
что я с простоты так откровенно все это говорил сейчас вам про ваши 
лица; о, нет; совсем нет! Может быть, и я свою мысль имел» (88). 
Имел, безусловно, свою «тайную мысль» и писатель, наделивший поло
жительного героя способностью «видеть человека насквозь».

Достоевскому, в соответствии с его воззрениями, важно было, 
чтобы человек слышал «правду» о себе. Д_авторские замыслы входила 
задача проследить и показать, как действует эта «правда» на человека, 
ьот почему внутренний мир героев раскрывается в романе «Идиот» 
не автором, не самим писателем, а положительным героем, высказываю
щим свои психологические наблюдения непосредственно тому, над кем 
эни были произведены. «Пророчество. Разъяснение каждому самого 
:ебя»,— так определена задача положительного героя в предваритель
ных набросках к роману".

Вьшокие нравственные достоинства Мышкин а, ^.го _спдсрбность 
«проницать человека», сначала интерес, а затем ~й «глубочайщ&с удд- 
жение», которое он"вызывал у своих соотечественников — все это было 
•геобходимым условием для успешного распространения тех истин, гла
шатаем которых Достоевский сделал положительного героя своего ро
мана. Мышкин в романе выступает не только и не просто как «симпа
тичный человек», как образец человеческой личности, но и _igai< дея- 
тель, деятель особого типа. Лев Николаевич не скрывал, что он на роди
ну приехал с намерени"?^ действовать. Генералу Епанчину он так 
и сказал, что намерен трудиться, (трудиться, а не служить!). Беседуя 
с генеральшей Епанчиной и ее дочерьми в первое утро своей петер
бургской жизни, князь поведал им свои мысли: «Я сидел в вагоне и ду
мал; «Теперь я к людям иду; я, может быть, ничего не знаю, но наст\- 
пила новая жизнь. Я положил исполнить свое дело честно н твер
до» (87). Первые же шаги Льва Николаевича на родной земле не остав
ляли никаких сомнений в том, какой род деятельности ом избрал. Тот 
пьедестал, который воздвиг ему писатель, Лев Николаевич ^использовал 
как кафедру учител;^. _как трибуну проповедника. Первый свой «урок» 
он провел ,в приемной генерала Епанчипа, першм его слушатс.юм был 
«человек», ц с ним он говорил именно как человек с человеком. Камер
динеру Лев Николаевич рассказал первые свои «истории», изложил не
которые мысли, касающиеся ряда важных сторон современной жизни, 
выразил свое возмущение смертной казнью. «Камердинер, хотя и не мог 
бы так выразить все это, как и квязь, но конечно, хотя не все, но глав
ное понял, что видно было даже по умилившемуся лицу его»,— 
отметил автор (27).

В кабинете генерала князь продолжал успешно начатую деятель
ность. Епанчину он сказал, что пришел к ним «для того, чтобы 
с людьми сойтись» (31). Желая показать генералу свой почерк, Лев Ни- ■ 
колаевич написал школьную мудрость: «Усердие все превозмогает».
Ему же он начал доказывать, что между разнымд людьми есть «общие 
точки», и сразу же забеспокоился.,. «Я, может быть, скучно на
чал?» (31). В гостиной Епанчиных Мышкин окончательно вошел в свою 
роль. Композиционно сцена встречи Льва Николаевича с Епанчиными 
построена как первый день но,вого учителя в школе. Генерал попросдл 
свою супругу и дочерей «проэкзаменовать» князя, и они, едва послед

Из архива Достоевского «Идиот», стр. 161.
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ний в роду Мышкиных переступил порог, приступили к экзамену: за
давали князю трудные и каверзные вопросы, пытались «поймать» его, 
«сбить», но вскоре заметили, что он знает больше их. что он их учит. 
«Вы философ, и нас приехали поучать»,— заметила Аделаида. Мышкин 
подтвердил это предположение: «Вы, может, и правы,— улыбнулся
князь,— я действительно, пожалуй, философ, и кто знает, мод^ет, 
и в самом деле мысль имею поучать... Это может быть, право, может 
быть» (69).

Дальше все пошло так, как на уроке быть должно. Учитель, заме
тив, что «на него со всех сторон устремлено особое внимание», начал 
«излагать материал», он поразил своих слушательниц сообщением 
о том, что был почти все время очень счастлив, и они уже сами просили 
поучить их, II старались извлечь «похвальные мысли» и! его рассказов. 
Неослабно наблюдая за своими ученицами, узнав, что онл не сердятся 
за то, что он их «все как будто учит», Лев Николаевич успокоился. Его 
опасения, что со взрослыми людьми ему будет трудно, что они его 
не поймут, рассеялись. «И в первый раз стало на душе легко» (88).

Начав свою педагогическую деятельность v Епанчиных. Мышклн 
затем сно.ва и снова к ней возвращался. О долгих беседах с князем 
вспоминал Рогожин, они «Пушкина читали, всего прочли» (624).

Если на первых порах Мышкину приходилось много говорить са
мому, то в дальнейшем его задача несколько упростилась: спорили и го
ворили чаще другие, а к нему обращались только за последним словом. 
«Князь, если бы вы знали, какая тема в ходу. Помните у Гамлета: 
«Быть или не быть?» Современная тема-с, современная! Вопросы и от
веты... Приближьтесь, князь, и решите! Все вас ждали, все только 
и ждали нашего счастливого ума...», — с этими словами обратился 
к Мышкину Лебедев, прямо наз.вав ту роль, в которой выступал поло
жительный герой (416).

Так же многословен, как в первое утро своей петербургской жизни, 
Мышкин был лишь на вечере у Епанчиных, когда пытался дворянам, 
«старшим» псе объяснить, все, псе, все!» (625). И этот «урок» был им 
заранее продуман, в чем Мышк.чн со свойственным ему прямодушием 
сознался; «Давеча я шел сюда и думал: «Ну, как я с ними заговорю? 
С какого слова надо начать, чтобы они хоть что-'нибудь поняли?» (625). 
И дальше он «рассекретил» свою методику: «Я знаю, что говорить не
хорошо: лучше просто пример, лучше просто начать» (626).

По замыслу, от которого Достоевский долго не отступал, Мышкин 
должен был стать главой детского клуба и даже издателем детского 
журнала'-.

От этой мысли писатель отказался, оставив в романе лишь призна
ние, которое сделал Мышкин Аглае, о намерении держать экзамен 
на домашнего учителя, и «школьные слова» в речи князя («срезаться», 
«отрапортоваться больным»).

Необходимость в клубе и в занятиях с детьми отпала, когда стало 
ясно, что Лев Николаевич может и со взрослыми'людьми вести разго
воры, «совершенно как будущие в клубе»"^.

До.веоие к поучениям, как известно, определяется не только лич- 
ными^ловеческими качествами учитедау.ДО-Д-Ш) ДоЖаШ!^

Вопрос об учености князя поставлен буквально на первых же стра
ницах романа. Уже в вагоне Рогожин поинтересовался тем, обучался 
ли его попутчик наукам у профессора. «Да ... учился»,— ответил 
князь (10). Этот же вопрос задал Мышкину Епанчин. Ему Лев Нико-

Из архива Достоевского «Идиот», стр. 96, 97, 98, 100, 108, 115, 116, 120, 121. 
Там же, стр. 130.
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лаевич сказал: «Учился же все четыре года постоянно, хотя и не совсем 
правильно, а так, по особой его системе, и прл этом очень много русасих 
книг удалось прочесть». Генерал обратил на это последнее признание 
особое внимание: «Русских книг? Стало быть, грамоту знаете и пи
сать без ошибок можете?». «О, очень могу», — подтвердил князь» (33).

Степень «учености» Мышкина занимала, как уже отмечалось, 
и сестер Епанчиных, которых отец попросил «проэкзаменовать князя».
И когда Лев Николаевич попросил у своих слушательниц прощения 
за то, что он их «все как будто учит», хотя он «меньше других жил 
и меньше всех понимает в жизни», Аглая, «строго и привязчиво», заяви
ла: «— Коли говорите, что были счастливы, стало быть, жили не мень- 
шё, а больше, зачем же вы кривите и извиняетесь?» (73).

Из рассказов Мышкина Епанчины и читател,и узнали, что у него 
был уже и педагогический опыт: QiH в Швейцарии занимался с детьми. 
«Я учился и читал все только для того, чтобы им потом рассказать, 
н все три года я им потом рассказывал» (82). И школьный учитель 
Жюль Тибо, тут же,сообщил своим слушательницам князь, завидовал 
и дивился, «как это дети у меня все понимают, а у него почти ничего» 
(78), а профессор Шнейдер «много мне говорил и спорил со мной о мо
ей вредной «системе» с детьми» (85)'''.

Так, отметив уже в начале романа, что его герой — человек рбра- 
зованный. в обычном понимании этого слова, рассеяв те сомнения, ко
торые естественно могли возникнуть при знакомстве с обстоятельст
вами жизни Мышкина, Достоевский далее заострил внимание на тех 
сторонах познан.ий князя, которые дали ему право .учить других, учить 
взрослых людей.

"Справедливо считая, что знание жизни — основа всяких знаний, 
Достоевский стремился изобразить своего положительного героя чело - 
веком^ .знающим жизнь_н.е только по книгам. Уже’ первые «исторши», 
которые Мышкин рассказал в России, были «подлинными», Достоев
ский позаимствовал их из своей собственной биографии'^. Для знаком
ства с Россией писатель отправил Мышкина в традиционное для рус
ских героев путешествие по стране. Князь побывал в Москве и во внут
ренних губерниях, .в местах, которые Достоевский считал подлинно рус
скими, отличными по стилю'И жизненному темпу от Петербурга, в кото
ром его герой начал «новую' жизнь». Поводом для путешествия было 
переселение в Москву Настасьи Филипповны, за ней же Мышкин 
ездил во «внутренние губернии». Путешествие длилось шесть месяцев, 
после него князь снова вернулся в Петербург.

Достоевский не посвятил специальной части этому периоду жизни 
Мышкина, рассказчик не поехал за героем и имел поэтому .возможность 
сообщать о князе только те противоречивые слухи, которые доносились 
до него. Тем не менее, обставив загадочно внешние подробности полу
годового периода, который разделял первое и второе появление Мышки
на в Петербурге, Достоевский довольно полно осветил круг занятий 
и интересов своего героя. Разбросанные по трем частям отдельные за- ■ 
мечан,ия дают возможность «.восстановить» эту ненаписанную часть.

Думается, что методическая «система» Льва Николаевича Мышкина, которую 
он применял и при обучении взрослых в России, сложилась под непосредственным 
влиянием педагогических статей Льва Николаевича Толстого. О журнале Толстого 
«Ясная Поляна» много и сочувственно писало «Время» (1861, № 9, 1862, № 3, 1863, 
.V» 1). Ряд соображений, высказанных Достоевским в статье «Книжность и грамот
ность», перекликаются с мыслями Толстого. Но в цело.м этот вопрос требует специ
ального исследования.

См. Л. П. Гроссман. Се.минарий по Достоевскому. ГИЗ, М.— Пг., 1922, 
стр. 58—60.
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Воздействие России на Мышкина Достоевский представил не как 
результат случайного столкновения героя с теми явлениями, фактами 
и людьми, которые могли произвести на него сильное впечатление, 
не как результат воздействия «активной среды» на «пассивного ге
роя» — Мышкин самостоятельно выбирал объекты изучения, посещал 
те места и расспрашивал тех лкз̂ гей, которые его интересовали. Дак. он, 
по его словам, посещал остдоги, беседовал с некоторыми преступника,- 
ми и ПОД.СУДИМЫМИ и со'бирал мате^и^ы о сметной казни^ Ипполит 
Терентьев, приступив к чтению своего" «Нёо5хсГдймого объяснения», 
предупредил князя, чтобы он записал д запомнил его: «Вы ведь, ка
жется, собираете материал насчет смертной казни» (436). Рогожину 
Мышкин рассказал 'несколько историй, также характеризующих круг 
его интересов: об убийстве одним крестьянином другого из-за часов 
(этот факт сообщался в газетах); об оловянном крестике, который князь 
купил за двугривенный у пьяного солдата; Лев Николаевич передал 
и свой разго.вор с простой крестьянкой, набожно перекрестивщейся при 
первой улыбке своего ребенка. «— Я ведь тогда все расспрашивал»,— 
объяснил Мышкин превосходное знание всех деталей (250).

Мышкин был внимательным читателем газет, он следил за веемой 
утщ 2 внулш.дрощесх_ами. Он «даже слишком заинтересовался» убийцщ! 
семейства Жемариных. «Да, об этом убийце он читал еще очень недав
но. Много читал и слышал о таких вещах с тех пор, как въехал в Рос
сию; он упорно следил за всем этим» (259. Подчеркнуто мной.— Д. С.). 
Поэтому, когда Евгений Павлович в разговоре с Мьплкиным упомянул 
имя Ласенера, назвав Ипполита «доморощенным Ласенером нашим», 
Лев Николаевич заговорил о нем, как о лице ему известном: «Разве 
это Ласенер?» (Подробный, занимавший 50 страниц отчет о процессе 
Ласенера был помещен в №? 1 журнала «Время» за 1861 год).

ХЗЖГД, которую Достоевский ценил за подлинность сообщаемых 
в ней фактов, из которой он сам черпал материал для своих произве
дений, и стала в его изображении одним из главных источников знаний 
Мыш кннао~?оссии.

Рассказав однажды своим слушателям об одном убийстве, о кото
ром писали газеты, Мышкин заключил свой рассказ одной из люби- 
мейшдх сентенций Достоевского: «Пусть бы выдумал это сочинитель,— 
знатоки народной жизни и критики тотчас же крикнули бы, что это не
вероятно; а прочтя в газетах как факт, вы чувствуете, что из таких-то 
именно фактов поучаетесь русской действительности» (562).

Впечатления, вынесенные из знакомства с Россией, Мышкин назвал 
«негаданными, неслыханными и неожиданными». И все они, по его сло
вам, еще больше укрепили в нем .желание действовать, «Есть что де
лать, Парфен! Есть что делать на нашем русском свете, верь мне!» — 
сказал он Рогожину (251). И Мышкин действовал не щадя себя, он 
прилагал .все усилия, чтобы помочь людям, спасти их; не ожидая при
зывов о помощи, он сам торопился к людям в самью ответственные мд_- 
менты их жизни, но как учитель и деятель ока^лся беспомощны^.

Сделать же Льва Николаевича Мышкина, положительного героя 
своего романа, «симпатичным» писателю несомненно улалось Св.иде- 
тельством этому является известное суждение о Мышкине идейного 
противника Достоевского Салтыкова-Щедрина, .высоко оценившего по
пытку Достоевского изобразить в романе «Идиот» «тип человека, до
стигшего полного нравственного д духовного равновесия»'®, и отзыв

Н. Щедрин (М. Е. Салтыков). Полное собрание сочинений, т. VIII, М., !937, 
стр. 438.
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Л. Н. Толстого, зафиксированный писателем С. Т. Семеновым («Поми
луйте, как можно сравнивать «Идиота» с Федором Ивановичем (героем 
пьесы А. Л. Толстого,— Д. С.), когда Мышкин — это бриллиант, а Фе
дор Иванович — грошовое стекло — тот стоит, кто любит бриллианты, 
целые тысячи, а за стекло — никто и двух копеек не дacт»^^ и то, как 
принял Мышкин в кинофильме «Настасья Филипповна» и в инсцениров
ках романа наш советский зритель.

Померкли и отошли фальшивые идеи, которые нес миру главный 
герой романа «Идиот», нетленной осталась его нравственная красота 
и та шекспировская сила изобразительности, с которой написал этот 
образ Федор Михайлович Достоевский.

С. Т. Семенов. Воспоминания о Л. Н. Толстом. Спб., 1912, стр. 82.
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В. Н. АЗБУКИН

РОМАН Д. К. ГИРСА «СТАРАЯ И ЮНАЯ РОССИЯ»

Д. к. Гире (1836— 1886) занимает скромное место в истории рус
ской литературы. Многие его произведения справедливо забыты. 
Но одна вещь Гирса заслуживает пристального внимания — это его не
законченный роман «Старая и юная Россия», опубликованный Н. А. Не
красовым в мартовском и апрельском номерах «Отечественных записок» 
за 1868 г. Роман Гирса до сих пор не привлекал внимания исследова
телей', хотя в плане изучения русской демократической прозы 60-.\ го
дов это произведение представляет несомненный интерес.

Первые произведения Гирса появились в начале 60-х годов, когда 
автор находился еще на военной службе. Затем, .выйдя в отставку, он 
полностью отдается литературной работе. Рассказы и повести 60-х го
дов в основном написаны на материале жизненных впечатлений автора, 
относящихся к периоду военной службы. Первое произведение Гирса 
так и озаглавлено «Записки военного». Армейскому быту посвящены 
и последующие рассказы: «Юнкер Бычаев», «Рыбак и рыбка», «Зеле
ная yлицa»^. В художественном отнощении эти произведения Гирса 
далеки от соверщенства, не привлекли они к себе и внимания критики. 
Однако несомненен явный демократизм автора, который нашел выраже
ние в опнеании повседневной армейской жизни. Особенно интересен 
рассказ Гирса «Зеленая улица» с подзаголовком «Трагическое из наше
го прошлого». Молодой офицер, от лица которого ведется повествова
ние, становится свидетелем того, как сквозь строй прогоняют диух сол
дат. Вся эта экзекуция описана у Гирса с ужасающими подробностями. 
«Зеленая улица», как называли солдаты страшное наказание, «пред
ставлялась длинной анфиладой гибких прутьев, раскачиваемых солда
тами с каким-то удовольствием в ожидании приближения жертвы. 
Прутья постоянно ударялись один о другой и оттого в воздухе слыша
лось что-то вроде треска. А тут еще бой барабана самый заунывный... 
Что-то страшное наводит все это на душу»^.

' Критической литературы о творчестве Гирса почти не существует, если не счи
тать нескольких рецензий, да небольшого раздела в книге А. М. Скабичевского «Ис
тория новейшей русской литературы».

 ̂ Библиографию произведений Гирса, далеко не полную, см. Д. Д. Языков. 
Обзор жизни и трудов покойных русских писателей, вып. 6, Спб, 1890, стр. 47 
А. В. Мезьер. Русская словесность с XI по XIX столетия включительно. Спб, 1902, 
сгр. 49—50.

В новейшем библиографическом указателе по русской литературе XIX в. Изд. 
АН СССР, 1962, творчество Гирса не отражено.

3 «Неделя», 1868, 17, стр. 515.
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Мировоззренле и эстетика Гирса в 60-е годы формируются под 
сильным влиянием идей Писарева. Сам Гире очень четко выразил свою 
солидарность с писаревскими идеями в известной речи на моглле кри
тика: «Уходя отсюда..., дадим себе обещание твердо стоять, распростра
нять и поддерживать его (т. е. Писарева. — В. А.) идеи, так как безус
ловно верно л сознательно признано, что только эти идеи могут быть 
истинно полезными как нашему, так и всякому другому обществу, толь
ко они могут помочь водвориться на земле царству божественной прав
ды и побороть существующее зло»^. За это смелое выступление Гире 
был сослан в Вологду. Ссылка тягостно сказалась на судьбе писателя: 
была прервана работа над романом «Старая и юная Россия», который 
гак и остался незаконченным. После возвращения из ссылки Гире 
сотрудничает в «Отечественных записках» и в других изданиях. В рус
ско-турецкую войну он в качестве специального корреспондента нахо
дится в действующей армии. В 1878— 1880 гг. Гире издает ллтературно- 
политическую газету «Русская правда», которую Короленко назвал ор
ганом «молодых либералов с демократическим оттенком»®.

«Старая и юная Россия» — лучшее произведение Гирса. Роман при
нес автору литературную известность, он был сочувственно встречен чи
тателем. А. М. Скабичевский .вспоминал, что книга произвела «большую 
сенсацию»®. Цензура сразу же обратила вн,нмание, что роман «написан 
в духе отрицательного направления с так называемыми нигилистиче
скими тенденциями»^.

Роман Гирса появился в то время, когда русская литература 60-х 
годов имела уже два выдающихся произведения — «Что делать?» 
Н. Г. Чернышевского и «Отцы и дети» И. С. Тургенева, под влиянием 
которых развивается проза этих лет. Новые люди Чернышевского, 
воплотившие в себе идеи революционной демократии, Базаров Турге
нева, ставший для Писарева идеалом критически мыслящей личности, 
нашли своеобразное преломление в творчестве многих шестидесятников. 
Рахметовский характер наиболее полно отразился в романах В. А. Слеп
цова «Трудное время» и И. Кушевского «Николай Негорев». Другие 
беллетристы,‘группировавшиеся вокруг «Русского слова», шли вслед 
за Писаревым, избрав своим маяком тургеневского Базарова. Традиции 
Чернышевского и Писарева нередко у писателей-демократов перекре
щивались. Так, Светлов из романа И. В. Федорова-Омулевского «Шаг 
за шагом» как бы стоит между Рахметовым и Базаровым. То же самое 
.можно сказать и о других героях шестидесятников.

Положительная программа писателей-демократов была нс всегда 
достаточно последовательной, а по художественной силе их герои зна
чительно уступали и Рахметову и Базарову. В. Г. Короленко, оценивая 
беллетристику писателей-демократов, видел их заслугу в том, что они 
«несли разрушение старому миру»®. «Положлтельное,— пишет Коро
ленко, — было надуманно и туманно. Отрицание живо и действенно»’'. 
Однако при всей ограниченности положительной программы, при очень 
большой доли «книжности», романы шестидесятников о новых людях, 
ставя проблему борьбы с социальным злом, проблему отцов и детей,. 
стремясь по-своему ответить па вопрос «что делать», призывая к актив-

* «Красный архив», 1928, т. IV, стр. 217.
■’> В. Г. Короленко. Собр. соч., т. VI, Гослитиздат, 1954, стр. 244.

А. М. Скабичевский. История новейшей русской литературы. Изд. 5, Спб, 1903, 
с 1р. 321.

’’ В. Евгеньев-Максимов. Очерки по истории социалистической журналистики 
в России XIX в. М., 1927, стр. 155.

® В. Г. Короленко. Собр. соч., т. V, Гослитиздат, 1954, стр. 315.
® Там же, стр. 318.
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НОЙ деятельности, способствовали объективно росту революционных на
строений в русском обществе.

Роман Гирса стоит в одном ряду с произведениями Слепцова, Ба
жина, Благовещенского и других писателей; здесь приблизительно та 
же тематика. Гирса волнуют те же вопросы, что и других художников 
этой поры. Роман «Старая и юная Россия» близок к произведениям 
о новых людях и по своей художественной структуре; для него, как 
и для многих произведений демократической литературы, характерен 
интерес к интеллектуальной жизни героев — отсюда изобилие диалогов, 
обшдрные выдержки из дневника, авторские отступления, содержащие 
комментарии по адресу героев. В романе очень сильно сказалось влия
ние тургеневской художественной манеры. Многие страницы первой 
части романа пронизаны лиризмом; как и Тургенев, Гире начинает свой 
роман с четкой датировки, в главном герое нетрудно ув.идеть черты 
Базарова и Инсарова. Подобно Тургеневу, автор постоянно делает об- 
щирные экскурсы .в биографию своих героев. Да и сам замысел произ
ведения показать два поколения — отцов и детей, старую и новую Рос
сию — несомненно подсказан известным тургеневским романом. Все 
это дало основание критике назвать Гирса писателем «школы Турге- 
нева»‘“.

Сам Гире очень точно определил характер своего романа, назвав 
его «социальным (в смысле общественном)»". Заглавие романа симво
лично и вполне соответствует всему содержанию; «оно рельефнее дру
гих выясняет цель романа»'^,— писал Гире Некрасову. Со страниц ро
мана действительно предстает перед читателем старая и молодая 
Россия, поколение отцов и детей. «Я задался мыслию,— пищет Гире,— 
попробовать сопоставить его (т. е. молодое поколение. — В. А.) в лице 
лучщих своих представителей с «отцами» — так сказать взяв из них 
только лучших»'^.

Широта замысла сказалась и в выборе героев, представляющих 
различные слои пореформенной России. Здесь и дворяне — крепостни
ки, и интеллигенты-разночинцы, и дворовые и т. д.

И старое и юное поколение представлены дифференцированно. Это 
люди различных взглядов, убеждений, по-разному складывается их 
судьба. Названием своего романа Гире подчеркивал, что он стремится 
не только изобразить духовные искания новой демократической интел
лигенции, но и показать «отцов», оказавщи.чся на противоположном 
полюсе общественной борьбы. В соответствии с этой основной творче
ской задачей роман строится так, чтобы в центре внимания все время 
находились представители двух поколений. Действие романа происхо
дит в имении генеральши Плещеевой, в доме дворянского предводителя 
Таирова и у видного .вельможи графа Забуцкого. Все герои так или 
иначе связаны между собой: сын Таврова ухаживает за дочерью Пле
щеевой Ольгой, Забуцкий является отдаленным родственником Тав
ровых.

Молодое поколение в лице доктора Маркинсона, Теленьева, В. Су- 
ринского, Оглобина умело включается в основной ход повествования. 
Одни из героев (В. Суринский) непосредственно не появляются на стра
ницах романа, здесь автору помогает прием косвенной характеристи
ки— высказывания других персонажей, дневник Ольги Плещеевой. 
Другие герои (Оглобин, сын графа Забуцкого) действуют на каком-то

«Дело», 1868, № 7, стр. 112.
"  «Литературное наследство», т. 51—52, Изд. АН СССР, 1949, стр. 200.

Там же, стр. 
'3 Там же.

201.
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небольшом промежутке времени и, сыграв свою роль, сходят со страниц 
романа. Наконец, третьим (Маркинсон, Теленьев) уделено наибольшее 
внимание, так как они, по мнению писателя, и должны в первую очередь 
представлять юную Россию.

Для того, чтобы полнее раскрыть образ Марклнсона, выявить его 
убеждения Гире постоянно сталкивает его с лагерем старой России. 
Мы видим доктора Маркинсона и в доме Таврова, и в имениях Забуц- 
кого и Плещеевой. Молодой Теленьев появляется лишь во второй части 
романа, когда он приезжает в поместье генеральши Плещеевой, в кото
ром его отец служит управляющим. Беседы с крестьянами, с отцом, спор 
с Маркинсоном, посещение Плещеевых — вот те наиболее существенные 
сюжетные моменты, с помощью которых читатель получает представле
ние о Теленьеве как об интеллигенте-демократе, как о человеке, которо
му близки революционные идеи.

В первых же главах книги намечается идейный конфликт между 
двумя поколениями. Если вначале этот конфликт развивается в основ
ном по линии столкновения предводителя Таврова с бедным дворником 
Оглобиным, то затем в раавернувшуюся идейную борьбу окажутся 
втянутыми и другие герои, которые постепенно подключаются к дейст
вию романа. Всем ходом своей книги Гире показывает непр.чмиримость 
этих борющихся сил; даже лучшие люди старшего поколения (старик 
Теленьев, граф Забуцкий) не способны понять стремлений молодежи, 
а такие, как Тавров-старший, открыто ведут иаступлен.ме на новых 
людей.

Гире не скрывает хороших сторон в старшем поколении, он, по соб
ственному признанию, стремится вести «суд над двумя сторонами» 
«спокойно и беспристрастно». Но на деле это беспристрастие оказывает
ся во много.м мнимым, голос автора с его симпатиями и антипатиями 
•все время слышен в романе. Гире не всегда и не во всем согласен 
со своими молодыми героями, но он глубоко верит в их «честные и спра
ведливые побуждения», заостряя тем самым свой роман против тех 
антинигилистических пасквилей, которые то и дело появлялись на стра
ницах катковского «Русского вестника».

Действие романа развертывается в мае 1861 г., то есть через три 
месяца после «освобождения» крестьян. Гире выбрал наиболее сложный 
период, отлично понимая, что именно это время даст ему возможность 
рельефно показать характерные черты двух поколений.

В романс ощутимо и наглядно передана общественная борьба, раз
вернувшаяся сразу же после реформы — и прежде всего недовольство 
крестьянства мнимым «освобождением». В 60-е годы консервативные 
и либеральные органы печати, поддерживавш11С правительство, пытаясь 
сгладить впечатление от многочисленных крестьянских волнен.нй, 
с восторгом писали о том, что в отношениях крестьян к помещикам 
якобы «не только не оказы.ваетея никакой вражды, но и никакой сущест
венной розни»". В романе Гирса читатель мог найти ряд эпизодов, не
двусмысленно говорящих об истинном отношении крестьянства к «вели
кой» реформе. Когда дворовый Семен говорит своей возлюбленной, гор
ничной Фене «Теперича какие они нам господа? Теперь воля», та 
«с сарказмом» отвечает; «Да, воля... пока отойдем, он,м еще успеют 
сто раз...» (№ 3, стр. 21). Еще более показательна другая сцена романа; 
дворянский предводитель Тавров, побывав на следствии «по делу бес
порядков между графскими крестьянами», рассказывает: «Все из-за
пустяков вышло.., однако пришлось одного бунтовщика в острог отпра
вить, да трех наказать...» (№ 3, стр. 22). Тот же Тавров передает

М. Н. Катков. О дворянстве. М., 1905, стр. 38.
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«ТОЛКИ (Крестьян насчет того, что у них тут в губернии треангуляцию 
будут производить этим летом, строят трехиогие вехи...» Крестьяне 
ждут «настоящей воли», они верят ,з то, что «приедут от царя особые 
генералы, влезут наверх, осмотрят и, что укажут оттуда, крестьянам 
и отойдет» (№ 3, стр. 23).

Тревожно чувствуют себя и помещики. Узнав, что крестьяне сдела
ли на его полях потраву, Тавров говорит сыну; «Ты пойми, что все это 
значит, что это за празнаки...» И он пускается растолковывать, что это 
все знамения 89-го года во Франции, что «тогда точно такими же пу
стячными признаками началось, с подорвания принципа собственности» 
(№ 3, стр. 39).

Незадолго до появления романа Гирса Катков на страницах «М ос
ковских ведомостей», пытаясь представить дворянство в роли благоде
телей крестьян, -писал: «Крестьянская реформа потребовала от поме
щиков огромных жертв, в крестьянах она должна была развить при- 
знательность»'\ Гире же на страницах своего романа отчетливо дает 
понять, что помещики сделали все возможное, чтобы использовать ре
форму в своих корыстных целях. В откровенном разговоре с сыном 
Тавров признается, чте̂  он «дал задаток землемеру за то, чтобы тот, при 
нарезке земли, отходящей его крестьянам по Положению, «только на 5" 
меньше отбил все углы в правой стороне поля» (№ 3, стр. 39). Если 
богач Тавров удовлетворился лишь 5°, то можно думать, как вели себя 
в подобных ситуациях другие помещики. Читая роман Гирса, нельзя 
не вспомнить ту замечательную оценку, которую дал В. И. Ленин ре
форме 1861 г. «Русских крестьян господа благородные помещики «осво
бождали» так, что свыше пятой доли крестьянской зем.ди было отреза
но в пользу помещиков»'**.

«Для нас достоверность в романе прежде всего. Мы не сочиняем, 
мы списываем» (№ 3 , стр. 3 ) , - т а к  определил свою эстетическую за
дачу сам автор. Эта .достоверность и сила художественного обобщеп.ия 
проявляется на многих страницах романа и, пожалуй, в первую оче
редь там, где писатель изображает старую Россию. Особенно интересна 
в этом плане первая часть романа образно озаглавленная «Вечер и ут
ро». Писатель далек от того, чтобы изображать «отцов» лишь одними 
черными красками, у него mijI не найдем тех злодеев, деспотов-крепост- 
ннков, самодуров, которые в таком количестве были представлены 
в povianax его современника К. Шеллера-Михайлова, «Из старого 
поколения,— писал Гире,— выставлены такие яркие и часто симпатичные 
представители»''. Это отец главного 1ероя стардк-управляющий Те- 
леньев, нежно любящий своего сына, это граф Забуцкий, который 
«в р(Жовом присутствии того учреждения, где заседал, когда там окон
чательно решался вопрос наших крепостных..., говорил в течение целых 
4-х часов, отстаивая непреложность права освобождения па землю и до
казывая невозможность более медлить ,и колебаться в этом вопросе» 
(№ J, стр. 82). Симпатия автора к этим героям очевидна, хотя фигура 
благоро,дного вельможи Забуцкого художественно мало убе.дительна. 
Слащавая идеализация здесь так и бьет в глаза. Забуцкий оказывается 
и крупным государственным деятелем («стал главным действующим 
лицом во .всех знач.чтельных и административных начипаях»), и в из
вестной степени либералом (в молодости к нему Пушкин и Рылеев 
«писали потихоньку либеральные послания»), и, наконец, примерным 
помещиком (для своих .ч окрестных крестьян он выстроил лечебницу.

Там же, ст]). 44.
3. И. Ленин. Соч., т. 17, Изд. 4, стр. 65. 
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научил мужиков строить «опрятные избы»). Главная и несомненная уда
ча писателя — образ дворянского предводителя Таврова, который как 
бы олицетворяет собой старую крепостную Россию. В освобождении кре
стьян Тавров видит нарушение того закона, который реально сущест
вовал сотни лет и который, признавая «известные права за моим де
дом и отцом, дает и мне право на то, что у меня теперь берут» (№ В, 
стр. 42). Но не только это волнует Таврова. В происшедших переменах 
он усматривает опасность для всего дворянского класса, ибо поколеб
лена многовековая традиция, следовательно, поколеблено «в массе по
нятие о законе». «Мужику не должна и закрадываться мысль о возмож
ности несовершенств закона, — рассуждает Тавров. — Это небезопасно» 
(№ 3, стр. 41). А ,в другом месте романа этот сторонник охранительных 
принципов с еще большей откровенностью высказывает свою консерва
тивную сущность: «Для всякого благоустроенного гражданского обще
ства нет опаснее врага, как его собственные бедные классы...» (№ 4, 
стр. 331).

Тавров не против «изменений», но он за изменения постепенные, 
отвечающие интересам помещичьего класса. «Уступки я допускаю, но 
и то своевременные и постепенные. Мы тогда могли бы подготовиться: 
отпустить их исподволь сами, продать землю»,— говорит Тавров сыну. 
И даже Тавров-младший, этот молодой консерватор нового типа, 
во многом солидарный с отцом, и тот вынужден возмутиться: «Да, 
двадцать два миллиона в бобылей обратить позволь вам?» (№ 3, 
стр. 43).

Но Тавров не только возмущается, не только говорит, он активно 
и действует. Он связан с «руководителями» самой консервативной по
мещичьей партии, за границей он то и дело издает анонимные брощюры 
«Будущность России и русское дворянство», «О вреде демократизации 
России» и т. д. Узнав, что сын помещицы Оглобиной «с мужиками вя
жется», Тавров спешит написать исправнику: «Я нахожу, что в тепе
решнее тревожное время опасно оставлять таких господ вблизи народа 
и считаю долгом предупредить» (№ 3, стр. 38).

К народу Тавро,в относится с некрываемым презрением, крестьяни
на он не считает за человека: «Ведь в сущности все они в самом деле... 
скоты» (№ 4, стр. 325). Этот «образованный европеец», не стесняясь, 
надевает прд горничной Палашке «ночное белье». Ведь не может же он, 
иронически замечает автор, «признавать прав женщины в какой-нибудь 
Палашке! Для этого нужно быть в самом деле красным» (№ 3, стр. 40). 
Впрочем, при случае Тавров не прочь назвать себя и «либералом», 
он сетует на народную бедность, ибо когда мужик «сыт, .хорошо одет... 
тогда и оброк исправно платить может» (№ 4, стр. 331).

Политический идеал Таврова — Англия, в которой, как он считает, 
«мы должны искать аргументов, нас защищающих, примеров политиче
ского умения бороться» (№ 3, стр. 44).

Такая сильная критика правого лагеря, содержащаяся в романе, 
заставляет вспомнить баденских генералов в тургеневском «Дыме», ко
торые, так же, как и Тавров, мечтают о возврате к прошлому. «Чем- 
дальше назад, тем лучше», «Надо переделать... да... переделать все сде
ланное», «И девятнадцатое февраля — насколько это возможно»’®.

Оба произведения создавались в одно и то же время: в период
усиления реакции, начавшейся вскоре после крестьянской реформы. 
«Дым» был начат в 1865 г. и закончен в 1867 г., над романом «Старая 
и юная Россия» Гире, по собственному признанию, трудился «целые

И. С. Тургенев. Собр. соч., т. IV, Гослитиздат, 1954, стр. 66.
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четыре года»'®. В эти годы идет открытый реакционный натцск на поли
тику реформ, наступление, которое грозило уничтожить все результаты 
1861 г. И Гире, как и его великий современник, ведет борьбу с отжи- 
ваюш,ими силами старой России, направляя свое обличение против ари
стократической консервативной партии. Баденские генералы и Тавров — 
люди одной и той же реакдионной партии, у них одна программа, одни 
и те же политические лозунги. «Уж лучше по-прежнему... верней гораз
до. Не позволяйте умничать черни, да вверьтесь аристократии, в 'йоторой 
одной и есть сила»®®,— говорит один из баденских генералов. На такой 
же политической платформе стоит и Тавров: «Консерватизм необходим 
в обществе... Что такое консерватор? — с о х р а н и т е л ь .  Значит — 
п р и е м л ю  и с о х р а н я ю  — две первые и важнейшие фазы всякой 
жизни... »(№  3, стр. 42, разрядка Гирса).

Эти мотивы социального обличения, великолепно передающие ат
мосферу 60-х годов, придавали роману Гирса особую своевременность 
и остроту.

Новое слово в литературе попытался сказать Гире и образами 
представителей молодого поколения. Правда, ни один из образов но
вых людей не получил у Гирса полной художественной законченности, 
что во многом объясняется незавершенностью романа. Но книга верно 
отразила настроения и искания передовой русской интеллигенции. Мо
лодая Россия представлена героями, идущими различными путями.

Взгляды молодого гвардейского офицера Таирова мало чем отли
чаются от убеждений его отца. Тавров, разумеется, не склонен разде
лять всех крайностей политического кредо своего родителя, но «против 
многого в душе он все-таки не желал бы возражать» (№ 3, стр. 42).

Другие герои романа, осознавшие несправедливость обш.ественного 
строя жизни .в России, напряженно ищут путей и методов борьбы. Одни 
из них (Теленьев-сын, Маркинсон, Суринск,ий) тянутся к борьбе вполне 
сознательно, они нашли свое дело, знают, что делать, другие (Огло- 
бин, Ольга Плещеева) ясно ощущают невозможность жить по-старому.

Характерен и по-своему типичен для эпохи 60-х годов , Оглобци. 
Дворянин по происхождению, он разрывает со своим классом. «Лучше 
стану землю пахать, мужиком буду, чем чиновником — да бесчестным» 
(№ 3, стр. 30). И Оглобин «становится мужиком», что вызывает взрыв 
негодования со стороны окружающих, в том числе и его родных. В бе
седе с дворянским предводителем Тавровым Оглобин, излагая свои 
убеждения, говорит: «Я не признаю умственную деятельность произво
дительной ,в теперешнем обществе» (№ 3, стр. 33). Оглобин, конечно, 
не революционер, хотя Тавров-отец и видит в нем «красного». «Ты бы 
посмотрел здесь Оглобина,— рассказывает он сыну,— вот — кровью так 
и пахнет» (№ 4, стр. 328). Протест Оглобина во многом носит еще сти
хийный характер, он еще далек от того, чтобы стать в ряды сознатель
ных борцов. Поэтому трудно предсказать дальнейший путь Оглобина, 
да, видимо, автор и не стремился к этому — во второй части романа 
Оглобин фактически сходит со сцены.

Не исключена .возможность, что образ Оглобина был подсказан 
писателю фактами из биографии писателя-демократа 60-х годов 
П. И. Якушкина. Несколько позднее Н. С. Лесков в повести «Смех и го
ре» создает образ «нигилиста» Локоткова, который в имении матери 
«вроде мужика живет, в одной избе с работниками»®'. Если допустить, 
что Оглобин у Гирса и Локотков у Лескова написаны на одном и том

«Литературное наследство», т. 51—.52, стр. 200.
2° И. С. Тургенев. Собр. соч., т. IV, стр. 68.

Н. С. Лесков. Собр. соч., т. Ill, Гослитиздат, 1957, стр. 468.
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же биографическом материале, то будет небезынтересно посмотреть, 
как по-разному подошли писател,и, стоящие на противоположных нден- 
ных позициях, к изображению одного и того же жизненЕюго явления. 
У Лескова Локотков показан ,в явно карикатурном виде: он «все под 
сараем книжки сочиняет..., все по крестьянскому сословию, про мужи
ков... Крестьяне смеются»^^. «Нигилиста» Локоткова не принимает 
крестьянская масса, он для них чужой: «Барин крикнут: «Лучше, чест
нее, ребята, быть мужиком. Мужики плюнут и разойдутся»^^.

У Бирса же, наоборот, крестьяне относятся к Оглобину с явным 
сочувствлем и участием, для них он свой человек: «С тобой-то уж оченЕ. 
хорошо жить,— говорит Оглобину крестьянин-работник,— ты нашим му
жицким трудом не гнушаешься» (№ 3, стр. 37).

Большое место в первой части романа отводится образу О л ь г е е  Пле
щеевой, которая, видимо, по замыслу автора должна была со временем 
прийти ,0 лагерь « е е о в ы х  людей». Дневник Ольг,н, умело введенный ав
тором в текст романа, раскрывает душевный мир ÊoлoдoEE .тевуЕики, ко
торая все более и более начинает задумываться еевд  окружающей 
жизЕЕЬю. В дневнике Ольги много невинного, но прозорливый Тавров- 
старшЕЕЙ не без основания видит в нем «дух теперешЕЕего времени, ды
хание... повсеместной заразы» (№ 3, стр. 55). Вначале равнодуЕЕЕная 
к каким-либо серьезным вопросам, Ольга под дзлиянием своего родст
венника Володи Суринского начинает размышлять о ж с е е с к о м  равно- 
правЕЕи; горячие реч.-з Суринского, который «любит все порЕЕцать», начи
нают казаться ей правильными и вернымЕЕ. И еслЕЕ Суринский вЕЕЗчале 
видит в Ольге ребенка и ироническЕЕ ЕЕазывает ее «барьЕЕИЕЕей», то позд
нее ОЕЕ меняет о ней свое мнеЕЕ.ме.

К сожалению, во второй части po\EaiEa образ Ольги ПлещеевоЕЕ 
EEC получает дальнеЙЕиего развития.

О Володе Суринском, муже сестры Ольги, мы узнаем из дневника 
Ольги, а также от Тавро,Еза-отца. «Никогда оее нее с  кем не сходится, 
всегда думает иначе,'"че.м все, чезЕ даже все общество»,— говорЕЕт о Су
ринском Ольга. Тавров же выражается более определенно: «Ведь зто
и Москве известныЕЕ коновод. Са.\ЕЫЙ л е о д и ь е й  в  настоящее время учи
тель-естественник в целой Москве... я голо,ЕЕу даю ееэ отсечение, с с лее  он 
не -член какого-нибудь кружка всесветных 'революЕЕионсров» (№ 3, 
стр. 55—56).

Наибольшее внимание в романе автор уделяет двум Е'ероям док
тору МаркЕЕЕЕСону ЕЕ Теленьеву-сыну. Это л ю д е е , которые з е е з е о т , ч т о  
нужно делать, их е е с л и  в о  м н о г о .м с х о д н ы , еео методы ее преесхеед борьбы 
различны.

Доктор Маркинсон, по определениЕО автора, «глубокая, даровита'л, 
истинно честная, прямая и в высшей степсЕЕи энергичная ЕЕатура» (№ 3, 
стр. 91). Маркинсон по-своему пытается бороться против «разных не
правд, несправедливостЕЕ и грабежей». Е\Еу удается нередко «устроЕЕть 
загвоздку, поставить ножку, доехать, допечь взяточника, по.тлеца, ре
трограда», против которых ОЕЕ «всдст семь больших и малых процессов» 
(№ 3, стр. 92). НаконеЕЕ, Маркинсон сотрудничает в «Искре»: «Л какуЕО, 
кариЕхатуру в «Искре» хватил на нашего ... врача за прием рекрутов» 
(№ 4, стр. 321). В то же время Маркинсон отнюдь не сторонник насиль
ственных методов борьбы. Ему кажется, что дело, которое он совершает, 
велико и значительно, он не понимает того, что «биться с предрассудка
ми, с ложью» мирным путем, в одиночку бесполезно ее безрезультатно. 
Но то, чего не понимает Маркинсон, хорошо усвоил младший ТелеЕЕьев,

Там же, стр. 468. 
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который нашел другой, более верный путь борьбы с социальным злом. 
Критика 60-х годов расценивала образ Теленьева как неудачный. Ре
цензент журнала «Дело» писал; «Герой романа г. Гирса, появившийся 
во второй части.., вышел мертвецом, выродком или .вернее невинной 
пародией и на Инсарова, и на Базарова вместе»^’ .

Можно согласиться с критиком в том, что Гире не дал Теленьеву 
«собственного внутреннего содержания»^’'. Внутренний мир героя за
крыт для читателя. Отсюда тот схематизм, который не позволил Гирсу 
создать конкретный, индивидуально-психологический образ.

И все же фигура Теленьева представляет большой интерес, как 
смелая, пусть не во всем удачная, попытка показать реальный облик 
русского революционера. Сам Гире придавал этому образу первостепен
ное значение. В письме к Некрасову, который ставил первую часть 
по литературным достоинствам выше второй. Гире решительно возра
жает: «Есть люди, которые читали и которые на этот счет не сходятся 
с Вами во взгляде... Пер.дая часть, по-моему, менее всех интересна»^®. 
В своей общей оценке романа (письма Некрасова к Гирсу не сохрани
лись) прав был, безусловно, Некрасов, первая часть действительно 
больше удалась автору, но по замыслу Гирса основной идейный заряд 
книги должна была нести вторая часть, и в первую очередь образ Те
леньева. Поэтому Гире и придает такое значение второй части, опять- 
таки сим.волично названной «На свежем воздухе».

О своем герое Гире говорит скупо и лаконично, многое здесь недо
говорено, о многом читатель должен был догадаться сам. В начале 
романа мы узнаем, что Теленьев—молодой армейский офицер, но когда 
Теленьев впервые появляется во второй части, становится ясным, что 
он по каким-то причинам вышел в отставку, живет, видимо, уроками.

Теленье.в говорит о себе крайне мало, он, как правило, уклоняется 
от прямого выражения своих взглядов, о многом старается умолчать. 
Теленьев, подчеркивает автор, «глядел серьезно, говорил отрывисто — 
больше одним, двумя словами, точно напрасно не хотел кидать слов» 
(№ 4, стр. 335). И лишь, оставаясь один на один с крестьянами, Те
леньев начинает говорить в полный голос. «Л вот барщине теперь конец 
скоро», — насмешливо заметил кто-то из них» (т. е. из крестьян.— 
В. А.) — «Всякому неправому делу бывает конец», высказался как-61,1 
в раздумье, приезжий» (т. е. Теленьев. — В. - .̂) (№ 4, стр. 353).

Теленьев по-настоящему раскрывается в споре с Маркиисоном. 
И здесь опять-таки многое недоговорено, но Теленьев довольно четко 
определяет свои жизненные цели. Спор идет о том, что можно ли ста- 
•вить «мелкую кропотливую работу целью жизни». Марк.чнсона это 
вполне удовлетворяет, Теленьеву кажется недостаточным. «Никто 
не говорит, это очень почтенно, но только...», — замечает Теленьев, явно 
неудовлетворенный просветительной программой доктора. И когда 
Маркинсон прямо спрашивает Теленьева: «Вы что рекомендуете лю-
,чям?», тот уклончиво отвечает: «Я ничего не рекомендую. Рекомендо
вать можно, только претендуя учить людей. у\ я не беру на себя этого 
права. Я рядовой». «Однако ж е.- - упорствует Маркинсон, значит 
у Вас есть резоны, есть что-нибудь лучшее». Теленьев все-таки коле
бался. «Разумеется, ec,i;i бы меня спросили—я первое посоветовал бы... 
вообще не воевать с бабами»,— улыбаясь, сказал он.— «А с кем же?» — 
спросил Маркинсон, — «Другие (Теленьев не сказал я, или, что он ре-

«Дело», I8G8, JV? 7, стр. 113.
Там же, стр. 112.
«Литературное иасле.тство», т. 51 — 52, стр. 206—207.
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комендует): другие рекомендуют бороться только против настоящего, 
существенного зла, биться только против... в самом деле... великанов» 
(№ 4, стр. 361).

Как .видно из этого диалога, Теленьев стремится говорить не от се
бя, а от .имени «других»— в̂ этом сказалась и осторожность героя, ко
торый не рещается полностью довериться доктору, и, разумеется, осто
рожность самого автора, который не мог более отчетливо выразить со- 
лида’̂ рность Теленьева с идеями революционной борьбы «против на
стоящего, существенного зла». А то, что речь идет именно о революцион
ной борьбе, подтверждается заключительными словами Теленьева, ко
торые представляют не что иное, как своеобразную перефразировку 
тургеневской оценки Дон-Кихота. Тургенев в статье «Гамлет и Дон- 
Кихот», рассматривая героя Сервантеса как борца, как революционера, 
писал: «Он весь живет... вне себя, для других, для своих братьев, для 
истребления зла, для противодействия враждебным человечеству си
лам— волщебн.икам, великанам — то есть притеснителям»^'.

Так, прибегая к несколько завуалированной форме. Гире с помощью 
тургеневских слов, хорощо известных читателю бО-х годов, давал по
нять, кем в действительности является Теленьев.

После VI главы, рассказывающей о беседе Теленьева с Маркинсо- 
иом, должна была последовать VII глава, в которой а,втор, видимо, на
меревался продолжить характеристику Теленьева. Но глава «не могла 
явиться в печати по незав.исящим от автора обстоятельствам» (№ 4, 
стр. 402).

Показательно и отношение героя к счастью, к любви. В романах 
писателей-демократов о но.вых людях герой нередко вынужден был 
отказываться от личной жизни во имя революционного дела, которому 
он посвятил свою жизнь. Именно так поступает Рахметов в «Что де
лать?» Н. Г. Чернышевского.^ «Я не должен любить»,— заявляет он. 
Аналогичным образом рассуждает в романе «Старая и юная Россия» 
Теленьев. Ему правда не приходится бороться с собственным чувст
вом, но он твердо знает, что дело, которому он отдал себя, не позволит 
ему любить.

«Вы сами любили когда-нибудь?» — спрашивает Теленьева гене
ральша Плещеева. «Нет-с»,— спокойно ответил тот.— «Ну так будете 
же когда-нибудь любить?» — «Вряд ли».— «Вот как,— заметила против
ница.— Не ручайтесь». «Можно-с. А если я не желаю, чтобы это случ,и- 
лось?» — «Ах, это напрасно! Разве все делается на свете непременно 
по нашему желанию?» — «Все-с» (№ 4, стр. 379). В начале спора мож
но подумать, что молодой человек просто не понимает, что такое лю
бовь, что это «аскет» и «монстр», как называет его генеральша Пле
щеева. Но Теленьев не против любви. «Нет, признаю... и признаю даже 
великим благом». Тогда что же заставляет его ручаться за то, что он 
никогда не поддастся чувству? Такой вопрос ставят перед Теленьевым, 
но он отказывается отвечать. «Это-с просто не входит в мой расчет» 
(№ 4, стр. 380).

Через два года после прекращения печатан.ня романа в «Отечест
венных записках» Гире опубликовал небольшой отрывок из второй 
части, в котором вновь дал высказаться своему герою. Опять идет спор, 
но уже между отцом и сыном. «В жизни нельзя не покоряться, не быть 
зависимым»,— такова логика рассуждений старика Теленьева. На это 
молодой Теленьев горячо говор,ит: «Это неверно, отец, ибо, если бы это

2̂  И. С. Тургенев. Собр. соч., т. XI, Гослитиздат, 1956, стр. 171.
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признать неизбежным, то тогда лучше не жить, лучше умереть, чем 
вечно жить у кого-нибудь рабом»^*.

Таким образом, в характеристике Теленьева есть черты, которые 
могли напомнить читателю не только о Базарове и Инсарове, но 
и о Рахметове: интерес к народу, скрытая революционная работа, к ко
торой Теленьев так дли иначе причастен, суровый образ жизни, отказ 
от личного счастья, немногословность речи.

Роман «Старая и юная Россия» остался незавершенным и уже одно 
это обстоятельство заставило критику расценить произведение как 

«.творческую неудачу автора. Гирсу не хватило строгой обдуманности 
для того, чтобы довести до конца намеченный замысел — нардсовать 
большую картину старой и новой России— ̂таково было мнение рецен
зента журнала «Дело». И с этим нельзя не согласиться: в композицион- 
но.м отношении роман не удался Гирсу, он действительно был задуман 
слишком шдроко, многое, видимо, писалось второпях — в результате 
некоторые герои, только намеченные автором, не получили полнокров
ного художественного наполнения, другие же, интересно задуманные, 
быстро исчезали со страниц романа.

Гире начал писать «Старую и юную Россию» как беллетрист пдеа- 
ревской школы, но по мере того, как он продолжал работу над романом, 
он все более и более у.ходил от влияния писаревских идей, а следова
тельно и от окончания романа.

Несмотря на свою незавершенность, на ряд серьезных идейно ху
дожественных просчетов, кндга 1'ирса о старой и новой России 60-х го
дов XIX в. остается интересным эпизодом в истории демократической 
беллетристики этого периода. Решительно отвергая старую, консерва
тивную Россию, Гире выступил со смелой защитой России молодой, 
которой, как он понимал, принадлежит будущее.

2» «Дело», № I, 1870, стр, 89.
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А. А. АЧАТОВА

ИЗ ТВОРЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ И. А. БУНИНА

В автобиографических заметках И. А. Бунина имеется любопытная 
запись: «От некоторых писателей я не раз слышал, что они стали пи
сателями случайно. Не думаю, что это совсем так, но все^таки могу 
представить себе их и не писателями, а вот самого себя не представ
ляю»*.

Это замечание И. Бунина не оставляет никаких сомнений и под
тверждается десятками фактов. Уже в начале творческой деятельности 
И. Бунин относился к своему писательству как раз и навсегда избран
ной профессии. Известно, что, испытывая острую нужду в деньгах, мо
лодой Бунин тем не менее готов был печатать свои произведения за лю
бой гонорар. А. М. Жемчужников в письме от 29 сентября 1893 года 
к своему подопечному юному Бунину писал; «Отсылая ему (редакто
ру.— А. А.) Ваши сти.хотворения, я ему сообщил Ваши подлинные сло
ва: «Гонорар — какой угодно»^.

Свидетельством тому, с каким вниманием относился И. Бунин 
к своему творчеству и ко всему тому, что писалось о нем, как высоко 
ценил он звание писателя и его литературную репутацию, являются 
его литературные завещания’ и те тщательно сбереженные им собст
венные рукописи, часть которых была переслана из Парижа после 
смерти писателя его вдовой В. Н. Буниной-Муромцевой в архивы нашей 
страны. .Знакомство с этими рукописями дает представление о большой, 
вдумчивой и кропотливой работе писателя над своими произведениями, 
о глубокой люб,ви его к самому процессу творчества. Чувствуется, что 
его ра.цовало каждое удачно найденное слово, впечатляющий образ, 
он тщательно зачеркивал ранее написанное и столь же тщательно впи
сывал новое, более удачное слово или целое предложение. О многом 
говорят замечания писателя на полях рукописей, сделанные им для 
редакторов. Так, на рукописи рассказа «Весенний вечер» И. Бунин 
писал: «Прошу как можно тщательнее воспроизвести оригинал. Есть 
умышленные ошибки, ударения на словах н т. д.— все это надо сохра-. 
нить. Ив. Бvнин»^.

' И. А. Б у н и н . Собр. сЬч.. т. I. Из.1 . «Петрополис», Берлин, 19,34. С авторско|"( 
правкой. От.тел рукописей Государственной библиотеки нм. Ленина, фонд 429, 
карт. № I, ел. .хр. И, стр, 27. "

2 Письма А. М. Жемчужникова И. А. Бунину 1892—1894. Отдел рукописей Госу
дарственной библиотеки им. Ленина, ф. 429, карт. 3, ед. хр. 8.

 ̂ И. А. Бунин. К моему завещанию. .Май 1942. К моему литературному завеща
нию. Париж, 1951, ж. «Москва», № 4. 1962.

* И. А. Бунин. Весенний вечер. .Машинопись с авторской правкой. Отдел рукопи
сей Государственной библиотеки им. Ленина, фонд 429, карт. № 1, ед. хр. 4.



Из творческой лаборатории И. А. Бунина 57

Общеизвестно, как безжалостно умел И. Бунин вычеркивать, со
кращать свои произведения, а от малоудачных избавляться навсегда. 
В сигнальном номере Первого тома собраний сочинений 1934 г. рукой 
И. Бунина тщательно зачеркнуто такое стихотворение:

В лесу, в горе родник, живой и звонкий.
Над родником старинный голубец 
С лубочной почерневшею иконкой,
А в роднике березовый корец.
Я не люблю, о Русь, твоей не смелой.
Тысячелетней, рабской нищеты.
Но этот крест, но этот ковшик белый...
Смиренные, родимые черты!

1905.
Вычеркнув стихотворение, И. Бунин внизу вполне категорично на

писал; «Вон, навсегда!»®.
Признанный мастер художественной прозы, И. Бунин не терпел 

в литературной работе ни малейшей небрежности.
«...Выросший под сенью гения Чехова, уступая в яркости красок 

Горькому, в выпуклости рисунка Куприну, в драматическом подъеме- -  
Л. Андрееву, в его лучших произведениях,— Бунин по качествам отдел
ки письма, добросовестной работе художника, умному рисунку и зор
кому глазу, по праву занимает .выдающееся положение среди современ
ных поэтов и беллетристов. Он с ранней поры ощущал и воспринимал 
мир как поэт и научается мыслить образами» — писал большой знаток 
литературы и близкий друг многих писателей своего времени Ф. Д. Ба
тюшков®.

Это «качество отделки письма» хорошо видно на примере работы 
И. Бунина над первыми двумя рукописными вариантами рассказа «Гос
подин из Сан-Франциско»^.

Рассказ «Господин из Сан-Франциско» был написан в период тво])- 
ческой зрелости писателя, его наибольшего демократизма н близости 
к пролетарскому писателю А. М. Горькому, который, начиная с повести 
«Деревня», не перестает восхищаться талантом Бунина, дорожит друж
бой с ним и в 1915 году привлекает к сотрудничеству в «Летописи». 
«В одном из своих писе.м этого времени к Бунину А. .\А. I орькин писа.т; 
«В моей очень суетной и очень тяжелой жизни Вы — м. б., н даже на
верное— самое лучшее, самое значительное. Знали бы Вы, с какил! 
трепетом читал я «Человек из С[ан]-Фр[анциско]»...®. Горьковский жур
нал «Летопись» оценил рассказ Бунина «Господин из Сан-Франциско» 
как одну из замечательных страниц ,з современной литерату|1е».

В настоящей статье речь пойдет лишь о стилистической работе 
И. Бунина над рассказом «Господин из Сан-Франциско»".

 ̂ И. А. Бунин. Собрание соч., Из.т. 1<Петроиолис». 1)ерлнн, 1934, т. I. етр. 12.5,
" Ф. Д. Батюшков. Конец статьи о Бунине, измененный в окончательной редак

ции. Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинский .том) .^Н СССР. 
15541. ХСУб. 3.

 ̂ И. А. Бунин. Госпо.тин из Сан-Франциско. Рассказ в 2-.\ редакциях. Отдел 
рукописей Государственной библиотеки им. Ленина, ф. 429, к. Л» 1, ед. хр. 5. Руко
пись поступила в 1960 году.

* Горький А. Бунину. Петроград, 24 февраля 1916. Переписка А. ^ \ .  Горького^ и 
И. Бунина. Публикация Архива Л. М. Горького. I орьковские чтения. 1958-1959, 
Изд. АН СССР, М., 1961.

* О работе И. Бунина над углублением идейного содержания рассказа, его об
разами, композицией см. нашу статью «Работа И. Бунина над рассказом «I осподип из 
Сан-Франциско» в «Ученых записках ТГУ» Л1' 48, Томск, 1964.
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Стиль И. Бунина часто сравнивали с чеховским, хотя думается, что 
в стиле этих писателей не столько сходства, сколько различия. О при
писывании Бунину чужой писательской манеры сам писатель ирониче
ски замечал в своей автобиографии в 1915 году; «...некоторые из писав
ших обо мне... твердили... «есть что-то тургеневское, есть что-то чехов
ское (хотя решительно ничего ни тургеневского, ни чеховского у меня 
никогда не было)»'®.

Читая Бунина, легко заметить, что его проза ритмична, как и проза 
Л. П. Чехова. Однако ритмическая фраза Бунина мало похожа на рит
мическую фразу Чехова. Характерная для Чехова трехчленная конст
рукция фразы (три сказуемых, дополнения, определения и т. п.) легка, 
изящна, проста, не отягощена излишней образностью. Например, в рас
сказе «На трубной площади» о стареньком дрозде сказано так: «Он со
лиден, важен, неподвижен, как отставной генерал», а о старике Архипе 
из рассказа «Верба» Чехов пишет: «Он стар, горбат как верба, и беззу
бый рот его похож на дупло».

Бунинская ритмичная фраза тоже изящна, но в отличие от чехов
ской она часто более нарядна (Бунин чаще пользуется образными срав
нениями, метафорами, эпитетами) и более напевна, мелодична. Подоб
но тому, как в стихе один недостающий или лишний слог разрушает его 
ритм, так во фразе И. Бунина становится резко ощутимым каждое 
лишнее или недостающее слово. А если учесть, что Бунин часто поль
зовался сложными синтаксическими конструкциями (это тоже отли
чает его от Чехова), то становится понятной та огромная работа писа
теля над композицией предложения, чтобы сохранить его мелодич
ность, не разрущить его ритм. Правки, проведенные И. Буниным над 
первоначальным вариантом рассказа «Господин из Саи-Франциско», 
в этом плане весьма показательны. Соверщенствуя ритмическую органи
зацию фразы, писатель во второй рукописной редакции рассказа за
меняет в отдельных случаях двухчленную конструкцию предложения — 
трехчленной.
Сравним:

I редакция П редакция

«Так было всюду, так было 
■В Неаполе»".
Или:

«Он мотал головой, хрипел 
как зарезанный...» (14)

«Так было всюду, так было 
в плавании, так должно было 
быть и в Неаполе»'^.

«Он мотал головой, хрипел, 
как зарезанный, закатил гла
за, как пьяный...» (22 )

Из приведенных примеров видно, что трехчленная конструкция 
фразы во второй рукописной редакдии более ритмична и интонационно 
законченна, совершенна.

Часто у Бунина ритм сложной синтаксической конструкции орга
низуется с помощью трехкратного соединения периодов предложения 
одинаковым союзом или союзным словом. Возьмем два следующие 
предложения разных редакций рассматриваемого рассказа:

И. А . Бунин. Собр. соч., И:)д. «Петрополис», 1934, т. I, стр. 22.
"  И. А. Бунин. «Господин из Сан-Франциско». Первая рукописная редакция. 

14-1У авг., 1915 г., стр. 5, Отдел рукописей Государственной библиотеки им. Лепина, 
ф. 429, карт. № 1, ед. хр. 5.

"  И. А. Бунин. «Господин из Сан-Франциско». Вторая рукописная редакция, ко
нец окт. 1915 г., стр. 7. Дальше стр. рукописей будут указываться в скобках после 
цитат.
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I редакция.

«А на рассвете, когда побелело за окном и .влажный ветер зашур
шал рваной листвой банана, когда озолотилась чистая и четкая верши
на Монте-Соляро, против восходящего за далекими, голубыми горами 
Италии солнца и каменщики, поправлявщие на острове дороги и тро
пинки для туристов, пошли на работу, принесли к двери сорок третьего 
номера большой длинный ящик» (16-17).

II редакция.

«Л на рассвете, когда побелело за окном сорок третьего номера 
и влажный ветер зашуршал рваной листвой банана, когда поднялось 
.и необъятно раскинулось над островом Капри голубое утреннее небо 
и озолотилась против восходящего за далекими синими горами Италии 
солнца чистая и четкая вершина Монте-Соляро, когда пошли на работу 
каменщик,и, поправлявшие на острове тропинки для туристов, принесли 
к сорок третьему номеру длинный ящик». (25).

В первой редакции соединение второго и третьего периодов слож
ного предложения союзом «и», а не союзным слово.м «когда» (по типу 
соединения первого и второго периодов) нарушало общий ритм фразы. 
Кроме того словосочетание «солнца и каменщики», образующее пере
ход от второго периода предложения к третьему, произносится с за
труднением, не создает ощущения должной мелодичности, напевности 
при чтении фразы вслух.

Во .втором варианте рукописи все три периода фразы соединены 
между собой по одному принципу. Троекратное употребление союзного 
слова «когда» восстанавливает нарушенный ранее ритм предложения, 
фраза становится более мелодичной, напевной. Кроме того, во второй 
редакции автором достигается большая композиционная и ритмическая 
слаженность частей внутри 'каждого периода фразы. Так, в первона
чальном варианте «...когда побелело за окном и влажный ветер зашур
шал рваной листвой банана...» из двух придаточных предложений, сое
диненных союзом «и», первому явно недоставало определения, отчего 
оно по сравнению со вторым предложением получалось нс в меру уко
роченным и словно бы оголенным. Во второй редакции, приведенной 
выше, период фразы звучит совсем по-друго.му; «...когда побелело 
за окном сорок третьего номера и влажный ветер зашуршал рваной 
листвой банана»... Теперь писатель достиг интонационной симметрич
ности обеих частей этого периода и создал единый ритмико-мелодиче
ский рисунок этой части фразы.

Значительной переработке подверглась во второй редакции следую
щая часть приведенной выше фразы. Она теперь представляет собою, 
как и первая, единый смысловой период, тоже состоящий из двух при
даточных предложений, соединенных тем же союзом «и»: «...когда 
поднялось и -необъятно раскинулось над островом Капри голубое утрен
нее небо и озолотилась против восходящего солнца чистая ,п четкая 
вершина Монте-Соляро...» Общая музыкальная тональность этого пе
риода создается за счет равного количества определений к подлежаще
му в обоих предложениях (голубое, утреннее небо; чистая и четкая вер
шина Монте-Соляро). А однотипное построение двух периодов фразы 
и обрамление ее одинаковыми словосочетаниями («сорок третьего но- 
"■мера» и «сорок третьему номеру») придали всему этому отрывку в це
лом композиционную и ритмическую завершенность.
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Часто необходимая напевность, плавность фразы достигается авто
ром путем введения второго определения к определяемому слову. 
Сравним:

I редакция. II редакция.

«Господин из Сан-Франциско 
лежал на дешевой желез
ной кровати, под грубыми оде
ялами, на которые с потолка 
тускло светила одна лампоч
ка» (14).

«Господин из Сан-Франциско 
лежал на дешевой железной 
кровати под грубыми шер
стяными одеялами, на которые 
с потолка тускло светил один 
рожок» (23).

В первой редакции ритм начала фразы словно бы сбит, так как 
к первому определяемому слову (кровати) предпосланы два определе
ния (дешевой, железной), а ко второму (одеялами) — лишь одно (гру
быми). Во второй редакции писатель уравнивает количество определе
ний к названны'.м определяемым словам и ритм фразы от этого восста
навливается.

Интересна в приведенном пр,имере правка придаточного предложе
ния. В первой редакции — «...на которые с потолка тускло светила 
одна лампочка» — нагнетание гласного «а» в окончании слов создает 
монотонность, ведет к ритмическому спаду по отношению к первому 
(главному) предложению. Во второй редакции — «...на которые с по
толка тускло светил один рожок» — фраза звучит энергично, хотя ко
личество гласных звуков в ней почти то же самое. Общий ритм всего 
сложного предложения теперь единый.

Ритмическая организация фразы, ее мелодичность нередко создает
ся И. Буниным с помощью неоднократного употребления какого-либо 
одного союза (предпочтение, как нам кажется, писатель отдает сою
зу «и»). И с этой целью писатель вносит изменения в первоначальный 
текст рукописи рассказа «Господин пз Сан-Фраициско».

I редакция.

«Обеды, как всюду, были венцом каждого дня, к ним наряжались как 
на свадьбу, и они был,н так обильны, что к одиннадцати часам вечера 
по всем номерам разносили горничные каучуковые пузыри с горячей 
водой для согревания желу,дков» (6).

Во второй редакции фраза исправлена:
«Обеды, как всюду, были венцом каждого дня, к ним наряжались 

как на свадьбу, и они были так об.нльны и кушаньями, и винами, и ми
неральными водами, и ф1)уктами, что к одиннадцати часам вечера 
по всем номерам разносили горничные каучуковые пузыри с горячен 
водой для согревания желудка» (9).

Пятикратное повторение союза «,ч» придает данной фразе особую 
плавность, мелодичность и необходимую здесь медлительность: насы
щенность предложения повто])ами призвана не только всем его смысло
вым, но и звуковым строем передать довольство, пресыщенность бога
тых туристов, с утра до позднего вечера предающихся еде.

Знакомясь с рукописями И. Бунина, нередко удивляешься тонко
сти авторского чутья к слову, к его месту в предложении. Поистине 
ювелирной работой писателя выглядят те его правки, которые связаны 
с расстановкой слов в предложении.

Для примера возьмем следующее описание из двух первоначаль
ных рукописных редакций рассказа.
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I редакция

«Пароходик, жуком лежавший далеко внизу, на нежной и яркой 
Синеве, которой так густо и полно налит Неаполитанский залив, уже 
давал последние гудки — и они бодро отзывались по всему острову, 
каждый гребень которого, каждый изгиб, каждый камень был так чутко 
виден отовсюду, точно воздуха совсем не было» (17).

В приведенном примере обилие плавного звука «л» придает первой 
части фразы особую мелодичность, в то время как вторая ее часть — 
«...они бодро отзывались по всему острову, каждый гребень которо
го...»— в результате повторения в рядом стоящих словах глухого соглас
ного «к» и раскатистого сонорного «р» представляет резкий звуковой 
диссонанс по отношению к первой.

А вот как дано то же описание во второй редакции рукописи: 
«Пароходик, жуком лежавший далеко внизу, на нежной и яркой 
синеве, которой так густо и полно налит Неаполитанский залив, уже да
вал последние гудки — и они бодро отзывались по всему острову, каж
дый изгиб которого, каждый гребень, каждый камень был так явственно 
виден отовсюду, точно воздуха совсем не было» (26).

Приведенная здесь перестановка слов во второй части предложе
ния сняла бывший ранее резкий звуковой диссонанс между первой 
и второй частями фразы, придала ей звуко.вую . мелодическую завер
шенность.

Особо важцое значение приобретают в авторских правках замены 
слов с целью смыслового уточнения фразы.

Как уже говорилось нами в статье «Работа И. Бунина над расска
зом «Господин из Сан-Франциско», вторая рукописная редакция этого 
произведения была значительно расширена писателем, его идейная по
зиция приобрела большую определенность, сатирическую остроту. Уг- 
лублен.ие идейного содержания во второй редакции рассказа связано 
ье только с введением в повествование новых персонажей, сюжетных 
линий и ситуаций, отсутствовавших в первоначальном рукописном ва
рианте, но и со стилистическими правками, углябляющимн авторскую 
иронию по отношению к описываемому случаю, происшедшему с пред- 
ставите.зем (шсших кругов буржуазного общества— 10сподином из Саи- 
Франциско.

Показывая внезапную емерть господина из Сан-Франциско м бога
том отеле на Капри, куда стекались сливки буржуазного общества раз
ных стран мира, И. Бунин во втором рукописном варианте рассказа 
более явственно обнажает авторскую иронию и по отношению к умер
шему и по отношению к тем, кто смерть человека своего круга воспри
нял как досадное происшествие, нарушившее очарование вечернего 
времяпровождения.
Сравним:

1 редакция:

«Через четверть часа отель кое-как пришел в порядок, но вечер оыл 
все-таки испорчен. Некоторые возвратясь в столовую, дообедали, 
но молча, с серьезными обиженными лицам,и, меж тем, как хозяин 
подходил то к тому, то к другому, в бессильном и приличном раздра
жении пожимая плечами, чувствуя себя без вины виноватым, всех уве
рял, что он отлично понимает, как это неприятно, и давая слово, что он 
примет «все зависящие от него меры»; тарантеллу пришлось отменить, 
лишнее электричество потушили, и стало тихо, тихо, что слышался 
стук часов в вестибюле... (14).
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И редакция

«Через четверть часа в отеле все кое-как пришло в порядок. 
Но все-таки вечер был непоправимо испорчен. Некоторые, возвратясь 
в столовую, дообедали, но молча, с обиженными лицами, меж тем как 
хозяин подходил то к тому, то к другому, ,в бессильном и приличном 
раздражении пожимая плечами, чувствуя себя без вины виноватым, 
всех уверял, что он отлично понимает, как это неприятно, и давая сло
во, что он примет «все зависящие от него меры»; тарантеллу пришлось 
отменить, лишнее электричество потушили, большинство гостей ушло 
в пивную, и стало так тихо, что четко слышался стук часов в .вестибюле, 
где только один попугай деревянно бормотал что-то, возясь перед сном 
в своей клетке, ухитряясь заснуть с нелепо задранной на верхний ше
сток лапой» (23).

Как видно из сравнения приведенных отрывков, введением во вто
рую редакцию слова —непоправимо» («вечер был непоправимо испор
чен») более ясно передается отношение автора к описываемому. Это 
«непоправимо» усиливает иронический смысл фразы. Для богатых ту
ристов вечер был «непоправимо» испорчен не потому, что сама смерть 
произвела на них тягостное впечатление (на это автор во втором ва
рианте рукописи н не намекает), а потому, что им не удалось полностью 
насладиться и роскошным обедом и ожидаемой тарантеллой. Во вто
рой редакции автор убрал и определение «серьезными» к слову «лица
ми», оставив лишь определение — «обиженными», так как первое давало 
возможность предполагать, что туристы более глубоко и серьезно реаги
ровали на смерть человека своего крута, в то время как «обиженные» 
лица туристов после случившегося являлись свидетельством страшной 
разобщенности представителей мира капиталистических хищников. 
Так, во второй редакции идейный смысл фразы обостряется, писатель 
дает большую возможность читателю почувствовать полное безразличие 
друг к другу пред9тавителей капиталистических верхов, если это не 
связано с какой-либо ощутимой выгодой. Ироническое звучание фразы 
во второй рукописной редакции усиливает и образ попугая с задран
ной лапой'^.

Для выяснения авторского отношения к описываемому особое зна
чение приобретают во втором варианте рассказа замены слов в пред
ложении.
Сравним:

I редакция И редакция

«И он (господин из Сан- 
Франциско.— А. А.) с ласко
вой презрительностью улыбал
ся этим оборванцам, идя к ав
томобилю и спокойно говоря 
сквозь зубы ;— Go awav! Via! 
(5).

«И он с ласковой презри
тельностью ухмылялся этим 
оборванцам, идя к автомоби
лю того самого отеля, где мог 
остановиться и принц, и спо
койно говорил сквозь зубы то 
по-английски, то даже по- 
итальянски:— Go away! Via!
(8).

Замена слова «улыбался» на «ухмылялся» весьма значительна. Как 
видно из всего описанного ранее, господин из Сан-Франциско верил 
в силу своих денег и считал, что они дают ему полное право и на ком
форт и на «заботливость всех тех, что кормцли и поили его, с утра

О правках-дополнениях подобного рода говорится в нашей статье «Работа 
И. Бунина над рассказом «Господин из Сан-Франциско».
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ДО вечера служили ему, предупреждая его малейшее желание»... (П, 
25). Он был самодоволен, принимал услуги бедняков разных городов 
мира как должное, как рабовладелец принимает поклонение своих ра
бов. Глагол «ухмылялся», введенный во вторую редакцию рассказа, ве
ликолепно передает оттенок этого самодовольства, пренебрежение гос
подина из Сан-Франциско к беднякам, услугами которых он постоянно 
пользовался.

Или такай, например, замена слов в предложении, с помощью кото
рой вполне категорично выражено отношение автора к политике коло
ниализма в капиталистическом мире. Семья господ из Сан-Франциско, 
испытав мучительные приступы морской болезни, прибыла, наконец, 
на остров Капри, «...по смиряющимся волнам, переливавшимся как чер
ное масло, потекли золотые полосы от фонарей гузистани...» (I, 8). 
Но выражение «золотые полосы» не удовлетворяет автора и во второй 
редакции он заменяет его другим: «...по смиряющимся волнам, перели- 
вавщимся как черное масло, потекли золотые удавы от фонарей при
стани...» ( 12 ).

Заменяя «полосы» на «удавы» автор словно бы преднамеренно вво
дит читателя в ту атмосферу коммерции, выгодного барыша, которая 
царила и здесь на далеком острове, превращенном благодаря предпри- 
ИМЧИ.ВЫМ дельцам из-за океана в «золотого удава». Таким «золотым 
удавом» и оказался француз-коммерсант — хозяин самого богатого оте
ля на Капри, в котором суждено было закончить свою жизнь господину 
из Сан-Франциско. С какой педантичностью, грубым цинизмом избав
ляется этот коммерсант от трупа господина из Сан-Франциско, перед 
которым только что любезно расщаркивался, предвкущая немалую вы
году для себя, а теперь обеспокоенный тем, что его дорогие аппартамен- 
ты могут избегаться из-за случившегося другими не менее богатыми 
и выгодными «гостями».

Во второй рукописной редакции не мало изменений внесено с целью 
более образного, впечатляющего, зримо ощутимого воспр.нятия описы
ваемого явления, события и т. п.

Приведем отдельные примеры, в которых подчеркнутые нами слова 
и выражения, отсутствовавшие в первоначальном варианте, введены 
автором во вторую рукописную редакцию.

«Обед длился целых два часа, а после обеда открывались в баль
ной зале танцы, во время которых мужчины — в том числе, конечно, 
и господин из Сан-Франциско — задрав ноги, решали... судьбы наро
дов... и до малиновой красноты лица накуривались гаванскимл сигара
ми и напивались ликерами в баре, где служили негры, в красных кам
золах, с белками, похожими на облупленные крутые яйца» (И, 4).

Последняя, подчеркнутая нами деталь в описании внешности негро.в 
столь зримо выразительна, что может быть отнесена к числу лучших 
портретных деталей писателей-классиков.

Или такой пример:
«Но там, на корабле, в светлых, сияющих огнями и мрамором за

лах, живых и счастливых, был, как обычно, модный бал в эту ночь...» 
(II, 29).

Внесенные во вторую редакцию фразы, подчеркнутые слова более 
ощутимо и образно передают по контрасту с последующим описанием 
роскошь «самого знаменитого» корабля, на верху которого, утопая 
в роскоши, предавались развлечениям владыки мира сего, а внизу, глу
боко под ними у гигантских топок, задыхались от жары и угольной пы
ли полуголые люди.
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Отдельные изменения, внесенные во вторую редакцию рассказа, 
не только усиливают зрительное восприятие описываемого момента, 
но и оказывают более сильное психологическое воздействие на чувства 
читателя.
Сравним:

I редакция

«...карнавал он (господин из Сан-Франциско. — А. А.) думал про
вести в Ницце, в Монте-Карло..., — где одни с азартом предаются авто- 
.мобильным и парусным гонкам, друг.че флирту, третьи рулетке, а чет
вертые стрельбе в голубей, которые очень красиво взвиваются из сад
ков над изумрудным газоном, на фоне голубого моря, и тотчас же сту
каются белыми комочками о землю...» (2).

Во второй редакции конец фразы переделан следующим образом: 
«...а четвертые стрельбе в голубей, которые очень красиво взвиваются 
из садков над изумрудным газоном, на фоне моря цвета незабудок, 
л тотчас же стукаются белыми комочками о землю...» (2).

Замена слова «голубой» на более образное словосочетание «цвета 
незабудок» сделана автором, на наш взгляд, не случайно. Второе опре
деление цвета моря более поэтичное, тоньше передающее красоту мо
мента (красиво взвиваются белые голуби на фоне моря цвета неза
будок). А чем поэтичнее, возвышеннее красота момента, тем противо
естественнее ее грубое разрушение, когда по прихоти богатых сласто- 
л'юбцев, жаждущих острых ощущений, взвившиеся из садков голуби 
тотчас же падали мертвыми. Психологическое .воздействие этой сцены 
доведено И. Буниным до огромного накала, читатель возмущается, не
годует, презирает любителей столь постыдной забавы.

В заключение хочется остановиться на правках, связанных с пере
становкой слов в предложени.и, с целью изменения логического, смыс
лового ударения.

Например, в первой редакции фразы: «Много народу стояло на па
лубах с биноклями в руках, многие леди и джентльмены уже накинули 
легкие, мехом вверх, шубки...» (4). Логическое ударен'ие надает на сло
ва «с биноклями в руках», а это противоречит истинному смыслу того, 
о чем хотел сказать автор. Бинокли в руках пассажиров лишь деталь 
II не в ней заключен смысл фразы, а в том, что именно происходило 
«на палубах» в момент подхода парохода к пристани.

В новом рукописном варианте- «Много народу стояло с бинокля
ми в руках на палубах, многие леди н джентльмены...» и т. д. — логи
ческим центром фразы становится словосочетан.ие «на палубах» 
и noc.ie него вполне естественными выглядят все те перечисления, ри
сующие картину того, что там на этих «палубах» происходило.

Или возьмем, например, такое предложение:

I редакция

«Господин из Сан-Франциско, поглядывая на красавицу подозри-. 
тельной нравственности, высокую, удивительного сложения блондинку 
с подрисованными по последней парижской моде глазами, державшую 
на цепочке крохотную, гнутую, облезлую собачку и все разговар.мва- 
вшую с ней, стоял в цилиндре и в серых гетрах на лакированных бо
тинках» (4).

Здесь в главном предложении осно.ш'гая мысль о том, что господин 
из Сан-Фраицнско стоял в цилиндре и гетрах. Но писателя, видимо, 
меньше всего занимала поза и одежда господина из Сан-Франциско,
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ему нужно было подчеркнуть не внешний, а внутренний, моральный 
облик персонажа. С этой целью композиционно и объединены в этой 
сцене образы господина из Сан-Франциско и красавицы «подозритель
ной нравственности». Переделывая во второй редакции рассказа это 
предложение, И. Бунин теперь ставит логическое ударение на той части 
фразы, в которой передается заинтересо,ванность господина из Сан- 
Франциско «знаменитой»' красавицей.

«А сам господин из Сан-Франциско в цилиндре, в серых гетрах 
на лакированных ботинках, с тонкой усмешкой и искоса поглядывал 
на стоявшую возле него знаменитую красавицу, высокую, удивительного 
сложения блондинку с разрисованными по последней парижской моде 
глазами, державшую на серебряной цепочке крохотную, гнутую, облез
лую собачку и все время разговаривавшую с нею. Он был тоже счаст
лив, но по-иному, по-своему» (11,7).

Как видно из текста, теперь писатель более определенно показал 
го чувство своеобразного счастья господина из Сан-Франциско, вызван
ное и состоянием горделивой самовлюбленности и близостью красави
цы, на благосклонность которой можно было рассчитывать: ведь любовь, 
как и вещи, можно было купить в этом мире за деньщ.

Так, от изменения логического ударения меняется весь смысл пред
ложения, обостряется его идейная значимость для раскрытия характе
ра господина из Сан-Франциско.

Все приведенные в настоящей статье стилистические правки (а их 
количество можно было бы увеличить во много раз) свидетельствуют 
о большой, кропотливой работе И. Бунина над фразой и отдельным 
ее словом. Рассказ «Господин из Сан-Франциско» получил заслужен
ную высокую оценку современников. Сохранился отзыв В. Г. Короленко 
об это.м рассказе. Встретившись в 1919 году с В. П. Катаевым, КорО' 
ленко спросил его; «Вы кого любите из современных писателей?» 
В. П. Катаев назвал И. А. Бунина. «Бунина? — спросил задумчиво 
Владимир Галактионович.— «Господин из Сан-Франциско» — прекрас
ный рассказ. Учитесь у Бунина, он хороший писатель»'^

Рассказ И. Бунина сохраняет до сих пор свою огромную идейную 
н художественную значимость. В нем писатель с большой .впечатляющей 
силой показал мир капиталистических хищников и то зло, которое при
чиняли колонизаторы народам колониальных стран. Вот почему эпи
графом к этому произведению взяты страшные слова Апокалипсиса 
«Горе тебе, Вавилон, город крепкий», которые, как писал И. Бунин 
к французскому издателю, «неотступно звучали» в его душе, когда 
он писал «Братьев» и задумывал «Господин из Сан-Франщтско», за не
сколько месяцев до начала первой империалистической войны.

“  В. Катаев. «Один из последни.х (Короленко в 19-м году)», Газета «Комму
нист», от I января 1922 года, Харьков.
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Н. А. ТАКТАШЕВА

ТВОРЧЕСТВО ЛАРИСЫ РЕЙСНЕР В 1918-1924 гг.

«Фронт» и очерки о загранице

Такие жизни похожи на легенду. Комиссар Волжской флотилии, 
прототип героини в «Оптимистической трагедии» Вс. Вишневского, Ла
риса Рейснер была' по словам М. Кольцова, «великолепным, редким, 
отборным человеческим экземпляром». Ее ум и талант были полностью 
подчинены служению революции.

Многих современников привлекал образ Л. Рейснер. Она стала 
героиней нескольких повестей, пьес. Но воссоздать во всей полноте ее 
беспримерный образ многим не удалось.

«Несколько раз на протяжении книги,— писал А М. Горьки1[ 
в письме к Л. Никулину о книге «Записки спутника»,— вы начинал,\1 
говорить о Ларисе Рейснер, а фигура ее все-таки осталась не написан
ной вами»'.

Биография этой удлвительной женщины достойна большого исто
рического романа. Все думали, что это дело близкого будущего. Однако 
после смерти Ларисы Михайловны о ней и ее творчестве надолго 
забыли.

«Около 30 лет назад вышло в последний раз неполное дву.хтомное 
собрание ее (Л. Рейснер — Н. Т.) сочинений. Еще немного, и ее имя, 
почти неизвестное молодежи, будет совсем забыто^,— в журнале «Со
ветская печать» писал Алексей Эйснер.

После тридцатилетнего перерыва, в 1958 году, читатели вновь 
познакомились с творчеством .Парисы Рейснер по изданию «Избранные 
произведення»^, в которое вошла лишь часть написанного ею. Однако 
каждый может почувствовать дыхание горячих лет, описанных Л. Рей
снер. Непосредственная участница гражданской войны, писательница 
выступила первым взволнованным летописцем того, «как это было 
от Казани до Энзели. Как шумели победы, как кровью истекали пора
жения. На Волге, Каме и Каспийском море во время Великой русской 
революции»'.

Блестящий путь очеркистки не был гладок и безоблачен, ей прихо- ■ 
дилось наступать на горло собственной манере письма. Как в свое 
время В. Брюсов и А. Блок освобождались от влияний символизма, 
В. Маяковский — футуризма, Ларисе Рейснер пришлось преодолеть 
пристрастие к изощренности и красивости «Аполлона». Этот перелом

' А. М. Горький. Собр. соч. в 30 томах, ГИ.ЧЛ, М., 1955, т. 30, стр. 238.
2 Алексей Эйснер. «Лариса Рейснер», ж. «Советская печать», 1957, № И, стр. 28. 
 ̂ Лариса Рейснер. «Избранные произведения», I ИХЛ, М , 1958.

'  Там же, стр. 25. Далее будут указываться страницы этого издания.
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интересен и значителен тем, что дал советской литературе циклы заме
чательных очерков «Афганистан», «Гамбург на баррикадах», «Железо, 
уголь и живые люди» и «Декабристы».

Книга очерков «Фронт» была первой на этом пути. В своем доре
волюционном творчестве Л. Рейснер выступила как поэтесса, ученица 
акмеистов, и меньшее значение, пожалуй, придавала своим очеркам"’.

Буржуазные эстеты третировали очерк, считая его низшим жанром 
литературы. Правда, простота жизни были в загоне у литераторов по
зорного десятилетия 1907— 1917 гг.

Вместо того, чтобы изучать жизнь, эстеты старались уйти подаль
ше от насущных вопросов. «Сладостная легенда», которую творили 
Сологуб и Н. Гумилев, была для них дороже жизни, «грубой и бедной».

Восемнадцатилетняя Л. Рейснер выступила в литературе в 1913 го
ду со своей драмой «Атлантида», выдержанной в духе того времени. 
Драму напечатали в «Шиповнике», где сотрудничали крупнейшие писа
тели того периода. Начиная с 1914 года Л. Рейснер работает в журна
лах «Рубикон», «Богема», «Рудин».

В последнем наряду со стихами она помещает литературно-крити
ческие статьи, сатирические зарисовки. В них борьба с отступниками 
в искусстве, разоблачение защитников войны. Характерно, что только 
стихи подписаны настоящим именем, для статей и фельетонов выбраны 
псевдонимы: Рики-Тики-Тави, Е. Ниманд, Л. Храповицкий. Но не сти
хам выпало на долю сыграть главную роль в творчестве писательницы, 
а подписанным псевдонимами статьям и фельетонам. В них истоки сме
лых, талантливых очерков Л. Рейснер. Здесь сложился стиль очеркист
ки, несколько цветистый, пышный. Жизненная зоркость, умение в.чдеть 
за мишурой подлинную ценность явления помогли Л. Рейснер порвать 
навсегда с эстетствующей средой.

После закрытия «Рудина» Л. Рейснер прищла к А. М. Горькому 
в журнал «Летопись». Но долго еще остается наследие связи с эстет
ствующей средой — цветистость, яркость стцля, некоторая мудреность, 
от которой Л. Рейснер освобождает Октябрьская революция.

Уже в начале 1917 года, после Февральской революции, Л. Рейснер 
от журналов, рассчитанных на десятки избранных читателей, приходит 
в газету «Новая жизнь». Отсюда начинается ее путь в большой прессе.

Л. Рейснер уже отходит от «изящной» литературы л подчиняет свое 
перо заботам дня. У нее является стремление писать просто и без 
прикрас.

Великая Октябрьская революция перевернула все установившиеся 
представления о значительности жанров. Она решительно постав,ила 
на службу народу одряхлевшие и опозоренные эстетствующей литера
турой драму и очерк.

«После всякого глубокого политического переворота народу нуж
но много .времени для того, чтобы этот переворот себе усвоить. Надо 
этот политический переворот переварлтщ сделать его доступным мас
сам населения»®,— писал В. И. Ленин. Писатели должны были сыграть 
в этом главную роль.

В это время наиболее доступным, подходящим жанром был очерк. 
В первые годы советской власти не было времени на длинные повести

 ̂ Раннему периоду творчества писательницы посвящена полностью наша статья 
«Путь Л. Рейснер от эстетских журналов к Октябрю». Поэтому сейчас мы ограничи
ваемся лишь беглым замечанием о месте очерка в дореволюционном творчестве 
Л. Рейснер.

6 В. И. Ленин.-Доклад на II Всероссийском съезде политпросветов. Сочинения. 
Госиздат, полит, литературы, Изд. 4, 1950, том 33, стр. 50.
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И романы: тороплив был шаг эпохи. Были наброски и факты, а боль
шинство людей становилось профессиональными литераторами совсем 
неожиданно.

В своем выступлении на II Всесоюзном съезде советских писате
лей Конст. Федин оказал: «История советской литературы должна начи
наться с рассказа о том, как старшее поколение писателей сражалось 
на фронтах гражданской войны, служило в Красной Армии, работало 
в только что основанных учреждениях власти рабочих и крестьян»^.

Комиссаром Чапаевской дивизии был Дмитрий Фурманов. Бойца
ми и политическими руководителями служили Артем Веселый, Ю. Ли- 
бединский.

Немногие из интеллигентов так рано, так решительно, как Лариса 
Рейснер, смогли порвать с прежним комфортом и броситься на служ
бу революции, выступить за права простых людей. Господа чаще бежа
ли за границу, писали клеветнические измышления о красных, об их 
жестокости. Злоба гасила таланты. А Рейснер доказала своим твор
чеством, что революция — не гибель для таких, как она, а наоборот, 
время расцвета, если не идти против народа, а отдавать ему свои силы 
II умение.

Лариса Рейснер, по словам М. Кольцова, «была одним из видней
ших представителей той самой первой, маленькой кучки интеллигенции, 
которая сразу, с первых дней революции, еще до победы рабочего 
класса, пришла к нему и бескорыстно связала с ним свою судьбу»®.

С начала Фев'ральской революции Л. Рейснер приступает к работе 
в рабочих самодеятельных кружках, пишет небольшие очерки о рабо
чих театрах и клубах. Она работает в комиссиях по сохранению худо
жественных музейных ценностей.

Все яснее раздвигаются горизонты жизни перед глазами Л. Рей
снер. Она видела Керенского, пережила Вре.менное правительство, но 
не прониклась доверием к ним. Ее впечатления нашли воплощение 
в памфлете «В Зимнем дворце» (1917 г.). Злым и острым был язык 
этого памфлета. Л. Рейснер предъявила настоящий политический иск 
Керенскому.

Вселившись в Зимний дворец, он подверг величайшей опасности 
и разгрому сокровища искусства. Толпа, искавщая во дворце Керен
ского, встречала на своем пути фарфор, бронзу, картины, статуи — 
II все разбила. Много ценного было сохранено благодаря поря.цочностн 
людей, служивших во дворце. Наблюдательность слуг подвела итоги 
Керенскому: «Изволили много душиться, а душка своего не было-с» 
(492).

Так, за несколько месяцев до Октябрьской революции Л. Рейснер 
выявила свое отношение к происходящему, выбрала памфлет — жанр, 
наиболее подходящий по тому времени. Л. Рейснер восторженно приня
ла Октябрьскую социалист,ическую революцию. В начале 1918 года 
Рейснер вступает в партию. В том же году она отправляется иа Волгу 
не прикомандированным к армии корреспондентом, а разведчиком, ко
миссаром.

В то время, случалось, бывшие сотрудники «Рудина» перепечаты
вали в советских журналах свои стихи шестилетней давности. Лариса 
Рейснер уже шагнула далеко вперед.

Когда эстеты еще «зажимают нос от революции», Лариса Рейснер 
с огнем прощла тысячи верст от Казани до персидской границы.

 ̂ Второй Всесоюзный съезд советских писателей. Стенографический отчет, М., 
1954, стр. 502.

® М, Кольцов. «Милый спутник», ж. «30 дней», 1926, № 3, стр. 7.
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Л. Рейснер не на досуге думала заняться воспоминаниями о рево
люции. Революция для нас — настоящее и будущее. Она с оружием 
в рука.х защищает революцию, дерется на Волге и в Энзели, и оттуда 
в «Известия» и «Правду» идут ее горячие, взволнованные, яркие на
броски, зарисовки, очерки о гражданской войне. Во .всей манере пись
ма, в уверенном размахе было обещание будущего большого и талант
ливого мастера. В противоположность бледным фронтовым сообщениям 
очерки Л. Рейснер были полнокровными законченными произведениями, 
ярко отражавшими суровые дни революции. Цикл «Фронт» (1918— 
1919 гг.), печатавшийся в газетах как «Письма с фронта», был первым 
и наиболее трудным для Ларисы Рейснер. В этот период, когда новое 
искусство рождалось .вместе с новым человеком, Лариса Рейснер была 
подвержена ошибочному мнению. Она считала, что большевистское ми
ровоззрение позволяет художнику сохранять старую форму, господ
ствовавшую в литературе для избранных. В книге остались следы былой 
выучки, прежних увлечений. В суровую реалистическую прозу 20-х го
дов очерки Ларисы Рейснер ворвались как нечто праздничное, цвети
стое, радостное. В этом радостном буйстве красок, звуков уже выри
совывается новая, значительная тема — она всерьез пишет о революции, 
о ее защитниках, ненавидит ее врагов. Есть еще в книге изощренность, 
перегруженность образами. Это поймет, от этого Лариса Рейснер отка
жется позднее.

Проследить за становлением строгой, сдержанной манеры письма 
Ларисы Рейснер представляется очень интересным. Попытка разобрать
ся в творческой лаборатории Л. Рейснер была сделана Инн. Оксеновым 
в 1933 году в статье «Лариса Рейснер— .военный писатель»®, с тех пор 
дело не двинулось дальше. Это единственная статья о стиле писатель
ницы. Инн. Оксенов много и обстоятельно пишет о слабостях, прома
хах Ларисы Рейснер в очерках цикла «Фронт» (некоторая созерцатель
ность, литературная экзотика, пространные лирические и лирико-опи
сательные отступления, осложняющие композицию очерков). Мы не бу
дем вновь возвращаться к этому: связь с прежней школой, серьезность 
увлечений, которые нужно было преодолеть Л. Рейснер, бесспорны. 
Разговор Инн. Оксеновым об этом исчерпан. Однако излишнее при
страстие к слабостям стиля «Фронта» помешало Оксенову сделать 
упор на том, что является за.воеванием Ларисы Рейснер: она уже со
знавала необходимость поубавить в своих произведениях красивости 
.и изощренности. Свидетельством этому являются рукописи Л. Рейснер, 
которые были знакомы Инн. Оксенову.

По сравнению с черновиками в книгу вошла лишь меньшая часть 
былых красивостей, но и этого еще много. В своей книге «Фронт» 
Л. Рейснер шла трудным путем от заимствованного из книг: фавны,
божки, жирные краски Кустодиева, образы Леонардо да Винчи, от бы
лой усложненной образности — к своему, увиденному собственными 
глазами.

В самих черновиках «Фронта» можно проследить развитие литера
турной манеры Ларисы Рейснер, становление образов героев революции. 
Лариса Рейснер неоднократно возвращается к ним, делает их проще, 
умеряет их стихийную силу. Иной раз она отказывается от какой-либо 
черты характера, особенности героя, чтобы сделать строже, значитель
нее, более типичным его образ. Лариса Рейснер отдает себе отчет в этом 
сознательном отборе, ее чернов,ики много обширнее готовых очерков. 
Но круг того, что .войдет в очерк, очерчен четко. Остальное — те черты, 
которые Л. Рейснер сохраняет для себя.

® Ж. «Знамя». Гослитиздат, 1933, № 2, стр. 196—214.
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Особенно трудным для Ларисы Рейснер оказался образ Азина. Она 
патетически восклицает: «Разве такого, как Азин, расскажешь?»
и уясняет его для себя, этого самородка, талантливого руководителя. 
«Под самым Царицыном белые ударили дивизию Азина, ударили изо 
всех сил. Одних раненых и убитых 10 тысяч. Из 19 — десять. Всякая 
другая часть развалилась бы, перестала существовать. Азин удержал
ся, и фронт не прорван. Бедный Азин. Он уставал за последнее время. 
Кама, Урал, Пермь — .и теперь Царицын. Как он начинал? Его походы 
были пурпурными от избытка сил, от жажды славы, от гордой безна
дежности»'®.

Над приведенным отрывком стоит: «напечатано не будет». Это по
казывает, как Л. Рейснер отбирает материал для своих очерко,в. Это 
становится ясным, когда сравниваешь окончательный текст с первона
чальным замыслом.

Не ради правдоподобия, а ради высшей правды Л. Рейснер р,исует 
людей, бывших рядом, не меняя их фамилий, событий, в которых они 
участвуют. В лучших очерках Л. Рейснер можно поверить в полноцен
ность этого жанра, в его художественность. Настоящий очеркист — 
не фотограф, а полноправный художник створческой фантазией, правом 
вымысла и умением отбирать нужные факты.

Во «Фронте» показана победа новой жизни, есть стремление гово
рить просто и сдержанно. «Главная забота штаба — сапоги и газеты, 
куда это поступает во время, там крепкий штаб», там крепкая органи
зация. Лариса Рейснер рассказывает о строительстве Красной Армии, 
ее дисциплине, ее победах.

«Как сейчас вижу этот Свияжск, где не было ни одного солдата 
«по принуждению». Все, что в нем жило и оборонялось, все было свя
зано крепчайшими узами добровольной дисциплины, добровольного 
участия в борьбе, которая вначале казалась совсем безнадежной»".

Лардса Рейснер мужественно описала трехлетний поход от Казани 
до Энзели. Матросы, корабли, культура буржуазного Петербурга, ре
волюционная весна России — все нашло на страницах «Фронта» свое 
точное и взволнованное воплощение.

Современники очень высоко оценили психологическую правду 
«Фронта», мужество и скромность смелой женщины (она мало писала 
о себе). «Фронт» был взволнованной испо.ведью человека, порвавшего 
с прошлым, выступившим за правду новой жизни. Как писала она 
свою книгу, свои очерки, которые посылала в «Известия»? Очевид
цы больше вспоминают о том, что можно было видеть — простоту пове
дения в опасных переделках, в разведке, мужество женщины-бойца. 
Ее, наверное, не часто видели пишущей. Потому много позднее журна
лист Л. Сосновский говорил: «Она мало тогда писала, по крайней мере 
нам редко приходилось читать ее». А Лариса Рейснер не переставала 
работать, совершенствовать свое умение. Черновики «Фронта» говорят 
о вдумчивой, скрупулезной работе, о ее серьезном отношении к слову. 
Нельзя забывать, что Л. Рейснер была комиссаром, разведчиком, по
стоянно была занята, каждую минуту рисковала своей жизнью. Но она 
совершила литературный подвиг, создала свою горячую, бесстрашную 
книгу, в которой увековечила дни 1918— 1920 гг., самоотверженных бор
цов, прошедших с ней рядом дорогой побед и отступлений.

Книга «Фронт» появилась в 1924 году. Очерки 1918 года, собран
ные вместе, стали первым художественным произведением об отшумев-

Отдел рукописей Госбиблнотекн им. В. И. Ленина, фонд 245, картон 3, ед. хр. 6, 
лист. 2.

"  Лариса Рейснер. «Фронт», ОГИЗ «Молодая гвардия», 1932, стр. 110.



Творчество Ларисы Рейснер в 1918— 1924 гг. 71

ших годах гражданской войны. К этому времени Лариса Рейснер уже 
побывала в далеком Афганистане, в революционной Германии. Но, вер
нувшись в Россию, она растерялась оттого, что война с оружием в ру
ках уже закончилась и начинается новая борьба с капиталом, мирная, 
но не менее тяжкая. А как включиться в нее, когда необходимость не
которых уступок капиталу понимается голо,зой, а сердце не принимает 
этого? В эти годы Л. Рейснер пишет свой затерявшийся фельетон 
о красноармейце, по причине психического расстройства наклевета
вшем на себя. Она собирается взяться за «Письма из Нэпландии» 
(производное от НЭПа).

У Ларисы Рейснер появляется зависть к тому времени, когда было 
все просто. Нэпманская Москва поразила вернувшихся из Афга
нистана Ларису и ее спутников своими противоречиям^, пестротой, но- 
воя.вленными богачами. Это было необычно после суровых и голодных 
лет гражданской войны.

После нее прошло уже 3 года. Как же автор относится к сегодняш
нему дню? Перед нами рукописи с первыми строчкам^ предисловия 
от автора. «Три года гражданской войны», «Мне выпало удивительное 
счастье», «Я», «Иногда кажется»'^. Ларисе Рейснер трудно начать. 
Старая культура, многолетняя выучка мешают ей заговорить сразу 
словами простыми и ясными. Ей нужно переступить через себя, чтобы 
подобрать слова, которые дойдут до сердца рабфаковцев. И вместо того, 
чтобы говорить о себе, она говорит о .временл, о победах Советской 
России и о том новом, чего еще не приемлет. «Эти годы, восемнадцатый, 
девятнадцатый и двадцатый уже отошли в прошлое. На пролитой крови 
взошла не только новая РСФСР, герб которой впервые пришел 
на фронт на красном боку маршрутной теплушки — стал СССР, 
II на пролитой крови взошла не только рабочая Россия, но и НЭП, 
II новая Москва — американизированная, жестокая, деловито и быстро 
жи-вущая».

Это почти середина ее предисловия. Но Лариса Рейснер начинает 
окончательную редакцию от автора этими словами, снимая все преды
дущее, считает, что не вправе давать свои ошибочные взгляды па НЭП, 
на то, с чем пока не согласна, но скоро поймет. Несколько смягчает 
другую свою мысль о том многом, чем жертвуют борцы революции. 
«Революция бешено изнашивает своих профессиональных работников. 
Она жестокий хозяин, с которым не поговоришь о 8-часовом рабочем 
дне, о защите материнства и повышении заработной платы». Л. Рей
снер старается объяснить это. Революция еще только поднимается 
на ноги, крепнет, и трудно приходится ее борцам и защитникам. Страна 
нищая и держится на энтузиазме народных масс. Социалистическая ре
волюция дала народу впервые в мире закон о восьмичасовом рабочем 
дне, о повышении заработной платы, об охране материнства. Но это 
закон для лучших времен, народ самоотверженно отказался от этих 
законов до окончательного станов.тения социализма. Не принуждение 
и не жестокость революции заставляют сделать это, это воля самого 
народа. Он понял, что не должно быть возврата к прошлому, и ради 
этого соглашается на временное напряжение всех сил. Лучшей иллюст
рацией этого являются коммунистические субботники, которые прохо
дили по всей стране. Их В. И. Ленин недаром назвал ростками 
будущего.

Л. Рейснер приветствует энтузиазм борцов за социализм, с особой 
любовью описывает их образы. Маркин, командарм Азин, Михаил Ка-

'2 Отдел рукописей Госбиблиотеки им. В. И. Ленина, фонд 245, картон 3 ед. хр. 1. 
Далее цитаты оттуда же.



72 Н. А. Такташева

ЛИНИН, летающий на деревянных аэропланах, утонченный аристократ 
Беренс — каждый из них неповторим и незабываем. Во всей книге 
Л. Рейснер чувствуется та романтическая приподнятость, которая ха
рактерна для литературы первых лет революции. «Когда же жизнь бы
ла чудеснее этих великих лет?» — в этом неиссякаемый источник моло
дого революционного романтизма книги «Фронт».

В шутливой анкете на вопрос, где бы она хотела жить, Лариса 
Рейснер отвечает: «Никогда не жить на месте. Лучше всего на ковре- 
самолете». Весной 1921 года она отправ,илась после утихших боев 
в далекий Афганистан, в мертвую непроснувшуюся страну «Тысячи 
и одной ночи». (Перед этим Л. Рейснер успела побывать на рижской 
конференции в буржуазной Латвии. Фельетоны «Путевые заметки», 
«Как отваливается пушистый х.вост», «25 октября в Риге» явились пер
вой пощеч.иной буржуазному миру).

Это было путешествие через всю страну, через пустыню, иа несколь
ко веков назад. Здесь новый фронт — дипломатический, и еще острее 
борьба за влияние на Афганистан. Большевики принесли в темную угне
тенную страну мысль о свободе, независимости. Со времени пр.изнаиия 
Афганистана Россией все труднее приходится здесь убежденным фа
шистам. Им приходится считаться с представителями Советской Рос
сии, радостно приветствуемыми афганским населением. Оно хорошо на
чинает понимать, на чьей стороне правда, справедливость. Политика 
СССР совпадает с интересами афганского народа. Он один спасает 
Афганистан от грабежа и разбоя оголтелых фашистов.

Наперекор всем установивши.мся традициям литературы о Востоке 
Ларисе Рейснер минута пробуждения, маленький шажок прогресса д о 
роже многих веков сна, одичания, мертвой тишины экзотического Вос
тока, воспетого Пьером Лотти.

Лариса Рейснер примеряет к Афганистану мерку русской револю
ции, жаждет освобождения его красивого, но бедного народа. Гимн 
ярчайшей природе Афганистана с ее воспламененным дыханием po:i, 
дуновением мяты и ла.ваиды, с десятками красок, звуков, запахов пере
бивают страницы, рисующие гневные, обличительные картины нищеты, 
отсталости, убожества жизни афганского народа. Главный виновник 
этого — хищничество европейских и американских колонизаторов, без
наказанно хозяйничающих в этой стране.

Но им все труднее хозяйничать здесь. Народ восстает против анг
лийского владычества. Главы о национальном празднике .\фгаииста- 
на — самые горячие, самые .взрывчатые в книге. Осознать свое положе
ние, добиться освобождения, независимости — этого желает Лариса 
Рейснер народу Афганистана. Племена пляшут войну с Англией, 
в танце выражая свою ненависть к англичанам, страсть к свободе. 
«Англичане отняли у нас землю... но мы прогоним их и вернем свои 
поля .U дома». Все племя повторяет рефрен, а английский посол сидит 
иа пышной трибуне, бледнеет и иронически аплодирует.

Книга Л. Рейснер была первой книгой о послеоктябрьском Восто
ке. Далекая русская революция докатилась до его границ и заставила 
проснуться. «Афганистан», очерки о Германии, «Декабристы» — все 
более смелые и ощутимые завоевания Ларисы Рейснер на пути к со- 
•вершенному творчеству. В свое время книги Л. Рейснер были большим 
событием в зарождающейся советской литературе. Везде писательница 
успевала сказать свое первое, взволнованное слово, сво,ими глазами 
видеть то, о чем писала. От журналистики в ее книгах была большая 
оперативность, от большой литературы — мастерство, отточенность слов 
и мыслей.
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В 1923 году Л. Рейснер уехала в Германию, чтобы здесь по горя
чим следам, через несколько недель после восстания в Гамбурге, напи
сать историю этого славного выступления немецкого пролетариата. То, 
что было написано ею, было настолько зримо и осязаемо, что через не
сколько лет один из читателей, запомнивший Ларису Рейснер по очер
кам в «Известиях», на вопрос: кого хоронят? — ответил: «Участника
германской революции»'^. Точнее правильнее определить особенность 
творчества .Ларисы Рейснер трудно. Быть участником описываемых 
событий, пережить все самой,—• по-настоящему радоваться и ненави
деть. Забежав несколько вперед, можно привести пример о действенном 
участии Ларисы Рейснер в процессе селькора Лапицкого, когда ее 
статья о Вациленко и Лапицком разом перевернула ход суда, поменяла 
местами подсудимых и свидетелей. Она умела вмешиваться в дела, со
бытия, чтобы добираться до их сути, сердцевины.

В Германии Лариса Рейснер очень тщательно отнеслась к своей 
задаче — изобразить Гамбургское восстание, возродить неувядаемую 
память о кем. «Для рабочего в пределах буржуазного государства нет 
истории, список его героев ведет военно-полевой суд и фабричный пе
дель из меньшевистского профсоюза. Побив оружием, буржуазия душит 
забвением ненавистную память о недавно пережитой опасности» (203). 
Лариса Рейснер приложила много усилий, чтобы ярче и правдивее опи
сать героические дни восстания. С толпой безработных она простаива
ла у лавок в длинных очередях, бывала в больницах, в до.мах борющих
ся рабочих, знала нужды жен гамбургских борцов. Чтобы правдиво 
описать жизнь массы, она сама жила этой жизнью. Записные книжки 
Л. Рейснер полны точных, обстоятельных схем, планов мест сражений, 
рассказов очевидцев. Во время рассказов свидетелей восстания во вре
мя посещения районов недавних боев ведет записи для памяти. Здесь 
записи о домике у баррикад, где живет предатель, двух лавочках, бойко 
тируемых населением. Записи для будущей работы: «ЗАПОМНИТЬ
женщину с хлебом, с ребенком, с голой шеей в Ш (ифбеке). ЗАПОМ
НИТЬ львиную курносость W. Его львиного детеныша. ЗАПОМ
НИТЬ— куклы, домики .нз ящиков, 10 — в Голландию, женщину с ре
бенком — и без мужа, которая пришивает ноги»".

Ей не нужен переводчик, потому так удивительно быстро нахотит 
она общий язык с рабочими, со своими собеседниками. Она легко вос
принимает их грубоватость, остроты, шутки. Большинство заметок в се 
записных книжках сделано на немецком языке, которым она владеет 
в совершенстве. В Ларисе Рейснер проснулась зоркость к простым, су
ровым вещам, явилось стремление так же просто изображать их. «Дву
мя-тремя словами дала внешний облик одной немецкой работницы. 
Я ее точно вот здесь, около себя, глазами видела. С величайшей просто
той рассказа.та один трагический эпизод. Холодок пошел по коже 
от рассказа»’=,— писала в своих воспоминаниях Л. Сейфуллина.

Такой книгой, сдержанной и драматичной, стала «Гамбург на бар
рикадах». В ней Л. Рейснер передала атмосферу восстания,'сплоченно- 
сти истинных пролетарских масс Гамбурга, выработавших интересную 
стратегию уличных боев ,и «единственного в своем роде безукоризнен
ного отступления, оставившего в массах чувство несомненного прево
сходства над врагом, сознание моральной победы». Исследователи от
мечают резкую смену стиля писательницы в «Гамбурге на баррикадах»

А. Старчаков. Последние слова, газета «Известия», 12 февраля 1926 г.
Отдел рукописей Госбиблиотеки им. В. И. Ленина, фонд 245, к. 5, ед. хр. 8 . 

I'' Л. Сейфуллина. Г.обр. соч. в 6 т., ГИХЛ, М., 1931, т. 5, стр. 220.
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В отличие от «Афганистана». Это не совсем так. Если внимательно вчи
таться в «Афганистан», разве он написан, как его первые восторжен
ные страницы? Например, глава «Фашисты в Азии» прямо перекликает
ся с описанием зверской расправы с гамбургскими повстанцами. Здесь 
новое лицо фашистов, способных на нечеловеческую жестокость. За це
лое десятилетие до прихода Гитлера к власти Лариса Рейснер говорила 
о пассивности немецкого обывателя, его желании выждать, о предатель
стве вождей СПД. Лариса Рейснер написала книгу борца для борцов, 
серьезно проанализировала победы и поражения одного из .выдающи.хся 
выступлений пролетариата. Чтобы не привлечь к своим героям внима
ния полиции, она скрывает их под инициалами. Ее герои,— борцы, меч
тающие о победе немецкого пролетариата. Л. Рейснер с гордостью на
зывает имена тех, за кем уже захлопнулась дверь тюрьмы. В те дни 
в газете «Известия» ее очерки печатаются, подписанные романтиче
ским «Revera». Что в этом псевдониме? Может быть, стремление стать 
неуловимой героиней восстания или «кем-нибудь из безумных и муже
ственных людей Ренессанса?».

Из заграничной поездки тогда же Лариса Рейснер привезла цикл 
памфлетов-фельетонов «Берлин в октябре 1923 г.», изображавших эко
номический кризис в Германии после Версальского договора. Она разо
блачает подлость и обман буржуазной «демократии», описывает голод 
в Берлине, голодных детей, толпы безработных и предателен-вождей. 
Зорким и ироническим взглядом увидела Лариса Рейснер в стране 
Гиндеибурга-Круппа горнило продажности — дом Ульштейн, Юнкерса 
II сочувственно описала концентрационный лагерь нищеты, его обитате
лей: фрйу Фрицке, фельдфебеля Босса, госпожу Кремер. Среди лучших 
очерки этого цикла «В Руре, под землей», «Молоко». В работах Л. Рей
снер не было ничего поверхностного, непродуманного. Она пишет 
.в письмах домой; «Еду в два путешествия, получаю кучу писем к Зом- 
барту и Гардену, в круг крупной промышленной буржуазии, словом, 
не к богеме, а серьезной немецкой интеллигенции... буду учиться, давать 
отчеты, прирастать к великому чужому народу и его истории и писать 
не под давлением ден'ежной необходимости, но по строгим велениям сво
ей литературной совести»'®. В этом признании и кропотливый труд, 
и жажда совершенства и умение говорить серьезно о серьезных 
вещах.

Ярки.м и стремительным был творческий путь Ларисы Рейснер после 
Октября. В 1918-1919 гг. она писала ^(Письма с фронта», явившиеся 
переломными в переходе от изощренной литературы снобов к реалисти
ческому, гражданственному письму, творчеству для сотен тысяч людей 
(очерки печатались в газете «Известия»). Потом меньше чем за семь 
лет Лариса Рейснер побывала в знойном Афганистане, революционной 
Германии, в рабочих районах России, работала в архивах, изучая время 
декабристо.в, и оставила после себя циклы очерков: «Афганистан»,
«Гамбург на баррикадах», «Берлин в октябре 1923 г.», «В стране Гииден- 
бурга», книгу об Урале и Донбассе, «Декабристов» и множество оди
ночных очерков, помещенных в журналах и газетах тех лет.

Она была человеком длинного дыхания. Революция, социальное 
пробуждение народа прощлн через все ее столь непохожие друг на дру
га работы о гражданской войне, об Афганистане и Германии. Возмож
ность объединения нескольких циклов очерков, написанных на разном 
материале, в различной манере, происходит оттого, что все произведе
ния Ларисы Рейснер связывает большее, чем внешнее сходство, — глу
боко продуманная идея, неостывающая страстность.

«Письма Ларисы Рейснер», ж. «Новый мир», 1963, № 10, стр. 227.
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НЕКОТОРЫЕ ВОПРОСЫ ТЕОРИИ РЕАЛИЗМА 
У А. В. ЛУНАЧАРСКОГО

У Луначарского была своя ясная и четкая теория реализма. Он 
считал реализм .магистральной линией развития искусства.

Вне всякого сомнения, его концепция реализма опиралась на его 
философский материализм, на его революционные убеждения относи
тельно общественного развития человечества. Другим основанием его 
концепции были,его колоссальные познания в вопросах искусства самых 
разных родов — литературы, музыки, живописи, театра, скульптуры — 
и самых разных эпох. Он мог, благодаря большой готовности своей 
памяти, быстро, легко и свободно брать для сопоставления самые раз
личные примеры из области искусства.

Разумеется, Луначарский не сразу в готовом виде сформулировал 
свою теорию развития реализма. Он выработал ее в результате много
летнего основательного изучения различных направлений, школ и тече
ний в развитии литературы и искусства, в результате сложной и срав
нительно долгой борьбы за выработку подлинно революционного, марк
систского мировоззрения.

Мы не ставим себе целью в небольшой статье проследить весь про
цесс формирования этой теории в системе эстетических воззрений Лу
начарского. Мы остановимся здесь лишь на отдельных аспектах его тео
рии реализма, на более поздних его высказываниях о реализме, на выяс
нении роли Луначарского в борьбе за реализм в один из наиболее слож
ных периодов развития нашей литературы, в период 20-х, начала 
30-х годов, когда в ходе острой борьбы литературных группировок фор
мировался новый облик писателя и окончательно складывался новый 
художественный метод в литературе.

Реализм, по глубокому убеждению Луначарского,— это объектив
ное изображение действительности художником, это прежде всего прав
да жизни. Критик утверждает, что реализм как направление в развитии 
искусства, как эстетическая категория не есть нечто статичное, неиз
менное. В своем развитии он прошел ряд этапов. Луначарский выде
ляет реализм античного времени, реализм эпохи средневековья, крити
ческий реализм и социалистический реал,изм. Каждый из них имеет 
свои отличительные особенности. И вместе с тем есть нечто общее у них. 
Это общее — правда жизни в каждый конкретный период исторди.

Суть реализма — правда жизни. Эта мысль пронизывает многие ра
боты Луначарского. Нетрудно .видеть, что в этом отношении он продол
жал развивать замечательные традиции эстетики русских революцион
ных демократов. Вспомним, что‘ Добролюбов, например, определяя ос-
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новное качество произазедений подлинного искусства, в статье «Луч 
света в темном царстве» писал; «...Признавая за литературою главное 
значение разъяснения жизненных явлен.чп, мы требуем от нее одного 
качества, без которого в ней не может быть никаких достоинств, 
именно — правды»'.

Луначарский иногда прямо-таки текстуально перекликается с Доб
ролюбовым. В 1925 году, когда в нашей стране шла острая борьба 
по вопросу, какими путями должна развиваться наша новая литература, 
и существовала серьезная опасность увода ее с реалистического пути, 
Луначарский в речи на Всесоюзной конференции пролетарских писате
лей говорил: «Художник должен быть колоссально правдив и брать 
свои образы из подлинной жизни. Всякий писатель, который подменяет 
жизненный образ надуманным, является лжецом и предателем по отно
шению к партии. Еще раз повторяю; художник должен быть абсолютно 
пра.здив»2.

У Луначарского есть и другие подобные высказывания. Но требо
вание абсолютной правдивости у него, разумеется, ни в коем случае 
не означало простого списывания с жизни, рабьей верности фактам. 
Уж кто-кто, а Луначарский знал цену бескрылому натурализму.

Выдвинув требование абсолютной правдивости со даваемых писа
телем художественных образов, Луначарский не ограничился этим. 
В сво.их работах он затем подробно развивает мысль о том, как следует 
понимать эту правдивость и что такое правда жизни, истина действи
тельности.

Луначарский соверщеино справедливо указывает, что правда жизни 
бывает одна, но среди людей существует разное понимание правды: 
метаф.чэическое, псевдонаучное и действительно научное, диалектиче
ское понимание ее. Понимание правды обусловлено прежде .всего тем, 
интересы какой социальной группы защищает художник, какой фило
софско-мировоззренческой основы придерживается он. Верно, при этом 
могут сказываться и некоторые, чисто субт,ектнвные, факторы, но со- 
верщенно ясно, что кр,итик отводит им второстепенную роль.

Луначарский ясно дает понять, что не все то, что даже и, так ска
зать, закономерно (т. е. с точки зрения социально-исторической обус
ловленности) существует в жизни, есть тем самым уже великая правда 
жизни, истина ее. Бывают такие явления, впещняя сторона которых 
прямо противоположна их сути, их основной идее, как выражается Лу
начарский.

У художника должно быть верное понимание правды, говорит 
критик, осознание жизни во всей ее конкретной социально-исторической 
противоречивости.

По убеждению Луначарского, подлинный талант, истинный худож
ник-реалист, сознательно или не сознавая этого, становится на точку 
зрения диалектического понимания действительности или, во всяком 
случае, приближается к этой точке зрения. Натуралистов же .всегда от
личала их метафизическая позиция в понимании жизни и в искусстве,

В речи о Гейне, произнесенной в Академии наук СССР в 1931 году, 
Луначарский, с одной стороны, как бы подытоживая свои высказывания 
недавних лет, вместе с тем углубляет и более конкретно выражает свою

' Н. А. Д о б р о л ю б о в .  Полное собрание соч. под ред. П. И. Лебедева-Полян
ского, т. II, стр. 326. Подчеркнуто Добролюбовым.

2 А. В. Л у н а ч а р с к и й .  Собр. соч. в восьми тома.х. Изд. «Художественная ли
тература», том 2, М , 1964, стр. 279. Там, где это было возможным, адреса цитат Лу
начарского переведены с первоначальных, периодических изданий на самые после.т- 
ние издания его произведений.
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МЫСЛЬ о том, чем отличается подлинный реализм от ползучего нату
рализма. Суть этого отличия он видит в следующо.м: один художник
берет, улавли.вает действительность в ее диалектическом развитии, в ее 
беге и дает нам объективную картину ее, подлинную правду, а другой — 
подходит к ней, как статик, и ограничивается внешней правдоподоб
ностью. Разница между ними в том, что они по-разному понимают 
правду Ж.ЧЗНИ.

«Античное искусство,— говорил тогда Луначарский,— стремится 
объективно отразить действительность. Натуралисты-художники устре
мились к тому же другим путем. Но если вы присмотритесь к их живо
писи, то увидите, что художники-натуралисты — бессознательные меха
нисты-материалисты— смотрят на вещи как на всегда равные'самим 
себе предметы. Натурал,ист изображает предмет во всей его статической 
законченности, думая, что достигает этим наиболее объективного 
и адекватного его выражения. При этом он теряет именно идею изобра
жаемого, его действительную сущность»^.

В этих словах Луначарским выражено очень многое, в них путем 
доказательства от обратного раскрыта по существу одна из главных 
особенностей реализма. Подл'инное искусство, каковым, по глубокому 
убеждению критика, является реалистическое искусство, непременно 
дает в образах идею, т. е. сущность изображаемого. Реалистичность, 
указывает Луначарский, это конечно, правда, верность действительно
сти. Но это правда особая, не плоская, однозначная фактографичность, 
а глубокий анализ объективного и высший синтез его в искусстве.

Многократно подчеркивая необходимость и особую важность для 
.художника-реалиста объективного подхода к действительности, Луна
чарский в докладе о социалистическом реализме, с которым он высту
пил в феврале 1933 года на II Пленуме оргкомитета Союза советских 
писателей, в еще более развернутых и четких определениях раскрыл 
тезис о диалектическом понимании правды жизни.

Намечая магистральный путь развития советской литературы — это 
был период непосредственной подготовки к I съезду советских писате
лей и нужно было на основе указаний партии определять генеральную 
1ИНИЮ дальнейшего развития советского искусства,— Луначарский тог

да го.ворил: «Представьте себе, что строится дом, и, когда он будет вы
строен, это будет великолепный дворец. Но он еще недостроси, н вы 
нарисуете его в этом виде и скажете: «Вот ваш социализм — а крышл-то 
и нет». Вы будете, конечно, реалистом — вы скажете правду; но сразу 
бросается в глаза, что эта правда в самом деле неправда. Социалисти
ческую правду может сказать только тот, кто понимает, какой строит
ся дом, как строится, и кто понимает, что у него будет крыша. Человек, 
который не понимает развития, никогда пра.зды не увидит, потому что 
правда — она не похожа на себя самоё, она не сидит на месте, правда 
летит, правда есть развитие, правда есть конфликт, правда есть борь
ба, правда — это завтрашний день, и нужно ее видеть именно так, 
а кто не видит ее так, тот реалист буржуазный и поэтому пессимист, 
нытик и зачастую мошенник и фальсификатор...» «Социалистический 
реалист понимает действительность как развитие, как движение, иду
щее в непрерывной борьбе противоположностей»'.

В этом высказывании, на наш взгляд, очень важной является мысль 
вот о чем. Луначарский требует от художника-реалиста не только уме
ния видеть жизнь в движении, но и умения отодвигать явления в их

2 А. В. Л у н а ч а р с к и й .  Статьи о литературе. М., 1957, стр. 591—592. Подчерк
нуто мною — Н .  А .

* А. В. Л у н а ч а р с к и й .  Статьи о советской литературе. М., 1958, стр. 235 и 234.
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историческую перспективу, подходить к их оценке с точки зрения конеч
ного их развития, с позиций своего эстетического идеала.

Конечно же, Луначарский не требовал, чтобы с выдвинутой им 
здесь меркою подходили к реалистам прошлого. Они в силу историче
ских условий не могли подняться до такого уровня понимания правды. 
Но, отмечал он, подлинные художники, художники-реалисты прошлого 
часто бессознательно становились на точку зрения диалектического по
нимания действительности и поэтому создавали подлинно великие ху
дожественные произведения. Социалистический реалист делает это 
сознательно, и этим он сильнее их, своих предшественников. Социали
стический реалцст — это, по мнению Луначарского, человек, талант 
которого находится в счастливой дружбе с социалистическим учением.

Нам совершенно понятны желание и требование Луначарского, 
чтобы советские писатели, творческие работники вообше быстрее соз
нательно овладели методом диалектического и исторического материа
лизма. К этому времени, к середине 20-х годов, была налицо победа 
нашей идеологии, победа диалектического метода в науке, и Луначар
ский хорошо понимал, что жизнь настоятельно требует более активного 
применения новой методологии к явлениям искусства. В этом он видел 
залог быстрейшей и окончательной победы метода социалистического 
реализма.

Он исходил при всем этом из прочных убеждений в том, что метод 
диалектического материализма, который лежит «в основе всего марк
систско-ленинского миросозерцания», осветит собой все ветви челове
ческого знания и «всякое человеческое мастерство» и «всякое человече
ское искусство»®.

Луначарский в этом отношении был очень заботлив. Он не только 
решительно поддерживал лозунг о глубоком овладении нашими писате
лями методом диалектического познания действительности, но и наме
чал путь этого овладения.

По мнению Луначарского, если «писатель, обладающий талантом», 
будет изучать жизнь «под углом зрения боевым образом развиваю
щихся в ней социалистических начал», и сумеет увидеть и понять всю 
сложность борьбы нового со старым и преодоление социалистическими 
началами сильного как внутри страны, так и вне ее .врага, такой писа
тель этим самым «приблизится к методу диалектического материализ
ма» в познании действительностл. Более всего это возможно через 
овладение писателем всеми достижениями не только общественных, 
что, конечно, ,цля него должно быть прежде всего, но и естественных 
наук.

Разумеется, это ни в коем случае не означало для Луначарского, 
что нужно механически переносить принципы диалектического метода 
в искусство, в художественную практику писателей. Но он видел всю 
ошибочность и вредность установок Троцкого, еще в начале 20-х годов 
выступившего с утверждением будто методы марксизма неприменимы 
к изучению явлений искусства, и он боролся против этих установок.

Выступления Луначарского нам станут еще более понятны, если мы' 
вспомним, что именно в этот период один из формалистов утверждал 
будто «марксизм сам по себе не обеспечивает революционной позиции 
в астрономии или в искусстве» и что-мол истинно революционный под
ход возможен только с позиций формализма®.

Формалистам и другим злопыхателям марксизма Луначарский 
тогда же отвечал: «Марксизм любит точно знать классовую подоплеку

® А. В. Л у н а ч а р с к и й .  Статьи о советской литературе. М., 1958, стр. 254.
® «Печать и революция», 1924, кн. 5, стр. И.
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ВСЯКОЙ идеологии». И критик точно определял классовую почву форма
лизма— буржуазная действительность^.

Именно в этот период, в середине 20-х годов, П. Н. Сакулин пы
тался обосновать свой «социологический метод в литературоведении 
с его разумным эклектизмом».

Луначарский иногда допускал ошибки социологизаторского харак
тера. Но это в какой-то мере было вызвано условиями полемики. Однако 
нетрудно видеть, что его настоятельные выступления за глубокое овла
дение писателями и литературоведами марксистским учением были 
весьма актуальными. Это помимо того, что, как уже было сказано, 
имело большое значение для художников-практиков, вместе с тем было 
борьбой критика-марксиста за утверждение марксистско-ленинской ме
тодологии в литературоведении и искусствознании. Луначарский был 
уверен, что если писатель сумеет стать на точку зрения диалектиче
ского понимания действительности, то он непременно придет в наш 
лагерь.

Но Луначарский с присущей ему гибкостью и тактичностью борол
ся за писателя-диалектика. Он решительно был против грубого нажима, 
против декретирования в этом деле. Его выступления были направлены 
и против рапповцев, пытавшихся искусственно перенести некоторые 
философские категории в область искусства. Если отдельные .вывихи 
рапповцев и остались без критического внимания Луначарского, то, 
что касается его отношения к их попыткам насадить администрирова
ние в работе с писателями, утвердить так называемый деалектнко-ма- 
териалистический «творческий метод» в искусстве, тут он был непри
мирим.

Борясь за художника-диалектика, Луначарский вместе с тем ука
зывал, что совершенно неверно полагать «будто социалистическ.ий реа
лизм доступен только людям, полностью обладающим знанием фило
софии диалектического материализма». Думать так, значит искусствен
но делить всех плсателей на некоторую группу изучивших философию 
марксизма и поэтому являющихся «правоверными» социалистическими 
писателями, по отношению к которым все другие окажутся в положе
нии «изгоев»*'.

Именно подобный подход к решению этого вопроса мы и видим 
у некоторых, наиболее активных рапповских руководителей, выдвинув
ших пресловутый псевдореволюционный лозунг по отношению к писа
телям: «союзник пли враг».

Луначарский категорически против такой позиции. Можно себе 
представить писателя, разъяснял он, который ясно понимает, какая 
идет борьба и становится на определенную сторону в этой борьбе», 
«который страстно желает бороться и активно борется за социализм 
и очень мало знает о диалектическом материализме»®. Он может ин
стинктивно вскрыть много важнейших черт нашей действительности. 
Конечно, говорит Луначарский, очень хорошо, если цисатель философ
ски грамотен. Конечно, при прочих равных условиях, писатель, не вла
деющий в области социологии и философии диалектическим материа
лизмом, проигрывает в сравнении с владеющим, он не может «претен
довать на целостный охват жизни, какой дает диалектический мате
риализм». Но отображать жизнь в духе социалистического реализма, 
служить революции можно и без до конца понятого диалектического 
матерлалнзма. Важно, продолжает критик, чтобы ,вы писали «с точки

7 «Печать и революция», 1924, кн. 5, стр. 26—27.
8 А. В. Луначарский. Статьи о советской литературе. М,, 1958, стр. 241.
9 Там же.
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зрения социалистической совести...» «Важно, чтобы у вас было рево
люционное чувство, понимание основных задач революции на данном 
этапе, настоящая художественная четкость, чтобы у вас был слог, кото
рый действительно волнует читателя н верно передает вашу мысль 
и ваши чувства»'®.

Эти теоретические положения выдающегося критика-марксиста пме- 
■■ли особо важное значение не только ,з то время. Они имели и далеко 
идущие последствия. Они давали рещительный отпор не только сектант
ским выходкам рапповцев, пытавщихся разделить всех писателей 
на «овец и козлищ», но и тем, так называемым марксистским критикам, 
которые, как очень верно заметил недавно М. Шкерин в «Литературной 
газете», считали, причем вплоть до 50-х годов нашего столетия, что 
будто для победы социалистического реализма, как метода художест
венного изображения действительности, необходимо было возникнове
ние материальной базы социализма". Луначарский уже тогда, в 20-е 
годы, видел писателей социалистического реализма.

Эти его теоретические положения имеют важное значение и в наши 
дни, потому что помогают нам понять пути прихода художников буржу
азных стран к социалистическому реализму и, что особенно важно, 
облегчают им, самим художникам, пути этого прихода.

И еще необходимо отметить здесь один очень важный момент 
ц борьбе Луначарского за глубокую диалектико-материалистическую 
вооруженность художника. Этот момент также имел особенно важное 
значение не только в те годы, всю свою значимость он сохранил 
и в наши дни.

Предупреждая против упрощенно-вульгарного понимания постав
ленной задачи, Луначарский с особой подчеркнутостью выделял мысль 
о том, что знания философии марксиз.ма не должны быть у художника 
неки.м привеском. Истины и принципы марксизма должны стать содер
жанием не только ума писателя, но и его сердца, его чувств, его совести, 
чтобы они вощли в плоть и кровь его. Диалектический подход к жизни, 
указывал критик, должен проявляться без того, чтобы художник думал 
об этом, чтобы такой подход явился следствием определенного каче
ства сознания художника, как «воспитание мышления» его. Иначе го
воря, художник, сознательно овладев диалектическим методом познания 
жизни, должен, так сказать, «бессознательно» применять его. В против
ном случае с ним может произойти печальный казус. Луначарский го
ворит затем, что «даже великолепно овладевший областью социологии 
II философии художник допустит ошибку, если в процессе творчества 
будет стараться помнить об отдельных положениях диалектического ма- 
териализма»'^. Луначарский далее с присущим ему блеском и юмором 
одним довольно оригинальным примером подкрепляет свою мысль. 
Он напоминает сказку .Мейринка про сороконожку. «Вы знаете,— гово
рит он,— что сороконожка довольно сложное существо, ома имеет 
40 ног, но, несмотря на свою сложность, все-таки хорошо справляется 
со своими жизненными функциями. И вот однажды недоброжелатель-, 
мая жаба у нее спросила: «Можно ли тебе задать один вопрос?» — 
— Пожалуйста — «Когда ты первую свою ногу выставляешь вперед, 
какие еще ноги выставляются у тебя вперед? И когда 14-я и 19-я ноги 
сгибаются в колене, что делает у тебя ступня 27-й ноги?» Сороконожка

А. в. Л у н а ч а р с к н м. Статьи о советской литературе. М., 1958, стр. 242.
"  См. «Литературная газета» от 14 апреля 1964 г., стр. 3., статья «Коренные 

принципы».
■2 А. В. Луначарский. Статьи о советской литературе». М., 1958, стр. 242. Под

черкнуто мною — Н .  А .
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тах над этим задумалась, что не могла больше ходить». И Луначарский 
заключает: «Не нужно засушивать творческий процесс»'-^. Не нужно 
сковывать талант.

Необходимо заметить при этом, что через все эти рассуждения Лу
начарского, так сказать, красной нитью проходит следующая мысль: 
никакая вооруженность ни методом диалектического материализма, 
ни каким-либо другим самым передовым учением вообще не сделает 
из человека писателя, если у него нет таланта художника. Передовое 
мировоззрение обостряет, улучщает художественное видение мира писа
телем, но оно не порождает его, это должно быть от природы. Никаким 
воспитанием и образованием, указывал критик, восполнить отсутствие 
таланта нельзя.

Но теория реализ.ма у Луначарского этим не исчерпывалась. Она 
включала в себя не только положение о позиции художника-реалиста, 
об умении и.м видеть правду жизни. Это лищь одна сторона ее, кото
рую. пожалуй, удобнее всего определить как ее философский момент. 
Но, как всякая подлинная теория искусства, она включала в себя и соб
ственно эстетический мо.мент. Подчеркнув важность диалектического 
понимания правды жизни художником-реалистом, Луначарский тут же 
добавлял, что подлинно реалистическое искусство дает нам правду, эту 
текучую сущность действительности в конкретно-исторических картинах 
и типах. Он напоминал, что эту мысль так блестяще развил в свое вре
мя еще Гегель. «В великом реалистическом античном искусстве,— гово
рил Луначарский,— идея (т. е. сущность того или иного явления.— 
П. А.) предстает в своем «конкретном выражении», вечность не уничто
жает временности, целостность не плоска и однозначна»".

Итак, вечные идеи в искусстве находят свое конкретно-историче
ское, предметное выражение. И это потому, отмечает Луначарский, 
что в жизни вечной сущности чего-то нет, статичной вечной идеи чего 
бы то ни было не существует. Она существует только в воображении 
метафизиков. В действительности же сама вечная идея в каждую кон
кретную эпоху строго определенна, конкретна. Это-то и улавливает 
подлинное искусство, каким является реализм.

Луначарский поясняет эти свои рассуждения-следующим примером: 
«Конкретное выражение — отражение, например, идеала человека 
(вечной идеи — Н. А.) в Зевсе Фидия — есть такой само.товлеющий 
предмет, который претендует на то, чтобы целостно выразить известную 
идею и не нуждаться ни в каких дополн1ениях»''.

В самом деле, что мы видим при этом. Мы внди.м, что вечность 
здесь (идеал красоты человека'®) не уничтожает временности (представ
ления об этой красоте у древних греков), иначе Зевс не воспринимался 
бы так современниками, как он ими воспринимался; и целостность 
здесь (т. е. образ) не однозначна, то есть временность не заслоняет 
вечности, ибо если бы она была однозначна, то Зевс Фидия в последую- 
ище эпохи потерял бы свое значение.

Вечное во временном, конкретно-историческом, временное, как 
частный момент вечного, выраженные специфическими средствами об 
разного постижения истины — вот для Луначарского закон настоящего, 
закон реалистического искусства.

Из всех этих рассуждений Луначарского становится также очевид
ным; что он, справедливо видя одно из коренных свойств реализма как

Та.м же.
А .  В. Луначарский. Статьи о литературе. М., 1957, стр. ,591. Подчеркнуто 

мною — Н .  А .
Там же.
В .чанном случае главным образо.м красоты внешней, телесной, 

б. З ака ;1 5132.
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художественного метода в его объективности, в его диалектическом 
характере, ни в коем случае не рассматривает реализм просто лишь как 
художественную параллель философскому материализму. Он постоянно 
подчеркивает спицифику искусства в познании и воспроизведении жиз
ни, особенности реалистического воссоздания ее. «Реалистическая лите
ратура,— отвечал он одному из молодых советских писателей,— не толь
ко передает действительность, но она выявляет сущность действитель
ности, показывает основное и характерное и притом в художественном 
обобщении»*^.

Развивая затем свой тезис об абсолютной правдивости художника- 
реалиста по отношению к жизни, Луначарский дал свою очень интерес
ную разработку проблемы соотношения объективного и субъективного 
в творческом процессе художника, в произведении реалистического 
искусства вообще.

У нас в некоторых случаях еще и по сей день среди отдельных пи
сателей и критиков высказываются мнения, будто быть писателю абсо
лютно правдивым, значит подвергнуться опасности сойти на путь про
стого, объективистского фотографирования действительности. И вот, 
чтобы этого не случилось, говорят они, писатель должен активно вме
шиваться в судьбы всего происходящего в его произведениях, в част
ности, в судьбы создаваемых им персонажей, быть властным над сво
ими героями, диктовать им, как вести себя. И случается, что художник, 
неправильно понимая откуда ему грозит о^пасность, начинает во избе
жание, как ему кажется, фактографичности, очень уж активно вмеши
ваться в судьбы выведенных им на страницы своего произведения персо
нажей. При этом он диктует им такие речи и поступки, которые явно 
грешат против большой жизненной правды.

Луначарский эту властность художника над своими героями, актив
ность его, понимал очень глубоко и очень тонко. Безусловно, в произве
дении искусства, в самом творческом процессе художннка-реалиста не
избежно выступает в глубоком диалектическом синтезе как властность 
художника, так и властность самой жизни. Где кончается одно и начи
нается другое, в чем проявляется то и другое — вот вопрос, который 
интересовал и Луначарского.

В одной из своих работ 1925 года он указывает, что художник-реа
лист должен проявлять свою власть и волю не в том, чтобы, не считаясь 
с действительностью, заставлять своих героев совершать те или иные 
несвойственные им поступки, произносить, какие он хочет речи. Нет, 
это будет насилованием действительности, конструированием героев 
по какому-то заранее принятому образцу. А сторонники такого констру
ирования отыщутся. «Бывает,— говорит Луначарский,— что, когда бел
летрист даст нам реальный портрет какого-нибудь реального жизнен
ного типа, раздается возглас: нет, это непохоже! На что непохоже? 
А непохоже на заранее составленную говорящим схему. Такой подход 
к литературе ничего, кроме вреда, ей не принесет»'®.

Власть и воля художника, по глубокому убеждению Луначарского, 
должны проявляться в том, что он, беря материал из жизни и показы* 
вая, какие поступки совершают н какие речи говорят его герои в дейст
вительности, т. е. по логике самой жизни, всем своим талантом, всеми 
изобразительными средствами показывает свое отношение к этим по
ступкам и речам, оценивает их. Причем оценка эта также соверша’ется 
с определенных позиций. Благодаря этому писатель проводит определен
ную идею.

«Известия АН СССР», ОЛЯ, том V, вып. 12, 1946, стр. 87.
А. В. Луначарский. Собр. соч. в восьми томах, т. 2. М., 1964, стр. 279.
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Вот как раз в этом моменте, в моменте, когда в процессе творче
ского акта художник оценивает отобранные им жизненные факты и яв- 
.аения, Луначарский и видит главное соприкосновение власти худож-, 
ника с властью самой жизни. Здесь одна из них, последняя, будучи не
умолимой, с которой должен считаться любой творец, какой бы талант
ливости он ни был, становится однако подчиненной в том смысле, что 
художник оценивает ее, власть самой действительности, произносит над 
пей свой приговор.

Луначарский рассуждает на этот счет следующим образом. Писа
тель, художник вообще — это некий очень тонкий, очень сложный психи
ческий аппарат, обладающий помимо всего прочего, двумя функциям(и: 
воспринимающей и воспроизводящей. Как при фиксации, улавливании 
впечатлений, так и при воспроизведении их в определенных образах 
II формах, «объективность художника должна быть доведена до высо
чайшей точки», или, как в другом месте Луначарский говорит, должна 
быть абсолютной. Но при воспроизведении жизненных впечатлений, 
отмечает критик, задача художника сложнее. И дело не в том, что он 
«ни в коем случае не может подменять факты», что с материалом 
нельзя поступать по произволу в интересах субъективных намерений.

в том, что, «нисколько не уклоняясь от истины, он может и должен 
показать добро и зло, в художественной форме высказать свое сужде
ние об изображаемых явлениях. И за это его никто не осудит. Разве 
в искусстве мы ищем только познания?.. Нет, мы всегда испытываем 
огромное влияние писателя. Писатель-учитель, он зовет к тому, что 
должно быть. Он — проповедник. Так всегда до сих пор было в России, 
и так должно остаться»"'.

Следовательно, писатель подчинен действительности в том смысле, 
что он, создавая художественное произведение, не может творитц по 
произволу, а должен сообразовываться с требованиями жизни. Но он 
и подчиняет себе эту действительность, так как оценивает ее, произно
сит над ней свой приговор, ведет себя по отношению к ней активно, 
деятельно.

Луначарский утверждает затем, что это положение относительно 
активной роли художника особенно важно для нашего'времени, когда 
в значительной мере возросла реалистичность мышления нашего обще
ства и в силу исторической неизбежности острее проступили противоре
чия старого с новым. Писатель социалистического реализма — главного 
направления в развитии литературы эпохи построения социализма 
и коммунизма,— учил Луначарский,— «не может быть статиком, не мо
жет быть фаталистом, он полон страсти, он боевой». «...Он может быть 
чрезвычайно объективным, рисовать картину, как она есть, но сама 
внутренняя структура ее будет продиктована активным пониманием 
действительности»™.

Решительно отвергал критик, как вредную и опасную, проповедь 
полного равнодушия'художника, его олимпийского спокойствия, кото
рые якобы обеспечивают истинную правдивость создаваемых им образов 
и оберегают его от узко-сектантских, «партийных» позиций. Луначар
ский подчеркивал, что это «идеал старый, придуманный тем же классом, 
который устраняется от действительности»^'.

Как и Горький, Луначарский признавал, что активность позиций 
всегда характеризовала всех великих художников, и это делало их про-

Там же. Подчеркнуто мною.— Н. А.
“  А. В. Луначарский. Статьи о советской литературе, стр. 234, 234—235. Под

черкнуто мною. — Н .  А .
А. В. Луначарский. Собр. соч. в восьми томах, т. 2, стр. 417.
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зорливее и нужнее людям, ибо они не только повествовали в своих про
изведениях, но и помогали судить то, что представлено.

Среди буржуазных теоретиков, особенно в последнее время, весьма 
ходкими являются утверждения будто четкая идейная позиция, социаль
ная определенность писателя и его героев сужает их духовный мир, 
делает его плоским и убоги

Луначарский еще в середине 20-х годов с глубоким удовлетворе
нием отмечал, что у нас уже есть талантливые советские писатели, кото
рым присуще активное, с определенных четких идейных позиций отно
шение к действительности и понимание ее. Для Луначарского это было 
особенно отрадным, потому что он хорошо знал, какая трудная задача 
стояла в первые годы советской власти по воспитанию новой писатель
ской и творческой интеллигенции вообще.

В статье о Фурманове, написанной в 1926 году, Луначарский как 
раз и обращает внимание читателя на то, что этого художника, которо
го он искренне любил и считал образцо.м пролетарского писателя, отли
чает четкая и строгая позиция, постоянная активность по отношению 
к жизни. Фурманов — «внимательнейший реалист», отмечает критик, его 
активное мировоззрение, сказывающееся в каждой строке его произве
дений, усиливает их реалистическое звучание, их революционный па
фос, т. е. их социально-эстетическую, идейную ценность. Луначарский 
пишет тут же; «Самая героическая действительность, самые хаотические 
впечатления не заставляют его заблудиться, не заставляют его сдаться 
на милость действительности, как какого-нибудь Пильняка, нет — он 
доминирует над этой действительностью и от времени до времени взгля
дывает на марксистский компас...»-^.

Эти же качества отмечал Луначарский и у другого советского пи
сателя, одного из зачинателей новой литературы. «Возьмите «Бруски» 
Панферова,—говорил он в речи на Всероссийском съезде крестьянских 
писателей в 1928 году,— это не публицистика, но разве можно сказать, 
что это вещь по чувству н симпатии неопределенная? Вы чувствуете на
пряженность борьбы социализма с кулачеством, сердце кровью обли
вается при временных поражениях бедноты; вы прекрасно чувствуете, 
на чьей стороне симпатии писателя, хотя он об этом н не говорит 
на каждой странице,— это ясно само по себе»^'.

За это же (но не только за это) ценил Луначарский Серафимовича, 
этого «убежденнейшего реалиста», сила которого в его правдивости 
и который, по словам критика, «чуждается тенденциозности», но вмес
те с тем прекрасно знает, «что образы должны убедительно приводить 
к определенным выводам». А для этого нужно «соответствующим обра
зом распределить наблюденный материал»^'', т. е., иначе говоря, произ
нести свой приговор явлениям действительной жизни.

Как истину, проверенную самой жизнью, выдвигал Лутачарский 
положение о том, что приговор писателя над действительностью, его 
власть над ней тем вернее, чем шире его кругозор, чем глубже он про
никается нашей верой.

Представьте себе, говорил тогда критик, что у нас сейчас есть люди 
реалисты буржуазного типа. Они не могут петь с нами в унисон, пото-

22 Такие высказывания можно встретить у многих буржуазных ,пнтературоведов. 
Но особенно настойчиво эта точка зрения пропагандируется в статьях о Горьком, 
о социалистическом реализме, помещенных в «Словаре русской литературы», издан
ном в США, и в книге В. Детлева «Русская литература пос,те 1917 года», Из.с ФРГ. 

22 А. В. Луначарский. Собр. соч. в восьми томах, т. 2, стр. 325.
2'’ Там же, стр. 418.
22 Там же, стр. 533.
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му что взгляды на жизнь у них не те и действительность у них не та. 
Такие люди «будут создавать художественные протоколы, художествен
ные фотографии заднего двора нашей революции». Они в силу своего 
мировоззрения не в состоянии больше ничего увидеть. А социалистиче
ский реалист видит наше будущее, «наш дом с крышей», и̂ он даст дей
ствительную правду. Эту правду ему помогает увидеть его убеждение, 
его неразрывная связь с новы.м классом. Наш художник, подчеркивал 
Луначарский, исходит из идеала строителя нового общества и поэтому 
мир ему кажется совершенно иным. Он видит дальше и глубже, он слы
шит лучше и поэтому он оптимист, он «насквозь отдается борьбе, он 
весь насквозь строитель, он уверен в коммунистическом будущем чело
вечества». Его оптимизм, свежесть чувства и мыслей, вера в правоту 
дела своего класса укрепляют его талант, придают ему яркость и силу. 
«Подлинно революционный социалистический реалист — человек напря
женных эмоций, и это придает его искусству огонь и яркость кpacoк»^®.

От писателей советской страны он требовал, чтобы они не только 
хорошо понимали наши идеи, но чтобы и весь строй их чувств был бы 
нашим, «пролетарским». Говоря о путях развития советской литературы 
и об облике нового писателя, критик в речи на Всесоюзной конференции 
пролетарских писателей в январе 1925 года подчеркивал: «Только тот 
настоящий пролетарский писатель, кто может, не насилуя факты и са
мого себя, до такой степени чувствовать могучий прилив коммунистиче
ской эмоции, коммунистической идеи, что каждая его строчка будет 
вести нас к правильному пони.манию фактов и толкать на правильный 
путь воздействия на эти факты». «Мы должны стремиться поэтому к то
му, чтобы в чисто художественном образе билось коммунистическое 
cepдцe»^^

Мысль Луначарского о том, что ясность цели, служение передовой 
идее, одухотворенность высоким идеалом укрепляют талант художника, 
придают ему силу и яркость, является чрезвычайно важной и глубоко 
верной. Она остается таковой для всех времен. Это коренное положение 
материалистической, движущейся эстетики было хорошо известно 
и ясно сфор.мулировано уже великими представителями русской рево
люционно-демократической критики. Вспомним слова Чернышевского 
о том, что ложная идея губит даже и великий талант. Луначарский, 
разумеется, не останавливается на уровне своих предшественников. 
Он развивает эти положения в новых условиях, и они обогащены у него 
опытом революционной борьбы пролетариата, учением о социалистиче
ской идеологии. Луначарский развивал эти положения в условиях фор
мировавшейся только еще советской литературы. И это было глубоко 
актуальным и плодотворным в те годы.

Это лишний раз подтверждается тем, что в разработке этих проб
лем Луначарский в то время не был одинок. Ими глубоко интересовал
ся и А. М. Горький. По многим вопросам они буквально перекликались. 
Так и в данном случае. Говоря о том влиянии, какое имеет преданность 
художника передовым идеалам на его талант. Горький писал:

«Я часто повторяю одно и то же: чем выше цель стремлений чело
века, тем быстрее и социально продуктивнее развиваются его способ
ности, таланты, это я тоже утверждаю как истину. Она утверждается 
всем моим житейским опытом, то есть всем, что я наблюдал, читал.

“  А. В. Луначарский. Статьи о советской литературе, стр. 235, 239, 234. 
А. В. Луначарский. Собр. соч. в восьми томах, т. 2, стр. 279.



86 Н. А. Антропянский

сравнивал, обдумывал. Разумеется, что наиболее крепко и солидно ее 
утверждает советская действительность»^®.

Выдающийся критик-марксист неоднократно и настойчиво, по мно
гих своих выступлениях и статьях в те годы, проводил эту свою точку 
зрения относительно сознательной активности художника, его доми
нирующего положения над действительностью. Это было необходимо, 
как мы уже сказали, поскольку нужна была разработка эстетических 
принципов реализма новой эпохи, социалистического реализма, и по
скольку естественно, необходимо было вооружить этими принципами 
писателей того вре.мени, искренне желавших принести свой талант 
на алтарь этому новому искусству.

Это было необходимо еще и потому, что в то время многие из ху
дожников, не относя себя полностью к пролетарским, частью по чисто 
формальным признакам, считали однако себя преданными революции. 
За ними утвердилось название «попутчики». Был такой термин в то 
время. Для одних, как например для теоретиков РАППа, слово это было 
бранным. Другие же, как например Луначарский, видели в «попутчи
ках» союзников революции.

Выражая мнение ЦК партии о «попутчиках» и решительно ие со
глашаясь с А. Воронским, утверждавшим в одной из своих статей 
1924 года будто у нас «в центре литературной жизни стояли и стоят 
«попутчики» и что именно ими создаваемая литература «бЕяла ее есть 
наиболее сильная»^® — не соглашаясь с этим, ЛуЕЕачарский в том же, 
1924 году писал, что на.м прежде всего ЕЕужно всяческЕЕ поддерживать 
«пролетарскую литературу... как нашу главную надежду, еео «попутчи
ков» ни в коем случае не отталкивать»®”. Их нужно было, по миениЕО 
Ефитика, окончательно завоевать, воспитать, а в некоторых случаях 
ЕЕ перевоспитать. В этом видел ЛуЕЕачарский одну из важнейших задач 
революции и, следовательно, одну из своих конкретЕЕых задач, которая 
оставалась актуальной в течение всех 20-х годов.

В своей яркой статье «Актуальнейшие темы художестпеЕЕЕЕОй лЕЕтера- 
туры», проникнутой, как и многие другие работы критика, револЕоцион- 
ной страстностьЕО и его активной волей Луначарский, обращаясь к пЕГса- 
телям-современннкам, всем творческим работникам, в 1930 году заяв
лял: «Ведь из того, что миросозерцание наше насквозь реалистично, 
ЕЕз того, что .паруса нашего Ешрабля наполнены ветром судьбы попутнЕдм 
Eia.M, вовсе не следует, что мы сами можем сЕЕдеть, сложа рукЕЕ и что еевм 
ЕЕ6 ПрЕЕХОДИТСЯ бЬЕТЬ СОЗИатеЛЬНЫМИ и ПОЛНЫМЕЕ 3HTy3EEa3.NEa инструкто
рами истории»®'.

Мы уже видели, что Луначарский очень часто акцентирует на мыс
ли о том, сколь важным является наря.ду с идейным воспитанием наше
го писателя нужное нам воспитание его чувств, его совестЕЕ, его морали. 
Более всего, говорил тогда критик, нам нужен «такой писатель, Ешторый 
сам пламенеет нашей новой этикой»®®.

Эта мысль проходит через многЕЕе работы ЛуЕЕачарского тех лет. 
Разуняеется,- и это не было у него случайным. И не потому только, что 
этого требовали новые условия жизни. Это не было случайным для 
Луначарского еще и потому, что для него вообще было характерным 
особое внимание к чувственной стороне человека, эмоциональному строю 
его. Он был убежден и неоднократно указывал еез то, что не только

^  М, Горький. Собр. соч. в тридцати томах, т. 27, М., 1954, стр. 220. 
2® «Прожектор», 1924, № 5, стр. 25 и др.

«Красная е г о в ь » ,  1924, № 5, стр. 80.
А. В. Луначарский. Собр. соч. в восьми томах, т. 2, стр. 450.
Там же, стр. 452.
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МЫСЛИ, идел, но и определенная часть чувств, переживании человека 
обусловлены его классовым положением. В докладе «Классовая борьба 
в искусстве», с которым Луначарский выступил в 1929 году, он говорил: 
«Но, кроме классовых идей, есть и классовые чувства или то, что можно 
назвать комбинацией классовых чувств, эмоциональным строем класса. 
Он очень различен у разных классов»^^. Поэтому, если мы хотцм скорее 
воспитать нужного нам творческого работника, мы должны заботиться 
не только о его убеждениях, его идейных взглядах, но и о его чувствах, 
о его морали, его этике — вот вы.вод критика, вытекающий из этих его 
высказываний.

Совершенно очевидно отсюда, что Луначарский очень широко 
и, на наш взгляд, безусловно, правильно понимал мировоззрение ху
дожника. В него он включал не только что-нибудь одно: политические, 
социологические или философские убеждения, как это ошибочно делали 
некоторые наши исследователи до недавних дней, но брал все эти 
моменты мировоззрения художника вместе и обязательно пр,и этом учи
тывал весь строй его чувств. Он брал человека-творца, художника 
в полном единстве его интеллектуальной и нравственно-эмоциональной 
природы. Он не воздвигал китайской стены между мыслью и чувством 
человека, хотя, разумеется, никогда и не отождествлял их.

Подводя теперь .итог рассуждениям Луначарского о соотношении 
объективного и субъективного в реалистическом искусстве, мы можем 
сказать: он был глубоко убежден в том, что настоящий писатель-реа
лист, нисколько не отступая от факто,в жизни, выступает судьей этих 
фактов. Своими произведениями он произносит приговор действитель
ности, и приговор этот произносится под определенным углом зрения, 
с определенных социальных позиций художника. Этим обусловливается, 
по его мнению, огромная воспитательная роль литературы, ее 
учительность.

Конечно, легко видеть, что Луначарскш"!, в данном вопросе отправ
ляется от известных положений русских революционных демокр.атов 
и, в частности, от Чернышевского. Но, отправляясь от них, он разви
вает эти положения с точки зрения новых задач, нового времени. Лу
начарский делает значительный шаг вперед. И шаг этот состоит в том, 
что в рассуждениях Луначарского ясно чувствуется четкость, строгая 
научность ленинских положений относительно того, что писатель 
вольно или невольно всегда выступает с определенных социальных по
зиций как в проведении тех или иных идей, так и в оценке явлений со
циальной действительности и что творческая личность именно в том 
случае и бывает подлинно объективной, когда она поняла объективные 
законы человеческого общества, в силу этого такая личность бывает 
и подлинно страстной. Вспомним, что писал об этом В. И. Ленин:

«...Ни один живой человек не может не становиться на сторону 
того или другого класса (раз он понял их взаимоотношения), не может 
не радоваться успеху данного класса, не может не огорчиться его 
неудачами, не может не негодовать на тех, кто враждебен этому клас
су, на тех, кто мешает его развитию распространением отсталых воз
зрений и т. д. и т. д.» '̂‘.

Безусловно, Луначарский под влиянием Ленина боролся за искусст
во высокой активности, огромного общественного значения. В этом 
отношении он был одним из наиболее видных теоретиков марксистской 
эстетики. Для него искусство — могущественная сила воздействия

А. в. Луначарский. Статьи о советской литературе, стр. 141. В другой раз мы 
подробнее остановимся на этом.

^ В. И. Ленин. Сочинения, т. 2, стр. 498—499.
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на массы. И уже в 1930 году ему пришлось выступать против неверной 
точки зрения А. К. Воровского, принижавшего значение литературы для 
жизни общества. Воронский в некоторы.х работах своих, относящихся 
к 20-м годам, утверждал, что искусство прежде всего имеет значение 
познавательное. Конечно же, это принижало роль художника, его ак- 
ти.вность.

Критикуя эту точку зрения, Луначарский указывал, что в искусстве 
и прежде всего в реалистическом искусстве содержится могучее «твор
ческое начало». Конечно, говорил он, если мы ограничим .искусство 
даже просто показом, то и это будет реализм. Но искусство истинного 
реализма — это искусство активное, действенное. О литературе такого 
реализма он сказал: «Литература есть общественная сила; своим пока
зом и даже иногда своим непосредственным агитационным «приказом» 
она может двигать людьми»^’ .

Луначарский назвал совершеннейшим вздором утверждение неко
торых теоретиков и кр,итиков о том, «будто прошли те времена, когда 
писатель мог быть учителем жизни». И наш писатель должен быть 
учителем жизни. Конечно, в наше время нелегко явиться со своим соб
ственным учением — не те условия, не тот уровень |реалистичнос^и мыш
ления масс. Однако, пишет критик, «наше коллективное учение дости
гает такой социально-этической высоты, равной которой никогда не бы
ло на земле. И оно нуждается в своих агитаторах не меньше, чем какая- 
нибудь церковь нуждалась в апостолах и миссионерах»^®.

Именно за такое искусст.во, искусство преобразующей роли, за ху
дожника— апостола и борца, художника-судью боролся Луначарский.

Для нас теперь эти выводы и положения Луначарского кажутся 
незыблемыми. Но не нужно забывать, что они далеко не такими ясны
ми были в то время. Не нужно забывать также, что эти вопросы кажут
ся для нас ясными потому, что в свое время исключительно больщой 
вклад в разработку их внес именно Луначарский. Ему принадлежит 
приоритет в разработке многих сложных проблем нащей эстетики, эсте
тики социалистического реализма.

А. В. Луначарский. Собр. соч. в восьми томах, т. 2, стр. 450. 
^  Там же.
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НЕКОТОРЫЕ ПРОБЛЕМЫ РАЗВИТИЯ ЖАНРА САТИРИЧЕСКОЙ 
КОМЕДИИ В СОВЕТСКОЙ ДРАМАТУРГИИ 20-х ГОДОВ

В последние годы па страницах газет и журналов, в дискуссиях 
и обсуждениях, посвященных развитию дра.матургии, все чаще возни
кает разговор о путях развития советской комедии, о необходимости 
пристального внимания к комедийным жанрам со стороны драматургов, 
театров и критиков. И это не случайно. За годы после XX и XXII съез
дов КПСС наша драматургия добилась значительных успехов. И как 
бы деятели театров и критики ни ополчались на драматургов, сколько 
бы ни говорили об отставании драматургии, факты говорят сами за се
бя: подъем налицо. Пусть этот подъем не столь крут и прям, как нам 
бы этого хотелось, пусть успехи еще очень скромны, пусть поиски еще 
нередко оборачиваются неудачей — современная драматургия, несом
ненно, переживает плодотворный период своего развития. Однако не
трудно убедиться в том, что наиболее значительные произведения совре
менной драматургии (такие, как «Третья патетическая», «Цветы жи- 
.вые», «Иркутская истор,ия», «Океан», «Проводы белых ночей», «Чет
вертый», «Ленинградский проспект», «Антеи», «Друзья и годы», 
«Где-то совсем рядом») написаны в жанре собственно драмы. А успехи 
в развитии комедийных жанров более чем скромны. За последние годы, 
по сути дела, не появилось ни одной комедии, которая бы пошла в чис
ло лучших драматических произведений современности, постаноВ'Ка 
которой стала бы событием в театральной жизни страны. Таких комедий 
нет. Причем на первый взгляд, положение с комедийными жанрами 
в современной драматургии .довольно благополучно. Пьес с подзаголов
ком «комедия» появляется не так уж мало. Но... в одних случаях, это 
обозначение жанра носит чисто формальный характер, когда в произ
ведении нет ничего комедийного и когда создается впечатление, что не
которые драматурги называют свои пьесы комедиями для того, чтобы 
с них был меньше спрос; в других случаях, эти комедии по своему 
идейно-художественному значению не выдерживают критики, являются 
произведениями второсортными, смешными (и то не всегда) пустяч
ками. Даже лучшие из комедий последних лет, как, например, «Малень
кая студентка» и «Голубая рапсодия» Н. Погодина, «Вре.мя любить» 
Б. Ласкина, «Принцы любви» и «Последняя легенда» В. Лаврентьева, 
«Трехминутный разговор» В. Левидовой при всех своих достоинствах 
не стали значительными явлениями современной драматургии.

Особенно отстает в наше время развитие жанра сатдрическоп ко
медии. Собственно, кроме нескольких пьес С. Михалкова и комедии 
Д. Аля и Л. Ракова «Опаснее врага» и назвать нечего.'
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А между тем потребности художественного освоения действитель
ности, задачи ком1мунистического воспитания трудящихся, несомненно, 
требуют развития этого любимого народом боевого жанра советской 
драматургии. Причин отставания современной сатирической комедии 
много. Здесь и неразработанность теоретических проблем советской са
тиры, и гонения на авторов сатирических произведений в годы культа 
личности, когда нередко драматургов, работающих в комедийном жанре, 
обвиняли или в преднамеренной клевете на советскую действительность, 
или в пустом зубоскальстве и беспринципности. Одной из причин отста
вания сатирической комедии в наши дни является также и то обстоя
тельство, что 'богатые традиции советской драматургии в этом жанре 
современными авторами почти не используются. Настоящая статья 
и представляет собой попытку исследования некоторых закономерностей 
развития сатирической комедии в советской драматургии 20-х годов.

В. Г. Белинский писал, что русская литература началась с сати
ры. Это высказывание великого критика можно с полным основанием от
нести и к советской литературе, которая также началась сатирою. Уже 
первые наиболее значительные произведения советской литературы: 
поэма А. Блока «Двенадцать» и пьеса В. Маяковского «Мистерия— 
Буфф» несли в себе сильные сатирические элементы, связанные с ра- 
:юблачением старого свергнутого мира. А вспомним басни Д. Бедного, 
«Окна Роста» В. Маяковского, многочисленные «массовые действия», 
появившиеся в годы революции. К периоду гражданской войны отно
сятся и первые опыты в жанре советской комедии: «Работяга Словоте- 
ков» М. Горького, «Тумба» М. Слонимского, «Именины 1919 года» 
А. Серафимовича^ «Смех и горе» А. Неверова. Особенно вырос поток 
сатирических произведений в годы Нэпа. И это понятно. Усиление ка
питалистических эле.ментов в стране, обострение классовой борьбы 
не могло не способствовать развитию советской сатиры. Утверждение 
нового строя было неотделимо от борьбы с враждебными ему силами. 
Мощным оружием в этой борьбе был изобличающий смех сатиры. 
Перед драматургией, как и перед всей советской литературой, стояла 
задача разоблачения бывших хозяев России, лелеющих надежду на ре
ставрацию капитализма, на возврат к прошлому. Борьба против разгула 
собственнической стихии, против обывательской морали, бюрократизма 
отвечала основным потребностям художественного освоения советской 
.действительности 20-х годов. И в силу этого преимущественное разви
тие из комедийных жанров получила сатирическая комедия. Причем, 
сатирические элементы проникали в произведения всех жанров драма
тургии 20-х годов. Даже в героических драмах К. Тренева «Любовь 
Яровая», В. Иванова «Бронепоезд 14-69», Б. Лавренева «Разлом» эле
менты сатиры, связанные с образами Кутова, Малинина, Дуньки, Не- 
зеласова, Обаба, фон Штубе, занимали значительное место.

Процесс становления жанра советской сатирической комедии был 
весьма сложным и противоречивым. Трудности эти в основном опреде- 
.чялись двумя причинам.и. С одной стороны, сатирические комедии тре
тировались многими литературоведами и критиками, отрицающи1.ми 
вообще необходимость развития'советской сатиры. С другой— станов
лению сатирической комедии мешал тот мутный поток легковесных, 
безыдейных, халтурных пьес, который хлынул на подмостки театра 
в начале 20-х годов. Такие комедии, как «Зойкина квартира» М. Булга
кова, «Растрата» Н. Лернера, под видом обличения мещанства любов
но обыгрывали и смаковали обывательский быт. Понятно, что тенден
ция к пустой развлекательности, к «улыбчатому» театру, рассчитанному 
на потребности мещанской публики, еще более усиливала позиции
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«отрицателей» советской сатиры, которые, основываясь на произведе
ниях типа «Зойкиной квартиры», теоретически обосновывали ненуж
ность и вредность сатиры в советском обществе.

Иронизируя по адресу «ниспровергателей» сатиры, М. Кольцов в вы
ступлении на Первом съезде советских писателей процитировал выска
зывание одного редактора, который заявил писателю, создавшему юмо
ристический рассказ: «Это нам не подходит. Пролетариату смеяться еще 
рано; пускай смеются наши классовые враги»'. Это высказывание 
М. Кольцова, встреченное смехом всего зала, не было сатирическим 
преувеличением. Так или почти так в 20-е и даже в начале 30-х годов 
рассуждали многие литературоведы и критики. Например, И. Нусинов 
в статье «Вопросы жанра в пролетарской литературе» пытался теоре
тически обосновать мысль о том, что советской литературе противопо
казаны средства юмора и сатиры, что они не должны, не могут зани
мать в нашем искусстве сколько-нибудь заметного места. «Юмор... ли
тературная категория, социально’ чуждая пролетариату»,— категориче
ски заявлял И. Hycинoв^. Особенно настойчивая атака велась против 
сатиры. Это абсурдное с современной точки зрения неприятие сатиры 
объяснялось сложностью общественной жизни тех лет, резким обост
рением классовой борьбы, неразработанностью многих теоретических 
проблем литературоведеция.

Логика рассуждений «отрицателей» сатиры была довольно проста. 
Всегда, во все времена, авторы сатирических произведений выступали 
против самых основ господствующего строя, ниспровергали государст
венную систему, требовали из.менения существующего порядка вещей. 
А если так. то может ли рабочий класс, завоевав власть, допускать са
тиру и, тем самым, подрывать свою диктатуру, рыть себе яму. «Класси
ческая сатира была всегда отрицанием системы»,— утверждал И. Нуси- 
нов'\ По его мнению, сатира «вырастает только на почве отрицания 
господствующей системы, ... она питается необходимостью разобла
чить и опозорить, смехом убить могущественного и ненавистного врага, 
для разгрома которого в распоряжении класса — сатирика мало средств 
и сил». Поэтому, продолжает И. Нусинов: «Возлагать особые надежды 
на сатиру, жаловаться на слабость нашей сатиры — это значит не иметь 
достаточно!! веры а наши творческие возможности»'.

Эти же мысли в еще более откровенной форме отстаивал театраль- 
1!Ы!'! крит1!к в. Блюм. «Сатпричбская традиция,— писал он,— оборва
лась, и это обнаруживает даже беглый поверхностный анализ вопроса 
о сатире. Не годится более это оружие для борьбы с пережитками 
в нашей государственности и общественности. Потому что стоит этой 
традици!! получить то или другое воплощение, как вступает в силуобоб- 
щающ1!Й момент сатиры, и сатирик (хочет этого или не хочет) гневно 
произносит: «Вот какой он милый — «их строй»’’.

По мнению И. Нусинова !i В. Блюма, автор любого сатирического 
произведения уже замахивается на са.мые основы советского государст
венного строя, взрывает его фундамент. Они считали, что пафос сози
дания, пафос творческой борьбы и сатира несов.местимы. Многие ли- 
тературоведы и критики 20-х годов не понимали, что в советском искус
стве сатира приобрела качественно новый характер. Известно, что

' «Первый Всесоюзный съезд советских писателей». Стенографический отчет, Гос
литиздат, 1934, стр. 221.

'' И. Нусинов. Вопросы жанра в пролетарской литературе. «Литература и искус* 
ство», 1931, № 2—3, стр. 41.

® Там же, стр. 39.
♦ Там же, стр. 40.

В. Блюм. Возродится ли сатира? «Литературная газета», 27 мая, 1929.
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комическое в искусстве всегда соотносится с общественным идеалом. 
Правдиво и глубоко отразить в произведении искусства то или иное 
явление действительности, заслуживающее сатирического изобличения, 
можно только с позиций передового эстетического идеала. Новый об
щественный строй, рожденный Октябрьской революцией, утверддв 
в жизни самый передовой общественный идеал, изменил природу и ха
рактер комического. Идеал, которым руководствуется советский сати
рик, реально существует и преобладает в действительности. Поэтому 
авторы советских сатирических произведений, разоблачая все старое, 
гниющее, несовместимое с коммунистической моралью, не только не от
рицают господствующий строй, а, наоборот, утверждают его, способству
ют его окончательной победе. Отсюда новое качество смеха в советской 
сатирической комедии. На смену гоголевскому смеху «сквозь слезы» 
пришел победоносный смех советской сатиры, который, не теряя счоен 
гневной, обличительной силы, приобрел мажорный торжествующий ха
рактер.

Этот победоносный характер смеха советской сатиры ярко про
явился уже в пьесе Б. Ромашова «Воздушный пирог» (1924)— первой 
из наиболее значительных сатирических комедий 20-х годов. Главное, 
что резко отделило сатирическую комедию Б. Ромашова от массы 
второразрядных комедий того времени, смелое вторжение в жизнь, по
становка актуальной, значительной темы, отказ от легкодумного, без
зубого юмора, стремление заклеймить основное зло в жизни. Вместо 
приземленной бытовой комедии тех лет, в которой комический эффект 
достигался путем всякого рода неузнаваний, каламбуров, острот и анек
дотов, перед читателем и зрителем появилось гневное, остро критическое 
произведение, направленное против стяжателей и всякого рода афери
стов, густо расплодившихся в период Нэпа. В центре действия пьесы 
группа спекулянтов во главе с темным дельцом Семеном Раком, способ
ным ради наживы на любое преступление. Главный герой «Воздушного 
пирога» — жулик крупного масштаба. Автор рисует его человеком ум
ным, ловки.м, напористым и энергичным. Разг.ул собственнической сти
хии в начальный период Нэпа породил у Рака радужные надежды. Он 
решил, что наконец-то пришло его время, что будущее за ним, и Рак 
бешено торопится жить, спешит урвать кусок побольше и пожирнее. 
Отсюда ж.нзнерадостное мироощущение Семена Рака, его юмор, покро
вительственное отношение к своим компаньонам по̂  мошенническим 
сделкам. И в этом же основа комедийного конфликта пьесы Б. Ромашо 
ва. Лозунг Рака: «Жизнь начинается за.втра» — вступал в острокомедий
ный конфликт с советской действительностью, в которой для таких, как 
Рак, все было в прошлом и ничего не могло быть в будущем. Все колос
сальные усилия Рака и его соратников сметаются самим ходом исто
рии. Чудовищно огромный, праздничный пирог, заказываемый Раком 
в честь торжествующего Нэпа, символизирует призрачность и тщетность 
мечтаний и надежд сатирических героев комедии. И здесь нельзя не от
метить того факта, что Б. Ромашов, в отличие от многих современных 
ему писателей, не растерялся в сложной обстановке Нэпа и сумел уви
деть будущее разрешение поставленного историей вопроса «кто кого?»

Вместе с тем Б. Ромашов не пошел по пути облегченного решения 
конфликта комедии. Драматург системой образов комедии, развитием 
ее конфликта раскрывает всю меру опасности собственнической пси
хологии. Несмотря на историческую обреченность жизненных стремле
ний и целей Рака, его действия не был,и безобидными. Поэтому обра:  ̂
Семена Рака создан автором средствами сатиры, а не юмора (в отли
чие, например, от образа Остапа Бендера в романах И. Ильфа и Е. Пет-
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рова). Образом главного героя своей комедии Б. Ромашов сумел под
черкнуть живучесть нэповской накипи. Воплощен,ию этой мысли служат 
многие эпизоды и сцены комедии. Так, выброшенный из окна с 4-го 
этажа, Семен Рак, как ни в чем не бывало, продолжает свою кипучую 
деятельность. Автор «Воздушного пирога» отказалсн от натуралистиче
ского кодирования жизни, от внешнего бытового правдоподобия и фак- 
тографичности столь .характерных для драматургии первой половины 
20-х годов. Стремясь осмыслить п обобщить главные .ведущие тенден
ции де11СТвительности, Б. Ромашов пошел по пути сгущедия, заострения 
обстоятельств и ситуаций, в которых действуют герои комедии. И внеш
няя необычность происходящего в пьесе «Воздушный пирог» способст
вовала более глубокому постижению правды, чем многие правдоподоб
ные копии жизни.

Пьеса Б. Ромашова не свободна от некоторых весьма серьезных 
недостатков, связанных с непоследовательностью, половинчатостью 
сатирического отрицания зла, которая проявилась прежде всего в ав
торском отношении к образу «красного директора» банка Ильд Коро- 
мыслова. Этот бюрократ и перерожденец в конце действия комедии 
неожиданно и вопреки логике амнистируется драматургом, выдается за 
невинность, вовлеченную негодяями в гнусную аферу. Такое смещение 
акцентов внесло некоторую противоречивость в идейное содержание 
пьесы. Тем не менее «Воздушный пирог» обозначил новый этап в исто
рии советской драматургии, ознаменовал собой рождение жанра совет
ской сатирической комедии.

В совершенно иной манере, нежели пьеса Б. Ромашова написана 
комедия А. Файко «Учитель Бубус», поставленная в 1925 году в театре 
Мейерхольда. Действие комедии происходит в одной из европейских 
сто.ппц, накануне революционного взрыва. Сильная сторона пьесы 
А. Файко в изображении социального и нравственного распада пред
ставителей господствующего класса, в утверждении мысли о неизбеж
ности гибели буржуазного строя. Драматург, сатирически заостряя 
поступки персонажей, доводит их до крайней степени глупости и пош
лости. Вот, например, доктор философии Гертруда Баазе, автор работы 
«о вечно женствепно.м в философии». Считая себя неисправимой идеа
листкой, Баазе цинично заставляет своих дочерей сож.ительствовать 
с богатым советником Ван Кампердорфом. Придурковатый и трусливый 
ренегат Бубус становится духовным наставником правящих классов. 
В образе Бубуса драматург разоблачает социальную практику топ час
ти мелкобуржуазной интеллигенции, которая пошла на услужение бур
жуазии. Однако сатирическое изобличение героев в комедии А. Файко 
носит весьма отвлеченный, умозрительный п потому бездеГ1ственный 
характер. На многих сценах пьесы лежит отчетливая печать пустой 
развлекательности. Нередко краски юмора применяются драматургом 
тогда, когда качественная определенность осмеиваемого явления тре
бует сатирического изобличения.

Шумный п длительный успех имела комедия Н. Эрдмана «Мандат», 
поставленная в театре Мейерхольда почти одновременно с «Учителем 
Бубусом». В основе пьесы лежит традиционная комедийная ситуация 
неузнавания. Двух персонажей комедии остальные герои принимают за 
тех, кем они на самом деле не являются. Одного, потому что у него 
есть бумажка с надписью «Мандат», которую он сам себе написал, 
другую, потому что ее зовут Анастасия Николаевна. За коммуниста, 
благодаря «мандату», принимают человека, даже приблизительно не 
знающего, что такое РКП, а за великую княжну — кухарку. Комический 
эффект еще более усиливается тем, что кухарке Пупкиной не верят.
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когда она пробует разубедить окружающих в своем царском происхож
дении. Ей не верят, потому что герои комедии — это люди вчерашнего 
дни, «завшивевшие в мещанстве». Их «старые мозги нового режима не 
выдерживают». Н. Эрдман сознательно заостряет ситуации конфликта 
комедии, умело использует приемы гротеска и шаржа. Все эти «бывшие 
люди» спят и во сне видят возврат к прошлому, воскресение монархии. 
«Посмотри, Тамарочка, в окошко-то, не кончилась ли советская 
власть?» — в этой фразе, которую произносит один из героев пьесы, 
ярко и остроумно выражено мироощущение люден, враждебных новому 
общественному строю. Н. Эрдман сумел убедительно раскрыть никчем
ность, пустомыслие и ничтожество своих героев, призрачность их на
дежд на возврат к прошлому.

Очень смешная, по-настояще.му веселая комедия Н. Эрдмана, тем 
не менее, не стала этапным произведением в истории советской сати
рической комедиографии. И произошло это прежде всего потому, что 
очень уж незначительным и мелким оказался объект сатирического ос
меяния. Герои «Мандата», весело и озорно осмеиваемые автором, по 
существу не представляли из себя сколько-нибудь серьезную социаль
ную опасность, вред от них равен нулю. В финале комедии эта мысль 
звучит совершенно обнаженно. Несмотря на донос Широнкина в м,и- 
лицию о том, что в квартире Сметаничен «свергли советскую власть», 
их даже арестовывать не хотят. И тогда бывший обладатель «ман
дата» Павел Гулячкин кричит в отчаянии: «Мамаша, если нас даже 
арестовывать не хотят, то чем же нам жить, мамаша? Чем же нам 
жить?...»

Поскольку мера вреда героев «Мандата» весьма незначительна^ 
то Н. Эрдман нередко прибегает к приемам внешнего комикования, от
кровенного вышучивания, и тогда пьеса превращается в набор неза
тейливых острот и каламбуров. Эти недостатки комедии Н. Эрдмана 
были увидены и отмечены еще А. В. Луначарским, который писал: 
«Маски .взяты Эрдманом нарочито мелкие. Это человеческая пыль... 
Эрдман нигде не создал в пьесе крупного врага, чтобы направить в 
него свою разящую стрелу»®.

Но при всех своих недостатках комедия Н. Эрдмана оказала серь
езное влияние на последующее разв,итие советской комедиографии. 
А между тем, .многие годы пьеса Н. Эрдмана неправомерно расгматри- 
валась, как произведение идейно вредное, формалистическое, рассчи
танное на потребу обывателей. Так, в первом томе «Очерков по исто
рии русского со,ветского драматического театра» о постановке «Ман
дата» в театре Мейерхольда говорится следующее: «Сатира на мещан 
была только видимостью, в сущности театр жалел Гулячкиных н сочув
ствовал им, не могущим найти себе место в советской республике. 
Нетрудно было понять, против чего объективно направлялось острие 
спектакля — против новых общественных порядков, лишающих Гуляч
киных мещанского благополучия»^. Подобные же мысли проводились 
В. Фроловым в книге «О советской комедии», вышедшей в издательстве 
«Искусство» в 1954 году®. Понятно, что такая критика дезориентирова
ла драматургов, уводила их с правильного пути, .мешала развитию 
советской сатиры.

® «А. В. Луначарский о театре и драматургии». «Искусство», 1958, т. 1, стр. 282. 
 ̂ Очерки по истории русского советского драматического театра, т. 1, Изд. Акаде

мии наук СССР, М., 1954, стр. 412.
® В следующей своей книге «Жанры советской драматургии» (Изд. «Советский пи

сатель» М., 1957) В. Фролов отказался от прежнего взгляда на комедию Н. Эрдмана.
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Анализируя процесс становления жанра сатирической комедии, 
нельзя пройти мимо творческого опыта Л. Леонова, создавшего в 
1928 году пьесу «Усмирение Бададошкина». Появление этого произве
дения было подготовлено всей предшествующей деятельностью писате
ля. Для всего творчества Л. Леонова характерно разоблачение старого 
мира, его жестокости, его хищнической морали. Поэтому элементы са
тиры занимают большое место во всех пьесах, повестях и романах 
Л. Леонова. Как неоднократно отмечалось в критике, юмор Леонова 
«лишен мягкости и лирики и близок к сарказму... В смехе Леонов не 
ласков, напротив, его смех звучит издевательством и презрением»®.

Конфликт комедци «Усмирение Бададошкина» носит остросатири
ческий характер и отражает осно.вное противоречие эпохи нэпа. Глав
ный герой пьесы торговец рыбой Бададошкин и его приятели стремятся 
решить вопрос «кто кого?» в свою пользу, они крепко надеются на 
возврат к прошлому, собственническому миру и делают все, чтобы 
приблизить его. Как и Семен Рак, Бададошкин свято верит в свое бу
дущее, в жизнь, которая начнется завтра. «Мы еще поживем, и как 
мы поживем, мать!» — говорит Бададощкин.

Пра.вда, у леоновского героя нет того размаха, той энергии и дело
витости, которая отличала Семена Рака, Бададошкин невежественен 
и глуп. Но от этого он не перестает быть вредным и опасным. Всем 
содержанием своей пьесы Л. Леонов утверждает мысль о том, что 
Бададошкиных много и что они распространяют вокруг себя липкую 
заразу стяжательства. Своих собратьев Бададошкин учит: «Силы, да
деньги копите. Рубликами нельзя, так копеечками... Самые грошики та
щите за волосики. Везде помаленьку стригите, я и козявочкой не 
брезгую». А сыну он с непоколебимой убежденностью заявляет: «.Мы 
с тобой и так, ровно слоны пройдем сквозь судьбу-то, все потопчем». 
Гла.вной психологической чертой Бададошкина, которую с блестящим 
мастерством, без навязчивости раскрывает Л. Леонов, является нена
висть ко всему человечеству. «И укушу, весь мир покусаю!» — кричит 
Бададошкин жене в ответ на ее реплику: «Кусаться скоро станешь!»

Дра.матург подчеркивает приспособленчество Бададошкиных, их 
попытку врасти в но.зую жизнь: «Я и сам, может, радостно захлебыва
юсь в революции: во, по сех пор стало. И вреда от меня, кавалер, нико
му нет, окромя пользы. Рыбку мою и вКре.мль берут, и вожди кушают».

Как всегда в пьесах Л. Леонова, в «Усмирении Бададошкина» 
большую роль в разоблачении мещанства играет быт. Семен Егорыч 
Бададошкин загромоздил свою квартиру ненужными .вещами, куплен
ными за бесценок. Он тащит в свою нору, в свой дом все, что плохо 
лежит. Он готов пожрать весь мдчр. «Квартеру-то как заставил! — го
ворит приятель Бададошкина Багдад.— Прямо заблудишься как в ле
су. И вещь все тугая, полноценная...» Главный герой комедии наслаж
дается самим процессом накопления, страсть к наживе съедает .в нем 
все человеческое.

Но перед на.ми не традиционная бытовая комедия. Леонов делает 
лопытку вырваться за тесные рамки быта. В «Усмирении Бададошки
на» большое место занимают приемы гиперболы и гротеска, элементы 
фантастики, связанные с эпизодом сна— мечтания Бададошкина и сценой 
«распродажи России». Выходя за рамки бытовой достоверности, эти 
сцены усиливают сатирическое звучание образов комедии, способству
ют более яркому и острому разоблачению стяжательства обывателей, 
забывших, где и в какое время они живут. Этими сценами пафос стя-

® П. Марков. Театр Леонида Леонова. В. кн. Л. Леонова «Пьесы», Гослитиз
дат, М.. 1935, стр. 7.
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жательства в характере героев комедии доведен до крайней степени 
выражения, до чисто животной «космической» страсти. Ключевой в раз
витии комедийного конфликта пьесы является сцена «распродажу Рос
сии». Темный проходимец и мелкий жулик «барин в синих очках», 
оказавшийся безработным актером, предлагает Бададошкину покупать 
не.,барахло, а дома, поместья, тутул: «Чудак, ты под шумок скупишь
весь мир, а там — прямая дорога в миро,вые Бонапарты!!» «Барин», 
используя надежду Бададошкина на возврат к старому миру и стремясь 
заполучить его деньги, сулит жадному рыботорговцу все земные бла
га: памятник при жизни, улицу его имени и т. п. Бададошкин ужален 
в самое сердце, самые сокровенные его мечты угаданы: «Барин, я
ждал тебя, как камень ждет дождя. Я тебя, барин, ночами кричал... 
у .меня, барин, душа заржавела, никакими ключами не отпереть ее, а 
ты уже там... Я веруть перестал и проклял, а ты ее вновь оживил?.. 
Не береди Бададошкина, барин». В этом высказывании слышится зве
риная тоска мещанина по власти, а «барин», умело играя на чувствах 
Бададошкина, продолжает врать вдохновенно, по-хлестаковскн. Он обе
щает ему, что Англия будет юлить перед ним, Францию он будет кор
мить из своего жилета: «Ты будешь Минин наших дней».

Бададошкин и era окружение разоблачается драматургом с боль
шим художественным тактом. Каждая реплика персонажей глубоко 
мотивирована, обстоятельства заставляют героев действовать откро
венно, без маскуровки, согласно логики своего характера. Когда Кру- 
тилин покупает себе сан архимандрита, Багдад (смертельно больной 
раком) решает «обеспечить будущее своего 13-летнего сына. Он поку
пает е.му чин околоточного. Здесь Л. Леонов вложил в уста «барина» 
великолепную комическую реплику, которая усиливает иллюзорность, 
призрачность происходящего. Заб.чрая деньги за чин околоточного, 
«барин» советует Багдаду: «Но только ты ему внуши, парнишке свое
му... не вели ср.азу-то хапать. Постепенно приучай, с выдержкой. До ко
жи стриги, а кожу нс трогай!» Бададошкин раздумал становиться гу
бернатором, он боится — на губернаторов ведь всегда организуются 
покушения. И рыботорговец покупает чин фельдмаршала, а сыну Ни- 
К'итаю он предлагает купить небольшой городок. Пьянея от счастья, он 
кричит: «Никитай, бери Калугу!! Бери, правь и властвуй... Мы поперек 
всей России вывеску наколотим: Бададошкин с сыном, а? Мы все скру
тим, бер,н Калугу!»

Эпизод «распродажи России» отличается подлинным комизмом, ко
торый достигается не внешними, необязательными приема.ми (столь 
характерными для многих современных комедий), а самораскрытием 
характеров, поставленных ,в исключительную ситуацию. Неожиданен, 
но глубоко закономерен финал этой сцены. Достойный отпрыск своего 
отца, Никитай выгоняет «барина», предварительно отобрав у него все 
деньги, полученные за продажу чинов и титулов, а затем грабит отца 
и увозит его молодую жену. Столь «блестяще» начатое «возвышение» 
Бададошкина завершается комическим крахом. Стяжателя пожрал 
другой, более наглый стяжатель.

По мастерству исполнения «Усмирение Бададошкина» одна из луч
ших сатирических комедий 20-х годов. Ценным качеством этой пьесы 
Л. Леонова является органическое сочетание сатирических элементов 
с драматическими, что впоследствии станет важной особенностью жан
ра советской сатирической комедии. Драматизируя разв,итпе действия 
своей комедии, подчеркивая всю меру опасности собственнической пси
хологии, Л. Леонов был несомненно на правильном пути. В' правдивом
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И глуооком изооражении страшного мира стяжателен сильная сторона 
«Усмирения Бададошкина». Преуменьшать силу врага, бороться с вет
ряными мельницами, стрелять из пушек по воробьям, как это делали и 
делают авторы легкодумных «улыбчатых» комедий, занятие весьма ма
ло полезное. Однако правда действительности изображена Л. Леоно
вым неполно и односторонне. Следуя жизненной правде, драматург 
должен был не только показать силу нэповской буржуазии, но и дать 
почувствовать читателям ее обреченность, ее неизбежную гибель, обус
ловленную закономерностям,и развития советского общества.

А в изображении Леонова крушение Бададошкина не следствие 
победы нового мира, не проявление исторической необходимости, а чис
тая случайность, результат грызни внутри лагеря стяжателей. Отсюда 
мрачный колор,ит комедии, герои которой выступили в качестве некоей 
роковой силы и вызывали у читателей не только отвращение, но и страх. 
В постижении диалектики общественного развития «Усмирение Бада- 
дошклна» уступает комедии Б. Ромашова «Воздушный пирог», хотя 
к моменту создания пьесы Л. Леонова (1928 г.) вопрос «кто кого?» был 
в значительной степени решен в пользу сил социализма. В этом, очевид
но, одна из причин того, что комедия Л. Леонова не была поставлена 
на сцене.

В свое время критика увидела основной идейный просчет автора 
«Усмиренля Бададошкина» в том, что силы нового мира в активном 
действии не представлены, что они художественно «побиваются» отри
цательными героями, созданными яркой мощно. На наш взгляд, вооб
ще нельзя говорить о положительных героях в названной комедии 
Л. Леонова по той простой причине, что .их там нет. Нельзя же всерьез 
принимать за представителей нового социалистического общества Нас
тю и Коротнеза. Однако сам по себе факт отсутствия положительных 
героев в сатирической комедии еще ни о чем не говор,ит. Об этом при
ходится напоминать потому, что до сего дня некоторые критики упре
кают авторов сатирических' комедий за то, что в их произведенлях по
ложительные герои даны вторым планом, что по силе художественного 
изображения они уступают отрицательным персонажам*". Но ведь ина
че и быть не может. Предмето.м сатирической комедии являются отри
цательные, низменные, безобразные явления и характеры, которые 
должны разоблачаться и осмеиваться. В этом важнейшая, специфиче
ская особенность данного жанра. Если в пьесе на первом плане поло
жительные характеры, то перед нами все, что угодно, но не сатириче
ская комедия. Поэтому нельзя оценивать идейную значимость сатири
ческого произведения с точки зрения того, какое место в нем занимают 
положительные персонажи. Таких персонажей может вообще не быть, 
и произведение в этом случае не обязательно будет идейно ущербным. 
Нельзя требовать также от драматургов-сатириков, чтобы соотношшше 
положительных и отрицательных сил в их произведениях было таким, 
какое есть в жизни, так как законы жанра сатирической комедии за
ставляют писателей делать акцент на изображении отрицательного, а 
не положительного. Сатирик говорит «да» тем, что он говорит «нет». Но 
разоблачать гнилое и отживающее, говорить «нет» автор сатирических 
произведений должен с позиции передового общественного идеала, в 
противном случае сатира превратится в пасквиль, в глумление над 
жизнью.

«Для того, чтоб сатира была действительною сатирою и достигла

См., например, работы В. Ермилова «Некоторые вопросы теории советской 
драматургии. О гоголевской традиции». С. п., М., 1953; В. Фролова. «О советской ко
медии», «Искусство», М., 1954.
7. Заказ 5132.
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своей цели, — писал Салтыков-Щедрин. — надобно, во-первых, чтоб она 
давала почувствовать читателю тот идеал, из которого отправляется 
творец ее, и во-вторых, чтоб она вполне ясно сознавала тот предмет, 
против которого направлено ее жало»” .

Причем, в сатирических произведениях идеал утверждается глав
ным образом не через изображение положительных характеров, а через 
гневное осмеяние, отрицание всего враждебного идеалу. Анализируя 
сатирические произведения, иадо исходить не из наличия в нем поло
жительных персонажей, а из характера и направления критики, необ
ходимо учитывать, что, с каких позиций и во имя чего разоблачается, 
насколько произведение раскрывает неизбежность поражения обличае
мого зла. И недостатки комедии «Усмирение Бададошкина» объясня
ются не художественной слабостью положительных персонажей (это 
характерно и для «Воздушного пирога» Б. Ромашова и для многих 
других советских комедий), а противоречивостью и нечеткостью идей
ной позиции ее автора. Л. Леонов не понял основных тенденций общест
венного развития в период нэпа и потому не сумел показать историче
скую обреченность своих отрицательных героев. Писатель-сатирик не 
обязан изображать положительные силы общества, но он обязан ви
деть их в жизни, понимать ,напр1авление исторического процесса.

Наибольших успехов в жанре сатирической комедии советская дра
матургия добилась в конце 20-х годов, когда одна за другой появились 
пьесы «Клоп» и «Баня» В. Маяковского и «Выстрел» А. Безыменского. 
И это не случайно. Страна встала на путь решительного наступления 
на капиталистические элементы города и деревни. Задача борьбы с 
собственнической психологией, с мещанством, с бюрократизмом стала 
первоочередной. Показательно, что в этот период резко увеличивается 
поток сатирических произведений во всех жанрах литературы и искус
ства. В драматургии происходит активный процесс поисков новых сти
левых приемов, передовые писатели настойчиво искали такие формы 
сатирического 1ИЗобличения, которые бы найлучщим образом отвечали 
потребностям общественного развития. Примечательна в этом отноше
нии комедия А. Безыменского «Выстрел» (1929).

Важнейшей особенностью комедийного конфликта «Выстрела» яв
ляется резкое размежевание двух полярных сил. Все действующие лица 
комедии заранее и бескомпромиссно разделены на «чисто» положитель
ных и «чисто» отрицательных. А. Безыменский сознательно отказыва
ется от приемов психологического раскрытия характеров, от пропор
ционального распределения света .и теней. Все персонажи пьесы выпи
саны одной краской — белой или черной. Бескомпромиссное обличение, 
сатирический прицел уже ясно чу.вствуется в перечне действующих лиц, 
в авторских характеристиках персонажей, например, зав. трамвайным 
парком Пришлецов, ответственный секретарь ячейки Гладких, троцкист 
Пищалов, секретарь завкома Шепталов, парт-тетя Мотя, парт-тетя Ав
дотья. Четкость и обнаженность социальных характеристик персона
жей, заостренность образов и ситуаций позволили Безыменскому пере
дать размах и напряжение классовой борьбы в стране на фронте хозяй
ственного строительства. Драматург с подкупающей прямотой, резко
стью и беспощадностью вскрывает те безобразия, которые творятся 
бюрократами и перерожденцами типа Пришлецова и Гладких. В соот
ветствии со своей творческой установкой А. Безыменский заставляет 
героев комедии саморазоблачаться, обнажать то, что должно быть 
'тайным и сокровенным. Так, Пришлецов заявляет: «Я разрешаю даже 
мысзшть, но запрещаю гов.орить». Ему вторит Гладких: «Тогда лишь

в Сб. «М. Е. Салтыков-Щедрин об искусстве», М.—Л., 1949, стр. 206.
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факт бывает фактом, когда он .вставлен в циркуляр». Но при всем при 
этом автор «Выстрела» подчеркивает живучесть зла. Пришлецов и 
Гладких, разоблаченные и изгнанные из трамвайного парка, появляют
ся в другом месте и вновь на руководящих постах. Сильная сторона ко
медии А.Безыменского в ее революционном пафосе, открытой страст
ности, ненависти ко злу, эмоциональной приподнятости и взволно
ванности.

Поста.зленный в театре Мейерхольда «Выстрел» пользовался шум
ным и долгим успехом у зрителя. Однако «Выстрел» далеко не безуп
речное произведение. В комедии Безыменского много наивных, мало
убедительных сюжетных ходов и ситуаций, поступки и действия некото
рых героев носят чисто внешний характер. Авторская идея чрезвычайно 
обнажена и временами перестает быть художественной идеей. Многие 
диалоги и монологи героев не объединены сквозным действием и рас
падаются на отдельные, ничем не связанные куски. Нередко за репли
ками персонажей не чувствуется логики действия, движения главной 
идеи пьесы, в этих случаях комедия превращается в своего рода лите
ратурный монтаж, предназначенный для сцены.

Кроме того, эпигонское следование языку и стиху грибоедовской 
пьесы «Горе от у.ма» снижало действенность и художественную убеди
тельность комедии Безыменского.

Все эти недостатки комедии «Выстрел», обусловленные драматур
гической неопытностью и низким уровнем художественного мастерства 
Безыменского, р1апповские критики, сторонники теории «живого челове
ка», объясняли порочностью метода писателя, отказов от психологиза
ции. «Живые люди заменены у него символами, значками, масками»'^,— 
писал А. Селивановский и видел причину этого в том, что «Безымен
ский не су.мел творчески проду.мать и прочувствовать принцип един
ства противоположностей, конкретизировать его в образах пьесы»'^. 
Рапповские критики не понимали, что их требования раскрыть слож
ность внутреннего мира отрицательных героев, показать борьбу разных 
начал в их сознании, противоречили самой природе условной и гротеск
ной сатирической комедии, которая не допускает психологизации, совер
шенно необходимой, например, в драме. При всех своих недостатках 
комедия «Выстрел» свидетельствовала о правильности избранного Бе
зыменским пути., И то. чего не удалось добиться автору «Выстрела», 
блестяще осуществил в своих ко.медиях В. Маяковский.

Сатирические комедии Маяковского «Клоп» и «Баня» стали верши
ной в развитии этого жанра благодаря тому, что в них с необычайной 
силой художественного обобщения были раскрыты основные противо
речия действительности того времени. Пьесы Маяковского были явле
ниями принципиально новыми в советской драматургии, они намного 
опередили свое время и многим казались странными и непонятными. 
Вместо привычной бытовой комедии с ее ясными, понятными перепития- 
ми, с последовательным развитием сюжета, невиданная дерзкая услов
ность, вставные аттракционы и интермедии, причудливая, на первый 
взгляд беспочвенная фантастика, какие-то странные герои-маски, раз
говаривающие так, как никто и никогда не говорит в жизни. Сразу же 
после появления пьес Маяковского .вокруг них развернулась острая ли
тературная борьба. Достаточно вспомнить статьи В. Ермилова, в кото
рых сценические произведения Маяковского третировались, а поэт об-

‘2 А. Селивановский. Выстрел и жизнь. «Октябрь», 1930, № 2, стр. 172. 
Там же, стр. 177.
См. «Правда», 1930, 9 марта; «На литературном посту», 1930, № 4.
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винялся в «индивидуалистическом, мелкобуржуазном взгляде на 
жизнь»".

Инерция критики в оценке пьес Маяковского была столь сильной, 
что даже такой сторонник и популяризатор его творчества, как А. Фев
ральский, много сделавший для -изучения драматургии Маяковского, в 
своих работах 30-х годов нередко разделял общее заблуждение относи
тельно комедий «Клоп» и «Баня». Так, в статье «Театр Маяковского», 
в которой содержится много ценных наблюдений и выводов, ,'\. Фев
ральский, тем не менее, писал: «Маяковский не всегда умел найти
правильный выход из противоречий настоящего в настоящем же, пото- 
.му что он,и, эти противоречия, не были им до конца продуманы и до 
конца осознаны». И далее он утверждает, что общественная позиция 
поэта мешала ему с достаточной четкостью видеть находящееся вблизи: 
«Здесь сказалось недостаточное овладение пролетарским мировоззре
нием. Оно отразилось и на самих представлениях о будущем, которые 
дают нам вещи Маяковского. На них лежит отпечаток сухости, рацио
нализма, технициз.ма»'’’.

Но несмотря на все нападки критиков, пьесы Маяковского сохрани
ли свое значение и сценическую жизнь до наших дней. И это лучшее 
свддетельство их идейности и высокой художественности. Сколько в 20-е 
годы было написано пьес о мещанстве и бюрократизме? Тьма. А где 
они? А комедии Маяко.зского во весь голос звучат и сейчас. Более того, 
именно сейчас, в период строительства коммунистического общества, 
страстная борьба Маяковского против обывательского представления 
о жизни, против чинущ и бюрократов стала особенно актуальной. Жиз
неспособность и действенность комедий Маяковского определяет их 
устремленность в будущее, в завтра.

Самая сильная сторона комедий Маяковского в масштабности со
держания, в глубоком проникновении .в сущность жизненных противо
речий. И в «Клопе» и в «Бане» речь идет о самом важном, решающем 
в жизни народа, о борьбе за социализм. Своими пьесами поэт восста
вал против такого зла, которое действительно представляло в те годы 
больщую опасность. «Я не хочу ставить проблему без расчета уничто
жить ее корни»,— говорил Маяковский"’'. В изображении автора «Кло
па» и «Бани» мещанство и бюрократизм — это не невинное, стыдливое 
зло, а наглая сила. Разоблачая присыпкиных и победоносиковых, поэт 
доказывал мысль о том, что обыватели, бюрократы, приспособленцы 
необычайно живучи, что они легко приепосабливаются к новым условиям, 
цепко держатся за свое место под солнцем. Маяковский не хочет пре
уменьшать силы зла, вести бои местного значения, он стремится своими 
комедиями принять участие в генеральном сражении за социализм. 
Отсюда драматизм, сатиры Маяковского, напряженность развития дей
ствия в его комедиях. Сам поэт на вопрос, почему он «Баню» назвал 
драмой, остроумно ответил: «Разве .мало бюрократов, и разве это не
драма нашего Союза?»". Эти слова свндете^тьствуют о том, что поэт 
последовательно проводил в жизнь свои художественные принципы. 
Отмечая важнейшую особенность драматургии Маяковского, режиссер' 
В. Плучек справедливо писал: «О каждо.м из героев Маяковского хо
чется сказать «воинствующий». Воинствующий бюрократ, воинствую
щий циник, воинствующий мечтатель, воинствующий энтузиаст»'**. Ксо-

A. Февральский. Театр Маяковского. В сб. «Советская драматургия», Игьд. «Со
ветская литература», М., 1934, стр, 246.

B. Маяковский. Полное собрание сочинений, т, 12, Гослитиздат, 1959,
стр. 509.

"  Там же, стр. 397.
В. Плучек. На сцене Маяковский. «Искусство», М.,- 1962. стр. 66.
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жалению, эта традиция сатирической драматургии Маяковского на дол
гое время была утрачена многими советскими писателями. Отдельные 
драматурги низводят сатирическую комедию до уровня улыбчатой, безо
бидной шутки. У нас появляется немало сатирических комедий, авто
ры которых воюют с .ветряными мельницами, борются против второ
степенного зла. Объект сатирического изобличения в таких пьесах край
не незначителен и мелок. Пр,имером может служить недавно опублико
ванная сатирическая комедия Ю. Лаптева «Не пойман, а вор»'®.

Другой важной особенностью комедий Маяковского является бес
компромиссность сатирического осмеяния врага, яростная, сокруши
тельная сила отрицания. «Что касается прямого указания, кто преступ
ник, а кто нет,— говорил автор «Бани»,— у меня такой агитационный 
уклон, я не люблю, чтобы этого не понимали. Я люблю сказать до кон
ца, кто сволочь»2®.

Автор «Клопа» и «Бани» не скрывает своих симпатий и антипатий, 
он ставит вопросы прямо в «лоб», темпераментно и взволнованно. От
сюда боевая целеустремленность, партийная страстность комедий 
Маяковского: и «Клоп» .ч «Баня» — это прямая аппеляция к зрителям, 
призыв к их разуму и чувству. И хотя Маяковский никогда не пре
уменьшал силу зла, комедии его по-наетоящему оптимистичны, потому 
что миру стяжателей и бюрократов противопоставлен светлый идеал 
коммунизма. Высота эстетического идеала и обусловила глубину сатиры 
Маяковского, ее политичеекое звучание. Вот почему «Баня» не только 
остро сатирическая комедия, но и «бурный, восторженный отчет, как 
строит социализм рабочий класс»2'. Вот почему гневный смех Маяков
ского в то же время веселый, победоносный смех.

В соответствии со своим замыслом Маяковский строит конфликт 
своих комедий не на етолкновении отрицательных и положительных ге
роев (последние занимают и в «Клопе» и в «Бане» второстепенное мес
то), а на противопоставлении пережиткам капитализма коммунистиче
ской морали. И в этом конфликте присыпкиным и победоносиковым, 
прежде всего, противостоит автор, который все время присутствует на 
сцене, все время действует, участвует в каждом диалоге, отстаивает свой 
положительный идеал. Творческий опыт Маяковского свидетельствует 
о том, что нельзя в сатирической ко.медии без ущерба для идейного 
содержания прятать свое авторское «я», становиться в позу стороннего 
наблюдателя, как это делают некоторые современные драматурги.

Большое место в сатирических комедиях Маяковского занимает 
образ будущего. И в «Клопе», и в «Бане» будущее непосредственно 
врывается на сцену. Причем, Маяковский прибегал к изображению бу
дущего не для того, чтобы противопоставить его настоящему .ч не по
тому, что «он не видел правильного выхода из противоречий настояще
го в настоящем же», как об этом пиеали критики. Образ будущего 
Маяковскому нужен был для того, чтобы лучше понять и оценить 
настоящее, глубже раскрыть закономерности общественного развития. 
При соприкосновении с будущим не только гигантски возрастает мер
зость победоносико.зых и присыпкиных, но и одновременно обнаружи
вается их историческая обреченность.

Для художественного воплощения своего замысла автор «Бани» и 
«Клопа» смело прибегает к средствам художественного заострения, 
к гиперболе и гротеску, к приемам сценической условности и фантасти-

«Наш современник», 1963, № I.
В. Маяковским. Полное собрание 

стр. 380.
Там же, стр. 399.

сочинений, т. 12, Гослитиздат, М., 1959,
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ки. Изобличая своих отрмцательных героев, Маяковский доводит их 
слова и поступки до истинно патологического состояния. Чего стоит, 
например, та сцена в «Бане»,когда Победоносиков,собираясь на маши
не времени в коммунистический век, выписывает себе командировочные 
и суточные за 100 лет вперед. Или вспомним его рассуждения об «ап
парате освобожденного времени и о текущем моменте, который харак
теризуется тем, что он момент стоячий». А сколь характерна крылатая 
фраза Моментальникова, сразу же раскрывающая гнусную сущность 
этого потребителя благ: «Я всегда говорил, что лучше умереть под
красным знаменем, чем под забором».

Используя средства сатирического преувеличения, Маяковский со
знательно отказывается от «объемности» и полноты в характеристике 
персонажей своих комедий. Поэт не хотел, чтобы второстепенные дета
ли, малозначащие подробности затемняли его идейный замысел. По
этому, отказываясь от бытовой достоверности, он в каждом персонаже 
настойчиво выпячивает, оттеняет самое главное, самое важное. Причем 
образы положительных героев в комедиях Маяковского создаются те
ми же условными приемами заострения и преувеличения, что и образы 
отрицательных персонажей. Этим достигается стилевое единство пьес. 
Автор «Клопа» и «Бани» резко отвергал попытки критики направить его 
на путь углубления психологии героев. Он хорошо понимал, что раскры
тие «диалектики души» героев в рамках гротескной сатирической коме
дии неизбежно ослабит резкость и силу отрицания. Но при всей обоб
щенности, карикатурности иплакатности сатирические персонажи ко.ме- 
дий Маяковского не были умозрительными абстракциями, образами- 
символами, они, сохраняя непосредственную связь с реальным жизнен
ным материалом, раскрывались поэтом как социальные типы.

Новаторские и по содержанию, и по форме пьесы Маяковского ока
зали большое влияние на развитие советской драматургии и обозначили 
высший этап в истории становления жанра советской сатирической 
комедии. Ныне ни один драматург, работающий в этом жанре, не с.мо- 
жет пройти мимо творческого опыта автора «Клопа» и «Бани».

Первые произведения .в жанре сатирической комедии появились в 
советской драматургии еще в годы гражданской войны. С момента сво
его возникновения советская сатирическая комедия была 1гаправлена 
иа разоблачение врагов революции, на осмеяние всего того, что мещало 
строительству нового общества. Однако процесс становления жанра 
советской сатирической комедии был сложным и противоречивым. 
Наряду с высокоидейными, остросатирическими произведениями, широ
кое распространение в первой половине 20-х годов получили лепковес- 
ные, чисто развлекательные комедии, рассчитанные на вкусы мещан
ской публики. Новаторские особенности советской сатирической коме
дии, впервые проявившиеся в пьесе Б. Ромашова «Воздушный пирог», 
были затем развиты в произведениях А. Файко, Л. Леонова, Н. Эрд
мана, Б. Безыменского, В. Маяковского. Лучшие сатирические комедии 
20-х годов отражали ведущие противоречия действительности, объектом 
сатирического изобличения; в них были подлинные, а не мнимые силы 
.зла. Точность сатирического прицела комедий «Воздушный пирог», 
«Выстрел», «Клоп» и «Баня» была обусловлена высоким общественным 
и эстетическим идеалом их авторов. Разоблачение старого, отживаю
щего эти драматурги осуществляли с позиций строящегося социалисти
ческого общества. Отсюда бескомпромиссность сатирического осмеяния 
врага, яростная сокрушительная сила отрицания, характерная для 
лучших комедий 20-х годов.



ТОМСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ 
имени В. В. КУЙБЫШЕВА

Ученые записки № 50 1965

Р. И. КОЛЕСНИКОВА

О ЖАНРОВОМ СВОЕОБРАЗИИ КНИГИ В. Я. ЗАЗУБРИНА
«ДВА МИРА»

Для решения проблем современной романистики очень важно 
проследить конкретные завоевания и достижения метода социалисти
ческого реализма на первом этапе развития жанра советского романа.

Перед авторами романов, появившихся сразу после Октября, осо
бенно остро стоял вопрос, какими художественными средствами запе
чатлеть «дух времени», передать сущность происходящих событий. 
Зачинатели советской прозы щли нехоженными путями в искусстве 
художественного познания новой действительности и на разных путях 
искали ответы на вопросы, поставленные жизнью.

Эта история поисков представляла собой сложный процесс борьбы 
противоположных тенденций в литературе, процесс, при изучении ко
торого необходимо видеть черты, определяющие прогрессивное, ведущее 
начало.

Наще литературоведение призвано показать, как в начале 20-х 
годов рождался и укреплялся роман нового типа, роман новаторский, 
с новым содержанием, ищущий соответствующих форм для этого со
держания.

А между тем ранняя весна советского романа— 1921 — 1922 годы — 
нередко изображается или как период «безроманья», или как господст
во модернистского романа А. Белого, Б. Пильняка, Е. Замятина и др. 
Первым же классичеоким полновесным советским романом, определив
шим поражение модернизма, общепризнан «Железный поток» А. Сера
фимовича. При более внимательном и объективном взгляде на литера
туру начала 20-х годов нетрудно убедиться, что «Железный поток» 
(опубликованный в апреле 1924 года) явился в какой-то мере резуль
татом уже накопленного опыта других писателей, что есть произведения, 
которые позволяют дать яркие, выгодные для советской литературы 
противопоставления модернистскому роману уже в 1921 году.

В том году, когда А. С. Серафимович начал писать «Железный 
поток» («Начал я писать «Железный поток» в 1921 году, а в 1924 году 
он вышел из печати»'), в Иркутске уже была опубликована книга Вла
димира Зазубрина «Два мира».

Так же, как Серафимович «создал в своем воображении картину 
движения» железного потока из рассказов участников похода таман
ской армии. Зазубрин положил в основу своего произведения рассказы 
партизан Тасеевского фронта о зверствах красильниковцев, всенарод-

* Цитирую по примечаниям к избранным произведениям А. С. Серафимовича. 
Изд. «Молодая гвардия», 1953, стр. 447.
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ном возмущении, героической истории Тасеевской таежной республики 
и свои личные впечатления свидетеля и участника разгрома колчаков
щины в Сибири.

Стремясь согласовать ритм своего произведения с сердцебиением 
эпохи, с темпом тех жизненных процессов, которые вели к революцион
ному преобразованию жизни. Зазубрин искал и нащел те художествен
ные рещения и средства, которые могли создать реальную во времени, 
в исторической атмосфере картину борьбы двух миров. О практическом 
значении этой «жуткой книги родов революции» .хорощо сказал в свое 
время Ф. И. Тихменев: «Как глубоко верное отображение колчаковщи
ны, она на 100% выполнила и выполнит для него свою историческую 
и социальную роль»^).

Нет необходимости приводить здесь письмо А. В. Луначарского 
автору, где он выражает свое удовлетворение «чрезвычайно удавшим- 
ся»з произведением, высокую оценку, данную книге А. М. Горьким, 
который поставил имя Зазубрина в одном ряду с именем Вс. Иванова, 
А. Фадеева, Ю. Либединского, молодого ШолоховаГ отзыв В. И. Ленина 
о «хорощей, нужной книге»\ воспоминания Б. Лавренева о том, как 
в 1921 году «был до дыр зачитан... первый (кстати, незаслуженно за
бытый) советский роман»®, и многие другие документы, бесспорно ут
верждающие незаурядность, талантливость, ценность «Двух миров».

В течение 20 лет, с 1937 по 1957 год, имя Зазубрина в литературе не 
упоминалось. В немногочисленных работах о его творчестве, вышедших 
в последние годы, разгорелся спор о жанре «Двух миров» в свете 
оценки, данной книге «Два мира» В. И. Лениным; «Очень страшная, 
жуткая книга; конечно, не роман, но хорошая, нужная книга» .̂

В. Трушкин пишет, что «Два мира», названные автором романом, 
по существу не укладываются в традиционное представление о рома
не... Книга В. Зазубрина скорее своеобразная хроника, где развитие 
действия соотнесено с развитием больших исторических событий в их 
календарной последовательности»®.

По мнению Л. Баландина, «Два мира» можно назвать романом- 
эпопеей.

Полемизируя с ним, Э. Г. Шик определяет жанр «Двух миров» как 
социально-исторический роман и считает, что В. И. Ленин словами 
«конечно, не роман» скорее всего хотел подчеркнуть художественное 
несовершенство произведения, несмотря на его большую политическую 
значимость»^), и что жанр, как форма, вряд ли кого интересовал 
в 1921 году. Примерно так же понимает отзыв В. И. Ленина М. Куз
нецов. В статье «Пути развития современного романа» он пишет: «Ле
нин отказывал в звании романа книге, где был живой, правдивый, по
литически очень нужный рассказ о колчаковщине»'®. И хотя сам автор 
статьи считает, что «Два мира» куда более роман, чем иные современ-

2 Ф. Ти.хменев. О литературных «зазубринках» В. Зазубрина. «Сибирские огни». 
1928, № 2, стр. 216.

 ̂ В. Зазубрин. «Два мира», Новосибирск, 1928, стр. 7—8.
 ̂ Предисловие М. Горького к книге «Два мира». Библиотека сибирского романа. 

Новосибирск, 1959, стр. 18.
Там же.

® «Литературная газета», 1957, 12 октября, Х» 126.
 ̂ Предисловие М. Горького к книге «Два мира». Библиотека сибирского романа. 

Новосибирск, 1959, стр. 18.
* В. Трушкин. Литературные портреты, Иркутск, 1961, стр. 187.
® Э. Г. Шик. Народ в романе В. Я. Зазубрина «Два мира» «Ученые записки» 

Омского пединститута, выпуск 17, Омск, 1962, стр. 6.
М. Кузнецов. Пути современного романа. Сборник «Пути развития современ

ного советского романа». М., 1961, стр. 25.
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ные, вялые событиеописания»*он не берет его во внимание в своем 
исследовании, а слова Ленина приводит как предупреждение о том, что
бы «лишний раз задуматься, прежде чем называть романом то, что 
находится лишь в троюродном родстве с художественной литерату- 
рой»'^.

Н. И. Никулина вкладывает в замечание В. И. Ленина «конечно, не 
роман» следующий смысл: книга В. Зазубрина «не претендовала на ху
дожественное обобщение материала»'^ и не несла в себе открытия 
нового.

Никак нельзя согласиться с подобным истолкованием ленинского 
отзыва о книге. На чем основывают эти исследователи свое убеждение, 
что в устах Ленина слово «роман» имело оттенок наградности и звучало 
как «высокохудожественный»? М. Кузнецов так и пишет: «Ленин отка
зывал в звании романа книге» Зазубрина. Разве роман это особый ху
дожественно совершенный жанр, это «звание», которого удостаиваются 
особо заслуженные книги? Разве нужно доказывать, что произведения 
разных жанров могут быть по-своему совершенными и несовершенны
ми? Допущенное же Н. И. Никулиной странное сближение «Двух ми
ров» с рядо.м любовно-семейных современных романов типа «Елена» 
Кс. Львовой и ему подобных, неудача которых заключается «в полном 
отсутствии высокой поэтической мысли, а следовательно и хорощего
плодотворного замысла' можно принять только как недоразумение.

А между тем у Ленина все ясно: «Очень страшная, жуткая книга; 
конечно, не роман, но хорошая, нужная (разрядка моя.— Р. К.) книга».

Стоит вспомнить рассказ Горького о том, как, говоря о недостатках 
книги «Мать», Ленин похвалил Горького за то, что он поспешил с на
писанием «нужной», «своевременной» книги и как этот «единственный, 
но крайне ценный» для него комплимент окрылил писателя’ ''.

Вряд ли Ленин назвал бы «хорошей», «нужной» книгу, если б она 
того не заслуживала и по художественным своим достоинствам. И сло
ва Ленина о книге Зазубрина «конечно, не роман» мы понимаем не как 
«троюродное родство с художественной литературой», а как указание 
на жанровое своеобразие «Двух миров», на новаторство в области 
жанра.

Гений своей эпохи, Ленин чутко улавливал новое и в то же время 
умел отодвигать рассматриваемые вещи в их историческую перспективу. 
В 1921 году книга «Два мира» была не «страшней» тех ужасов, через 
которые прошел народ. Но с точки зрения даже ближайшего будущего, 
с точки зрения светлого социалистического мира, эта книга «очень 
страшная, жуткая».

Один из читателей в 1927 году верно заметил: «В книге Зазубрина 
все существенное. Ежели ее прочитать через 50 лет, то она тогда еще 
жутче покажется»..."’.

А для своего времени, несмотря на недостатки, эта книга была 
хорошей, нужной и, безусловно, новаторской по форме и по содержа
нию. Мы считаем, что «Два мира» — это первый и один из удачных

" Та.м же.
Там же. Существенно изменилось отношение ученого к книге Зазубрина в мо

нографии «Советский роман», М., 1963., но толкование ленинского отзыва остается 
прежним.

'5 Н. И. Никулина. Что такое социалистический реализм, Л., 1961, стр. 30.
'■* Там же.

М. Горький. Собр. соч. в 30 томах, Tom' 17, М., 1953, стр. 7.
'o Стенограмма обсуждения в 1927 г. романа В. Зазубрина «Два мира» крестья

нами — членами сельскохозяйственной коммуны «Майское утро». Библиотека сибир
ского романа, Новосибирск, 1959, т. V', стр. 336.
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опытов создания советской народной эпопеи, литературного жанра, 
рожденного революцией.

Именно в этом ее качестве в данной статье делается попытка вы
явить жанровое своеобразие книги, в частности, попытка проследить 
развитие многопланового сюжета эпопеи в органическом взаимодейст
вии с композицией и образами. Трудность этой задачи усугубляется тем, 
что нашим литературоведением почти не разработаны вопросы теории 
и специфики жанра советской эпопеи.

Писатель, приступая к художественному воплощению своего 
творческого замысла, сталкивается непосредственно с проблемой жан
ра. Жанровая форма произведения не безразлична к содержанию, это 
форма активная, позволяющая художнику найти наиболее действенные , 
средства выражения его творческого замысла, волнующих его идей и 
тем. Взглянув на это в историческом плане, нетрудно убедиться, что 
в связи с определенными запросами времени возникает особенная по
требность в определенном охвате жизни и начинает первенствовать 
определенный жанр. Так, например, историко-литературный процесс 
покззывает, что переломные моменты в историческом развитии народа, 
эпохи больших социальных сдвигов и преобразований общества, когда 
приходят в движение массы и по-хозяйски распоряжаются в делах 
истории, отражает прежде всего эпопея. Именно такова жанровая 
природа многих произведений советской литературы начала 20-х годов 
(в работах Кузнецова они названы «событийными романами»), в част
ности, первого из них по времени — произведения Зазубрина «Два 
мира».

Тяготение к эпичности, к широкому охвату действительности опре
деляется особенностями художественного видения, или, используя вер
ное выражение Г. Белой, «созвучием в типе художественного мышле
ния»'^ писателей на определенном этапе историко-литературного про
цесса.

Не случайными были замыслы больших панорамных полотен 
в начале 20-х годов: Серафимович работал над трилогией под названи
ем «Борьба», 1-й частью которой явился «Железный поток»; Артём Ве
селый — над эпопеей «Россия, кровью умытая», Ю. Либединскнй, рабо
тавший в основном в жанре повести, вспоминал позднее: «У меня было 
желание написать эпопею и, объявив ею три года революции.., разослать 
героев по всему Союзу. Но в результате у меня все как-то ])асплыва- 
лось»'*. Как трилогия, под названием «За землю чистую», первоначаль
но задумана и книга Зазубрина («Два мира» — I часть; отрывки из 
II и III ч. напечатаны в «Сибирских огнях», 1922 год, № 3, № 5).

Период 20-х годов характеризуется в истории жанра романа-эпо
пеи противоборством и взаимодействием различных факторов, что 
определяло весьма сложный и противоречивый процесс его развития. 
И только последовательный анализ наиболее характерных и талантли
вых произведений той поры может дать полное представление о зако
номерностях становления и развития этого жанра.

Процесс поисков и находок новых решений состоит из сложного 
переплетения предшествующего опыта литературы, личных наблюдений, 
знаний и убеждений писателя с его представлением о читателе, к кото
рому он обращается.

Г. Белая. Движение формы. В книге «Пути развития современного советского 
ро.мана», А. Н. СССР, 1961, стр. 102.

'* Ю. Либединскнй. Как я работал над «Неделей», «Литературная учеба», 1930, 
№  2.
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Поставив перед собой задачу «дать красноармейской массе просто 
и понятно написанную вещь о борьбе «двух миров» и использовать 
агитационную мощь художественного слова»'®, Зазубрин отступил от 
важнейщего эстетического канона романа, освещенного вековой тради
цией. Эта традиция предполагает развитие сюжета на основе социаль
ной или любовной интриги персонажей, определяющей связи и отноше
ния главных героев произведения. Зазубрин внес новое в поэтику 
эпического сюжета: у него сквозной сюжетной «интригой», осуществля
ющей единство его идейно-художественной системы, является движение 
народа-борца в процессе крущения «белого» и торжества «красного» 
миров.

Он нашел свои композиционные средства сочетания в едином сюже
те судьбы народной и человеческой, изображения действия масс и от
дельной человеческой личности, как ее частицы.
X Композиция его книги подчинена главной цели — раскрытию смыс

ла событий, диалектики процесса борьбы «двух миров».
308 страниц романа составлены из 39 глав, каждая из которых — 

•завершенная и цельная новелла со своим названием и «внутренним» 
сюжетом. И каждая из них своеобразно «вписывается» в общую пано
раму книги. Ни одну нельзя опустить, их нельзя переставить местами, 
г. к. они цепко связаны между собой внутренней, сквозной идеей, со
ставляющей пафос всего произведения, сцементированы единым сю- 
;кетом.

Нельзя согласиться с одним из первых исследователей творчества 
Зазубрина В. Трушкиным, когда он говорит: «Напрасно мы стали бы 
здесь искать сюжетные линии в их развитии, художественную разработ
ку тех или иных характеров в нашем обычном представлении»^®. По- 
видимому, «обычное представление» в данном случае ограничивается 
представлением о чисто романическом сюжете. Но эпопея тем и отлича
ется от «обычного» романа, что в ней основой сюжетной структуры яв
ляется история народа, взятая в периоды массовых движений, в борь
бе за прогрессивные исторические идеалы, вдохновляющие миллионы.

Единый сюжет, в соответствии с контрастным изображением лагеря 
революции и лагеря контрреволюции, тесно переплетает две основные 
сюжетные линии эпопеи, развивая их в обратной зависимости (эта осо
бенность развития сюжета «Двух миров» верно определена в статье 
Э. Г. Шик «Народ в романе В. Зазубрина «Два миpa»)^^.

1-я глава «Коготь» вводит читателя в самую гущу кровавых собы
тий колчаковщины в Сибири, и в то же время она — экспозиция и 
завязка в композиционном плане. Небольшой отряд партизан, делови
тый, спокойный, вооруженный чем придется и стреляющий гвоздями 
и толченым чугуном,— это начало восходящей сюжетной линии эпопеи.

«Коготь» — «хищный росчерк начальной буквы фамилии диктато
ра» (стр. 34), который «вонзился в мозг, раздирающей острой болью 
наполнил оскорбленное тело» (стр. 34) обезумевшей от издевательств 
девушки-учительницы, «проколол ей череп, проткнул потолок, крышу 
школы, остроконечной дугой седого дыма загнулся над селом», по
дожженным карателями,— начало 2-й, нисходящей сюжетной линии.

Коготь колчаковщины, вонзившийся в тело народа, вызвал бурную 
реакцию — жгучая ненависть подняла народ на смертельную борьбу

Зазубрин. Предисловие ко 2-му изданию «Два мира». Библиотека сибирского 
романа. Новосибирск, 1959, стр. 19.

Далее все ссылки на это издание даются прямо в тексте.
2” В. Трушкин. Литературные портреты. Иркутск, 1961, стр. 187.

Э. Г. Шик. Народ в романе Зазубрина «Два мира», Ученые записки Омского 
пединститута, вып. 17, Омск, 1962, стр. 3—27.
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против белогвардейщины за советскую власть. «Испытав бесконечные 
насилия, порку, грабежи от офицеров, сынков помещиков и капитали
стов, уральские рабочие и сибирские крестьяне помогли нашей Красной 
Армии побить Колчака»,— писал В. И. Ленин^ .̂ «Колчаку пришлось 
распределить свои силы иначе, чем он пpeдпoлaгaл»^^.

Развертывая действие как цепь подлинных событий, данных в хро
нологической последовательности, охваченных с возможно большей 
полнотой, автор постепенно усложняет сюжет новыми линиями.

Так первая, указанная выше сюжетная линия в свою очередь де
лится на две: на изображение борьбы сибирских партизан с карателями 
атамана Красильникова и на эпизоды победоносной борьбы Красной 
Армии с армией Колчака, 2-я, нисходящая, на изображение гибели ка
рательного отряда полковника Орлова, вкупе с союзниками «искоре
нявшего большевизм» в крестьянских селах Широком, Медвежьем, 
Пчелине, и на историю заката колчаковской армии, показанную через 
судьбы офицеров, выпускников Иркутского военного училища. Раз
ветвление сюжета по этому принципу можно проследить и дальше, 
вплоть до изображения раскола на два непримиримо враждебных 
лагеря в одной семье (глава «Сын на отца»).

Разделив таким образом «население» книги на два враждебных 
мира, автор прослеживает судьбу каждого до композиционной развяз
ки, расстрела диктатора в Иркутске и торжества нового мира, когда 
«красное победило». По белой России забили красные ручьи. Тонкими 
струйками бежали они по проселкам, в реки сливались на больших до
рогах, шумели и хлестали половодьем на трактах, на железной 
линии» (стр. 310).

В целом сюжет развертывается, как движущаяся многоплановая 
панорама событий, охвативщих в 1919 году всю Сибирь, от Урала до 
Иркутска, панорама, населенная многомиллионной человеческой 
массой.

Многоплановость ее не только в том, что здесь тесно переплетены 
многочисленные линии и герои, но и в том, что Зазубрин самую жизнь 
берет во многих планах — от изображения индивидуальных судеб, как 
они сложились в огневые годы у отдельных участников событий, до 
изображения крупных масштабных полотей из истории гражданской 
войны в Сибири.

Богатый материал, которым располагал автор, строго организован 
во времени и месте действия, гармонически включен в продуманное 
композиционное целое.

Охватывая события в сравнительно небольшой период времени 
(с лета 1918 до начала 1920 г.), автор воссоздает картину гражданской 
войны на всей огромной территории Сибири. Как это ему удалось? 
Действие книги сосредоточено на двух решающих участках борьбы за 
Советскую власть в Сибири: 1) на западе, в районе Иртыща и Тобола, 
где была окончательно сломлена армия Колчака и откуда она начала 
свое паническое бегство на Восток и 2) в центре Сибири, где партиза
нами Таежного повстанческого района были уничтожены карательно- 
атамановские банды и создана Таёжная Советская Федеративная Со
циалистическая Республика.

Но эти две территориально отдаленные сферы не изолированы, они 
тесно связаны (идейно— общностью революционного единства повсе
местной борьбы, и композиционно — в начале книги поездкой на фронт

В. И. Ленин. Собр. соч., 4-е изд., т. 30, стр. 51. 
“  Там же, стр. 59.



о  жанровом своеобразии книги В. Я. Зазубрина «Два мира» Ш9

М О Л О Д Ы Х  офицеров из Иркутска через Тайшет, Новониколаевск, Омск, 
что дало возможность показать Сибирь, где хозяйничали чехи, поляки, 
румыны, а затем последовательным изображением обратного их пути 
в потоке стремительно откатывающейся на Восток лавины беженцев и 
остатков разбитой, деморализованной армии незадачливого диктатора.

Революционное красное половодье, затопив всю Сибирь, выплесну
ло обломки старого мира. Действие книги заканчивается в городе, за
нятом партизанами, куда «приплелись N-цы с длинной кишкой подвод» 
и «равнодушные ко всему без сопротивления положили оружие» 
(стр. 311), где в звуках ликующего гимна революции встретились 
победители-партизаны с частями Красной Армии, прошедшей почти три 
тысячи верст «без отдыха, без поражений» (стр. 311).

Такая архитектоника произведения позволила ввести в действие 
огромные человеческие массы, охватить действительность шире и сво
боднее, чем в обычном романе, сгруппировать все события и образы 
вокруг героя-народа и вместе с тем создать многогранный образ этого 
героя. Вот, напри.мер, крестьянская масса в начале книги. Небольшая 
часть крестьян поднялась с оружием в руках на истребление своих 
врагов, организуясь в партизанские отряды. Большая же часть, не по
лучив еще сполна уроков колчаковщины, плакала и молилась, занимала 
в борьбе двух миров пассивную позицию. В начале книги толпа 
крестьян — бессильная жертва насилия и грабежа.

' «Красные языки хищного зверя лизали Широкое. Черный дым за
тянул все улицы, с треском обрушивались постройки. Скот ревел, мы
чал, метался в пылающих дворах... Крестьяне огромной толпой со 
стоном и слезами топтались беспомощно за селом. Женщины и дети 
громко плакали» (стр. 44).

Каждый крестьянин испытывает чувства бессилия, жгучей ненави
сти, каждый из них проходит по-своему «щколу» колчаковщины; но все 
вместе — одинаково. Поэтому образ толпы автор олицетворяет в образе 
единого существа: «Лица вытянулись. Глаза резко обозначились сотня
ми черных больщих точек на бледно-сером лице толпы. Безотчетный 
смертельный страх колыхнул массу» (стр. 47).

«Многоликая пестрая масса женщин, детей и мужчин потемнела, 
с плачем и стоном опустилась на колени. Платочки, шапки, фуражки 
закачались на минуту и остановились. Площадь снова стала .мертвой, 
тихой». После кровавой, изуверской расправы над ней, «пестрая толпа 
с болью еле встала, защаталась. Мертвых было сорок девять. Окровав
ленных щестьдесят. Но были выпороты все. Уничтожены, растопта
ны» (стр. 50).

Испытав на себе «тяжкий опыт кровопускания», сибирские рабо
чие и крестьяне, по словам Ленина, получили хороший урок. «Этот 
опыт — лучший учитель большевизма для рабочих и крестьян. После 
него трудящиеся массы поймут, что середины нет. Нет иного выбора: 
либо власть рабочих и крестьян — власть Советов, либо власть капи
талистов и помещиков»^''.

Могучая народная сила, пробудивщаяся под молотом колчаковщи
ны, показана в превосходной массовой сцене партизанского собрания 
(глава «Все пойдем»).

В ответ на вопросы Мотыгина:
« — А мож, есть промеж нас, товарищи, трусы? Мож кому бела 

власть лучще кажется? — темнота загрохотала:

-■* В. и. Ленин. Собр. соч., 4-е изд,, т. 30, стр. 5.



no P. и. Колесникова

— He дело говоришь, Мотыгин. Говори, да не завирайся! Бела 
власть! Широкое спалили! Дочку изнасиловали! Нас разорили! По
падью с ребенком зарубили! Жену прикололи. Все Медвежье перепоро
ли! Девок всех опозорили! Ни старому, ни малому от них пощады нет! 
Бела власть! Бела власть! Грабёж! Убийство! Хуже старого режима! 
Где жить будем! Жить как? Унистожить! Унистожить гадов! Шомпо-' 
лами порют. Вешают! Унистожить всех до единого! Пощады никому не 
давать! Унистожить! Унистожить! Унистожить! Все пойдем!

Винтовки стучали тяжелыми прикладами. Пол и парты скрипели» 
(стр. 71).

Теперь перед нами народ-мститель, принимающий клятву «не 
выпускать из рук оружия, пока не будет уничтожен последний из этих 
гадов». «Черные руки трясли винтовками, шомполками и берданками

— Клянемся! — кое-кто поднимал пальцы, сложенные как для 
присяги.

— Клянемся!
Сердца слились в один огненный ко.мок. Зубы заскрипели.
— Наступать надо! Нечего дожидаться! Вперед! Бить их гадов! 

Наступать! Чего ждать? Наступать! Наступать!» (стр. 73).
Народный порыв к отмщенью показан в «Двух мирах» не как 

стихийный процесс. Ничего похожего на партизанскую вольницу 
Вс. Иванова или Арт. Веселого нет у Зазубрина. Автор, не нарушая 
впечатления всенародности, массовости партизанского движения, сумел 
показать решающую, организующую роль рабочих (шахтер Мотыгин — 
командир батальона, затем командующий фронтом Таежной республи
ки), партизанских командиров из крестьян (Григорий Жарков, Си
лантьев и др.), опытных политических руководителей — коммунистов 
(Суровцев, руководитель Военно-Революционного районного штаба, 
организатор Таежной республики).

Благодаря их большой, целеустремленной организаторской работе 
«красные партизаны от неорганизованных, разрозненных выступлений 
и набегов маленькими отрядами перешли к действиям крупными бое
выми соединениями» (стр. 77), смогли выработать свою стратегию и 
тактику планомерного наступления на врага, освобождать целые райо
ны и восстанавливать в них Советскую власть.

Показывая движение народа в период, когда решалась судьба 
революции. Зазубрин обращается к таким картинам из жизни сибир
ских партизан, в которых полнее всего проявился характер народа. Та
кие главы, как «Все пойдем», «Пили-пили», «Ага! Ага!», «Вилы»— это 
неповторимо живые и красочные массовые сцены, воссоздающие образ 
борющегося и побеждающего народа, народа — хозяина своей страны, 
своего будущего.

В массовых сценах находит свое выражение народность и эпичность 
сюжета «Двух миров», они служат важнейшим средством развития 
действия, живописания исторических событий и персонажей — реальных 
и вымышленных. В изображении партизанской сибирской были Зазуб
рин проявил себя как художник, идущий к созданию эпопеи.

Массовые эпические сцены также наглядно, зримо передают зако
номерности хода событий на фронте борьбы Красной Армии с армией 
Колчака. Движению огромных солдатских масс, их столкновениям на 
полях сражений целиком посвящены яркие выразительные главы «До
лой войну!», «Сын на отца». «Почему они злятся?», «Яркие лоскутки», 
«Покатились вниз».

Движущаяся, метущаяся, борющаяся людская масса у Зазубрина 
выступает как «многоголосый хор революционного народа»^^, как
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могучая симфония гражданской войны. Но его масса многогранна и не 
безлика. Автор сумел увидеть и подать резко, не смягчая и не сглажи
вая. противоречивые факторы жизни. В общей массе крестьянства бы
ли и такие, в которых все человеческие чувства побеждены животным 
страхом, запуганные карателями «до последней степени, до потери рас
судка и здравого смысла» (стр. 143). Эту «последнюю степень» омер
зительного страха автор показал в главе «Всему миру или тебе?» на 
примере мужиков деревни Черемшановки, которые с крестьянской об
стоятельностью, деловитостью закопали в могилу живым своего ранено
го 4)дносельчанина Петра Непомнящих.

Среди «Красных комиссаров» были и такие, которые «принялись 
насаждать социализм с револьвером и нагайкой в руках, а плоды зем
ные распределяли так, что было заметно, как пухли от них комиссар
ские карманы» (стр. 89). В результате деятельности этих «уголовных 
преступников, проходимцев, пролезших к власти» и выдающих себя «за 
подлинных сеятелей большевизма» (стр. 272) в армии Колчака оказа
лась N-ская дивизия рабочих-добровольцев, сражающихся под крас
ным знаменем против Советской власти.

Глубоко партийное художественное живописание подобных драма
тических коллизий — также одна из сильных сторон книги Зазубрина.

Горячий поток самой жизни бурлит на страницах «Двух миров». 
Достойна удивления та плотность населения, которой достиг автор. 
В его книге 300 с лишним действующих лиц, которые так или иначе 
проявились в индивидуальном плане, но часто автор создает впечатле
ние многолюдности, оперируя только обобщенными, собирательными 
понятиями: «Тут шли каппелевцы, ижевцы, уфимцы, действовавшие 
в последнее время на левом фланге армии; с ними в одном потоке 
откатывались воткинцы, оперировавшие ранее на правом фланге, тут 
был и какой-то степной корпус, и прифронтовые полки, и тыловые час
ти, управления, учреждения, эвакуировавшиеся за недостатком вагонов 
на лошадях, тут же отходили только что прибывшие на фронт добро
вольческие дружины святого креста и полумесяца, бежали и жалкие 
остатки сибирских дивизий, таявшие с каждым днем, так как солда
ты — сибиряки отходили только до родных сел, где и оставались.

К отступавшей массе военных примешивались волны беженцев, 
ехавших с войсками на Восток. Казенные фургоны, орудия, зарядные 
ящики, сани, кошевки, телеги, верховые лошади, солдаты, офицеры, 
женщины, дети, чиновники гражданских учреждений, полки кавалерии, 
гурты скота, обозы подводчиков — местных жителей, казачьи части — 
все смешалось в одну массу и в хаотическом беспорядке стремительно 
откатывалось на Восток» (стр. 195).

Такое перечисление необходимо автору, чтобы, перемещая затем 
фокус с крупного плана на общий, дать картину отступления колчаков
цев в целом. «Широкой черной лентой ползла волна отступающих, по
жирая и уничтожая все на своем пути. На десятки верст вправо и вле
во от железной дороги, по главному тракту и небольшим проселочным 
дорогам, деревни, села, заимки, города были битком набиты белыми» 
(там же).

Этот прием изображения крупным и общим планом часто исполь
зуется автором. Писатель как бы видит происходящее с разных пози
ций, непосредственно, как участник и на некоторой дистанции — как 
бы со стороны. Но в том и другом случае — автор не равнодушный сви-

25 М. Чарный. «Артем Веселый». М., Изд. «Советский писатель». 1960, стр. 29.
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детель, а страстный публицист, пишущий «с любовью и благодарностью 
к тем героям, которые шагали в первых рядах бойцов за Советскую 
власть, за великое дело коммунизма»^®).

Одной из специфических особенностей эпопеи, отличающей ее от 
романа, является единство образного познания жизни и публицистиче
ского осмысления ее.

Талант автора «Двух миров» в силу личных его качеств и его мес
та в борьбе проявился, прежде всего, как талант публициста. «Полит
работник и художник не всегда были в ладу. Часто политработник брал 
верх, — художественная сторона от этого страдала», — писал Зазубрин 
в «Предисловии ко 2-му изданию».

И все же, художественно осмысливая материал гражданской вой
ны, он сумел передать в образной системе книги богатство человече
ских характеров, проникнуть в человеческие сердца и души, раскрыть 
конфликты и драмы социальные и душевные, которые, кстати сказать, 
в период социальных войн настолько взаимосвязаны, что говорить о них 
порознь нельзя.

Несомненно, что закон о выявлении типического через индивиду
альное и тогда оставался одним из важнейших законов искусства. Но 
надо понять также, что возможности его применения ограничены и свое
образны в произведениях, где объектом изображения были грандиоз
ные события, небывалое движение масс.

В советской эпопее 20-х годов индивидуализация имеет свои осо
бенности, общность которых можно установить на примере «Двух ми
ров», «Падения Дайра», «Железного потока», а именно — она подчинена 
основной художественной задаче показать того или иного героя прежде 
всего как частицу определенной социальной силы.

Г. Белая в статье «Движение формы»^^, приводя слова Серафимо
вича: «В сущности говоря, персонажи «Железного потока» мало раз
работаны. У них оттенены только ударные стороны», справедливо счи
тает, что для Серафимовича «мало» не значит «плохо», так как по.зднее 
сам писатель приходил к выводу, что его характеры изображены срав
нительно неплохо, местами довольно выпукло».

А М. А. Шолохов пишет, что в «Железном потоке» «блистательно 
описаны первые люди революции»^''.

Да, для романа персонажи «Железного потока» мало разработаны, 
но для эпопеи — блистательно. Это говорит о том, что в разных видах 
и жанрах литературы, при разных художественных задачах индвидуа- 
лизация осуществляется очень н очень по-разному.

Эпопейность «Двух миров» определила характер обрисовки огром
ного числа персонажей: автор избегает бытовой детализации, простран
ной психологической характеристики, не задерживается долго на 
.цущевных движениях своих героев. Элементы описательности сведены 
до минимума. Обнажение социальной сущности через поступки и реп
лики героев в наиболее драматические моменты — вот основа резкого 
впечатляюигего рисунка отдельной личности у Зазубрина. Не случайно 
критик В. Правдухин сравнивал его манеру письма с резкими «мазка-' 
ми-ударами» репинской живописи. Вот доброволец-каратель Костя 
Жестиков. Белочехи дико расправляются с семьей крестьянина Кузьмы 
Незнамова, у которого в подполье иащли заржавленную берданку.

М. Шоло.хов, «Дорогое имя». Литературная газета, 1963, jX» 10, 22 января. 
-' СО. «Пути развития современного советского романа», стр. 108.

.М. Шоло.хов. «Дорогое имя». Литературная газета, 1963, № 10.
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Избитого, «обессилевшего Кузьму подвели к журавцу, надели ка 
шею петлю. Костя Жестиков, случайно бывший во дворе, подбежал 
к виселице.

— Стойте, господа, я провожу его на тот свет.
Доброволец прыгнул на спину Незнамову, ухватился за шею. Чехи 

со смехом быстро подняли обоих на воздух... Жестиков, повернув к зри
телям покрасневшее от напряжения лицо, кричал:

— Последний крик моды, господа, танец повешенного. Спешите 
видеть, господа» (стр. 80—81).

Даже если бы это было единственное появление Жестикова на 
страницах книги — он уже ясен как тип.

Минимумом художественных средств Зазубрин впечатывает в память 
читателя типы человекоподобных зверей. После боя партизаны вынуж
дены были спешно отступить, опасаясь окружения, не успели похоро
нить убитых. Красильниковцы вошли в село. «Толстый полупьяный по
ручик Нагибин брезгливо морщился и, широко растопырив ноги, раз
глядывал убитых. Заметил детей, жену н сына Жаркова.

— Со щенятами, значит. Всех угробили. Правильно, поручик Гро
мов. О д о б р я ю »  (стр. 27).

Вот это не глядел, а «разглядывал» и не просто остановился, а 
по-любительски «широко растопырив ноги», уже создает тип садиста, 
циника, который при виде самого трагического —• «маленьких личиков 
детских трупиков» — не ищет других слов, как «со щенятами». В его 
оценке убийство стариков и женщин — нормальное явление, а «со ще
нятами»— особая доблесть.

А вот впервые появляется перед читателем другой «победитель» •— 
«дворянин, воспитанник кадетского корпуса», полковник Орлов: «Бе
лые, блестящие погоны полковника и кривая казачья шашка, вся в се
ребре отливали голубоватым светом. Высокая кобыла беспокойно пере
бирала тонкими ногами, фыркала нежными, розовыми ноздрями, пово
дила ушами, косила глаза на кучу убитых. Орлов, слегка пригибаясь 
к луке, щекотал шпорой бок лошади, заставляя ее подойти ближе, 
наступить на труп.

— Дура, испугалась. Вот так боевой конь,— улыбаясь, обертывал
ся полковник к адъютанту», (стр. 28).

Внешняя красивость освещенной лунным светом фигуры полковни
ка на тонконогой лошади резко подчеркивает омерзительность его 
спокойной улыбки, его игривого настроения над страшной кучей челове
ческих трупов. «Боевой конь» значительно «человечнее» своего хозяина.

Так персонаж за персонажем, от эпизода к эпизоду, срастаясь, со
здают выразительный образ зловещей силы колчаковщины, боровшейся 
с молодой советской властью за Сибирь. В общей панораме этой борь
бы не было необходимости всесторонне рисовать персонально самого 
Колчака. Его образ проявляется в восприятии читателя через его дела, 
документы, подписанные им, распоря>йения, переданные в книге кос
венно, например, в словах полковника Орлова: «Верховный правитель 
прав, говоря, что большевизм нужно выжечь каленым железом, как 
язву. Адмирал прав, давая нашему атаману полномочия спалить, сте
реть с лица земли, в случае надобности, всю,эту губернию» (стр. 44); 
он неотделим от фигур Орлова, Мотовилова, Красильникова, Нагиби
на, корнета Полозова, Жестикова и других представителей враждебного 
лагеря, несущего народу смерть или рабство.

Несколько выразительных идейно-художественных штрихов — 
портрет Колчака в сцене приема им молодых офицеров в Омске и ла
коничная зарисовка «самого» в финале, когда он со своим поездом
8. Заказ 5132. '
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задыхался в забитой до отказа стальной паутине дороги, бессильная 
«подачка», которую чехи собираются «бросить красным», когда конец 
его ясен всем и ему самому — дополняют образ колчаковщины и завер
шают индивидуальный облик верховного правителя.

Приемы типизации каждого отдельного персонажа у Зазубрина 
по исполнению различны, но в целом для них характерен общий прин
цип — обнажение социальной сущности путем преломления конкретных 
человеческих судеб в их отношении к происходящим событиям в от
дельные, наиболее напряженные моменты.

Исключение из общей системы художественных приемов типизации 
составляют по существу два образа — Барановский и Мотовилов, осо
бенно первый. Используя шутливое сравнение Фадеева художественного 
произведения с квартирой^®, можно сказать, что Барановский занимает 
в «Двух мирах» неоправданно большую жилищную площадь. Тщатель
но, всесторонне разработанный во всех своих проявлениях образ Ба
рановского в качестве одной из сюжетных линий связывает в книге 
многие эпизоды (18 глав), и благодаря ему эпопея «Два мира» полу
чает сходство с романом. Сюжет этих 18 глав складывается и развива
ется как история его личности, связей, отношений и конфликтов чело
веческих характеров на фоне гражданской войны в Сибири.

В целом получилось так, что общая сюжетно-композиционная 
структура эпопеи как бы органически вобрала в себя традиционную 
романическую линию с главным героем — личностью.

В связи с этим заметно выступает и другая особенность в художе
ственном анализе жизни «Двух миров», отразившаяся на сюжетно-ком
позиционной структуре; автору лучше удались типы старого мира. Это 
вполне понятно, так как отношение к старым порядкам, к прежней жиз
ни и типическим ее проявлениям дошло до полной определенности. 
В силу этой определенности и богатого опыта литературных традиций 
п изображении человека и проявились мастерство психологического 
анализа четкость, сочность, убедительность образов Барановского, Мо
товилова, Рагимова и других.

Объективно значительно более трудной была задача разглядеть 
шчетливо то новое в характере современника, что существовало тогда 
главным образом в виде отдельных тенденций и проблесков Путь 
решения трудной и сложной проблемы взаимоотношения событий и но
вого человека, массы и личности, народа и героя — это творческий по
иск талантливого художника, шедшего по верной дороге познания марк
систско-ленинского представления о мире.

Зазубрин первый попытался создать художественную панораму 
гражданской войны, показать победу советской власти в Сибири и то, 
какой ценой далась народу эта победа. «А такое право первородства 
связано в литературе с дополнптельны.ми трудностями, возникающими 
перед писателем, раньше других, оступаясь, идущим по непроторенному 
пути»“ .

Там, где он шел своим путем, он создавал новый жанр советской 
героической эпопеи. О новаторском за.мысле говорит уже и само посвя- 
щение книги.

Там, где он сворачивал на протоптанные тропинки, он следовал 
традиционному жанру романа. Так что не только содержание книги 
составила борьба «двух миров», но и жанровое ее своеобразие опреде
лили в основко.м два фактора — литературная традиция и творческий

А. Фадеев. За 30 лет. М., 1957, стр. 931—932.
К. CuMOMOR. Статьи на литературные темы. М., 1950, стр. 311.
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ПОИСК новой формы для воплощения нового, небывалого содержания. 
Специфической особенностью художественной формы книги Зазубрина 
является жанровый синтез новой революционной эпопеи с элементами 
старого классического романа.

Новым было и то, что основным принципом композиции и стиля 
«Двух миров» автор избрал стремление к известной законченности 
каждой отдельной главы, каждый эпизод которой, каждый факт, поло
женный в его основу, он умел видеть в их глубокой исторической и 
социальной обусловленности.

Такая очерковоподобная организация материала преследовала оп
ределенную цель: автор имел в виду читателя, того простого труженика 
крестьянина и рабочего, партизана и красноармейца, о котором и для 
которого писал он свою книгу. Вполне вероятно, что именно ощущение 
присутствия читателя, того особенного читателя, каким был народ 
в первые годы советской власти, обусловило композиционное построе
ние «Двух миров».

Автор как бы разделяет с читателем процесс восприятия и ищет тех 
художественных средств, которые наиболее кратким путем донесут его 
мысль до читателя.

Интересно, что критика и издательства называли и называют «Два 
мира» и романом, и хроникой, и книгой очерков, а сам Зазубрин после 
первого издания обозначал жанр «Двух миров» только словом «кни
га»^'. В известной степени все это указывает на общее признание фак
та, что Зазубрин создал не роман, не повесть, т. е. не то, что имело свои 
узаконенные и в известной мере обязательные сюжетные, композицион
ные и иные признаки, а книгу, отвечающую требованиям нового време
ни и читателя.

Много позже в сходных условиях, а именно в годы Великой Отече
ственной войны, А. Т. Твардовский создавал свою «книгу про бойца» 
и объяснял ее своеобразие так: «Фор.мой я был озабочен, но не той, 
какая мыслится вообще в отношении, скажем, жанра поэмы, а той, ка
кая была нужна и постепенно в процессе работы угадывалась для этой 
собственно книги»^-.

И еще: «А в смысле ее построения я мечтал о том, чтобы ее можно 
было читать с любой раскрытой страницы»® .̂

Не пытаясь ни в коей мере сравнивать такие разные произведения, 
как «Два мира» и «Василий Теркин», нужно заметить, что оба они — 
убедительный пример того, что залогом успеха новаторских поисков и 
свершений для художника является соизмерение его мыслей и дел 
с мыслями и делами народа — борца, народа — читателя.

См. предисловие ко И и IV изданиям.
А .  Твардовский. «Статьи и заметки о литературе». М., 1961, стр. 128. 

“  Там же, стр. 130.
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С. С. ПАРАМОНОВ

«СИБИРСКИЕ ОГНИ» 20-х ГОДОВ О РУССКОЙ КЛАССИКЕ

История развития советской литературы учит, что вопрос об отно
шении к художественному наследию прошлого не является одноднев
ным. Невозможно, раз определив свое отношение к классике,- в после
дующем игнорировать ее: влияние ее будет сказываться на развитии 
нового искусства независимо от субъективных желаний кого бы то ни 
было. Этот факт есть просто следствие объективного характера законов 
развития искусства. Русская литература XIX века до настоящего вре
мени оказывает плодотворное влияние на развитие советской ли
тературы.

Вместе с тем отношение к искусству прошлого в первые годы со
ветской власти было чрезвычайно сложным и противоречивым. Наше 
современное отношение к классике рождалось и развивалось в острой 
борьбе между различными литературными группировками. Эту борьбу 
не преминули использовать враждебные пролетариату классы. Буржу
азная печать нередко выступала с «сенсационными» сообщениями 
о том, что большевики хотят упразднить или уже упразднили Толсто
го, Тургенева, Гончарова и даже Горького. Так борьба вокруг художе
ственного наследия приобретала политическое звучание.

В 1917— 1918 годах часть пролетарских поэтов (Е. Бражнев, В. Ки
риллов и др.), деятелей Пролеткульта, футуристы, те, кто не раз громко 
объявлял своим долгом создание новой пролетарской культуры, заняли 
непримиримую позицию по отношению к русской классике. Они квали
фицировали все искусство прошлого как буржуазное искусство, харак
теризуя его самыми убийственными эпитетами, вроде «пошлого», 
«контрреволюционного», «преступного по происхождению», стараясь до
казать, что искусство прошлого враждебно пролетарской культуре и 
вредно для ее развития. В 20-е годы классику продолжали прямо или 
косвенно отрицать конструктивисты и остатки богдановско-пролеткуль- 
товских нигилистов, из которых особенно упорными были С. Родов,- 
Г. Лелевич, И. Вардин. Программная статья и статьи Н. Чужака, 
О. Брика, Б. Арватова в первом номере журнала «Леф» (март, 1923 г.) 
совершенно отчетливо характеризуют враждебное отношение футури- 
стов-лефовцев к классике. И среди пролетарских писателей, особенно 
среди рапповцев-напостовцев, немало было таких, которые, как Ю. Ли- 
бедииский, считали характерным признако.м пролетарской культуры 
преодоление культуры прошлого’ .

‘ См. Ю. Либединский. Классовое и групповое, «На посту», 1924, № 4.
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Все эти отрицатели классического наследия, из каких бы побужде
ний они не исходили, не могли понять, во-первых, что. отрицая класси
ку, опыт прошлого искусства, без которого общество не может двигать
ся дальше в художественном развитии, они отбрасывают пролетариат, 
ставший теперь гегемоном общества, в отношении культуры в положе
ние первобытного человека, которому надо начинать все сначала. Они 
не могли понять, во-вторых, что «если рассматривать какое угодно 
общественное явление в процессе его развития, то в нем всегда окажут
ся остатки прошлого, основы настоящего и зачатки будущего»^. Отрицая 
классическую литературу, они отрицали и зачатки будущего в ней, т. е. 
отрицали корни пролетарской литературы, борцами за которую они 
нередко себя провозглашали.

Лучшие представители формировавшегося тогда пролетарского 
искусства (А. М. Горький, А. В. Луначарский, Д. А. Фурманов) глубоко 
понимали важную роль классического наследия в развитии новой 
культуры и звали молодых пролетарских поэтов учиться у классиков, 
использовать их выдающиеся достижения, развивать их лучшие тради
ции. Фурманов писал: «Это единственно верный путь сделаться значи
тельным художником: с одной стороны изучать ленинизм, с другой — 
величайших художников слова»^.

Под влиянием этих писателей, а еще больше под давлением неос
поримых фактов воздействия классиков на советских писателей и даже 
на самих отрицателей, нигилистическое отношение к искусству прошлого 
у нас постепенно исчезало.^ Но такое отношение не только к русской, 
а и к мировой классике сохраняется в буржуазной литературе до на
стоящего времени. В борьбе против искусства социалистического реа
лизма буржуазные идеологи пытаются дискредитировать искусство 
прошлого, ибо они не могут не видеть, как сильнейшие стороны его 
успешно развиваются в советском искусстве. Борьба за классическое 
наследие в наше время продолжается.

Оценка роли классического наследия и использование его дости
жений являются частью общего дела создания новой социалистической 
культуры. В связи с этим для истории и теории советской литературы 
представляет необходимый научный интерес изучение борьбы за худо
жественное наследие прошлого, за его осмысление, за овладение луч
шими традициями его. Особенно важно изучение этой борьбы в период 
20-х годов, период формирования идейного единства советской литера
туры, период овладения советскими писателями основными принципами 
нового художественного метода.

Между тем у нас в науке о литературе нет еще исследований, 
в которых на конкретном материале литературных групп и организаций, 
художественных и теоретических журналов было бы показано действи
тельное отношение советской литературы к классике, формирование 
этого отношения. Осмысление его в нашей науке, несмотря на обилие 
работ о традициях классики в советской литературе, до сих пор носит 
спорадический характер, характер эмпирического по преимуществу 
накопления фактов, что само по себе не дает системы. В этом смысле 
есть основание говорить, что теоретически, как цельную определенную 
теорию, мы еще не знаем своего отношения к классике.

Для изучения этого вопроса ценный материал дают «Сибирские 
огни», старейший советский литературно-художественный журнал, пер
вый номер которого вышел в Новосибирске в марте 1922 года. Этот 
журнал, во многом не уступая центральным, был в 20-е годы лучшим

 ̂ в. и. Ленин, Поли. собр. соч., т. 1, стр. 181.
 ̂ Сб. «О писательском труде». М., 1955, стр. 363.
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представителем так называемых провинциальных журналов и дает 
нам характерную картину освоения и использования ими классики.

Б последней книжке «Сибирских огней» за 1923 год была помеще
на к 40-летию со дня смерти И. С. Тургенева небольшая статья «Тур
генев и мы». Автор статьи, подписанной инициалами Н. К., рассказав, 
что столетие со дня рождения Тургенева в тяжелый 1918 год было 
отмечено в России с особой любовью и вниманием и прошло «под оп
ределенным лозунгом возвращения к Тургеневу», приходит к выводу: 
«Надо пересмотреть Тургенева и свое отношение к нему. Если мы зна
ем, кто нам нужен, мы должны сказать и почему ов нам нужен»'*). 
Этот вывод имел для журнала определенное методологическое значе
ние. Автор статьи высказывается за изучение классики и даже делает 
наброски основных линий пересмотра, которые охватывают не только 
вопросы общественной роли писателя («русское освободительное, позд
нее революционное движение и Тургенев в их взаимоотношении и 
взаимодействии»), но и вопросы специфики литературы («взаимоотно
шение жизни и искусства», «чутье художника и мужество публици
ста»). Автор совершенно естественно предполагает вести пересмотр 
творчества классиков с точки зрения условий пролетариата в его 
борьбе за социализм. И хотя статья «Тургенев и мы» не была програм
мной, не выражала осознанно направления и целей журнала, все же 
по отношению к классике «Сибирские огни» стихийно следовали ее ли
нии, потому что она более других выражала имеющую объективный ха
рактер общую тенденцию отношения искусства зарождавшегося к ис
кусству прошлого.

Чтобы выяснить значение классики для развития советской лите
ратуры, авторы многих статей журнала пытались проникнуть в сущ
ность классических произведений, определить те специфические свойст
ва их, которые обусловливают их высокое эстетическое воздействие на 
читателя. На опыте классики авторы пытались решать целый ряд тео
ретических вопросов развития советской литературы.

В этом плане статьи журнала прежде всего отмечают как величай
шее завоевание классики верность жизненной правде, реалистическое 
изображение мира. Но авторы статей видят реализм русской литерату- 
])ы не в «пресной точности изображения» фактов жизни, а в глубоком 
проникновении в сущность явлений и взаимоотношений меж.ду ними.

Л. Сейфуллина высоко ценит А. Н. Островского за то, что он в буд- 
;1ичных делах и мелочах быта видит существенные черты характеров 
людей и образа жизни целых социальных групп. Она называет драма
турга бытописателем, считая талантливое бытописание высшей формой 
литературного творчества и решительно отделяя его от бытописания 
как натуралистического копирования жизни; «Подлинный бытописатель, 
милостью таланта возведенный в этот сан, обладает не только внешней 
зоркостью, а остротой тайного духовного зрения», которое «дает ему 
возможность выделить из слепящего какофонией красок полотна 
жизни сгусток типичнейших ее черт, бросив мелочь подсобных — на 
заработок фотографу, бытописателю» («Сибирские огни», 1923, 1—2, 
235). По мнению писательницы, А. Н. Островский и для нашего време
ни сохраняет живое значение благодаря этому глубоко правдивому 
изображению жизни в ее типичнейших чертах. Теперь, говорит она, 
когда «на сцену русской государственности пришел мужик... из темных 
недр старой царской деревни» и принес с собою нажитые в века рабства

«Сибирские огни», 1923, № 5—6, стр, 245. Впредь ссылки на «Сибирские огни» 
будут даны в тексте.
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домостроевщину, суеверия, дикость,— теперь «нам близок, дорог и еще 
насущно необходим верный служитель суда Совестного с его непри
крашенной правдой» («Сибирские огни», 1923, 1—2, 238).

Характеризуя реализм Г. И. Успенского, С. Дурылин в рецензии 
на книгу о нем пищет: «В своих суждениях о деревне, в оценках ее нас
тоящего (70—90 гг., XIX ст.) и предвидениях возможного будущего 
Успенский в своем художестве— неосознанный марксист», ибо «почти 
50 лет назад Успенский умел уже разглядеть в деревне ожесточенную 
классовую борьбу» («Сибирские огни», 1930, 2, 125— 126). Научно по
нять и объяснить процессы, происходившие в русской деревне после 
реформы 1861 года, можно было лишь с позиций марксизма. Однако 
Успенский как художник смог за фактами жизни увидеть глубинные 
явления, и в его произведениях нашли отражение начавшийся процесс 
дифференциации деревни и зачатки классовой борьбы между разоряв
шимся крестьянством и нарождавшимся кулачеством. Только в этом 
смысле, конечно, следует понимать характеристику Успенского как 
«неосознанного марксиста».

Правдивое изображение действительности в творчестве классиков 
было обусловлено глубоким знанием ими жизни России. Поэтому твор
чество их, а часто даже отдельные произведения воспринимались чи
тателями как настоящие художественные открытия целых областей 
русской жизни. Мы помним, что Мамнн-Сибиряк открыл русскому об
ществу новую страну — Урал, когда там победно шествовал капита
лизм; нам известен Островский как Колумб Замоскворечья; мы знаем, 
что до Толстого подлинного мужика в русской литературе не было. 
И разве нельзя сказать того же не меньше, если не больше, о Гоголе и 
Тургеневе, о Некрасове и Щедрине, о Чехове и Короленко?

Утверждению реализма в русской литературе теоретически сильно 
способствовал В. Г. Белинский. Провозглашение им в лице Гоголя 
«натуральной школы» талантливый советский критик В. П. Правдухин, 
работавший в 1922— 1924 годах в «Сибирских огнях», считал «актом ве
личайшей исторической важности» («Сибирские огни», 1923, 3, 191), 
определившим во многом пути и судьбы русской литературы.

Правда жизни — это был первый принцип творчества и гениальный 
завет русской классики, явившийся краеугольным камнем метода ху
дожественного творчества в советскую эпоху.

Изображение жизни в ее существенных чертах обусловило созда
ние классиками художественных образов глубокого социально-психоло
гического обобщения. Статьи «Сибирских огней», признавали главней
ших персонажей классических произведений типическими образами. 
В. Правдухин писал, что Фонвизин «своим образом Митрофанушки дал 
нам, кроме обличения невежества, общероссийский тип духовного не
доросля», а Грибоедов, «осудив крепостную Русь, дал общечеловеческие 
типы — проныры Загорецкого, стремительно-героического Чацкого, 
Дон-Кихота от интеллигенции болтуна Репетилова и, наконец, мону
ментальный тип подлеца Молчалина» («Сибирские огни», 1922, 1, 143). 
Такими же типами критик считал художественные образы Гоголя, Тол
стого, Короленко и других классиков. Он пытался понять их сущность, 
их специфику как явлений художественного творчества. Типические об
разы, по его мнению, суть «концентрации жизни», «они реально почти 
немыслимы... но в чем-то почти неуловимом... во многих живых и кров
ных нитях, которыми они связаны с жизнью, всеми чуемой,— во всем 
этом ощущается, что эти образы живые, художественные, человеческие 
образы» («Сибирские огни», 1923, 1—2, 207). В. Правдухин здесь еще 
далек от полного понимания соотношения общего и частного в типиче-
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ском образе, но он верно чувствует, что, благодаря подчас незначитель
ным конкретным черточкам, мелким частным деталям, «концентрации 
жизни» превращаются в живых людей и в этом органическом единстве, 
как он говорит, «наполняются для нас кровью непосредственного соци
ального значения» (Там же).

Отмечая глубочайший реализм в произведениях классиков, статьи 
«Сибирских огней» в подавляющем больщинстве верно и нередко тонко 
определяют своеобразие реализма в творчестве того или иного русского 
писателя.

Г. Вяткин высоко ценит в творчестве В. Г. Короленко тягу его ге
роев к свету, к счастью. Он считает, что борьба писателя за свободу и 
счастье человека («человек создан для счастья, как птица для полета»), 
вера в лучшее будущее людей («и все-таки... впереди огни») окрашива
ют его произведения в светлые романтические тона, определяют жиз
нелюбивые устремления его героев. Вяткин называет Короленко «ро
мантиком... идеалистом в лучшем значении этих слов» и корни этой 
особенности его творчества видит в личности писателя, «самого свет
лого и ясного, самого бодрого из всех писателей наших» («Сибирские 
огни», 1922, 1, 151). С Вяткиным согласен и В. Правдухнн. Он также 
видит индивидуальное своеобразие реалистической поэтики Короленко 
в том «светло.м идеализме», который писатель «несет в жизнь без 
всякой идеализации ее» и который, и по его мнению, «рождается от его 
общественно-здоровой личности, от его удивительно простой и муже- 
с'увенной гражданственности» («Сибирские огни», 1922, 2, 139— 140). 
Эту высокую гражданскую доблесть и подлинный гуманизм Короленко, 
как качества «врожденные», отмечает и В. Крутовский («Сибирские 
огни», 1926, 3, 145). Однако здесь надо отметить, что, говоря об идеа
лизме Короленко, Вяткин и Правдухин имеют в виду не идеалистиче
ские моменты в мировоззрении писателя, которые несомненно были 
у него, а ту субъективную романтическую струю, которая окрашивает 
творчество Короленко и выделяет его среди русских реалистов на гра
ни XIX и XX веков.

В замечательной статье, отличающейся тонким анализом, М. Аза- 
довский вскрывает особенность воспроизведения сибирского пейзажа 
у Короленко. У него человек, отмечает исследователь, дается как часть 
природы того края, где он живет: Тюлин нарисован в тонах ветлужско- 
го пейзажа, сибиряки — в суровых тонах своего края. Пейзаж, отчужден
ный от человека, не радует писателя. Без человека природа для него 
неполна, угрюма. А сибирская природа иногда враждебна человеку. 
И.менно потому, заключает М. Азадовский, она и подана писателем 
в угрюмых, серых, холодных тонах. И это также обнаруживает гума
низм Короленко, мечтавшего о гармонии человека и природы («Сибир
ские огни», 1927, 1, 143— 152).

Выяснив, что целая серия романов Мамина-Сибиряка посвящена 
одной теме — развитию капитализма на Урале, П. Комаров видит свое
образие реализма этого писателя в том, что у него «органическая спо
собность передать живо и увлекательно всю скрытую механику слож
ных социальных процессов», «поэтому его романы представляют своеоб
разный интерес для экономиста и социолога» («Сибирские огни», 1922, 
4, 169— 170). В связи с этим автор отмечает тяготение писателя к яр
ким фактам, сильным людям, выдающимся событиям. А рядо.м Кома
ров видит другую черту художника — окончание почти всех его произ
ведений крахом, развалом предприятия, гибелью героев или иным 
выходом их из орбиты описываемой жизни,— черту, в которой прояви
лась, как утверждается в статье, мрачная философия Мамина-Сибиря-
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ка, его пессимизм. Разумеется, «е  всё из этих утверждений может быть 
принято нами, но некоторые существенные черты реализма этого писа
теля Комаров вскрывает зерно.

Особенно плодотворное значение для молодых советских писателей 
имела постановка В. Правдухиным на материале русской классики 
вопроса о роли мировоззрения в художественном творчестве. Говоря 
о трагедии Гоголя-художника, критик видит ее причину в том, что объ
ективная значимость главных произведений писателя переросла субъ
ективные цели, которые он ставил перед собой и которые обусловлива
лись его общественно-политическими взглядами, отнюдь не передовыми 
для того времени. Великий сатирик был глубоко потрясен реакцией рус
ской публики на «Ревизора»: «Что против меня уже решительно вос
стали теперь все сословия, я не смущаюсь этим, но как-то тягостно 
грустно, когда видишь против себя несправедливо восстановленных 
своих же соотечественников, которых от души любишь, когда видишь, 
как ложно, в каком неверном виде ими все принимается, частное при
нимается за общее, случай за правило!» — писал он М. П. Погодину"'. 
Гоголь сам не понимал того, что он создал; картины из русской жизни, 
нарисованные им в «Ревизоре» и «Мертвых душах», были не случайны
ми и частными, а типичными явлениями, выражавшими тенденцию ис
торического развития русского общества в то время — бюрократически- 
эксплуататорскую сущность монархического режима и самую реальную 
деградацию помещиков-крепостников как ведущего класса общества. 
И была по меньшей мере наивной попытка Гоголя, гениально давшего 
в художественных картинах основные черты русской жизни, оружием 
смеха изжить пороки и исправить нравы ее, обусловленные экономиче
скими и политическими причинами. А вот известие о приезде настоящего 
ревизора и следующая за ним немая сцена в «Ревизоре», попытка дать 
тип образцового помещика во второй книге «Мертвых душ» говорят как 
раз о наличии монархистских и классовых иллюзий во взглядах сатири
ка. «Однако общество,— пищет В. Правдухин,— еще начиная с Белин
ского, расширило значение этих произведений до значения мировой, 
общечеловеческой сатиры, и Гоголь это трагически пережил» («Сибир
ские огни», 1922, 1, 140).

Критик не без оснований утверждал, что судьбу Гоголя, хотя и 
в гораздо меньшей степени, испытали и другие русские писатели: «Так 
когда-то Островский, литературно и социально вполне законченная фи
гура, тщился остаться для истории цельным славянофилом. Однако 
Россия восприняла его по Добролюбову, а не по Ап. Григорьеву» 
(«Сибирские огни», 1925, 1, 205). Мы имеем теперь больше оснований 
утверждать подобное к в отношении Тургенева, Гончарова, Л. Толсто
го, которые в своих эстетических взглядах и художественных полотнах 
шли дальше, были прогрессивнее, чем в своих политических симпатиях 
или моральных убеждениях.

В. Правдухину не удалось решить до конца вопрос о роли миро
воззрения в художественном творчестве, но он обратил внимание на 
этот урок из опыта русских классиков. А этот урок в 20-е годы, когда 
овладение марксистским мировоззрением было решающим условием пе
рехода на позиции нового художественного метода, имел для советских 
писателей, в том числе и для писателей-сибиряков, значение чрезвычай
ной важности.

Но В. Правдухин на примере творчества Гоголя показал, что 
противоречия в мировоззрении писателя между политическими и эсте-

Сб. «Гоголь о литературе», ГИХЛ, 1952, стр, 97.
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тическими убеждениями отражаются на его произведениях: они или
придают произведению неожиданное для автора направление, звуча
ние, или разрушают художественную логику, ткань, то есть само про
изведение. Этот факт доказывает лишь, что в реалистическом искусстве 
нельзя во имя одной цели показывать факт с противоположных точек 
,)рения. Несмотря на то, что писателю иногда кажется, будто процесс 
творчества допускает полную свободу в обращении с художественным 
материалом, с ним нельзя поступать как угодно, даже если это оправ
дывается благими субъективными намерениями автора. Реалистическое 
искусство не терпит сумбура и анархии в художественном творчестве. 
В реалистическом произведении, пока оно остается произведением ис
кусства, художественная логика сквозь любую толщу субъективных ав
торских напластований всегда являет логику действительности. Об 
этом весьма убедительно говорит опыт творчества Гоголя, Гончарова, 
Островского, Толстого и других русских классиков.

В этой связи В. Правдухин касается вопроса об объективном ха
рактере законов художественного творчества и развития искусства. Он 
замечает, что часто искусство, «подчиненное своим законам, высвобож
дается даже из цепких лап буржуазии и аристократии» («Сибирские 
огни», 1922, 1, 140). В этом отношении критик считает характерным 
примером судьбу романа Даниэля Дефо «Робинзон Крузо», «произве
дение типичнейшего буржуа начала XVIII века, написанного с опреде
ленно классовой целью — осудить отщепенцев своего мира... Но благо
даря тому, что роман написан художественно, человечество сбросило 
с него всю эту буржуазную чепуху и создало из него образ, в котором 
}iac увлекает именно творческое начало, желание труда, самостоятель
ности, желание все сделать самому. Книга, написанная типичным и 
заскорузлым буржуа, стала евангелием трудового воспитания.

Так искусство,— заключает В. Правдухин,— мстит всякому классу 
(а по отношению к Гоголю критик утверждал: «и своим творцам») за 
попытки его ограничить» («Сибирские огни», 1922, I, 140).

Указывая на преемственный характер развития искусства вообще, 
потому что в искусстве прошлого есть зачатки, корни будущего искус
ства, критик полагал, что мы будем испытывать необходимость в рус
ской культуре XIX века: «Эта старая культура, искусство России с ее 
«старосветски.ми» картинами, милыми лицами живет для нас и живи
тельно для нас, мы будем часто, ища своих духовных корней, смотреть 
на эти картины» («Сибирские огни», 1922, 2, 140).

В. Правдухин не отрицает классового характера произведений ис
кусства, их социальной направленности. Он пишет, что в «Слове о пол
ку Игореве» «есть ясная социальная почва, из которой оно естественно 
выросло, это класс высшего служилого сословия, первых «печальников 
и собирателей Руси», мечтавших о «Единой и Неделимой»... («Сибир
ские огни», 1923, 1—2, 214). Этот факт, когда автор произведения стоит 
в нем на точке зрения определенной социальной группы, В. Правдухин 
отмечал и у Гоголя и у других русских писателей. Вместе с тем он вы
соко ценит Белинского за то, что он, первым утвердив «реальную мощь 
литературы как общественно неизмеримо плодотворного средства», 
«умел это сочетать с резким и последовательным отрицанием грубого 
З’тилитаризма, умствующего «направленчества» в искусстве...» («Сибир
ские огни», 1923, 3, 200).

В статьях «Сибирских огней» 20-х годов искусство прощлого рас
сматривается и со стороны художественного мастерства классиков, 
опыт которых в этом отнощении имеет практическое значение щколы 
для молодых советских писателей. Об опыте русской литературы, пи-
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шет в. Правдухин, можно говорить в плане «формальных достижений, 
средств к основным целям искусства» как о «специальных творчески 
трудовых навыках оформления и познания мира, создания вещей», как 
о «богатом кладезе, из которого мы берем и наше умение создавать 
форму, овладевать различными материалами, пользоваться комбинация
ми, ритмом и композицией...» («Сибирские огни», 1922, 5, 164). Дело 
здесь вовсе не в том, чтобы брать в искусстве прошлого готовые формы, 
найденные приемы, а в том, говорит критик, что при изучении мастер
ства классиков советским писателям «активное и монистическое миро
воззрение дает возможность творчески спрессовать и преобразовать 
многое из классических приемов старого искусства» («Сибирские огни», 
1925, 1, 212). Так будут созданы новые формы и приемы.

Однако формальные изобретения и открытия не создают искусства. 
Как выдающееся достижение прошлой эстетики квалифицирует 
В. Правдухин утверждение Белинским « е д и н с т в а  ф о р м ы  и с о 
д е р ж а н и я  художественного произведения, которое должно охваты
вать весь предмет изображения» («Сибирские огни», 1923, 3, 189). Эту 
мысль Белинского подтверждает весь опыт классического искусства, до
казавший, что высокое органическое единство формы и содержания — 
необходимое жизненное условие подлинного произведения искусства.

Выяснив, что повесть А. Родионова-Тарасова «Шоколад» написана 
рит.мической прозой и что «эта словесная ритмика связывает писателя, 
суживает и обезличивает его восприятие», В. Правдухин в оценке этой 
повести прибегает к опыту классики. «Совершенно немыслимо, напри
мер,— пишет он,— чтобы такой мощный художник-реалист, как 
Л. Толстой, писал бы как ритмической прозой, он ищет слова не как 
слово и звук, а как смысл явления, воплощения его живой текучей сущ- 
постн» («Сибирские огни», 1923, 1—2, 219). Что Толстой в своем 
творчестве шел не от формы, слова, а искал его как средство наиболее 
точного и ясного определения сущности предмета и что в этом органи
ческом слиянии формы и содержания заключается важнейшая сторона 
художественного мастерства Толстого, писал и А. В. Луначарский: «Ис
кусство никогда не было для него виртуозничаньем... Содержание для 
него было так же важно, как и форма. Он выбирал такую форму, ко
торая са.мым просты.м и сильным образом доводила это содержание до 
сознания слушателя, охватывая его всесторонне и с потрясающей 
силой»®.

Опыт изучения классического наследия позволил В. Правдухину 
утверждать, что ни. голые политические схемы и моральные сентенции 
некоторых пролетарских писателей, ни сверхреволюционные формали
стические изобретения футуристов, конструктивистов и им подобных не 
являются главным, истинным путем развития искусства в социалисти
ческом обществе. История развития советской литературы подтвердила 
эту точку зрения критика.

Пытаясь на опыте классики решать принципиальные вопросы раз
вития нового искусства, «Сибирские огни» 20-х годов выступали против 
нигилистического отношения к искусству прошлого, против извращен
ного толкования творчества русских писателей.

В 1922 году В. Правдухин отмечал, что А. Ган от лица русских 
конструктивистов объявил борьбу всем «сторонникам традиционного 
искусства» во имя уничтожения искусства вообще, а Н. Чужак во имя

А. В. Луначарский. О Л. Н. Толстом, «Советская Сибирь» 
1928 года.

от 6 сентября
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создания искусства «жизнестроения», «искусства — дела всех» провоз
гласил «смерть русской литературе, во всех своих порах наполненной 
мелкобуржуазной, расслабляющей нового человека стихией», ибо он 
увидел «в Гоголе — юдофобство, в Достоевском— садизм, в Белин
ском — вреднейшую путаницу, приводящую его в плен идеалистической 
немецкой философии, и т. д.» («Сибирские огни», 1922, 5, 159).

В связи с этим Правдухин писал, что классика «несет нам нужный 
материал коллективного опыта, который поднимается над данной эпо
хой и переходит в наследство грядущему» («Сибирские огни», 1922, 5, 
164). Разве уничтожена, спрашивал он, та мещанская среда, разве выж
жены те классические уроды, которые даны в произведениях Фонвизина 
и Грибоедова, Гоголя и Гончарова, Салтыкова-Щедрина и Островско
го? Показав Л\итрофанушку как порождение паразитического образа 
жизни в эпоху крепостничества, разве не предупреждает нас Фонвизин, 
что безделье, паразитизм в любую эпоху может вновь породить Митро
фанушек, хотя и в другом одеянии? И наши современные тунеядцы — 
лишнее доказательство этому. «Не отцами ли нашими,— говорил кри
тик,— являются Петрушки и Селифаны, и разве в каждом из нас не 
осталось еще по капельке этих ротозеев? Гоголь и до сих пор остается 
для нас грозным напоминанием о вкоренившемся в нас социальном 
атавизме» («Сибирские огни», 1922, 5, 166). Кл-ассика дает нам в ху
дожественных картинах облик своей эпохи и является сильнейшим 
специфическим оружием в общественной борьбе, что подтверждается, 
например, блестящей теоретической борьбой В. И. Ленина. Классика 
дает нам образцы высочайшего мастерства в области художественной 
формы, и, наконец, она несет в себе зачатки, элементы новой, нашей 
культуры. Поэтому В. Правдухин справедливо считал отрицание клас
сики «демагогическим ляганием», «свидетельством яркого невежества 
новоявленных фонвиэинских духовных недорослей, которые не ведают, 
что творят» («Сибирские огни», 1923, 5—6, 219).

В 1928— 1929 годах «Сибирским огням» пришлось выдержать серь
езный натиск литературной группки «Настоящее», издававшей одно
именный журнал. Настоященцы, считая себя единственно законными 
и последовательными представителями пролетариата в художественной 
литературе, пытались подчинить ее узким практическим задачам одного 
дня. Они открыто отрицали художественную литературу, беллетристи
ку как «литературу вранья» и утверждали, что настоящей художествен
ной литературой может быть только литература факта. Естественно, 
что они отрицали всякую роль классического наследия в развитии 
пролетарской литературы. Лидер этой группки А. Курс, выступая на 
литературном диспуте в г. Новосибирске в декабре 1928 года, говорил: 
«В нашу литературу проникают настроения прошлых столетий. Это 
происходит потому, что литература сейчас переживает болезнь: любовь 
к классикам, любовь к мертвецам» («Сибирские огни», 1929, 1, 193). Он 
вдруг увидел, что наша литература «испытывает какой-то странный 
разрыв с жизнью: жизнь — одно, литература — другое». И корень зла, 
оказывается, лежит в учебе молодых писателей у классиков. «Учеба 
происходит таким образом,— определяет А. Курс методом «точного наб
людения»,— писателю кажется, что он только перенимает формы и 
приемы... в литературе же вред такой учебы приводит к тому, что вместе 
с формой «перенимают» и содержание», а потому наши писатели и 
смотрят на жизнь «глазами Чехова, Толстого, кого угодно, вплоть до 
Державина», «Мы не можем работать методом эстетного созерцания 
Тургенева, «объективного» созерцания Толстого, психологистики Чехова 
и самогрызения Достоевского. Пассивная созерцательность — основное



«Сибирские огни» 20-х годов о русской классике 125

СВОЙСТВО старой литературы»^,— таков авторитетный и безапелляцион
ный вывод А. Курса. Раз вся старая литература враждебна нам, значит, 
долой ее — так коротко и бездумно расправлялись настоященцы с рус
ской классикой.

Но в отношении настоященцев к искусству прошлого была и другая 
сторона: они искусственно притягивали классиков для обоснования «тео
рии» литературы факта. Е. Титов писал: «Короленко всю жизнь был 
посредственным художником, плохим этнографом и дилетантом-путе
шественником. Но он был великим репортером русской литературы» 
(«Настоящее», 1928, 3, 24). А. Курс выразился на этот счет еще более 
определенно: «...Л. Толстой, как сообщила правительственная газета 
«Известия» от 9 сентября, отдавал предпочтение литературе факта 
перед выдумочной беллетристикой» («Настоящее», 1928, 9, 8). Уже эти 
оценки ясно показывают, что настоященцы, защищая свою теоретиче
скую платформу, допускали примитивную, вульгарно-социологическую 
трактовку творчества классиков.

В 1930— 1931 годах, когда среди сибирских писателей щла дискус
сия о художественном методе советской литературы, в «Сибирских 
огнях» нашли место отголоски нигилистического отношения к классике 
со стороны отдельных пролетарских писателей. Сибапповец В. Вихлян- 
цев писал, что художественное произведение мы должны оценивать по 
тому, «организует ли оно психику читателя в нужную для пролетариата 
сторону или же в противоположную». Этот критерий заставляет якобы 
автора утверждать, что «Толстой, несмотря на его крупинки (!) объек
тивности, всей своей устремленностью в р е д е н  для нас, потому что 
одна его сторона («срывание масок») неизмеримо меньше другой («хлю
пик», «юродствующий во Христе» и т. п.)» («Сибирские огни», 1930, 
7, 101).

Отрицание настоященцами и отдельными пролетарскими писателя
ми роли классики в развитии советской литературы носило по больщей 
части декларативный характер. Естественно, оно не могло повлиять 
сколько-нибудь серьезно на принципиальную линию отнощения журна
ла к искусству прошлого.

Однако в целом правильная по отношению к классике позиция 
«Сибирских огней» не могла избавить многих авторов статей и рецен
зий от серьезных, подчас грубых ошибок в оценке классического насле
дия. Например, В. Шанявец утверждал, что «Достоевский как художник 
всколыхнул и показал нам самое существенное в русском революцио
нере, раздираемом внутренними противоречиями, возникающими-из на
шей же противоречивой экономики. И доказательство этого, гениальное 
и исключительное, есть огромная социальная заслуга писателя, дающая 
нам опыт и практику в изучении стихии нашей революции. За Достоев
ским остается звание пророка русской революции» («Сибирские огни», 
1922, 2, 174). Это утверждение неверно по существу и не доказано ав
тором. Он ошибается в главном: в понимании характера противоречий 
и пафоса творчества Достоевского, а потому неверно определяет роль 
этого писателя в общественной борьбе.

Б. Жеребцов ощибочно объяснял причины разрыва Белинского и 
Некрасова с Достоевским личными отнощениями: «Белинский, тесно
связанный личною дружбой с представителями старого литературного 
барства, поддался их влиянию в оценке начинающего Достоевского. 
В таком же положении оказался и Некрасов, бывщий в 40-х годах еще

’ «Настоящее», 1929, № 2, стр. 8— 10. Впредь ссылки на журнал «Настоящее» 
будут даны в тексте. i
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только обыкновенным либералом» («Сибирские огни», 1929, 1, 227). Что 
вывод Б. Жеребцова лишен оснований, говорит уже факт отношения 
Белинского к Гоголю: великий критик в принципиальных оценках
творчества писателей был выше и сильнее личных отношений к ним. Что 
касается его разрыва с Достоевским, то он объясняется глубокими рас
хождениями в основных убеждениях между критиком и писателем, ког
да к творчестве последнего зазвучали реакционные, антинародные мо
тивы, которых Белинский не прощал никому.

Серьезные противоречия и ошибки содержали статьи критика «Си
бирских огней» В. Правдухина. Одна из таких ошибок его сказалась 
в оценке творчества Л. Толстого. Критик писал; «Толстому именно 
было дано, как никому, за мусором социальных напластований, извра- 
н е̂ннй с небывалой еще силой показать нам здоровое, сохранившееся 
нутро человека» («Сибирские огни», 1922, 5, 169). От каких времен со
хранилось это «здоровое нутро человека»? Считал ли критик «мусором 
социальных напластований и извращений» только социальные предрас
судки и классовую ограниченность людей? Дальнейшие рассуждения 
критика показывают нам нечто иное. Интернационал, по его мнению, 
есть «гениальное научное оформление и действенное осуществление» 
Марксом и Лениным «того, что сохранилось, несмотря на рабство, 
крепостное право, классовый строй общества, розно в отдельных людях, 
в отдельных группах, главным образом, в трудовых классах, преимуще
ственно у пролетариата, как основное и здоровое начало человека» 
(«Сибирские огни», 1922, 5, 170). Итак, «естественной» основой Интер
национала, международной пролетарской организации сугубо классо
вого, социального характера, было, оказывается, некое «здоровое нача
ло», которое сохранилось в человеке еще от давних времен и которое 
Лев Толстой очистил от «мусора социальных напластований и извра
щений». В. Правдухин и не заметил, как очищенное от «социальных 
напластований» (а, значит, в том числе и от всего человеческого) «здо
ровое, сохранившееся нутро», которого автор (из особой симпатии что 
ли?) больше всего отпускает пролетариату, превратилось в известных 
предков человека с их инстинктом стадности. Дальше очищать челове
ка некуда, иначе придется признать необходимость рыбьего Интерна
ционала. Так погоня за «здоровым нутром» привела критика к пере
оценке роли природного начала в человеке и обществе. Плохую услугу 
оказал критик великому писателю, приписывая ему очищение «здоро
вого начала» человека от «социальных напластований». Толстой в своем 
творчестве совершает как раз обратное. Исходя, например, из такого 
естественного, «здорового» чувства, как любовь, он хотел показать в ли
не Анны Карениной женщину, отверженную господствующей моралью 
общества. Но гениально изобразив, как перипетии истинной любви 
в классовом обществе приводят Анну к социальному прозрению. Тол
стой на самом деле показал женщину, отвергающую общество с такой 
.моралью, которая калечит, губит естественное и здоровое чувство.

В. Правдухин, кроме того, в вульгарно-социологическом смысле 
понимал процесс развития искусства, утверждая, что «искусство ir 
в отношении формы и содержания можно расположить в ряд, соответ
ствующий экономическим эпохам» («Сибирские огни», 1922, 1, 137). 
Критик отрицал также всякую тенденциозность искусства, отрицал 
эволюцию основных эстетических воззрений Белинского, допускал и 
другие ошибки.

Все указанные, а также не указанные здесь ошибки журнала от
части объясняются субъективными качествами авторов, писавших об 
искусстве прошлого: многие из них еще не овладели марксистским ми-
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ровоззрением, а следовательно, и марксистской методологией в разборе 
явлений искусства, некоторые допускали в своих суждениях вкусовые 
критерии оценок. Но анализ основных ошибок журнала в оценке клас
сики показывает, что большая часть их является следствием неизучен- 
ности классического наследия. Изучение же классики требовало необ
ходимого времени. «Сибирские огни» начали обращаться к опыту клас
сики с первого номера. И эти обращения, несмотря на их случайный 
характер, были первым и неизбежным шагом на пути к систематиче
скому изучению классического наследия. Поэтому уже оценка искус
ства прошлого журналом имела серьезное положительное значение как 
начало освоения классики.

«Сибирские огни», как все журналы, вся наша наука 20-х годов, 
вынуждены были идти по непроторенному пути переоценки классиче
ского наследия. А идти было необходимо, потому что наиболее верная и 
глубокая оценка творчества классиков и их действительного значения 
в общественной борьбе своего и нашего времени была возможна с точ
ки зрения марксизма и условий борьбы пролетариата за социализм. 
Эта точка зрения открывала новые горизонты в оценке искусства прош
лого. «Сибирские огни» вместе со всею нашей наукой практически на
чали претворять в действительность ту 'возможность сделать классиков 
достоянием в с е х ,  о которой еще в 1910 году писал В. И. Ленин и 
которую в 1917 году открыла социалистическая революция. Журнал 
«Сибирские огни», как и вся наща наука, практически начал в прямом 
смысле открывать классиков для рабочих и крестьян, ставщих хозяева
ми жизни. Прав был В. Правдухин, утверждая, что «Пушкин е щ е  не 
светит, но он по сущности своей может светить нам еще в течение сто
летий, как и Л. Толстой» («Сибирские огни», 1925, 1, 210). И отчасти 
работа «Сибирских огней» обусловила тот факт, что узнать и оценить 
Пушкина смогли теперь широчайшие массы трудящихся. В этом плане 
обращение «Сибирских огней» к классике имело огромное значение для 
читателя, особенно сибирского, которого журнал учил понимать н це
нить силу и красоту прошлого искусства, особенно русского, вообще 
всякого искусства, его роль в освободительном движении и в будущей 
общественной борьбе за передовые идеалы народов.

Но еще большее значение факт обращения «Сибирских огней» 
к классике имел для молодых советских писателей, в первую очередь 
для писателей-сибиряков. Этот факт не был субъективным капризом 
любителей классики. Он был вызван к жизни необходимостью решения 
целого ряда специфических вопросов искусства в новых общественно
исторических условиях. Вполне понятно, что, когда в статьях журнала 
па опыте классики разбирались вопросы сущности искусства и законов 
его развития, вопросы художественного метода и роли мировоззрения 
в творчестве писателя, вопросы художественной формы,— все это фор- 
.мировало эстетические представления молодых писателей, способство
вало росту их художественного мастерства, помогало им решать раз
личные вопросы в их личной практике художественного творчества. Так 
работа журнала по оценке классического наследия имела большое 
практическое значение как школа воспитания нового художника. Зна
чение журнала в этом отношении резко возрастет, если мы учтем, что 
для большинства писателей-сибиряков того времени он был первой и 
единственной и литературной школой и творческой трибуной. Есть 
серьезная реальная заслуга «Сибирских огней» в том, что Сибирь 
20-х годов дала таких писателей, как Владимир Зазубрин, Лидия Сей- 
фуллина, Вивиан Итин, Леонид Мартынов, Афанасий Коптелов и мно
гих других, ныне известных всей нашей стране.
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Наконец, важно отметить еще одну положительную сторону обра
щения «Сибирских огней» к опыту русской классики. Авторы статей 
искали и находили в искусстве XIX века корни нового, пролетарского 
искусства в форме тех демократических и социалистических элементов, 
которые есть, как писал В. И. Ленин, в каждой национальной культуре 
и которые содержатся в творчестве Черныщевского и Некрасова, Сал
тыкова-Щедрина и Короленко и других русских писателей. Находя и 
развивая эти элементы применительно к новым условиям, «Сибирские 
огни» способствовали развитию нового искусства, фор.мированию его 
художественного метода, который уже дал свои замечательные плоды — 
выдающиеся произведения советской литературы, получивщие всемир
ное признание.
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А. М. КОРОКОТИНА

Ю. Н. ЛИБЕДИНСКИЙ В БОРЬБЕ ЗА ИДЕЙНОСТЬ 
СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ (в период 20-х годов)

Пристальный интерес к литературе 20-х годов не случаен. Изучение 
вопросов литературной борьбы этого периода поможет лучше узнать 
историю становления метода социалистического реализма в советской 
литературе, учесть недостатки и достижения тех лет. Между тем к ряду 

активных борцов за литературу социалистического реализма со времен 
литературных споров 20—30-х годов осталось недоверчивое и подчас 
только осуждающее отношение. Это закреплялось отчасти тем, что не- ' 
которые из них во второй половине 30-х годов были объявлены врагами 
народа и им инкриминировали всякие преступления и ошибки. И на 
много лет вошло в практику судить, например, о «напостовцах», 
«рапповцах» без особой дифференциации. При этом точки зрения от
дельных писателей и критиков иногда упрощались или искажались. 
В последние годы мы все чаще видим стремление со стороны советских 
литературоведов глубже разобраться в этом сложном процессе, найти 
правильную оценку ему. Заслуживает внимания и более обстоятельное 
изучение творчества одного из активнейших деятелей начального этапа 
развития советской литературы писателя и критика Ю. Н. Либедии- 
ского.

В одной из своих последних работ он писал: «Людям из-за грани
цы, которые по тем или иным причинам ощутили интерес к советской 
жизни, а также и некоторым представителям нашей литературной моло
дежи, может быть, даже' искренне кажется, что понятие «социалистиче
ский реализм» выдумано чуть ли не в порядке бюрократического по
становления и спущено вниз писателям. А между тем понятие это рож
дено самой жизнью литературы, ходом страстной борьбы за социали
стическую литературу»'. Писатель-коммунист Ю. Либединский был 
в числе передовых борцов за боевое, партийное, социалистическое ис
кусство на заре его развития. Как и многие его сверстники, он пришел 
в литературу с фронтов гражданской войны, от партийно-политической 
работы, сразу завоевав широкую популярность своей первой повестью 
«Неделя» (1922).

С самого начала Либединский приходит к мысли о необходимости 
объединить силы писателей-коммунистов для решения актуальных воп
росов литературы, полагая, что коммунисты здесь, как и на других 
участках культурного строительства, должны быть в авангарде. Ю. Ли-

' Ю. Н. Либединский. Современники, Воспоминания. Изд-во «Советский писа
тель», М., 1961, стр. 156.
9. Заказ 5132.
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бединского привлекает литературно-художественный журнал «Молодая 
гвардия», потому что здесь группировалась молодежь коммунистиче
ского направления. В течение ряда лет он был в составе редколлегии 
этого журнала. Активное участие принимает Либединский в создании 
литературной группы «Октябрь» и журнала этого же наименования. 
И в том и в другом случае, по его словам, он ставит перед собой за
дачу собирания к01ммунистических сил в литературе. На первом же за
седании группы «Октябрь» Ю. Либединский утверждал: «У нас не 
должно быть иной цели, кроме служения своим словом делу партии»^.

Для Либединского всегда было характерно общественное отноше
ние к творчеству. В условиях обострившихся в период нэпа классовых 
противоречий он видит в литературе актив1Ное орудие борьбы. «Лите
ратура, особенно в эпоху такой обостренной классовой борьбы, как 
сейчас, очень близка политике, политика овладевает ею, как оружием, 
хочет или не хочет этого субъективно тот пли иной художник»^. Вместе 
с Д. Фурмановым, А. Фадеевым и другими писателями-коммунистами 
Ю. Либединский активно выступил против троцкистского положения 
о невозможности построения пролетарского искусства. Точку зрения 
о несвоевременности и ненужности в данный момент создания проле
тарской литературы поддержали А. Воронскин, Н. Осинский. В, Прав- 
духин и другие. «Никакой своей пролетарской коммунистической куль
туры нет, не может быть сейчас, вопрос стоит пока что об усвоении 
старой пультуры»^. И больше того, «проповедь творпть пролетарское 
искусство и культуру... несвоевременна и просто вредна»"’,— говорил 
А. Воронокий. Он объяснял невозможность построения пролетарской 
культуры тем, что пролетариату сейчас некогда, потому что он решает 
другие боевые задачи. Со стороны тех литераторов, кто защищал это 
ошибочное положение, в результате складывается неправильное отно
шение к растущим силам пролетарских писателей и критиков, серьезная 
недооценка их творчества. Ориентируясь в основном на творчество по
путчиков, они в них только видели самую многочисленную и одаренную 
группу и только в их произведениях отмечали художественные достоин
ства и силу. А. Воронокий упорно повторял, что «в центре литератур
ной жизни стояли и стоят попутчики», что эта литература «была и есть 
наиболее сильная»®. В. Правдухин возмущался «напостовцами», кото
рые «не видят и не хотят видеть, что именно Б. Пильняк показал нам 
коммуниста в плоти и крови»^ В противовес подобным мнениям Либе
динский утверждал: «Центр тяжести на весь переходный период будет 
не в такой степени в попутнической литературе, как в литературе про
летарской»'*.

Особенно резко возражал Либединский тем, кто ду.мал, что лучше 
описывать события не их непосредственным участникам, а «со сторо
ны». В полемическом задоре против такой «сторонней» точки зрения он 
приходит к очень крайнему выводу, будто пролетарские писатели лучше 
сумеют изобразить революционную действительность, а писатели непро
летарские не смогут отразить роль рабочего класса в революции 
(«К вопросу о личности художника», 1924). Впоследствии, особенно-
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после выхода в свет резолюции ЦК партии в 1925 г., ои признал оши
бочность таких взглядов. Но уже первые статьи и выступления Ю. Ли- 
бединского свидетельствуют, что он никогда не допускал огульного 
охаивания, оскорблений, какие позволяли себе некоторые критики в ад
рес писателей из других литературных групп. Резкие критические заме
чания вызывали у него, например, произведения Пильняка, Замятина, 
ранние повести Н. Никитина, где революция изображалась в искажен
ном виде. Никогда не мог Либединский согласиться с тем мнением, что 
'<гражданекую войну и военный коммунизм лучше всего можно рас
смотреть Пильняку из теплушки с мешочниками, чем Фурманову с сед
ла военного комиссара»®.

Положение о необходимости создания и развития пролетарской 
культуры поддерживал А. В. Луначарский. Вопреки рассуждениям 
Троцкого, будто пролетариат настолько отстал, что не может быть 
питательной средой для своего художника, что революция не способст
вует развитию художественного творчества и у пролетариата сейчас не 
найдется сил для создания своего искусства, Луначарский уверяет: 
у пролетариата на все хватит сил. «Пролетарскую литературу нужно 
всячески поддерживать, как нашу главную надежду, но «попутчиков» 
ни в коем случае не отталкивать»'®,— предупреждает Луначарский от 
другой крайности. Редактор «Звезды», опытный партиец И. Майский 
во время дискуссии по вопросам литературы на страницах журнала 
напомнил, что В. И. Ленин ставил задачу сразу и активно приступить 
к подготовке своих специалистов в разных областях. Почему же от 
этого надо отказаться в искусстве? И упрекал А. Воронского за то, что 
он не увидел новую силу в пролетарских писателях, не поддержал их. 
Необходимость создания пролетарской литературы была признана и на 
совещании в отделе печати при ЦК партии, и в резолюции 1925 г. 
«О политике партии в области художественной литературы». При этом 
серьезно были предупреждены те, кто неправильно, нетактично, а иног
да и непримиримо относился к попутчикам, нанося этим большой вред 
.делу развития советской литературы.

Подход Ю. Н. Либединского к художественному произведению 
писателя любой группы или направления определялся таким критерием; 
организующее или дезорганизующее действие оказывает оно на читате
ля «в направлении к коммунизму». Страстность, непримиримость, иног
да резкую заостренность в постановке вопроса можно понять, если 
вспомнить, что в это же время Л. Лунц ратовал за «индивидуальную 
идеологию», оставлял за каждым писателем право «свою хату в свой 
цвет красить» и противопоставлял эстетическую ценность произведения 
его политическому воздействию. Известны решительные выступления 
имажинистов против идейной значимости произведений искусства. 
Б. Пильняк считал, что художник не должен лить ни на чью мельницу. 
В. Переверзев предлагает ограничиться «художественной партийно
стью», не требуя от писателя идеологической выдержанности произве
дений. Н. Осинский, выступая на совещании при Отделе печати 
ЦК РКП (б) в мае 1924 г., иронизирует над «лепетом» Либединского 
насчет идеологии и противопоставляет свое утверждение, что печатать 
можно произведения любого уклона. «Будьте уверены, что масса, про
читав определенное произведение со скверной идеологией, последнюю

® Ю. Либединский. Об отставании развития пролетарской литературы от роста 
запросов читателей. ЦГАЛИ, ф. 1698, оп. 1, ед. хр. 874, л. 43.

Сб. «К вопросу о политике РКП (б) в художественной литературе». Изд-во 
«Красная новь», М., 1924, стр. 80.
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отметет от себя и оставит только одно хорошее, впитав его ft себя»". 
Н. Осинский возмущался, что напостовцы нетерпимо относятс>< к ма
лейшим отклонениям в сторону мистическо-реакционной идеологии. 
.'\ Воронский не считал, что отражение идей коммунизма в литератур
ном произведении дает основание говорить о рождении нового проле
тарского искусства. И поэтому, по его мнению, неправомерно противо
поставлять самобытность, культурную ценность и силу пролетарской 
литературы — буржуазной. Речь, по его выражению, идет только 
о своеобразном приспособлении'^.

Либединский в и д е л  новое качество пролетарской литературы. 
Оно проявляется в осознании писателем общественной значимости 
своих произведений, своей ответственности перед народом, перед делом 
революции. При этом писатель активно отстаивал мысль о действенном, 
воепитывающем значении художественных произведений и вступал 
в решительный спор с А. Воровским, который подчеркивал только по
знавательную роль литературы и искусства. «Основная задача совре
менного художества,— говорит Воронский,— заключается в том, чтобы 
художественно познать быт»"*. И в этом смысле он противопоставляет 
журнал «Красная новь», артель писателей «Круг», которые видят ос
новную задачу в художественном познании жизни, другим журналам 
и группам писателей. В возникшем споре искусственно, до крайностей 
разделялись две функции искусства — познавательная и преобразую
щая, воспитательная. Вместе с другими литераторами, объединившими
ся вокруг журнала «На посту», Либединский 1настаивал, что надо при
знать боевую, «заражающую» роль литературы. При этом, вместе 
с другими напостовцами, он допускал серьезную ошибку, недооценивая 
роль искусства как средства познания объективной действительности. 
Эту ошибку Либединский понял ,и старался исправить уже во второй 
половине 20-х годов. Но от своих утверждений, что художественное 
произведение должно воспитывать психику и идеологию строителя 
коммунистического общества он не отказался и в^последствии, 
Ю. Н. Либединский был убежден в целесообразности борьбы за при
знание воспитывающей, действенной роли литературы.

Незадолго до смерти писателя по просьбе Гослитиздата Юрий 
Николаевич написал статью о творчестве А. К. Воровского. Н здесь, и 
не раз до этого признавал Либединский справедливость рассуждений 
Воронского там, где он осуждал вульгаризаторский и упрощенческий 
подход журнала «На посту» к вопросам литературы и искусства, пра
вильно брал под защиту писателей беспартийных, давая глубокий кри
тический разбор произведениям писателей-попутчиков. Признавая 
определенную заслугу Воронского в деле развития советской литерату
ры, в критике ошибок напостовства, он в то же время не отказывается 
от осуждения тех недостатков во взглядах Воронского, с которыми 
боролся в 20-е годы. Либединский пишет, что Воронский в свое время 
«просмотрел процесс формирования организации пролетарских писате
лей, именно этого потока советской литературы, которому суждено было 
сыграть важнейшую роль в формировании советской литературы. В том, 
что мы, пролетарские писатели, в то время считали нужным подчерки
вать не познавательную, а эмоционально-действенную организующую

"  Там же, стр. 25.
А. Воронский. О пролетарском искусстве и о .художественной политике нашей 

партии. «Красная новь», 1923, № 7, стр. 268.
"  А. Воронский. Искусство как познание жизни и современность (К вопросу 

о  наших литературных разногласиях). «Красная новь», 1923, № 5. стр. 381.
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сторону искусства, при этом доходя до умаления познавательной сто
роны искусства, А. К. Воронский не сумел разглядеть той благодетель
ной тенденции нашего искусства, которая и сейчас является его свойст
вом — это его стремление вторгаться в жизнь, воздействовать и переде
лывать ее»’ .̂ Свое творчество Либединский стремился подчинить задаче 
воспитания коммунистического мировоззрения. Повестями «Неделя», 
«Комиссары», романом «Поворот», пьесой «Высоты» ои старался от
кликнуться на злободневные вопросы времени, помочь в решении на
сущных задач.

И. Сельвинский в своих воспоминаниях рассказывает, как он уп
рекнул однажды Либединского за его усиленное внимание к образам 
коммунистов: «Одними коммунистами социализм не построишь! Надо 
лишнему человеку противопоставить нужного — вот в чем партий
ность!» Присутствовавший при этом разговоре Маяковский поддержал 
Либединского: «Нужный без установки на коммунизм сегодня никому 
не нужен»'^. И когда Либединский говорил, что свою пьесу «Высоты» 
он противопоставляет роману Сельвинского «Пушторг», то основную 
разницу видел в своем стремлении «решать проблему по-партийному». 
Убеждению, что художник должен быть активным борцом за дело ком
мунизма, Либединский остался верен до конца. В письме в ЦК в 1954 г. 
он написал: «Нет большего удовлетворения для писателя-коммуниста, 
чем признание того, что его произведение в какой-то степени стало под
спорьем партии в таком великом деле, как воспитание на изучении ее 
прошлого»'®.

Борясь за развитие новой советской литературы, Либединский 
решительно возражал тем, кто отрицал необходимость воспитания пи
сателя, необходимость руководства литературным процессом со стороны 
партии. Троцкий, делая упор на то, что у искусства свои законы раз
вития и в художественном творчестве огромную роль играют подсозна
тельные процессы, утверждал на этом основании, будто литература 
меньше всего поддается управлению и руководству. Его точка зрения 
находила некоторую поддержку и в рассуждениях А. Воронского, ко
торый заявлял, что писателя «выко1вывает сама жизнь» и новый писа
тель придет из дальних углов, а регулировать этот процесс — дело 
вредное. Ю. Либединский был с теми писателями-коммунистами, кто 
понимал, что партия не может и не должна занять позицию нейтрали
тета, отбрасывая только явно контрреволюционное. По их убеждению, 
партия должна направлять и регулировать процесс развития литературы. 
Призыв к активному партийному руководству в журнале «На посту» 
звучал иногда слишком претенциозно, особенно у Лелевича, Вардинг, 
Родова. И в выступлениях Либединского 1923 начала 1924 гг. встреча
ется мысль об отсутствии у партии четкой линии в вопросах литера
туры. Например, в статье «Классовое и групповое» звучит характерный 
для напостовцев тон самонадеянной чванливости. Молодой писатель 
заявляет, что уяснению задач культурного строительства «класс обязан 
Родовым и Лелевичам», а задачу «На посту» видит в том, чтобы «вы 
прямить линию партии» и т. д.' .̂ Такая недооценка руко1водящей роли 
партии в литературе в тот период вызвана отчасти тем, что мало по
пуляризовались основные положения В. И. Ленина по вопросам ли
тературы и культуры. В печати появились статьи, охаивающие или 
недооценивающие произведения пролетарских писателей. Д. А. Фур-

Личный архив Ю. Н. Либединского. 
«Октябрь», 1963, № 9, стр. 146.
ЦГАЛИ, ф. 1099, оп. 1, ед. хр. 421, л. 34. 
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мано'в, считая безусловным и необходимым партийное руководство в лтаян- 
тературе, признает, что партия обращала и обращает внимание на этготот 
участок, культурного строительства, но не всегда ® одинаковой степентини. 
И отмечал, что к середине 20-х годов партия вплотную стала заниматгыть- 
ся этими вопросами, — «не за горалщ то время, когда партия возьмгемет 
партийное руководство над литературой»'®. Действительно, когда в уугус 
лрвиях нэпа в литературе обострилась борьба по важнейшим теоретгити- 
ческим, идеологическим, организационным вопросам, ЦК партии прзоро- 
водит ряд мероприятий, чтобы помочь литераторам найти правилыноное 
решение спорных вопросов (обсуждение тезисов докладов по вопроосрсу 
о партийной линии в художественной литературе при Агитпротпопе 
ЦК РКП (б) в 1923 году. Совещание при ЦК в мае 1924 г., постаноовов- 
ление ЦК РКП (б) в июне 1925 г.).

Несмотря на допущенные ошибки, перегибы, Либединский сыгр)аоал 
значительную роль в борьбе за признание руководящей роли парттигии 
в развитии советской литературы. Настойчиво повторял он мысль о тотшм, 
что «сложность процессов, которые сейчас переживает литерату{р?ра, 
своеобразие форм классовой борьбы в литературной общественносстсти 
требуют сейчас от партии непрестанного четкого и главное единтгого 
руководства и контроля»'®.

Руководители пролетарских ассоциаций писателей считали несобоб- 
ходимым условием дальнейшего успешного развития литературы создада- 
ние единой пролетарской писательской организации. Сотрудник редгакэк- 
ций журналов «На посту», «На лит. посту», «Октябрь», «Молодатая 
гвардия», секретарь МАППа и ВАППа, руков'однтель кружка рабкор^ооов 
в Сокольническом районе Москвы, обязательный член всех правленшшй 
и президиумов, как вспоминает литературовед Н. П. Стальс^ий, мнсогото 
сил, энергии и времени отдает Либединский делу организации, сплочешишя 
сил пролетарских писателей. Некоторые литераторы тогда говори:лши, 
что надо больше заниматься творческой, а не организационной раГбсбо- 
той. На такие упреки Д. Фурманов отвечал: «Если бы не было оргашши- 
зованной борьбы пролетарской литературы, совсем иное положешише 
было бы нынче и на литературном фронте вообще. Наши победы л и 
достижения, наши успехи объясняются, конечно, не одними произведеде- 
ниями, но и всею сомкнутой, организованной, настойчивой нашей pai6c6o- 
той»*®. Организация помогает сплотить коллектив, поддерживать в не 1ем 
трудовую дисциплину, оказывать творческую взаимопомощь. Не случв!ай- 
нр Фурманов говорил, что «крепкая организация пролетарских писатте- 
лей — это уже наполовину обеспеченная победа»®'.

Почти во всех исследованиях, где речь идет о литературе 20-х ггго- 
дов, авторы оговаривают, что вначале и журнал «На посту», и пр01лсте- 
тарские ассоциации сыграли свою положительную роль, но потом... К^ак 
правило, дальше идет критика недостатков. Серьезные ошибки, коне«еч- 
но, были, их надо проанализировать и осудить. Но при этом нельъзя 
оперировать только такими обсушенными терминами, как «рапповцыы». 
«напостовцы». Ведь состав организации и сотрудников журнала быы.т 
да.леко не однородным. Вместе с Родовым, Варднным, Лелевичем сюдда 
еходили Д. Фурманов, А. Фадеев, А. Серафимович, Д. Бедный. Ю. ЛЛи- 
бединский и другие. Об ошибках напостовцев уже говорилось m h o d t o .
В декабре 1923 г. в тезисах к докладу в Агитдроп ЦК А. Воронскиий

Д. Фурманов. Организационная система ВАППа. «На лит. посту», 1928, .АГ? ; 5, 
стр. 21.

ИМЛИ, ф. 112, оп. 1, № 6, л. 4.
2® «На лит. посту», 1928, .N9 5, стр. 21.
’ ’ Там же, стр. 24.
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требовал «безоговорочно (подчеркнуто мною — А. К.) признать напо- 
стовщину политически и литературно вредным течением»^^. И сейчас 
во многих работах звучит резко отрицательное отношение к напостов- 
ству без особого выделения его положительной роли^ .̂ На наш взгляд, 
деятельность журнала и первых организаций пролетарской литературы 
заслуживает более объективной всесторонней оценки. В свое время 
В. Полонский, резко критикуя напостовцев за ошибки, отмечал и их 
«положительную роль в истории литературного развития истекших лет. 
Именно они поставили ребром множество важнейших вопросов, заста
вили вновь пересмотреть некоторые старые положения, казавшиеся 
решенными»2^. Выступая на первой Всесоюзной конференции проле
тарских писателей, А. С. Серафимович одобряет деятельность МАППа 
и РАППа, говорит, что в основном они «icTOHaH на безусловно правиль
ной принципиальной платформе. Их сила была в том, что они связыва
ли себя и ставили себе целью связаться постоянно с пролетарской пи
сательской массой»^^. В рецензии на пятый номер журнала «На пос- 
ту»2б Д. Фурманов отмечал его неоспоримые достоинства, которые он 
видел в выдержанности линий, последовательности и монолитности. Как 
писатель-большевик, Фурманов одобряет целенаправленность журнала, 
его стремление соблюдать строгую классовую позицию в литературе. 
С удовлетворением констатируя победу над воронщиной, в сентябре 
1924 года он писал в дневнике, что действительно дальнобойным ору
дием в борьбе с ней явился «На посту». В выступлении на Вечёре жур
налов 20 декабря 1927 г. В. В. Маяковский называл «На литературном 
посту» лучшим 1ИЗ издаваемых журналов, потому что у него «верный 
подход к культурно-политической обработке нашего литературного мо
лоди яка»-^

Не надо думать, что ни Серафимович, ни Маяковский, ни Фурманов 
iie видели серьезных недостатков в напостовстве или мирились с ними. 
Напротив, они страстно и непримиримо боролись с этими недостатками. 
Известно, как резко выступал Д. Фурманов против родовщины, под 
которой он понимал политиканство, занулисные интриги, стремление 
к кастовой замкнутости. Но при этом Фурманов отстаивал как знамя 
«простое и ясное, крепкое, мужественное напостовство, не зату.манен
ное и не компрометирующее и не извращающее себя мелочностью 
родовщины»-*. Он говорил, что задача истинного напостовства в том, 
чтобы развивать пролетарскую литературу, расчищать ей путь, бороть
ся за нее. Вместе с Д. Фурмановым, А. Серафимовичем, Д. Бедным, 
Л. Фадеевым с позиций коммунистической партийности вел эту борьбу 
Ю. Либединский.

Примером партийного отношения к своему писательскому долгу 
может быть подход Либединского к постановлению ЦК «О политике

2- ЦГАЛИ, ф. 1698, ом. 1, ед. хр. 848, л. 4.
Например, А. Артюхин в статье «Из истории борьбы за партийное руководст

во в литературе («Проблемы развития советской литературы 20-х годов». Саратов
ский университет, 1963), отрицая троцкистские теории в области культуры, признавая 
ошибочность многих положений во взглядах А. К. Воронского на литературу, под
черкивает его положительную роль в борьбе с напостовцами. Главную ошибку он 
видит в том, что «борясь с напостовщиной и стоя в основном на правильной позиции, 
Л. Воронений критическукз оценку напостовства распространял на все пролетарское 
литературное движение» (стр. 147). А значение напостовцев в борьбе с ошибочными 
взглядами Воронского не отмечает.

В. Полонский. Литературное движение революционной эпохи. «Печать и ре
волюция», 1927, № 7, стр. 57.

“  ЦГАЛИ, ф. 1698, оп. 1, ед. хр. 921, л. 18.
«Октябрь», 1924, № 2.

2' В. В. Маяковский. Поли собр. соч. ГИХЛ, М., 1959, т. 12, стр. 501.
28 Д. Фурманов. Собр. соч. ГИХЛ, М., 1961, т. 4, стр. 359.
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партии в области художественной литературы». В проекте докладной 
записки в ЦК ВКП(б) в 1925 г. он высоко оценивает резолюцию как 
«директиву партии коммунистам, работающим в области литературы»^'' 
Ошибки, на которые указала резолюция, Либединский признает, счи 
тает нужным их проанализировать, чтобы на будущее не допускать. Эт1 
ошибки он видит в том. что пролетарские писатели не сумели «распреде 
лить силу удара, найти надлежащий тон с противником и союзннком»^‘ 
Впоследствии он сам осуждает недооценку силы попутчиков и кепра 
вильные методы литературной критики, когда в пику Воровскому «вых 
ватывалн каждого нового (пролетарского — А. К.) писателя, носились 
с ним, подчас захваливали и отчасти портили»'*'. Задачи, которые по
ставила партия, — повысить качество продукции, бережно и тактично 
сработаться с попутчиками, — писатель принимает как необходимые для 
выполнения и призывает к этому других. «Именно потому, что мы чув
ствуем себя против этих ошибок в одном фронте со всем рабочим клас
сом, именно потому мы их с напором и страстью будем исправлять и 
знаем, что их исправим»"2. Поэтому, когда в напостовстве выделились 
«левые», не желавшие верно понять резолюцию, принять ее д действию, 
Либединский выступил против них с резким осуждением. «Различная 
оценка резолюции ЦК была основной причиной раскола в руководящей 
группе правления ВАПП. избранного первой Всесоюзной конференци
ей... В то время, как мы, прямо заявив, что в некоторых существенных 
пунктах резолюция ЦК бьет по нашим ошибка.м, требовали необходи
мости пересмотра <)сновных документов ВАПП и считали появление ре
золюции ЦК фактором, коренным образом меняющим нашу тактику и 
очередные лозунги, группа Вардина, Лелевича, Родова... на деле про
должала прежнюю тактику»з". «Большинство» приходит к выводу, что 
теперь па первый план выдвигаются не организационные, а творческие 
задачи.

Ю. Либединского стал глубоко тревожить вопрос о недостаточной 
подготовленности пролетарских писателей. «Мы колоссально нищи 
в культурном смысле, у нас не хватает учебы, знаний... порой самой 
простой грамотности»^''. «Горе бескультурья» снижает качество напи
санных произведений. Теперь уже мало говорить о важности и нужно
сти создания пролетарской культуры. Если раньше в полемическом 
задоре Либединский мог заявить; пусть корявое, но свое, то теперь он 
призывает за свое, но не корявое. Для этого надо учиться, учиться 
у классиков, у попутчиков, у мастеров слова.

Вопрос об учебе у классиков вставал и раньше. Но на первых 
порах Либединский, в страстном стремлении создать повую пролетар
скую литературу, опасаясь буржуазного влияния на еще не окрепнув- 
ших идеологически писателей, выдвигал «принцип отрицания и пре
одоления культуры предыдущей». Культура, особенно литература, «мо
жет развиваться только из противоречия, из диалектического отрицания 
(наследования и преодоления) культуры предыдущей, буржуаз
ной», — упорно повторяет он̂ .̂ Отсюда шла и недооценка творчества по- 
путчиков.' Писатели «Круга», говорит Либединский, не могут познать 
жизнь, «потому что глазами гибнущих классов объективно познавать

25 ИМЛИ, ф. 112, on. 1, № 6, л. 1.
2° ЦГАЛИ, ф. 1099, ед. хр. 231, л. 9.
3' ЦГАЛИ, ф. 1698, оп. 1, ед. хр. 874, л. 3.
32 ЦГАЛИ, ф. 1099, оп. 1, ед. хр. 231, л. 12.
33 ИМЛИ, ф. 112, оп. 1. № 6, л. 2.
з-* Ю. Н. Либединский. Учеба, творчество и самокритика. М.— Л., 1927, стр. 69. 
33 Ю. Либединский. Классовое и групповое. «На посту», 1923, № 4, стр. 52.
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ЖИЗНЬ невозможйо»^®. Но уже в начале 1924 г. сам приходит к выводу, 
что «художник не может начать творить, не усвоив, не переварив в себе 
предыдущей культуры»®^. Он начинает выделять в литературе прошлого 
писателей, выражающих передовые идеи и настроения своего времени. 
Такие писатели близки советским людям. Ю. Либединский решительно 
отмежевывался от тех, кто огульно отрицал старую литературу или по
нимал учебу у классиков как формальное усвоение общелитературной 
техники. Советским писателям, по убеждению Либединского, должна 
быть близка революционная установка Некрасова, Успенского, Салты
кова-Щедрина. У Пушкина и Толстого надо учиться показывать жизнь 
в широких эпических полотнах, их мастерству психологического анали
за. И он звал молодых писателей изучать «Войну и мир» или «Капитан
скую дочку» с карандашом в руке, «следя за линией развития сюжета, 
за типами, за языком»®®. Писатель признавал, что на его творчество 
большое влияние оказали произведения Бунина, Чехова, Тургенева.

Отводя первую роль в произведении его содержанию, идейной на
правленности, Либединский в то же время понимал, что без мастерско
го художественного оформления материала оно не достигнет цели. 
В докладе на Первом Всесоюзном съезде пролетарских писателей 
в 1928 г. он возражал тем критикам, которые переоценивали отрица
тельное влияние классово чуждого искусства, и опирался при это;.м на 
положение В. И. Ленина о необходимости учиться на образцах старой 
культуры®®. Он призывал советских писателей творить «на основе тех 
элементов старой культуры, которые мы будем заимствовать путем уче
бы и критического преодоления. Слова о «критическом преодолении» 
надо понимать не как отрицание классического наследия. Либединский 
имел в виду критический подход к творчеству писателей прошлого с по
зиций большевистской партийности. «Чтобы плодотворно учиться у клас
сиков, нужно иметь свое пролетарски-коммунистическое передовое отно
шение к миру, и оно в каждом конкретном случае подскажет, что же 
брать в учебе у классиков»'®.

Ю. Н. Либединский учил искать для нового классового содержа
ния, для передачи богатой героизмом современности новое художест
венное оформление. При этом он не отрицал, что и у представителей 
декадентских школ можно заимствовать их достижения. Но учась 
у Хлебникова или Пастернака, надо у.меть противостоять чужому влия
нию, пойти дальше. Либединский упрекал молодых писателей за увле
чение конструктивно-формалистскими изысканиями, при которых заглу
шается, выхолащивается социальный смысл («Генеральные задачи 
пролетарской литературы»).

Выдвинув лозунг «учебы, творчества и самокритики», он старается 
глубже разработать самые сложные вопросы художественного творче
ства. Одним из основных условий успешной творческой работы Либе
динский считал тесную связь писателя с жизнью. Чтобы тематика худо
жественных произведений была актуальной, литератор никогда не дол
жен терять великого ощущения страны, в которой мы делаем социали
стическую революцию, говорил он. В своей жизни Ю. Н. Либединский 
всегда руководствовался этим принципом — быть ближе к практике 
социалистического строительства. После демобилизации из Красной

Там же, стр. 60.
Ю. Либединский. К вопросу о личности художника. «На посту», 1924, № I, 

стр. 45.
Ю. Н. Либединский. Учеба, творчество и самокритика. М.— Л., 1927, стр. 77.

3" ИМЛИ, П-73-33, л. 61.
Ю. Либединский. Ответы на письма-вопросы читателей. «Резец», 1930, № 11,

стр. 7.
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Армии В 1923 году он обратился в Замоскворецкий РК партии и 
был прикреплен к ячейке завода им. Владимира Ильича. Работая 
редактором заводской газеты и рабочим у станка, писатель черпал 
здесь, по его признанию, материал для своих будущих произведений'". 
Навсегда сохранил он убеждение, что советский писатель должен 
быть одновременно строителем, борцом за коммунизм и в то же вре
мя постоянным объективным наблюдателем жизни. Значимость ли
тературных произведений Либединский ставит в зависимость от того, 
в какой степени они близки к жизни, верно ли отражают ее. Успех 
«Недели» он объясняет тем, что автор смотрел на события не со сторо
ны, а был их активным участником. Наоборот, неудача повести «Завт
ра», как говорит писатель, вызвана некоторым отходом его от злобо
дневных вопросов жизни, неправильным пониманием происходящего 
в стране в период нэпа. Ощибки повести «Завтра» можно было избе
жать, считает Либединский, если бы он активно В1ключился в какую-ни
будь общественную, хозяйственную работу. Отрыв писателя от актив
ной деятельности ограничивает его творческие возможности, приводит 
к замкнутости в своем внутреннем мире («К вопросу о личности худож
ника», 1924).

Либединский приходит к убеждению, что советскому писателю 
должно быть свойственно глубоко осознанное отношение к своему 
творчеству как части общей работы в деле строительства коммунизма, 
осознание своего места в общей борьбе и труде. В связи с этим Либе
динский не раз поднимает вопрос о значении в творчестве художника 
передового мировоззрения. Характер изображения действительности 
в произведении писателя он ставит в прямую зависимость с классовым 
мировосприятием художника. В разных классовых позициях писателей 
видит Либединский причину различного показа революции, например, 
у Б. Пильняка и А. Безыменского. Пильняк с позиций буржуазного 
интеллигента заявлял в «Голом годе», что революция пропахла половы
ми органами. Этот душок проходит через все его изображение проле
тарской революции. А поэт-коммунист А. Безыменский в книге «Так 
пахнет жизнь» передает романтику революционной борьбы и работы. 
Для него в этом строительстве заключается главная красота и радость 
жизни, говорит Либединский''^.

В статье «Памяти Д. Фурманова» он заявлял: «Чтобы быть про
летарским писателем... нужно быть сознательным большевиком»^^. Без
апелляционное и бескомпромиссное требование коммунистической пар
тийности от всех писателей и немедленно в то время, естественно, вызы
вало со стороны некоторых литераторов возражение против «сугубой 
классовости». Не прав был Либединский, когда выводил все своеобра
зие художественного произведения только из мировоззрения писателя. 
В статье «Под знаком Некрасова» он утверждал, что и «связность сю 
жета в большей мере зависит от стройности миросозерцания»'". Неко
торая упрощенность взглядов, которую справедливо критиковал 
А. К. Воронский, имела место у Либединского, когда он отождествлял 
содержание произведения с его идеологической направленностью, ме
ханически переносил особенности диалектико-материалистического 
мировоззрения на художественное творчество. Но все эти ошибки не

■" Письмо Ю. Н. Либединского коллективу завода в 1959 г. ЦГАЛИ, ф. 1099, 
оп. 1, ед. .хр. 617.

Ю. Либединский. Как пишется художественная литература. «Рабочий чита
тель», 1925, .Ч» 1.

"  «На лит. посту», 1927, № 5—6, стр. 85.
«На лит. посту», 1927, № 2—3, стр. 29.
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дают основания недооценивать его роль в борьбе за коммунистическую 
партийность художественных произведений, за сознательное отношение 
художника к своей ответственной работе. Значение деятельности Ли- 
бединского в этом направлении можно понять, если вспомнить, что 
в то же время некоторые критики и теоретики литературы не только 
во враждебном буржуазном лагере, но и из среды литераторов, высту
павших под знаменем марксизма, недооценивали роль мировоззрения 
в творчестве художника. В. Переверзев, например, выдвигал теорию, по 
которой «партийность художника определяется не сознательными тен
денциями, а подсознательными переживаниями»'*''’. В. Переверзев вы
сказал мнение, что художники, у которых подсознательные пережива
ния органически оформляются в сознательные тенденции, в сознатель
ную партийность, вообще редко встречаются. А если сознательная тен
денция и проявляется, то она мешает проникать волнам психически 
подсознательного, и художник теряет искренность с собой. Получалось, 
что в осознанном с определенных классовых позиций произведений 
художник неискренен. Ю. Либединский с возмущением осуждал эту не
состоятельную теорию. Он видел заслугу писателей-1КО,.ммунистов в том, 
что они принесли в литературу марксистский метод познания и овла
дения жизнью («Классовое и групповое», 1923). «Творить без идеологии 
нельзя, искусство есть род мыщления, и на смену нашей идеологии, на
шему мышлению приходит идеология враждебного нам класса»'®,— 
утверждал Либединский.

Писатель и критик, он иронизировал над теми, кто кокетничал 
«тайнами творчества», «юродствовал на тему, что-де писатель сам не 
знает, как пишет». Но и упрощенческий подход лефовских теоретиков 
к творчеству он тоже не одобрял. В условиях ожесточенных споров, 
в период, когда процесс художественного творчества был еще слабо изу
чен, Ю. Н. Либединский не отказывался от его осмысления, смело вы
двигал важнейшие проблемы и пытался найти их правильное решение. 
В частности, он ставит вопрос о методе и мировоззрении, об отношении 
искусства к действительности, о психологии художественного творчества 
и другие. Не случайно в письме к нему в 1935 г. А. Фадеев писал: 
«Вопросы специфики искусства во времена РАППа пытались раз
рабатывать, к сожалению, только ты да я. Я поразился, как близко 
к :1стине мы добирались! И как жалко, что все это было искажено у нас 
недостатком знаний, догматизмом и групповой борьбой». И, сожалея, 
что из-за этих ошибок работы нельзя переиздать, признавал, что «это 
пока единственные попытки применить марксистскую философию 
к современной практике литературного творчества»'^. Сейчас советская 
наука далеко ушла в марксистско-ленинском изучении теории литера
туры и психологии творчества. Но для историков и теоретиков литера
туры живой интерес представляют работы Фадеева, Фурманова, Либе- 
динского как первые шаги по пути решения важнейших вопросов, мно
гие из которых не потеряли своего значения и сегодня.

С глубоким удовлетворением наблюдал Ю. Н. Либединский рост 
сил молодой пролетарской литературы, радуясь каждому новому та
ланту, каждому удачному произведению. Восторженно приветствует

В. Переверзев. На фронтах текущей беллетристики. «Печать и революция», 
1923, № 4, стр. 130. Ошибочная литературоведческая концепция В. Ф. Переверзева 
была резко осуждена во время дискуссии при Комакадемии (дек. 1929 — янв. 1930). 
Ю. Н. Либединский не раз выступал с критикой теории Переверзева («Несколько 
слов о Переверзеве» и др ). Подробнее остановиться на этом не позволяет размер 
статьи.

Ю. Либединский. Накануне пленума РАПП. «Звезда», 1931, № 1, стр. 222.
«Новый мир», 1961, № 12, стр. 191.
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«Цемент» Гладкова как роман, проникнутый пафосом социалистическо
го строительства. Появление повестей Никифорова, некоторых произ
ведений Безыменского, Жарова, Доронина называет праздником со
ветской литературы. Либединский был первым, кто отметил и высоко 
оценил дарование А. Фадеева, восторженно отозвавшись уже о первых 
его повестях («Художник-большевик»). Известно, что против многочис
ленных несправедливых нападок выступил Либединский в защиту 
«Разгрома». По его определению, сила таланта Фадеева — художест
венная и большевистская. Своеобразие его художественного мастерст
ва, что особенно выделяет Либединский, в умении подчинить художест
венный прием основному идейному содержанию произведения. В стать
ях, посвященных Д. Фурманову, Либединский возражал тем, кто 
недооценивал творчество талантливого писателя-большевика, кто считал 
его не художником, а наблюдателем жизни. Между тем Фурманов 
проявил замечательную способность живой индивидуальности всегда 
придать характер типичности («Организатор, боец, писатель»). Моло
дым авторам надо учиться у него сочетать писательскую и революцион
ную активность, непрестанно работать над самим собой, учиться быть 
общественником в литературе («Памяти Фурманова»). Либединский 
признавал, что можно говорить об отдельных достоинствах и недостат
ках творчества писателя, но ставить нод сомнение, художник ли Фур
манов, считает смехотворным'**. Несмотря на существенные разногласия 
по ряду вопросов оба писателя были бойцами единого литературного 
лагеря, их связывала общая работа, коммунистическая целеустремлен
ность, борьба за новое социалистическое искусство.

Признав ошибочной недооценку творчества попутчиков, Либедин
ский стал с большим вниманием и объективностью подходить к произ
ведениям непролетарских авторов. В одной из своих статей он упрекает 
обозревателя за то, что, оценивая литературу на современном этапе, 
тот не разглядел успехи писателей-попутчиков с их своеобразной 
писательской индивидуальностью. Уже здесь, за несколько лет до по
становления о перестройке литературных организаций, он предлагает 
объединить этих писателей «вместе с пролетарской литературой под 
общим названием советской, так как и та и другая являются производ
ными от социалистической революции в России»"’, ^ибединский возму
щается, что критик, заметив Останкина, прошел мимо Леонова, Вс. Ива
нова, Сейфуллиной, Бабеля, Олеши, Сельвинского, Асеева, Маяков
ского.

Но особенно большое значение придавал этот страстный борей за 
новое пролетарское искусство массовому движению молодых авторов 
из рабочей среды. Отстаивая право на существование пролетарской 
литературы, он всячески поддерживает молодые дарования, проводит 
большую работу по собиранию, координированию сил пролетарской ли
тературы, оказывает помощь начинающим писателям, с горечью думая 
о том, «сколько Толстых погибло среди рабочего класса и крестьянства, 
с детства задавленных жестокой борьбой за кусок хлеба»’". Не случайно 
в журнале «Литературная учеба», где редактор его А. М. Горький ста
вил задачу учить молодых авторов литературной грамоте, были

В дневнике писателя приводится расска,з Бабеля об отношении Воронского 
.4 творчеству Фурманова.

«15ранюсь с ним часто из-за вас: не считает он ваше творчество художествен- 
пым»... Фурманов видел в это.м часть общей системы взглядов А. Воронского.

Д. Фурманов. Собр. соч., т. 4, стр. 368.
«На лит. посту», 1928, № 1, стр. 34.
Ю. Либединский. Как пишется художественная литература. «Рабочий чита

тель», 1925, № 1, стр. 19.
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помещены статьи Ю. Н. Либединского о его работе над «Неделей» и 
«Комиссарами». Это чувство ответственности за подрастающую писа
тельскую смену сохранил писатель — зачинатель советской литерату
ры — на всю жизнь. И в разное время с одинаковым чувством глубо
кой признательности выражают ему благодарность те, кому он помог 
на их творческом пути®*.

И начинающим и признанным писателям он советовал воспитывать 
в себе внимательное отношение к читателю, интерес к читательскому 
отзыву. Это особенно важно потому, что номере роста культуры народа 
закономерно растут требования читателей к писателям. Сам Либедин
ский всегда чутко воспринимал замечания читателей, критиков. Вся его 
деятельность — яркий пример того, как писатель в борьбе за правиль
ное идеологическое направление развития советской литературы ста
рался проверять свои подчас спорные теоретические положения прак
тическим опытом. И, как многие первопроходчики, допускал иногда 
в поисках истинного серьезные ошибки, просчеты. Его теоретические 
лозунги, а еще чаще литературные произведения вызывали разноречи
вые споры. В выступлении на творческом вечере, посвященном 60-летию 
писателя, К. Федин говорил, что «повести Либединского всегда были 
окружены пристальным вниманием, очень острым сочувствием к автору 
и в тХ) же время иногда беспощадной критикой»®**. Константин Алек
сандрович вспоминает, что Ю. Либединский «был покладист как объект 
к критике», быстро реагировал на нее. Внимательно прислушиваясь 
к дружеским замечаниям, он умел при несправедливых нападках сохра
нить, по словам А. А. Караваевой, «улыбчивое мужество».

Очень самокритично, объективно анализировал Либединский 
ошибки РАППа, раньше многих других поняв необходимость объеди
нения сил пролетарской литературы. Самокритичный анализ ошибок 
деятельности первых организаций пролетарских писателей и своего 
творчества в статьях и выступлениях Ю. Н. Либединского представляет 
большой интерес для историка советской литературы, помогая лучше 
разобраться в сложной обстановке литературных споров 20-х годов. 
Постановление ЦК партии «О перестройке, литературно-художественных 
организаций» писатель воспринимает как меру правильную, необходи
мую, стимулирующую творческий рост советской литературы, переход 
ее к нормальному состоянию. Тех, кто не хотел отказаться от старых 
порядков, он предупреждал о невозможности и вреде возвращения 
к тем методам руководства, которые сложились в РАППе. За упорство 
в своих ошибках Либединский осуждает Л. Авербаха, В. Киршона и 
других. Выступая на Всесоюзном совещании председателей оргкомите
тов, он призывает писателей к объединению, к творческому сотрудниче
ству. А держаться за старое, не учитывая задач времени,—это дешевая 
принципиальность, по его мнению®®. Постановление ЦК открывает но
вые возможности перед советской литературой, говорил Либединский. 
Теперь критика будет подходить к произведению не с точки зрения 
того, к какой группировке принадлежит писатель, а по существу его 
политической и художественной значимости, что будет значительно сти-

Б. Рингов в сборнике «Молодогвардеец», М., 1926. С. Антонов в журнале «Наш 
современник», 1963, 1. С. Борзенко в журнале «Огонек», 1958, 50.
Л. Соболев, А. Васильев в выступлениях на творческом вечере 16 декабря 1958 г.
Ю. Крылов и др.

Взято из копии стенограммы заседания, хранящейся в личном архиве писа
теля.

53 НМЛ И, ф. 112, оп. 1, № 3, П — 69647.
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мулировать творческий рост писателей. Поняв и осудив несостоятель
ность лозунга диалектико-материалистического художественного мето
да, вульгаризированнр подгонявшегося к художественному творчеству, 
писатель предупреждает от засушивания и опошления понятий «со
циалистический реализм и революционный романтизм». По мнению 
Либединского, оба эти понятия «обозначают отнюдь не две дороги 
взамен одной, они предполагают множество дорог, на которых мы бу 
дем иметь бесконечное богатство сочетаний этих двух лозунгов»^^

В период коренной перестройки советских писательских организа
ций Ю. Либединский был вместе с А. М. Горьким, которого называл 
передовиком советской литературы, с А. Фадеевым; он принимает ак
тивное участие в подготовке первого Всесоюзного съезда советских 
писателей. Когда перед бывшими руководителями рапповской органи
зации встал выбор или поддаться инерции старых ошибок, или, отбро
сив, как говорит Либединский, круговую поруку групповщины, пойти 
вместе со всеми коммунистами по пути осуществления постановления 
ЦК, писатель-коммунист безоговорочно выбрал второе. Навсегда сохра
нил он глубокое убеждение, что в художественном творчестве, как на 
всяком участке производства, коммунист в меру своих сил и способно
стей должен быть передовым. Большой труженик, страстно любящий 
литературу, он стремился активной общественной деятельностью и 
напряженной литературной работой служить делу партии, делу строи
тельства социалистической культуры. И хотя не все в теоретических 
положениях и творческой практике Либединского было в одинаковой 
степени верно и полезно, но он боролся и искал, в результате этой борь
бы и поисков вложил свой ценный вклад в развитие советской лите
ратуры.

Звезда, 1933, 5, стр. 144.
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ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ОСОБЕННОСТИ НЕКОТОРЫХ 
ПРОИЗВЕДЕНИИ П. Г. НИЗОВОГО

Идейно-тематический анализ произведений П. Низового получил, 
хотя и неполное, освещение в нашей 1критической литературе, но худо
жественная форма их до сих пор остается неисследованной. Анализом 
художественного мастерства писателя-критика занимались очень мало, 
на что в свое В1ремя указывал А. М. Горький.

О специфических особенностях языка и стиля П. Низового имеют
ся лишь беглые, попутные замечания, которые ни в какой мере не мо
гут удовлетворить не только литературоведов-специалистов, но и рядо
вых читателей.

Данная работа не ставит целью дать полный, исчерпывающий ана
лиз языка и стиля всего литературного наследия П. Низового, а имеет 
в виду только несколько шире осветить вопрос о художественной форме 
iieKOTopbix его произведений в сравнении с критиками Т. Якубовским, 
В. Ильиным, А. Борковой, В. Красильниковым и др.

Язык и стиль произведений П. Низового— это две стороны одного 
явления, вскрытие которых дает ясное представление о выборе писате
лем нужных слов, выражений и грамматических форм, о разнообразных 
лексических средствах и их источниках, об индивидуальных особенно
стях языка писателя.

Своеобразие индивидуального мастерства Низового, его словесно
художественного стиля необходимо рассматривать в связи с общими 
норма.ми литературной стилистики той эпохи, в которую он жил и со 
здавал свои произведения.

Творчество П. Низового в основном протекало в 20-е годы, когда 
изменилась социальная тематика, ее общественное значение; измени
лись формы литературной стилистики, принципы строения художествен
ного образа, сюжета, композиции и пр.

1921 — 1923 годы были периодом «собирания литературы», преобла
дания прозы над поэзией, которую больше «потребляла» основная мас
са читателей. Новая проза была мало похожа на прежнюю. «Внешне 
хаотическая и разорванная, лишенная стройности последовательного 
развития действия, «многопланная», переходящая то и дело из одной 
сюжетной или «временной» плоскости в другую, построенная не на 
архитектоническом, а на музыкальном принципе повторяющихся лейт
мотивов, жадная к цветному народному слову, к заговору и частушке, 
пословице и поговорке, к газетной вырезке, к архивной пометке, ко 
всякому красочному «чужеродному» материалу, вставляемому яркими
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кусочками в ткань произведения»' — такой представлена проза тех 
лет, например, в произведениях Б. Пильняка и целой плеяды писателей 
(Лидина, Огнева, Никитина и др.)' «Многоплановость» и другие осо
бенности конструкции и слога (Малышкин, Артем Веселый и др-). 
многосюжетность, переходящая в полную бессюжетность, создали оп
ределенный стиль 20-х годов, который наложил свой отпечаток даже 
на более позднюю литературу. Литература тех лет характеризуется 
общностью стиля, объясняющейся до известной степени следствием 
сходства содержания (гражданская война являлась главным, почти 
исключительным объекто.м художественного изображения). Мирная 
жизнь давала писателю еще очень мало данных. Общность материала 
была связана с общностью подхода к нему. Революция воспринималась 
многи.ми писателями в ее стихийном, метельном облике. Партизанщи
на, крестьянские восстания и погромы помещичьих имений, теплущки, 
мещочники, трагический эпос голодающих деревень — вот к изображе
нию чего больще всего тяготели многие писатели-художники той 
эпохи.

Перед нами встает разбуженная революцией деревня с ее темно
той, суевериями, нравами, обычаями, остатками религиозности и уст
ным творчеством. В литературе появляется много фольклора, вводится 
в широчайщих размерах бытовая речь, провинциализмы, .местные ело-, 
ва и обороты, небывалое развитие получает народный сказ, так каю 
много писателей пришло в литературу из «народа», да и писатель-ин
теллигент не мог не передавать языкового колорита, бытовой (кресть
янской, в частности) речи.

Сложная, клочковатая конструкция, стремление к максимальном) 
динамизму революции, убыстренная, усеченная, бесхвостая или «безго
ловая» фраза, многоплановость и бесплановость, пророческий стиль г 
стиль намеков, упущение главного и выпячивание деталей делали про- 
изведеии1я писателей «новой школы» 1.малопонятными, трудно усваи
ваемыми, утомительными.

О языке художественной литературы 20-х годов .Лл. Толстой 
в 1922 году с возмущением писал Вл. Лидину:

«Слушай, что у вас случилось с языком? Все переставлено, глаголТ 
куда-то уехал... прилагательное позади существительного, а глагол 
в конце предложения. Мне кажется, что это неправильно. Члены пред-i- 
ложения должны быть на местах; острота фразы должна быть в точ-1- 
ности определения существительного, движение фразы — в психологи*- 
ческой неизбежности глагола. Искусственная фраза — наследие 18 ве 
к а— умерла, теперь писать языком Тургенева невозможно, языйч 
.должен быть приближен к речи, но тут-то и появляются ее органиче!- 
ские законы; сердитый медведь, а не медведь сердитый, но если уж е—; 
медведь сердитый, то это обусловлено особым, нарочитым жестом рас) 
сказчика: медведь, а потом пальцем в сторону кого-нибудь и отдельнс' 
сердитый, и т. д. Глагол же в конце фразы, думаю, ничем не оправдь'  ̂
вается. Прости, что пишу об этом, но меня очень волнует формально* 
изменение языка, я думаю, что оно идет по неверному пути. Сейчас 
конечно,— искания. Все мы ищем новые формы, но они — в простоте i 
в динамике языка, а не в особом его превращении и не в статике»'

Ал. Толстой жил тогда в Берлине, и ему думалось, не пропустил л) 
он каких-то перемен в языке: революция в то время многое переема

' А . Лежнев. .Художественная литература. «Печать и революция», 1927, ' 
стр. 95 - 96.

2 Вл. Лидин. Люди и встречи. Изл-во «Советский писатель», .М., 1961, ст,
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ривала, но это, конечно, было не изменение языка, а мода, и при этом — 
дурная.

Все отмеченное выше сказалось в известной мере и на творчестве 
П. Низового, в основном писателя крестьянского. Критики называли 
его «натуралистом», «бытовиком», «иллюзорным, беспочвенным ро
мантиком», и только некоторые — «|реалистом» или неуклонно идущим 
к реализму. Но прежде чем наклеивать такие ярлыки писателю, надо 
выяснить, что интересовало читателя и критику 20-х годов? Прежде 
всего — социальная тематика. Наличие социального содержания в ос
новном определяло положительные оценки того или иного произведе
ния. Такой подход к книге был настолько устойчив у читателей (рабо
чих и крестьян) и газетно-журнальной критики, что они выделяли со
циальные моменты даже в тех произведениях, где эти моменты далеко 
не на первом плане. Отсюда — резко отрицательное отношение к ро- 
.мантике вообще и, в частности,— П. Низового, в которой, на наш 
взгляд, нет ничего плохого и порочного.

В первые годы революции, когда ее грозные зарницы полыхали 
повсюду, романтический пафос был характерным явлением для моло
дой советской литературы, стремившейся отразить революционную 
действительность в возвышенных тонах. Поэтому понятно, что в первые 
годы для художественного освоения революции характерно было субъ
ективное ее осмысление, эмоциональное ее восприятие. Именно в этом 
эмоциональном осмыслении революции улавливалась на первых порах 
грандиозность поставленных ею целей, величие совершающейся во имя 
их борьбы.

Романтически окрашенную картину первого периода революции и 
лирическую взволнованность в ее изображении мы увидим позднее 
в произведениях М. Шагинян, Л. Сейфуллиной, Вс. Иванова, А. Тол
стого и многих других писателей.

Но романтизм в советской литературе, в особенности ее первых лет, 
представлял собой весьма сложное явление. В нем перекрещивались 
творческие тенденции, имевшие различные истоки. Романтизм поэтов 
«Кузницы» (к которой принадлежал П. Низовой), А. Блока, В. Маяков
ского, В. Иванова, А. Малыш-кина и А. Серафимовича во многом был 
различен.

В основе романтики советской литературы лежит отражение ге
роики самой революционной действительности, и романтика революци
онной литературы отнюдь не противостояла и не противоречила зада
чам реалистического -отражения действительности. Расширение реали
стического начала в литературе 20-х годов отнюдь не отрицало роман
тического пафоса, а, наоборот, вбирало его в себя, включало в более 
целостное и органическое отражение действительности. Следовательно, 
не так легко выяснить соотношение реализма и романтики и роль по
следней в творчестве П. Низового 20-х годов, если в наши дни этот воп
рос постоянно дебатируется на страницах печати.» ...Я замечаю,— пи
шет В. Федоров в «Литературной газете» от 2 апреля 1963 года,— что из 
наших критических статей совершенно исчезли слова — романтика и 
революционный романтизм. А почему собственно?.. Мне кажется, что 
наши теоретики, строя здание социалистического реализма, никак не 

ргут решить, какое место в этом здании отвести романтике; если 
ск ожить ее в основание, получается как-то не так; если поднять на 
ар. рые этажи»,— тоже нехорошо, как бы не получилось, что ущемлен 

рест- !зм. Я думаю, этого бояться не стоит. Связь реализма и романти
ки с ''час прочна. Реализм сегодня — это взлетная площадка для на
ше^ „антики. И поэтому обидно видеть, что наши критики забывают
Ю. Заказ 5132.
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об ЭТОМ, не понимают, разучились понимать романтические произведе
ния, проверяют их нормами, им не свойственными».

Низового обвиняли в пристрастии к бытовизму при изображении 
деревни, но художественно завершенного эпоса почти невозможно было 
создать в то время. Одновременно с А. Неверовым Низовой был в ли
тературе пионером нового «деревенского» жанра. Разумеется, не все 
здесь было хорошо на первых порах. Если повести Низового о деревне 
объединяют тематическое единство, то оно несколько однообразно, а 
«бытовизм» их бросается в глаза едва намеченной сюжетной линией. 
Повесть «Черноземье» отличается чрезмерной беглостью зарисовок; 
масса отдельных, мало связанных картин ослабляет внимание читателя. 
Вместо тщательно разработанных образов героев мелькают лица, ку
лаки и бедняки, всевозможные события семейной и общественной жиз
ни и пр. Ту же клочковатость и сюжетную малосвязанность видим мы 
в самой лучщей, по мнению критики, повести «Митякино», которую 
Г. Якубовский назвал «цельной, крепко сколоченной поэмой о новой 
деревне»^.

По нашему мнению, здесь нет ничего «крепко сколоченного». Ряд 
картин (их в повести около двух десятков) можно убрать без всякого 
ущерба для реализации идейного замысла. Например, 10-я картина 
(о ловле рыбы Захаром) никак, ничем и ни с чем не связана, и читате
лю непонятно, зачем она вставлена?

Рассыпчатое построение повестей и даже рассказов («В луговых 
просторах», «Новь» и др.) как бы отражает быстроту зарисовок, вы
званную особыми обстоятельствами жизни деревни в те годы. Сила 
Низового-художника — не в щироте обобщения, а в изображении фак
тов, в знании деревни, которую он хорошо понимает и тонко чувствует. 
Писатель-«бытовик» поражает нас безыскусственной простотой языка, 
смысловой точностью, яркой образностью сравнений, ясностью литера
турной манеры. Мужикам, которые у него «сделаны топором» и «про
смолены», соответствует такая же просмоленная речь, крепкая, сочная, 
нередко грубоватая.

Приведем, прежде всего, несколько примеров сравнений, взятых 
писателем из мира крестьянства и окружающей его природы: «Еще не
старый, крепкий старик, похожий на обрубок дерева», «...черный, слов
но обугленный пень»''; «Иван Чувырлин, сухой, облезлый, как хворо
стина, и борода — ползучий лищайник на елке»д «...плечи обвисли, как 
подгнивщие стропила» (55); «Маленький, обросщий, похожий на гриб- 
моховичек» (46); «Голова, как кочка болотная, замщенная» (105) и 
т. п. Характерной особенностью языка и стиля произведений 
Низового о деревне является своеобразный склад речи героев в духе 
народного сказа, которым писатель передает рассказы стариков и ста
рух о сверхестесгвенной «чистой» и «нечистой» силе, будто бы имеющей 
власть над человеком и вмешивающейся в его судьбу. Примечательны 
а этом отнощении причитания, плачи-жалобы на свою долю, народные 
приметы и поверия, советы о средствах любовной «присущки» и против 
нее, против «дурного» глаза и прочего. Вот некоторые из них. «Долог 
вечер осенний, знобкий, мглистый, а думы еще длиннее и все об одном. 
Облепили они и мозг и сердце, как смола сосновая,— не растопишь, не 
отмоешь. Сгустили они кровь материнскую... Дитятко ты мое милое.

 ̂ Г. Якубовский. Литературные силуэты. «Красная новь», 1924, № 7—8, стр. 3G1. 
" П. Низовой. Митякино. Изд-вс «Новая Москва», 1925, стр. 29 и .34.

П. Низовой. Черноземье. Изд-зо «Круг», М., 1923, стр. 32. В дальнейшем цитаты 
приведены по данному изданию с указанием страниц в скобках.
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ОТ сердца оторванное!..» (99); вот плач-причет невесты, обращающейся 
к своим подружкам:

«...расплетайте вы мою косыньку сберегаючи.
Что в ней-то ли два ножичка, два булатных —

Не обрежьте им своих рученек...
Если погнущаетесь моей лентой алою.
То снесите ее во чисто поле.
Положите под ракитов куст...» и т. д. (43).

Приведем еще один плач-причет вдовы по покойнике: «Ты родимый 
наш сердобольник-батюшка! На кого ты покинул нас? Оставил сирота
ми горемычными век вековать, маяться!.. Ох, горюшко мне! Светик мой 
родненький!., брови кустисты, омученные, синяя жилка на лбу... почер
нела она, не бьется...»®.

Для характеристики суеверий деревни Низовой приводит в пове
сти «Черноземье» рассказ и совет бабки Власьихи молодой женщине 
Арине, как овладеть цветом папоротника и какую он имеет силу. Поз
волим себе выписать это место полностью: «В душную ночь Иванову 
цветет-горит папоротник; люб-трава... отворот-корень из земли выходит, 
светит, будто волчий глаз зеленый. Страшный этот корень: от любви 
мученья, от тоски-тощищи, он наветов вражеских, от семидесяти семи 
болезней, что губят человеческое тело. Черти круг, чурайся и рви.

— Чур, меня, чур!..
Если первый цвет сорвешь-— богатства у тебя будет ни есть числа. 
Второй цвет, люб-траву сорвешь. Если отворот-корень, волчий глаз 
возьмешь — ни тоски, ни горя, ни болезней не будешь знать» (53—54).

В качестве характеристики персонажей, каких-либо событий и слу
чаев Низовой широко использует песни и частушки. Так, например, 
в тексте рассказа «Жизнь» он вставил почти полностью народную пес
ню, которую поет студент:

«На старом кургане, в широкой степи,
Прикованный сокол сидит на цепи...
Сидит он уж тысячу лет,
И нет ему воли, все нет!..
Плывут в синеве облака.
А степь широка, широка...»^

Данная песня созвучна думам, чувствам, настроению молодого 
человека, «прикованного сокола», которого лишила прежней свободы 
начавшаяся империалистическая война (рассказ написан в 1914 году).

В рассказе «На промыслы» два деревенских парня, едущих на за
работки к Каспийскому морю, жалостливо тянут песню в вагоне:

«И э-эх! Прощай девки, прощай бабы.
Угоняют нас от вас...
И э-эх! На погибельный Кавказ!..® и т. д.

Это — несколько иной вариант старинной русской народной песни: 
«Зачем ты, ангел мой, стремишься на тот погибельный Кавказ? Ведь 
ты оттуда не вернешься, так вопиет унылый глас»... и т. д., где также 
слышится мотив тоски и разлуки с родной деревней, отчим ’домом, же-

П. Низовой. Собр. соч, Изд-во «ЗИФ» 
'' П. Низовой. Собр. соч. Изд-во «ЗИФ.», 
® Там же, стр. 183.

, М.— Л., 1929. т. IV. стр. 218 и 220. 
М.— Л., 1929, т. IV, стр. 176.
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ной, любимой девушкой; звучат ноты сомнения и страха перед «поги
бельным» Кавказом.

А в рассказе «В вагоне» на верхней полке «кто-то тянет липкое, 
тонкое, как паутина»:

«Э-эх... да-а 
И-э-эх, да вы...
Вы, мои заводы.
Вы кирпичные...
И-э-эх да горемычные...»®

Широко распространенную лирически-мещанскую песню 
«Пускай моги-ила-а меня нака-аже-ет
За то, что я-я его-о люблю-ю..»'® находим в рассказе «Празд

ничный день». Поют ее рабочие-плотники под аккомпанемент гармонии 
просто так, для веселия, и нельзя сказать, кому она из них больше со
звучна?

Очень примечательно, что Низовой использует не только русский 
фольклор, но устное творчество других народов. Так, например, в рас
сказе «В горных ущельях» он приводит песню, которую поет алтаец 
Сарыбаш:

«Ада Алтай такырчак,
Ак пором тизи, тадучак!..
(Батюшка Алтай малотравен,
А поест мой Сивка сладко.
По отцу родных у меня мало,
И как сойдемся — поговорим славно») и т. д.

Нередко в произведениях П. Низового можно встретить бойкую 
плясовую частушку, вроде такой:

«Иэ -эх! Я и шел по селу,
Я и шел, дивился!
Увидел я попа.
Вдруг остановился!..» — частушка отражает народную примету, 

что встреча с попом на улице предвещает неудачу или несчастье. По
этому такую встречу надо всегда избегать.

«То не баня горит.
Не овин дымится: —
Взбунтовался Иван,
Захотел жениться!..» — обе частушки поет Филька, герой 

рассказа «На промыслы», под пляс своего товарища, Федьки. Вторая 
частушка — шуточная:

«Поп кадит кадилою.
Сам глядит на мйлую...
Гоп, Гоп, Гоп!..
Господи помилуй
Акулину Нилу...»" — в этой плясовой припевке звучит откровеи- 

!1ая издевка над «духовными пастырями», которые не очень-то верили 
в то, что проповедывали, и не отличались скромностью поведения не 
только в быту, но и на службе в церкви.

® Там же, стр. 184.
Там же, стр. 175. 

"  Там же, стр. 180
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В повести «Митякино» есть частушка, которую поет молодежь на 
улице:

«Хорошо пить самогонку,
Только запах нехорош!
Утекает из амбара 
Трудовая наша рожь!»

Критика неразумного истребления хлеба на самогон в ту пору, 
когда люди в городах буквально умирали от голода, получая по ось
мушке в день на человека, заставляла серьезно задумываться ту часть 
крестьянства, которая сочувственно относилась к городу и действитель
но готова была помочь ему своим трудовым хлебом.

Для языка и стиля произведений П. Низового характерны кресть
янские поговорки, которые он очень умело и к месту вплетает в диало
гическую речь героев, а также отдельные слова и целые выражения, 
создающие колоритность рисуемых фигур персонажей. Их дополняют 
.меткие прозвища и другие удачно подобранные слова, которых не 
встретишь у других писателей.

Вот несколько примеров: «Воробей и в назьме пищу найдет»'^,— 
то есть трудолюбивый человек всегда найдет себе работу и хлеб. «Ба
ба у меня — золото! Хвалю — молчит и бью — молчит»'^. Эта поговорка 
отражает пагубное влияние церковной проповеди, учившей мужчину 
грубому, неуважительному отношению к женщине как существу низ
шему. Согласно учению церкви муж должен быть полновластным хо
зяином своей жены, которая должна подчиняться и беспрекословно 
выполнять его волю. «Мне дали мосол, хочу гложу, хочу под лавку 
положу»,— как говорит о своей жене мужик в очерках С. П. Подъячева 
«По этапу». «Добрые люди говорят: «меж первой и второй (рюмками) 
не дышут» («Черноземье», стр. Ю)*"*. «Гулять так гулять— срывай душу 
с петель»*'’. Обе поговорки как бы дополняют друг друга, говоря о ши
роте русской натуры: коль работать — так работать, а уж гулять — так 
гулять! «А до той поры —• три хребет, мни холку» («Митякино», 
стр. 38),— то есть пока не наладишь своего хозяйства, не достигнешь 
достатка, не будешь испытывать бедность и нужду. «Мы теперь за пояс 
заткнем любого американца» и т. д. Примечательны прозвища, кото
рыми Низовой часто наделяет своих героев. Некоторые из прозвищ 
весьма удачны, выразительны. Очень метко, например, характеризует 
прозвище «божья дудка» церковного певчего; не менее метко прозвище 
«голенище старое» для старика-сапожника, хозяйчика маленькой мас
терской. «Чулида морская» — для женщины неуклюжей, неряхи. «Ро- 
тозеи-шаландалы» — для слоняющихся без дела парней и т. д.

Расценивая речь персонажей как одно из действенных средств ти
пизации образа, Низовой расцвечивает ее сочностью народного говора, 
вводя в речь героев иносказательные названия имен, предметов' и 
вещей. Например: «кватерна» (квартира); «верховна» (волны с белыми 
хребтами); «немоляха» (безбожник); «Прет из бабы — огнедыщая» 
(темпераментная); «воструха» (молодая женщина, бойкая, крикунья); 
«бомы» (отвесные скалы); «лекарня» (ироническое название йлохон 
больницы).

Придерживаясь в речи героев написания общеизвестных слов по их 
местному произношению, Низовой нередко допускает ненужные иска-

*2 Там же, стр. 28. 
Там же, стр. 12. 
Там же. стр. 10. 
Там же, стр. 226.
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жения общенародного русского языка местным говором: «Ваньша»
(Иван); «Никольша» (Николай); «Жить можно хошь в городе, хошь 
в деревне» («Митякино», стр. 16); «Слышь, по тридцать верст в сутки 
катают»; «По носу ему трафь, чтобы печать осталась»; «Язви вас холе
ра, в хлебало двину!»; «Браво, Мартышка!» (Имя Марта); «Запузыри
вай!» «Щеволкали ореховки»; «Третевось» (третьего дня); Топырится, 
словно корова»; «Избалуешь ты мою девку, исхабалишь» («Митякино» 
стр. 10); «Тяжело хряпает (медведь) по валежнику», «Бьют пас, ко- 
лышмачат»; «Старуха муслякала, торопливо щипала льняную бородку 
прялки» и т. п. Эта фальщивая стилизация портит крепкий, образный 
язык произведений, чрезмерно подчеркивая бытовую, пассивно-описа
тельную манеру изложения.

Привлекая самые разнообразные лексические средства, Низовой 
часто использует в произведениях о деревне церковнославянизмы и це
лые библейские изречения, характеризуя ими фигуры сельских попов 
порой юмористически, а иногда с едким сарказмом, как паразитов и 
врагов трудового народа. Например: «Не бойся, чадо духовное!»; «Дух 
насыщен благостию, а тело алчет»; «Вкуси, отче. Зело отменна пища 
сия»; «Яко сеятель бросает он в тучную почву щедрою рукою доброе 
зерно»; «От щестого же гласа тьма бысть по всей, земле до часа де
вятого» и т. п.

Прекрасный мастер диалога, Низовой очень наглядно и точно пе
редает,- например, такую сцену, как группа мужиков напряженно слу
шает своего соседа, читающего газету: «Нащ сотрудник ин-тер-вью- 
ировал испанского посла... — читает Григорий Спирин, придвинув газе
ту к самой лампе.

— Это к чему же такое слово? Посла, что ль, так прозывают?
— А бес его знает! Читай дальще — само покажет к чему!» и т. д. 

(«Черноземье», стр. 14).
Когда один из героев «Черноземья», Никандр — эсер, пытается 

сдержать крестьянскую массу от разгрома княжеской усадьбы, безы
мянная старуха говорит ему:

«А ну-ка, заступник-хранитель, ответь мне: кто барский сад садил? 
Кто грядочки полол, яблоньки поливал?»— Она смотрела на него 
с вековой ненавистью в холодных, бесцветных глазах... Помолчала не
много... Нагнулась и потрепала себя немного пониже поясницы.— «Вот, 
только она знает, сколько приняла княжеских батагов и плетей»... 
(стр. 93) и т. д.

Несколькими яркими мазками рисует Низовой колоритную фигуру 
еврея-трактирщика Янкеля с его национальными оттенками в русской 
речи в момент разговора с русскими офицерами:

«— Пане Игнат! Справляйся до дому. Что могут подумать господа 
офицеры? Скажут — Янкель торгует спиртом. Нехай меня накажет бог: 
Янкель ничем, кроме чая, не торгует. Пусть поверят мне паны офице
ры — не можно стало жить! Ой, как трудно!.. Хи-хи! Пан офицер хочет 
шутить! Ой, хочет шутить!»'® и т. д.

Совершенно иначе говорит алтаец Сарыбаш, владеющий русским 
языком гораздо хуже еврея Янкеля: он мешает русские слова со своими, 
родными, и перед нами встает живой образ жителя горных улусов со 
всей его непосредственностью, гостеприимством, честностью, добротой 
и смелостью:

«— Гурян!.. Гурян!.. (Гурьян) Карашо!.. А мой — Сарыбаш якши! 
Пить арака будем! Пить чай с толканом, чегень. Гостя мой будешь,^— 
алтаец потрогал ружье.— Якши мултук! (хорошее ружье). Пулям

П. Низовой. Собр. соч. Изд-во «ЗИФ», т. IV, стр. 195.
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стрелять. Марал можно, козел можно. Много стоит ружья... Эге! С коня 
упал — это плока. Яман конь (плохой конь)!»'^ и т. д.

Для героев Низового характерны различные формы внешней речи 
н почти нет форм внутреннего монолога. Эта особенность объясняется 
не только отсутствием у героев богатой внутренне-духовной жизни, глу
боких философских рассуждений, сколько некоторым однообразием 
приемов изображения речевой характеристики. Внутренний монолог 
дается лишь тогда, когда автор сам, являясь персонажем произведения, 
раздумывает над своей судьбой и судьбой другого, но это встречается 
крайне редко.

В языке персонажей-крестьян Низового иногда заметны следы 
раешного стиха. Явным отголоском раешника звучит каламбурная речь 
«дружки» в повести «Черноземье», приехавшего первым в дом невесты 
с предупреждением, что жених и гости ждут приема:

— «Экой у вас, сватушко, порог.
Насилу ноги приволок!..
— А позвольте узнать,
Как здешнего хозяина звать?
Я приехал с молодым князем.
Стоит он во чистом поле, под белым шатром...» (стр. 46)[̂  и т. д.

В заключение кратких набЛодений необходимо сказать и о языке 
самого писателя. П. Низовой бережно относится к слову. У него нет 
даже намека на игру звуковой внешностью слова, что отличает его, 
например, от Бабеля, стиль которого грешит подчас преувеличением 
своеобразной витиеватости. Стиль Низового силен ясностью и просто
той, точностью, зримостью описываемого предмета, явления, пейзажа. 
Например: «По ночам топь булькает и пыхтит; тяжело, тревожаще ды
шит сотнями старых, объемистых легких».

Великолепный мастер художественной детали, Низовой умеет бук
вально двумя-тремя штрихами нарисовать надолго запоминающийся 
образ: «Бородка пеньковыми прядочками торчала кверху. Вздернулся 
заострившийся нос; на левом, неплотно прикрытом глазу лежала се
митка»; «Басманов очень худ. У него синие губы и глубоко запавшие 
глаза; руки тряслись». А у мертвого Басманова «В открытом рту беле
ли распухшие десна». В более развернутых картинах — та же выпук
лость п зримость, что и в приведенных выше. Вот, например, как пере
дает писатель силу напора воды во время разлива: «В полуоткрытые 
люки с грузным напором вдавливалась вода, выгибалась, как тугая 
пружина, в скрытом, глухом гудении несла первобытную силу и пенной 
кипящей уходила под изгрызанный, хрупкий лед».

Из других художественных особенностей Низового следует отме
тить эпитеты, определения, метафоры и конструкцию предложений. 
В языке его произведений встречаются много метких, удачно подобран
ных эпитетов, помогающих писателю глубже раскрыть сущность явле
ний, создать определенный образ, выразить к нему свои чувства и от- 

l̂oшeния. Эпитеты Цензового можно разделить на «светлые» и «темные». 
Первые автор подбирает обычно для изображения картин природы, 
вторые — для описания тяжелой жизни его героев. Вот, например, ка
кими красками рисует он картину наступившей зимы:

«Улицы, гумны, поля точно кто вымел и ровно густо окрасил 
сверкающе белым. Небо обрадовалось и смеется, голубея с одного края 
до другого. Солнце стелет от изб, полениц и деревьев голубые мягкие

Там же, стр. 51.
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тени. На срубе колодца поблескивает хрустальная бахрома» («Черно
земье», стр. 14).

А вот эпитеты, подобранные для выражения мрачных, тяжелых 
дум героя: «Дни мутные и вязкие— комья речной, зеленой глины. Вяз
нет, мутнеет душа» (там же, стр. 23). «Взглянет в небо— ̂жесткое, 
злобное. Упрется в п о л о су о в ч и н а  вытертая. Колос от колосу — не 
слышно голосу» (там же, стр. 8); «Без слов смотрели в ночь, густую, 
черную, липко прильнувшую к огню. Змеилось пламя костра, шипели 
и стреляли толстые смоляные сучья, пел чайник»'*.

Эпитеты Низового обычно эмоционально насыщецы. Поэтому их 
часто трудно бывает отделить от метафор; они предельно экспрессивны 
и «динамичны». Вот, например, как при помощи их автор рисует кар
тину посадки людей в вагоны на вокзале;

«На платформе гомонила толпа. Сновали головы, мешки, узлы. 
Метались всполошенными птицами возбужденные крики, остро колол 
женский визг, молотила настойчиво упругая, крепкая брань. Шла 
упорная атака ступенек и буферов. На крышах гремело железо»'". 
Обычно короткие по конструкции предложения у Низового передают 
напряженность и быстроту сменяющихся картин, сцен, случаев, собы
тий. Например; «На улицах — цветной девий поток. В избах, на краше
ных широких лавках,— волосы в кружок, с бородами, расчесанными — 
мудрость мужицкая...»-"; «Двое пoдняjfи Данила под руки, а ног нет,— 
две короткие обмотанные культяпки...» («Черноземье», стр. 22); «Скри
пят ветряки — жевать им не пережевать до поста великого сыпучих 
струй»2‘ и т. д.

В таких «безголовых» и «бесхвостых» фразах глагол, по выраже
нию Ал. Толстого, действительно, «куда-то уехал», определение стоит 
после существительного, а не перед ним. Но такая конструкция пред
ложений встречается у Низового сравнительно редко, а в описаниях 
природы ее нет совсем. Там фразы строятся по всем законам и прави- 
vT3M русской грамматики; «Ходил по берегу один. Тихое очарование 
плыло от всего; и от радостной шири снежных полей, и от старой сосны, 
на обрыве, и от серых нахохлившихся изб деревни,— были они, как 
стая ворон осенью на пустыре,— неподвижные, но веяло от них род
ным» («Чернозе.мье», стр. 36).

Любовно и ярко передает Низовой трудовой быт крестьянина в кар
тинах покоса и молотьбы: «Крепчает взмах у Егора Нефедыча, ширит
ся шаг, играет, поет коса в привычных руках. Ветерок перебирает на 
I олове одинокие с белизной прядочки, щекочет лицо. Дышится воль
готно. Поводит он баловливо плечами, пошвыривает легкие пушинки...» 
«Стрекочут, перекликаются бруски и лопатки, звякнула сталь — и 
опять только шуршит, мягко похрустывает трава». «Иван с Дарьей 
молотили овес. Дробно выстукивали цепы; мягкие, сухие снопы пля
сали, взлетали пустые колосья; от соломенной пыли и хлебного духа 
слегка першило в горле...» и т. п. Еще любовнее и нежнее воспроизво
дит Низовой природу; она у него то тихо шепчет, то поет, звенит, играет 
яркими цветами красок, переливается и манит к себе человека, пленит 
его своею красотой, заставляет любить, беречь ее и наслаждаться ею: 
«Ручьились, пели повсюду потоки весенние, голубые — и все в одно 
широкое русло. И небо-жених влюбленный, и земля, зачавшая, вожде
ленная,— одно пели. Прорастала травка робким отроческим побегом,

'* П. Низовой. Собр. соч. Изд-во «ЗИФ», М.— Л, 1929, стр. 27.
Там же, стр. 184.
Там же, стр. 216.
Там же, стр. 215.
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Грач долбил долгим носом жирную землю и радостно каркал; кудах
тала курица,— об одном кричали. Билось сердце овесененное, распирало 
грудь. Вынуть бы его на ладонь, дунуть — лети...». Или вот еще при
мер, как умеет воссоздавать Низовой природу простыми и спокойными 
фразами, но она не теряет от этого своей прелести и блеска: «Я задре- 
■мал, а когда открыл глаза, мертвые деревья неслышно выплывали из 
вязкого мрака. За оградой стволов небо начинало светлеть, над синей 
поляной слабо вспыхивала розовая расплывчатая полоска, робко зажи
гавшая дальний ко:1ец озерка».

И, наконец, приведем еще две изумительные по силе изобразитель
ности картины природы из повести «Черноземье»: «Грудью неохватной, 
чающей радостного, дышали поля. От земли поднимался пар. Полосы 
вспаханного сочного суглинка были похожи на разрезанный, неостыв
ший хлеб. Приветливо радостно зеленели первые побеги трав на узких 
межах и опашках» (стр. 42); «Звенели: хрустальная синь, шелковые 
озими, одинокая, старая сосна на бугре. В лентах алых, желтых и зе
леных катила через поле весна. В правой руке у ней сотни колоколь
цев, в левой — сотни певучих бубенцов. Сеяла пригоршнями молодой, 
ядреный смех, радость хмельную, беспредметную» (стр. 47). Здоровое 
ощущение пульса жизни и радости бытия ощущается в этих картинах 
природы.

Павел Георгиевич Низовой принадлежал к тому разночинно-демо
кратическому слою русских писателей, которые начинали свое литера
турное творчество в крайне тяжелых условиях жизни царской России 
и с большим трудом выбивались на литературную дорогу. Только после 
Великой Октябрьской социалистической революции эти писатели стали 
значительными советскими художниками-реалистами, создавшими 
много хороших, правдивых произведений.

П. Низовой был одним из славной плеяды зачинателей советской 
литературы и своим простым, бодрым мастерством художника внес 
значительный вклад в развитие и формирование того стиля, который 
впоследствии в литературе получил название стиля социалистического 
реализма. В этом — немалая заслуга Низового.
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ПЕРВАЯ ДРАМА ЛЕОНИДА ЛЕОНОВА

(Об особенностях художественного метода раннего Леонова)

Первая пьеса Леонида Леонова «Унтиловск» появилась в печати 
в 1927 году. Поставлена на сцене МХАТа в режиссуре К. С. Станислав
ского. В спектакле были заняты талантливейшие актеры того времени: 
И. Москвин, В. Ершов, А. Зуева, В. Лужский, Б. Добронравов, Б. Ли
ванов и др. Несмотря на мастерство исполнения, спектакль получил 
единодушную отрицательную оценку, вызвал протест своей идеологи
ческой установкой. Журнальная и газетная критика признала пьесу 
Л. Леонова враждебной современности. «...Последней своей постанов
кой — «Унтиловском» — театр отказывается и от героики революции, и 
от художественного отображения нового быта, театр идет прочь от 
современности, выявляя в «унтиловщине», в жуткой гримасе дореволю
ционной провинциальной пошлости, свое равнодушие к темам, волную
щим современность»',— так писал о спектакле МХАТа рецензент 
«Нового зрителя» В. Ашмарин.

Критика 30-х годов, определяя место «Унтиловска» в творческом 
развитии Л. Леонова, по-прежнему увидела в пьесе клевету на рево
люционную действительность: «Унтиловск — не заброшенный пункт на 
далеком севере, куда революция еще не пришла. Унтиловск — весь наш 
Союз. Унтиловск ведет спор с нашей эпохой. Он ставит основную 
проблему: не слишком ли рано пришла Октябрьская революция?»^

Солидный современный исследователь творчества Леонова 
В. А. Ковалев подходит к оценке «Унтиловска» с точки зрения его ху
дожественного метода, важнейшей чертой которого считает приниже
ние разума. «...Если человек берется вне реальных общественных от
ношений,— рассуждает В. А. Ковалев,^— то совершенно излишним де
лается раскрытие его сознания, общественных взглядов. Пружиной 
действия становятся не реальные идейные и классовые мотивы, а не
уловимые импульсы и инстинктивные влечения»^.

Будучи верным как логическое построение, суждение В. А. Ковале
ва ложно по отношению к «Унтиловску». Выяснить причины подобных 
заблуждений, сформулировать особенности метода «Унтиловска» — 
в этом задача данной статьи.

Правда, в одной из последних работ о Л. Леонове"'содержится прин
ципиально иной взгляд на «Унтиловск». Автор работы Л. Финк счита-

' «Новый зритель», № 9, 28/П, 1928.
И. М. Н у с и н о в. Леонид Леонов. Гослитиздат, 1935, стр. 34.

 ̂ В. А. К о в а л е в .  Романы Леонида Леонова. Изд-во АН СССР, М.—Л., 1954, 
стр. 94—95.

 ̂ Л. Ф и н к. Драматургия Леонида Леонова. Сп, М., 1962.
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ет пьесу несравненно более веским доказательством перестройки 
Л. Леонова, чем роман «Соть» (1930 г.). В этом утверждении значи
тельная доля истины. Однако и Л. Финк, на наш взгляд, ищет слабые 
стороны метода «Унтиловска» не там, где их следовало бы видеть. Во 
многом соглашаясь с позицией Л. Финка, считаем необходимым еще 
раз обратиться к анализу пьесы.

В 1930 году в интервью с Сергеем Ромовым Л. Леонов, серьезный 
мастер, не склонный к переоценке собственных сил, несколько раз 
подчеркнул, что его «Вора» не поняли. По-видимому, та же участь 
постигла «Унтиловск», написанный одновременно с «Вором».

Известно, что ранний Леонов сознательно следует творческим 
принципам Ф. М. Достоевского'^.

Действие в романах последнего определено не объективным движе
нием общественных противоречий, но является результатом полемики 
идей®. Отсюда вытекает следующее: как и Достоевскому, Леонову 
важно материализовать, сделать предметно ощутимым то или иное 
философское явление, тот или иной тип сознания. Его^ героев нельзя 
рассматривать в качестве снимков с объективной действительности, 
в них прежде всего нужно видеть носителей определенных идеи.

Нельзя анализировать «Унтиловск» с точки зрения его соответст
вия или несоответствия жизненным процессам двадцатых годов (со
ответствия, понимаемого примитивно-вульгарно). Нелепо заниматься 
исследованием вопроса, мог ли существовать на территории СССР 
подобный Унтиловск. Ведь Леонов не хотел отобразить внещние из
менения, прищедщие в жизнь вместе с революцией, не робирался пи
сать исторически-конкретный образ жизни определенного уголка 
России определенного временного отрезка.

Леонов пищет социально-психологическую картину; ищет существо 
революционных изменений не в политике, не в общественных реформах, 
предпринимаемых пришедшим к власти классом, но прежде всего 
в области индивидуального сознания. «Унтиловск» своеобразное 
философское исследование о типах интеллигенции, сформировавшихся 
до революции. «Унтиловск» выдвигает на обсуждение вопрос о путях  ̂
переделки человеческого материала, духовно искалеченного культурой 
классового общества. При этом Леонов стремится отдельные типы 
психологии представить как бы в химически чистом виде  ̂ а ие в сово
купности общественных связей. Как пищет К. Рудницкий: «Своеобра
зие «Унтиловска» в том, что мещанство исследуется тут в состоянии 
искусственной изоляции от движения всей страны и всей жизни — ме
щанство упрятано в «Унтиловске», как прячут в прозрачную пробирку 
чистую беспримесную культуру бактерий какой-нибудь чумы или хо
леры...»'  ̂ г, с

Главный герой пьесы — русский интеллигент Виктор Ьуслов, поп,
расстриженный в царское время по причине своей «хорошести» и со
сланный в некую «зубную червоточину» — Унтиловск. Вот какова 
предыстория героя в его собственном изложении:

«Поп этот был... Э, он был сильный мужик. Ему бы пни корчевать, 
а он кончал духовную академию. И тут убили одну отъевщуюся 
дрянь: не то адъютант величества, не то... Все равно,— гадину никаки
ми златыми эполетами не прикроешь. Так вот поп этот отслужил па-

= «На литературном посту», № 5—6, 1927, стр. 57. ,
• М. М. Б а х т и н .  Проблемы поэтики Достоевского. Изд. 2, переработанное и до

полненное. Сп, М., 1963.  ̂ ^ W ,пс 1 п о
7 К. Р у д н и ц к и й .  Портреты драматургов. Сп, М., 1УЫ, стр. 13У.
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нихиду ПО студентике. По убийце, понятно?.. И приглашение послал 
всему синклиту. Первоприсутствующему в том числе.

Ну ясно, синод взыграл... как четыре маленькие собачки. Ну ясно, 
расстригли попа. Поп пошел к архиерею объясняться... Плешивый ста
ричок, слыл за утопическую доброту! О, он еще верил в бога, этот ду
рашливый поп. Они говорили о смирении, и плешивый сказал: «Если
вселенские патриархи прикажут сжечь евангелие — сожгу». Тогда 
я плюнул ему в бороду и сказал: — Вытри, хочу еще раз плюнуть...»*

Приведенный рассказ интересен как отправной пункт в рассужде
нии о психологии героя. Своим происхождением Буслов связан с демо
кратическими крестьянскими низами (об этом позволяет предполагать 
текст пьесы). Этим объясняется физическое и нравственное здоровье 
героя, то есть цельность натуры, нерассуждающая реакция на всякий 
жизненный факт. Тот, кого убил студент, подл с нарЬдной точки зре
ния, а всякая подлость должна быть наказана. И  Буслов совершает 
акт сочувствия человеку, выступившему против подлости,— служит 
па1П1хиду по убийце. Причем это не просто акт солидарности со 
студентом, но и озорство, безрассудный вызов сильным мира сего, 
своеобразное богатырство сильной, но стихийной натуры.

Дальше: архиерей— думает Буслов — олицетворяет на земле
высшую небесную правду. Но тот признается в своей зависимости от 
стоящих у власти — и тут же Буслов протестует против гнусного лице
мерия. Плевок в лицо архиерея — такова стихийная реакция озорника 
и анархиста Буслова.

Поступки Буслова напоминают поведение известного былинного 
богатыря Васьки Буслаева, который и является своеобразным прототи
пом— аналогией для героя Леонова. Васька, веселый бунтарь, воль
нодумец и силач, защищает в новгородских былинах интересы демо
кратических низов; расшатывает в какой-то мере социальные основы 
своего времени, а также основы религии и морали.

Как види.м, и Буслов протестует против законов классового 
общества, так как законы эти лицемерны, несправедливы. Однако 
«революционность» Буслова не является следствием осуществления 
какой-то разумной политической программы, она— лишь поиски сво
боды мироощущения. Натура Буслова не терпит стеснения, лицемерных 
рамок классового общества, протестует против всякого насилия над 
нею.

Смысл аналогии Буслов — Васька Буслаев, конечно, не в том, что
бы устанавливать тождество поступков. Главное в Буслаеве — особен
ности его психического склада (это же интересует нас и в Буслове); 
былинный герой привлекает не сложностью и богатством внутренней 
жизни, не социальной обусловленностью характера, но цельностью, 
монолитностью душевного склада. Ему чужда рефлексия и внутренний 
разлад, его чувства выражаются прямо и сильно, он действует реши
тельно и быстро... Подобная красота цельности, органичности характе
ра была бы свойственна и крестьянскому сыну Буслову, если бы...

Рассказ о прошлом Буслов начинает такими словами: «Поп этот 
был... Э, он был сильный мужик. Ему бы пни корчевать, а он кончал 
духовную академию...» Уже здесь намечено противоречие, развивше
еся потом в драму бусловской жизни. Неизбежен конфликт между на
турой Васьки Буслаева (подчеркнем еще раз ее отличительные свой
ства— цельность, монолитность, органичность нравственной жизни) и 
духовным образованием, шире — культурой классового общества.

Л е о н и д  Л е о н о в .  Театр в двух томах. «Искусство». М,, 1960, стр. 36.
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Влияние буржуазной культуры на нравственную личность человека — 
такая проблема постоянно занимает воображение Леонова. Приведем 
некоторые мысли писателя, высказанные в беседе с Сергеем Ромовым 
в 1930 году.

«Я опять буду говорить о писательской драме. Мы несем на себе 
тяжесть веков, тяжесть знаний. Мы знаем историю Сирии, Вавилона, 
Египта, историю исчезнувших культур и цивилизаций... Мы слишком 
мною знаем. Мы не можем от этого целико.м освободиться, и это нас 
угнетает. Я с любовью пишу о человеке, который ничего не знает и 
вос1'.рин,имает мир по-новому, в его материалистической сущности; он 
стоит обеими ногами на земле, не поднимая глаз в поднебесную высь 
и не копаясь в мистических тайнах...»®

Леонов говорит о своей писательской драме. Но это одновременно 
и драма‘его героя Буслова — интеллигента, сформировавшегося до 
Октября, усвоившего буржуазную культуру, которая была «культурой 
и величайших мерзавцев, безумных завоевателей и лукавых праведни
ков...»'". В силах ли Буслов освободиться от «тяжести веков», чтобы 
взглянуть на мир новыми глазами? Ведь революция нуждается в лю
дях, способных «стоять обеими ногами на земле...»

Символом буржуазной культуры в пьесе является жена Буслова 
Раиса, образ которой выполнен в подчеркнуто романтической манере. 
С нею связаны эстетические представления героя. Когда Буслов встре
тил ее в жизни, «она была, как скрипка Амати, тонкого и чистого 
звука...» (стр. 36). Но вот — Унтиловск, ссылка, грубая жестокая жизнь, 
сопротивляться которой не под силу Раисе: «с годами скрипка играла 
все слабей, 'как будто повисела в сырости» (стр. 37). И, наконец, фи
нал: изменив Буслову, Раиса покидает Унтиловск с новы.м муже.м — 
интеллигентом Гугой.

Раиса отвлекает Буслова от реальных забот реальной жизни. 
В мире происходит революция, история выдвигает на арену людей 
сильных и грубых — строителей, творцов, а Буслов — весь в созерцании 
личного горя. В Раисе сосредоточились все радости и красоты жизни, 
она заслонила собою целый мир. Любовь к Раисе превратилась 
в мировую проблему, обрекла Буслова на постоянное мучительное 
страдание.

Действие пьесы начинается в юбилейный день: исполнилось шесть 
лет одиночества Буслова. Шесть лет постоянной рефлексии и мучи
тельного бездействия. Леонову важно показать терзающую Буслова 
раздвоенность, тем более обидную, что по своим задаткам это яркий и 
сильный человек. Пьеса представляет собою ряд сменяющихся картин 
творческого бессилия героя, драматической борьбы здорового крестьян
ского начала с «буржуазной» красотой, уводящей прочь от жизни.

Буслов красив даже в своей слабости: поразительна интенсивность 
чувственной жизни, напряженность и полнота сердечных влечений. Ос
новное требование психики героя — максимализм, предельная нравст
венная отданиость чему-либо. Натура Буслова в какой-то степени од
ностороння, во эта ограниченность оборачивается важным достоинст
вом — глубиной.

Итак, зерно психологии Буслова— двойственность, противоре
чивость, разлад натуры. Разумом герой понимает свою ущербность, но 
живет преимущественно чувством. По мысли автора, драматизм пьесы 
и сосредоточен на борьбе Буслова с самим собой. Какая из двух тен-

® «Литературная газета», 24 сентября, 1930. 
"’) Там же.
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денций, борющихся в его душе, победит? Понятно, что Буслов такой, 
каким он выведен в пьесе, и не мог вступить в борьбу с унтиловщиной, 
с мещанским окружением, символическим представителем, которой 
является в пьесе Павел Черваков. «Нетрудно заметить,— пишет 
Л. Финк,— что Буслов победил лишь собственные душевные слабости, 
а не унтиловское окружение...

Сам Буслов лишь обороняется, но отнюдь не наступает на царство 
черваковской тишины...»“ . Здесь исследователь ищет слабости художе
ственного метода раннего Леонова. Нам же кажется невозможным 
требовать от Буслова активности. Не может быть активным человек, 
не обретший душевного равновесия, ведь поступок совершается в мо
мент согласного единства разума и чувства.

Для разъяснения мысли Л. Финка необходимо рассмотреть еще 
один тип интеллигентской психологии, воплощенный в Червако’ве. Павел 
Черваков, химик по образованию, был несправедливо обвинен в пре
ступлении, по ощибке сослан в Унтиловск, «с тех пор и обиделся на 
весь мир». С выходом пьесы Леонова в печати критика единодушно 
увидела в Червакове вариацию «подпольного человека» Достоевского. 
По-видимому, заметить это не было сложным делом. Гораздо интерес
нее ответить на вопрос — зачем понадобилось Леонову обращение 
к Достоевскому.

Основа психологии Червакова — зависть ко всякой человеческой 
радости, неверие в силы и возможности человека, ненависть к челове
честву, его успехам и достижениям.

Черваков отрицает человеческие связи между людьми и в этом 
смысле он — представитель мира звериного. Правда, Черваков выде
ляется среди зверья работой сознания. В пьесе герой Леонова занят 
единственным делом — мышлением. Но является ли этот факт показа
телем человеческих достоинств? Оказывается, логическое мыщление — 
как бы ни было оно высоко развито — еще не свидетельствует о при
надлежности к человеческому роду, поскольку оно нравственно без
различно.

В Червакове отразился тупик, к которому пришло в своем разви
тии классовое общество: разум, величайшее преимущество человека 
превращается в источник его гибели. Разум становится античеловеч- 
ным. Разум уже не может быть средством внутреннего устроения че
ловеческой личности.

Леонов в лице Червакова обращается к опыту Достоевского, 
чтобы снова напомнить о громадной опасности сознания, не подкреп
ленного моральными устоями. Червакову необходимо сознание для 
оправдания своего бытия в мире. Кратко сформулируем основные 
положения философии Червакова, чтобы понять, чем угрожает «голое» 
сознание.

Для Червакова первое условие существования в сохранении ти
шины. Последняя всегда является у Леонова символом могильного 
покоя. Жизнь, созидание состоит в изменении, преобразовании окру
жающего мира. Черваков же не способен к творчеству, Черваков сла
гает страстную поэму унтиловскому житию:

«...Но не .хулите мест наших! Почва у нас не тряская, в жизни мы 
стоим твердо! Да и тишину... зеленоглазую девушку эту... уважаем.
И мы не выдумываем о жизни, а питаемся из самых корешков. Они 
сладкие, приятные» (стр. 56).

Л. Финк.  Драматургия Л. Леонова (п. М., 1962, стр. 44).
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С гибелью классового общества, породившего Червакова, исчеза
ет питательная почва для индивидуализма. Черваков отлично пони
мает закономерность; чем успешнее строится новое общество, тем 
неизбежнее собственная черваковская гибель. Вот откуда идет нечело
веческая злоба к новому человеку-творцу (которого, кстати, в пьесе 
Леонова нет), к строительству, идущему в новом мире:

«...тысячи оголтелых Бусловых гро.моздят там башню, чтоб страш
нее рушилась и побивала кирпичами. А мы и в лачужках проживем! 
Надоели вавилонские сооружения!» (стр. 56).

Неспособность к творчеству, идущая от нравственного бесплодия, 
определяет не только ненависть к новому человеку, но и зависть к не
му. И Червакову хотелось бы попасть в будущее прекрасное общест
во, но страшно: там, на свету, все увидят, как он подл и грязен.

«...Страшно, страшно, Раисочка, там. Ведь пятьсот солнц станут 
сиять, все небо будет солнцами утыкано. Свет-то, свет... глазам боль
но, не хочу! Сбежит наша краса, как краска с ситца; пугала оста
нутся...» (стр. 72).

Вот почему Червакову выгодно уверять в неискорени^ю подлой 
природе человека («всякая человечинка с калечинкой... и не сгорблен
ный, а есть в нем...»). А если человек подл, то зачем перевороты, к че
му революции, можно ли вести речь о будущем человечества? Черва
ков рассказывает сказочку об ученом дуралее, у которого в начале 
революции расстреляли сына, отняли рояль. Захотел ученый дуралей 
удрать из этой неприятной для него эпохи — осуществить мечту всех 
крутолобых человечков, изобрести машину времени. Изобрел он такой 
вагончик, забрался внутрь с мопсом, но что-то сломалось в пути и пе
ремахнул он за миллион лет. И когда выглянул из окошка, не нашел 
ни людей, ни земли—-сплошной «пшик», великую дырку — один 
сплошной Унтиловск.

Такова установка Червакова на тщетность всякого порыва.
Презрение и ненависть к миру — типичная форма утверждения 

индивидуалистом своей якобы незаурядной, сверходаренной личности. 
Индивидуалист считает себя непризнанным гением, претендует на 
исключительное место в жизни, попирает «толпу...» «Незаурядность» 
Червакова проявляется в оригинальной форме: он, как и подпольный 
герой Достоевского, почитает себя сложной личностью. Говорит 
Буслову:

«Вам, Виктор Григорьевич, любви моей не понять. Вы помрете от 
паралича, а я непременно от разрыва сердца. Я посложнее вас»... 
(стр. 23).

Черваков подчеркивает свою тонкую духовную организацию, бо
гатство внутренней жизни, но это богатство подпольного человека. 
Когда в жизни нет никакого дела, когда не нужен миру, то единствен
ный способ жить «есть стремление оправдать свое существование хотя 
бы в сознании. Изощренная больная психика, следствие абсолютного 
бездействия,— вот в чем «сложность» индивидуалиста Червакова.

«Сложность» — оборотная сторона «гуманизма страдания». Инди
видуалист сложен — якобы глубже чувствует, тоньше понимает и, 
значит, страдает за все грехи мира, за несовершенство человечества. 
Индивидуалист требует уважения и любви за страдания — своеобраз
ной дани за свою более высокую духовную организацию. Объективно 
все выглядит несколько иначе. Индивидуализм как мировоззрение 
прекращает существование в эпоху социализма. Черваковы обречены 
историей на гибель. И страдают они не потому, что тоньше «толпы».
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НО из-за предчувствия скорой смерти. Значит требование уважать 
человека хотя бы за страдания его (Черваков) есть гуманизм в пользу 
осужденных жизнью.

Итак, Черваков взял на вооружение сознание. Конечно, его 
мыслительная деятельность не есть нормальная деятельность рассудка, 
это рефлексия. Мысль Червакова с одинаковой активностью «бросает
ся» на окружающее, вместо того чтобы обратиться к нравственной 
сфере собственной личности и слиться с нею в гармонии. Разум Черва
кова сам пожирает себя.

Теперь, рассмотрев предложенные типы интеллигентской психоло
гии, уместно поставить вопрос: в какой связи данный предмет иссле
дования находился с революционными изменениями, происходящими 
в стране? В самой прямой. Леонов верно и глубоко понял сущность 
революции не как систему внешних изменений, не только как реальный 
действительный процесс, но прежде всего как необходимость измене
ний в сознании, как нечто чувственное, как необходимость органично
сти, цельности дущевной жизни. Человек— утверждает Леонов — дол
жен быть творцом, должен своим разумом и трудом расцветить, преоб
разовать окружающий мир, привести его в соответствие со своим 
человеческим содержанием. Черваковы — продолжает Леонов — уже 
никогда не будут творцами, потому что они не люди; они — страшные 
враги входящего в жизнь нового человека. Но на выздоровление 
Буслова нужно надеяться. Буржуазная культура развратила его чув
ства, но не смогла убить ясности, четкости, человечности ума.

Еще не произощло окончательное падение Буслова, еще тесны его 
связи с народом. Как только теряются такие связи, человека неизбеж
но ждет духовная смерть. С обоснованием этой закономерности высту
пает в пьесе именно Буслов, когда произносит страстную отповедь ин
теллигенту Гуге, мужу Раисы:

«...ты проклял тот народ, которому поклонялся. Ты сказал, что 
это злой и подлый народ! как же ты, Туга, мог сказать, что мать твоя 
мерзкая дрянь? С каким лицом предстанешь ты миру, неудачное дети
ще матери своей? Чем ты жить теперь станещь, Туга? Злобой не жи
вут, жить можно или трудом, или любовью!» (стр. 53).

Философия Буслова «злобой не живут, жить можно или трудом, 
или любовью» несколько абстрактна, но подчеркивает главное и не
обходимое содержание в человеке — способность к творчеству. Лю
бовь, эстетическое отношение к жизни, труд, мышление, умение пере
страивать себя и мир по законам необходимости и по законам красо
ты — все это принадлежность только человеческого рода.

Не случайно именно Буслов так чуток ко всякому проявлению 
талантливости, творчества. Одаренность двенадцатилетнего мальчонки 
для него не единичный факт, но прежде всего свидетельство даровито
сти и большого будущего русского народа (как видим, Буслова отлича
ет благородный образ мыслей...).

Красивая и сильная натура Буслова не имеет права на бездейст
вие. Леонов видит путь «спасения» своего героя в соединении индиви
дуальной стихийности с трудом и пониманием изменений, прищедших 
в мир. Подробно программа сформулирована в письме Горькому, от
носящемуся к 1927 году.

«...Я все больше прихожу к мысли, что теперь время работы 
с большой буквы. Работать надо, делать вещи, пирамиды., мосты и все 
прочее, что может поглотить у человечества скопившуюся силу. России 
пора перестать страдать и ныть, а нужно жить, дышать и работать 
.много и метко. И это неспроста, что история выставила на арену лю-
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дей грубых, трезвых, сильных, разбивших вдрызг вековую нашу дре
бедень (я говорю об мятущейся от века русской душе) и вколотивших 
в нее толстую сваю под неизвестное покуда, по-видимому, основатель
ное здание, судя по свае... Мучительно, страшно, но как необходимо 
нам такое вот исцеление от «мечты напрасной» (помните, в «Унтилов- 
ске» расстрига горюет об ней) и прозрение для того, чтоб увидеть мир 
реальный, жестокий, земной, как он есть на деле...»'^.

Парадокс в том, что Буслов сам несколько раз формулирует 
программу автора и — бездействует. Когда в Унтиловске вторично 
появляется Гуга, «откинутый колесом истории», ненужный революции, 
на его знамени написано: «надо уважать человека хотя бы за страда
ния его». Только Буслов понимает истинные причины позиции Туги и 
объясняет ему требования новой эпохи:

«...теперь делать надо, Гуга, руками... Дело понимаешь? Сапож
ник— ковыряй сапог, шкраб — учи, строитель — строй башни свои. 
В реке, когда она идет, ни одна капля не смеет остановиться: иначе 
она гниет» (стр. 50).

Однако сам Буслов и есть такая остановившаяся капля: страна 
взялась за строительство новой жизни, а он топит в унтиловской 
бражке мечту о Раисе.

Причина такого противоречия не в Буслове, но в авторе — Лео
нове, в недостатках его художественного метода. Стремление Леонова 
скрупулезно проанализировать человеческую психику, представить ее 
как предмет, вещество, материал — не могло не сказаться на художе
ственной форме. Для доказательства вновь обратимся к беседе 
Л. Леонова с Сергеем Ромовым (1930 год).

«Вопрос. Искание человеческой сущности легко приводит ко вся
кой метафизике. Вопрос не в самом психологическом анализе, а в на
шем подходе к нему. Психологизм, идущий от Достоевского, предпо
лагает какую-то величайшую замкнутость и оторванность, а с другой 
стороны, несомненную статичность (подчеркнуто мною. — Л. Ш .).

Ответ. Конечно, конечно! В этом именно заключались основные 
трудности перехода от «Вора» к «Соти». В этом основа писательской 
драмы нашего времени. Есть какой-то разрыв между его внутренним 
ростом и его мастерством. Мастерство не только не поспевает за 
временем, за головокружительным бегом событий, но не поспевает 
за восприятием их самим писателем, поскольку он не только обозрева
тель, а участник этих событий.

...Возвращаясь к вопросу о психологическом анализе, я и говорю, 
что его надо бы в корне изменить. Учиться у Достоевского не мешало. 
Он был все-таки великим знатоком человеческой души. Но мы не мо
жем уже сейчас писать ни как Достоевский, ни как Золя, ни как Баль
зак или другие корифеи западной литературы...

Противоречие, отразившееся в Буслове, является результатом 
непреодоленного противоречия в авторском сдзнании— между пони
манием происходящих процессов и недостатком мастерства. К 1930 
году Леонов сумел преодолеть этот разрыв. Но в 1927 году он созна
тельно использовал приемы психоанализа Достоевского.

Леонов игнорировал диалектику общественного развития, заклю
чающуюся в постоянном разрешении противоречия между обществен
ными установлениями и притязаниями личности. В результате картина 
мира искажалась: в стране происходили величайшие сдвиги, измене-

'2 Литературное наследство, т. 70, стр. 250. 
■’ «Литературная газета», 24. IX. 1930.

I I .  Заказ 5132.
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ния ^ т о  есть всякое движение, а Леонов предлагает картину вели
чайшей неподвижности, статичности психики. Вот почему «Унтиловск», 
будучи Столь революционным по замыслу, производил в результате 
гнетущее, пессимистическое впечатление.

Выводы: в пьесе Леонова нет нового героя как исторической ре
альности; он существует лишь умозрительно, только в форме мысли 
о душевной цельности как основном показателе нового человека. Од
нако такой герой не мог появиться в творчестве Леонова до тех пор, 
пока он вел свои поиски преимущественно в области психики. Другими 
словами: Леонов периода «Унтиловска» не в силах преодолеть проти
воречие между пониманием сущности происходящих явлений и отсут
ствием художественных средств для изображения нового.

Нельзя рассматривать Буслова в качестве нового героя, как это 
делали некоторые критики. Поскольку Буслов не новый герой, он не 
может «претендовать» на борьбу с Черваковым, точнее — на реальную 
историческую борьбу. Правда, Буслов, преодолевая в себе раздвоен
ность, в философском смысле одерживает победу и над Черваковым, 
ведь последний символизирует в пьесе психологию и философию ушед
шего в прошлое старого мира. Однако перестройка Буслова неубеди
тельна именно в силу отсутствия в пьесе нового героя. Разрешение 
противоречия в психике Буслова можно было объяснить только в свя
зи с реальной жизнью страны’ ''.

Мы не рассматриваем здесь особенности драматического мастерства Леонова — 
достоинства и слабости в разрешении конфликта, особенности композиции, сюжета, 
языка и т. д. Все это интересно рассмотрено в работе Л. Финка. Нас в данном случае 
не интересуют вещи, определенные спецификой жанра.
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В. Н. СУШКОВА

РАННИЙ ПЕРИОД ТВОРЧЕСТВА 
ПЕТРА ИВАНОВИЧА ЗАМОИСКОГО (1921-1929 гг.)

«Не было за всю историю человечества такой эпохи, когда в тече
ние вос&ми-десяти лет была бы создана такая удивительная литера
тура людьми, не прошедшими школы и университета, людьми отсохни 
станка»',— писал А. М. Горький в 1928 году, указывая на пополнение 
рядов советских писателей.

Таким писателем, пришедшим в литературу «от сохи», от пас
тушьего кнута, является и Петр Иванович Замойский, талантливый, но 
по достоинству еще не оцененный художник слова.

Рассказы и повести Замойского начинают печататься в газете 
«Правда», в журналах «Крестьянка», «Юный коммунист» и других 
с 1921 года. Эти годы (с 1921 по 1929) относятся к раннему периоду 
творчества Петра Ивановича Замойского. В это время выходит более 
20 сборников рассказов и повестей писателя: «Деревенская быль»
(1924), «В деревне» (1925), «Смутьян» (1926), «Барская плетка» 
(1927), «Воет ураган» (1928) и другие. Изучение этого периода в твор
честве писателя имеет очень важное значение для понимания темати
ческой и идейной направленности последующих, более зрелых произве
дений автора: романа «Лапти», автобиографической трилогии «Под
пасок», «Молодость», «Восход», для изучения художественных особен
ностей его книг.

Задача настоящей работы — проанализировать идейно-тематиче
ское содержание ранних произведений Замойского, определить их ху
дожественное достоинство, их место в процессе творческой эволюции 
писателя.

В 1924 г. Замойский вступает в ВОКП^ и с гордостью называет 
себя «крестьянским» писателем.

В эти годы лицо советской деревни менялось с каждым днем. 
«За десятилетие Октября с 1917 до 1927 года русская деревня шагну
ла вперед на полсотни лет, едва ли когда-либо и где-либо в нашем 
мире было нечто равное этому ' событию»®,— писал А. М. Горький. 
В этот сложный период реконструкции сельского хозяйства и обост
ряющейся классовой борьбы в деревне повышается значение, а вместе 
с тем и ответственность крестьянского писателя». «Нам нужен особый 
крестьянский писатель... Ему необходимо великолепное знание реаль-

' «Бакинский рабочий», 23 июля 1928, № 182, стр. 3.
•• ВОКП — Всероссийское объединение крестьянских писателей. 
® Горький. Собрание сочинений, т. 29, стр. 490.
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НОЙ действительности, умение разбираться в путях, которыми она 
двигается и должна двигаться вперед, личная глубочайшая симпатия 
ко всей жизни трудового крестьянства и умение пользоваться художе
ственным методом, который действительно приемлем, действительно 
убедителен для крестьянской массы... Вот что такое крестьянский пи
сатель, которого мы хотим иметь»,— писал Луначарский в статье 
«Крестьянская литература и генеральная линия партии»"*.

Петр Иванович Замойский имел все основания с гордостью на
зывать себя крестьянским писателем. Он отвечал всем тем требовани
ям, которые предъявлял Луначарский к советским писателям, главной 
темой произведений которых была до- и послереволюционная деревня. •

Нищенская, полуголодная судьба маленького подпаска Петра За- 
мойского была тесно связана с жизнью деревни, в которой он рос 
(село Соболевка Пензенской области). Общество по очереди кормило 
пастухов, и Замойский был невольным свидетелем жизни и быта 
каждой семьи, каждого двора. Поэтому темная, полузабитая деревня 
с приверженностью к дедовским предрассудкам, как наяву, встает 
перед нашими глазами при чтении его рассказов: «Урод» (1926),
«Бестолковщина» (1927), «Две правды» (1928), «Воет ураган» (1929) 
и других, в которых П. И. Замойский описывает беспросветную жизнь 
дореволюционной деревни.

Так, в рассказе «Урод» родная мать за пустяковую шалость так 
бьет сынишку по спине кулаком, что «хребет хряснул», и ее Никола 
становится горбатым на всю жизнь. «Детей не бить — добра не ви
дать»,— древний дедовский обычай руководит поступком матери. 
В результате искалечен навсегда веселый, бойкий и умный мальчик, 
искалечен физически и духовно. «Мать свою я не люблю»,— с болью 
заявляет юноша, а мать горько плачет над делом рук своих.

В другом рассказе «Бестолковщина» в засуху крестьяне органи
зуют молебен. С исступлением они просят бога «отпустить им немнож
ко дождичка». «А народу... никада, матри, столько и не видала. Чаво 
уж там, двух девчонок ухайдакали,» — говорит одна из участниц мо
лебна. По счастливому совпадению идет дождь, но такой сильный, что 
заливает последние остатки урожая. И темный народ воспринимает 
это как божескую кару за великие прегрешения: уж очень долго про
сили бога о дожде, надо бы поменьше. Вера в бога ведет к тому, что 
крестьяне не борются со стихийным бедствием: пассивно ждут, когда 
же кончится ливень, а затем вновь устраивают молебен, прося бога 
о прекращении дождя, и идут, беспомощные, с иконами по посевам, 
губя последние остатки урожая.

С болью и горечью рассказывает Замойский о темноте, чудовищ
ном невежестве крестьянства, являющимся следствием многовекового 
закрепощения его, столь выгодным помещикам и самому богатому из 
них — царю.

Отказывается от акущерки жена крестьянина Петра («Воет ура
ган»). Рожает с помощью повивальной бабки; сует бабка в истоплен- ■ 
ную печь роженицу «распарить» тело. «Копоть на печи, пыль, тарака
ны по углам неуемные шуршат стадами. Лампа пузырем в балку 
уперлась, дым столбом пустила... Кричит Анна истошным голосом, 
кричит на улице буран»^. Жестоко мстят дедовские обычаи своим при
верженцам— Анна вместо желанного ребенка рожает трупик.

* А. В. Луначарский. Статьи о советской литературе. М., 1958, стр, 210. 
Замойский. Воет ураган. Гослитиздат, 1929, стр. 5.
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Глубокое сочувствие к темному, забитому крестьянину вызывает 
автор у читателя, рисуя эти тяжелые картины деревенской жизни 
с беспощадной правдивостью.

Все ранние рассказы Замойского основаны на впечатлениях его 
детства. Но писатель не только рисует угнетающие картины, он подво
дит читателя к мысли о жестокости и несправедливости существова
ния классового расслоения людей, протестует против этой несправед
ливости. Так, в рассказе «Две правды» ставится вопрос о том, что 
такое правда. В классовом обществе,— говорит своим произведением 
писатель,— существует две правды: правда бедных и правда богатых, 
правда угнетенных и правда угнетателей. По мнению кулацкого сынка 
Павла и других деревенских богатеев, правда всегда принадлежит 
тому, у кого больще денег.

На глазах у свидетелей Павел избил батрака Лукащку, а когда 
тот пожаловался уряднику, кулацкий сын стал изворачиваться, отри
цать свою вину. Он уверен в своей правоте: поверят ему, ведь на его 
стороне и сам урядник и староста. Ребятищки— очевидцы его преступ
ления— не осмелятся выступить против: все они в кабале у его
отца. Его «правда» — гнусная «правда» мироеда— должна восторже
ствовать.

Другая правда — правда избитого Лукашки, правда бедноты, за
давленной, угнетенной и безголосой. Эта правда ютится где-то на за
дворках, не может переступить порог «вьезжей», где вершатся мирские 
дела. Ее, эту правду, знают все, но никто не решается высказать, опа
саясь дурных последствий. Повторяя знакомые с детства слова: «Не
бойся, за правду тебе ничего не будет», крестьяне в то же время пре
красно понимают, что настоящую правду вслух сказать трудно, пока 
власть в руках того, кто вершит неправые дела.

Рассказчик — деревенский мальчик Вася, главный свидетель обеих 
сторон, оказывается в тяжелом положении: как поступить, чью правду 
отстаивать? Внутренний голос говорит ему, что правда на стороне его 
друга Лукашки. А встающие перед глазами видения голодной избы, где 
не осталось ни кусочка хлеба, скорбное лицо матери, лишь вчера 
с превеликим трудом выпросившей у кулака Карпухина — отца Пав
ла — немного муки, раздающиеся в ушах голодные стоны сестренок и 
бра’̂ ишек,— все это заставляет подтвердить «правоту» Павла. Внутрен
няя драма честного и отзывчивого мальчика, вынужденного отстаивать 
кулацкую «правду», передана в рассказе убедительно и точно. Тяжелая, 
трудная ложь срывается с губ маленького свидетеля: «...не помня себя 
сказал: «Дядя Павел не бил Лукашку. Он сам... о плуг расшибся». 
С.казал и заплакал. Заплакал от того, что почувствовал: не мой это го
лос, не я говорю, а кто-то другой. Слышал, как кто-то облегченно 
вздохнул, наверное, моя мать, как раздался веселый голос Павла: 
«— Во, говорил же вам, что юн скажет правду.»

И как во сне, услышал я голос матери: «Он у нас правдивый, он 
не покривит»®.

Сдержанно горькая ирония автора помогает нам понять смысл рас
сказа: нет, правд не две, существует только одна, большая человече
ская правда. В голодном забитом дореволюционном селе лучшие люди 
давно уже поняли эту истину. Понимает ее молодежь и бесстрашно 
высказывает. Находит в себе силы высказать ее и герой рассказа Вася, 
от лица которого ведется повествование. Забыв об ожидающем его 
семью голоде, о преследованиях кулаков, он мужественно рассказывает

® Замойский. Рассказы. Пенза, 1954, стр. 40.
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обо всем, что произошло на самом деле, изобличает обидчика и лгуна 
Павла. Настоящая правда делает его твердым, помогает перенести по
бои и издевательства.

Писатель показывает, что пробуждается деревня после многовеко
вого сна. К аксветлый лучик, пробивается бесстрашная правда деревен
ского мальчика сквозь столетия забитости и темноты.

Новая послереволюционная деревня стала жить по-иному: отошло 
в прошлое помещичье землевладение — основа бед дореволюционного 
крестьянства, исчезли урядники и становые, потише стал кулак. Но 
много старого осталось в психологии крестьянина. Ничего не утаивая от 
читателя, пишет об этом Замойский. Например, в рассказе «Покров» 
(1929) автор рисует картины праздника Покрова в прежнее царское 
время. «С кровью, огнем и кистенями праздновали его мужики». Воз
вращение к заветам «крови, огня и кистеня» по случаю первого при
бытия в село новой советской казенной водки ко дню Покрова рисуется 
автором с острой болью и обидой за людей.

Но Замойский замечает и наличие мощного психологического пере
лома в деревне под воздействием пролетарской революции, которая 
ощутимо отражается разладом между старым — привычным и новым — 
требовательным, но малознакомым еще так недавно темному крестья
нину. Поэтому второй важной темой раннего творчества П. И. Замой- 
ского является тема жизни и быта крестьянских людей, когда у них 
появляются новые интересы, когда воспитываются новые отношения 
к жизни, новая психология. Этой теме посвящен целый ряд сборников 
рассказов и повестей таких, как «Бураны-мятели» (1926), «Первый 
сноп» (1926), «Плотина» (1927), «Из Кривых Озер» (1927), «Лебеда» 
(1928), «Канитель» (1929) и другие.

Все сильнее Замойского интересует внутренний мир и переживания 
человека, широкое изображение деятельности людей. Особенно много 
и тепло пишет П. И. Замойский о комсомоле. В рассказе «Плотина» 
комсомольцы — первые проводники политики партии в деревне. Они 
основные борцы против косности, рутинерства, организаторы колхозной 
жизни. Им принадлежит решающая роль в жизни села, они побеждают.

Много лет крестьяне села не могут построить плотину, мешает раз
общенность, оглядка на соседа, заедают частные дела, а вода в реке 
все мельчает, и пастуху приходится гнать стадо очень далеко на стой
ло. Безлошадные и неимущие, комсомольцы дружно выходят на строи
тельство плотины ранним летним утром, и пристыженные мужики, от
кладывая домашние дела, присоединяются к ним. За день сделана 
плотина, о строительстве которой многие годы ставился вопрос на 
сельских сходах. Со злобой смотрят на комсо.мольцев — зачинателей 
дружной коллективной работы — богатеи-кулаки, с возрастающим ува
жением — бедняки и середняки.

Показателен и финал рассказа. На следующий день после коллек
тивной постройки плотины в клубе комсомольцы ставят спектакль 
«Сцены из деревенской жизни». Спектакль совпадает с церковной служ
бой. Пустеет церковь, расходится народ в клуб; остается в одиночестве 
батюшиа — самый крупный богатей на селе: некому служить обедню. 
А в клубе — веселье: интересно молодым, занятно и старикам.

С чувством глубокого удовлетворения Замойский показывает, что 
новая жизнь побеждает, она прочно входит в быт человека. Все симпа
тии писателя на стороне лучших активистов села — комсомольцев.

Нет лучше, более бескорыстного друга у крестьян, чем комсомо
лец— деревенский учитель («Плотина»). Он воспитывает детей, он — 
вожак сельских комсомольцев, организатор коллективной работы, ре-
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жиссер самодеятельных спектаклей, руководитель хора. Полна и мно
гообразна его жизнь. И не беда, что заниматься приходится в кеотре- 
монтированной школе, что уже несколько месяцев не плачено  ̂жалова
ние, что скудна обстановка скромного жилья. Учитель знает, что все 
наладится, и не о себе, а об общем благе заботится он прежде всего. 
Рерой Замойского не одинок. За ним стоит народ, , за ним 
стоит Коммунистическая партия, которой он верой и правдой служит. 
PI когда самогонщик-дьякон пытается его уязвить, говоря: «Эй, ком-му- 
пист!», учитель спокойно отвечает: «Пока не коммунист. А вот, если 
примут...» Нам ясно, как поведет он себя, когда его примут: еще лучше, 
еще самоотверженнее станет он работать, еще решительнее будет бо
роться с врагами советского народа. Замойский сумел верно нарисовать 
лучшие черты учителя Крумилина — борца, обшественника, энтузиаста, 
сыгравшего большую роль в культурном строительстве деревни.

В своих произведениях писатель стремится показать, как прекрас
на новая жизнь, как прекрасен человек, пробудившийся для этой 
светлой жизни. На его глазах происходило превращение темного, за
битого крестьянина в свободного человека, духовно обО!гащающегося. 
Писатель ставит своей эстетической задачей донести до читателя это 
новое в поступках и делах простого деревенского человека, разбуженно
го революцией. В одном из ранних рассказов «О себе» Замойский так 
определил свой эстетический идеал: «Как я рассматриваю свои эстети
ческие позиции? Какова основная цель моего творчества? Чему и кому 
служит мое перо? Ответ прост и легок: скорейшему уничтожению ста- 
рой, проклятой жизни, гнусной нищеты, рабства; скорейшему построе
нию социализма в нашей стране.

К этой цели можно подойти всячески. Каков мой подход? С одной 
стороны, беспощадно бичую мелочную собственность крестьянского 
единоличного хозяйства, вскрываю всю гнилую философию, с другой — 
показываю преимущества коллективного труда. Это основное»^.

Показать преимущества коллективного труда — вот объективное 
содержание эпохи, которое может быть осмыслено лишь через судьбы 
и характеры персонажей. Поэтому эстетический идеал Замойского не
разрывно связан с изображением прекрасного человека, его качеств, 
поступков, дум и чувств, его отношения к другим людям. Эти прекрас
ные люди — передовые девушки и женщины села. Им посвящает автор 
рассказы «Бураны-мятели» (1926), «Кружевное полотенце» (1926), 
«Сноха Аксинья» (1926), «Агащка» (1929) и другие.

Трудно женщинам бороться против i k o c h o c t h  своих родителей, же
нихов, мужей, но партия и комсомол берут их под защиту, выводят на 
широкую дорогу новой жизни...

Так, например, Замойский расска.зывает, как горько сетуют на 
свою дочь бедняк Прошка и его жена Агафья («Бураны-мятели»). 
«...Дунька у обоих на уме. Бойкая она, со рви-голов а. В мужичьи дела 
лезет, нос всюду сует...

— Непутевая!
•— Кто ее замуж возьмет,
— Пропащая...»®

Но напрасно тоскуют родители, пр1ислушиваясь к ядовитым сплет- 
:!ям обывателей — соседей. Дуня нашла свою дорогу, она знает, чего 
.хочет: она много читает, беседует с приезжими людьми, смело выступа
ет против богатеев села. Нередко идут ik ней мужики советоваться по

’  Замойский. Автобиографические рассказы. ГИХЛ, 1927, стр. 5. 
* Замойский. Бураны-мятели. Новая Москва, 1926, стр. 34.
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самым важным вопросам. Напрасно боялись отец с матерью, что без 
жениха останется их дочка — нет на селе невесты завиднее. Деятель
ность Дуни и других комсомольцев не проходит бесследно. «Изменил
ся народ в деревне. Нет косых взглядов. Только иулаки да поп с ла
вочником жуют в зубах злобу. ...Ворчат кулаки на селе, ворчат стари
ки. Бея старая жизнь ворчит на новую. А новая идет, бодрая, лучи
стая. Будит она деревню от векового сна. Ручейками светлыми проби
вается в темь»®.

Если в рассказе «Бураны-мятели» показано в основном изменение 
семейных устоев, то в рассказе «Агашка» писатель еще более глубоко 
изображает процесс изменения общественных устоев в деревне. В цент
ре этого произведения также стоит образ передовой энергичной девущ- 
ки. В батрачке Агащке Замойский воплотил свой идеал прекрасного че
ловека, в котором воедино слились духовная и физическая красота. Эта 
девущ-ка вместе с другими комсомольцами будоражит деревню, выводит 
на чистую воду своего хозяина-кулака и его дружков, замыщляющих 
всякие козни против советской власти. Выступления молодежи встрях
нули деревню, недаром в первоначальной редакции рассказ назывался 
«Камень, брощенный в болото» (1928). Нельзя согласиться с оценкой 
этого рассказа критиком Дивильковским. Он пищет: «...В его (Замой- 
ского. — В. С.) книжках мы можем указать лищь один рассказ, где име
ется порядочно избитый трафарет первоначальных опытов советско- 
деревенской литературы. Это рассказ «Камень, брощенный в болото» 
(сборник «Лебеда»). Герой — отпускник из красноармейцев, по-город- 
скому сознательный, революционер, его возлюбленная — батрачка и 
комсомолка; борьба с кулачьем, засевщим в совете; кооперация; поку
шение кулака на героя — все это подано так, как будто писал рассказ 
не Замойский, а один из сотен авторов-щтамповщиков этой однообраз
но-знакомой темы»'®.

Тема рассказа, действительно, не новая. Она встречается у Неверо
ва («Андрон непутевый», 1923), у Караваевой («Медвежатное», 1925), 
в «Ледоломе» Горбунова (1928) и других.

Верно, что образ красноармейца-отпускника получился тусклым, не
выпуклым, незапоминающимся. Но в образе главной героини этого 
рассказа Агащки писателю удалось уловить многие черты, характерные 
для крестьянских девущек-батрачек. Агашка порой колеблется — не
легко ей выступать против своего хозяина-«благодетеля», который пря
чет под улыбкой свою ненависть, прикрывает «родственны.ми отноше
ниями» самую бессердечную эксплуатацию. Агашка — не безжизненный 
«трафаретный» образ. Это — живая девушка, работящая, красивая, 
влюбленная и любимая. Никакая работа не страшна Агашке. Так же 
как и Дуня и Аксинья, она мастерица не только речи говорить: Агашка 
ловко пашет, .хлеб обмолачивает, красиво косит, «редкий мужик угонит
ся за ней, а плясать пойдет да бровью поведет—- кого хочешь с ума 
свести может». Такая же красивая и прямая Агашка в общественных 
делах; не боится ни мести, ни пересудов. Глубоко вскрывает она не
правду, разоблачает хищников-богатеев. Участие в классовой борьбе 
раскрывает перед ней ш^ирокие перспективы, помогает добиться и лич
ного счастья.

Перед ней выбор; ее любит кулацкий сынок Кузька, у которого 
дом — полная чаша: и наряды, и. подарки; обожает ее и красноармеец

® Там же, стр. 40.
Дивильковский. 6 т. «Лапотники в трудовой учебе у революции». «Земля Со

ветская», № 12, 1929, стр. 58.
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Андрей, но у него никаких богатств, зато он — свой, близкий. Как тут 
быть?

Ситуация эта тоже не раз описана в нашей литературе, потому что 
она взята из самой жизни. Пожалуй, лучше всех передал ее Исаковский 
в стихотворении «Раздумье», написанном несколько раньше «Агашки»".

«Дом у Вани с железною крышей.
Сапоги у него под лак.
А за что же любить мне Мишу,
Если Миша — простой батрак...
Разрываются мысли на части.
Навалилось раздумье вдруг.
Ну, какое тут выбрать счастье?
Ну, какое же взять из двух?
Сердце девичье правду слышит 
И цветет, словно алый мак.
Я люблю, я люблю тебя, Миша!

Я люблю ни за что тебя, так».
Сердце подсказывает Агаше правильный выбор. Смело идет она 

навстречу Андрею, и можно не сомневаться; эти молодые люди созда
дут крепкую семью, они будут счастливы.

Дивильковский прав в том, что тема рассказа не нова, что неуда
чен образ Андрея, но говорить о том, что в данном рассказе не выяви
лось своеобразие писателя и он не сказал ничего нового, нельзя. Перед 
нами живые, интересные люди, нарисованные рукой начинающего, но 
талантливого писателя.

Своими рассказами (в том числе и рассказом «Агашка») Замой- 
ский входит в литературу как самобытный художник слова со своей 
темой, с любимыми художественными образами и своеобразным ма- 
стерством'^.

Написание многочисленных рассказов подготовило писателя к со
зданию талантливой повести «Прутик» (1928), в которой Замойский 
выступил как зрелый писатель литературы социалистического реализ
ма, прекрасно знающий реальную жизнь. Повесть «Прутик» относится 
к лучшим произведениям советской прозы, в которых запечатлен образ 
крестьянина-середняка.

Ф. Бутенко во вступительной статье к повести «Прутик» (М.-Л., 
1931) под названием «Кулацкая литература и «Прутик» Замойского» 
относит образ Фаддея Куркина, которого вся деревня прозвала Прути
ком за его индивидуализм, к одному из многочисленных образов кула
ков, выведенных Замойоким в его произведениях. Нельзя согласиться 
с такой трактовкой образа. Слов нет, Фаддей Куркин — старательный 
хозяин. Подстать ему и жена Марина. Мелочным скопидомством отме
чено все их хозяйствование: каждый лоскут, каждый огрызок у них на 
учете. И трудолюбивые оба, минуты нет, чтоб сидели без дела, все 
стараются, все копошатся. Прутик— ̂ярый собственник, это чувство 
развито в нем сильнее, чем в других крестьянах; он отвратителен и 
смешон в своих антиобщественных чувствах, разросшихся беспредель
но. Прутик, как огня, боится слов «компания», «сообча». Он считает 
глупейшим делом посещать общественные собрания, если они не пресле- 
ду'ют целей распределения земли или леса. Про собрания он говорил: 
«Ум хорощо, два лучше, а ежели три — куда годно?»'^

Исаковский. Провода в соломе. ГИЗ, 1927. 
'2 О мастерстве речь пойдет несколько ниже, 
о  .Замойский. Рассказы. Пенза, 1954, стр. 120
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Искренним смехом встречает Фаддей организацию артели: «А кто 
говядину будет крошить? Вот она коммуна. Заболей кто-нибудь — рабо
тай; все захворают — за всех отдувайся. Ты работай, а они будут жрать. 
Разве не обидно?... Один ты уж знаешь, что один. Никто тебе не помо
жет, зато и ты никому не обязан помогать. Конечно, оно может, вместе- 
то и легче работать; да кто хозяин? Кто может сказать: «Мое добро, 
что хочу, то и делаю! «Конечно, в артель Прутик не пойдет. Делать 
ему там нечего... У артели ни меж, ни борозд. Плугами пашут подряд, 
сеялки тоже сквозь. Ну не чудаки ли там люди? И как вспомнит об 
этом Прутик, что в артели ни меж, ни борозд, так и захохочет»''.

Но Прутик прекрасно знает и преимущества общественного быта: 
общество «сообча» содержит пастуха, в «обществе» лес мужикам рас
пределяется. И никак не может Фаддей отделиться от людей, тысячи 
нитей связывают его с односельчанами. Ведет,Прутик натуральное хо
зяйство, его неотступно преследует единственная упорная мысль: жажда 
наживы, жажда накопления, жажда эгоистически замкнутого уюта и 
благополучия.

В своем крохоборстве, скупости Куркин доходит до враждебных, 
античеловеческих поступков: отказывает оглоблю соседу, жену которо
го нужно немедленно увезти в больницу.

Но несмотря на все. Прутик не кулак, как расценивает его образ 
критик Бутенко. Прутик — типичный середняк. Вспомним ленинское 
определение: «Середняк — это такой крестьянин, который не эксплуати
рует чужого труда, не живет чужим трудом, не пользуется ни в какой 
мере никоим образом плодами чужого труда, а работает сам, живет 
собственным трудом»'^. Исходя из определения В. И. Ленина, Куркин — 
типичный середняк. Он не эксплуатирует чужой труд. Скорее, наоборот, 
он все старается делать один: «Пускай люди, как хотят, а мы, как же
лаем. Своего не отдадим, чужого не возьмем»'®. Самостоятельность его 
доходит до таких нелепых крайностей, что он после ущиба лошади от
казывается воспользоваться помощью, предложенной деревней, и за
прягает в соху корову.

Да и нет полного достатка в доме Фаддея Куркина, нет зажитка, 
сытости настоящей нет. «Погребица у него развалилась, и у кладовки 
матки перегнулись, а нижние венцы совсем подгнили. Стропила на избе 
тоже не ахти какие, а если подумать о поднавесе, то он и совсем недо
делан...»'^

Неразумно живет Прутик, нерасчетливо тратит свои силы, глупо 
погибает, по сути дела раздавленный не стволом дерева, а своей неуем
ной жадностью. Вот почему не трогает нас смерть Прутика, сделавше
гося жертвой своего же собственного индивидуализма. Писатель наме
ренно сгущает краски, но не для того, чтобы, как'считает Бутенко, по
смеяться над безмерно нелепым классовым врагом. Замойский, исполь
зуя сатирические средства в раскрытии образа Фаддея, стремится 
показать, что если бы восторжествовали Прутики с их идеологией ин
дивидуализма, то ни о каком общественном развитии и речи быть не 
могло б, потому что пользы от него обществу никакой и его существо^ 
ванне бессмысленно.

При описании жизни и глупой гибели Прутика у автора звучат и 
сочувственные нотки: ведь не Прутик виноват в том, что он такой 
темный, его так воспитали, этому его с малолетства учили. Отец Фад-

Там же, стр. 133, 122, 134.
В. И. Ленин. О союзе рабочего класса

етр. 534.
"5 Замойский. Рассказы. 

Там же. стр. 119.

крестьянства. 

Пенза, 1954, стр. 129.

Госполитиздат, 195'!,
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дейкин так жил и деды его так жили. И жену Фаддею отец подыскивал 
лва с лишним года. «Он выбирал себе свата, чтобы к своему делу был 
рачительный, а с компаниями не водился. И нашел!»'® Фаддейка даже 
не знал, «кто его невеста, какая она, где живет? А разве это нужно? 
Ведь отец-то знает, кто его, Фаддейкина, невеста! Зачем же Фаддейке 
знать?

Правда, по душе ему одна девка в ихнем селе..., но отец-то ведь 
ее не сватает. Зачем же думать об ней попусту?» (стр. 126). Неумение 
самостоятельно мыслить, привычка жить по дедовским обычаям—-глу
боко живут в натуре Прутика. Трудно это искоренить. Куркиных нужно 
вести к свету, к коллективному труду. «...Понятно, что средний крестья
нин не может сразу стать на сторону социализма, потому что он твердо 
стоит на том, к чему привык, осторожно относится ко всем новшествам, 
проверяет сначала делом, практикой то, к чему его зовут, не решается 
изменить свою жизнь, пока не убедится в том, что это изменение необ
ходимо»,— писал В. И. Ленин'®.

Наша партия, двинувшая народ к новой жизни, сумела добиться 
перелома в сознании миллионов частных собственников, многие из ко
торых мыслили и поступали, подобно Прутику.

Дался этот перелом нелегко, происходил он в ожесточенной клас
совой борьбе.

И развитие образа Прутика следует искать не в «собрате Прутика 
кулаке Лобачеве (роман «Лапти»), проявившем себя как классовый 
враг в действии», как полагает Бутенко, а в образе середняка Ефима 
Сотина, ставшего лучшим колхозником («Лапти»). Сам Замойский как 
раз 'стремится к такому раскрытию образа Фаддея Куркина. Недаром 
■он из второй редакции рассказа выбрасывает то, что Прутик недоволен 
советской властью, забравшей у него две меры овса для лошадей крас- 
;;оармейцев. Эти две меры овса, как Фаддей считает, незаконно изъя
тые у него, не дают ему покоя, заставляют ненавидеть все новое, со
ветское. И не случайно Замойский совершенно выбрасывает эту деталь 
пз второй редакции рассказа. Образ Прутика — среднего крестьянина- 
единоличника только выигрывает от этого. Гибель Прутика — случай
ность и одновременно — необходимость. Прутик сломался под непо
сильной для одного человека ношей. Замойский показывает этим, что, 
как бы ни трудился крестьянин на своем наделе, как бы ни вытягивал 
из себя жилы, одному не выбиться из постоянной нужды; путь такого 
крестьянина — в коллектив, в колхоз или гибель от непосильного труда. 
От того, что гибнет Прутик, произведение Замойского не становится 
идейно слабее. Эту «идейную слабость» обнаруживает тот же Бутенко. 
«Не включенный в систему, взятый обособленно от классовой практики 
кулачества (подчеркнуто мною. — В. С.) в целом. Прутик Замойского 
может быть воспринят как патологический, исключительный экземпляр 
своеобразного деревенского Плюшкина... Обособление Прутика от клас
совых связей, от широкой классовой практики обусловило и внеобще- 
ственный финал рассказа. Прутик гибнет, наказанный природой»^''.

Вывод, сделанный Ф. Бутенко, исходит из неправильной трактовки 
образа главного героя рассказа. А потому он совершенно не отвечает 
истинному положению вещей.

Прутик Замойского — типичный образ крестьянина-середняка до 
прихода его в колхоз, а не «исключительный экземпляр». И то, что мно-

Там же, стр. 125.
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гие черты, присущие единоличнику-крестьянину, скупость, крохоборст
во, стремление к обособленному образу жизни, даны гиперболично, де
лает образ Прутика выпуклее, своеобразнее и художественнее.

Художественность образа зависит от степени мастерства писателя, 
а мастерство Замойского к моменту нашисания повести «Прутик» зна
чительно возросло. Это можно проследить, если проанализировать, как 
работал писатель над своими произведениями.

В первых рассказах Замойского встречаются натуралистические 
штрихи и детали. Расоказ «На Миколу» (1920) — самый первый рассказ 
писателя — даже не мог быть напечатан из-за этого.

Но и в следующих рассказах Замойского наряду с общеупотреби
тельной лексикой художественно-беллетристического стиля, хорошо ис- 
пользуе.мой эмоционально-экспрессивной и разговорно-бытовой речью, 
к сожалению, во многих местах язык натуралистичен. Речь действую
щих лиц часто пересыпана нехарактерными, искаженными еловами, 
изобилует вульгаризмами. Например: «хоччи», «недуром заорал», «ко- 
сорыльцы, кысымы» (вместо «комсомольцы»), «чаво», «чижало», «кесь», 
«ухайдакали», «матри», «перли», «Штоб тя сиганяшки по уху заляга
ли», «Пес с ними» и так далее. (Рассказы «Пр1ичиндал», «Бестолков
щина», «Канитель», «Покров» и другие).

В передаче песни, используемой крестьянами, Замойский стремится 
до того точно воспроизвести искаженную крестьянскую речь, что текст 
песни очень трудно воспринимается:

— Уж ты са-ат, ли мой са-ат,
Сат зиле-ео-онинь-ка-ай...
Да, што ты рана сат цвете-ошь.
Ясы-па-паишьси-и...-‘

В описании событий тоже часто чувствуется стремление автора 
к екрупулезному воспроизведению деталей и фактов, так что порою 
чувствуешь неприятное ощущение при чтении таких сцен, как: «Люди 
ползали по двору, корчились и охлестывали друг друга блевотиной. Два 
огромных пса, фыркая и воротя морды, облизывали им губы, щеки, 
глаза...»-^

Неточность, неясность в языке затемняют, обедняют мысль, лишают 
язык образности, снижают ценность произведений.

Но довольно быстро Замойский понял, что такое немудрящее ко
пирование «натуры» отнюдь не обогащает со.здаваемые им образы и 
характеры, а, наоборот, делает их примитивны.ми. Он тщательно ра
ботает над словом. Все чаще встречаются меткие, образные выражения, 
такие, как: «Изменился народ в деревне. Нет косых взглядов. Только 
кулаки да поп с лавочником жуют в зубах злобу» (подчеркнуто 
мною.— В. С.)^ .̂

Начинает пользоваться П. И. Замойский деталями портрета. Так, 
в рассказе «Сноха» (1926) перед Ефимом Чубаровым, домашним дес
потом, встают однажды серые, неподвижные глаза сына, решившего 
протестовать против тирании отца.

«— Ты што?
— Нет ништо... та-ак.
Ефим в упор вонзился в серые глаза, и .извиваясь жгутом, как-то 

;ю-детски выкрикнул:
— Да ты... што-о... отца-то!!!

Серые глаза молчали».
Замойский. Покров. Сб. «Канитель». Изд-во «Федерация», М., 1929, стр. 28 

22 Там же, стр. 28.
22 Замойский. «Бураны-мятели». Новая Москва, 1926, стр. 38.
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Развивается, растет из рассказа в рассказ образ деревни. «Думает 
деревня туго, сугробисто»,— встречаем мы в рассказе «Бураны-мятели». 
«Старую деревню нужно взять за глотку,— говорит учитель Крумилин 
в рассказе «Плотина»,— сжать ее, сдавить, иначе она сожрет молодую. 
Нужен бой! Нужно: кто кого?»

Пейзаж еще редко встречается в ранних произведениях П. И. За
мойского. Сначала он несколько неудачен, как например, в рассказе 
«Канитель» (1929) «И будто ветер стих, и солнце ход остановило. Лу
чами серебряными взапуски оно по лицам мужиков. И видели — играет 
на щеках,— веником брызги мелкие дробит, на звезде — янтарем 
гор.ит»2\

А вот в рассказе «Две правды» прекрасный летний пейзаж, про
тивопоставленный маленькой трагедии, разыгравшейся в душе ребенка, 
играет уже активную роль, он успокаивающе действует на мальчика. 
«Мать долго меня била. Но чем больше она хлестала меня, тем 
становился я злее и упрямее. Потом, изловчившись, я схватил зубами 
палец матери, стиснул челюсти, она ахнула, качнулась, и я, не помня 
себя, бросился куда-то через огороды, через конюшню, на гумна.

Долго я шел полем по межам, среди цветущей ржи и бурых овсов... 
Я вышел в степь. Широкая, голубая степь. Много стоит на ней стогов 
барского сена. И... чудно! Мне почему-то очень захотелось спать» '̂'.

А в рассказе «Бураны-мятели» тоскливую жизнь крестьянина со
провождает такой же угрюмый пейзаж: «Какие наши зимние ночи?
Тоска. Занесены избы до крыш, завалены сугробами улицы. Д,ует и 
свищет буря злая... Мчится из конца в конец, воет, метет. Ревет она 
диким зверем по дороге, сбивает с пузи, толкает в глубокие снега»^®.

Позднее в рассказах За.мойского появляются целые пейзажные 
картины, имеющие своеобразный сюжет. Такая сюжетная пейзажная 
зарисовка встречается в рассказе «На стойле» (1934). «Знойный день. 
Серебристые волны марева густо плавают по взлобьям и пригоркам, 
причудливо изгибая далекие леса и ржаные полотнища загонов. Кос- 
.матыми прядями они скользят и пылают на черном пару.

Взглянешь на село и кажется, что гу.мна, избы, ветлы и высокая 
колокольня церкви поднялись высоко над землей и, трепетно содрога
ясь, мельтешатся в горячей миражной дали.

Степь — опаленная шерсть. Выбита она копытом, выжжена солн
цем, вылизана коровами. Лишь не тронут, бел, словно снег, сухой, 
пушистый ковыль, да дикий мордвинник кое-где сиротливо торчит, рас
кинув спои страшные лапы»“С

Перед нами большое пейзажное полотно летнего солнечного дня 
в знойной степи. Но рисуя картину природы, Замойский никогда не 
забывает человека, как он относится к природе, как он ощущает себя 
в окружении ее. «В такие дни не позавидуешь овечьим пастухам», — 
заключает автор свою зарисовку. И уже не со стороны, а участливо и 
сочувственно читатель относится к людям, которые должны печься под 
зноем в сухой опаленной степи, пася стадо чужих овец.

Кропотливая, упорная работа над словом, над языком персонажей 
своих произведений принесла свои плоды. «П. И. Замойский — самобыт
ный, недостаточно еще оцененный мастер, великолепный, я бы сказал — 
непревзойденный знаток живой народной речи средней полосы Рос
сии»,— так оценил его творчество редактор произведений Замойского

Замойский. Канитель. «Федерация». М., 1929, стр. 116.
“  Замойский. Рассказы. Пенза, 1954, стр. 42.

Замойский. Бураны-мятели. Новая Москва, 1926, стр. 27.
Замойский. Рассказы. Пенза, 1954, стр. 49.
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И. Катков в письме к автору этой статьи, и с этим нельзя не согла
ситься.

Ранние рассказы и повести Замойского помогли ему прочно уста
новиться как писателю социалистического реализма, темы произведений 
которого — жизнь до- и послереволюционной деревни, психологический 
перелом в деревне под воздействием пролетарской революции, коллек
тивизация сельского хозяйства, борьба с кулачеством, работа сельских 
комсомольцев. В ранних произведениях писатель шлифует свой язык, 
вырабатывает свою манеру письма, свое авторское «я».

Деревенской тематике Замойский остался верен на протяжении 
всего своего творческого пути. Ранний период творчества подготовил 
писателя к созданию большого эпического романа «Лапти».
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МИХ. СЛОНИМСКОГО «ИНЖЕНЕРЫ». (ОБРАЗ ЛАНГОВОГО)

В современной советской литературной критике и литературоведе
нии все больше места уделяется изучению полной картины развития 
советской литературы, литературного процесса. При этом важно обра
щение критиков не только к творчеству общепризнанных писателей, со
здавших яркие полотна о героических буднях XX века, писателей, чьи 
произведения вошли в золотой фонд русской классики. Как бы ни был 
талантлив писатель, он не в силах отобразить в своем творчестве жизнь 
общества во всех ее проявлениях. «Надолго останутся в новой истории 
литературы,— писал А. М. Горький,— яркие работы Всев. Иванова, За
зубрина, Фадеева, Михаила Алексеева, Юрия Либединского, Шолохова 
и десятков других авторов,— вместе они дали широкую, правдивую н 
талантливейшую картину гражданской войны»'. Только творчество пи
сателей в целом дает возможность более объективно подойти к пробле
ме формирования нового человека, положительного героя в советской 
литературе, к формированию творческого метода, эстетического идеала 
советской литературы.

В связи с этим предстоит изучение произведений писателей, разных 
по творческой манере, взгляду на мир, творческий путь которых фор
мировался в 20-х — 30-х годах XX века. Творчество М. Слонимского. 
И. Бабеля, Ю. Либединского, А. Весёлого и многих других еще не изу
чено глубоко в нашем литературоведении, несмотря на то, что в свое 
время оно сыграло большую роль в формировании и развитии молодой 
советской литературы.

«Говорить об отдельном писателе — это значит говорить о литера
туре, так как мы все связаны и преемственностью художественного 
мышления, и литературными традициями. Мы, писатели, являем собой 
как бы единую цепь, состоящую из отдельных звеньев» (М. Шолохов)

Одним из таких звеньев в общей цепи литературного развития 
можно по праву считать творчество Михаила Леонидовича Сло
нимского. Как всякий писатель, Слонимский вошел в литературу со 
своим материалом, с тем, что пережил и перечувствовал до того, как 
взялся за перо.

Выходец из небогатой семьи интеллигента, Михаил Леонидович 
Слонимский рано узнал труд, с четырнадцати лет пошел на заработ
ки --«днем учился, а вечерами учил, работал репетитором»^. В 1915 го
ду Слонимский, семнадцатилетний юноша, уходит на фронт, где вплот-

‘ М. Горький. О литературе. Собр. соч. в 30-ти т. ГИХЛ, М., 1953, т. 25, стр- 253- 
 ̂ М. Шолохов. Дорогое имя. «Литературная газета» от 22 января 1963 г.

3 .М. Слонимский. Инженеры. Лавровы. ГИХЛ, М., 1953. От автора, стр. 3.
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ную сталкивается с жестокой действительностью, произволом царской 
армии. «В бесправном положении солдата царской армии, под гнетом 
неумолимо свирепого строя я приобретал необходимый жизненный 
опыт»^.

Империалистическая война, разложение царской армии и всей 
капиталистической системы в России, февральская и Октябрьская ре
волюции, поиски интеллигенцией места в революции — все эти события 
нашли отражение в творчестве писателя.

Как и большинство своих современников, писателей-попутчиков, 
Слонимский не смог сразу найти ответ на вопрос, что новое должно 
прийти на смену старому, разрушаемому ходом истории, не смог сразу 
увидеть той революционной силы, которая готовила переворот 1917 го
да. Поэтому закономерно, что в первых рассказах сборника «Шестой 
стрелковый» (1922) доминируют мотивы фатальности, смерти, разру
шения, гибели всего и вся. Писатель не увидел той силы, которая воз
никает, рождается.

Мотив стихийности революции не был случайным явлением в ли
тературе тех лет. В разной мере он отразился в творчестве многих пи
сателей 20-х годов: в «Бунте» Н. Никитина, «Ветре» Б. Лавренева, 
«Голо.м годе» Б. Пильняка, «Ватаге» Шишкова. Все эти произведе
ния характеризуются стремлением рассказать о революционной совре
менности, но лишь с внешней стороны; нет в них глубокого понимания 
закономерности происходящего. И если Пильняк «шел рядом с револю
цией, с интересом поглядывая на происходящее, порой восхищаясь, но 
не разделяя ни ее веры, ни ее идеалов»'', если его роман «Голый год» 
свидетельствует о том, что писатель не смог проникнуть в глубину но
вых явлений жизни, создать характер нового типа истории, то пытливое 
}1зучение жизни Слонимским, стремление познать ведущие силы исто
рии, симпатия к трудовому народу приводят писателя к созданию ро
манов «Лавровы» (1926) и «Фома Клешнев» (1931). Эти романы сви
детельствуют о переходе Слонимского с позиций попутчика на пози
ции союзника пролетариата.

В центре «Лавровых» типическая картина брожения в рядах старой 
русской интеллигенции во время революции, картина ее политического 
размежевания со старыми традициями своей среды. Наиболее отчетли
во она выражена в образе Бориса Лаврова, стремящегося найти свое 
место в революции, в жизненной борьбе и безотчетно следующего за 
большевиком Фомой Клешневым. Ясно ощущается в этом романе, ка
кой огромный шаг на пути понимания жизни и людей сделал писатель. 
Но и образ Бориса Лаврова и, особенно, Фомы Клешнева говорит о том, 
что для писателя все-таки многие вопросы не были ясны и решены. 
Герою, наиболее любимому автором, Борису Лаврову, еще предстоят 
«хождения по мукам», прежде чем неосознанная симпатия к больше
вику Клешневу превратится в убежденность в правоте большевиков. 
В ро.маие «Лавровы», по меткому выражению одного из критиков, «об
щественные события являются главным материалом автора, но именно 
.материалом, а не темой»®.

«Фома Клешнев» — значительный шаг вперед в осознании писате
лем процессов общественного развития. Показ классовой борьбы на

* Там же, стр. 3.
 ̂ М. М. Кузнецов. Социалистический реали.зм в соооюшении с другими творче

скими методами. В кн.: Реализм и его соотношения с другими творческими методами. 
Изд. АН СССР. М., 1962, стр. 323.

Я. Бенни. Ми.х. Слонимский. Лавровы. Роман. (Отзыв), «Печать и революция» 
№ 3, 1927, стр. 195.
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идеологическом фронте и оценка этой борьбы, отношение к ней с пози
ций Коммунистической партии (через образ большевика Фомы Клеш- 
нева), сама постановка образа коммуниста в центре романа говорит 
о необычайно актуальном политическом значении романа в тот пе
риод.

Тема интеллигенции остается главной в творчестве Слонимского 
40-х—50-х годов. Вновь писатель возвращается к суровым годам рево
люции, осмысливая их уже не как ее современник, во многом не пони
мающий закономерности происходящих событий, видящий революцию 
как бы со стороны, а как писатель, прошедший долгий путь творческой 
эволюции. О стремлении Слонимского показать революционные собы
тия в новом освещении говор,ят коренным образом переработанное из
дание романа «.Лавровы» (1949) и значительно переработанное издание 
романа «Фома Клешнев» (1938), несомненно выигрывающие в глубине 
осмысления происходящих фактов.

Писатель создает цикл романов о людях русской науки, о дружбе 
передовых русских ученых и революционных народных масс — романы 
«Инженеры» (1950), «Друзья» (1951) и «Ровесники века» (1959).

Роман «Инженеры» — одно из первых художественных произведе
ний о приоритете России в научных открытиях в мировом масштабе, 
о судьбе талантливейших русских изобретателей-самородков, о борьбе 
передовых русских ученых с иностранным засильем в русской технике, 
науке, культуре. В основу сюжетной канвы романа писатель положил 
факт ограбления талантливого русского инженера бельгийской фирмой, 
присвоившей сконструированный им станок и выдавшей привилегию на 
него иностранцу,— рядовой, будничный факт из жизни России конца 
XIX — начала XX веков. История русской техники хранит немало фак
тов о бесправном положении русских инженеров, когда замалчивались 
творческие подвиги русских техников-новаторов, когда иностранные и 
отечественные капиталисты умели ловко обкрадывать творцов нового, 
создавая и распространяя ложную теорию о «неспособности» русского 
парода в области техники и технических наук. Ловко используя законы 
буржуазной России, материально ограничивающие право изобретателя 
на свое изобретение, иностранные капиталисты пытались монополизи
ровать русскую науку и технику, не только замалчивали имена русских 
новаторов, но и возбуждали дела против них с целью отнятия права на 
их же изобретение. Около десяти лет тянулась тяжба вокруг изобрете
ния Ф. Щербакова, присвоенного в 1896 году фирмой «Стефен и Ле
ман». Доведенный до отчаяния, изобретатель вынужден был писать 
г. Сенат: «Хочешь лишиться чести и сделаться в глазах общества под
лецом, то будь прежде всего гражданином Российской империи и сде
лай какое-нибудь имеющее меновую ценность изобретение»'.

«В романе «Инженеры»,— пищет Мих. Слонимский,— многое по
строено на моих личных воспоминаниях о том времени. Страшный кон
траст между нищетой рабочих окраин и роскощью центральных квар
талов Петербурга навсегда запомнился мне. Судьбы людей, в частно
сти, ученых, инженеров, мне приводилось наблюдать непосредственно 
подчас и в кругу родных и знакомых»**.

В центре внимания автора герой-интеллигент, путь осмысления им 
жизни. Но этот путь Слонимский дает на широком фоне социальной 
жизни, вводя в свое повествование людей разных социальных групп. 
В создании широкого реалистического полотна российской действитель
ности — значительный шаг вперед в творческой эволюции писателя по

’’  в. в. Данилевским. Русская те.чника. Лениздат, 1949, стр. 455.
® М. Слонимский. Инженеры. Лавровы. ГИХЛ., М., 1953, От автора, стр. 3.
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сравнению с его ранним творчеством. Слонимский создает образы пере
довых ученых, интеллигентов и представителей буржуазной декадент- 
ствующей науки; образы революционеров, рабочих и русских, и иност
ранных промышленников. Воссоздавая типические обстоятельства рус
ской действительности 1912— 1914 гг., Слонимский показывает две Рос
сии, два Петербурга — Петербург аристократический, дышащий «ино
странным воздухом», и Петербург рабочих окраин. «Иностранные 
промышленники, коммерсанты, ремесленники глубоко внедрились в го
род,— пишет автор.— Нигде в России преклонение перед всем загра
ничным не выражалось так явственно и так активно, как в Санкт-Пе
тербурге. Петербургские богатые семьи охотно отдавали своих детей 
в иностранные школы, которых немало было в царской столице. Слово 
«заграница» импонировало и горничной из «хорошего дома», и универ
ситетскому приват-доценту... Высокомерие и тщеславие, напыщенность 
и подобострастие охранялись всей мощью жандармерии и полиции. 
В холодных залах министерств находили поддержку любые иностран
ные предприниматели. Казенные заказы давались иностранным фир
мам, пошлины благоприятствовали иностранцам. Вся эта громада 
власти и денег давила русскую столицу и всю Россию»®. В таких 
условиях герои романа — профессор Кондаков и его ученик Иван Те
рентьевич Ланговой — ведут борьбу за честь отечественной науки. 
В этом их споре, поединке с модными умниками, прихвостнями в науке, 
олицетворенными в лице Белкина, в борьбе всего самого простого и 
естественного с извращениями чувства и мысли заключен главный 
конфликт романа «Инженеры».

В резко контрастном противопоставлении городу дворцов и фраков 
автор создает образ рабочего Питера, Выборгской стороны, с любовью 
рисует образы рабочих — дяди Яши, Тимофея Котлякова и др. «Потом
ки плотников и корабельщиков Петра — ярославцы, новгородцы, пско
вичи, архангельцы, костромичи, вологжане, беднота, притекавшая 
в Питер с самых разных концов России, чтобы продать свои мускулы 
и свое уменье — дымным кольцом окраин все тесней окружали блиста
тельную столицу. Силачи, деды которых пронесли на своих плечах 
крепостное право и сохранили веру в жизнь и счастье, потомки строи
телей и сами строители, мастера, совершавшие чудеса, одаряя мир все 
новыми и новыми изделиями, богатые умом и душой, но загнанные 
в нищету и голод, они грозно надвигались на мир насильников и ту
неядцев»*®.

В изображении рабочего народа хозяином России, в создании 
образа 'рабочего революциокера-профессионала Макшеева, несущего 
революционную науку в массы, в пронизанности романа перспективами 
революционного развития действительности — значение «Инженеров».

Ощущение неколебимого хода истории сказывается прежде всего 
на эволюции характера инженера Лангового. Образ честного интелли
гента, поиски им путей в жизни, стремление найти свое новое место 
в революции всегда были в центре внимания Мих. Слонимского. Этот 
образ наиболее близок и личности самого писателя. Поэтому интересно 
проследить, какие художественные средства, приемы типизации исполь
зует писатель для создания образа любимого героя, в частности, образа 
Ивана Терентьевича Лангового.

Ланговой — типичный представитель передовой технической интел
лигенции, по выражению Макшеева —• «талантливый, жизнелюбивый

® М. Слонимский. И.чбр. произведения, т. 2. «Инженеры». ГИХЛ, М., 1958, стр. 34. 
Далее цитируется по этому изданию.

Там же, стр. 112. ,
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разночинец, хоть и 1путаный, но, как чувствовалось, не способный вы
дать, предать, подвести»". Он искренне убежден в том, что технические 
усовершенствования, автоматизация — единственный путь к освобож
дению рабочих от непосильного, порабощающего труда. «Долг инже
нера,— говорит Ланговой,— давать как можно больще машин, это 
жизненная задача — заменить человека машиной, избавить от труда, 
который равен пытке»'^. И это не только убеждение инженера., Чело
век дела, он всей своей практической работой вносит вклад в дело об
легчения труда рабочих. Но сконструированный им автоматический 
станок не принес ожидаемого результата. «Русский рабочий обходится 
дешево, и его не стоит заменять машиной,— объясняет Ланговому 
бельгийский инженер.— Но у нас рабочий получает больше, чем в Рос
сии, а теперь, при новом станке, число рабочих можно было сократить, 
работа машины стоит дешевле, чем они»‘ .̂ Новый станок принес лишь 
новую прибыль капиталисту.

Рисуя психологический конфликт героя, порожденный его столкно
вением с законами капиталистического производства, Слонимский не 
смягчает ни сложности его переживаний, ни трудностей, с которыми 
связано разрешение конфликта. Путь Лангового, сложный и медленный 
процесс познания и.м противоречий капиталистического общества, го
ворит о том, что личная судьба человека, тем более судьба человека 
пауки и техники, неотделима от социального уклада жизни общества, 
что борьба ученого за научно-технический прогресс может увенчаться 
успехом только при участии в революционной борьбе рабочих. Если 
в начале романа Ланговой и слышать не хочет о том, что «слесарь» 
освободит его и его науку, то уроки жизни все сильнее и сильнее бьют 
по убеждениям инженера, приводят его к раздумьям о жизни. Жиз
ненный опыт заставляет его понять, что наука и политика идут нога 
об ногу.

Не сразу Ланговой разобрался во в.сех жизненных противоречиях, 
не сразу связал свою судьбу с судьбой рабочего класса. Если этого еще 
не совершилось в «Инженерах», то в романе «Друзья» его судьба тесно 
переплетается с революцией, с рабочим классом. Образ Лангового пи
сатель раскрывает в типических обстоятельствах того времени, в труде 
его как инженера, в столкновениях с другими действующими лицами. 
Автор показывает, в каких условиях формировался характер Лангово
го, причем он не дает сразу подробной биографии героя, а дает ее 
отдельные эпизоды в воспоминаниях героя или авторских отступлениях. 
Мы узнаем, что Ланговой рано потерял мать, потом отца — «небогатого 
железнодорожного служащего, он сам пробивался в жизни и привык 
верить в себя»".

«И ему «действительно» все как будто удавалось. Окончив с ме
далью гимназию, он отлично выдержал конкурсные экзамены сразу 
в три института. Выбрав технологический, он до самого выпуска пер
венствовал на механическом отделении и еще студентом напечатал 
в техническом журнале несколько статей, обративших на себя внима
ние знатоков. Его дипломная работа тоже была опубликована»'®. Об
щественная жизнь, политика серьезно не интересовали Лангового. Он 
не был одним из тех студентов, которые участвовали в тайных револю
ционных кружках. Смутные впечатления оставило вето душе бурное

"  Там же, стр. 138.
Там же, стр. 78. 

" Т а м  же, стр. 132.
"  Там же, стр. 30.
"  Там же, стр. 28—29.
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время 1905 |Года. Ему запомнились только слова знакомого инженера, 
определившие поведение большинства интеллигенции в дни, когда ожи
далось вооруженное восстание; «Так что же, слесарь будет командовать 
нами, инженерами? Нет, уж извините, господа! Я сам революционер и 
ненавижу черную сотню, но на это я не согласен»'®. Возможно, эти сло
ва потому и запомнились Ланговому, что оказались близки его собст
венным взглядам.

Увлеченность любимым делом, стремление осуществить свои тех
нические мысли и идеи практически, что привело его на иностранный 
завод, и полное незнание жизни, законов производства обусловили ду
шевный крах, психологический конфликт Лангового. «Влияние общест
венных и житейских столкновений»'" на характер — основное направле
ние, основной прием психологического анализа, к которому прибегает 
Мих. Слонимский при создании образа Лангового. Мы не найдем здесь 
прямого описания дущевных переживаний героя. Весь он высвечивается 
в своих поступках, манере держаться, поверить.

При создании образа Лангового писатель широко использует прием 
косвенной характеристики. Причем прием этот у Слонимского имеет 
различные оттенки. Во-первых, автор характеризует своего героя через 
непосредственные высказывания о нем других персонажей, давая их 
или в диалогах, или в мыслях персонажей. При этом Ланговой выступа
ет всякий раз с какой-то новой стороны, неизвестной ранее читателю. 
Такой прием дает автору возможность не только ярче оттенить образ 
Лангового, но и раскрыть черты оценивающего Лангового персонажа. 
В отношении того или другого персонажа к инженеру проявляется не 
только симпатия или антипатия к нему, как к личности, но и вообще от- 
нощенне его к вопросу о чести ученого, к жизни, к совершающимся со
бытиям. «Не враг же он себе,— говорит с некоторой завистью доцент 
с химического отделения, оценивая уход Лангового на иностранный за
вод.— Во главе фирмы — бельгийский инженер, ему он и будет отдавать 
все свои работы — разумеется, за хорощую оплату... А Ланговой слиш
ком любит хорошую жизнь, чтобы отказаться от такого блага»'*. Трез
во оценивает происшедшее и адвокат. Видя, что инженер пытается от
стоять свои авторские права, сославшись на мировой авторитет Кон
дакова, он замечает: «Простодушен ты, Ванечка, как годовалый младе
нец. Соску бы тебе в рот. Да твоего старика протащат по грязи, как 
миленького! И не таких марали!»"'.

С симпатией, с уважением к Ланговому относятся рабочие, ценя 
в не.м прежде всего честность, верность своим убеждениям, достоинство 
человека, не преклонивщегося перед иностранцами.

«Макшеев спросил:
— От этого бельгийца, я слыщал, прищлось худо даже инженеру 

Ланговому?
— Обокрали и выбросили,— ответил Севостьянов.
— Плясать, видно, не захотел,— вымолвил Котляков»-".
А вот дядя Яща пошел провожать Ивана Терентьевича, чтобы уса

дить его на извозчика. «Он с огорчением услышал, что инженер не до
мой поехал, а назвал адрес веселого ресторана. Не спился бы хороший 
человек»'*'.

Там же, стр. 135.
и Н. Г. Чернышевский. Избранные соч., М. -Л ., Госиздат, 1950, стр. 705.

,П. Слонимский. Избр. произведения, т. 2, «Инженеры», ГИХЛ, М., 1958,
cip. 36.

Там же, стр. 87.
Там же, стр. 117.
Там же, стр, 152.
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Прием косвенной характеристики использован М. Слонимским для 
усиления читательского интереса к герою. На протяжении первых стра
ниц романа Ланговой не появляется — о нем говорят, думают самые 
разные по характеру люди. Как действующее лицо Иван Терентьевич 
появляется лишь в пятой главе. Но это появление не является для чи
тателя неожиданным, оно 1ПОДГотовлено. Помимо слов старого профессо
ра о то.м, что это его любимый ученик, который связан сейчас с иност
ранным заводом, что он любит весело провести время («Но к Лаптово
му не дозвонились — не показывался со вчерашнего вечера. Возможно, 
что он на заводе, а верней, что загулял»^^), облик его как ученого на
чинает вырисовываться при незримом противопоставлении его приват- 
доценту Белкину, «пустомеле из нынешних философов, рассуждения 
которых противно слушать»2^. Профессор Кондаков мысленно ведет 
спор с Белкиным, считающим себя ученым, характеризует его как одно
го из «самонадеянных невежд, шарлатанов, развратителей, уродующих 
молодежь. Развелись какие-то любители мрака, которые губят все 
живое, преследуют неотступно, как чудовищные неотвязные тени, 
ползущие по стенам города»^*. Такое резкое отношение к Белкину 
усугубляется тем, что профессор видит, что .молодежь, даже его дочь 
Ниночка, увлекается проповедя.ми Белкиных, идет за ними. Терпя вы
нужденное присутствие Белкина, Кондаков подсознательно сравнивает 
его с Ланговым. Несмотря на то, что он характеризует Белкина, в его 
сознании встает образ резко противоположный Белкину, образ Ланго- 
вого, единственного молодого ученого, достойного быть преемником 
кафедры своего учителя. Резко отрицательное отношение к Белкину 
дает возможность представить основные черты характера любимого 
ученика профессора.

Таким образо.м, одним из наиболее частых приемов психологиче
ской характеристики является прием характеристики через других. Пер
сонажи романа так или иначе высказывают свое отношение к Лангово- 
му. Особенно ярко облик Лангового раскрывается, когда Слонимский 
рассказывает о профессоре Кондакове. Для характеристики его внут
реннего мира писатель удачно использует несобственно прямую речь. 
Умелое использование несобственно прямой речи дает возможность пи
сателю проникнуть в глубоко личные переживания своего героя, рас
крыть его психологию и в то же время более активно вторгнуться во 
внутренний мир героя с авторскими оценочными моментами. Перепле
тение мыслей автора и мыслей героя с преобладанием авторских заме
чаний вносит в произведение особую лирическую струю. «Профессор 
был человек тощий, с впалой грудью, но отнюдь не смиренный, да еще 
к тому же, крупный ученый. Студенты очень уважали и очень боялись 
его,— пишет Слонимский, психологически оправдывая и объясняя те 
резкие слова возмущения, которые обрушил Кондаков на Лангового, 
пцеславно полагающего, что он все же сможет отстоять свои авторские 
права с помощью заводчика. — Надо было иметь самоуверенность Ива
на Терентьевича, чтобы колебаться, когда такой человек звал его в ин
ститут. Но профессор вовсе не собирался мстить ученику. Он его поучал. 
Он еще надеялся образумить этого шалопая. Он так и назвал его в ли
цо: «Шалопай!»

Он имеет право так разговаривать с молодым человеком, получив
шим все свои знания от него, старого русского инженера, и теперь 
бесстыдно торговавшим этими знаниями. Но есть же предел, наконец!

Там же, стр. 5.
Там же, стр. 3.
Там же, стр. 6.
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Он, старик, сам пришел к ученику, обманувшему надежды учителя, и 
этот нахал смеет еще притворяться? Как будто он не знает, ют кого и 
за что хапнул грязные деньги! Ему, старому профессору, много расска
зывали про похождения этого молодца, которого он так любил, так вы
делял среди других! Для такой жизни нужно много денег, очень 
много. Предатель! И профессор взмахнул своей палкой так, что, каза
лось, сейчас он ударит Ивана Терентьевича по голове»^"'. Кажется,-что 
главное внимание писателя направлено на то, чтобы показать страст
ность профессора, его гнев при виде малейшей несправедливости, изме
ны делу науки, в данном случае со стороны своего ученика, принципи
альность, честность. Но мы ясно видим, что ругать так профессор может 
не Белкина, а именно Лангового — человека очень близкого, ставшего 
частицей его самого, в чем-то ошибающегося, но, несомненно, воспри
нявшего от своего учителя и страстную любовь к своему делу, и непри
миримость в отстаивании своих взглядов и убеждений.

Важное место в изображении внутреннего мира человека у Сло
нимского занимает столкновение характеров, контрастное нх противо
поставление. Поняв, что его изобретение присвоено заводчикам, Ланго- 
вой делает попытку отстоять свои права, прибегнув к российскому зако
ну и справедливости, к помощи юридических органов. Он идет к знако
мому адвокату, «с которым было немало выпито по веселым петербург
ским заведениям»^®. Интересно проанализировать в этом плане три 
встречи Лангового с адвокатом. Образ адвоката эпизодичен, автор Да
же не называет его по имени. Тем не менее это яркий тип буржуазного 
дельца, прекрасно разбирающегося в окружающей обстановке и всегда 
умеющего извлечь из нее личную выгоду. Для его характеристики пи
сатель нашел удачный прием самохарактеристики, самообличения. Ци
ничная откровенность, ироническое отношение к мечтам своей юности 
(«Успокой душу раба твоего, который тоже когда-то мечтал о честном, 
самоотверженном и тому подобное и прочее»,— говорит он с бесстыд
ной ухмылкой Ланговому^^), явное презрение к тем, кто всю жизнь по
свящает честному труду, все нюансы его настроения и поведения, под
чиненного задаче — наиболее ловким путем обокрасть, обмануть Лан
гового— все это выражается в его обильной словами речи, доходящей 
до болтовни. Персонаж здесь полностью раскрывает себя Сам, лишь 
изредка и скупо его поведение комментируется авторо.м. Вот он прини- 
.мает Лангового как своего человека, «в шелковом халате, с несколько 
помятым лицом». «Ну что, дорогой Архимед,— начинает он,— все еще 
состоишь в обществе трезвенников? Не надоело? Я держал пари, милый 
мой Ньютон, что ты опомнишься»^*.

Не случайно он не хочет сегодня говорить о деле инженера — ему 
нужно внимательно ознакомиться с бумагами.

На следующий день перед адвокатом опять стояло вино, и хозяин 
опять был в халате, но уже не с таким помятым лицом. Все направле
ние его разговора с инженером, поставленного сейчас на деловую поч
ву, носит разведывательный характер. Перед ним сейчас не просто 
приятель, а новая жертва. Он хорошо разбирается в людях и исполь
зует искренность, доверчивость Ивана Терентьевича и неопытность его 
в делах подобного рода в своих целях. Каждое его слово несет на себе 
определенную смысловую нагрузку, направлено на то, чтобы располо
жить Лангового к себе, вызвать его на откровенность — обнажить свои

Там же, стр. 39.
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планы и намерения. Еще в дружеском тоне он старается представить 
инженеру ситуацию, в которую тот попал, но представить так, чтобы 
у Лангового не осталось сомнения р том, рто положение поправить не
возможно; «Привилегия на твою гениальную штуковину, которая, как 
я понял, упрощает п ускоряет производство мелких частей машин,— так 
вот привилегия выдана на имя брата этого бельгийского шакала. Ав
торитетный европейский журнал все это печатно зафиксировал. Итак, 
все документальные свидетельства — у крокодилов. Привилегия, прес
са, производство. Безукоризненные юридические основания. А что у нас? 
Эскизы? Чертежи? Но гориллы скажут, чтоты просто скопировал сих 
изобретения...»29 Он называет врагов Ивана Терентьевича «шакалами», 
«крокодилами», «человекоподобными», нес.мотря на то, что в его речи 
чувствуется явное к ним уважение, чтобы успокоить Лангового, психо- 
.чогически подготовить его к тому, что должно совершиться. И хотя 
3 оправдание своих слов он приводит лозунг — «Любишь кататься, лю
би и саночки возить... Пил, гулял,— а теперь расплачивайся», но чита
телю ясно, что этот «присяжный поверенный санкт-петербургской су
дебной палаты» только подыскивает главный аргумент, которым можно 
убить наповал Лангового.

Неудивительно, что во время третьей встречи адвокат встречает 
инженера уже в кабинете, «не в халате, а во фраке, деловой, подтяну
тый, официальный»’ ". Многословие, болтливость сменяются необычай
ной краткостью и настороженностью. Состряпанный им документ об 
«ослаблении умственных способностей» профессора Кондакова говорит 
сам за себя. Удар слишком тяжел для Лангового: либо лишиться автор
ских прав, либо поставить честь любимого учителя под угрозу. У адво
ката нет теперь и тени снисхождения к Ланговому. Его врагов он назы
вает «соколами», «орлами», «львами», представляет себя защитником 
старого профессора: «Как хочешь, но это непорядочно так поступать со 
стариком. В своей судьбе ты властен, но я бы не подвергал такому по- 
•зору славного ученого на старости лет... В газетах пока только про тебя, 
но то же начнется и о старике, я выяснил»’ '. ^

Кажется, что в этих эпизодах все внимание Слонимского направ
лено на раскрытие образа адвоката. Но чем яснее перед нами предста
ет мошенничество его, тем более ярко вырисовывается честность, до
верчивость, прямота Ивана Терентьевича, его порядочность.

Большое внимание писатель придает жесту, движению героя, за 
которыми можно увидеть целый мир его чувств и переживаний. «Если 
вы внимательно приглядитесь, то увидите, что каждый человек не толь
ко жестикулирует, но и сидит по-своему. Ухватить жест, который бы 
выражал характер, п прито.м жест, который бы выражал нечто типиче
ское в такого рода характере,— это задача, требующая очень близко
го, очень длительного и внимательного участия в жизни»’ ,̂— пишет пи
сатель.

Жесты Лангового всегда определенны. В них раскрывается уверен
ный в своих силах, привыкший уважать себя, решительный человек. 
^'знaв о том, что в одном из иностранных журналов авторство на его 
станок приписано иностранцу, он ищет немедленной встречи с заводчи
ком. «Я хочу объясниться,— начал Иван Терентьевич, и так как Аль
фред Густавович, опустившись в кресло, не пригласил его сесть, то он сам
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Придвинул к себе соломенный стул и сел»'' '̂ .̂ В том, что он сам «придви
нул к себе соломенный стул и сел», угадывается общий тон будущего 
разговора, в котором Ланговой со врей рещительностью собирается вос
становить справедливость, не собираясь преклоняться ни перед всеоб
щей известностью заводчика, ни перед его деньгами. Еще наивно веря
щий в добропорядочность бельгийца, который может исправить ощибку, 
Иван Терентьевич пытается объяснить ему положение дел. И здесь 
впервые Ланговой осознает, что оказался в роли раба, поставляющего 
.хозяину мысли, идеи и получающего за это денежное вознаграждение. 
Слонимский не дает подробного описания чувств, охвативщих инжене
ра, когда заводчик говорит; «Я еще раз предлагаю вам прекратить раз
говор о делах, которые вас не касаются». Но в самом ответе Лангового, 
в небольшой реплике «То есть как не касаются? У меня отнимают ав
торство!»^'* слышится возмущение и гнев и все еще неверие в «закон
ность» происшедшего.

О волнении, которое испытывает Ланговой при виде своего учите
ля, профессора Кондакова у себя в квартире, читатель узнает из того, 
как он «мгновенно отбросил карандаш и двинулся навстречу гостю 
с некоторым даже испугом. Профессор никогда не бывал у него,— что 
его могло привести сегодня?»^'’ Выразительное употребление жеста по
могает Слонимскому глубже проникнуть во внутренний мир героя; 
позволяя избегнуть длинных психологических разъяснений; усиливает 
динамизм повествования.

Задаче выявления внутреннего состояния подчинен и портрет ге
роя. М. Слонимский обычно' не дает подробного описания внешности 
при первом появлении персонажа на страницах романа. «Когда ее 
(внешность. — М. К.) выгоднее дать? — говорит писатель в беседе с на
чинающими авторами.— Хорошо, например, сделать это в самый острый 
момент, когда читатель чрезвычайно заинтересован судьбой персона
жа»^®. Чтобы не за.медлять развития действия, писатель основное вни
мание уделяет тем деталям внешности, которые дополняют внутреннее 
состбяние героя, помогают наиболее полно выразить его переживания. 
Причем одна какая-либо деталь внешности героя (например, черные 
усы у Лангового, трость у Кондакова) может характеризовать его по- 
разному в различные моменты его душевного состояния. Чувства, ко
торые овладевают Ланговым в данный момент, сразу проявляются на 
лице. Когда он был в необычайном волнении, то «его черные усы нерв
но шевелились над крупными, полными губами»®^, гнев, раздражение 
связываются у Лангового обычно с тем, что «он в бешенстве шевелил 
своими черными усами, багровел, но сдерживался»®®. А вот Ланговой 
рассказывает Макшееву о своих научных планах, видя в своем бывшем 
товарище по институту помощника в научных трудах. «Постепенно ув
лекаясь, Иван Терентьевич заполнял всю квартиру своим зычным ба
сом, черные усы его энергично двигались, шаг становился все шире и 
шире»®®. Часто детали внешности даются писателем и со стороны дру
гих действующих лиц. Например, с точки зрения адвоката, Слонимский
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дает и внешность героя, и некоторые черты его характера — упрямство, 
любовь к своему учителю, вспыльчивость: «Он сидел перед адвокатом 
неподвижно — красавец мужчина, с лихими усами, сильный, мускули
стый, упрямый. Адвокат любовался им. Здоров! Бычка на бойне бьют 
в лоб, а этого надо в сердце. Адвокату известна была слабость Ланго- 
вого — его преданная любовь к профессору Кондакову, при нем об этом 
смешнейшем чудаке слова не скажи. Он и по физиономии способен 
дать, если начать при нем обычные анекдоты о старике»'"’.

Однако при создании образа Лангового ощущается и некоторая то
ропливость письма, декларативность. Особенно это чувствуется во вто
рой части романа, где часто непосредственный показ героя в действии 
сменяется авторским пересказом его жизни, поступков. Отсюда наличие 
общих фраз и положений о Ланговом, ничего нового к его облику не 
добавляющих. Слонимский пытается показать читателю Лангового с но
вой стороны,— как лектора, преподавателя прикладной механики на 
кафедре профессора Кондакова. Но те страницы, где автор говорит 
о нем, как о достойном преемнике своего учителя, и об основном каче
стве его лекций — отсутствии «устарелых абстракций» и «несколько 
неожиданный поэтический характер» — носят описательный характер, 
и.зобилуют неконкретными местами, неудачными сравнениями: «В кругу 
вещей, уже построенных человеком, прирученных, подчиненных ему, не 
хватало еще очень многих, и Ланговой уверенно предрекал их появле
ние... В его просторные лекции входили небо и земля, моря и горы, 
звезды и подземные недра»'” .

Эти досадные недочеты не снижают мастерства М. Л. Слонимского 
3 создании образа Лангового. Использование различных приемов ха
рактеристики внутреннего мира человека позволило писателю создать 
тип передового русского интеллигента, его путь в революцию.

”  Там же, стр. 87.
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М. П. ФРАНЦЕВ

КНИГА ЛИРИКИ В. ЛУГОВСКОГО «СОЛНЦЕВОРОТ»

в  последние годы жизни В. Луговской переживал период исключи
тельного творческого подъема. В 1956 году им была написана книга 
стихов «Солнцеворот» и закончена книга поэм «Середина века», самое 
крупное произведение поэта. К 40-летию Великой Октябрьской социа
листической революции он готовил новую книгу стихов «Синяя весна», 
но преждевременная смерть не дала ему довести работу над этим 
произведением до конца.

Все эти три книги — высший этап в творческом развитии поэта, 
вершина, которую сумел он достичь, опираясь на все свое предшест
вующее творчество, на опыт других поэтов. Эти книги, новаторские по 
содержанию и по форме,— крупный вклад В. Луговского в сокровищни
цу советской поэзии, так богатой талантливыми произведениями.

«Солнцеворот», имеющий подзаголовок «Книга лирики», написан 
в период всенародного творческого подъема, вызванного решениями 
XX съезда КПСС, проходившего в феврале 1956 года. Этот подъем 
несомненно сказался и на работе В. Луговского над книгой. Сам поэт 
так писал об этом в «Автобиографии»:

«1956 год был для меня особенно плодотворным. Весна этого года 
налетела на меня целым вихрем образов, воспоминаний, ассоциаций. 
Казалось, вся жизнь с дружбой и любовью, с разлукой и смертью дру
зей, с вечной радостью за свою родную природу заново прошла перед 
глазами.

Я писал не отрываясь, радуясь, что каждый день могу входить 
в свою сказочную и в то же время реальную «страну» души. В резуль
тате появилась книга «Солнцеворот», вышедшая в том же 1956 году. 
Книгой «единого дыхания» назвал я ее»'.

«Солнцеворот» отличается богатством своего идейно-тематического 
содержания. Еще в молодости В. Луговской мечтал о создании нового 
типа лирики, лирической поэзии широкого дыхания, в которой личное 
было бы органически соединено с общественным, факты, рисующие 
действительность, сочетались бы с щирокими философскими обобще
ниями.

В «Солнцевороте» поэт действительно создал образцы такой лири
ки. В этой книге в неразрывном живом единстве представлена фило
софская, патриотическая, любовная и пейзажная лирика. Об этом сво
ем произведении В. Луговской говорил: «Книга эта — попытка дать ли
рику, в которой бы сочетались и личные переживания и общественные

‘ В. Луговской. Раздумье о поэзии- Изд-во «Советский писатель», М-, 1960, стр. 25.
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переживания, чувство скорби и философские раздумья, но все это на 
одном дыхании. Я вообще люблю такие книги, где нет ни сугубо пуб
лицистического, ни сугубо интимного, а все это сварено, как бывает 
сварен мeтaлл»^.

Б основе книги В. Луговского лежит философская мысль о вечном 
движении и обновлении жизни, о вечной юности вечно обновляющегося 
мира. Поэт стремился в яркой образной форме показать, что оптими
стический взгляд советского человека на мир подтверждается самим 
ходом объективного развития жизни, который приведет все человече
ство к счастливому коммунистическому будущему. «Солнцеворот» про
славляет мощь и величие человеческого разума, познающего и поко
ряющего природу.

Книга рассказывает о богатом внутреннем мире, о вечной молодо
сти чувств нашего современника, о его горячей любви к социалистиче
ской Родине, к ее людям, к ее природе. В. Луговской прославляет неуга
симый огонь творческих дерзаний советских людей, их стремление пре
вратить землю в цветущий сад, их дерзновенную мечту покорить кос
мические дали. Поэт заостряет внимание читателей на необходимости 
для каждого человека честно служить народу. С боевой страстностью 
он выступает против стяжательства, корыстолюбия, эгоизма, борясь за 
то, «чтобы не обмелели нащи души», заботится о воспитании молодого 
поколения, которому будет вручена судьба всех наших завоеваний и 
побед в строительстве новой жизни. Поэт прославляет тех, кто верен 
великим идеалам Октября. Он настойчиво разрабатывает те.му счастья, 
которое видит в борьбе за благополучие всего человечества, в борьбе 
за построение коммунистического общества.

Книга В. Луговского овеяна духом радостного мировосприятия, 
горячего жизнелюбия, свойственного советским людям, свободным 
гражданам, истинным хозяевам своей великой страны, успешно строя
щей коммунизм. Она полна непоколебимой веры в счастливое будущее 
нащего народа. Эта страстная вера и вдохновенный порыв в светлое 
завтра хорошо переданы в крылатых словах:

Сердце —
молодость мира — 
ты бьешься в груди.

Настоящее счастье
всегда впереди!^

(«Ночь весны»)
Вся книга как бы пронизана ярким весенним светом. Образ весны, 

полной блеска, тепла, радостного «перезвона ручьев», бросает свой от
блеск на восприятие всех картин жизни, нарисованных поэтом. Этот 
образ имеет первостепенное значение для понимания философской ос
новы всего произведения — идеи вечного развития, обновления жизни:

Заново каждой весною родится
Мир в заповедной апрельской тищи.

(«Зяблик запел»)
«Солнцеворот» — это неистовый, вдохновенный гимн в честь жизни:

Жизнь голубой бесконечностью манит.
Где же предел? Мне не виден предел.

2 Там же, стр. 47.
® Все цитаты из стихотворений В. Луговского даются по книге; В. Луговской. 

Солнцеворот. Изд-во «Советский писатель», М., 1956.
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Рощи берез в легкокрылом тумане.
Снова, как в детстве, зяблик запел.

(«Зяблик запел»).
Стихи В. Луговского учат видеть и понимать несказанную красоту 

родной земли, обостряют патриотические чувства, учат беззаветной 
любви к Родине.

Эта безграничная, горячая любовь к милой нашему сердцу Отчиз
не широко разлилась по пейзажным картинам поэта, рисующим неог
лядные просторы советской страны, ее поля, леса, моря и горы.

Книга В. Луговского раскрывает чудесный мир природы Под- 
•московья, Урала, Севера, Кавказа и Средней Азии. В ней изображают
ся все времена года, даются яркие картины природы. Поэт рисует и 
весенние «ночи белые в зорях розовых», и закипающие «парным моло
ком сады», и летние грозы, и «железное безмолвие» осени в «последний 
льдистый день» перед зимой, и «стылые осины», и «снега белые, пуши
стые».

Автор «Солнцеворота» тонко чувствует прелесть природы, ее крас
ки, звуки, запахи. Он говорит и о почках на ветках деревьев, которые 
весной «вспыхнут по-молодому», и о «шепоте листьев», и о гневном 
море, бьющем в берег, и об утренней лазури «несказанного, чистого, 
горного цвета», и о лунном свете, и о грозе в горах Дагестана, и о вели
чественных горных хребтах, и о черных галках, и о далекой небесной 
звезде, и о льющейся «с бархатных лип» «золотой истоме», и об «одино
ком стоне сосны», и о белизне берез в смоленском лесу.

Величественный мир, рисуемый художником слова, полон могучих 
сил, «неисчерпанных, бездонных». Природа изображается им в движе
нии, динамике.

Поэтизируя мир природы, автор «Солнцеворота» не впадает в со
зерцательность. Он выразитель активного отношения к природе, что ха
рактерно для советского человека. Поэт прославляет человека-творца, 
в чьем сердце живет «мечта овладеть природой, планетный покинуть 
дом, увидеть не наши зори и вновь коснуться зари, когда по весне то
куют влюбленные глухари». Он полон веры в мощь человеческого разу
ма, которому покорятся просторы космоса. В замечательном фило
софском стихотворении «Звезда», обращаясь к далекой звезде, лири
ческий герой В. Луговского с уверенностью провозглашает:

Я — тень песчинки пред твоей судьбою.
Но тем, что вижу я, но тем, что знаю я.
Но тем, что мыслю я,— я властен над тобою!

Стихи В. Луговского о природе перекликаются с такими замеча
тельными произведениями как «Весенний вопрос» В. Маяковского, 
«Грузинская весна» Н. Тихонова, с многокрасочной пейзажной лирикой
A. Прокофьева, М. Исаковского, С. Щипачева, Н. Заболоцкого и других 
советских поэтов.

Лирический герой «Солнцеворота» — это страстный патриот, любя
щий свою советскую Родину. В грозные годы гражданской войны он 
отстаивал ее в жарких боях, «полуживую вынянчил», говоря словами
B. Маяковского, строил на этой земле новую жизнь. Вот почему с та
кой сыновней любовью и нежностью он говорит:

Ты, Россия моя, лучше нет земли!
(«Веснянка»)

«Богатырская моя родина» называет он очень метко свою От
чизну.
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Герой книги — наш современник, человек чуткой и тонкой души, 
большого сердца, светлого ума, благородных помыслов и устремлений. 
Это борец за светлое коммунистическое общество, верный великому 
учению Маркса — Ленина. Это человек нового мира, стоящий на две 
головы выше буржуазного обывателя.

В. Луговской в «Солнцевороте» широко выразил свои представле
ния об эстетическом идеале. Он показывает красоту нового мира, мира 
социализма, красоту борца за коммунизм. Эстетический идеал поэта, 
исследующего внутренний мир советского человека, обогащается от 
стихотворения к стихотворению все новыми и новыми гранями, радует 
нас свежестью поэтических открытий.

Поэт рисует душевную красоту своего героя, красоту его бурной 
и кипучей жизни во имя счастья человечества, способность побороть все 
преграды на своем нелегком пути;

Как нас в жизни
трепало,

мотало,
мело.

Раньше тридцать бы жизней
в такую вошло.

Оттого что юнцами несли
на плече

Серп и молот
на выцветшем

кумаче.
(«Ночь весны»).

Силу таким людям дает их страстная преданность идеалам рево
люции, «тот дух, что в бой разутые дивизии кидал, тот, что пронес по 
душам и по трупам седой октябрьский гимн — «Интернационал». Люди 
такого склада — соль земли. Они двигают вперед историю человечества.

В. Луговской утверждает мысль о бессмертии борца за народное 
счастье. Такой человек живет и после смерти в памяти людей, торже
ствуя над смертью. Так, бессмертны двадцать шесть бакинских комис
саров, отдавших свои жизни во имя великого дела свободы;

Никогда
комиссары Баку

не умрут.
Все живут 26,

26 все живут.
(«Двадцать шесть»)

Мысль о бесс.мертии человека-творца с особенной рельефностью 
выражена в стихотворениях цикла «Памяти друга». Поэт, вспоминая 
своего умершего товарища, неутомимого труженика, человека больщой 
и красивой дущи, «болельщика шара земного», утверждает;

Друг любимый, смерти нет 
В этой прелести нетленной.
Где струится лунный свет.
Блещут маяки вселенной.

(«Прошлое»).
Даже стихотворения, в которых говорится о смерти, оптимистичны 

по своему замыслу и по тональности. Грусть автора «Солнцеворота» 
по-пушкински светла.
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Герой поэта полон жажды жизни, жажды труда, жажды творче
ских исканий. Он полон «святого беспокойства», его манят дальние до
роги, не сделанные дела. Ему самому хочется как можно больше сде
лать для возведения светлого здания коммунизма. Романтик.а трудовых 
будней, стремление к деятельной трудовой жизни хорошо переданы 
в стихотворенпи «Восток». Известно, что сам В. Луговской очень любил и 
хорошо знал Восток. В своей эпопее «Пустыня и весна» он широко по
казал расцвет советских республик Средней Азии. Самого поэта и его 
лирического героя тянет туда, где «в пустынях пески, по степям ковы- 
ли», где «дух неведомых странствий встает от земли», где «в дощатых 
домах новоселы живут», где «гудит, как струна, по дороге ветров роко
танье далеких степных тракторов», где «поднимает пшеница зеленый 
росток», где «сидят на кошме вечерами друзья».

В заключительном стихотворении книги «Ночь весны» есть заме
чательные строки, в которых с исключительной силой передан боевой 
дух, волевой напор, изумительная полнота чувств, большая любовь 
к жизни советского человел<а:

Так давай,
как тогда,

под Крестовой горой
Не сдаваться,

бороться,
влюбляться порой

В книгу,
в музыку,

в девушку,
в пенный прибой,

В звезды утра,
что в бездне встают

голубой.
Современник поэта, герой его книги чувствует свою неразрывную 

связь с обществом, с людьми, с природой. Он не способен замкнуться 
в скорлупе индивидуалистического существования, уйти в «зеленый 
дворик маленькой души», довольствоваться мещанским уютом. Нет, 
этот человек стремится быть в центре событий, быть на переднем крае 
борьбы за ко.ммунизм, чувствовать всем сердцем «ветер мира», пульс 
жизни века. Гуляя по ночной Москве, он говорит своей подруге:

...для нас — беспредельное небо Москвы,
Рокотанье центрального аэродрома.
Нам с тобою не нужен счастливый дом.
Здесь наш дом, где тревога и ветер...

(«Московское небо»).
В стихотворении «Царь Эдип» лирический герой вспоминает дни 

гражданской войны, своего товарища, «комвзвода железного Зарайско
го полка», который когда-то в самодеятельном спектакле сумел пере
дать «трагическую скорбь ослепшего царя» Эдипа. И затем, он, обра
щаясь к этому далекому другу и думая о том, каким тот стал, говорит:

Осталось мало
их —

героев Перекопа,
Уплыл кронштадтский лед,

в пять звезд
горит Москва.
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Неужто

Большая

ты сидишь,
спокойной пустотой окопан,

поседела
голова.

Но бойцу революции, активному строителю нового мира невозмож
но поверить в то, что его друг может жить в тихой заводи, не внемля 
«грозному гулу столетья», что он способен превратиться в обывателя. 
Нет, его товарищ не может так опуститься. И лирический герой убеж
денно говорит:

Нет, верю я,
что грозный гул столетья

Шел впереди тебя,
карая и творя,

И ты не рыба,
пойманная сетью,

И не слепец,
бредущий

без поводыря.
Он призывает своего друга всегда помнить октябрьский гимн — 

«Интернационал» и быть активным борцом за коммунизм.
В стихотворении «Дочери» содержится призыв в любой обстанов

ке, в любом случае служить народу, людям:
Если видишь ты, что жизнь 
Разрывается на части.
Смело сердце положи 
На весы людского счастья.

Поэт дает резко отрицательную оценку индивидуализму в различ
ных его проявлениях. Он не оставляет камня на камне от мещанского 
понимания счастья и утверждает счастье в борьбе за народное благо. 
Стихотворение «Та, которую я знал» обличает склонность к стяжатель
ству, несовместимую с моралью советского человека. Лирический герой 
рассказывает о женщине, которую когда-то любил и которая со време
нем духовно переродилась и превратилась в жадного стяжателя, поте
ряв всю свою былую человеческую привлекательность:

Но власть
над ближними

ее так грозно съела.
Как подлый рак

живую ткань
съедает.

Все,
что в ее душе

Все перешло
рвалось, металось, пело,-

в красивое, тугое

Та женщина
тело.

Ей нужно
живет с каким-то жадным горем.

брать
все вещи.
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ЧТО судьба дарует,
Все принижать,,

рвать
и цветок и корень

И ненавидеть
мир

за то, что он построен.
Героя В. Луговского волнует все, чем живет его народ. Он забо

тится о воспитании подрастающего поколения, видя в нем «оплот го
сударства и наше бессмертье». Обращаясь к учительнице, он спрашива
ет, чему она научит своих питомцев:

Ты чему их научишь.

Присмирелости,
родная моя.

гордости,
правде

Кто из них
иль кривде:'

Кто
будет книгою бытия.

слепой запятой

Мы
в неразборчивом шрифте?

великие цели
поставили им.

Все богатства
зе.мные

оставили им.
(«В сельской школе»).

Лирический герой книги — это человек большой и широкой души. 
Ничто человеческое ему не чуждо. Он умеет страстно и сильно любить, 
быть верным в дружбе. Обращаясь к любимой, он говорит:

Люблю я тебя,
люблю!

Через тысячи тысяч лет
Услыщат

потомки твои
усталый,

неведомый голос.
Милая, это я!

Это очень далекий привет.
Ласковый,

словно твой
бронзовый волос

(«Далекий привет»).
В книге В. Луговского показывается благотворная сила любви, ко

торая помогает человеку жить, работать, творить, делает жизнь радост
ной и полнокровной, помогает сохранить юность души. Герой поэта 
признается своей любимой:

Ты пришла на рассвете в прохладе литой.
Ты пришла, как заря, и вернула мне юность.

(«Белая ночь»).
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Поэт очень высоко ценит дружбу. Дружба прославляется в целом 
ряде стихотворений книги. Ей посвящен цикл «Памяти друга». Говоря 
об умершем друге, человеке большой беспокойной души, вся жизнь 
которого прошла в творческом горении, трудовых дерзаниях, поэт 
в стихотворении «Бревенчатый дом» говорит:

Ты был тих
и широк,

словно русские реки,
И просторен душой,

как родная зима.
Дружба с таким человеком — большое счастье:

Я обязан земле
той безмерной

удачей.
Что со мной

повстречался
товарищ такой.

Па.мять о таком друге вечна, непреходяща:
Есть на свете ,

мужская,
тяжелая дружба.

Для нее будет мало
две жизни прожить.

Композиция «Солнцеворота» является средством выражения идей- 
но-О'бразнюго содержания произведения.

В книРе 37 стихотворений. Она состоит из следующих разделов: 
«Весна», «Лето», «Осень», «Зима», «Памяти друга», «Время». Как со
вершенно правильно заметил А. Амстердам, чувства и мысли лириче
ского героя «Солнцеворота» неразрывно связаны с миром общественной 
жизни. Это подчеркнуто композицией книги и расположением стихов 
внутри ее разделов: «общественная тема к концу книги нарастает и 
усиливается»'!.

Последние два раздела «Солнцеворота» внутренне связаны со сти
хами о природе, в них находят наиболее полное раскрытие сквозные 
гемы всей книги — темы природы, любви, счастья, жизни и смерти.

Для того, чтобы более четко подчеркнуть философскую мысль 
о вечном обновлении жизни, В. Луговской заканчивает свою книгу за
мечательным стихотворением «Ночь весны», где, как в первом стихотво
рении книги «Гуси», рисуется радостная картина перелета гусей весен
ней порой, когда буйно расцветает вся природа:

Море бьет,
и огромный колышется сад,

И весна
развернула

свой юный наряд.
Слышишь — гуси летят?

Слышишь — гуси летят...

Таким же своеобразным кольцом заканчивается и цикл стихов 
о природе. Сам автор книги об этом композиционном приеме сказал 
так: «Книга разбита на несколько частей, но основные — это весна.

* А. Амстердам. Искатель и боец. «Звезда», 1959, № 3, стр. 223.
13. Заказ 5132.
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лето, осень, зима; и если весна начинается с весеннего стихотворения 
«Гуси», то зима кончается стихотворением «В сельской школе» и такими 
строчками:

Завтра утром
мы в месяц весны

перейдем...
Получается действительно полный солнцеворот. И вот весенний 

солнцеворот, когда вся природа поворачивает на весну, вечный радост
ный круговорот всего мироздания — это и было какой-то подпочвой 
книги «Солнцеворот»®.

Описанный композиционный прием использован поэтом также для 
того, чтобы придать книге характер завершенности, цельности, гармо
нической стройности.

Отдельные стихотворения «Солнцеворота», как и вся книга в це
лом, отличаются внутренней слитностью и композиционной закончен
ностью. Вся образная ткань произведения подводит читателя к опре- 
.челенному выводу. Часто такой вывод четко формулируется самим ав
тором, обычно в конце стихотворения. Например, стихотворение «За
ря», в котором утверждается радостное восприятие мира, заканчивается 
таким выводом:

Всю вчерашнюю тьму
нужно утром стереть.

Это ветер зари
сделал

просто и мудро.
Ночь прошла,

ночь придет —
ночи некуда деть.

Нужно слушать, вот это
идущее утро!

Иногда основной вывод формулируется несколько раз в различных 
частях стихотворения.

Широко использует поэт для создания внутренней завершенности 
стихотворений свой излюбленный композиционный прием — кольцо. 
Стихотворение «Олень», в котором лирический герой осуждает мораль
ное оскуде:;ие когда-то любимой им женщины, начинается и заканчи
вается строфами, содержащими один и тот же горький упрек, адресо
ванный ей:

Неужели это ты
В том же самом теле?

Аналогичное кольцо имеет стихотворение «Та, которую я знал», 
где более полно раскрыта та же тема борьбы против морального из
мельчания человека.

В целом ряде стихотворений В. Луговской использует рефрен, кото
рый помогает сделать стихотворение запо.минающимся, создать нуж
ный эмоциональный колорит. Чтобы передать непреходящую силу на
стоящей любви и величественную красоту азиатской природы, поэт 
в стихотворении «Чимган» прибегает к рефрену в конце каждой стро
фы, кроме предпоследней:

Чимган, Чимган — далекие хребты!

® в. Луговской. Раздумье о поэзии. Изд-во «Советский писатель», I960,
стр. 48.
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Или С какой силой в стихотворении «Восток» передана романтика 
дальних дорог, призыв к трудовым дерзаниям, к непрестанному пути 
вперед в замечательном рефрене: «С первым ветром весны торопись на 
Восток!»

Идейно-образное содержание «Солнцеворота» определяет не толь
ко композицию книги и ее отдельных стихотворений, но и все особен
ности художественной речи поэта. Лексика, интонационно-ритмическое 
строение стиха, его звуковая организация — все служит идейному за
данию, обрисовке образа, созданию ярких картин жизни.

Обратимся к конкретному примеру. Какой безграничный простор, 
какая красота переданы в стихотворении «Гуси», открывающем книгу:

Над необъятной Русью 
С озерами на дне 
Загоготали гуси 
В зеленой вышине.

Этот богатырский размах родной земли, эта торжественность ве
сеннего перелета гусей переданы с помощью развернутого интонацион
ного периода, охватывающего всю строфу. Во всех приведенных четырех 
строках стихотворения, написанного трехстопным ямбом, пропущено по 
одному метрическому ударению, чтобы придать стихам воздушную 
легкость и прозрачность. Этому же способствует и то, что в каждой 
строке всего по два слова. Умело использованная звукопись (заго
готали гуси) позволяет передать звуковую сторону изображаемой кар
тины. Наконец, надо отметить мелодичность, музыкальность, красоту 
анализируемых стихов, которая достигается гармоническим сочетанием 
гласных и согласных звуков в каждой строке. Это заставляет вспоми
нать при чтении разбираемого четверостишия такие блистательные 
образцы музыкальности поэтической речи, созданные величайшими ма
стерами стиха, как знаменитые строки из лермонтовского «Демона»:

«На воздушном океане 
Без руля и без ветрил 
Тихо плавают в тумане 
Хоры стройные светил».

Для В. Луговского характерно приподнятое, взволнованное вос
приятие бытия. Стремясь передать эту приподнятость и взволнован
ность, поэт создает своеобразный стиль, отличающийся обостренной 
эмоциональной напряженностью.

Эта особая стилистическая окраска, повышенность тона поэзии 
В. Луговского определили подбор и своеобразие его художественных 
средств.

В системе средств художественной выразительности поэта большое 
значение имеют параллелизмы, повторы, инверсии. Вот как, например, 
мастерски использованы эти художественные средства для создания 
запоминающейся картины осеннего перелета журавлей на юг, для со
здания особого эмоционального колорита в стихотворении «Кондо- 
озеро».

С моря Белого
журавли летят,

К морю Черному
журавли трубят.

В целях придания стиху большей художественной выразительности 
автор книги охотно применяет ассонансы и аллитерацию. Так, в сти-
13».
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хотворении «прошлое» аллитерация на плавный согласный «л», способ
ствуя тому, чтобы стих стал легким, воздушным, музыкальным, помо
гает передать красоту родной природы:

В голубой своей красе 
Берега лежат блистая,
И на лунной полосе 
Голубые волны тают.

Часто поэт использует совпадение ударных гласных, которые 
звучат особенно сильно. Это позволяет с помощью звукового курсива 
выделить строки важные в смысловом и эмоциональном отношении. 
В стихотворении «Юность» рисуется выразительная картина:

И далеко, у рощи 
Возле сосен-сестер 
Тьму пронзает на ощупь 
Одинокий костер.

Приведенные строки строятся на совпадении ударного гласного 
«о» (ё ) .

Вот начало одного из стихотворений:
Далекий, горький голос паровоза.
Весна, весна, лукавая весна.

(«Обходчик»)

Здесь в первой строке повторяется ударный гласный «о» («ё»), 
а во второй — ударный гласный «а», что позволяет подчеркнуть, выде
лить эти строки, передающие колорит весеннего дня, создающие особый 
эмоциональный настрой для восприятия всего стихотворения.

Надо сказать, что щирокое применение параллелизмов, повторов, 
инверсий, аллитераций и ассонансов, отмеченное в «Солнцевороте», 
вообще характерно для всего поэтического творчества В. Луговского, 
для его рифмованного и белого стиха.

Продолжая в первую очередь традиции В. Маяковского, В. Лу- 
говской сумел по-своему, свежо и оригинально раскрыть богатство 
мыслей и чувств своих современников. Причем обычные картины из 
нашей повседневной жизни даны в философском освещении. В этом 
новаторское значение «Солнцеворота».

В. Луговской, как и В. Маяковский,— пламенный певец Великого 
Октября, певец нового мира, отдавщий этому миру всю «свою звонкую 
силу поэта», страстный борец за идеалы коммунизма. И это определило 
боевой, жизнеутверждающий характер его поэзии, так ярко выразив
шийся в «Солнцевороте».

Автор «Солнцеворота», по его собственным словам, всегда «стре
мился сказать, что жизнь на земле создана для счастья, а не для бес
смысленной гибели»®.

Своим могучим оптимизмом, своим стремлением ответить на важ-, 
иейшие вопросы своего времени, на важнейшие вопросы человеческого 
бытия, своим стремлением широко отразить действительность лирика 
В. Луговского продолжает великие традиции русской классической 
поэзии.

Боевая, страстная лирика В. Луговского занимает место в одном 
строю с поэзией В. Маяковского, Э. Багрицкого, Н. Асеева, Н. Тихоно-

*’ Там же, стр. 27—28.
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ва, П. Антокольского, А. Прокофьева, М. Исаковского, А. Суркова,
A. Твардовского и других талантливых советских поэтов.

Лучшие стихи «Солнцеворота», прославляющие жизнь, полные ве
ры в счастливое будущее человечества, во всепобеждающую силу чело
веческого разума перекликаются с жизнелюбивым творчеством Пуш
кина, с его девизом:

Да здравствует солнце, да скроется тьма!
Пафос книги В. Луговского созвучен вдохновенному пафосу стихов

B. Маяковского:
Лет до ста расти 
Нам без старости.
Год от года

расти
Нашей бодрости.
Славьте,

молот д стих 
Землю молодости.

Идейно-образное богатство «Солнцеворота», художественное совер
шенство многих его стихов делают эту книгу В. Луговского значитель
ным явлением поэзии социалистического реализма.



ТОМСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ 
имени В. В. КУЙБЫШЕВА

Ученые записки, N s  50 1965

Ю. Г. ЕЛЬЦОВ

«НЕТ БЕЗГЕРОЙНОГО ВРЕМЕНИ»

(О последних произведениях Вадима Кожевникова)

Известный советский писатель Вадим Кожевников в своем твор
честве неизменно следует принципу: показать большое через малое, 
героическое через обыкновенное. Скромные и без внешних эффектов, 
но при внимательном рассмотрении сильные, одухотворенные и краси
вые— таковы люди, рисуемые автором. Конечно, люди являются сви
детелями и участниками революций, и войн, и грандиозных строек. Но 
по всем этом Кожевникова привлекает не монументально-историческое 
начало, а героика будней. В связи с этим нельзя не вспомнить важной 
мысли самого писателя: «Надо уметь видеть героическое в тех реаль
ных формах, в которых оно существует в тот или иной момент... На
ряду с героизмом революционных восстаний и военной борьбы суще
ствует и героизм массовой будничной работы. И ни в коем случае не 
следует противопоставлять одно другому: человек, способный на под
виг в будничном труде, не дрогнет и в суровом сражении с врагом. 
Этот тип героизма, проявляющийся в повседневном труде, в буднич
ной обстановке, приобретает огромное значение сейчас, когда страна 
рещает колоссальные задачи по созданию коммунистического общества. 
Он труден для художественного отображения именно своей кажущейся 
будничностью»'. Такой же тип героизма дан Кожевниковым в его не
давно написанных произведениях — повестях «Всю неделю дождь» и 
«День летящий» и в рассказе «Сильные люди» («Всю неделю дождь» 
и «Сильные люди» отмечены первой премией журнала «Огонек» за 
,1962-й год). Нащ современник — основной герой Кожевникова. Именно 
такой герой дает советскому писателю возможность наиболее полно 
выразить свое коммунистическое мировоззрение, свое отношение к де
лам современности.

Всеобщее признание завоевал образ главного героя романа «Зна
комьтесь, Балуев» (1960). В повестях «Всю неделю дождь» и «День 
летящий» (1962) продолжен показ «балуевского» в современном рабо
чем человеке. Цыплаков и Цыплакова («День летящий»), Бухов и Мо- 
чалин («Всю неделю дождь») — вот новые герои Кожевникова, люди 
нащего дня. Труд их скромен и самоотвержен. У всех у них в высокой 
степени развито чувство долга. В труде формируется человек, в тру,п,е 
проявляется лучщее, творческое в человеке — это стремится показать 
Кожевников. Герой Кожевникова отдает всего себя труду не только 
потому, что так надо во имя общей цели, а и потому, что эта цель не

‘ В. Кожевников. Героику жизни — в литературу. «Литературная газета», 1961, 
Л'!> 112.
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воспринимается для него как что-то отвлеченное, она представляется 
ему близким, повседневным делом, нужным всем людям, в том числе 
и ему. Автор пишет о своем герое: «Сидор Иванович Цыплаков привык 
к тому, чтобы его убеждения и жизненный опыт совпадали»^. Иными 
словами, герой чувствует соответствие общей важной идеи его повсе
дневному труду. Сам же Цыплаков нарочно старается подчеркивать 
обычность своей работы и работы своих подчиненных: «Какие же
у меня особые методы? — Пожимал тощими плечами Цыплаков.— 
Слежу, чтоб люди были сыты, жильем обеспечены, чтоб каждый пони
мал свое задание и знал, сколько за что заработает. Вон на щитах 
вместо лозунгов — ценники. И кассиру дал указание: перед выдачей
зарплаты ведомости вывещивать. Пусть все знают, кто сколько полу
чил, а это, в сущности, означает пропаганду хорощей работы. Вот и вся 
моя наглядная агитация» (стр. 106). Казалось бы, что перед читателем 
всего лищь обыкновенный добросовестный начальник, требующий 
и добросовестного отношения к делу со стороны подчиненных. Но тот 
же Цыплаков совершенно преображается, когда задета честь строи
теля, задета и оскорблена его человеческая и рабочая гордость. По 
вине проходимца и карьериста прораба Финикова сдан в эксплуата
цию дом с существенными недостатками. И Цыплаков чувствует свою 
вину за то, что не досмотрел вовремя, дал ввести себя в заблуждение 
негодяю. Он вместе со своими товарищами делом доказывает свое 
искреннее уважение к людям. Его и других рабочих никто не подго
няет, не подталкивает. Сделать то, что они задумали — это внутрен
нее убеждение рабочего человека — к этому подводит Кожевников. 
«И Сидор Иванович сделал то, что задумал. Надел спецовку, но не 
только один, а и другие рабочие, и все они занялись доделками в квар
тирах новоселов. И всю ночь и все праздничные дни работали. И ко
гда, наконец, работы были завершены. Сидор Иванович сказал жиль
цам: «Вот порядок, а теперь, товарищи, будьте свидетелями по части 
допущенных недоделок. Давайте ваших представителей — и пошли 
к прокурору. Мы этого так не оставим» (стр. 139).

В «Дне летящем» неустанно проводится мысль, что труд — самое 
священное у человека. Веришь, что .тля такого героя Кожевникова, как 
Цыплаков, «строительство не просто работа, а жизнь в работе». 
Л жизнь в работе понимается Цыплаковым шире, чем только его про
фессиональные обязанности. Жизнь в работе — это жизнь среди лю
дей, это умная забота о них. Самому Цыплакову уже доступно чувство 
красоты труда, своей работы. Он старается вдохнуть это чувство в то
варищей по работе. «Цыплаков обладал удивительным даром вооду
шевлять людей, неподдельно, искренне восхингаясь их трудом. Он го
ворил скреперисту Сазонову: «Ты же, подлец, виртуоз, тебя в цирке 
надо показывать. Есть такой номер цирковой: мотоциклисты по отвес
ной стене катаются, — так это же для детей спорт. А ты, смотри, по 
осклизлому откосу, на такой громадно-тяжелой машине, как муха по 
стеклу, ходишь, — ты же, Пашка, в своем деле гений...» (стр. 107). 
Тихо, незаметно человек совершает настоящий подвиг. Людмиле Пор- 
фирьевне, жене Цыплакова, готовящейся стать матерью, предписан 
полный покой. Но она не колеблясь пешком отправляется за много ки
лометров, чтобы оказать медицинскую помощь мальчику, попавщему 
в беду.

Супруги Цыплаковы перебросились лишь одной фразой: «Ну, пош
ли!». В тот момент они не думали о том, что прощаются с еще не родив-

2 В. Кожевников. День летящий. «Знамя», 1962, № 10, стр. II8- Все отрывки из 
текста повести даются по этому журналу-
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шимся ребенком. Для таких людей долг совести — помочь прежде 
всего другим. В таких остро драматичных ситуациях и проявляется 
самое ценное в таланте Кожевникова — показать героизм будничного, 
обыкновенного. Внешне скромное возвысить, типизировать, приподнять 
до уровня подлинного благородства, суровой патетики и героики, 
иногда с элементами мужественной трагичности. Здесь у писателя 
особо подчеркивается, выступает на первый план сама идея, благород
ная и прекрасная, во имя которой работают и живут люди. Здесь ста
новится важным не какой-то отдельный факт, здесь на основе факта 
рождается целый образ — символ духовной красоты человека. Замеча
тельная специфика пера и склада Кожевникова!

«И, работая, люди думали о Цыплаковых. Называл ли кто-нибудь 
их поступок подвигом? Неизвестно. Да разве дело в том, как это на
звать? И сам их подвиг настолько бытовой и бесшумный, что и не 
похож он на подвиг. Но было в нем такое высокое, человеческое, что 
если, скажем, запечатлеть его в торжественных и благозвучных словах, 
то получилось бы нечто похожее на античную бессмертную легенду, 
созданием которых в древности прославилось человечество» (стр. 144).

Люди, облагораживающие своим трудом сегодняшний день, рабо
тают и во имя будущего, во имя счастья молодого поколения — так 
решается Кожевниковым проблема «отцов и детей». Собственно говоря, 
такой проблемы и нет у писателя. Она попросту не нужна ни ему, ни 
его героям. К искусственно раздуваемой в ряде произведений литера
туры, кино и театра проблеме «отцов и детей» Вадим Кожевников от
носится вполне определенно. Ему, зрелому художнику-реалисту, пар
тийному писателю, представляется чуждым надуманное разделение на 
«старых» и «молодых», представляется чуждым выводить в качестве 
молодого положительного героя этакую раздвоенно-разуверившуюся 
личность, уставшую от жизни. Молодой герой Кожевникова — это ра
бочий или студент, для которого главное в жизни нелегкий труд, кото
рому некогда заниматься весьма сомнительными и модными поисками 
«смысла жизни». Вадим Кожевников утверждает мысль, что дела, жиз
ненный опыт старшего поколения неотделимы от мечты молодого по
коления и что «все у нас находится во взаимозависимости».

В повести «Всю неделю дождь» показана работа команды земсна
ряда, выведены герои и старшие (Бухов, Мочалин) и младшие (Коля, 
Левкин, Лена Кукушкина). Старшина водолазов Василий Григорьевич 
Бухов выражает недовольство некоторой частью нашей молодежи, он 
говорит, что «она у нас всякая, есть субчики, которые собираются 
в коммунизм вприпрыжку попасть»'*. Но не это определяет отношение 
Бухова, как представителя старшего поколения, к молодежи. Ему свой
ственно чувство нового, он понимает молодых. В то же время знает, 
что молодежь надо учить, поддержать в трудную минуту:

«Бухов, оторвавшись от своих размышлений, с негодованием спро
сил шофера: «Ты, что, молоко везешь, что ли? — Но, вглядевшись в вы
ражение его лица, понял, рассмеялся, похлопал по плечу: — Да эту 
взрывчатку сколько угодно тряси на любых ухабах, ничего не будет. - 
Она на удары смирная, без взрывателей — мука, и все...

Шофер, выходя из судорожного оцепенения, зарумянился, солидно 
объявил:-

— Я полагаю, горючее в наших ракетах наверняка из какой-нибудь 
взрывчатки, и вообще, надо думать, поршневые двигатели скоро сни
мем как исторические древности. — Осведомился: — А если вместо

 ̂ В. Кожевников. Всю неделю дождь. «Огонек», 1962, № 33, стр. 24.
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экскаваторов оросительные и ирригационные каналы малыми зарядами 
пробивать, получится, как вы думаете?

— Получится, — сказал Бухов. — У нас все получается. И этот па
рень, шофер, тоже взволновал Бухова. «Вот, — подумал Бухов, — тип, 
как у него мысль работает! Сначала от страшного груза затих, а по
том как расхрабрился, — взрывчаткой каналы пробивать!.. И вдруг 
Бухов с какой-то удивительной ясностью понял, что он причастен 
к мечте этого парня... И все у нас в стране находится во взаимозавн- 
симости»'*.

В последних произведениях Кожевников затрагивает вопрос о том 
новом, что дала нашим людям политика партии в деле выкорчевывания 
всех последствий культа личности. К сожалению, в «Дне летящем» эта 
сторона воплощена менее убедительно, чем другие проблемы. Очень уж 
заметна тут некоторая прямолинейность, схематичность, хотя все же 
эту «газетность» обрисовки можно объяснить острой и непосредствен
ной публицистичностью Кожевникова. Удачной в «культовой» линии 
писателя представляется сама манера показа злоключений героев. 
Ценно, что здесь нет ни болезненности, ни надрыва. Это потому, что 
и для автора и для героев время культа личности является навсегда 
ушедшим, прошлым, которое абсолютно не в силах омрачить наш сегод
няшний день. А отсюда у Кожевникова страстность в сочетании с едкой 
тонкой иронией в показе времен прошлых. Так, например, весь про
цесс ареста и лагерной жизни Цыплакова изложен в следующих фра
зах: «Сидор Иванович и написал письмо товарищу Сталину, призна
ваясь в своих сомнениях по поводу упомянутой закономерности клас
совой борьбы и умоляя любым способоги дать разъяснение по столь 
мучительному для него, Цыплакова, теоретическому вопросу. И разъ
яснение пришло скоро. Оно пришло в сапогах, ночью. И... Сидор 
Иванович оформился на север работать в специфических условиях. На 
эту работу ходил организованно в строю и возвращался организо
ванно тоже в строю» (стр. 120). Характерно, что персонажи Кожевни
кова, затрагивая в разговоре вопрос о культе личности, нигде не гово
рят «товарищ Сталин» или «культ личности Сталина», а употребляют 
слова типа «Он», «Культ», «Генералиссимус», что придает явно сати
рический оттенок.

Персонажи старшего поколения у писателя — люди, хорошо знако
мые с нелегкой жизнью, они прекрасно знают, во что обошелся культ 
личности. Чувствуется, что они знают это не только из партийных доку
ментов и ученых исследований, а из самой жизни. Вот герой вспоми
нает о войне: «Можно было дешевле и легче эту же победу добыть,— 
сказал Бухов, — вот я чем недоволен. И за то, что генералиссимус 
арифметику позабывал, когда надо было сосчитать живых и мертвых 
после каждой победы, я бы его за одно это в мавзолей не пускал»^.

У Вадима Кожевникова действуют люди простые, обыкновенные, 
И во всем — в труде, в отношении к жизни, к будущему — они необы
чайно активны. В этом вообще самое характерное отличие «маленького 
человека» нащей современной литературы от «маленького человека» лите
ратуры прошлого. Но у Кожевникова особенно оттенена мысль: про
стой человек чувствует себя деятелем, хозяином жизни, ответственным 
за нее. Он сознает, что будущего не будет, если не будет его повсе
дневной работы. Например, водолаз Бухов говорит: «Я вообще о себе 
слишком много воображаю, будто на земле самый главный...»®. Тут

* в. Кожевников. Всю неделю дождь. «Огонек», 1962, Л'Ь 34, стр. 14.
® В. Кожевников. Всю неделю дождь. «Огонек», 1962, № 33, стр. 24.
® В. Кожевников. Всю неделю дождь. «Огонек», 1962, № 34, стр. 12.
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схвачена суть характера положительного героя Вадима Кожевникова.
Несколько особняком в числе последних произведений писателя 

стоит рассказ «Сильные люди». Здесь тоже затрагиваются проблемы 
творческого труда, отношения к жизни, воспитания человека. Особен
ность рассказа в том, что он представляет собой по сути дела психоло
гический этюд, в связи с чем и все проблемы получают в нем своеобраз
ное преломление. Этот рассказ — наиболее яркое из последних произ
ведений Кожевникова. Содержание его: у инженера Евгения Ивановича 
Попова умерла жена. Он остался один с маленьким сыном Вовой. 
Товарищеская любовь и участие людей, взаимная поддержка и стой
кость помогают им преодолеть большое горе. Сама форма короткого 
рассказа как нельзя лучше выявляет сильные стороны Кожевникова. 
Спецификой внутреннего склада писателя является его постоянное тя
готение к сдержанной, внешне скуповатой, но психологически емкой 
манере повествования. Но своеобразием психологизма Кожевникова 
является не полный и всесторонний анализ душевного настроения, 
а лишь начало такого анализа. Этот анализ должен продолжить сам 
читатель. За внешне строгой формой повестования не сразу можно 
уловить душу писателя, большой лирический накал и психологический 
подтекст, которыми насыщены произведения Кожевникова, не сразу 
можно услышать страстный голос автора, его гордость за людей, им 
изображаемых. Если идейный замысел совпадает с художественной 
манерой, писатель добьется большой силы воздействия, что и очевидно 
в «Сильных людях». В способах изображения героя у Кожевникова на 
первый план выступает точность и краткость, мастерство штриха, худо
жественной детали. И манера выразить многое через малое, сжато, 
ярко богата психологическими оттенками. Сила персонажей Кожевни
кова (отца и сына Поповых) выигрывает от такой манеры письма:

— Ну, вру я очень всем и тебе вру. Не могу я без мамы, слы
шишь, не могу, — мальчик всхлипнул, — а должен притворяться, что 
могу, чтобы тебя не расстраивать!

— Я тоже не могу, — сказал глухо отец, — тоже перед тобой при
творяюсь, что могу. Так, значит, я очень плохой, по-твоему, да?

— Нет, — воскликнул мальчик, — нет, я знаю, ты даже из-за меня 
жить остался!

— Не только из-за тебя, — сказал отец...
И далее: «Мальчик зажмурился от снега, прижался к отцу лицом, 

йотом взял его руку в свои, сжал изо всех сил.
— Больно?
— Нет, — сказал отец.
— Значит, я еще такой слабый?
— Нет, — сказал отец, — ты у меня уже сильный, очень сильный. 

По-настоящему сильный»’’.
Интересно, что рассказ «Сильные люди», как и ряд других лучших 

произведений писателя, уже привлек внимание кинематографистов. Он 
лег в основу телевизионного фильма (в главной роли — артист москов
ского театра имени Вахтангова, заслуженный артист республики Ми
хаил Ульянов).

Сейчас, когда наша общественность ведет активную борьбу с фор- 
малнстйческйм'и' йзвр'айдёнйям'и' в искусстве,' каждый' художник 'опр'е- 
деляет свое место в ней. Писательский труд Вадима Кожевникова, 
реализм, партийность его искусства — практический ответ на эту борь
бу. Какую бы тему ни брал Вадим Кожевников, всегда он активно 
вторгается в жизнь, в современность. Его произведения выражают и дух 
времени, и отвечают политической линии партии.

’’ В. Кожевников. Сильные люди. «Огонек», 1962, № 27, стр. 12.
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ПРОБЛЕМА СУБЪЕКТИВНОСТИ ХУДОЖНИКА В «ЖАН- 
КРИСТОФЕ» РОМЕНА РОЛЛАНА

( Статья первая)

В эстетике Ромена Роллана одно из главенствующих мест занимает 
вопрос о характере субъективности художника, о специфике проявле
ния его творческой индивидуальности в процессе художественного по
знания и отражения объективной действительности.

В «Жан-Кристофе» этот вопрос включался в основную философ
скую проблему, занимавшую Роллана всю жизнь, которая определяет
ся'им как «конфликт между мечтой и действительностью, между духо.м 
н бытием, между устремлениями индивидуалистического субъективизма 
и могущественным объективизмом Природы, подчиняющей сознание 
своим законам»’ .

Решение этого конфликта на материале искусства представляет 
большой теоретический интерес.

По справедливому замечанию С. Цвейга, творческое внимание Ро
мена Роллана всегда направлено «исключительно на крайние ценно
сти», на героического «всечеловека»^. Действительно, вопросы искус
ства в «Жаи-Крнстофе» решает Ромен Роллан, рисуя судьбу не обык
новенного талантливого художника, а гения, отмеченного печатью 
исключительной своеобразности. Это придает особую остроту конфлик
ту субъективного и объективного начал в творческом процессе, о"кото
ром говорилось выше, и тем большую ценность имеют вр̂шоды Роллана 
об общих, непреложных законах искусства.

В предлагаемой работе автор, естественно, не ставит своей задачей 
освещение этой проблемы во всех аспектах, обозначенных Ролланом 
и интересующих нас (это возможно сделать лишь в ряде статей). В пер
вой статье акцентируется внимание лишь на основных моментах, на 
критике Роменом Ролланом «индивидуалистического субъективизма», 
которая наиболее ярко проявляется при характеристике начала твор
ческого пути Жан-Кристофа.

Проблему своеобразия художника Ромен Роллан с самого начала 
творческого пути делает отправной в своей системе лиретатурно-эсте- 
тических воззрений, как и принцип следования жизненной правде, 
верности изображенного «натуре». Так, главную причину упадка италь
янской живописи в XVI веке он видит в отсутствии индивидуальной не
повторимости художников, пришедших на смену своим великим пред
шественникам, и в том, что в их творчестве объективное изображение

 ̂ Ромен Роллан. «Спутники». ГИХЛ, М., 1948, стр. 94..
2 С. Цвейг. «Ромен Роллан». Собр. соч. в 7 томах, М., 1963 г., т. 7, стр. 47.
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природы было подменено «интеллектуальным механизмом», субъек
тивными представлениями о ней .̂

В первых своих искусствоведческих работах Ромен Роллан скло
нен был идеалистически рассматривать вопрос о творческой индиви
дуальности художника. Она представляется ему средоточием данных 
свыше, изначальных духовных качеств, особого рода чувствительно
сти, не обусловленных общественным, социальным бытием человека. 
Оригинальность произведений искусства связывается Ролланом прежде 
всего со сферой чувств, с умением художника непосредственно переда
вать свое восприятие действительности, как бы растворяясь в ней.

Разум, просветляющий чувства, — благостен для искусства. Разум, 
логика, заменившие, уничтожившие мир чувств, непосредственность 
восприятий осмысливаются им как сила, враждебная искусству. Так, 
«Положение во гроб» Рафаэля Ромен Роллан рассматривает как опре
деленную ве.ху в развитии итальянского искусства: «Тут чувствуется 
тройной порок, который погубит живопись XVI века: отказ от индиви
дуального чувства во имя теории, преклонение перед авторитетами, 
рассудочность» (т. 14, стр. 57).

Последующие художники, по мнению Роллана, вступили на не
правильный путь: «Они не стараются достичь того поэтического и ме
чтательного состояния души, когда образы возникают свободно, сами 
собой, а, напротив, берут эти образы под тщательный контроль; они 
спрашивают себя, сообразуются ли с наукой приданные фигурам дви
жения и соответствует ли их выражение законам разума» (т. 14, 
стр. 55).

Верность художника своему обособленному «я» Роллан считает 
в первые годы своей деятельности необходимым условием для про
гресса искусства. В забвении этого принципа итальянскими художника
ми XVI века он и усматривает одну из причин упадка их живописи 
по сравнению с предшествующим периодом развития итальянского 
искусства.

В «Жан-Кристофе» Ромен Роллан во многом преодолевает идеа
листическую концепцию «свободы духа», сделал это преодоление и те
мой романа, показывая своеобразную эволюцию взглядов Жан-Кри
стофа, лищенную прямолинейности.

То, что в «Причинах упадка живописи в Италии XVI века» пред
ставляется Ромену Роллану истинным, непреложным законом искус
ства, в «Жан-Кристофе» подается как один из этапов восхождения 
героя к истине, как истина относительная, которая на следующей сту
пени познания жизни сохраняет лишь крупицу истины, истины абсо
лютной, в новом относительном знании, более щироком, более глубо
ком. «Человек на пути вперед, — восторженно цитирует Ромеи Роллан 
Вивекананду, — идет не от заблуждения к истине, но от истины к исти
не, от меньщен к более высокой»'*.

Поэтому в «Жан-Кристофе» Ромен Роллам п наделяет своего 
героя особенной восприимчивостью к явлениям действительности, сме
лым критическим разумом, способным вырваться из догматических 
границ, постоянно соотнося свои выводы с тем, что происходит в жиз
ни. Он пишет; «Кристоф отнюдь не считал себя связанным своими 
суждениями и оставлял дверь широко открытой для новых впечатлений, 
способных изменить его взгляды» (т. 4, стр. 3^9).

 ̂ Ромен Роллан. «Причины упадка живописи в Италии XVI века». Собр. соч. 
в 14 томах, ГИХЛ, М., 1956 г,, т. 14, стр. 46—47. Последующие ссылки на это изда
ние будут даваться лишь с указанием тома и страницы.

* Ромен Роллан- «Вивекананда». Собр. соч., ГИХЛ, Ленинград, 1936, т. 20., 
стр. 73.
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Без понимания диалектики этого непрерывно углубляющегося пол 
влиянием жизни представления Жан-Кристофа о сущности искусства, 
о творческой индивидуальности художника невозможно понять харак
тер эстетических воззрений Ромена Роллана.

Очень важной для него, проходящей через все книги о Кристофе, 
является мысль об изменяемости индивидуальности художника при 
сохранении ее определенной цельности. Представления Ромена Ролла
на об индивидуальности художника уже не связаны со взглядом на 
человеческую натуру как на нечто раз и навсегда свыше данное, ста
тичное. В соответствии со своими философскими воззрениями, в кото
рых явственно проступает влияние Канта, Спинозы, Ромен Роллан счи
тает задачей художника, как и всякого человека, непрекращающуюся 
реализацию своего «я», превращение своих интеллектуальных, нрав
ственных возможностей в реальность. Как справедливо пишет Леви, 
Ромен Роллан оценивает процесс подобного рождения личности «как 
самый величественный спектакль, как самое громадное завоевание»^. 
Каждый человек должен быть тем, кем он может стать. «Soouffre, 
meurs. Mais sois се gue tu dois etre: un homme»®. Отказ от этого для 
Ромена Роллана равносилен нравственной деградации, отказу от че
ловеческого достоинства, свободы.

Характерная для Ромена Роллана концепция человека-героя. 
который утверждает свою личность, вырабатывает свой взгляд на мир 
в процессе титанической борьбы с окружающей действительностью, 
в «Жан-Кристофе» выражена очень ярко. Все те преграды, трудности, 
которые «внутри нас и которые вокруг нас», так драматически на
гнетаемые Ролланом при изображении жизненного пути Жан-Кристо
фа, необходимы ему для утверждения мысли: только испытания, застав
ляющие человека все глубже погружаться в жизнь, постигая ее, рожда
ют великого художника, обеспечивают его непрерывный рост как ин- 
.чивидуальности. «Гений жаждет препятствий, и препятствия создают 
гения», — пишет в 1904 г. Ромен Роллан в «Предисловии к письму 
Толстого» (т. 14, стр. 93). Поэтому причину некоторого упадка твор
чества Гете в последний его период Жан-Кристоф объясняет слишком 
благополучной, лишенной трудностей жизнью, которая убила, оставила 
невыявленными какие-то важные, яркие грани его таланта. В Жане- 
Кристофс Ромен Роллан утверждает свой идеал художника-гения, не 
сгибающегося под ударами жизни, а подобно птице-Феникс, как из 
пепла, снова рождающегося более стойким, сильным, умудренным. 
Поэтому так органично звучат в романе мужественные слова Жан- 
Кристофа, сказанные Оливье, который спрашивал: .«Что такое жизнь?- - 
Трагедия, — отвечал Кристоф. — Урра!» (т. 5, стр. 263).

Процесс рождения подлинного творца искусства Ромен Роллан, 
с одной стороны, осмысливает идеалистически, показывая его зависи
мость от изначальной внутренней силы, побуждающей художника 
стать самим собой (S’eveill au Dieu, gu’il porte en lui —нужно разбудить 
Бога, которого носишь в себе). Жан-Кристоф весь во власти всезахва- 
тывающей внутренней силы, которую Ромен Роллан в «Жизни Микель
анджело» определяет как «одержимость гением», «гением, вторгшимся 
в него, как завоеватель, и державшим его в кабале»^. «Будь я свобо
ден!— рассуждает Кристоф. — Если бы только меня не гнала вечно

® Levi А. L’idealisme de Remain Holland. P. Nizet, 1946. p. 46.
® Remain Holland, Le matin, P., 1904, p. 207.
’’ Ромен Роллан. «Жизнь Микельанджело», Собр. соч. в 14 томах, ГИХЛ, М,, 1956, 

т. 2, стр- 82—83.
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эта неумолимая сила, это стремление либо стать тем, чем я должен 
стать, либо умереть от стыда и отвращения к самому себе... Так предо
ставьте же мне идти своим путем, жить, бороться, страдать» (т. 4, 
стр. 239).

С другой стороны, Ромен Роллан показывает детерминированность 
эволюции художника конкретно-историческими, социальными обстоя
тельствами. Жан-Кристоф показан автором на широчайшем фоне исто
рической, культурной, социально-политической жизни, в различных 
странах Европы конца XIX в., когда с особенной остротой обнаружи
лись кричащие противоречия буржуазного общества, его моральное 
и социальное разложение, гнилость культуры и искусства.

И Ромен Роллан проводит своего героя через все круги буржуаз
ного ада, заставляет его сопоставлять свое восприятие окружающего со 
взглядами людей самых различных социальных групп, заставляет 
смотреть на мир глазами людей разных наций с тем, чтобы привести 
героя в «Грядущем дне» к разрыву с узостью национального взгляда, 
к утверждению общечеловеческого, «общекосмического». В последних 
частях эпопеи о Жан-Кристофе Ромен Роллан стремится нарисовать 
героя, якобы обретшего свободу суждений, вставшего вне конкретно
исторической обстановки, вне практических интересов и борьбы, рас
ценивающего все в отвлеченном аспекте вечного, непрекращающегося 
движения в мироздании, природе. Но этот роллановский идеал худож
ника, человека, как справедливо пишет Л. Д. Иванов, «оставался аб
стракцией, как его «свобода» — абстрактной категорией»®.

Вершиной взглядов Ромена Роллана является Кристоф не в «Гря
дущем дне», а в «Ярмарке на площади», где он обрисован удивитель
но полнокровно, во всей национальной, социальной обусловленности. 
Именно в «Ярмарке на площади» суждения Кристофа об искусстве, 
о долге художника даются с подлинно высоких, народных позиций, они 
вливаются в русло реалистической эстетики.

Это обусловило жизненность, актуальность эстетических взглядов 
Роллана в обстановке сегодняшней обострившейся борьбы между реа
листической литературой и ее ревизионистами самых различных мастей. 
Именно здесь Ромен Роллан, пишущий свои произведения, под мощ
ным влиянием Толстого^, поднимает знамя критического реализма не 
только во имя подлинного искусства, но и во имя разоблачения буржу
азной цивилизации.

Но к этой вершине мысли Ромен Роллан, как говорилось уже вы
ше, привел своего героя не сразу.

Ин.тивидуальная неповторимость, оригинальность художника для 
начинающего Жан-Кристофа, как и для Ромена Роллана — неотъем
лемое качество подлинного искусства. Это та истина, которой останется 
верен Кристоф до конца дней. Такой же аксиомой для него с самого 
начала является нерасторжимое единство субъективного и объективно
го начал в искусстве, индивидуальных особенностей художественного 
видения, присущего творцу искусства, и жизненной правды образов, 
созданных им. Но ответ на вопрос, что обусловливает жизненную 
правду и в чем состоит подлинная оригинальность, Кристоф нашел не 
скоро.

Вначале, Кристрф ,«возв,ед р .здкрц ддя, себя, безусловную .и. непри
миримую искренность» (т. 4, стр. 34). Ему кажется, что великие музы-

® Л. Д. Иванов. «Эстетические взгляды раннего Ромена Роллана». Научные з.ч- 
ниски Днепропетровского ун-та, т. 20, 1940, стр. 89.

 ̂ Проблема влияния Л. Н. Толстого на Ромена Рол.пана глубоко освещена в ра
ботах Т. Л4отылевой, С. Чичерина и др.
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канты прошлого не были до конца правдивыми, рядились в красивую 
одежду лжи, и он в жажде полной правды обрушивает на них безжа
лостную критику: у Мендельсона он видел «причесанную фантазию», 
у Вебера — «дешевую мишуру», «Шуберт утопает в волнах приторной 
чувствительности», «Себастьян, живущий 'в веках.., исповедовал пош
лую, слащавую религию в каком-то иезуитском стиле, в стиле рококо» 
и т. д. (т. 4, стр. 25—26).

Кристоф полагал, что самое главное в искусстве — самому пере
жить то, о чем он будет писать, непосредственно, безыскусственно пе
редать мир своих жизненных ощущений, поймать те редкие минуты 
вдохновения, когда песня слагается как бы сама собой. Главное не 
лгать, не сочинять, писать музыку не ради успеха, а во имя творчества, 
жизни, разлитой вокруг.

Такой чистый, простой взгляд на искусство внушил Жан-Кри
стофу его дядя Готфрид, бедный бродячий торговец. Откровением для 
Кристофа была народная песня, которую Готфрид пропел «словно про 
себя... но в его пении была волнующая искренность: казалось, он ду
мает вслух, и сквозь звуки песни, как сквозь прозрачную воду, можно 
увидеть его душу до самого дна. Никогда еще Кристоф не слышал, что
бы так пели. И такой песни он никогда не слыхал» (т. 3, стр. 105— 106).

И Жан-Кристоф в своих творческих поисках вначале погружен 
в мир своей души, стремится выражать только то, что со стихийною 
силою вырывается из ее недр. Его произведения этого периода «пред
ставляют собой своеобразный лирический монолог, разговор с самим 
собой» (т. 5, стр. 238). Кристоф стремится высказать то, что чувствует, 
не заботясь о том, говорилось это до него или нет. «Он осмеливался 
верить, что это и есть подлинная оригинальность, что Жан-Кристоф 
только один и другого такого не будет» (т. 4, стр. 34).

Оригинальность художника, таким образом, связывается им внача
ле с теорией «самовыражения», которая своими корнями уходит 
в идеалистическую философию Канта, утверждавшего изначальность 
индивидуальной природы человека, его внутреннего мира.

Для сосредоточенности на своем «я» юному Кристофу представ
ляется обязательным одиночество художника, отрешенность от окру
жающих людей, освобождение стихии чувств из-под власти сковываю
щего разума. «Теперь я ни в ком и ни в чем не нуждаюсь: все во мне 
самом», — говорит он (т. 4, стр. И). «Чтобы создать, как подобает ге
нию, мир, целиком построенный согласно законам его души, нужно 
всецело погрузиться в этот мир», — утверждает он (т. 4, стр. 433).

Герой Ромена Роллана, ратуя за оригинальность творчества, декла
рирует свободу художника: «Гений не дает увлечь себя на из итые 
тропы. Он сам создает порядок и волю свою возводит в закон» (т. 4, 
стр. 34), Поэтому Жан-Кристоф гневно отрицает искусство классиков 
с его строгими канонами, раз и навсегда данными предписаниями, 
уничтожавшими возможность оригинального изображения «натуры». 
Кристофу чужды их рассудочность, схематизм: «В их произведениях 
почти все было «сделано». Иногда они восполняли недостаток чувства 
избитой музыкальной риторикой, иногда, взяв несложный ритм, орна
ментальный узор, механически повторяли его во всевозможных сочета- 
!1иях, перевертывали на все лады. Эти симметрические построения, со
стоящие из бесконечных повторов, — сонаты и симфонии — приводили 
в отчаяние Кристофа, мало чувствительного в ту пору к красоте поряд
ка, красоте обширного и стройного плана» (т. 4, стр. 26).

Концепция художника-творца искусства, таким образом, носи г 
у раннего Жан-Кристофа больше романтический, идеалистический
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характер. Больший акцент сделан им на утверждение субъективной 
природы творческого процесса, художественного отражения жизни.

Ромен Роллан, характеризуя произведения начинающего Кристо
фа, стремится подчеркнуть, что пока свобода, которую декларирует 
Кристоф, означает только хаос его художественного мышления. Юный 
Жан-Кристоф захлестнут стихией жизни, не осознавая, не обдумывая 
ничего, он отдается ее потоку, воспроизводя первое, попавшееся ему 
на глаза. У него нет сознательной работы аналитического ума, нет от
бора жизненных явлений, без чего немыслимо подлинное произведение 
искусства. «Все здесь было смешано в кучу, — пишет Роллан, — словно 
на чердаке или в лавке еврея — старьевщика, где свалены вместе и 
редкости, и дорогие ткани, и ржавое железо, и лохмотья. Он не умел 
отобрать самое ценное; все тешило его... Это были грандиозные и не
осуществимые проекты, сочинения в четырех, десяти частях, притя
зающие все живописать языком музыки, объять все меры».

Сам Жан-Кристоф постепенно осознает (т. 4, стр. 13) щаткость 
стихийности творческого процесса, самовыражения — наиболее распро
страненных, живучих эстетических теорий. И критика их ведется в ро
мане в самых различных аспектах.

Во-нервых, Ромен Роллан заставляет Жан-Кристофа обнаружить 
относительность способности найти адекватное художественное выра
жение чувствами, пережитыми в действительности.

Следуя традиции, идущей от философии Просвещения, Ромен 
Роллан акцентирует внимание на специфических особенностях мира 
чувств по сравнению с миром разума.

Чувство, в его пони.мании, безобразно. Оно нуждается в особом 
языке для своего художественного выражения. Он считает, что невоз
можно создать идентичное оригиналу впечатление от произведения, 
рисующего мир чувств, если перевести его на язык логики, разума. 
В основе лирического произведения, наряду с окрашивающим его 
чувством, лежит и оплодотворяющая его мысль. Но найти точно очер
ченную логическую формулировку всей гамме мыслей, рождаемых ли
рическим произведением, невозможно. Лирический образ всегда погру
жен в атмосферу поэтической недосказанности, некоторой неопределен
ности.

Размышление Ромена Роллана над спецификой лирической образ
ности, которую он связывает прежде всего с особенностями чувства, 
заставляют вспомнить мысли В. Г. Белинского, который в одной из 
своих статей сравнивал некоторые лирические стихотворения с музы
кальным произведением, которое порой «совершенно нсвыговариваемо 
в своем содержании, потому что это содержание непереводимо на чело
веческое слово»'®.

В поисках «языка» для выражения чувств музыкант, по мысли 
Роллана, неизбежно становится на путь условности. Неизбежно мно
гое остается за бортом его художественного изображения. Между объ
ектом изображения и результатом художественного отражения полно
го тождества нет. Это особенно ярко проявляется в области лирики. Но 
максимальное приближение художественной образности к живому 
жизненному потоку чувств, умение сделать глубоко индивидуальный 

-язык ътирпческог-о-произведения доходчивым, для. др.уг.их,. и .здесь, .в 
сфере музыки, наиболее абстрактном виде искусства, остается для Рол
лана мерилом художественности как выражение непреложного закона 
искусства.

В. г. Белинский, ПСС, т. 1, изд, АН СССР, М., 1953, стр, 360.
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Ромен Роллан пишет, что «страсти кипели в Жан-Кристофе, и по
этому он без труда находил их во всем, что он написал. Но никто дру
гой не узнал бы их в том несовершенном выражении, которое он дал 
им. И то же самое можно было сказать о многих из отвергнутых им 
художников. Они пережили и отразили глубокие чувства в своей му
зыке, но язык ее остался тайной, которая умерла вместе с ними» 
(т. 4, стр. 25).

Это открытие для героя отнюдь не означало простора для субъек
тивистского произвола, а наоборот, служило толчком к поискам более 
совершенного выражения своих мыслей и чувств. Оно являлось для 
Кристофа только осознанием сложности проблемы «искренности» в ис
кусстве.

Описывая следующую работу Кристофа над Lieder переложением 
на музыку стихов старинных силезских поэтов XVII в., пленивших его 
своей безыскусственной простотой, Ромен Роллан показывает, как 
тщательно он подбирает , компонует обыденные зрительные, слуховые 
картины действительности и как из этого сочетания рождается волную
щий эмоциональный поток. Он писал «прозрачный воздух, в котором 
носятся острокрылые ласточки и плавно реют горлинки; радостный луч 
солнца, пронзающий пелену дождя, светлое, смеющееся небо в прорезе 
облаков, ...мирный сон лесов, стад, городов и пащен» (т. 4, стр. 150) — 
и передавал этим гамму своих чувств, нащел пм простое, соверщенное 
выражение.

Ромен Роллан оценивает Lieder как первое гениальное произведе
ние Кристофа, где трепетала его душа: он всему придал окраску своей 
личности — отвагу и задор молодости, свой темперамент, дерзость, 
силу. И здесь была реальная жизнь, переливающаяся из произведения 
в дущу другого человека в том глубоко правдивом содержании, облике, 
какой был дай ей творцом Кристофом. Описание в романе того, как 
Шульц, потрясенный, слушает Lieder, воспринимая их почти так, как 
они вылились из-под пера Кристофа, необходимы автору для утвержде
ния мысли, что «искусство — есть укрощенная жизнь» (т. 4, стр. 358), 
что «хотеть мало, — надо еще уметь быть искренним» (т. 4, стр. 15. Под
черкнуто мною. — В. Я.).

Во-вторых, Ромен Роллан критику теории стихийности творческого 
процесса ведет там, где показывает характер естественного течения 
чувств, мыслей, которые, как считал Кристоф, .должен безыскусственно 
фиксировать художник для достижения правдивости в искусстве.

В стихийном, естественном течении они несутся хаотическим пото
ком. Мысли, чувства являлись Кристофу, пишет Роллан, «почти всегда 
ь бесформенном и неочищенном виде: надо было затратить много тру
да, чтобы отделить их от шлака. Они шли нестройной вереницей, рыв
ками; чтобы сплавить их воедино, надо было вложить в них усилие 
трезвого разума и холодной воли и из этого сплава вычеканивалось 
новое творение. «Художник в Кристофе был слишком силен, чтобы от
казаться от таких усилий, но он не хотел в этом признаваться: он хи
трил, уверяя себя, что лишь передает подслушанное в самом себе, 
а между тем ему врлей-неволей приходилось все преображать, чтобы 
сделать понятным» (т. 4, стр. 19). В процессе изображения, справедли
во утверждает Роллан, подлинный художник всегда изменяет характер 
своих субъективных переживаний, с тем чтобы придать им стройность, 
завершенность и с тем, чтобы сделать их близкими и понятными для 
других людей. Без этого он перестает быть художником. В этом спе
цифическая особенность искусства, его естественный закон. Во власти 
этого закона стихийно находится гений Кристофа, и это было отри-
14. Заказ 5132.
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цапнем теории стихиниости в том первоначальном понимании, которое 
было свойственно Кристофу и о котором говорилось выше.

Эти глубокие, верные мысли Роллаиа особенно злободневны 
в наше время, когда в декадентскоГ! буржуазно11 литературе сюрреа
лизма, экзистенциализма пытаются использовать теорию стихийного 
психологического потока якобы для утверждения высшей правды, а на 
самом деле для изгнания из произведений смысла, содержания.

Ромен Роллан предостерегает от узости теории «самовыражения», 
стремится подчеркнуть, как легко, следуя ей, встать на путь искажения 
.художественной правды. Правда жизненного факта еще не есть худо
жественная правда. В этом плане характерна его оценка некоторых 
ироизведенш"! Шумана, который «почти никогда не писал о том, чего 
сам не перечувствовал. Но как раз на его примере Кристоф понял, что 
немецкое искусство больше всего фальшивило не тогда, когда художник 
изображал чувства, которых не испытывал, а тогда, когда он стре
мился выразить чувства, действительно им пережитые, но сами по себе 
фальшивые» (т. 4, стр. 26—27). Фальшивыми в искусстве становятся 
чувства, которые носят чисто индивидуальный характер, не имеющий 
общественного значения.

В своих высказываниях Роллан предостерегает художников-лири- 
ков от субъективизма, ратуя за принцип отбора прочувствованного при 
художественном воссоздании. Он отрицает за поэтом право выражать 
любые свои чувства, улавливать каждое внутреннее побуждение. Чув
ствования и чувствованьица не должны стать содержанием искусства, 
и Кристоф гневно обрушивается на мелкость переживаний, отражае
мых в немецкой музыке, на «наивные» и глупые диалоги с Roselein, 
с ручьем, с голубкой, с ласточкой...», на вздорные вопросы: «Если бы 
шиповник был без шипов?» — «Вьет ли ласточка гнездо со старым су
пругом, или она вновь заневестилась?» и т. д. (т. 4, стр. 30).

В субъективном мироощущении Кристофа особенно ценит Ромеи 
Роллан ненависть к сентиментальным преувеличениям, слащавости, ко
торые он определяет как психологические признаки немецкой нации 
наряду с педантизмом н раболепным преклонением перед днсциплино1'|, 
силой.

Этот ложный, мелкий субъективизм Ромен Роллан расценивает 
как своеобразное ханжество, торжество пошлости, где в угоду сенти
ментальности отданы сила, яркость, простота: «Ни полноты, ни худо
жественной меры, везде и во всем — слащавость. Невольно вспомина
лись слова Основы (герой Шекспира. — В. Я-) ' «Вот я буду представ
лять льва. Буду рычать с нежностью воркующего голубя. Рычать так, 
что вам послышится песнь соловушки» (т. 4, стр. 22).

Роллан вводит в сферу ценных субъективных качеств Кристофа, 
имеющих общее, субстанциональное значение, жизненную полноту 
чувств, их мужественную прямоту, напряженность н силу. Подлинное 
чувство всегда сдержанно и целомудренно, утверждает он.

Как бы ни был искренен художник, как бы ни был богат его внут
ренний мир, преимущественная сосредоточенность на своем «я», кото
рую декларировал начинающий Кристоф, неизбежно приводит к суже
нию сферы искусства, ибо означает игнорирование неисчерпаемого мно
гообразия окружающего мира.

Субъективность, понимаемая как выражение внутреннего мира че
ловека, его ощущений, чувств, может стать субъективизмом, если нет 
гармонического примирения двух противоположных начал — субъек
тивного и объективного мира души одного человека и всего окружаю
щего бытия.
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Эволюция Кристофа как художника и подается в плане -показа 
того, как постепенно, ценой усилий, длившихся всю жизнь, он дости
гает этой высшей гармонии, когда мир его души стал вместилищем, 
океаном, вобравшим в себя все потоки жизни. Характеризуя зрелого 
Кристофа, Ромен Роллан пишет: «Гений — это на добрую половину 
умение поглощать все, что есть вокруг великого, и придавать ему еще 
большее величие» (т. 5, стр. 128).

А для начинающего Кристофа, не знающего жизни, теория «само
выражения» оборачивается субъективизмом. Говоря о его произведе
ниях, Роллан подчеркивает их узко-частный, искажающий жизненную 
правду характер: «Он был слишком полон собой; он находил повсюду 
лишь самого себя, свою наивную вспененную обманчивыми страстями 
душу» (т. 4, стр. 32).

Ромен Роллан выступает против субъективистской сосредоточен
ности, замкнутости художника. «Обособленное искусство не может быть 
д<изненным», — пишет он (т. 5, стр. 328). Подлинному художнику 
необходимо постоянное ощущение ритма жизни, погружение в гущу 
действительности. «Талант не может обходиться без пищи, — пишет он... 
Временное уединение полезно для ума, оно заставляет его сосредото
чиваться, только при условии, что это длится недолго. Одиночество 
благородно, но может оказаться губительным для художника, у кото
рого нехватает сил вырваться из него. Нужно жить жизнью своего 
времени, пусть даже шумной и грязной, нужно непрерывно давать 
и получать, давать, давать и снова получать» (т. 6, стр. 232).

В связи с этим большое место в размышлениях Роллана занимает 
вопрос о положении художника в обществе. Он заставляет своего 
героя проделать длительный путь поисков, прежде чем покажет его 
глашатаем народных взглядов, защитником интересов трудящихся.

Рисуя же первые шаги Кристофа, не имеющего еще сознательного 
взгляда на общество, Роллан изображает коллизию, которую так ча
сто описывали в романтической литературе: конфликт гения, незауряд
ной личности с враждебной, обывательской средой. Рассказывая, как 
трудно прокладывал Кристоф свой путь в искусство, Роллан показы
вает, насколько враждебны буржуа, обыватели высоким устремлениям 
Кристофа, как они стремятся нивелировать его как личность, заставить 
писать в угоду своим вкусам. Типичность этой ситуации подчеркнута 
в романе образом Г'аслера, который не сумел отстоять свои юношеские 
мечтания, благородные идеалы и по сути был сломлен как художник 
толпой, которую он презирает. Он утратил веру в жизнь, искусство, 
себя, пишет бездарные вещи, считая, что в толпе нет ни одного челове- 
,ка, способного понять гениальное творение. «Это спесивое сознание 
внутреннего превосходства, сознание некоего тайного идеала, который 
открывается лишь немногим, а достигается единицами...» опасно для 
искусства» (т. 14, стр. 51).

В «Причинах упадка живописи в Италии XVI века» Ромен Роллак 
выступает против широко распространенного в буржуазной эстетике 
взгляда на избранность судьбы великого художника, имеющего право 
в силу своей одаренности на презрение к людям, уход в свой обособ
ленный мир, одиночество, котаро.е становится уделом гения.-

Показывая наиболее тяжелый период в жизни начинающего Кри
стофа, когда ему кажется, что он совершенно чужой в окружающем 
враждебном мире, что вокруг него нет ни друзей, ни близких, способ
ных понять и разделить его замыслы, Ромен Роллан утверждает по 
принципу психологического контраста — «гений никогда не бывает 
одинок»: благодаря своим произведениям он стал самым близким дру-
14*.
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1'ом Д Л Я  безвестн1.1х для пего Шульца, Купца и други.х простых чест
ных сердец, живущих в дщлеком провннциалыю.м городе. И если пре- 
зреипе к толпе .загубило талант Геслера, ощущение своей необходи
мости людям, которое пришло к Кристофу после его поездки к Шуль
цу, придало ему сил для борьбы, для защиты своей творческой ииди- 
видсалыюстн. Кристоф, продолжая битву с окружающим ми])ОМ, осо
знает не только истину, сказанную Шиллером: «есть только одна
форма отношений с публикой, п которой никогда не раскаиваешься, - - 
это воГша с ней» (т. 4, стр. 178), но и желание, чтобы его музыка была 
средством общения, взаимопонимания. Уже здесь Ромен Роллан изла
гает излюбленную свою идею о том, что цель искусства — установление 
единства между людьми. Поэтому Роллан подчеркивает прежде всего 
значение в субъективном мировосприятии художника непосредственно
го чувства близости с другими людьми. Пока на первом этапе жизнен
ного и творческого пути Кристофа это единство (Мыслится как духовная 
близость между своеобразной элитой, людьми-одиночками. К более вы
сокому пониманию единства— социального, классового, национально
г о — Жан-Кристоф придет позже, в «Ярмарке на плоиищи». Но важно, 
что уже и здесь, в «Бунте», Ромен Роллан стремится подчеркнуть, что 
не может быть настоящего художника без связи с остальны.м человече
ством.

Наиболее четко эта мысль выражена в следующих с.ювах: «В гор
чайшие часы одиночества Иоганна Себастьяна Баха связывала с дру
гими людьми вера, и се он выражал в искусстве. Гендель и Моцарт, 
в силу обстоятельств, писали для публики, а ие для себя. Даже Бетхо
вену приходилось считаться с толпой. И это благотворно. Нужно, 
чтобы человечество время от времени напоминало 1'снию: что в твоем 
искусстве предназначно для меня? Ничего?—

Так ступай прочь!» (т. 5, стр. 328).
Таким образом, рисуя первый этан творческих поисков Жан-Кри

стофа, Ромен Роллан акцентирует внимание на преодолении героем 
идеалистических взглядов в понимании творческой индивидуальности 
художника.

Такой характер изображения является выражением определенного 
сдвига с мировоззрении, лите|)атурно-эстетических взгля.-чах самого Ро
мена Роллана.

Жан-Крпсто(1) на новом, более, высоком этапе социального осмыс- 
,ления обществеииой жизни и задач искусства — материал следующей 
статьи.
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