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Ф. 3. КАНУНОВА

А. А. БЕСТУЖЕВ И РУССКАЯ РОМАНТИЧЕСКАЯ ПОВЕСТЬ
30-х ГОДОВ

1.

Чтобы лучше представить себе своеобразие романтических пове
стей Бестужева, целесообразно сравнить его с такими наиболее яркими 
романтиками-беллетристами 30-х годов, как Н. Полевой и В. Одоевский.

Романтические повести Н. Полевого представляют для нас особенно 
большой интерес потому, что они, как правило, высоко оценивались Бес
тужевым и, возможно, даже оказали определенное влияние на писателя, 
в частности, на такие его повести, как «Он был убит», «Свидание» и 
некоторые другие. «Обнимите за меня Николая Алексеевича, любезный 
Ксенофонт, — писал Бестужев в апреле 1833 г.,̂ —обнимите крепко, 
крепко. Это за его «Живописца»‘ (...), да я чувствую, что автор такой 
повести может быть утешен, внушив человеку мыслящему столько 
мыслей, столько ощущений»^.

Высоко оценил Бестужев и другие произведения Н. Полевого. «По
весть ваша «Блаженство безумия» прелесть. Я бился об заклад, что 
она ваша, и выиграл. Жар сердца расплавил слог не всегда столь раз
вязный как теперь...»® Если даже учесть, что в подобных похвалах (а 
их очень много) могла проявиться любезность человека, благодарного 
за оказанные ему неоценимые услуги, все-таки в основном искренность 
Бестужева не вызывает сомнений. Хотя и не все в равной мере было 
близко Бестужеву в романтических повестях Полевого.

В романтических повестях Н. Полевого (и несколько по-иному у
В. Одоевского) наиболее полное развитие получит волновавший А. Бес
тужева вопрос о сложности и неразгаданности человеческой натуры, 
об иррациональном, непостижимом в человеке. Для Полевого — это 
вопрос об универсальности человеческой личности, об ее устремленно
сти к абсолюту. Уже заглавием повести «Блаженство безумия» Н. По
левой заявляет о своем решительном неприятии культа разума. Про
славляя безумцев, писатель-романтик отрицал рационалистическое 
понимание личности. Характерна в этом отношении преамбула к пове
сти, рассказывающая о том, как в кругу молодых людей читали и за
тем обсуждали Гофмана. В ответ на недоумение одного трезвого моло-

‘ «Московский телеграф», 1833, стр. 51—74; 289; 296; 534. 
 ̂ «Отечественные записки», 1860, июнь, 388.

* «Русский вестник». 1861, № 4, стр. 436.
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дого человека — рационалиста, готового все объяснить законами логи
ки, романтик Леонид отвечает известными словами Шекспира:

Есть многое в природе, друг Горацио,
Что и не снилось вашей философии 

Рассказанное в повести событие как бы художественно воплощает со
бою этот важнейший тезис.

В центре повести романтический безумец Антиох. Презирая «ре
альный», низменный мир и «несносных людей», его населяющих, он 
создал в душе своей фантастический, несбыточный мир и «в нем пытал
ся открыть тайны, непостижимые человеку».

Настоящее является человеку не в реальной жизни, не «в зрящем 
состоянии ума», а во сне, «во временной смерти тела и в вещественном 
соединении с природой — магнетизме»®. Вот почему настоящим носите
лем высшей истины является безумец. Герой с особым удовлетворени
ем приводит слова Байрона, утверждающие эту истину;

Her thoughts
Were combinations of disjoninted things.
And forms impapable and imperceived 
Of others’ sight, familiar were to hers 
And this the world calls phrensy...

(Ее мысли были уравнением несоединимых предметов, и образы, недо
ступные и незаметные зрению других, были знакомы ей — а люди на
зывают это безумием...).

Именно в безумии герои Полевого видят истинное проявление муд
рости и открывание тайн бытия.

Эти мысли еще полнее развиты в «Эмме».' Здесь с наибольшей 
полнотой используется учение Шеллинга о свободе воли и абсолюте. 
В повести рассказывается необычная романтическая история чудесного 
исцеления душевнобольного, которая является своего рода беллетриза
цией известного учения Шеллинга. «Самый высокий ум человече
ский, — читаем мы в повести, — есть крот, выглядывающий из норки 
своей во вселенную. Но где человек сближается с универсальной 
жизнью, там он становится весь мир, вся вселенная; крот, как часть 
целого, есть микрокозм макрокозма». И далее: «...Вообразите, однако ж, 
что вся его воля может устремиться на один предмет. Что тогда 
противостанет ему?»®

Эмма, наделенная богатой жизнью духа, становится посредником 
между обычной и универсальной жизнью.

В трактовке самой темы безумия многое — от общей романтико
идеалистической концепции Полевого. Безумный Поль, сын графа С., 
оказывается значительно выше нормальных людей. Он человечен, добр, 
чуток к прекрасному. Выздоровев, он становится черствым, неблаго
дарным, к нему возвращаются сословные предрассудки. Безумный, он 
не был страшен для Эммы, напротив, в общении с ним она обрела 
счастье, она чувствовала себя проводником «небесного огня». Разум
ный, он становится убийцей своей спасительницы.

«Эмма;» в большей мере, чем другие романтические повести Поле
вого, проникнута демократической идеей обличения сословной спеси и

 ̂ Н. П о л е в о й .  Мечты и жизнь. Были и повести. М., 1833, ч. 1, стр. 63. 
 ̂ Т а м же, стр. 89.

® Там  же.



СОСЛОВНЫХ предрассудков. Мещанка Эмма оказывается значительно 
выше и человечнее столбовых дворян, графини и графа С. Страницы 
повести, показывающие растерянность бедной девушки среди роскоши 
княжеского дома, столкновение двух миров — бедности и роскоши — 
относятся к числу лучших в произведении.

Одновременно нужно отметить, что в романтических повестях и ро
манах Полевого отсутствует реальная жизнь как таковая, а если она 
дается, то как вечно непримиримое, антагонистическое начало по от
ношению к идеальному миру.

Свою демократическую тягу к реальному, к простой жизни обык
новенных людей Н. Полевой постарается воплотить в произведениях 
совершенно иного плана--в  бытовых, простонародных повестях — 
сРассказы русского солдата», «Мешок с золотом» и др. Это — сочная 
для своего времени картина народной жизни, нарисованная совершен
но иными красками, нежели его романтические повести

В сознании художника существовали два метафизически разоб
щенных, несовместимых плана — реальный и идеальный. Это подчерк
нуто даже названием собраний повестей Полевого «Мечты и жизнь». 
Так, в третьем томе повестей наряду с «идеальной» повестью «Бла
женство безумия» дается «реальная» — «Рассказы русского солдата».

2.

Извечный антагонизм «реального» и «идеального» — важнейшая 
мысль в «Русских ночах» В. Ф. Одоевского, одном из наиболее ярких 
созданий русской романтической прозы 30-х годов.

Носителем идеального начала у Одоевского, так же как у Полево
го, являются великие романтические безумцы — люди творческого тру
да (Бетховен, Пиранези, Бах, Фауст, Шумский и т. д.). В определен
ной мере они близки к романтическому герою Полевого, живущему 
идеей «бесконечного».

В. Ф. Одоевский, энциклопедически образованный для своего вре
мени человек, признававший колоссальное основополагающее значение 
естественных наук, в то же время утверждал в качестве необходимого 
условия гармонического развития человечества — прогресс духовный, 
нравственный. Высокая оценка философии Шеллинга (который также 
считал основой всякого прогресса естественнонаучный прогресс) свя
зана для Одоевского с тем новым словом, которое Шеллинг сказал о 
человеке. «В начале XIX в.,— говорит Фауст, герой «Русских ночей»,— 
Шеллинг был тем, чем Христофор Коломб в XV: он открыл человеку 
неизвестную часть его мира, о которой существовали только какие-то 
баснословные представления — его душу». «...Как Христофор Коломб, 
он дал новое направление деятельности человека»®.

В «Русских ночах», как и в других произведениях В. Одоевского, 
в многочисленных литературно-критических статьях, многие из кото
рых содержатся в богатом архиве писателя, ставится вопрос о сложно
сти природы человека. Эта сложность, по мнению автора, настолько 
велика, что понять человека лишь на основании логического знания

А. А . Бестужев и русская романтическая повесть 30-х годов 5

'  См. Ф. К а н у н о в  а. Проблема маленького человека в русской повести 20— 
.30-х годов и сАрабески» Н. В. Гоголя. — «Ученые записки Томского университета», 
1957, № 139.

* Сочинения князя В. Ф. Одоевского Спб., 1844, ч. 1, стр. 16.
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невозможно. Огромную роль в психологии человека играет инстинкт. 
В самом организме современного человека видно, говорит Одоевский, 
наличие двух природ: инстинктуальной и разумной. Писатель много 
рассуждает о действии таинственных сил в человеке; стремясь понять 
эти силы, он пытается раскрыть сферу идеальных побуждений челове
ка, связь последнего с сверхличным началом, абсолютом. Область 
таинственного в человеке, не по,вдающегося логически научному изу
чению, как представляется Одоевскому, является важнейшим предме
том искусства. Говоря о том, что действия человека определяются тре
мя условиями — «знать, хотеть, мочь»,— Одоевский пишет: «Знание и 
мочь человек добывает наукой! хотение — есть феномен весьма слож
ный, образующийся из разных элементов, между коими художество 
занимает первое место. Развитие хотения, нравственного начала не
возможно без развития эстетического»®.

Именно искусству дано постичь то, что не в силах постичь наука. 
Вот почему искусство является важнейшей сферой проявления духов
ной деятельности человека, недооценка которой приводит к нравствен
ному оскудению человечества, к духовному краху.

В «Четвертой ночи», в небольшом очерке под названием «Эконо
мист», рассказывается об одном скромном молодом человеке, который 
«родился с положительным, даже сухим умом...», в разговорах он лю
бил нападать на идеальность, на мечты воображения, на безотчетное 
чувство — и доказывал, что они одни — вина всех бедствий человечест
ва. Но в конце концов, в результате ряда жизненных испытаний бед
ный юноша понял, что кроме «строгих выкладок» есть в жизни нечто 
очень важное, что нельзя понять с помощью силлогизмов и что пони
мается лишь одним «инстинктом сердца»'®.

Логическим продолжением этого рассказа является повесть 
«Насмешка мертвеца». Ее автор — герой предшествующего рассказа, 
у которого проснулся поэтический дар, позволивший ему увидеть 
жизнь в подлинном освещении, то есть увидеть резкую, непроходимую 
пропасть, которая существует в современной действительности между 
«реальным» и «идеальным». В этой повести типично романтический 
конфликт между высоким духовным миром «идеального» юноши, его 
светлой любовью и бездушным светским маскарадом, развратным, ци
ничным, эгоистическим. Здесь рассказывается весьма банальная исто
рия светской красавицы, променявшей чистую любовь, «в которой со
единялось все святое и прекрасное человека», на «выгодную партию». 
«Она, — пишет автор, — затоптала святую искру, которая было .затеп
лилась в душе ее и, падши, поклонялась тому демону, который разда
ет счастье и славу мира»". В фантастической картине потопа показан 
романтический бунт писателя-гуманиста, просветителя, против меркан
тилизма и эгоизма капиталистических общественных отношений. «Во
да все растет и растет; вы отворяете окошко, зовете о помощи: вам 
отвечает свист бури, и белесоватые волны, как разъяренные тигры, ки
даются в светлые окна... Еще минута, и взмокнуз эти роскошные, ды.м- 
чатые одежды наших женщин! Еще минута, и честолюбивые украше
ния на груди нашей только прибавят к нашей тяжести и повлекут нас *

* Архив ГПБ, ф. 539, пер. 44, л. 98.
Сочинения кнйя В. Ф. Одоевского. Спб., 

" Т ам  же, стр, 90.
1844, ч. 1, стр. 16.



на холодное дно...»'^ «Как, милостивые государи, так есть на свете 
нечто, кроме ваших ежедневных интриг, происков, расчетов?»’®

Мысль об общественной и духовной гибели государства, утратив
шего высокие нравственные идеалы, прекрасно раскрыта В. Ф. Одоев
ским в повести «Город без имени».

Написанная под непосредственным влиянием николаевской действи
тельности, эта повесть отражает вместе с тем грустные раздумья писа
теля о Западной Европе с ее феодальным прошлым и капиталистиче
ским настоящим. Вспоминая умозрительный XVIII век, автор устами 
своего героя говорит о том, что все умы были взволнованы различны
ми теориями общественного устройства, «везде спорили о причинах 
упадка и благоденствия государства: и на площади и на университет
ских диспутах, и в спальнях красавиц, и в комментариях к древним 
писателям, и на поле битвы».

Размышляя о различных теориях общественного устройства, герой 
повести, тоже романтический безумец — «отшельник», зло высмеивает 
буржуазного идеолога Бентама с его проповедью личного обогащения 
и принципа пользы. На истории «одного города», «города без имени» 
автор показывает гибельность принципов Бентама, поправших высокие 
человеческие идеалы. «Воспитание казалось излишним. Одно считалось 
нужным — правдою или неправдою добыть себе несколько деществен- 
ных выгод... Науки, знания, книги, законы нравственности, — все каза
лось бредом в государстве Бентама». «...Осталось только одно слово 
польза!» «Божественный одушевляющий язык поэзии был недоступен 
Бентаму. Мать не умела завести песни над колыбелью младенца. 
Естественная, поэтическая стихия издавна была умерщвлена корыст
ными расчетами пользы. И все, в ком нашлась хотя бы искра божест
венного огня, были, как вредные мечтатели, изгнаны из города»’'*. В это 
время на площади одного из городов «нашего государства» явился 
человек, «бледный, с распущенными волосами», в погребальной одеж
де. «Горе», воскликнул он, посыпая прахом главу свою: горе тебе, 
страна несчастия; ты избила своих пророков, и твои пророки замолк
ли! Горе тебе! Смотри, на высоком небе уже собираются грозные 
тучи... Или спасут тебя твои мраморные чертоги, роскошная одежда, 
груды золота, толпы рабов, твое лицемерие и коварство. Ты растлила 
свою душу, ты отдала свое сердце в куплю и забыла все великое и свя
тое, ты смешала знание слов и назвала златом добро, добром злато, 
коварство умом и ум коварством. Ты презрела любовь, ты презрела 
науку ума и науку сердца!»’® Кончилась эта проповедь весьма при
скорбно: «полиция раздвинула толпу любопытных и отвела несчастно
го в сумасшедший дом»’®. Для передового русского интеллигента 
30-х годов, пережившего чаадаевскую историю, эти слова были испол
нены глубокого общественного протестующего смысла.

Горе и позор стране, которая губит своих пророков. Ими, по убеж
дению романтика, держится земля, они — носители высокой идеи бес
конечного, идеи духовного человека и в то же время они у Одоевского 
враждебны реальному миру. * **
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Сочинения князя В. Ф. Одоевского. Спб-, ч. 1, 1844, стр 94—95. 
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** Т а м ж е, ч 2, стр. 132—134.
Т а м же, стр. 131.
Т а м ж е, стр. 136.
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В ряде повестей, входящих в цикл «Русских ночей», рассказывает
ся о таких гениях-пророках. Это и Пиранези («Орете del Cavaliere 
Ciambatista Piranesi»), гениальный архитектор, ученик великого Ми
келанджело. Безумный, с точки зрения окружающих, он мечтает 
создать гармонический, прекрасный мир. Отверженный и непонятый 
людьми, пекущимися о пресловутой пользе, он вынужден влачить жал
кое существование бездомного бродяги. Таков и великий Бетховен. 
Его музыка — гимн высокому назначению человека. Трагедия гениаль
ного композитора не только в том, что он живет в крайней бедности и 
отвергнут обществом. «Маленькая душная комната, разделенная пере
городкой»; «постель с разодранным одеялом», «остаток фортепьяно». 
«Это мир бессмертного Бетховена!»'^ Творческие муки Бетховена' 
объясняются огромными невысказанными страданиями художника, 
ищущего средства более полного выражения дивного мира его души 
(«целые ряды гармонических созвучий») и осознавшего бездну, «раз
деляющую мысль от выражения». Мир высоких созданий гения не по
нятен не только «толпе», но даже исполнителям его музыки. «А люди! 
Люди! Как будто для них создаешь! Какое им дело, что мысль, при 
нявшая на себя понятный им образ, есть звено в бесконечной цепи 
мыслей и страданий, что минута, когда художник нисходит до степени 
человека, есть отрывок из долгой болезненной жизни неизмеримого 
чувства»'®.

Эта мысль с еще большей остротой выражена в замечательной 
повести В. Одоевского «Живописец». В отличие от романтических по
вестей Полевого, да и самого Одоевского из цикла «Русские ночи», 
повествование в «Живописце» представляет собой не патетический ро
мантический монолог «непонятого гения», не его страстную исповедь, 
оно ведется от лица посторонних и чаще всего чуждых художнику лю
дей. В результате трагедия художника становится особенно рельеф
ной и выразительной, без экзальтации и романтической вычурности. 
Данило Петрович Шумский — «замечательный человек», «один из пер
вых живописцев нашего времени» несет в себе искру высокого «бо
жественного вдохновения». Жизнь его — борьба непосильная и траги
ческая с чуждым ему миром косности и мещанства. Люди, окружаю
щие его и действующие всегда только по принципу выгоды, не 
понимают, как художник, умирающий с голода, может отказаться от 
денег, которые сами плывут ему в руки, только потому, что не хочет 
потакать низменным вкусам своих заказчиков. «Чудным выглядит 
художник, не пожелавший писать портрет купеческой дочки с жемчу
гами и гребнями, и купеческого зятя в мундире («не умею мундиров 
писать... выкинул на стол сто рублев да и поминайте как звали»). Еще 
более непонятными для этих людей являются творческие порывы ху
дожника. «А Данило сидит у себя в нетопленной комнате, мажет по 
холсту каких-то нехристей, да песенки напевает». «Вот немного погодя 
на него стало находить. Бродит, бродит день-деньской, да и уставится 
против старой стены, смотрит на нее то с той, то с другой стороны: 
вишь ты, представлялись ему какие-то фигуры на стене; ...вот он, сер
дечный, не ест, не пьет, только и твердит: «Вот погоди, найду, непре
менно найду». А когда художник нашел то, что искал, и создал произ
ведение, стоившее неимоверных творческих мук, выразившее его сокро-

Сочинения князя В. Ф, Одоевского. Спб., ч. 1, стр. 159. 
Та м же, стр. 161.
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венные мечты, он вынужден был под напором бедности, под угрозой 
голодной смерти и банкротства отказаться от него, и превратить его в 
простую вывеску для бакалейной лавки с сахарными головами и обсы
панными леденцами. Однако эта жертва стоила жизни художнику. 
Так в косности, окруженный стеной непонимания, погиб замечатель
ный талант вместе со своим лучшим созданием.

Страстный, романтический протест против капиталистической про
зы жизни, резкое противоречие между «реальным» миром и миром вы
сокой поэзии, непостижимость, сложность человека — важнейшие идеи 
романтического творчества Одоевского 30-х годов. Гоголь, высоко 
ценивший В. Ф. Одоевского как писателя и человека, писал: «Князь 
Одоевский скоро порадует нас собранием своих повестей вроде «Квар
тета Бетховена», помещенного в «Северных цветах» на 1831 год. 
Их будет около десятка, и те, которые им написаны теперь, еще луч
ше прежних. Воображения и ума куча! Это ряд психологических яв
лений, непостижимых в человеке»'^.

Но так же, как и Полевой, Одоевский — просветитель, активный 
литературный деятель, блестящий журналист (правая рука Пушкина 
в «Современнике») не мог оставаться лишь в сфере абстрактно
романтических идеалов. В его творчестве есть произведения, в кото
рых он целиком стоит на почве реальной действительности. Об этом 
двойственном характере творчества Одоевского очень хорошо сказал 
Белинский: «Одоевский — поэт мира идеального, а не действительного. 
Но вот что странно: есть несколько фактов, которые не позволяют так 
решительно ограничить поприще его художественной деятельности. 
Есть в нашей литературе какой-то Безгласный и какой-то дедушка 
Нриней, люди совсем не идеальные, люди, слишком глубоко проник
нувшие в жизнь действительную н верно воспроизводящие ее в своих 
поэтических очерках: вы, верно, не забыли курьезной истории о том, 
как у почтенного городничего города Ржева завелась в голове жаба и 
как уездный лекарь хотел ее вырезать, и не менее курьезной истории 
под названием «Княжна Мими» — этих двух верных картин нашего 
разноликого общества»^.

Но так же, как у Полевого, произведения романтико-идеалистиче
ского плана и произведения реалистического толка у В. Одоевского 
резко разобщены между собою, это как бы два несмыкающиеся ряда*'.

Сравнивая романтические повести Бестужева 30-х годов с повестя
ми Н. Полевого и В. Одоевского, нельзя не заметить не только общее, 
но и значительное различие между ними. Трагизм незаурядной лично
сти в гибельных условиях окружающего его грубого материального 
мира, сходство в трактов{се поэта-романтика с его бесконечными поры
вами в «мир иной», общее в трактовке проблемы личности (сложность 
и неразгаданность человеческой натуры), страстная вера в идеал и 
трагическая разобщенность идеального и реального — все это общие

Н. в. Г о г о л ь .  Полное собр. соч., 1940, т. X, стр. 247—248.
^  В. Г. Б е л и н с к и й .  Полное собр. соч., т. II, стр. 276.

Такая двуплановость творчества В. Ф. Одоевского .характерна для всего твор
ческого пути писателя на протяжении 20—.30-х годов. Начиная с ранних произведений, 
печатавшихся па страницах «Мнемознны», «Московского вестника», можно легко за
метить эту двуплановость.
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черты для романтиков-беллетристов, сближающие Бестужева с Н. По
левым, В. Одоевским, А. Погорельским и другими писателями данного 
направления.

Однако в отличие от романтических повестей названных писате
лей в произведениях Бестужева 30-х годов (и это характерно вообще 
для всего его творчества) нет столь резкого противоречия, столь обост
ренной вражды между изображенным писателем действительным, 
реальным миром и рисуемым им нравственно-эстетическим идеалом.

Несмотря на идеалистическую ограниченность в трактовке лично
сти, Бестужев не отворачивается от реального мира, напротив, он жи
во интересуется самыми различными проявлениями жизни. Сама по 
себе «реальная» струя в его повестях занимает значительное, если не 
преобладающее место. И важна она для писателя не просто как фон 
для контрастного сопоставления различных планов, она волнует Бесту- 
жева-Марлинского сама по себе, как начало не только враждебное 
идеальным побуждениям, но как источник этих побуждений. Отсюда 
подробнейшая реалистическая детализация при описаниях, большой 
интерес к народным обычаям и нравам, истории (они тоже источник 
прекрасного). Поэтому у Бестужева нет резкого деления на повести 
чисто романтические («идеальные») и «реальные», бытописательные, 
сатирические, как у Полевого или Одоевского. У Бестужева оба плана 
сосуществуют внутри одних и тех же произведений, без той извечной 
непримиримой вражды, которая характерна для творчества названных 
писателей. Двуплановость повестей Бестужева — следствие противоре
чивой концепции личности в эстетике писателя — накладывает, яркий 
отпечаток на самую структуру повествовательного жанра, в котором 
объективное и субъективное, реальное и идеальное являются в слож
ном переплетении. В повестях Бестужева мы видели стремление пи
сателя объединить эпическое, лирическое и драматическое, чего нельзя 
сказать о романтических повестях В. Одоевского или Н. Полевого. 
По форме они представляют собой сплошной аморфный лирико-пате
тический монолог. Что же касается эпического начала или сцен-диало
гов, то они присутствуют здесь в незначительной мере и полностью 
подчиняются субъективно-лирической манере повествования.

Герои романтических повестей Бестужева (за очень редким исклю
чением) отнюдь не похожи на романтических безумцев, живущих лишь 
в мире фантазии. Чаще всего герои Бестужева похожи на окружающих 
их людей, ничто человеческое им не чуждо. Лишь в моменты наиболь
шего напряжения сил в них пробуждается сверхличное, резко отличаю
щее их от окружения. Но это временное явление, после которого герой 
снова становится «нормальным», близким и понятным окружающему. 
^  Таков Правин, таков герой «Страшного гаданья», «Вечера на Кав
казских водах», «Аммалат-бека», «Мулла-Нура» и других, наиболее 
романтических повестей Бестужева. Характером связи реального и 
идеального романтизм Бестужева был ближе романтизму Гоголя («Ве
чера на хуторе близ Д'иканьки»), нежели Н. Полевого или В. Одоев
ского. В то же время необходимо указать на факт определенного воз
действия русской романтической повести 30-х годов, и в частности по
вести Н. Полевого, на творчество Бестужева-Марлинского.

Как уже указывалось, Бестужев с большим одобрением встретил 
такие повести Н. Полевого, как «Художник» и «Блаженство безумия». 
В письме к Николаю Полевому Бестужев говорит о близости ему героя
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повести «Художник» — Аркадия. «...Я сейчас оторвался только от ва
шего художника, от моего брата по многому; от моего двойника, если
бы я верил двойникам»^2

В повести «Художник» — типичный для романтиков конфликт 
творческой личности и враждебного, чуждого ей косного мира. «Ду
маешь, что я буду также искусно выть, как воет эта стая волков, назы
ваемых людьми... Они терзали меня, когда я хотел стать между ними 
самобытно; они терзают и теперь, когда я отказываюсь от самого себя! 
Они разрушили мир, какой создавал я сам себе... Виноват ли я, что 
бог создал меня иначе, нежели их?»̂ ®. Н. Полевой говорит о двух важ
нейших для его героя-романтика сферах проявления высшего духов
ного начала, в которых выражена связь незаурядной личности с абсо
лютом, с божеством: это творчество и любовь. Высокий поэтический 
идеал художника разбивается о гнусную действительность. Обману
тый в своих лучших порывах, он погибает.

Повесть «Художник» очень интересна как наиболее полное в твор
честве Полевого выражение романтической эстетики писателя в духе 
шеллингианской теории гениальности и поэзии возвышенных идеалов*^.

В творчестве Бестужева можно, как указывалось, наблюдать сле
ды определенного воздействия «Художника» и других произведений 
Полевого («Блаженство безумия», «Аббадонна»). Относится это, глав
ным образом, к некоторым повестям 1834—1836 годов. Так, под несом
ненным влиянием Полевого создана повесть «Он был убит» (1834— 
1 8 3 5 ) Написанная в форме отрывочных дневниковых записей поэта- 
бойца (действие происходит на Кавказе), эта повесть носит 
автобиографический характер. Поэт Бестужева если и не двойник 
художника Полевого, то во всяком случае родствен ему. Здесь те же 
весьма характерные для Полевого и В. Одоевского две темы, две фор
мы проявления духовных сил героя — любовь и поэтическое творчество. 
Так же как художник Полевого, поэт Бестужева резко отрицает враж
дебный искусству свет. «Хотят, чтоб я стал писателем! Но знают ли 
эти советники, как тяжело писать человеку с душою и для души? 
.Знают ли, что дарование есть бытие автора, и что он расточает для 
забавы света лучшие мгновения этого бытия» (X, 91). Или: «И свет 
думает, что писать историю сердца так же легко, как сплетать ябеды, 
как точить приветствия, как печатать ситец. О, если бы люди могли... 
разглядеть, что сочинитель тратит душу свою в звуках; что, может

«Отечественные записки», I860, июнь, стр. 338.
Н. П о л е в о й .  Мечты и жизнь. Были и повести. М., 1834, ч. II, стр. 92. .
Творчество для Полевою — бессознательный, иррациональный процесс. «Вели

кие .художники, — говорит он, — это нравственные пьяницы. .Мир, люди, обстоятельст
ва иногда их вытрезвливают. И тогда трезвые, они ничего не могут сделать... Это 
лунатики; они лазят на крыши, на колокольни, но берегитесь назвать их по имени, 
берегитесь сказать им: «ты человек!» Лунатик тотчас свалится с высоты и расши
бется— бедняжка» (Н. Полевой. Мечты и жизнь. Были и повести, ч. II, стр. III).  
В моменты высокого творческого вдохновения враждебный земле и реальному миру 
поэт порывается к божеству.

Впервые «Он был убит» напечатано в серии «Кавказские очерки» (VI—VIII) 
в «Библиотеке для чтения» за 1835 г. (ч. XII, стр. 35—52) и 1836 г. (ч. XV, стр. 241— 
277) за подписью А. Марлинский.

Сам автор придавал большое значение повести. В письме к К. Полевому от 
15 декабря 1835 г. он писал: «Теперь посылаю еще отрывки из журнала убитого, 
и если вы не будете плакать, нх читая, или вы, или я без сердца». — «Русский вест
ник», 1861, № 4.
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быть, он пишет кровью и слезами, и что на страницах, внушенных 
тоской, еще трепещутся обрывки сердца»*®.

Здесь, как мы видим, тот же острый романтический конфликт меж
ду художником-творцом, его высоким поэтическим миром, созданным 
его духом, кровью его сердца и — безликой толпой, тупой и равно- 
дущной.

Сравнение с черновым вариантом показывает, что Бестужев, мо
жет быть, не без влияния «Художника» Полевого, заостряет конфликт 
произведения, придавая ему подчас романтико-космические черты. «Он 
(свет. — Ф. К.) будет смеяться над тобой, поглощая твое же сердце, 
принесенное ему в гостинец, и выбросит собакам, — выбросит критикам 
объедки твоего полубожеского мозга!» (X, 95). В рукописи (беловой 
автограф) это звучит еще острее: «...и выбросит собакам-критикам 
объедки твоего полубожеского мозга»*". Иногда же, где в рукописи 
конфликт носил остро социальный характер, он смягчался, очевидно, 
по цензурным соображениям. Так, в словах: «Знаете ли вы, милостивые 
государи, что поэт, гость вельможи, — есть уже слуга его» — в черно
вом варианте: «есть уже его раб»*®.

Поэт у Бестужева, так же как у Полевого и Одоевского, — носи
тель божественного огня, он напоен «сладкой росой небес» (X, 99). 
Это вдохновенный романтик. Воображение поэта — это «дикие грома
ды, в живописном беспорядке разбросанные, наваленные одна на дру
гую» (X, 94). Душа художника недоступна обыкновенному человеку. 
Он не хочет «раболепствовать правилам языка, потворствовать моде, 
ползать у ног приличий» и тем более «подражать природе», он хотел 
бы выразить себя «ревом льва», «песнею вольного ветра», «...хотел он 
пронзить громовою стрелою, увлеченною бурным водопадом, чтобы 
молния страстей моих раскаляла, плавила, сжигала их сердца...» 
(X, 93).

2* Еще с большей категоричностью эта враждебность поэта и окружающего его 
мира выражена в «Художнике» Полевого.

Архив ГПБ, ф. 69, № 10, л. 8, об. К примерам такого же отступления от ру
кописи (с целью смягчения социальной остроты повести) относится и следующий.

Рукопись
Зачем ученый истощает жизнь свою 
над книгами, воин умирает на щите, 
святой отшельник самоубийствует в пу
стыне плоть свою (Архив ГПБ, ф. 69,
№ 10, л. 3, об.).
Его должно поранить, чтобы тронуть, 
испугать, чтобы убедить, поработить, 
чтобы ему понравиться (Архив ГПБ, 
ф. 69, № 10, л. 7).
Тут, в зерне таятся все мытарства, ожи
дающие дерзкого искателя людской 
похвалы (там же).
А много ли красных дней насчитывает 
в минувшем гордая, раздражитель
ная душа любого писателя? (там же).
Пользуйся же его любовью, покуда не 
спала цена; будь халифом хотя на час,
(ф. 69, № 10, л. 7, об.).
Ср. Я. Г е н ц е л ь .  О текстологических недостатках нового издания сочинений Бесту 
жева-Марлинского. — «Русская литература», 1961, № 1, стр. 134—138.

Архив ГПБ, ф. 69, № 10, л. 7, об.

Печатный текст
Зачем ученый истощает жизнь свою 
над книгами, воин умирает на щите, 
изувер самоубийствует в пустыне плоть 
свою (X, 88).

Его должно поранить, чтобы тронуть, 
испугать, чтобы ему понравиться (X, 
95).

Тут, в зерне таятся мытарства (X, 95).

...раздражительная душа поэта-писате- 
ля (X, 91).

...будь халифом на час.
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Стихия поэта-романтика — безграничное воображение В своей 
программной статье «О романтизме» Бестужев говорит о двух типах 
художественного познания — опыте и воображении, отдавая, как мы 
видели, преимущество последнему. Сейчас Бестужев еще раз настой
чиво подчеркивает эти важнейшие для его эстетики мысли; «Вообра
жение поэта всесильно. Оно претворяет свечку в звезду утреннюю, 
кроит радужные крылья ангела из пестрого плаща. Не разрушайте 
хрустального мира поэта, но и не завидуйте ему. Как Мидас, он пре
вращает в золото все, к чему ни коснется; зато и гибнет как Мидас, 
ломая с голоду зубы на слитке» (X, 109—-110).

Не менее, если не более рельефна связь Бестужева с Полевым в 
раскрытии любовной линии повести. Здесь и внешние признаки этой 
связи — так, герой повести сравнивает себя с Прометеем (тема, избран
ная художником Полевого): «Вот здесь, посмотрите, я напишу им мое
го бешеного Прометея. Он изобразит им душу мою прикованную... 
к этому неблагодарному, бесчувственному миру, не ворон будет кле
вать и терзать его, а несчастное, губительное чувство страсти безна
дежной!..»®о у  Бестужева эта тема повернута по-своему: «Новый Про
метей, я передам тебе огонь, похищенный с неба, и каждая искра его 
вспыхнет на тебе новой прелестью...» (X, 108). Здесь нет рокового, 
космического противопоставления поэта и общества, и главное, любовь 
героя Бестужева — активное и емкое чувство, неразрывное с его общим 
мироощущением.

В другом месте он вспоминает героиню «Аббадонны» Н. Полевого 
Элеонору («...гибнет в келье умалишенных, грызя цепь с жаждой поце
луев своей Элеоноры»). В самом изображении любви, как рокового, 
безотчетного чувства, Бестужев часто идет за Полевым. «Ангел, со
сланный на землю, чтобы убедить неверующих в добродетель с красо
тою, можно ли узнать твою душу и не полюбить тебя» (X, 104). «Так 
взошла в моей душе роковая звезда этой страсти, не слышимая, чуть 
видная при восходе, светлая и пламенная потом» (X, 105).

Так же как у Полевого, возлюбленная героя божественная Лилия 
не в силах понять и разделить его неземное чувство. Герой Бестужева 
это понимает лучше наивного художника Полевого: «Никогда любовь, 
какой я жажду, не зажжет твоего воздушного состава; не кровь, а 
свет льется в этих жилках; твоему сердцу не вместить и не вынести 
всех мук и восторгов страсти. О, не понимай моих взоров. Лилия, не 
угадывай моих желаний, и да сохранит тебя Небо от роковой ко мне 
взаимности. Нежный цветок севера, ты увянешь под моим знойным ды
ханием. Я истерзаю тебя ревностью, истомлю своими бешеными лас
ками, сокрушу в объятиях, поцелуями выпью жизнь» (X, 107).

Так же как в романтических произведениях Полевого, в повести 
«Он был убит» большое место занимают бесконечные лирические, 
страстно-патетические монологи героя-автора. Это — бессюжетная 
лирическая проза, мало похожая на большинство других остро сюжет
ных повестей Бестужева. Как показывает работа автора над рукописью 
«Он был убит», писатель стремился к усилению субъективно-эмоцио
нальной окраски повествования. Приведем некоторые примеры. «Тяже-

”  В рукописи повести «Ом был убит» были очень характерные для эстетики 
Бестужева слова: «Пишут или из памяти, или из воображения». — Архив ГПБ, ф. 69, 
№ 10, л. 2.

Н. П о л е в о й .  Мечты и жизнь. Были и повести, ч. И, 1834, стр. 99.
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ло говорить «прости» мертвецу, но прощаться даже с памятью умерше
го, предавать его не только тлению земли, на которой он цвел, но заб
вению мира, которому он был красою. О, это ужасно...»®' «И ты уже 
достиг до этого рокового равенства, погибший друг мой...» «Слава есть 
любовь настоящего к минувшему, любовь тем чистейшая, что она бес
корыстна и справедлива, тем более дивная, что она оживляет своим 
дыханием (много зачеркнутых слов) пылинки пепла в искры вдохно
вения и рассыпает их...» (X, 89). «Сколько святыни в неподкупном 
поклонении этих поколений памяти человека» (X, 89). «Когда бы я хо
тел выразить себя ревом льва, песнею вольного ветра, безмолвным 
укором зеркала, клятвою прожигающего взора — хотел бы...» «Но раз
ве этот людоед птенец твой? брат твой? Или друг он, что ты, как пели
кан, разрываешь для него грудь и точишь кровь жизни?»®'' (X, 95).

Все подчеркнутые слова внесены автором впоследствии, в процес
се работы над текстом. Есть у Бестужева примеры иной правки. Это 
особенно хорошо видно из сличения чернового автографа с книжным 
вариантом.

Черновой автограф 
И ярче, все ярче растекается 

по небу эта лучезарная капля, 
растет, разгорается, блещет (не- 
разб.), пламенем взлетает гордо, 
зажигает небосклон, объемлет и 
пронзает землю лучами, топит ее 
в волнах тепла и света®®.

И я часто бывал, много бе
седовал с нею, и каждый раз вы
ходил упоен огнем ее глаз, ог
нем, затепленным прямо на солн
це! Сколько раз с орлиною 
дерзостью хотел я вглядеться в 
них — хотел и не мог!®̂

Я сам как ревнивое море бе
регу и лелею в тайниках памяти 
(зачеркн.) своей драгоценные 
жемчужины очей Лилии. И в 
них-то все мое сокровище, в 
них единственный дар Лилии®®.

Книжный вариант
И ярче, каждый миг ярче

растекается по небу эта лучезар
ная капля, блещет, зажигает не
босклон, объемлет и пронзает 
землю лучами, топит ее в волнах 
тепла и света (X, 101).

И зачем я так часто бывал, 
так долго беседовал с Лилиею, 
зачем вниманием крепил на себя 
чары ее слов, упивался огнем ее 
глаз — огнем... (и т. д.).
И сколько раз и т. д. (X, 105).

Я сам, как ревнивое море, 
берегу и лелею в тайнике души 
драгоценные для меня взоры Ли
лии. В них мое сокровище, в них 
единственный подарок милой... 
(X, 105).

Во всех приведенных примерах работы над текстом — стремление 
к большей динамичности фразы, ее ритмической организованности, 
четкой интонационной окраске (появляются вопросы, излюбленные 
примеры синтаксического параллелизма). Бестужев сокращает (второй 
и третий примеры) громоздкие многоцветные определения, добивается

Архив ГПБ, ф. 69, № 10, л. 2. В книге это выглядит несколько иначе. «Тяже
ло не только говорить «прости» мертвецу, но прощаться даже с памятью умершего, 
но предавать его тлению земли, на которой он цвел, забвению мира, которому он был 
красою» (X, 87).

“  Архив ГПБ, т а м  же, л. 2, 2 об., 3.
33 Архив ИРЛИ, ф. 604, № 7, л. 78—80.
3̂  Т а м ж е, л. 80, 80 об.
33 Архив ИРЛИ, ф. 604, № 7, л. 80, 80 об.
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большей эмоциональной выразительности слога. Такое стремление к 
упрощению фразы встречается у писателя значительно реже.

Таким образом, И'стиль повести «Он был убит» с характерными 
для нее эмоционально-лирическими, риторико-патетическими моноло
гами тоже сближает Бестужева с романтическими повестями Полевого.

Однако даже в этой повести, наиболее родственной- автору «Ху
дожника» и «Аббадонны», есть нечто резко отличающее Бестужева от 
других романтиков-беллетристов 30-х годов.

Сколько бы он ни утверждал вслед за Полевым, что поэт — орган 
божественного, сверхличного, сколько бы ни повторял слова идеали
стической философии о том, что «человек — сокращение всего мира» 
(X, 118), Бестужеву в его трактовке двух важнейших проблем роман

тизма — проблемы поэта и любви — тесно в этих идеалистических рам
ках. Его поэт-романтик далеко не во всем разделяет идеалистические 
воззрения «трансценденталистов» (.X, 118), он тянется к реальной 
жизни, связь с которой в повестях Бестужева значительно теснее, чем 
в романтических произведениях Полевого или Одоевского. «Всесильно, 
разнообразно воображение, — говорит Бестужев, — когда оно творит 
из настоящего: но мутен и слаб ключ его, если он течет сквозь моги
лу» (X, 92).

Более гибко в повести Бестужева (по сравнению с идеалистиче
ской категоричностью Полевого) ставится вопрос об отношениях поэта 
к окружающему его обществу.

Так, любопытно, что Бестужев избегал противопоставлять своего 
поэта людям вообще, предпочитая говорить о свете, светском общест
ве. В беловом автографе повести «Он был убит» конфликт поэта и 
общества носил менее романтически-универсальный характер. Так, 
поэту-романтику был противопоставлен свет, но затем, редактируя ру
копись (по всей вероятности, без ведома Бестужева), издатели его так 
изменили некоторые места (может быть, из цензурных соображений), 
что конфликт поэта и общества утратил свою конкретность и приобрел 
отвлеченно-романтический характер.

Беловой автограф
И свет думает, что писать 

историю сердца так же легко, как 
сплетать ябеды, как точить при
ветствия, как печатать ситец.

О, если бы они могли... раз
глядеть, что сочинитель тратит 
душу свою в звуках; что, может 
быть, он пишет кровью и слеза
ми.,.®®

Полемика Бестужева с Н. Полевым в вопросе об отношении к ми
ру и людям достаточно четко отразилась в их переписке. В большом

Книжный вариант 
И свет думает, что писать 

историю сердца так же легко, 
как сплетать ябеды, как точить 
приветствия, как печатать ситец.

О, если бы люди могли... не 
говорю чувствовать...

Архив ГПБ, ф. 69, -Vs 10, л. 8. Это, как нам представляется, неудачное, не 
оправданное эстетическими принципами Бестужева исправление его рукописи. Такие 
исправления (а иногда просто искажения) имели место довольно часто. Бестужев 
неоднократно жаловался в письмах на небрежное отношение к его рукописям, на 
злоупотребления цензуры. Так, в письме к брату от 1 февраля 1834 г. Бестужев жа
ловался: «Цензура стрижет меня наполовину». — Отечественные записки», 1860, июнь, 
стр. 341.
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письме от 25 сентября 1831 г. Н. Полевой, между прочим, говорит о 
глубокой вражде своей к окружающим его людям. «Они (люди.— 
Ф. К.) истерзали, измучили меня. Это звери, это какие-то центавры с 
человечьими рожами и с звериными остальными членами»® .̂ Подоб
ные мысли Н. Полевого, многократно повторяемые его романтически
ми героями, вызывают резкое возражение у Бестужева. В своем ответ
ном письме он отнюдь не склонен разделять мизантропию автора 
«Художника»: «Несчастны вы, что судьба бросила вас в такой огром
ный круг мерзавцев. Я был счастливее вас живучи в свете; ...я счаст
ливее вас и в этом преддверии ада, в котором маюсь, ибо знаю людей, 
для коих падение стало вознесением... Вы помирились бы с человечест
вом, если бы познакомились с моим братом Николаем...»®® Естествен
но, что Бестужев не согласен с Полевым и в его трактовке проблемы 
отношения поэта-художника к миру и людям. «Мир изящного, мир 
души тогда развивается вполне, — пишет Н. Полевой, — когда душа 
как старая руина стоит уединенно, обросшая лесом, загроможденная 
дикими скалами. Жить в такой руине трудно, но — там поэзия!» И да
лее уже прямой совет А. Бестужеву: «Ради бога, забудьте Вы мир и 
людей, как они забыли вас, творите свои фантасмагорические 
миры...»®®

Важнейшая особенность романтизма Бестужева заключалась 
именно в том, что он стремился к притягательному и увлекающему 
его действительному миру. Поэт-романтик Бестужева, говоря об 
окружающем его враждебном общес<гве, готов утверждать, что и на 
грешной земле есть достойные его внимания люди. Как бы обращаясь 
к Н. Полевому, он спрашивает в своей повести: «Но неужели в этом 
мире нет ума, чье одобрение лестно поэту? Нет сердца, чей вздох 
тебе отраден? И поэт — ты сохранишь в земле дар небес, талант 
свой?..» Повесть «Он был убит» является утверждением обратного^. 
Более того, герой Бестужева признает, что он любит людей и 
мир. «Душа общества в веселую пору, он не покидал изголовья боль
ного товарища, не спал ночей, ухаживал за ним, как нежная мать, сно
сил все причуды, как самый покорный слуга... (X. 137).

Тесно связанный с жизнью и людьми, он не пассивный романтик- 
созерцатель, он борец в прямом и переносном смысле этого слова. 
«Кто бывал впереди его в жаркой битве?» Как и все романтические" 
герои Бестужева, он «жаждет бури». «Никогда еще с таким томлени
ем не ждал я битвы, как теперь...» (X, 136). Он — участник вполне 
конкретных военных операций. Значительное место в его дневнике за
нимают реальные события, эпизоды из военных действий (речь идет о 
Кавказской войне), названия определенных географических мест и 
племен, прекрасные описания Кавказа, рассказ о встречах с другими 
людьми, непринужденный, переданный со всем богатством интонаций, 
диалог и т. д. (Например, запись от 14 октября (X, 128—129) или от 
23 октября (X, 136—137).

Архив ИРЛИ, ф. 265, оп. 2, № 2079, л. 5.
“  «Русский вестник», 1861, № 3, стр. 312.

Архив ИРЛИ, ф. 265, оп. 2, JA 2079, л. 2.
^  «Неужели не одушевляет тебя мысль, что пылкий юноша за чтением твоих 

чарующих страниц забудет урок свой, светский человек — званый пир, красавица — 
час свидания? Что твои вдохновенные творения зажгут светлые мысли в голове поэ
та, очистят огнем своим душу власто- или корыстолюбца, пробудят сладостные, свет
лые чувства в груди невинной девушки» (X, 102).
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Живые конкретные черты придает образу поэта его автобиографи
ческая окраека. Он — русский и томится в разлуке с родиной. «Я бы 
желал отдать последний вздох тому краю, который внимал моему пер
вому крику... В отчизне я бы уложил свои кости рядом с прахом моего 
отца, — и мягче и легче была б для меня родная земля...» (^, 126). 
То есть трагизм героя Марлинского объясняется «общественным пле
ном», а отнюдь не извечной враждой к миру и людям вообще.

Бестужеву претит крайний индивидуализм героя-романтика, на
шедший широкое отражение в литературе 30-х годов. Как мы уже ви
дели, осуждение индивидуализма — одна из характерных тем роман
тического последекабристского творчества Бестужева. Это проявилось 
и в повести «Он был убит».

Говоря о сильной страсти своей к Лилии, герой не замыкается 
лишь в этом чувстве. Его чувство любви емкое и обширное, оно не от
делимо от патриотизма, наслаждения прекрасной природой. «Очень 
люблю Кавказ, люблю родину, люблю тебя. Лилия, — и как люблю! 
Но в созерцании гор, не знаю чем это делается, сплавлено для меня 
все мое былое, настоящее и будущее. Вот, кажется, бронзовый конь 
Петрова монумента гордо скачет предо мной по утесам и звезды 
брызжут из-под копыт. Вот величавый Кремль вырастает из холма, 
и муравленые, узорчатые башенки его распускаются в высоте золоты
ми маковками. А там, а здесь, вблизи и вдалеке, перед глазами и в 
сердце ты, очаровательница, — всегда ты!» (X, 112).

Бестужев осуждает эгоизм любви, произвол личности, не знающей 
пределов своим субъективным желаниям. Об этом рассуждает его 
влюбленный поэт, хотя он и не всегда оказывается на уровне своих 
разумных требований. «Но во всем положен человеку предел, за ко
торый не перейти ему без казни... Любовник-мечтатель, который без 
боя дался в рабство преступной и несбыточной страсти, который за
был, что он человек и сын отечества, гибнет в келье умалишенных, 
грызя цепь с жаждой поцелуев своей Элеоноры» (X, 116).

Здесь уже прямая полемика с Полевым, с исступленной страстью 
его романтического героя-индивидуалиста. Подобную полемику мож
но рассмотреть и в других местах повести Бестужева. Так, сравнивая 
себя с Прометеем, герой повести «Он был убит» как бы обнаруживал 
свое родство с художником Полевого, но самый характер аналогии у 
Бестужева и Полевого совершенно различный.

Полевой Бестужев
Вот здесь, посмотрите, вот Новый Прометей, я передал

здесь _я напишу им моего беше- тебе огонь, похищенный с неба, и
каждая искра его вспыхнет на 
небе новой прелестью (X, 108).

ного Прометея. Он изобразит им 
душу мою, прикованную не к 
Кавказу, а к этому неблагодар
ному, бесчувственному миру; не 
ворон будет клевать и терзать 
его, а несчастное, губительное 
чувство страсти безнадежной^*.

Полевой использует образ Прометея, чтобы подчеркнуть извечную 
вражду поэта и «этого неблагодарного, бесчувственного мира», с од
ной стороны, и необузданную силу несчастной, губительной страсти —

Н. П о л е в о й .  Мечты и жизнь. Были и повести, ч. П, 1834, стр. 86. 
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с другой. У Бестужева Прометей не враждебен миру, он щедро дарит 
миру, людям, возлюбленной похищенный с неба свет, освещает им 
жизнь.

Таким образом, говоря об определенной близости Бестужева к 
романтикам-беллетристам 30-х годов, мы не можем не отметить и зна
чительного своеобразия его романтизма, в котором отразились харак
терные тенденции в развитии русской романтической литературы, при
ведшие ее к эстетическим открытиям Лермонтова и Гоголя^^

Ссылки на произведения А. А. Бестужева-Марлинского даЮТСя в тексте но 
второму Полному собранию соч., Спб., 1847, с указанием части и страницы.



ТОМСКИЙ ОРДЕНА ТРУДОВОГО КРАСНОГО ЗНАМЕНИ 
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ им. В. В. КУЙБЫШЕВА

Труды, том 225 1973

В. Д. МОРОЗОВ

Н. и. НАДЕЖДИН В «ВЕСТНИКЕ ЕВРОПЫ»

Среди целого ряда талантливых русских критиков 30-х годов, не
посредственных предшественников В. Г. Белинского, исключительно 
важное место принадлежит Н. И. Надеждину, давшему интересные ре
шения не только некоторых кардинальных проблем эстетики, но п 
конкретно-исторических проблем развития русской литературы. «Ум 
необыкновенно сильный, светлый и проницательный», располагавший 
«страшным запасом знаний», Надеждин, подчеркивал Н. Г. Чернышев
ский, «проливал новый свет на предмет», ...«о чем бы он ни писал» 
Поэтому не случайно вот уже на протяжении более чем столетия срав
нительно небольшое критическое наследие Надеждина вызывает при
стальное внимание литературоведов. Трудно найти еще одного крити
ка того времени, о котором бы писали так много и так полемично, что 
объясняется как особой значимостью высказанных Надеждиным идей, 
относящихся к сердцевине тогдашнего литературного развития, так и 
противоречивостью претворения основного тезиса. В довольно значи
тельном количестве посвященных Надеждину работ, дать сколько-ни
будь развернутую оценку которых в пределах статьи не представляет
ся возможным, детально исследованы многие вопросы биографии, 
мировоззрения и литературно-эстетических взглядов критика. Наивыс
шим достижением дореволюционного литературоведения осталась ра
бота Н. Г. Чернышевского, сохраняющая свое основополагающее зна
чение вплоть до настоящего времени. В этой работе без излишнего 
апологетизма была отдана «должная справедливость» наследию На
деждина, обозначены основные аспекты его изучения. Великий рево
люционер-демократ первый указал на Надеждина как наиболее глу
бокого предшественника Белинского, первым заговорил о философской 
основе эстетических взглядов критика. Плодотворно развивая идеи 
Чернышевского, советское литературоведение преодолело односторон
ность оценок 70—90-х годов XIX и 900-х годов XX вв. и вплотную по
дошло к воссозданию законченного портрета Надеждина-критика. 
Почти никто теперь уже не ставит под со.мпение оригинальность и пер
спективность его идей, новизну постановки проблем, находящихся в 
центре внимания не только современной Надеждину, но и последую-

' Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Избранные философские произведения в трех то
мах. 1950, т. 1, стр. 581.
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щей критики. Попытки дать более или менее полную характеристику 
Надеждина находим в работах Н. И. Мордовченко, А. Н. Соколова, 
Ю. В. Манна В самых различных связях, обращаясь к ,более част
ным проблемам, о Надеждине писали Л. М. Жикулина ^ М. Поляков ^ 
И. Деркачев®, Е. П. Жегалкина®, П. А. Мезенцев^, И. М. Осовцев* * и 
другие. И тем не менее следует признать, что некоторые чрезвычайно 
существенные стороны литературно-эстетической позиции критика, 
точно так же как одна особенно интересная с точки зрения тенденций 
развития современного литературоведения проблема,- затронутая в 
статьях Надеждина, не попали в сферу внимания исследователей.

На вооружение больщинства исследователей, занимающихся На
деждиным, было взято две аксиомы: Надеждин — антиромантик и 
Надеждин — предтеча реалистической эстетики Белинского, что пред
определило специфичность рассмотрения всего многообразия вопросов, 
затронутых в процессе выяснения подлинного места критика в истории 
русской литературы. Генетически подобный поворот темы восходит к 
Черныщевскому, и вполне понятно, почему в «Очерках» необходимо 
было сделать упор именно на отрицании Надеждиным романтизма как 
«противуэстетического явления» и утверждении им «глубоких, всеобъ
емлющих принципов критики». Тем не менее Чернышевский не закры
вал глаза на сложность положения Надеждина и очень проницательно 
подчеркнул наличие в его эстетическом идеале весьма характерных 
«уступок» не только классицизму, но и столь гонимому им романтизму.

Разумеется, эти «уступки» отнюдь не вызывали у Чернышевского 
положительной реакции: в одном месте работы он рассматривает их, 
имея в виду «классическую закваску» Надеждина, как следы «преж
него образования», как остатки той старой трухи, «которая так свя
зывает движение мысли». В другом месте, обращаясь к проблеме 
Надеждин и романтизм, автор «Очерков» тонко замечает: «Надеждин 
и не предчувствовал, что сущность псевдоромантизма заключается 
не в нарушении эстетических условий, а в искаженном понятии об 
условиях человеческой жизни; он сам не был свободен в этом отноше
нии от заблуждений, которые ничем не отличались от основной ошиб
ки романтиков, считавших только колоссальные страсти и эффект
ные явления достойными внимания поэта. Хорошо понимая мелочность 
того, что романтики воображали себе титаническим, Надеждин слиш
ком наклонен был искать поэзию в одном только возвышенном, дале
ко превышающем явления обыкновенной действительности» .̂

 ̂Н. и. М о р д о в ч е н к о .  Очерки по истории русской журналистики 30-х годов 
XIX века. 1938, канд. диссертация. А. Н. С о к о л о в .  Надеждин и Белинский. Л., 1948, 
канд. диссертация. Ю. Ма н н .  Русская философская эстетика. М., 1969, глава: «На
деждин— предшественник Белинского».

® Французский романтизм в русской журналистике тридцатых годов XI.X века. 
Уч. зап. Ленинградского пединститута им. Покровского, т. IV, вып. 2, 1948.

 ̂ «Белинский в Москве», 1948.
® Очерк эстетики Н. И. Надеждина. Уч. зап. Ульяновского пединститута, 1956, 

вып. VIII.
® Надеждин критик Пушкина. Уч. зап. Московского обл. пединститута им. Н. К. 

Крупской, т. 66, вып. 4, 1958.
'  Белинский и русская литература, М., 1965.
* Н. И. Н а д е ж д и н  — театральный критик. Автореф. канд. диссертации. Л.,

1966.
® Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Избранные философские произведения в трех то

мах. 1950, т. 1, стр. 607, 641 (подчеркнуто мною. — В. М.).
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Это замечание, вносившее весьма существенную поправку в анти- 
романтическую ориентацию Надеждина, приобретает особенный 
смысл благодаря тому, что Чернышевский не просто констатирует 
совпадение очень важной стороны эстетического идеала Надеждина и 
идеала романтиков, но тут же, продолжая мысль, объясняет данное 
совпадение общностью типичного для эпохи Надеждина миросозерца
ния. «Не нужно говорить о том, — рассуждает далее критик, — как 
мало могли подходить под этот идеал писатели, подобные Диккенсу 
или Гоголю, изображающие повседневную жизнь, — да и не было та
ких поэтов во времена Надеждина. Все были тогда экзальтированы 
или старались прикинуться экзальтированными, — разочарованность 
была только особенным и едва ли не самым натянутым родом экзаль
тации, — никто не догадывался о лживости экзальтированного взгля
да на жизнь. Потому-то и недовольство романтизмом возбуждалось 
более формальными недостатками его произведений, нежели фальши
востью основного его взгляда на жизнь»*®.

В том же духе, но лишь называя факты, но не объясняя их, писал 
о Надеждине Белинский еще в 1841 году: и в статьях Надоумки и в 
его диссертации «можно было заметить, что противник романтизма 
понимал романтизм лучше его защитников и был не совсем искрен
ним поборником классицизма так же. как не совсем искренним вра
гом романтизма»* **.

Из совокупности высказываний Чернышевского и Белинского мож
но сделать два вывода: во-первых, и Белинский и Чернышевский при
знают, что литературно-эстетическая позиция Надеждина органически 
включала в себя осложняющие ее элементы романтизма, и поэтому 
антиромантизм критика был далеко не безоговорочным, и, во-вторых, 
Белинский прямо указывает на значительность Надеждина как теоре
тика романтизма.

К сожалению, почти вся последующая критика не приняла во вни 
мание эти выводы, и уже в части дореволюционного литературоведе
ния сложилась устойчивая традиция «выпрямления» Надеждина. 
Обходя или искаженно толкуя проблему романтизма в эстетике На
деждина, исследователи так или иначе игнорировали немаловажную 
сторону объективного содержания эпохи, воздействовавшей на На
деждина не только своими реалистическими веяниями, но и общероман
тической философской и эстетической культурой, а поэтому не замеча
ли и того, что овладение некоторыми тенденциями реалистической эсте
тики неотделимо у Надеждина от подспудного, определяемого време
нем тяготения к наиболее характерным составляющим романтизма.

Лишь И. Замотин в 1911 году попытался посмотреть на Надежди
на в противоречивом контексте эпохи, с разных точек зрения. Он соот
нес Надеждина с романтическими исканиями 30-х годов и пришел к 
интересным выводам, несмотря на схематизм общего замысла работы, 
совершенно неприемлемую трактовку соотношения русской критики с 
немецкой и французской и явную тенденциозность в подборе фактов, 
обусловленную заботой о «чистоте» схемы. В своей книге Замотин 
пишет, что Надеждин подверг строго научному пересмотру все пункты 
романтической теории и «не только осудил и развенчал крайности

*®Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Избранные философские произведения в трех то
мах. I960, т. 1, стр. 642.

** В. Г. Б е л и н с к и й .  Полное собрание сочинений. Изд. АН СССР, т. V, 
стр. 213.
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романтизма, но и утвердил право гражданства за его вечными, незыб
лемыми красотами»'^. Вместе с тем Замотин обратил внимание на 
сложность отношения критика и к основным положениям эстетики 
романтизма, часть из которых была не только не отвергнута, но взята 
на вооружение.

К сходным мыслям, но уже в 1948 году пришел и Н. А. Соколов; 
«Начав не с мелочей, а с пересмотра главнейших пунктов кодекса ро
мантиков, Надеждин принимает их основные положения в их чистом 
виде, посвященные главным образом идеалистической форме искусст
ва, и восстает только против крайностей неверного понимания их... Он 
...имеет свое собственное представление об истинном романтизме»'®. 
Однако сколько-нибудь большого места анализ наследия Надеждина 
именно с этой точки зрения в работе Н. А. Соколова не занял. То же 
самое можно сказать и о статье Е. П. Жегалкиной, признавшей, что 
«Надеждин создал довольно стройную и последовательную систему 
взглядов на романтизм»'^. Как правило, мысль исследователей на
правлена на выяснение закономерности идеи синтеза, выдвинутой 
Надеждиным, но эта идея не исчерпывает существа проблемы.

Прежде чем выделить жизнеспособную .сторону средневекового 
романтизма — его «идеальное одушевление» — и включить эту сторо
ну в состав синтетического искусства нового времени, прежде чем не 
согласиться с романтизмом своей эпохи, Надеждин должен был про
делать громадную работу по изучению романтизма как в историче
ском, так и в типологическом плане. Исходные предпосылки, процесс 
поисков и результаты этой работы заслуживают, как нам представля
ется, самого/ пристального внимания, Данная статья посвящается 
начальному, чрезвычайно спорному периоду деятельности Надеждина, 
ознаменованному наиболее резкими нападками на романтизм. Однако 
уже в «Вестнике Европы» обнаруживается и глубинное содержание 
ожесточенных полемических выпадов критика, его готовность признать 
возможность существования некоего «очищенного» романтизма.

* !¥ 
*

Проницательно определяя одну из сторон связи Надеждина с эпо
хой и вместе с тем устанавливая чрезвычайно существенный источник 
его эстетических воззрений. Черныщевский писал: «Основная идея у 
Надеждина, конечно, та же, что и во всей немецкой философии, от 
Фихте до нашего времени. И то правда, что ближайшим образом он 
был последователем Шеллинга»'®. В другом месте работы Чернышев
ский прямо называет Надеждина «питомцем немецкой философии». 
Можно спорить о том, насколько дальше Шеллинга и его предшест
венников пошел Надеждин в своих философско-эстетических исканиях 
и насколько он приблизился к Гегелю, но факт общей соотнесенности 
эстетики Надеждина с немецкой идеалистической эстетикой бесспорен.
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Явившись высшим достижением европейской философской мысли 
своего времени, немецкая идеалистическая философия легла в основу 
романтической эстетики и; кроме того, в противоречивом освещении 
дала решение некоторых общетеоретических проблем искусства. 
Признание плодотворности воздействия немецкой философии на рус
скую критику 30-х годов в целом и в частности на Надеждина стало 
общим местом многих дореволюционных работ. Так, И. Иванов, один 
из тех, кто не был склонен преувеличивать роль Надеждина, писал: 
«Надеждин, как и все, стоял у источника великих идей, и было бы 
странно, если бы ни одной капли живой воды не попало в мутные вол
ны профессорской диссертации... Надеждин волей-неволей заимствовал 
не мало хороших мыслей не у определенных учителей, а просто, мож
но сказать, из окружающего воздуха»'®. Этой же явно упрощающей 
суть проблемы точки зрения придерживаются и М. Филиппов, и
С. Венгеров и многие другие, по мнению которых сложный процесс 
выработки эстетических взглядов проходил почти автоматически: 
идеи носились в воздухе и усваивались даже помимо желания критика.

Идеи немецкой философии, действительно, становились в 30-е го
ды общим достоянием, так как с наибольшей полнотой соответствова
ли запросам этой романтической эпохи, но блестящий эрудит Надеж
дин не был бездумным учеником-подражателем: он критически оценивает 
выводы Фихте, Канта, Шеллинга и сознательно использует лишь то. 
что, по его мнению, отвечало национально-историческим условиям 
развития русской литературы. На своеобразие и оригинальность отно
шения Надеждина к немецкой философии обратили внимание такие 
советские исследователи, как М. Поляков и П. А. Мезенцев. «Русская 
критика уже в лице Надеждина не могла удовлетвориться созерца
тельностью, отвлеченностью романтической немецкой эстетики,— 
утверждает М. Поляков. — Надеждин, высоко оценивая Шеллинга, в 
то же время дает решительную и вполне обоснованную критику ми
стических и иррациональных сторон его учения»'^ П. А. Мезенцев 
заслугу Надеждина также видит в том, что он сделал попытку «обоб
щить громадный опыт европейского развития, подвергнуть критическо
му разбору достижения философии и науки в странах Европы»'®.

Но, правильно подчеркнув неудовлетворенность Надеждина конеч
ными результатами идеалистических систем, оба исследователя не по
ставили вопрос о том, что было усвоено критиком из этих систем, 
стало важной частью его эстетических воззрений. «М. Поляков ценит 
Надеждина постольку, поскольку он отталкивается от немецкой идеа
листической философии. Между тем критика Надеждиным умозри
тельности Аста и Вагнера означала не отход от классической немец
кой философии, а как раз приближение к ее наиболее сильным, 
плодотворным тенденциям», — справедливо пишет Ю. Манн в своей 
интересной работе «Н. И. Надеждин — предшественник Белинского»'®.

Ю. Манн убедительно показал, что Надеждин глубоко усвоил и 
удачно применил в своей историко-литературной концепции идею раз
вития, изменяемости, сформулированную идеалистической философией, 
что «под покровом всемирного духа. Промысла» критик стремился на-
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щупать «коренные закономерности развития человеческого общества и 
прежде всего его эстетической жизни»^®. Исходя из задач своего иссле
дования, Ю. Манн выделил одну из перспективных мыслей, усвоенных 
Надеждиным благодаря философии идеализма. Однако связи критика 
с этой философией были значительно шире — именно к ней в большой 
мере восходило как то, что связывало Надеждина с общераспростра
ненными романтическими доктринами, так и то, что превращало его 
в провозвестника нового этапа эстетики. Разумеется, прочный фунда
мент классического образования до известных пределов ограничивал 
положительное воздействие новейшей философии: «стихия веществен
ности», конкретности всегда оставалась чрезвычайно близкой Надеж
дину. И тем не менее пристрастие к античности, столь органичное для 
критика и по условиям воспитания и образования, и по складу натуры, 
далеко не всегда служило хорошим противоядием, способным преодо
леть могучую притягательную силу идей века. Два мощных философ
ско-эстетических потока, идущих из глубокой древности и из современ
ной эпохи, воспринимались Надеждиным не только в их противопо
ложности,— критик нашел между ними и точки соприкосновения. 
В этом убеждает его первая критическая статья — «Литературные 
опасения за будущий год», в которой, демонстрируя великолепное 
знание и древних и новых философов, Надеждин без какого-то бы ни 
было противопоставления использует тех и других для опровержения 
лжеромантических теорий Тленского.

Новейшая идеалистическая философия в известных пределах кор
ректировала направленность классических интересов Надеждина и 
даже налагала свой оттенок на интерпретацию отдельных фактов ан
тичной литературы. Постоянно требовавший классической дисциплины, 
ясности линий, гармонического сочетания света и тени, Надеждин, как 
и некоторые другие критики 30-х годов (Д. Веневитинов, Н. Полевой, 
А. Галич), с особым пристрастием относится к Платону, первому евро
пейскому философу, создавшему систему объективного идеализма, а 
творчество Горация истолковывает как творчество «потаенного ро
мантика».

В «Литературных опасениях», соединяя звенья философской це
пи», Надеждин пишет: «Законы умственных наших действий дознают
ся чрез аналитическое разрешение глубокомысленных систем великих 
мыслителей: Платонов и Аристотелей, Декартов и Лейбницев, Кантов 
и Шеллингов»^’. И это не было фразой: основную роль в философско- 
эстетическом оснащении статьи сыграли крайние звенья — Платон, 
Кант и Шеллинг. Среди законодателей .художественного творчества На
деждин в числе других имен называет Горация и Шиллера, но их 
значение не ограничивается для критика областью поэзии: Гораций и 
Шиллер, вместе . с. тем «законодатели умственных, наших действий», 
весьма авторитетные теоретики искусства.

Первая статья Надеждина, как правило, привлекала внимание ис
следователей своей антиромантнческой направленностью. Но остроум
ные, порой тяжеловесные выпады критика против «литературных ма
тадоров», против общего состояния отечественной словесности полу
чили бы несколько иную окраску, если бы статья анализировалась 
под другим углом зрения. «Литературные опасения за будущий год» —
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ЭТО прежде всего лаборатория выработки и систематизации эстетиче
ских взглядов Надеждина, это поиски своего кредо, происходящие в 
остром столкновении с ходовыми ультраромантическими теориями.

В спорах с Тленским Надеждин с придирчивой строгостью взве
шивает идеи своего оппонента, соотносит их с «показаниями» крупней
ших теоретиков, принимает, на его взгляд, жизнеспособное и реши
тельно отметает наносное, не выдержавшее проверки критериями, 
извлеченными из истории эстетических учений. В итоге оказалось, 
что ряд чрезвычайно важных положений идеалистической эстетики, 
взятых в основу романтизма, был принят Надеждиным без попыток 
переосмысления, и прежде всего культ вдохновения, возвышенный 
взгляд на поэта, признание высших задач искусства и основного пути 
воплощения этих высших задач — идеализации.

Уличив Тленского в том, что в дифирамбах поэзии он пересказы
вает отрывки из немецких теорий, Надеждин тем не менее не опровер
гает своего оппонента. Он готов согласиться с ним, когда речь идет о 
гении, стряхнувшем с себя «ржавые оковы школьного рабства и клас
сического педантизма» и парящего «торжественно, подобно орлу, в 
горную страну вечных идеалов». Близка Надеждину и мысль о поэ
зии, как «дочери безусловной свободы» и самобытного вдохновения, 
о «легкокрылой и прихотливой фантазии», с которой «дружит» поэзия.

Опираясь на Канта и Шиллера, критик видит в поэтическом про
изведении «свободное излияние свободного духа»:

«Не мне управлять песнопевца душой!
Он высшую силу признал над собой!»

«Высшая сила вдохновения» окрыляла поэта древности Горация, вслед 
за которым Надеждин признает «блаженное состояние творческого 
духа, когда, повинуясь высшему неземному влечению таинственного 
вдохновения, он восторгается за тесные пределы обыкновенной по- 
средственности»^2. Но что означает этот выход за тесные пределы 
«обыкновенной посредственности»? «Неземное влечение таинственного 
вдохновения» направляет поэта к «возвышенному идеализированию 
божественной гармонии», к познанию природы в ее «необъемлемой 
целости», ко «всему доброму, светлому, мелодическому, радующему и 
возвышающему душу». «Идеализирование» — термин, усвоенный На
деждиным из «мистического языка немецких эстетиков», получает в 
статье разностороннюю конкретизацию: это и «фантастическая целость 
идеи, воплощаемой художником», и «творение по идеалам», и неприя 
тие всего низменного, «омрачающего природу человеческую» и тем 
самым унижающего искусство.

Надеждин допускает изображение и каких-то сторон изнанки «ве
щественной нашей жизни», «карикатурные гротески смешных слабо
стей и заблуждений», но опять-таки в контексте все той же идеализа
ции — «в идеальном свете сострадания о несообразности их с нашим 
достоинством и назначением». В «Литературных опасениях» Надеждин 
еще не дает четкой формулировки своего эстетического идеала — это 
будет сделано позднее — но уже здесь можно выделить два чрезвычай
но характерных момента: говоря о необходимости отражения в искус
стве божественной гармонии природы, критик имеет в виду прежде 
всего духовную сущность прекрасной человеческой природы в ее са
мых общих связях с «миродержавным целым»; поэтому требование
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идеализации распространяется, в первую очередь, на изображение 
нравственного существа человека и приобретает сильнейшую мораль
но-эстетическую окраску.

Эстетический интерес означает для Надеждина «гармоническое 
слияние нравственного и умственного интереса», а красота превраща
ется в истину, «растворенную добротою». Нетрудно заметить тесную 
связь этих положений Надеждина с эстетикой Канта, и особенно Шел
линга. Стремясь отграничить эстетическое от приятного, доброго, по- 
лёзного, истинного, Кант тем не менее в истолковании идеала сбли
жает эстетическое и этическое; красота выступает у него как символ 
нравственности. И в том же духе, но переводя проблему в излюблен
ный план субъективного и объективного, свободы и необходимости, 
рассуждает Шеллинг: «Красота и истина сами по себе, или согласно 
идее, есть тождество субъективного и объективного... Добро, которое 
не есть красота, не есть также и абсолютное добро, и обратно; ведь и 
добро в своей абсолютности становится красотой, например, в любой 
душе, нравственность которой уже не зиждется на борьбе свободы с 
необходимостью, но выражает абсолютную гармонию и примирение»^®.

Современная романтическая поэзия вызывает резкий протест На
деждина только потому, что она сосредоточилась, как ему кажется, 
лишь на уродливых проявлениях нравственной природы человека, 
«бродит по вертепам злодеяний, омрачающих природу человеческую», 
«с бесстыдной наглостью срывает покров с ее слабостей и заблужде
ний», «любуется изведенною на позор срамотою наилучшего создания 
божия». Надеждин — с романтиками, пока они живописуют светлые 
стороны человеческой натуры, не составляют картин «из одной только 
тени, мутной и грязной» — «так точно и поступали все великие поэты- 
.художники! все великие классики и, если угодно, романтики!» Он — 
против романтиков, когда они сосредоточиваются на всем, что «только 
можно выдумать чудовищного, отвратительного и грязного» в природе 
человека и тем самым покушаются «ниспровергнуть до основания свя
щенный оплот общественного порядка и благоустройства». Таким об
разом, оказывается, что романтизм в том его виде, какой был представ
лен на Западе Байроном, а в России Пушкиным, не устраивает крити
ка не только из-за формальных недостатков: в романтизме, ярко 
окрашенном освободительными идеалами, Надеждин видит покушение 
на установившийся правопорядок, что шло вразрез с его общественно- 
политическими представлениями, по существу своему довольно консер
вативными. Ю. В. Манн по этому поводу убедительно пишет: «Как бы 
далеко ни заходил он в критике, в обличении, он всегда имел в виду 
то, что исправление должно совершиться на почве существующего по
рядка вещёй; нарушение государственных законов было для него 
равносильно отступлению от закономерности вообще. Надеждин готов 
был скорее прийти в отчаяние (и действительно; глубокие ноты песси
мизма не чужды ему), чем позволить себе впасть в романтическое 
«безумство»^^.

Спасением от разгула романтического «безумства» Надеждин счи
тает «здравый вкус», «мудрые правила», извлеченные из «внутренних 
законов творящего духа», проверенных опытом мировых гениев, начи
ная от античности и кончая современностью. Вместе с тем, еще раз

 ̂ Ф. в. Ше л л и н г .  Философия искусства, М., 1966, стр. 84.
Ю. М а м и .  Русская философская эстетика, М., 1969, стр. 64.
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утверждая нравственно-этический пафос своей концепции, Надеждин 
призывает изучать «тайны собственного нашего существа не иначе, как 
в торжественнейших проявлениях бытия нашего», что также поможет 
искусству вернуться к высокому «первоначальному» назначению.

В «Сонмище нигилистов» «обличение» романтического своеволия 
еще более усиливается и заостряется; Надеждин пародирует стиль 
романтической критики, заставляя одного из нигилистов — Чадского — 
произносить пышную тираду, составленную из отдельных фраз статьи 
о «Манфреде» в «Московском телеграфе». «Губительный нигилизм» 
романтиков буквально ужасает Надеждина, он бежит из «сонмища» 
в страшном смятении, но что* противопоставляется «разрушительным 
теориям»? «Будет время, — страстно верит критик, — когда животвор
ный свет кроткой и смиренной мудрости озарит мрачный хаос буйного 
и всепрезирающего невежества; когда чувства, притупленные чрез 
сладострастное пресыщение преступными наслаждениями, обновятся 
девственною, непорочною чистотою и соделаются достойными органа
ми внятия горних таинственных впечатлений; когда фантазия, сия ра
дужная Ириса вечной превыспренной красоты, перестанет скитаться 
блудящим огнем по грязным болотам, но, раскинувшись золотою ду
гою мира в светлых эфирных странах, будет соединять небо с землею, 
горняя с дольными; когда слово проливаться будет от избытка сердца 
чистого, растворенного святою любовию ко всему доброму, истинному 
и прекрасному!»*®

Многое из того, что в «Литературных опасениях» было рассыпано 
по всей статье, здесь сформулировано в одной фразе, не оставляющей 
сомнений в глубоком понимании и одобрении Надеждиным весьма су
щественных особенностей романтической эстетики. И не будет преуве
личением сказать, что в истории русской романтической критики не 
много найдется заявлений, в которых с такой же силой и поэзией 
утверждались бы эмоциональный накал романтического искусства, 
одушевленность нравственными, духовными проблемами бытия чело
века в его прекрасных, возвышенных проявлениях и свободный полет 
на крыльях фантазии в «горнюю страну идеала».

Анализируя литературно-эстетические взгляды Надеждина в пе
риод сотрудничества в «Вестнике Европы», И. И. За.мотин пришел к 
выводу, что критик «вполне соглашается с романтическим литератур
ным исповеданием, но только в чистом его виде». По мнению исследо
вателя, Надеждину были дороги идеалистические положения эстетики 
романтизма, превратно понятые и грубо искаженные в художественной 
практике «сонмищем нигилистов»*®.

С конкретными оценками отдельных произведений литературы 
Надеждин выступал в 1828—1830 гг. сравнительно редко. Несмотря на 
то, что каждое из его немногочисленных выступлений отличалось 
принципиальной заостренностью, четкостью определений, ни одно из 
них не дает достаточно убедительных данных для безоговорочного от
несения Надеждина в лагерь антиромантиков. Его суммарные харак
теристики «нигилистов», «матадоров», бездумных подражателей Бай
рона всегда значительно острее и бескомпромисснее характеристик, 
обращенных к большим поэтам-романтикам.

«Вестник Европы», 1829, № 2
И. И. З а м о т и н .  Романтизм двадцатых годов XIX столетия в русской лите

ратуре, Спб. — М., 1911, стр. 277.
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Так, уже в «Вестнике Европы» ярко обнаружилось противоречи
вое отношение критика к Байрону, который останется «тайной стра
стью» Надеждина до конца журнальной деятельности. В «Литератур
ных опасениях» Надеждин не столько отрицает Байрона, сколько оп
равдывает его, так как Байрон «был то, чем сотворила его природа и 
обстоятельства». «Невозможно не преклонить колен перед величием 
его гения, — заявляет критик. — Байрон есть и останется навсегда ве
ликим — хотя и зловещим — светилом на небосклоне литературного 
мира»^^

Односторонность взгляда английского романтика на природу и 
человека, постоянно вызывавшая в Надеждине противоречивые чувст
ва почти восторженного удивления и настороженной обеспокоенности, 
в конечном итоге принималась, потому что самые крайние выражения 
байроновской музы «принадлежали собственно ему самому и состав
ляли оригинальную печать его гения». Но эта же односторонность, 
усвоенная многими другими поэтами, вступившими в «планетную си
стему» Байрона, уже не может быть «спутником гения». Гений — это 
«творческий, зиждительный дух, воззывающий из недр своих собст
венные самобытные и самообразные изящные формы для воплощения 
вечных идей, созерцаемых им во всей небесной их лепоте», — пишет 
Надеждин в статье о «Полтаве» Пушкина И хотя Байрон не удов
летворяет полностью этому романтико-идеалистическому определению, 
Надеждин готов видеть в нем гения благодаря главной отличительной 
черте — оригинальной самобытности творческого духа. Как высшее 
проявление творческих сил современной эпохи, Байрон выступает в 
самых значительных статьях Надеждина в качестве недостижимого 
образца, в свете «исполинского величия» которого еще резче обозна
чается ущербность романтических созданий его подражателей. Имен
но так ставится вопрос и в «Литературных опасениях», и в рецензиях 
на «Полтаву» Пушкина и «Борского» Подолинского.

В поэмах Байрона Надеждин отмечает наиболее последовательное 
воплощение одного из требований романтизма — «местного колори
та». — поэтического костюма, на языке критика, что расшифровыва
ется, как «все те многочисленные, многоразличные черты и картины, 
кои сообщают поэтическую индивидуальность повествованию, опреде
ляя место и время, к коим оно oтнocитcя»^^.

В смысле полноты местного колорита, то есть «исторической» к 
«ландшафтной» живописи, Байрон расценивается как поэт, не имею
щий себе равных, — в этом отношении он всеобъемлющ и представля
ет романтизм в его художественном совершенстве. Подвергнув резкой 
критике Подолинского за отсутствие в поэме «Борский» подлинной 
«исторической» и «ландшафтной» живописи, Надеждин убежденно 
пишет: «Так ли надобно поступать поэтам, провозглашающим себя 
поборниками романтизма? Романтизм, в чистейшем своем знаменова- 
нии, тем преимущественно и отличается от классицизма, что исчер
пывает мощное лоно природы всеобъемлющим оком, со всех точек, вр 
всех направлениях. Посмотрите на творения чудного Байрона! Его 
«Чайльд-Гарольд» есть богатейщая ткань идеализированной истории 
человечества, убранная драгоценнейшими воспоминаниями, собранны- **

 ̂ «Вестник Европы», 1828, № 22. 
^  Т а м же, 1829, № 8.
** Т а м ж е, № 7.
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МИ из всех веков, под всеми земными поясами. Его «Джаур» дышит 
палящим зноем востока; в его «Мазепе» кипит буйная кровь сармат
ская; его «Каин» предстоит во всей суровой наготе первобытного ми
ра»®®. Надеждин считает, что «окостюмированный» таким полным, 
верным, занимательным образом, «Борский» получил бы значительно 
больше романтической прелести и произвел живой и прочный эффект.

Отметив верность Байрона самому себе в выражении «мрачного 
человеконенавидения» и всеобъемлющую полноту местного колорита, 
Надеждин в целом вынужден признать и то и другое явлениями не
обыкновенными, величайшими завоеваниями гения. И славу русской 
литературы — Пушкина — он оценивает исходя из высоты художест
венных открытий Байрона.

Но, оставшись в ряду лишь литературных сопоставлений, Надеж
дин решал проблему вне национально-исторического и общественно- 
политического объяснения байронизма как всеевропейского явления, 
поэтому байронизм Пушкина оказался в его истолковании доказатель
ством подражательности русского поэта, несамостоятельности его 
творчества, — тем самым южные поэмы лишались «зиждительной си
лы», оригинальной самобытности, а их создатель высокою титула 
гения. Вместе с тем критическое отношение Надеждина к творчеству 
Пушкина как нельзя более убедительно обнаруживает, что «гонитель» 
романтизма был неудовлетворен прежде всего недостаточной высотой 
и масштабностью пушкинских героев, которые в «самых мрачных 
произведениях фантазии» поэта — «Братьях-разбойниках» и «Цыга
нах» — «суть не дьяволы, а бесенята». Если байроновский Мазепа 
«расстилает гигантскую тень», то пушкинский «есть не что иное, как 
лицемерный, бездушный старичишка». Хорошо понимая, что Байрон 
«создал своего Мазепу», Надеждин все-таки ставит поэму Байрона 
выше «Полтавы», так как Пушкин «или неудачно выбрал историческое 
лицо, или неудачно выполнил». Герой поэмы должен быть иным. «Ле
пить горшки можно из всего: но из простой печной глины вырабаты
вать прекрасную статую, назначаемую для украшения святилища муз, 
было бы безрассудно и смешно», — назидательно замечает Надеждин®'. 
Он сурово порицает, по его мнению, принижающие, лишающие героев 
ореола величия, глубины страстей, сцены, основанные на реально-бы
товом материале и обычных проявлениях человеческой психологии. 
Характерно и то, что среди немногих понравившихся мест выделяется 
возвышенное описание Петра перед битвой. Любуясь «роскошным 
изобилием фантазии» Пушкина, Надеждин признает в авторе «Полта
вы» «необыкновенное явление литературного нашего мира», «талант 
мощный, богатый», но, к сожалению, слишком привязанный к реаль
ной действительности, что обусловило недопустимое соседство в его 
картинах «лучезарного изящества» и «грязных пятен». Пушкин, сожа
леет критик, «еще не перерос скудной меры человечества; и душа его — 
даже слишком — дружна с земною жизнию»®®.

Естественно, что «Граф Нулин» и «Евгений Онегин» еще резче 
противоречили требованиям Надеждина, и именно потому, что, «испол
ненные картинами, схваченными с натуры, рукою мастерскою, оду

«Вестник Европы», 1829, № 7. 
*' Т а м же, 1829, № 9.

Т а м же.
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шевленною и — даже иногда слишком — вepнoю»®  ̂ они, как считал 
критик, были лишены глубокого нравственно-философского колорита. 
В статье о седьмой главе «Евгения Онегина» Надеждин иронически 
замечает: «Поэзия Пушкина и прежде не роскошна была мыслями и 
чувствованиями! Разве не разбогател ли он недавно? Не дался ли ему 
философский камень?»®*.

В итоге оказывается, что идеал Надеждина одинаково удален и 
от искусства, «помыкающего природою, как игрушкою, уродующего 
безжалостно ее стереотипные пропорции», и от искусства «нагой исти
ны», верно воспроизводящего все стороны нравственного и физическо
го существа человека и жизни природы. Критик отстаивает возвышен
ное идеалистическое искусство, исполненное больших мыслей, фило
софских откровений, не теряющееся, в прозе обцкновенной 
действительности, а ведущее к созерцанию «истины, растворенной 
добротою». Критику чрезвычайно близок тот идеал искусства, о кото
ром пишет Шеллинг в своих лекциях: «Я говорю о более святом ис
кусстве, которое древние называли орудием богов, возвещением бо
жественных тайн, раскрытием идей о той нерожденной красоте, 
неоскверненный луч которой освещает внутренним светом лишь чистые 
души и образ которой так же скрыт от чувственного взора и так же 
ему недоступен, как н образ нерожденной красоты»®®.

Статьи Надеждина периода его сотрудничества в «Вестнике Евро
пы» свидетельствуют о том, что в центре внимания критика находи
лись две взаимосвязанные проблемы — проблема идеалистического 
обоснования искусства и проблема романтизма. В последующие годы, 
ознаменованные защитой диссертации и изданием собственного жур
нала, эти проблемы не только не перестают волновать Надеждина, но, 
наоборот, получают еще более глубокое и всестороннее освещение. 
Но этот период деятельности критика должен явиться предметом рас
смотрения в специальной статье.

«Вестник Европы», 1829, № 3.
«Вестник Европы», 1830, № 7.

85 ф. в. Ше л л и н г .  Фи.пософия искусства. .М., 1966, стр. 48.



ТОМСКИЙ ОРДЕНА ТРУДОВОГО КРАСНОГО ЗНАМЕНИ 
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ им. В. В. КУЙБЫЩЕВД

Труды, том 225 1973

Д. Л. ГОРКИНА

«ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ» ДОСТОЕВСКОГО.
Статья вторая. «ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРЫ»

Если обобщить все суждения критиков 60—70-х годов прошлого 
столетия о героях романов Ф. М. Достоевского, то получится весьма 
обширный ряд обвинений. В главном их можно свести к следующему: 
во-первых, все действующие лица произведений писателя характеризо
вались как люди ненормальные или полуненормальные, больные нерва
ми, почти сумасшедшие; во-вторых, о героях Достоевского писали, как 
о людях «крайне болезненно вздутого самолюбия»; в-третьих, общий 
глас критики объявил их «манекенами с ярлыками, обозначающими 
характер бреда, которым они одержимы»; к этому прибавляли, в-чет 
вертых, упреки в странной логике мышления и неожиданных и неоп
равданных «выходках» героев писателя. На этом основании подавляю
щее большинство рецензентов согласилось в том, что персонажи, кото
рыми Достоевский населил свои книги, если и могли существовать как 
явления случайные, редкие, единичные, подобно хромым, картавым и 
одноглазым, не отражали ни общих черт человека своего времени, ни 
общих тенденций движения общества, и, следовательно, как лица 
«фантастические», типическими героями не являлись и как таковые 
рассматриваться не могли. По мнению критиков, автор «описывал се
бя в своих героях, воображая, что все люди такие», создавал своих 
персонажей «не из живого материала, данного наблюдением и изуче
нием, а из субъективных призраков собственного воображения»'.

Постоянно сталкиваясь с подобными оценками и суждениями, До
стоевский не только не пытался принять их во внимание и исправить 
недостатки, «оздоровить» своих героев, а скорее, наоборот, еще боль
ше хлопотал о том, чтобы колорит странности, необычности, фанта
стичности проступал в его книгах как можно более отчетливо. Он от
важно подчеркнул «фантастические» свойства своих персонажей даже 
в названиях романов «Идиот», «Бесы»; снабдил «Кроткую» и «Сон 
смешного человека» подзаголовком «фантастический рассказ». В чер

' Все статьи, суждения из которых приведены, названы в первой статье на эту 
тему, опубликованной в «Ученых записках» Томского государственного университета 
за 1969 год № 77. Отголоски истолкования героев произведений Достоевского, по
добные распространенным в 60—70-е годы XIX века, уже не встречаются в современ
ных печатных работах, но, к сожалению, они еще довольно широко бытуют среди 
людей, иногда знающих о писателе понаслышке.
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новиках к роману «Подросток», наиболее полно сохранившихся, встре
чаются такие записи: «...надо поднять лицо княгини. Сделать ее тоже 
гордою и фантастичною», или: «характер отца... выдается тоже лучше, 
ибо суеверно подчиненное отношение к Нему подростка выдает его в 
более фантастическом и, так сказать, бенгальском огне», и еще: «Фан
тазия об Унгерн-Штернберге. Когда подросток говорил насчет фанта
стического письма к княгине»^. Авторское предисловие к роману 
«Братья Карамазовы» предупреждало читателей о том, что главный 
герой книги «человек странный, даже чу.дак». Сами действующие ли
ца произведений Достоевского по воле их создателя то и дело фикси
ровали внимание читателей на своей и всех окружающих странности, 
чудаковатости, фантастичности. Генеральша Епанчина. например, счи
тала себя и своих дочерей такими оригиналами, что их впору «под 
стеклом показывать... по десяти копеек за вход». «.Л правду, стало 
быть, про вас говорят, что вы человек странный», — с этими словами 
Настасья Филипповна обратилась к Мышкину, ее самое называли 
«женщиной фантастической, колоритной, сумасшедшей»^. Эпитет «фан
тастический» один из самых распространенных и при характеристике 
героев «Подростка»: «Падчерица Катерина Николаевна была девушка 
чрезвычайной красоты и вместе с тем фантастичности». Из Версилова 
Подросток создал «фантастический идеал». Татьяне Павловне Арка
дий передал «словечко» Версилова: «О, мы все трое — «одного безу
мия люди!» Крафт тот и вовсе доказывал, что «из людей получше те
перь все помешанные»^

Достоевский, таким образом, не делал ни малейшего поползнове
ния выдать героев своих романов за абсолютно нормальных, здоровых 
людей, разумно и логично действующих, соглашаясь в этом с критика
ми, но точка зрения писателя сводилась к тому, что нездоровье его 
героев — это не индивидуальная, а «общественная патология», которая, 
как замечает современный исследователь Г. М. Фридлендер, «отража
ет социальные болезни эпохи и порожденный ими кризис общественной 
и личной морали»®, и в этом плане трактовка человека, которую дал 
писатель, была полемически заострен^ против концепции истолковате
лей его произведений. «Именно теперь, — парировал Достоевский уп
рек Н. Н. Страхова в письме к критику, — и должны появиться такие 
характеры в наших оторванных от земли слоях общества, слоях, кото
рые в действительности становятся фантастическими»®. Писатель наме
рен был развить эту мысль в послесловии к роману; в предваритель
ных набросках сохранились планы послесловия: «Я написал фантасти
ческий роман, но никогда более действительные характеры (жажда 
любви и правды, гордость и неуважение к себе)... Может быть, в Идио
те человек-то более действителен. Впрочем, согласны, что нам могут 
сказать: «Все это так, вы правы, но вы не умели выставить дело, оправ
дать факты, вы художник плохой». Но тут уж конечно нечего делать»^. *

 ̂ Ф. М. Достоевский в работе над романом «Подросток». Литературное наслед
ство, т. 77, М„ 1965, стр. 232, 96, 138.

^Ф . М. Д о с т о е в с к и й .  Собрание сочинений, т. 6, ГИХЛ, М, стр. 375, 161, 
198. В дальнейшем: Собр. соч...

‘ Т а м  ж е, т. 8, стр. 73, 83.
® История русского романа, т. 2, Изд-во «Наука», М.—Л., 1964 стр. 219.
* Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Письма, т. II, ,М.—Л., 1930, стр. 145. В дальнейшем: 

Письма.
 ̂ Из архива Ф. М. Достоевского. «Идиот». Неизданные материалы, ГИХЛ. 

М.—Л., 1931, стр. 75. 153.
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В предисловии к последнему роману автор снова вернулся к этой мыс
ли: «Впрочем, странно было бы требовать в такое время, как наше, от 
людей ясности». В письме к Е. А. Штакеншнейдер Достоевский, явно 
имея в виду мнения критиков, доказывал, что «болезнь и болезненное 
настроение в корне самого нашего общества»®.

Эти утверждения свидетельствуют об историзме мышления Досто
евского: в его представлении .характер человека не статичная вечная 
данность, а явление, подверженное изменениям и развитию, сегодня, 
теперь он не такой, каким был вчера, завтра может и должен проявить
ся в новом виде, на каждом этапе находясь в зависимости от общего 
лица времени, его ведущих особенностей. «Фантастическая» действи
тельность России пореформенной поры, как настойчиво доказывал пи
сатель, порождала странные фантастические характеры, поэтому он 
самым решительным и категорическим образом возражал против за
ключения критиков о нежизненности, субъективности, нетипичности 
тех лиц, в которых он как художник вдохнул жизнь. Свою заслугу 
Достоевский видел в том, что лишь раньше других собратьев по перу 
заметил и описал современного человека с его болезнями, странностя
ми и повихнувшимся сознанием. «Ведь не только, чтоб создавать и 
писать художественные произведения, — считал Достоевский, — но 
чтоб только подметить факт, нужно тоже своего рода художника»®.

♦ ♦

Патологическое состояние людей своего времени вызывало 
у Достоевского противоречивое чувство: с одной стороны, болезнь есть 
болезнь и радости и удовлетворения внушить не может, с другой — 
болезненная рефлексия и разорванная потрясенная психика, мучи
тельные тревоги и сомнения, происходящие от «особенного недовольст
ва настоящим», «сильнейшего желания выйти из прежнего порядка 
вещей», «жадная стремительность ко всему, что представляется но
вым», с неизбежными ошибками, перегибами, из ряда вон выходящими 
крайностями — все это в совокупности, с точки зрения писателя, слу
жило верным показателем движения и развития общества. Достоев
ский открыто предпочитал хаос скороспелому разрешению задач и 
успокоенности; дискутируя с «некоторыми мыслителями нашими», 
утверждавшими, что русское общество «спит, дремлет, лениво и рав
нодушно», он доказывал, что, напротив, «никогда не замечалось столь
ко беспокойства, столько метания в разные стороны... как теперь»'®. 
В век «неверия и сомнения» безмятежная ясность, душевное здоровье 
могли, по убеждению писателя, свидетельствовать лишь об ограничен
ности и тупости, в них-то, в «безмятежных», «здоровых», «простых», 
«золотосерединных» заключалась, с его точки зрения, может быть, 
главная опасность для прогресса. «Простых», «здоровых», «золотосе
рединных» Достоевский разоблачал везде и всегда: в письмах, в ста
тьях, в романах.

В 1854 году в письме к брату из Омской каторжной тюрьмы он 
писал: «Там все люди простые, говорят мне в ободрение. Да простого-

Письма, т. IV, М.—Л., 1959, стр. 63.
Полное собрание сочинений Ф. М. Достоевского, т. X, изд. А. Ф. Маркса, 

17. В дальнейшем: Поли. собо. соч.
liu«>inuc c u u p d tin c  с и ч п и с п п н  IV

стр. 347. В дальнейшем: Поли. собр. соч 
‘" Т а м  же, стр. 123
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то человека я боюсь больше, чем сложного»". Более чем двадцать 
лет спустя в октябрьском номере «Дневника писателя» за 1876 год 
Достоевский поместил «Несколько заметок о простоте и упрощенно
сти» и в них объяснил, почему его так пугает простота. В ней виделась 
писателю «скорая удовлетворенность мелким и ничтожным», «стреми
тельность поскорее успокоиться, произнести приговор, чтоб не забо
титься больше». Заметки заканчиваются гневной филиппикой против 
«простоты»; «Простота не меняется, простота прямолинейна и, сверх 
того — высокомерна. Простота враг анализа. Очень часто кончается 
ведь тем, что в простоте своей вы начинаете не понимать предмета, 
даже не видите его вовсе, так что происходит уже обратное, т. е. ваш 
же взгляд из простого сам собою и невольно переходит в фантасти- 
ческий»* .̂

С неменьшей, чем «простых», страстностью писатель клеймил 
«золотых» за их посредственность, самолюбие, претензии на первенст
во, за уничтожающее презрение к людям неизвестным и нахальную 
дерзость, за тупость и злость, с какой они преследовали всякую но
вую идею, еще не успевшую войти в сознание всего общества, и рья
ную крикливую защиту той же идеи, получившей предоминирующее 
значение, за ненависть и высокомерное отношение к новым потребно
стям и новому поколению, за любовь к модной фразе и способность 
опошлить и обратить в мертвечину все живое и за то, наконец, что 
«награду получают они всегда первые»'®. «Недосиженные», «резко оп
ределившиеся», «раздвоенные» казались Достоевскому более обнаде
живающими, чем «обыкновенные», «серединные». Отвечая одной из 
своих корреспонденток (Г. Ф. Юнге), жаловавшейся на свою «двойст
венность», Достоевский, назвав ее «родной по духу», писал, что разд
военность это «сильное сознание, потребность самоотчета» и «нравст
венного долга к самому себе и к человечеству». «Были бы вы не столь 
развиты умом, были бы ограниченнее, то были бы менее совестливы и 
не было бы этой двойственности. Напротив, родилось бы великое 
самомнение. Но все-таки эта двойственность — большая мука»'^, — за
ключал он.

Характерные для некоторых писателей попытки отмахнуться от 
исследования дисгармоничной, деформированной, больной, потрясен
ной души современного человека представлялись автору «Бесов» от
ступлением от реализма, непониманием происходивших в жизни Рос
сии пореформенной поры процессов. О романе «с особой претензией 
отвергнуть пессимистов и отыскать в нашем обществе здоровых людей 
и здоровое счастье», принадлежащем перу одного из его критиков — 
Евг. Маркову, Достоевский высказался весьма резко; «Ну и пусть его. 
Уж один замысел показывает дурака. Значит ничего не понимать в 
нашем обществе, коли так говорить»'®.

В статьях, которые Достоевский публиковал в начале 60-х годов 
в журнале «Время» и затем в середине 70-х в «Дневнике писателя», 
он разъяснял своим читателям, что самые опасные болезни те, которые 
по неведению долее всего остаются незамеченными, что «негодование 
на общественные язвы, болезни предполагает страстную тоску о здо

" Письма, т. I, стр. 138.
Поли. собр. соч., т. X, стр. 346. 
Т а м ж е, т. IX, стр. 31—32. 
Письма, т. IV, стр. 136—137.
Т а м ж е, стр. 63.
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ровье»'®, здоровье общественном, без которого не может быть здоровья 
личности. «О «слабости моей к болезненным проявлениям воли» я ска
жу вам лишь то, что мне действительно кажется иногда удавалось в 
моих романах и повестях облйчать иных людей, считающих себя здо
ровыми, и доказать им, что они больны. Знаете ли, что весьма многие 
люди больны именно своим здоровьем, т. е. непомерной уверенностью 
в своей нормальности и тем самым зараженных страшным самомне
нием, бессовестным самолюбованием, доходящим иной раз чуть ли не 
до убеждения в своей непогрешимости. Ну, вот, на таких-то мне и слу
чалось много раз указывать моим читателям и даже, может быть, до
казать, что эти здоровяки далеко не так здоровы, как думают, а, на
против, очень больны и что им надо идти лечиться»*^. Эта запись 
относится к 1877 году, то есть к тому времени, когда уже были напи
саны и «Преступление и наказание», и «Идиот», и «Бесы», и «Подро
сток». Действительно, в этих романах с бесспорной авторской антипа
тией, заражающей и читателя, изображены «здоровые», однолинейные 
люди: Лужин, Тоцкий, генерал Епанчин, Петр Верховенский, Лам
берт— в своей самоуспокоенности и самоуверенности они, причиняв
шие страдания, творившие зло, высевавшие болезнетворные микробы, 
ненормальны в большей степени, чем Раскольников, Ипполит Теренть
ев, Рогожин, Настасья Филипповна, Мышкин, Аркадий Долгоруков, 
остро воспринимающие зло окружающей жизни, бьющиеся над реше
нием сложнейших вопросов, недовольные собой и неспособные удов
летвориться малым. Почти перед каждым из героев второй группы от
крывалась лазейка «здравого» исхода конфликтных ситуаций: Рас
кольников, например, мог бы закончить университет, воспользовавшись 
материальной поддержкой сестры, «здраво» согласившейся принять 
предложение «кажется доброго» Лужина, или добывать деньги урока
ми и изданием никому не нужных книг, как Разумихин; Настасья Фи
липповна имела возможность стать княгиней, выйдя замуж за князя 
Мышкина, человека, которого она любила и уважала, могла разбога
теть, но «миллион и княжество растоптала», к удивлению многих 
«здравомыслящих»; Аглая Епанчина, не желая быть просто генераль
ской дочкой, отказала блестящим претендентам на ее руку и вышла 
замуж за какого-то поляка, который пленил девушку «необычайным 
благородством своей истерзавшейся страданиями по отчизне души». 
Не соверши они этих и подобных им «фантастических поступков», ру
ководствуйся лишь «здравым смыслом» и будь «здоровыми», «нормаль
ными» людьми, какими хотели их видеть критики, тогда и Раскольни
ков, и Настасья Филипповна, и Мышкин, и Аглая представляли бы 
«золотую посредственность», которой жить хорошо, тех, кто «ни холо
ден, ни горяч, а только тепл», совершенно лишились бы ореола фан
тастичности и вместе с ней всякой значительности и интереса. На слу
чаях и примерах, км избранных, Достоевскому, несомненно, удалось 
перевернуть привычные представления о здоровье и болезни и дока
зать, что «здоровяки» очень больны своим равнодушием, эгоизмом, 
самонадеянностью и самовлюбленностью и что именно фантастические 
характеры «во времена переходные, во времена потрясений в жизни 
людей, сомнений и отрицаний, скептицизма и шатости в основных об-

Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Полное собрание художественных произведений, 
т. XIII, М,—Л., 1926, стр. 252.

Поли. собр. соч., т. XI, сгр. 412.
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щественных убеждениях»'® являются не исключительными, а типи
ческими.

Вместе с тем Достоевский обладал редкой способностью видеть и 
передавать, как повадлив человек к моде («явись чуть-чуть лишь но
вая мода, и тотчас же побежали бы все нагишом, да еще с удовольст
вием»'®), как тонка и хрупка грань между великим, трагическим и мел
ким, пошлым, как глупое и нахальное порой забивает мудрое и истин
ное. Смещение различных планов в жизни писатель с огромной силой 
художественной изобразительности запечатлел в «Бесах», описав му
зыкальную «штучку» Лямшина, в которой изображалось, как к рево
люционному гимну «Марсельезе» прицепилась немецкая мещанская 
песенка «Mein lieber Augustin», и «Марсельезе» не только не удалось 
«сбросить» «Augustin», но она как-то стала «преобидно» перескаки
вать в «гаденький вальс», — об этом автор поведал с горьким чувст
вом 20

Модной стала и «раздвоенность», это не прошло мимо внимания 
Достоевского, он показал, насколько такая мода опасна, насколько 
опасно не различать подлинной болезни духа и подделок под болезни. 
К имитирующим душевные терзания во имя «моды» у писателя не 
было пощады. Сделав в «Дневнике писателя» набросок характера сов
ременного Поприщина, выступающего в роли «анонимного ругателя», 
он писал, что, подличая и зная об этом, современный Поприщин «толь
ко рад, так как утешает себя тем, что «нынче-де время раздвоенности 
мысли и широкости, ныне прямолинейной мыслью не проживешь»®'. 
Полные иронии и сарказма открыто публицистические страницы, ра
зоблачающие «обыкновенных людей», типичных как «ординарности», 
но готовых на любую подлость, чтобы попасть в «оригинальные», 
встречаются в романе «Идиот»®®. В конце 1880 года, то есть незадолго 
до смерти, Достоевский с явной тревогой писал И. А. Аксакову: «Нын
че именно такое время и настроение в умах, что любят сложное, изви
листое, проселочное и себе в каждом пункте противоречащее. Аксиома 
вроде дважды два — четыре покажется парадоксом, а извилистое и 
противоречивое — истиной»®®. Предостерегал Достоевский и от попы
ток любую пакость, сделанную даже «червоным валетом», объяснить 
болезнью и за счет болезни оправдать и списать.

Таким образом, выдвинув .мысль о том, что появление патологиче
ских, фантастических характеров было исторически закономерно, что 
именно в них получили наиболее полное и законченное воплощение 
тенденции переходного, неустойчивого времени, каким были для Рос
сии пореформенные годы, Достоевский стремился избежать чрезмер
ности в обобщении этой идеи. Писатель исходил из того, что мысли, 
«до гениальности верные», в иных частных применениях, если переста
ют «различаться», теряют всякий смысл и становятся абсурдными®^, 
ибо «люди многоразличны», «люди очень разнообразны»®®.

Поли. собр. соч., т, IX, стр. 339.
Т а м же.

^  Собр. соч., т. 7, стр. 339—340.
Поли. собр. соч., т. XI, стр. I6C.

“  См., напр., собр. соч., т. 6, ч. IV, гл. 1. 
Письма, т. IV, стр. 217.
Поли. собр. соч., т. X, стр. 175—176. 
Собр. соч., т. 5, стр. 352, т. 8, стр. 59.
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* «
•

Предложенное Достоевским истолкование «загадки» современного 
человека и его оценка различных состояний духа находит отклик в 
творчестве других писателей, его современников и последователей. 
Самый великий из них — Лев Толстой — начертал целую программу 
человеческой жизни, включающую эталон для определения ее качест
ва; «Вечная тревога, труд, борьба, лишения — это необходимые усло
вия, из которых не должен сметь выйти хоть на секунду ни один чело
век. Чтобы жить честно, надо рваться, путаться, биться, ошибаться, 
начинать и бросать и опять начинать и опять бросать и вечно бороть
ся и лишаться. Спокойствие — .ftyuiesHan подлость»^®. В своих романах 
Толстой заклеймил спокойно живущих, самоуверенных, самовлюблен
ных Наполеона и Курагиных, Бетси Тверскую и Сафо Штольц, Корча
гиных, Масленникова и им подобных, отдав все свои симпатии ищу
щим, сомневающимся, идущим к просветлению и спокойствию через 
духовные кризисы, и снова теряющим покой под гнетом новых вопро
сов, под давлением неучтенных ранее фактов — Андрею Болконскому 
и Пьеру Безухову, Анне Карениной и Константину Левину. Высший 
тип душевного равновесия, с точки зрения Толстого, Платон Карата
ев — почти юродивый, безмятежность Николая Ростова, как показал 
писатель, была результатом сознательного отказа от размышлений: 
«Наше дело не думать» — вот девиз Ростова.

Вронский с щемящей болью крепкого зуба и с «зубной болью в 
сердце», после самоубийства Анны отправляющийся на войну, в трак
товке автора романа, значительно более нормален и здоров, чем тот 
блестящий офицер, «глупая говядина», каким он был до потрясения 
любовью, хотя, по мнению его матери и брата, именно с этого момен
та он перестал быть разумным человеком и начал делать глупости. 
Поставленный в тупик неразрешимыми вопросами, «счастливый семья
нин, здоровый человек, Левин был несколько раз так близок к само
убийству, что спрятал шнурок, чтобы не повеситься на нем, и боялся 
ходить с ружьем, чтобы не застрелиться»*^. И, понимая, насколько это 
странно, Левин никому не открывал своего душевного состояния. Ду
шевная сумятица, овладевшая Дмитрием Нехлюдовым после встречи в 
суде с Катюшей Масловой, заставившая его круто изменить жизнь, 
поправ все нормы и правила того великосветского круга, к которому 
он принадлежал, изображена Толстым как возвращение героя к нор
мальному ч е л о в е ч е с к о м у  существованию.

На смешении представлений о здоровье и болезни построены та 
кие чеховские шедевры, как «Палата № 6», «Черный монах», «Случай 
из практики» и др. В «Палате № б» А. П. Чехов совсем по-достоевски 
доказал, что «здоровяк» доктор Рагин был очень болен равнодушием 
и безразличием к людям, «ленью, факирством, сонной одурью» и «не
стерпимой уверенностью в своей нормальности», что он нуждался в 
излечении; рядом с ним больной Громов, человек с обнаженными нер
вами и чуткой душой, всегда возбужденный, взволнованный и напря
женный, протестующий против несправедливости и верящий в то, что 
«воссияет заря новой жизни, восторжествует правда», предстает как

“  Л. Н. Т о л с т о й .  Поли, собр, соч. Юбилейное издание, т. 60, стр. 231.
”  Л. Н. Т о л с т о й .  Собр. соч. в 14 томах, т. 9, М., ГИХЛ, 1952, стр. 375.
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воплощение подлинной человечности. Коврин в «Черном монахе», из
леченный врачами от галлюцинаций, спрашивал с тоской у родных: 
«Зачем, зачем вы меня лечили?.. Я сходил с ума, у меня была мания 
величия, но зато я был весел, бодр и даже счастлив, я был интересен 
и оригинален. Теперь я стал рассудительнее и солиднее, но зато я та
кой, как все: я — посредственность, мне скучно жить... Доктора и доб
рые родственники в конце концов сделают то, что человечество отупе
ет, посредственность будет считаться гением и цивилизация погиб- 
нет»28. Побеседовав с больной девушкой, умный и тонкий человек, 
профессор Королев, сказал ей в чеховском рассказе «Случай из прак
тики»: «Вы в положении владелицы фабрики и богатой наследницы 
недовольны, не верите в свое право и теперь вот не спите, это, конечно, 
лучше, чем если бы вы были довольны, крепко спали и думали, что все 
обстоит благополучно. У вас почтенная бессонница; как бы ни было, 
она хороший признак». И дальше, явно вы.ражая мысли писателя, по
лучившие художественное воплощение во многих его повестях и дра
мах, профессор объяснил своей собеседнице, что ее болезнь не только 
социальная, но и историческая. «В самом деле, у родителей наших был 
бы немыслим такой разговор, как вот у нас теперь; по ночам они не 
разговаривали, а крепко спали, мы же, наше поколение, дурно спим, 
томимся, много говорим и все решаем, правы мы или нет. А для наших 
детей или внуков вопрос этот, правы они, или нет, будет уже решен»^®. 
«Способность испытывать недовольство своей жизнью является, с точ
ки зрения Чехова, самым ценным качеством человека», — пишет иссле
довательница его творчества И. П. Видуэцкая ®®.

«Человек потрясенной совести и огорченной мысли» — главный ге
рой творчества В. М. Гаршина. В знаменитом «Красном цветке» это 
безумец, причиной и источником болезни которого была идея уничто
жения мирового зла и мечта о таких временах, когда «распадутся же
лезные решетки... и весь мир содрогнется, сбросит с себя ветхую обо
лочку и явится в новой, чудной красоте». И есть в «безумной» идее 
гаршинского героя, и в безумном уничтожении цветков красного мака, 
и в его гордой мысли, что он погибнет, «как честный боец и как пер
вый боец человечества, потому что до сих пор никто не осмеливался 
бороться разом со всем злом мира»,®' нечто очень родственное «безу
мию» Раскольникова, убежденного в том, что у него «одна мысль вы
думалась в первый раз в жизни, которую никто никогда еще не выду
мывал», и решившего посметь, «проходя мимо всей этой нелепости, 
взять просто-запросто все за хвост и стряхнуть к черту»^ .̂

Русского человека с «больной совестью» живописал Г. И. Успен
ский: раздвоенность и нелогичность, «что-то вроде ни да ни нет, ни 
два, ни полтора, ни тпру, ни ну...» — характерные черты солдатика, 
судьи, фабриканта, мужика и других соотечественников писателя, опи
санных им в очерке «Больная совесть», и это «великое море болезнен 
и печалей ненормально живущего духа» автор предпочел «цветам и

A. П. Ч е х о в .  Полное собрание сочинений и писем.' ГИХЛ, М., 1948, т. VIII, 
стр. 287, 288.

“ Т а м  же, т. IX, стр. 313.
“ И. П. В и д у э ц к а я .  Место Чехова в истории русского реализма (К поста

новке проблемы). Известия Академии наук СССР, серия литературы и языка, 1966, 
т. XXV, вып. 1, стр. 27.

B. М. Г а р ш и н .  Сочинения. ГИХЛ, М., 1955, стр. 193, 195—196.
Собр. соч., т. 5, стр. 436.
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ягодам» западного порядка — душевной ясности, «односоставности», 
нормальности. Тут же Успенский рассказал о простой бабе-крестьянке 
Марье, которая без колебаний и сомнений руководствовалась в жизни 
одной идеей, что «все свиньи», и прибавил, заключая короткую замет
ку о ней: «Да здоровый, настоящий человек Марья,— а страшнова
то»®®. Успенский, как и Достоевский, мог сказать о себе, что он «обли
чал иных людей, считающих себя здоровыми» и, доказывал им, что 
«они больны».

До каких страшных, фантастических вещей «простота» и «прямо
линейность» могут дойти и довести общество, демонстрировал Салты
ков-Щедрин в своих сатирических циклах. Прямая линия была идолом 
Угрюм-Бурчеева, «идеальной простотой» отличались Органчик, Пре- 
.мудрый пескарь. Вяленая вобла, до нее дошли в своем развитии, на
правляемом государством, герои «Современной идиллии».

Душевные аномалии героев Достоевского многие критики связы
вали с неуравновешенностью и болезненностью его собственной психи
ки. Достоевский, действительно, не принадлежал к столь презираемой 
им категории «здоровяков». «Я, — писал он о себе, — дитя века, дитя 
неверия и сомнения...»®  ̂ Но душевным здоровьем не блистали и дру
гие члены писательской корпорации того времени. Безумие толкнуло 
на самоубийство В. М. Гаршина; близко знавший его Г. И. Успенский 
утверждал, что болезнь автора «Красного цветка» «питали впечатле
ния действительной жизни». Тягостные впечатления жизни, ранившие 
чуткую душу, были причиной того, что* Успенский провел в психиатри
ческой больнице последние десять лет своей жизни.

«Если бы... мы знали бы, что нам делать, — писал А. П. Чехов 
драматургу И. Л. Леонтьеву (Щеглову), — ...Фофанов не сидел бы в 
сумасшедшем доме, Гаршин был бы жив до сих пор... и нам не было 
бы так скучно, как теперь, и вас не тянуло бы в театр, а меня на Са
халин»®®. Поездка больного чахоткой Чехова на Сахалин при тех сред
ствах связи, какими он мог располагать, была страшным, почти безум
ным риском, с точки зрения здравого смысла, этот шаг был не менее 
нелогичным, чем многие действия героев Достоевского.

Нередко удивлял своими чудачествами Лев Толстой. «Странный 
он человек, — пищет И. С. Тургенев П. В. Анненкову, — я таких не 
встречал, и не совсем его понимаю». И через некоторое время ему же: 
«Вот человек! С отличными ногами непременно хочет ходить на голо
ве... Боюсь я только, как бы он этими прыжками не вывихнул хребта 
своему таланту»®®. Болезненными фантазиями представлялось все, что 
составляло содержание жизни великого писателя после мировоззрен
ческого кризиса, пережитого им в конце 70-х годов, С. А. Толстой, 
молодой поросли Толстых и многим людям их круга. В. И. Ленин 
объяснил «кричащие противоречия» Л. Н. Толстого соединением в нем 
«гениального художника» и «помещика, юродствующего во Христе» 
(поистине фантастическое сочетание!), противоречивыми условиями, 
в которые поставлена была русская жизнь последней трети XIX века.

Имеющие глубокие социально-исторические корни «болезни духа»

“  Г. и. У с п е н с к и й .  Избранные произведения, ГИХЛ, М., !9б8, стр. 271. 
Письма, т. 1, стр. 142.
А. П. Ч е х о в .  Полное собр. сочинений и писем, т. XV, стр. 42.

“  И. С. Т у р г е н е в .  Собрание сочинений в двенадцати томах, ГИХЛ, М., т. 12, 
1958, стр. 273, 291.
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русских писателей конца XIX века, усиленные зачастую трагически 
складывающимися личными судьбами, питали их творчество. В замет
ке «Дневника писателя», опубликованной сразу после смерти Некра
сова, Достоевский, только что перечитавший все, написанное поэтом, 
и вспомнивший свои встречи с ним, так определил самую, по его мне
нию, «существенную и самую затаенную» сторону его духа: «Это: было 
раненное в самом начале жизни сердце, и эта-то никогда не зажи
вавшая рана его и была источником всей страстной, страдальческой 
поэзии его на всю потом жизнь» (курсив Достоевского. — Д. С.)^^

Собирательный образ литератора, по замечанию видного советско
го литературоведа Г. А. Вялого, «близкого себе по духу и стремлени
ям... создателя «болевого» искусства»^®, который Щедрин нарисовал в 
сказке-элегии «Случай с Крамольниковым», вобрал в себя черты и 
Некрасова, и Гаршина, и Успенского, и .Достоевского. Ко всем этим 
писателям можно отнести слова салтыковской сказки: «Крамольников 
горячо и страстно был предан своей стране и отлично знал как прошед
шее, так и настоящее ее. Но это знание повлияло на него совершенно 
особенным образом: оно было живым источником болей, которые, не
прерывно возобновляясь, сделались, наконец, главным содержанием 
его жизни, дали направление и окраску всей его деятельности. Жи
вость боли и непрерывное ее ощущение служили источником. живых 
образов, при посредстве которых боль передавалась в сознание дру
гих»®®.

Разумеется, характерные черты писателей последней трети прош
лого столетия и исторически обусловленная общность истолкования 
ими человека, отразившаяся на особенностях литературных героев 
этого периода, по законам типического в искусстве проявились непов
торимо-индивидуально, так что за частным общее иногда оказывается 
трудно различимым. Толстой, Достоевский, Чехов, Гаршин, Успенский, 
соглашаясь в том, что ‘«болезни духа», которыми страдали русские лю
ди пореформенной, но предреволюционной поры, были порождены осо
бенностями переходного времени, расходились во многом в диагности
ке болезней, исследовали различные симптомы ее, в зависимости от 
того, что каждый из них считал наиболее важным, и, наконец, по-раз
ному, так сказать, записывали истории болезней.

Достоевский проявлял интерес к наиболее острым, «клиническим» 
случаям заболеваний, он начинал рассказ о героях с момента, когда 
они выходили из состояния хотя бы относительного покоя и равнове
сия и, если и доводил повествование до хотя бы частичного исцеления, 
говорил о нем скороговоркой. Тщательность проводимого им исследо
вания, проникновение в самые затаенные уголки души н ума героев, 
детальность и подробность описания нравственных потрясений, порой 
перерастающих в физические недуги, внимание к наиболее концентри
рованным проявлениям человеческих свойств в столь сгущенном виде, 
как он сам отмечал, «редко встречающихся в действительности цели
ком», в ней как бы «разбавленных водой»̂ ®, — все это придавало ри
суемым им картинам особый и действительно несколько фантастиче
ский колорит, за которым критики поначалу не разглядели правды

Поли. собр. соч., т. XI, стр. 418.
Г. А. Б я л ы й. В. М. Гаршин. ГИХЛ, М., 1955, стр. 106.
Н. Щ е д р и н  (М. Е. Салтыков). Избранные произведения в семи томах, т. VI, 

ГИХЛ, М., 1949, стр. 194.
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воспроизведения жизни, глубоко угаданной и верно схваченной, не 
увидели типических характеров, созданных, разумеется, не средствами 
противопоказанной искусству фотографии, поэтому и не предполагаю
щих буквального сходства с возможными прототипами.

Показательно, что и в хоре критиков постепенно начали звучать 
голоса, пусть и без большой отваги, но все же отстаивающие правди
вость характеров, созданных писателем, и идей, в них воплощенных. 
Так, рецензент газеты «Голос», давая оценку образа Мышкина, 
утверждал: «Мы беспрестанно, сплошь и рядом, встречаем людей, ко
торых общество клеймит позорным именем дураков и идиотов, и ко
торые, однако, по достоинствам ума и сердца стоят несравненно выше 
своих надменных хулителей»'*'-. В 1868 году, когда была опубликована 
эта заметка, такого рода суждение было редкостью, в последние годы 
жизни писателя они стали чаще и категоричней. Читатели «Недели» в 
1879 году могли прочесть, что в романе «Братья Карамазовы» «сказы
вается «знание русской жизни, житейский опыт и богатый запас 
наблюдений, иллюстрированных увлекательно нарисованными типиче
скими фигурами, выхваченными из русского быта»* ,̂ в том же году в 
«Журнальных очерках» «Правды» о героях последнего романа писа-. 
теля было сказано: «Это целый мир русских типов»* .̂ Л. Алексеев в 
«Русском богатстве» (1881, № 11) писал: «Митя — не герой и не ис
ключительный человек, а самый обыкновенный — в этом огромное 
общественное значение истории Мити Карамазова».

Эти и подобные им отзывы о своих романах не оставил без вни
мания Достоевский. В одном из писем к жене он сообщил, что, по 
словам Страхова, в одной из статей о «Подростке» «не то что хвалят» 
роман, но говорят, что «до сих пор многие принимали типы Достоев
ского отчасти фантастически, но кажется пора разубедиться и приз
нать, что они глубоко реальны»**. В деловом послании к издателю 
«Братьев Карамазовых» Н. А. Любимову, отстаивая Ивана как «лицо 
в высшей степени реальное», создатель образа в скобках заметил: 
«В «Бесах» было множество лиц, за которые меня укоряли как за фан
тастические, потом же, верите ли, они все оправдались действитель
ностью, стало быть, верно были угаданы. Мне передавал, например, 
К. П. Победоносцев о двух-трех случаях из задержанных анархистов, 
которые поразительно были схожи с изображенными мною в «Бесах»*®.

Но, бесспорно, самое глубокое и, без преувеличения можно ска
зать, самое авторитетное суждение о героях Достоевского принадле
жит Льву Толстому. Отвечая Н. Н. Страхову на его замечание, что 
«Достоевский описывал себя в своих героях, воображая, что все лю
ди такие». Толстой вступил в полемику со своим корреспондентом. 
«И что ж! — писал он, — результат тот, что даже в этих исключитель
ных лицах не только мы, родственные ему люди, но иностранцы узна
ют себя, свою душу. Чем глубже зачерпнуть, тем общее всем, знако
мее, роднее»*® (выделено мной. — Д. С.). Это было признанием нацио
нального и общечеловеческого значения персонажей Достоевского н
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указанием на главную особенность его таланта: глубину проникнове
ния в душу человека.

Но эта мощная поддержка престижа Достоевского как писателя- 
реалиста не могла утешить его лично; Толстой высказался о героях 
своего собрата по перу более чем через десять лет после его смерти.

Таким образом, душевные аномалии обширной галереи героев, 
населяющих произведения Ф. М. Достоевского, относятся к области не 
той личной патологии, которая, по справедливому замечанию Белин
ского, «должна находиться в заведовании врачей», а к сфере болезней 
общественных, которые всегда привлекали и будут привлекать социо
логов, психологов, писателей — всех, кого занимает отгадка «тайны 
человека».

В статье рассмотрен лишь один аспект проблемы «фантастических 
характеров» в творчестве писателя.
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Период 1921—1925 годов в истории советской драматургии стал 
периодом напряженных творческих исканий прежде всего в области 
комедии. И это легко объяснимо: переходный нэновский этап револю
ции закономерно стал источником ускоренного развития именно жан
ра комедии. Именно в жанре комедии молодая советская драматургия 
приступила к отражению основного конфликта эпохи — «кто — кого?». 
Переход к мирному строительству, тревожные будни нэпа, сплошная 
ломка старых устоев, борьба с разгулом собственнической стихии, с 
обывательской психологией, с перерождением некоторой части комму
нистов, не устоявших перед соблазном мещанской «красивой» жиз
ни — все это находило свое выражение прежде всего в жанре комедии.

Советская комедия первой половины 20-х годов — преимуществен
но комедия сатирическая. Общественные противоречия нэпа давали 
богатейший материал для сатиры. Театральный критик и драматург 
В. Масс писал в 1922 году: «Смех, вот что нужно современному театру 
едва ли не больше другого... Чтобы преодолеть упрямое стародумство, 
чтобы уничтожить и выветрить из человеческих голов гниющие фети
ши старой жизни, чтобы дискредитировать промотавшиеся авторитеты 
прошлого— нужно их осмеять»'. В опубликованной «Правдой» статье 
о задачах театра Пролеткульта особо подчеркивалось: «Ему нужно 
быть злободневнее. Пусть он высмеивает все отрыжки буржуазной 
идеологии, все ухарские замашки нового «капиталиста», всю взбала
мученную накипь нашего мещанства»®.

Понятно, что путь сатирической комедии в первый период нэпа 
был весьма противоречивым. Жизнь ставила перед драматургами но
вые и все более трудные задачи, заставляла их отвечать на самые на
сущные вопросы времени. А опыта создания комедийных произведений 
на новом материале действительности не было. Приемы и принципы 
агитационной театральной сатиры эпохи гражданской войны полно
стью не удовлетворяли, они могли служить лишь отправным моментом 
для творческих поисков, поскольку коренным образом изменился 
объект сатирического осмеяния. Место белогвардейских генералов, ин
тервентов, свергнутых революцией помещиков и капиталистов заняли
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торговцы И спекулянты, растратчики и перерожденцы. Враг или ушел 
в подполье, притаился, тщательно замаскировался в ожидании своего 
часа, или легализовался, обжился на правах дозволенного Советской 
властью нэпмана. Сатирику необходимо было обладать ясностью по
литического мышления и подлинным революционным темпераментом, 
чтобы вывести на чистую воду хорошо замаскированного, а иногда 
окрашенного в розоватьн”!, защитный цвет врага. Все это обусловило 
чрезвычайную пестроту форм и стилей в комедийном репертуаре это
го периода, противоречивость и непоследовательность творческих поис
ков, сочетание самых чужеродных влияний, шараханье от одной край
ности к другой. Сама по себе трудная задача отражения быстротеку
щей действительности осложнялась настойчивыми атаками на сатиру. 
В обстановке обострения классовой борьбы, принявшей новые, скры
тые формы, кое-кто решил, что сатира подрывает советскую государ
ственность, помогая врагам революции расшатывать новый строй. 
Становлению советской сатирической комедии мешал также тот поток 
легковесных, безыдейных, халтурных пьес, который хлынул на под
мостки театров в первый период нэпа. Тенденция к пустой развлека
тельности, к «улыбчатому» театру, рассчитанному на потребности нэп
манской публики, еще более усиливала позиции «отрицателей» совет
ской сатиры, так как во многих пьесах картины, изображавшие мо
ральное разложение буржуазии и мещанства, подавались с почти 
нескрываемым удовольствием и смакованием. Нельзя не учитывать и 
то обстоятельство, что в первые годы Советской власти опасность воз
никновения антисоветской сатиры действительно существовала. Мно
гие писатели и деятели театра рассматриваемого периода, не обладая 
коммунистическим мировоззрением, проповедовали теорию аполитич
ности, надклассовости искусства, отстаивали мысль о независимости 
художника от государства рабочих и крестьян.

Передовые деятели советского искусства, хорошо понимая опас
ность возникновения антисоветской сатиры, вынуждены были вести 
борьбу на два фронта: и против тех, кто вообще отрицал самую воз
можность существования сатиры в новых общественных условиях, и 
против тех, кто пытался использовать оружие сатиры для дискредита
ции революционных завоеваний и власти трудящихся. «Современному 
театру, — писал В. Масс в цитированной выше статье, — нужен смех, 
но не лоснящийся смех армянского анекдота, а смех, как оружие об
щественной выправки. Не праздный юмор беспринципного каламбура, 
а ядреная издевка над нашим бытом и косностью нашего сознания; не 
добродушная улыбка благополучного бюргера, а зубастая и уничто
жающая карикатура; не услужливое щекотание хозяйских пяток, а хо
рошие удары по самодовольной физиономии нэпа»®.

Вполне естественно, что авторы первых комедий рассматриваемо
го периода обратились к традициям русской классической комедии, 
стремясь на опыте великих писателей прошлого научиться искусству 
сатирической типизации. Однако на первых порах обращение к клас
сической традиции носило чисто внешний характер и нередко оборачи
валось реставраторством старых форм, откровенной перелицовкой 
классических комедий, приспособлением их к материалу современно
сти. Это явление объяснялось двумя причинами: творческой неопыт
ностью советских комедиографов, большая часть которых была начи-

® В. Ма с с .  Смех на театре. «Зрелища», 1922, .Nb 14, стр.
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нающими писателями, и особенностями переходной эпохи, когда форма 
искусства неизбежно отставала от содержания, когда все, вплоть до 
Шекспира, приспосабливалось к потребностям сегодняшнего дня. Ло
зунг Луначарского «Назад к Островскому!» кое-кем был понят как 
рекомендация писать «под» выдающихся драматургов прошлого. Осо
бенно часто варьировалась сюжетная конструкция гоголевского «Реви
зора». И к этому имелись свои основания. Центральные и местные 
газеты тех лет часто публиковали сообщения о похождениях и мошен
нических проделках всякого рода авантюристов, выдававших себя за 
представителей центральной власти, родственников наркомов и знаме
нитых революционеров. Естественно, что эта тема не могла не при
влечь к себе внимания советских сатириков. И в первой половине 
20-х годов появляется целая обойма пьес, авторы которых пытались 
осовременить Гоголя: «Товарищ Хлестаков» Д. Смолина (1921), «Брат 
наркома» Лернера (1925), «Сочувствующий» Саркизова-Серазиии 
(1925), «Товарищ Цацкин и К°» А. Поповского (1925).

В названных комедиях эпигонски использовался не только сюжет
ный каркас гоголевской пьесы, но и ее текст. Бездумное копирование 
сюжетных ситуаций «Ревизора» не способствовало проникновению в 
сущность осмеиваемых явлений, переводило серьезную тему в плос
кость легковесного анекдота, незамысловатого фарса, скользящего по 
поверхности единичных фактов. Современность таких комедий носила 
показной, внешний характер. В литературной критике 20-х годов вы
сказывались мнения, будто пьесы такого рода все же имели некоторое 
значение в смысле «ученичества», в смысле освоения опыта русской 
классической комедии. Однако дальнейшее развитие советской драма
тургии доказало, что подлинными продолжателями классических тра
диций были не авторы перелицовок пьес Гоголя и Островского, а те 
художники, которые понимали, что простое продолжение традиций 
нлассиков в новых условиях невозможно, что реализм пролетарской 
литературы является по своему существу новаторским. Не случайно 
автор лозунга «Назад к Островскому!» не уставая повторял: «Просто 
же подражать Островскому значило бы обречь себя на гибель»^.

Главным объектом осмеяния в сатирических комедиях начала 
20-х годов были вчерашние хозяева России — помещики, капиталисты, 
буржуазные интеллигенты, — ставшие сегодня «бывшими». Разоблаче
ние «бывших» в условиях острой классовой борьбы, принявшей скры
тые формы, имело актуальное значение. Армия «бывших» после рево
люции растворяется в мещанстве, заражая его ненавистью к новой 
власти, надеждами на реставрацию старого строя и, в свою очередь, 
воспринимая от мещанства его философию лавирования и приспособ
ленчества, его двуликость. Враг уходил в подполье, маскировался, пе- 
рекращивался, готовясь втайне к реваншу. Разоблаьить маскирующе
гося врага, показать несостоятельность его надежд на возврат к ста
рому, уничтожить его смехом было важной политической задачей. 
Поэтому тема, начатая пьесой А. Серафимовича «Именины в 1919 го 
ду», продолжается в ряде комедий периода нэпа. К их числу относят
ся пьесы П. Романова «Землетрясение» (1923) и Ю. Юрьина «Нацио
нализация женщин» (1924).

К сожалению, неумение типизировать и обобщать жизненные явле
ния привело названных драматургов на путь создания легкой развле- *
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нательной комедии. Отсюда чрезмерное увлечение авантюрно-приклю
ченческой интригой, приемами внешней комедийности. И «Землетрясе
нию» и «Национализации женщин» был свойствен не комизм 
характеров, а комизм, анекдотизм положений, ситуаций — часто шаб
лонных, многократно использованных. Их авторам недоставало пафо
са ненависти к силам и традициям старого мира, осознания всей опас
ности мещанской собственнической психологии. Персонажи этих 
комедий смешны, нелепы, слабы и неопасны.

Так, в комедии Ю. Юрьина «Национализация женщин» пародиру
ется обывательская интеллигенция, мнящая себя единственной носи
тельницей и хранительницей русской национальной культуры в проле
тарской и мужицкой республике. Пьеса написана не без таланта, с хо
рошим знанием законов сцены, ее автор неплохо владеет искусством 
смеха. Сам по себе комедийный прием, впервые использованный 
Ю. Юрьиным, когда мотивом действия героев оказывается бредовая 
полуфантастическая идея, в которую герои способны уверовать и слу
жить ей, разоблачая тем самым свою подлинную сущность, интересен 
и плодотворен. К нему впоследствии неоднократно будут прибегать ав
торы сатирических комедий (например, «Человек-приданое» в «Ман
дате», распродажа России в «Усмирении Бададошкина» Леонова, идея 
самоубийства как средства протеста против диктатуры пролетариата в 
«Самоубийце» Эрдмана).

Но если в названных пьесах анекдотическая ситуация является 
результатом глубоко закономерных противоречий действительности, 
которые уродливо и абсурдно отражаются в искривленном сознании 
обывателя, то в «Национализации женщин» данный комедийный прием 
носит самодовлеющий характер. Драматург не озабочен постижением 
и выражением сути тех общественных явлений, которые попали в поле 
его зрения. Его беспокоит другое — сделать пьесу посмешнее. Перед 
нами вновь не сатирическая комедия, а беззлобный фарс с элемента
ми сатиры. Анекдот, положенный в основу сюжета комедии, таил в 
себе опасность увлечения внешней стороной интриги, которая в этом 
случае прозвучала бы двусмысленно и пошловато. К сожалению, 
Ю. Юрьин сознательно пошел по пути обыгрывания и смакования 
анекдота о национализации женщин, не гнушаясь адюльтерными сце
нами и скабрезными репликами. Этот общий пошловатый тон пьесы 
бросает свой отблеск и на те, весьма редкие эпизоды, которые облада
ют подлинным комизмом. В результате интересно намеченные харак
теры растворились в пустопорожнем смехе, не несущем в себе никако
го социально-критического начала.

И «Землетрясение» и «Национализация женщин» — первые опыты 
создания бытовой комедии на материале современной действительно
сти с определенной сатирической задачей, которая, однако, здесь еще 
не была решена. Эти произведения показали, что нельзя создать сати
рической комедии, если у драматурга нет ясного понимания общест
венной значимости объекта, за осмеяние которого он берется, если он 
не видит основных тенденций общественного развития и не обладает 
передовым идеалом эпохи. Тем не менее пьесы П. Романова и 
Ю. Юрьина оставили определенный след в развитии советской коме
диографии: в них впервые были применены некоторые ситуации и мо
тивы, которые впоследствии будут многократно использованы и про
должены в комедиях и водевилях второй половины 20-х годов.

Процесс развития советской сатирической комедии на первых по



Некоторые проблемы разбития йканра советской комедии 47

рах затруднялся тенденцией к натуралистическому воспроизведению 
действительности. Многим пьесам первой половины 20-х годов были 
свойственны бескрылый бытовизм, вялая описательность, скольжение 
по поверхности изображаемых фактов и явлений, незначительность 
объекта осмеяния. Таковы, например, комедий «Советская квартира» 
(1924) М. Криницкого, «Окопы в комнатах» (1925) А. Глебова и т. п. 
Авторы этих комедий не проникали в сущность сатирических персона
жей, ограничиваясь эскизными набросками характеров, в результате 
чего социальные мотивы поведения героев, их общественные связи не 
раскрывались. На первый план выступал показ внешнего безобразия, 
отвлеченная моральная оценка зла, назидательный тон обличения. 
Создатели натуралистических комедий, будучи, по выражению Луна
чарского, «рабами действительности», не умея выйти за пределы част
ного быта и раскрыть общественные связи человека, неминуемо стано
вились на путь поверхностного комикования, так как неспособность 
драматургов проникнуть в сущность общественного противоречия, ле
жащего в основе тех или иных явлений, мешала им вскрыть внутрен
ний комизм этих явлений.

Некоторые комедии рассматриваемого периода («Совбарышня 
Нина» А. Войновой, «Нужная бумажка» и ^Чужая голова» С. Анти
монова) выливались в смакование низменного и безобразного, потеша
ли мещанина, обосновывали его скептицизм и иронию по отношению к 
героическим усилиям трудящихся в борьбе за новый мир. Такого рода 
произведения объективно утверждали мысль о том, что все люди — 
слякоть, жулики и пошляки.

Уже в самом начале рассматриваемого периода (1922—1923 годы) 
советская комедиография делает первые попытки ответить на самые 
жгучие и важные проблемы времени. Одной из главных задач, стоящих 
в эти годы перед социалистическим искусством, была борьба с нэпма
ном. Эта борьба осложнялась двойственным положением нэпмана в 
советском обществе. «Нэпач» был врагом Советской Республики, но 
врагом, временно защищенным, разрешенным государством, в него 
нельзя было стрелять из винтовки, его нельзя было экспроприировать. 
Тем необходимее оказывалось оружие сатиры. Чтобы убедить массы, 
что нэп — это не отказ от завоеваний социалистической революции, а 
лишь временное отступление, что власть рабочих и крестьян в услови
ях нэпа крепнет и закаляется, что нэпман есть все-таки капиталист, 
буржуа, спекулянт, а, следовательно, явление органически чуждое но
вому строю, что он все-таки враг, и с ним нельзя мириться, что он не 
может быть примером для подражания, для всего этого необходимо 
было заставить народ смеяться над ним. надо было внушить трудя
щимся отвращение и презрение к хищнической двуличной жизни нэп
мана, к его затхлому, развращающему быту.

Осмысление и критический анализ такого сложного периода было 
связано с большими трудностями. Чтобы подняться до разоблачения 
исторической несостоятельности нэпмана, осмеяния его надежд на пе 
рерождение Советской власти в то время, когда будущее решение 
вопроса «кто—кого?» было еще не ясно, от сатирика требовалась осо
бенно четкая и твердая мировоззренческая позиция, отчетливое пони
мание политического смысла событий, острое видение перспективы 
развития. Сатирическая литература первого периода нэпа — периода 
его расцвета — не всегда отвечала этим требованиям. Как верно под
метил Л. Ершов, отсутствие правильной мировоззренческой позиции
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приводило к тому, что сатирик «не столько отвергал нэпмана, как та
кового, сколько стремился в духе либеральной журналистики прошло
го облагородить его, внушить ему, что обжираться «колониальными 
товарами» от Елисеева, пьянствовать, праздно проводить время — это 
плохо, а выполнять декреты Советской власти, не преступать законо
положений — это хорошо»^.

Именно такое понимание сатирической задачи было характерно 
для комедий «Спецы» (1922) А. Шестакова, «Лимон Миллиардович» 
(1923) Д. Деллерта, «Дельцы» (1923) С. Феофанова. Эти пьесы отли
чаются не только близостью тематики, однотипностью сюжетных конст
рукций (арест в финале, обязательное наличие любовной интриги), но 
и удручающим однообразием героев. В них господствует лобовое, 
иллюстративное разоблачение. Нэпмана-буржуа из одной пьесы можно 
свободно перенести в другую без ущерба для содержания, не нарушив 
сюжетной конструкции, ибо никакими индивидуальными качествами 
персонажи этих комедий не обладают. У них нет своей биографии, сво
ей особой линии поведения, своего места в изображаемых событиях. 
Это место уготовано им раз и навсегда, в силу социального положения.

Попытка уйти от лобового иллюстративного подхода к теме была 
предпринята Д. Чижевским в «Сиволапинской комедии» (1923). В ос
нове сюжета пьесы — стремление частника иметь «домашнего» комму
ниста. Главному герою комедии кулаку Парфену Жмыхову, чтобы 
чувствовать себя прочнее в жизни, необходим «собственный» комму
нист в качестве охранной грамоты и свидетельства политической бла
гонадежности. Эта сюжетная ситуация, впервые использованная Чи
жевским, выражала типические особенности социального поведения 
новых буржуа, стремящихся врасти в социализм, породниться с пра
вящей партией, чтобы сохранить свои экономические позиции. Не слу
чайно она будет многократно и удачно использована лучшими совет
скими сатириками. Вспомним, например, господ Сметаничей («Ман
дат», Н. Эрдмана), желающих получить в качестве приданого за Вар
варой Гулячкиной коммуниста для «домашнего» употребления, или 
частников Ренесанс («Клоп» В. Маяковский), которым совершенно 
необходим профессиональный союзный билет в доме.

Однако в «Сиволапинской комедии» эта интересная и типичная 
ситуация разработана чрезвычайно поверхностно, конфликт, требовав
ший резко сатирического изобличения персонажей, сознательно пере
веден драматургом в план легковесной буффонады.

Но при всех своих недостатках, при явной несамостоятельности 
художественной формы комедия Д. Чижевского отразила некоторые 
характерные явления действительности, порожденные противоречиями 
нэпа. И хотя это произведение не оставило заметного следа в истории 
советской комедии, творческий опыт Чижевского не пропал даром. 
В переломные эпохи развития общества иные творческие неудачи, если 
при этом художник руководствовался стремлением познать и отразить 
новую действительность, имеют порой не меньшее значение, чем неко
торые скоропалительные победы. Отрицательный опыт, .если он явился 
следствием поисков нового, не проходит бесследно, он неизбежно учи
тывается в творчестве следующих художников, тем самым выполняя 
положительную роль. Большие творческие победы, новаторские произ-

® Л. Е р шо в .  Советская сатирическая проза 20-х годов. Изд. .^кад. наук СССР, 
М.—Л., 1960, стр. 67.



Некоторые проблемы развития жанра советской комедии 49

ведения, возвышающиеся над остальными, не возникают сами по себе, 
на пустом месте. Их взлет подготавливается появлением большого 
числа менее значительных произведений, многие из которых не выдер
живают испытания временем. Конечно, выдающиеся создания искусст
ва ярче и полнее всего выражают закономерности литературного про
цесса; Однако его живую плоть и движущие силы составляют не толь
ко они, но и то великое множество произведений, через сложное про
тиворечивое взаимодействие которых осуществляется развитие 
художественного творчества.

Вот почему не представляется убедительной и верной позиция тех 
исследователей, которые, исходя из художественной слабости многих 
сатирических пьес начала 20-х годов, отказывают им в каком-либо 
историческом значении, а весь этот период в истории советской коме
дии оценивают как бесплодный или, в лучшем случае, малопродуктив
ный. Например, М. Микулашек, относящий начальный рубеж развития 
советской комедии к середине 20-х годов, пишет о «Сиволапинской», 
«Землетрясении» и «Смехе и горе»: «Их авторы шли не от жизни, а 
приспосабливали свой материал к старым комедийным образцам» 
Это утверждение неверно. Названные драматурги действительно заим
ствовали приемы и форму русской классической комедии, но шли-то 
они от жизни. Новый жизненный материал они вливали в старые фор
мы, и это обесценивало авторский замысел, обедняло новое содержа
ние. Но их попытки отразить ведущие противоречия общественной 
жизни, уловить и передать те сложные, порой скрытые, процессы, ко
торые были характерны для периода нэпа, были глубоко плодотворны 
и отвечали потребностям художественного отражения новой действи
тельности. Своими поисками эти во многом схематичные пьесы подго
товили почву для появления первых значительных произведений, 
ставших этапными в развитии жанра советской сатирической комедии. 
Речь идет о «Воздушном пироге» Ромашова и «Мандате» Эрдмана.

Автора «Воздушного пирога» часто называют «зачинателем линии 
бытовой комедии в советской драматургии»^. Это неверно. Первые (и 
весьма плодотворные) опыты в области бытовой комедии относятся 
еще к периоду гражданской войны («Именины в 1919 году» А. Сера
фимовича, «Мужичок» В. Шишкова), не говоря уже о .многих произ
ведениях этого жанра в годы нэпа. «Воздушный пирог» — первая пье
са, поднявшаяся над бытовым анекдотом, над бытовым эскизом и 
давшая обобщенное изображение эпохи «героического нэпа», запечат
левшая нравы отъевшейся и возликовавшей новой «советской» буржуа
зии. Комедия Ромашова была в русле «антинэп-манских» пьес, но это 
уже произведение качественно иного уровня. Главное, что резко отде
лило «Воздушный пирог» от массы второразрядных комедий того вре 
мени,— смелое вторжение в жизнь, постановка актуальных и значи
тельных тем, отказ от бездумного смеха, стремление заклеймить оснрв- 
ное зло в жизни.

Удачу комедии во многом определила жизненная правдивость н 
типичность фигуры ее главного героя. Семен Рак открыл в советской 
сатирической литературе галерею образов спекулянтов, блатмейстеров, 
людей, смысл жизни которых в различного рода аферах и жульниче-

'  М. М и к у л а ш е к ,  Пути развития советской комедии 1925—1934 годов. Praha. 
1962, сто. 21.

'  О. Л и т о в с к и й .  Вопросы советской драматургии. В сб.: «Советская драма
тургия», М., 1934, стр. 125.
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ских операциях. Дельцы такого рода в условиях нэпа расплодились 
довольно густо, и Б. Ромашов сумел запечатлеть типические черты 
этого общественного явления. В отличие от мелких мошенников и глу
поватых жуликов, насильственно обряжаемых в одежды гоголевского 
Хлестакова, герой «Воздушного пирога»— хищник крупного масшта
ба. Многие черты знаменитого «великого комбинатора» Остапа Бенде
ра предвосхищены и выражены в образе Семена Рака.

Авторы первых советских комедий шли по пути бытовой зарисов
ки и хроники. Это был начальный этап овладения современной тема
тикой. Ромашов в «Воздушном пироге» выходит из рамок «жанризма», 
натуралистического бытописательства, свойственного многим комеди
ям первых лет нэпа. Определяя «главную, ведущую тенденцию разви
тия советской комедии», запечатленную в «Воздушном пироге», А. Бо
гуславский верно отметил, что она «заключалась в движении от нату
рализма к реализму, от бытовизма к быту... Пьеса Ромашова 
утверждала в нашей драматургии жанр высокой социально-бытовой 
комедии на современном, советском материале»®. Быт, изображенный 
Ромашовым, имеет широкие общественные границы, это не быт какой- 
то одной социальной прослойки, изображаемый обычно в сюжетных 
рамках «семейного» конфликта, это быт Республики на определенном 
историческом этапе, показанный с «одного боку». Конфликт комедии, 
своеобразно отразивший основное противоречие эпохи («кто кого?»), 
позволил автору дать сгущенное изображение действительности. И хо
тя конфликт комедии преимущественно строится на саморазоблачении 
стяжателей, драматургу удалось раскрыть главные, ведущие тенденции 
общественного развития.

В «Воздушном пироге» своеобразно отразились стилевые искания 
молодой советской драматургии; комедию отличает динамичность в 
развитии сюжета, многоэпизодность композиции, идущие от кинема
тографа, оказавшего несомненное влияние на драматургию 20-х годов. 
Стилистика пьесы обнаруживает также влияние поэтики условного 
театра. Стремясь осмыслить и обобщить ведущие тенденции действи
тельности, автор «Воздушного пирога» в ряде эпизодов отказался от 
внешнего бытового правдоподобия и пошел по пути сгущения, заост
рения обстоятельств и ситуаций, в которых действуют герои комедии.

Он широко использует условные приемы выражения комического. 
С помощью явного гиперболизма и пародирования изображается мо
шенническая деятельность Семена Рака. Так, в остро пародийном, 
подчеркнуто карикатурном ключе подана сцена «учреждения акцио
нерного общества «Арпа». Здесь все преувеличено, неправдоподобно и 
анекдотично: названия «дутых» предприятий — «Пилюля», «Воздухо- 
плав», «Бродвей и сыновья»; карикатурный образ представителя аме
риканской компании мистера Пульса, пародийные речи Рака и Штоп- 
кина, взносы в предприятие цыплятами, унитазами, арбузами; нако
нец, «объяснительная записка к уставу общества», в которой Рак 
написал о своем прошлом: «Служил на Украине в 1918 году главным 
директором по продовольствию... Владею всеми европейскими и аме
риканскими языками после окончания коммерческой академии в Ва
шингтоне», — а Кизяковский сообщил: «До революции занимался про
летарской классовой борьбой». Для сатирической характеристики

'  А. О. Б о г у с л а в с к и й ,  В. А. Ди е в .  Русская советская драматургия. 1917— 
1935. Изд. Акад. наук СССР, М., 1963, стр. 233.
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образа главного героя автор «Воздушного пирога» использует и при
емы гротеска. Через всю пьесу проходит символический образ «воз
душного пирога», «пирога нэпа», который лепит Семен Рак как мону
мент, как памятник своей «выдающейся деятельности» и который в 
конце пьесы олицетворяет крах надежд нэпманов на будущее. Чудо
вищно огромный праздничный пирог хоть и оказывается памятником 
нэпа, но памятником надгробным.

Комедия Ромашова, начиная с середины 1925 года, прошла почти 
по всем профессиональным сценам страны. В истории советской драма
тургии ей принадлежит почетное место: вместе с «Мандатом» Эрдма
на она открыла новые пути художественного отображения противоре
чий современности.

Пожалуй, ни один герой, ни один враг так разнообразно и широко 
не представлен в советской сатире, как мещанин. И можно сказать, 
что в советской драматургии тема мещанства впервые яркое и типиче
ское отражение нащла в «Мандате». В глубоком осмыслении темы ме
щанства- с высоты задач настоящего и заключалось основное достоин
ство пьесы Эрдмана, ее отличие от предществующих комедий, авторы 
которых ограничивались иллюстрированием мысли об оживлении 
собственнических элементов в условиях нэпа. Злобное и трусливое ме
щанство предстает в изображении Эрдмана в самых различных своих 
ипостасях от «господ» Сметаничей до тупой домработницы Насти 
Пупкиной, от «человека-приданого» Павла Гулячкина до трудолюбиво
го и верноподданного обывателя Широнкина.

Эрдман решает проблему мещанства философски, раскрывая че
рез столкновения и взаимоотношения героев полнейшую абсурдность 
и бессмысленность их жизни. Эти люди, поднимающие нелепый бунт 
против революции, вовлечены в круговорот мертвых понятий, изжив
ших себя представлений, уцененных ценностей, иллюзорных, придуман
ных отношений. И они не могут вырваться из этого бессмысленного 
круговорота, потому что он сильнее их, поэтому они все время дейст
вуют невпопад. «Эта ' пьеса, — говорил П. Марков, —- обвинительный 
акт против пафоса мещанства, против быта, который захлестывает на
шу современность, за которым мы забываем то, что было в 1917— 
1919 годах, это обвинительный акт против всех тех, кто прикрывается 
новой вывеской, но сохраняет старую и одновременно проводит в 
жизнь то, что он протаскивал в отвратительной, страшной российской 
жизни прежних лет»®.

Центральной фигурой комедии, к тому же наиболее удавшейся 
автору, является Павел Гулячкин. Анекдотический образ «человека- 
приданого» гиперболически выражает типическую сущность ме
щанского сословия, его бесхребетность, хамелеонство, продажность. 
Сквозное действие этого персонажа — приспособленчество, социальная 
мимикрия, стремление всплыть на поверхность. Гулячкин еще верит в 
то, что «не сегодня-завтра французы командируют в Россию какого- 
нибудь царя», но пока он намертво усвоил истину: «лавировать, на
добно, лавировать», — и руководствуется ею везде и всюду почти 
инстинктивно. При всем заострении главной доминирующей черты ха
рактера героя его психологический портрет дан объемно. Гулячкин 
поистине символический тип человека, барахтающегося в болотной 
тине мещанства. Он одновременно глуп и мечтателен, труслив и наха- *

* Стенограмма обсуждения пьесы Эрдмана в ГАХН. ЦГАЛИ, ф. 963, оп. 1, ед. 
хр. 459, л. 10.
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лен, робок и самоуверен, жалок и смешон в анекдотическом взлете 
своего псевдовеличия. По мере развития действия комедии перед нами 
раскрываются все новые и новые грани характера человека, стремяще
гося при «всяком режиме остаться бессмертным». Приглядывая себе 
место под солнцем, Гулячкин постепенно входит во вкус, аппетиты 
обладателя фальшивого «мандата» растут по мере того, как его само
званная партийность приводит в трепет окружающих обывателей. 
Абсурдные на первый взгляд действия Гулячкина на самом деле убе- 
.аительно мотивированы драматургом. Комизм характера героя Эрдма
на не столько в том, что он сам себе написал фиктивный «мандат», 
сколько в том, что он, вначале испугавшийся своей дерзости, затем 
вдруг уверовал в силу пустой бумажки. Трусливый обыватель и при
способленец тешит себя возможностью держать в страхе и повинове
нии себе подобных.

Сатирического разоблачения «мелких людишек» Эрдман достига
ет в основном через комизм положений и анекдотических ситуаций. 
В свое время некоторые критики резко осудили «Мандат» за то, что 
«текст преподносит сплошной анекдот», вследствие чего автор якобы 
«не справился с замыслом»'®. Такой подход к пьесе не справедлив. 
Анекдотизм не может быть пороком комедии, если он не является са
модовлеющим, а служит сатирическому заострению идеи и характеров 
произведения. «Не надобно брезговать курьезом и анекдотом, — ука
зывал М. Горький. — Из ничтожных фактов можно сделать большие 
выводы»". Анекдотизм сценических положений в комедии Эрдмана 
является как раз важным средством разоблачения и комического уни
жения героев. Курьезный житейский случай драматург поднял до глу
бокого социальногр обобщения. «Эрдман, — писал П. Марков, — поль
зуется анекдотом для обнаружения совсем не анекдотических событий, 
тем и человеческих качеств... Заглянув в современную мещанскую 
жизнь.., Эрдман создает обвинительный акт против России прошлого 
и предостерегает Россию современную»'^.

Еще А. Герцен отмечал, что «в мещанине личность прячется или 
не выступает, потому что не она главное: главное — товар, дело, вещь, 
главное — собственность»'®. Анекдотическое положение Павла Гулячки
на как «человека-приданого» и служит раскрытию истинной сущности 
мещанина: он не человек, а вещь. Эта мысль постоянно подчеркивает
ся и в саморазоблачительных заявлениях Гулячкина и в репликах дру
гих персонажей.

Павел Сергеевич: «Молодого человека в цветущем возрасте в при
даное переделывают»'^.

Он же: «Если посадят царя, то меня повесят, после доказывай, что 
ты не коммунист, а приданое» (48).

Олимп Валерианович: «Надежда Петровна дает в приданое Пав
ла... Такой человек, как Павел, даже не человек, а охранная грамо
та» (61).

Б. Мо е к .  «Мандат» (Т-р им. Вс. Мейерхольда). «Искусство трудящимся», 
1925, № 22, стр. 8.

" М. Г о р ь к и й .  Собр. соч., в 30 томах, т. 26, стр. 386.
П. М а р к о в .  Третий фронт. «Печать и революция», 1925, № 5—6, стр. 287. 
А. И. Г е р ц е н .  Полк, собр соч., Изд. АН СССР, М., 1956, т. X, стр. 125.
Н. Э р д м а н .  «Мандат». Машинописный экземпляр, хранящийся в Центр. 

Госуд. Театр, библиотеке (ЦГТБ) в Москве, стр. 4.
В дальнейшем пьеса цитируется по этому экземпляру с указанием страниц в 

тексте.
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Отождествление человеческой сущности мещанина с вещью углуб
ляется в другом анекдотическом положении героя: Гулячкин после 
того, как он сам себе написал «мандат», как человек, как личность ис
чезает— в пьесе действует не Павел Гулячкин, а «мандат», бумажка. 
Без этой пустяковой бумажки он, как человек, не воспринимается ни 
окружающими, ни даже им самим. Олимп Сметанич предлагает, что
бы Павел после свадьбы переехал к ним в дом «без вещей, но с ман
датом». Надежда Петровна Гулячкииа рассказывает: «Он у нас без 
мандата щага не делает. Нынче утречком в баню ходил и то, гово
рит,— в правой руке веник, а в левой — мандат. Так, говорит, и мыл
ся. Пусть на меня, говорит, и на голого, как на начальство смот
рят» (93).

В комедии Эрдмана впервые в сатирической драматургии образы 
отрицательных героев обрели живую плоть, психологическую характе
ристику. Перед нами уже не социальные маски и даже не социальные 
типы, а типы социально-психологические. Типические черты мещанст
ва как социальной группы не просто фиксируются автором, а раскры
ваются в действии, в развитии характеров. Основанное на анекдотиче
ских случайностях действие «Мандата» затем развивается в точном 
соответствии с психологией героев, с их образом мыслей и жизненны
ми целями.

«Мандат» явился крупным шагом от комедии положений (типа 
«Землетрясения», «Национализации женщин», «Учителя Бубуса») к 
реалистической комедии характеров. Внешне комическое, нелепое по
ведение героев в названных пьесах не имело внутренней основы, было 
часто надуманным и случайным, драматургически необязательным. 
В «Мандате» анекдотический идиотизм поведения героев получает 
внутреннее психологическое оправдание, и это дало комедии прочную 
реалистическую основу. Образная структура пьесы такова, что все ос
новные действенные ситуации, опорные моменты в развитии ее конф
ликта психологически мотивированы характерами персонажей и общей 
атмосферой их бытия.

Эрдмановский «Мандат» несет на себе следы влияния различных 
стилевых направлений, характерных для советской комедии 20-х годов. 
Пьеса Эрдмана сочетает в себе особенности как бытовой, так и услов
но-гротескной комедии, она находится как бы на стыке этих двух 
форм. От бытовой комедии — в «Мандате» психологическая мотиви
ровка характеров, конкретное изображение мещанской среды, от 
условной — резкая гиперболизация, намеренное окарикатуривание 
действий героев, фарс и буффонада. Выход за рамки бытового правдо
подобия и жизненной достоверности был продиктован идейным замыс
лом драматурга и сущностью объекта осмеяния. Многие действия ге
роев «Мандата» неправдоподобны с точки зрения обычных норм пове
дения человека в обществе, однако с точки зрения нравственных норм 
мещанства в их поведении нет ничего странного и неправдоподобного. 
Ключом к пониманию психологических мотивов поведения героев 
«Мандата» может служить знаменитая реплика шарманщика: «Нынче 
много людей из ума выживает, потому как старые мозги нового режи
ма не выдерживают» (33).

Герои «Мандата», поставленные в нарочито нелепые положения, 
своим поведением подчеркивают бесцельность и смехотворность своего 
существования. Взяв густой материал затхлого мещанского быта, 
Эрдман смело им экспериментирует. На наших глазах картина дре
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мотной обывательской жизни превращается в полуфантастическую 
картину деформированного, условно смещенного иллюзорного мира, 
обитатели которого выписывают сами себе «мандаты», «свергают» Со
ветскую власть в квартире, переодевают кухарку в «платье императ
рицы», бегают по улице с горшком на голове. Герои комедии все вре
мя действуют в порочном кругу. Чем активнее они добиваются цели, 
чем ближе, в собственном представлении, они оказываются возле нее, 
тем явственнее обнаруживается невозможность ее достижения. Жар- 
птица мещанского счастья неизменно ускользает из рук. Действие 
пьесы все время развивается толчками, путем чередования падений и 
взлетов героев, которые то торжествуют мнимую победу, то, дрожа от 
страха, ждут расплаты за содеянное. Происходит как бы постоянное 
механическое воскрешение персонажа, а затем снова возвращение его 
в «небытие», в неподвижность. Причем Эрдман часто использует прием 
неожиданного разрешения сюжетной ситуации.

Комедия Эрдмана явилась одним из первых произведений совет
ской комедиографии, в котором была дана не только копия, фотогра
фия бытовых явлений современности, но был уловлен и передан самый 
дух эпохи, отрицающий и низвергающий Россию прошлого. Ярко по
казав силу косного, тупого и упорного протеста мелкобуржуазной 
обывательской среды против всего нового, что принесла с собой рево
люция, автор «Мандата» сумел раскрыть историческую обреченность 
людей подполья, потерявших основу жизни.

Проникновение в сущность литературного процесса первой поло
вины 20-х годов со всей очевидностью свидетельствует о том, что в 
истории советской комедии названный период был исторически необ
ходимым периодом поисков новых художественных форм. И хотя эти 
поиски часто сопровождались ошибками, именно они, в конечном сче
те, подготовили тот качественный скачок, который произошел в разви
тии советской комедии в середине 20-х годов. Именно в указанный пе
риод начал вырабатываться стиль новой советской комедии, комедии, 
обращенной к массовому зрителю, постигающей основные закономер
ности действительности, комедии глубоких обобщений и бескомпро
миссного отрицания зла с высоты социалистического идеала. «Воздуш
ный пирог» Ромашова и «Мандат» Эрдмана завершили первый этап 
становления советской сатирической комедии и открыли новую стра
ницу не только в развитии этого жанра, но и всей советской драма
тургии. Подводя итоги театрального сезона 1925—1926 года, А. Луна
чарский заявлял: «Не будем и преувеличивать, не будем говорить о 
наступившем уже расцвете новой драматургии. Но я утверждаю, что 
истекший год гораздо богаче драматическими произведениями, чем 
любой год за всю историю театра, за исключением годов появления 
того или другого солнца драматургии, какого-нибудь шедевра, вроде 
«Горе от ума», «Ревизора», «Грозы» и т. д.

В самом деле, средняя драматургическая продукция прошлого се
зона, увидевшая свет рампы, весьма значительна. Начну с пьес совер
шенно актуальных, то есть старающихся непосредственно отражать 
действительность и ее проблемы. В прошлом году это было начато до
статочно удачно Ромашовым в «Воздушном пироге» и особенно удачно 
Эрдманом в «Мандате»’*̂.

«А. В. Луначарск1П1 о театре и драматургии». Т. I, стр. 493.



ТОМСКИЙ ОРДЕНА ТРУДОВОГО КРАСНОГО ЗНАМЕНИ 
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ им. В. В. КУЙБЫШЕВА

Труды, том 225 1973

Р. И. КОЛЕСНИКОВА

ПУТНИКИ НА ДОРОГАХ РЕВОЛЮЦИИ

В критике 20-х годов Лидия Сейфуллина была представлена глав
ным образом как бытописательница современного крестьянства, о ней 
обычно говорили, что она хорошо пишет крестьян и плохо интеллиген
тов— не знает их'. Как же могла она не знать интеллигенции, если 
сама была интеллигенткой — актрисой, народной учительницей, библио
текаршей, с мучительной честностью, с совестью, с порывами, с «гла
зами романтиков и идеалистов», как писала Лариса Рейснер. Сейфул
лина относилась именно к той части российской интеллигенции, 
глазам которой было «больно смотреть, не мигая, в раскаленную топку, 
где в пламени ворочались побежденные классы, победитель душил по
бежденного, и целые пласты старой, родной им культуры превращались 
в пепел. И все-таки они смотрели, не отворачиваясь, и с величайшей 
правдивостью написали потрясающее, безобразное и ни с чем несрав
ненное в своей красоте лицо революции»^.

В романе «Путники» писательница изображает колебания и пере
ломы в настроении интеллигенции в период ее «хождения по мукам». 
Сюжет романа создан на основе жизненного материала автобиографи
ческого характера®. Судьба Л. Сейфуллиной — типичная судьба пред
ставительницы демократических кругов интеллигенции, честных и пре
данных своему народу, но не принимавших активного участия в револю
ционной борьбе, которую возглавил русский пролетариат, и не видевших 
до Октября путей осуществления своих лучших надежд и чаяний. Со
циалистическая революция спасла их от духовной смерти. «Когда для 
меня самой мои молодые надежды становились уже... безнадежным 
воспоминанием, — писала потом Сейфуллина, — их осуществила Ок
тябрьская революция. Она для меня, как второе рождение в мире»^

Духовное возрождение Сейфуллиной было и рождением ее как пи
сательницы, хотя первые выступления ее в печати относились еще к * *

' См. Е в г е н ь е в - М а к с и м о в .  Очерки истории новейшей русской литературы, 
М.—Л., 1927, стр. 286; Библиотека современных писателей, изд. «Никитинские суб
ботники», критич. серия, 1930 г., кн. 7, статьи А. Воронского, В. Переверзева, Г. Яку
бовского, А. Лежнева.

*Л . Р е й с н е р .  Против литературного бандитизма. «Журналист», 1926, № 1, 
стр. 27.

* В нем отра.зились факты из жизни уездного города Орска, где в 1918 г. учи
тельствовал Валерьян Павлович Правдухин и жила Лидия Николаевна Сейфуллина.

* Л. С е й ф у л л и н а .  О литературе. М., «Советский писатель», 1958, стр. 5.
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1910 году®. Неудачу своих первых литературных опытов сама писатель
ница объясняла отсутствием сознания общественного назначения лите
ратуры и собственной аполитичностью.

Общественная активность Л. Сейфуллиной резко усилилась в годы 
революции. Она работала библиотекарем, учительницей, пользовалась 
среди крестьян большим авторитетом и долгое время была выборной 
земской гласной, единственной женщиной на таком посту. В течение 
1917—1918 гг. она активно сотрудничала в различных органах печати: 
часто печаталась в еженедельниках, издаваемых Оренбургской губерн
ской земской управой,— «Оренбургское земское дело» и «Дума народ
ная». В изменившихся после Февральской и особенно после Октябрь
ской социалистической революции общественно-политических .условиях 
земские управы, некогда имевшие положительное, хотя и очень огра
ниченное значение, становились органами консервативными, а иногда н 
откровенно реакционными. После Февральской революции руководство 
земскими управами в огромном большинстве случаев перешло в руки 
меньшевиков и эсеров. После победы Советской власти земские учреж
дения были ликвидированы, а честные деятели из земцев, кому не на 
словах, а на деле были дороги интересы рабочего класса и трудового 
крестьянства, нашли в себе мужество признать ошибки своего недав
него прошлого и начали работать рука об руку с большевиками.

А через пять лет, спокойно и трезво анализируя пути земской ин
теллигенции в революцию в конкретных условиях места и времени, 
Сейфуллина делает попытку создать на эту тему большое произведе
ние. Роман «Путники» обещал быть интересным верностью изображе
ния особенностей времени, характером решения поставленных проблем. 
В нем содержится оригинальный материал для понимания позиций 
писательницы, определивших своеобразие ее подхода к теме и ее твор
ческому решению. Но роман не был закончен. Опубликованная впервые 
в «Сибирских огнях» (1923 г., № 3; 1924 г., № 1), неоднократно переиз
давалась только первая его часть. И хотя отдельные эпизоды романа 
замечательны в художественном отношении, в целом он многословен, 
декларативен и не получил широкой известности и значения. Основная 
мысль произведения еще не прояснилась, что должно было получиться 
из его героев в конечном счете — неизвестно. Однако с точки зрения 
становления советского романа, поисков путей художественного реше
ния сложнейших проблем времени это произведение Сейфуллиной, 
в которое, по неоднократным признаниям автора, было вложено много 
душевной энергии, времени и сил, представляет собой самобытный и 
почти не тронутый материал.

В начале 20-х годов теме интеллигенции посвящено было немало 
произведений, лучшими из которых современники считали «Мятеж» 
С. Буданцева, «В тупике» В. Вересаева, «Приключение дамы из обще
ства» М. Шагннян и другие. Как и в них, в «Путниках» Л. Сейфуллиной 
главной темой раздумий автора является личность и революция. Соз
давая типы представителей различных гражданских и классовых по
зиций, Сейфуллина объективно включилась в идеологический спор 
о человеке, о том, что дала человеку революция, о его способности одо
левать трудности на крутых поворотах истории. В конечном итоге этот 
спор пересекался с коренной проблемой эпохи «кто — кого».

Чтобы правильно оценить позицию Сейфуллиной тех лет, нужно

® В 1910 г. • п газете «Омский телеграф» были опубликованы первые статьи 
Л. Сейфуллиной о голо.те н о самоубийствах среди молодежи.
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рассматривать ее произведение не только рядом с теми или иными кни
гами писателей, отразивших поведение интеллигенции в революции, но 
рассматривать его в связи с литературным процессом в целом. Учиты
вая, что в литературе той поры, где уже существовали прекрасные 
образы героев из народа — фурмановский Чапаев, партизаны Вс. Ива
нова, сейфуллинские Софрон и Виринёя, не было еще более или менее 
четкой картины путей интеллигенции в революцию и гражданскую вой
ну, можно говорить о значительности замысла романа «Путники».

К решению проблемы интеллигенции в революции в ее единстве 
и целостности писатели шли от раздробленностей, от частностей. 
Л. Н. Сейфуллина взяла объектом изображения эсеровскую, точнее — 
эсерствовавшую интеллигенцию небольшого провинциального города 
в канун гражданской войны. Судьбы своих героев она показывает в ус
ловиях «мира» и «войны», т. е. в идейном и действенном столкновении 
с большевиками, с правдой и издержками эпохи.

«В книгах о торжестве Октябрьской революции,—писала Л. Н. Сей
фуллина в статье «За здоровье Преосвященного!», — мы в большинстве 
изображаем, как советская власть победила дегенератов, подлецов и 
трусов. Жизнь грубей и глубже. Победивший класс поверг во прах 
много волевых, прекрасно одаренных, честно служивших своим убеж
дениям людей. Храбрых людей, но не нашей правды и не нашей чести»®.

Через судьбы трех друзей, жизненные пути которых резко разош
лись, писательница показывает отношения трех линий общественного 
поведения: большевиков, эсеров и аполитичной интеллигенции.

В качестве центрального персонажа романа выступает «честно за
блудившийся» эсер, учитель Александр Литовцев. Умный и искренне 
преданный интересам народа, он, по словам одного из друзей, «долго 
был телефонистом у народа. Передавал ему прекрасные мысли, святые 
мысли». А теперь, когда «провода порваны» и «надо идти, бежать пря
мо к ним», т. е. к массам, вышедшим на арену социальных битв. Литов
цев не может перешагнуть через свое субъективное «отвращение 
к культу грубой материальной силы, которая дается винтовкой, дуби
ной, здоровым кулаком, властью»^. Революция, о которой он мечтал, 
совершается тяжело, кроваво, а он жаждет «мира» и «человечности». 
Естественно, что поиски путей под флагом «прекрасных принципов» вели 
его в стан тех, кого он ненавидел, против кого раньше, до революции, 
боролся. Его идейные позиции явно несостоятельны. И очень хорошо 
это поняли крестьяне, которые, как известно, на Урале и в Сибири 
в массе своей до 1918 года еще шли за эсерами. На горькое замечание 
Литовцева о том, что перейти к большевикам это не рубаху сменить, 
крестьянин Скрыпкин дал меткий ответ: «Рубаху-то мы не больно часто 
сменяем. Берегем, мало их у нашего брата! А как расползется, как- 
никак, а меняем... Растрясти-то ты нас растрес, ходу наддал, а потом 
взнуздывать: постой, да погоди...»® Литовцев как нельзя больше под
ходит к той категории российских интеллигентов, которых один из ге
роев романа называет «путниками». Им никогда «не дойти до страны 
обетованной». «Открываем мы ее первые, — говорил Лебедев, — ведем... 
Но в огромной стране нас мало! И мы цепляемся только за себя. Не 
умеем сливаться, нивелировать, оседать на достигнутом. Если даже *

* ИМЛИ, фонд 127, оп. 1, ед. хр. 7, л. 8.
 ̂ Л. С е й ф у л л и н а .  Путники. М., Изд. «Современные проблемы». 1925, стр. 48. 

Далее по этому изданию страницы указаны в тексте.
 ̂ Л. С е й ф у л л и н а .  Путники, стр. 42.
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дойдем, затоскуем по новой обетованной. И опять в путь! Только пут
ники. Ни на какой земле не осесть. Мы только чистые моралисты — 
не созидатели»®.

В споре с Литовцевым о массе и личности в революции он утверж
дает; «Бывают года, эпохи или миги, когда неумение сливаться со ста
дом — преступление». Лебедев примкнул к большевикам, но остался 
все тем же путником-моралистом. Его постоянно мучают сомнения. 
«Не в правильности моего принятия. Нет!.. А в том, свой ли я им? До 
конца ли? До земли обетованной дойду ли».

Литовцев остался один, рисуясь своей принципиальностью и само
отверженностью; «Гиблая или нет линия моя, она моя! — высокомерно 
рассуждает он. — Надо идти и против народа, когда народ идет против 
себя. В холерных бунтах избивали интеллигенцию... Пусть теперь изби
вают нас. Тоже приходим лечить...» (56). И ему казалось, что «не 
страшно одному, когда веришь в свою правоту» (43). На деле же ока
залось, что Литовцев не боялся одиночества, пока его не было, а как 
появилось сознание, что действительно безмерно одинок, «чувствовал 
странную боязнь удаления от люден» (75). Миропонимание его полно 
противоречий, политические убеждения не соответствуют поступкам, 
чувства не вяжутся с доводами разума. Не случайно Лебедев говорит 
о себе, что он такой же «ненастоящий» большевик, как Литовцев «нена
стоящий» эсер; они, действительно, «больше всего моралисты», не за
мечающие иногда совершенной несуразности своих действий. Пример 
тому — резолюция по-эсеровски настроенного уездного съезда учителей. 
Съезд не признает Советской власти и одновременно вырабатывает 
правовые и материальные с пей отношения. С одной стороны, не при
знают, с другой — требуют известных прав и попечения. Воображая 
себя серьезной общественной силой, эти люди на деле ею не являются. 
И слова Литовцева; «Я всегда предпочитал трагедию. Но в уездном 
масштабе она, очевидно, всегда либо мелодрама, либо фарс» — ирони
ческая, но справедливая оценка их общественного поведения.

Однако были среди «путников» и другого склада и закала интел
лигенты; Литовцеву противопоставлен его бывший друг, большевик 
Степан Типунов. Последнему свойственны лучшие качества коммуни
ста; упорство, сконцентрированная воля, дисциплина ума и чувства. 
Даже самые скептически настроенные критики соглашались с тем, что 
в обрисовке этого образа писательница преодолела холодок, свойствен
ный ее отношению к интеллигенции.

Острота видения писательницы позволила ей уловить проблески и 
тенденции некоторых других явлений, развившихся и ставших актуаль
ными в разгар гражданской войны. Это сказалось, например, на харак
тере постановки проблемы власти и революционной дисциплины.

В «Путниках» исторически верно и художественно убедительно вос
произведены дни, когда большевикам пришлось вести борьбу не только 
с белыми, с интеллигентским чистоплюйством и саботажем, но и с 
анархо-мужицкой стихией, реальная опасность которой угрожающе и 
неотвратимо чувствуется в позиции Катошихина. Катошихин — антипод 
Литовцева — коммунист из крестьян, он выступает носителем той «про
стоты мужицкой, жестокости», которой не хватало последнему. Катоши- 
хину чужды со.мнения и раздумья, он действует по принципу «по-наше
му проще; в расход!» и готов в любую минуту убивать, разрушать.

® Л. С е й ф у л л и н а .  Путники, стр. 87.
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уничтожать все, что вызывает хотя бы малейшее подозрение. Власть 
в руках такого человека опасна.

Когда город оказался в осаде и большевики прилагали все усилия 
к его обороне, Катошихин, получив в свое распоряжение тридцать пуле
метов и пулеметчиков, устроился с ними на острове, между большеви
ками и казаками генерала Дутова, «недоверие свое тому и другому 
объявил». Пулеметчики «в городе хозяйничать начали. По ночам явля
лись с записками Катошихина. У горожан богатых лишнее имущество 
отбирать. Обиженные военно-полевому штабу в исполком жаловались» 
(32).

Писательница ставит проблему так, что она могла иметь несколько 
решений. Проще было бы и больше соответствовало бы логике событий 
такое решение: коммунисты города ограничивают произвол Катоши
хина, заставляя его осознать свои ошибки или разоружив его. Обычно 
так и было: в соответствии с жизненной правдой К. Тренев рисует су
ровую картину расправы с мародером в «Любови Яровой», А. Фадеев 
создает великолепный эпизод воспитания революционной дисциплины— 
суд над Морозной за кражу арбузов и т. д. История гражданской войны 
давала писателям тысячи подобных примеров. Но было и другое. Не
даром В. Зазубрин в «Двух мирах» замечает, что были среди «красных 
комиссаров» и такие, которые насаждали «социализм с револьвером и 
нагайкой в руках»'°. Не случайно в художественном отражении рево
люции встречается яркий образ партизана-лихача, бесстрашного, не
обузданного, своевольно-анархического. Таков, например, Алибаев 
в повести Л. Сейфуллиной «Каин-кабак» или непосредственно честный 
ц чрезмерно предприимчивый лихой партизан Стеценко, который по- 
своему проводил большевизм в деревне. «Двигалось по селу шествие. 
Впереди Стеценко с выбранной бабой, за ним воющее стадом, согнан
ное с дому бабье, кругом конные красноармейцы, сзади пустые подводы 
с кучерами.

— Здеся живешь? Ладно, веди в нутро. Отпирай сундуки! Холстов 
много накопила, хозяйственная баба! Забирай холсты! Эй, Кирпичев, 
подушки на постели пуховы! Забирай! И перину тащи!

И так по всем дворам... Если изба оказывалась бедной, Стеценко 
орал:

— Мимо валяй! Нашенски, пролетариат!.. Кинь ей холста штуку, 
да вот эти полушалки! Носи, беднота, не стыдись!»'■

Естественно, что после этого другие большевики говорили: «После 
его нам в селе, где побывал, показаться стыдно. Бабы на улице в стога 
прячутся, мужики зверем глядят, ребята орут благим матом. Как чер
тей встречают!» Имели жизненное обоснование и образы Боковых из 
«Повольников» Яковлева, и Зыкова из «Ватаги» В. Шишкова и др. 
Действительно, «ничего нельзя брать вне времени, вне его гипнозов». 
Доведение противоречий до максимальной, кинжальной остроты такой, 
какая бывает в эпохи социальных катаклизмов, было свойственно вре
мени и его художественному воспроизведению в творчестве многих 
писателей 20-х годов.

В постановке и решении проблемы власти и революционной созна
тельности Л. Сейфуллина также исходила из специфики самой дейст
вительности. В буче тяжелых и страшных дней в осажденном городе, 
когда «из домов люди в погреба, в ямы во дворе ушли», не очень-то

В. З а з у б р и н .  Два мира. Библиотека сибирского романа, т. 5, стр, 89.
" Л. Н. С е й ф у л л и н а .  Собр. соч. в 4-х томах, М.—Л., 1928, т. I, стр. 69.
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опытные члены военно-полевого штаба понадеялись на то, что «Ка- 
тошихин сам в порядок войдет, когда надо будет». В сущности, не поняли 
опасности, какую таит в себе власть сильного, но заблуждающегося 
человека.

«А ну их...— говорят они о жалобщиках.— Когда тут с каждым 
ихним чиханьем возиться! Время военное, осада. А мы жалобщиков бу
дем разбирать. Попужать их тоже не во вред. Катошихин — в нашем 
городу большевик первоклассный, и пулеметчики за его горой. Без по
следствий оставить» (32).

В их рассуждениях чувствуется доля страха перед силой Катоши- 
хина, и страх этот имел под собой реальную основу. Когда Катошихин 
узнал о том, что Типунов настаивает на его разоружении, «он взревел.

— Ага, стервец! Подкапывается... Ладно, он не бывал в нашей 
солдатской шкуре... Грабят, грабят... Какой грабеж? Жизнью не жа
леют ребята. А им и попользоваться нельзя? Шалишь, буржуйский ук
рыватель! Видел, в больницу подранков навезли? Не жалеет солдатскую 
кровь. Я с им поговорю! Он у меня узнает: «Разоружить». Купцов-то 
застаивает поди не даром. Пощупать надо, чем заплатили. Нахапал, 
дак чего на других не кивать?» (33).

Тут уж и откровенная спекуляция солдатскими ранами, к которым 
Катощихин никакого отношения не имеет, и огульное, на ходу приду
манное обвинение во взяточничестве Типунова. Однако «приструнить», 
остановить, образумить Катошихина в создавшихся условиях уже не
возможно.

Он «самолично» делает обыск у Типунова, грубо оскорбляет его 
жену, не останавливаясь ни перед чем. Припрятанных «денег и това-, 
ров» не оказалось, зато Катошихина осенила новая догадка: «А эту 
белую тряпку зачем вывесила? А? Знак белым, шельма, даешь?»... 
«И тебя на чистую воду выведем! Сказывай, кому сигнал даешь? Ну?» 
(34). Видно по всему, что теперь это далеко не «большевик первоклас
сный», а распоясавшийся самодур. Подобно командиру действуют его 
пулеметчики. Сначала отбирали у богатых горожан лишнее имущество, 
а после идут почти на предательство — в осажденном городе громят 
аптеку, чтобы взять спирт, предназначенный для раненых.

Все это при сложившихся обстоятельствах, когда надо было быть 
«согласьем крепким», когда все чаще на партийных собраниях и на ми
тингах «говорил Степан новое жесткое слово: дисциплина», объективно 
служило делу контрреволюции. «Хлёсткие удары ежедневных противо
речивых приказов стали ожидаемым утверждением дня. Весь город, как 
боевой лагерь, приучился жить велениями военного начальства. И, как 
кровь к сердцу, все, кто требовал или молил, жаловался или угрожал, 
все, у кого уже не осталось затишья в домах, стекались к военно-поле
вому штабу. Но в самом военно-полевом штабе разлад». «Катошихин 
совсем обособился» (30). Программу свою он формулирует просто: 
«Теперь такого набузуем, что белогвардейцам небо с овчинку станет. 
Уж моя не сдаст!» И не сдавал. Вообразил себя единственным в городе 
истинным защитником революции, «на все четыре стороны грозить на
чал». На самом деле он становится чуждым революции, так как далек 
от истинного понимания ее задач и целей. Слепая подозрительность и 
сила делают Катошихина фактическим врагом Советской власти, под 
флагом которой он действует.

В «Путниках» автора интересует судьба рядового участника рево
люции в ее противоречивом развитии. Путь в революцию фронтовика
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Катошихина, крестьянина Скрыпкина, интеллигентов Литовцева, Лебе
дева, Степана Типунова не представляется простым и обычным, как 
путь Виринеи, Софрона или лавреневских Василия Гулявина и Марют- 
ки. Здесь для писательницы важны и сами по себе черты классовой 
психологии, и условия, в которых они формируются и меняются, т. е. 
сам механизм взаимодействия человека и окружающей его среды. 
Писательница стремится показать не только то, к а к  приходят эти 
люди в революцию, но и то, к а к и м и  они в ней оказываются.

Внутренняя логика характера Катошихина развивается убедитель
но. Чувство революционного протеста в сочетании со стихийной силой 
заглушают какое-либо стремление понять «подводные», глубинные про
цессы происходящего. Его понимание методов борьбы двух враждеб
ных миров сформировалось во фронтовых окопах. Для Катошихина — 
рядового солдата — тактика и стратегия классовых боев сложности не 
представляла: «Зря валандаемся с этим баламутчиком. Прибрать и 
Бсе!» — «Чего канителиться? Мы на фронте с эдакими пустобрехами 
просто...» Но дело совершенно меняется, когда такими же методами 
он действует на посту коммуниста — руководителя в глухом уезде, где 
«кулачья невпроворот», где «башкирье ненадежное», где сильна эсеров
щина и легко возбудима национальная вражда. В силу особенностей 
уездного города Катошихин остался без авторитетных для него това
рищей по партии, без твердого идейного руководства. Судя по всему, 
Гаврилов, Пырин, крестьянин Микешин не могли «просветить» его, а к 
интеллигентам, «образованным» Катошихин питает враждебное 
недоверие.

«А, нащет товарища Типунова я тоже ухи навострил... Кабы 
нами не загнушался, да к образованным не перебежал. Тянет его к им» 
(30). В нем четко выражена крестьянская привычка отождествлять 
«образованного» с барином, независимо от того, к какой социальной 
группе принадлежит данный интеллигент, и склонность видеть в интел
лигенте своего исконного врага. Вот пример его полемики с идейным 
противником, эсером Литовцеввш. С трибуны съезда он говорит: «Ли- 
трвцев — пустобрех! Затычка буржуйская! Па-адлец, человек!.. А биб
лиотеке этой на погост пора...» (35). На просьбу председателя не ру
гаться ответил: «Товарищ Типунов, ты мне рота не затыкай. Будет. 
Побрехали всякие сволочи, наше слово слушайте. По своему характе
ру я бы тем брехунам чихнуть не дал» (35).

Буйная стихийная сила характера, самоуверенная активность, ли
шенные идейного просветительства, пошли в своем развитии во враж
дебном революции направлении. Катошихин становится, по существу, 
уездным военным диктатором, считающим себя непогрешимым. Писа
тельница, естественно, не могла этой фигурой раскрыть существенные 
черты революционного народа да, по-видимому, и не стремилась к та
кой трактовке героя. В отличие от героев раннего Лавренева, Вс. Ива
нова и самой Сейфуллиной (Софрона, например), классовому инстинкту 
которых,авторы доверяли всецело, прощали им все недостатки и слабо
сти, Катошихин подлежит авторскому суду. Л. Сейфуллина занимает 
осуждающую по отношенищ к своему герою позицию, явно сочувствуя 
Степану Типунову, пытающемуся ограничить действия Катошихина.

Другими словами, если для ряда произведений, постигающих пер
вые годы революций, были характерны главным образом поиски героя 
с ярко выраженной классовой психологией, героев, которые «диалектике 
учились не по Гегелю», которым классовый инстинкт в решающий



62 Р. И. Колесникова

момент подсказывал, как надо выполнить революционный долг, то 
в романе Сейфуллинон органично встает вопрос о степени политиче
ской зрелости героя.

В системе идейно-художественных средств, в отборе фактов дейст
вительности писательница исходила из существовавшей в известной 
мере разобщенности человека и среды: в центре «Путников» стоят 
в основном герои, которые еще не выяснили до конца свое отношение 
к революции и народу (Лебедев, Литовцев, Елена, в какой-то степени 
и большевик Степан Типунов). Сейфуллина рисует характеры и судьбы 
людей, находящихся на пути к революционной активности, к преодоле
нию политических заблуждений.

В отличие от ряда романов заостренно публицистического харак
тера, создававшихся в первой половине 20-х годов («Два мира» В. За
зубрина, «Железный поток» А. Серафимовича и др.), в «Путниках» 
Л. Сейфуллиной вопросы классовой борьбы тесно связаны с личной 
жизнью героев. Наряду с проблемами общественного назначения ин
теллигенции в революции, гуманизма, интернационализма, стихийного 
и сознательного в романе ставились проблемы товарищества, любви, 
новых семейных устоев в новом содержании времени.

Публицистическая заостренность «Путников» сглажена, или как 
утверждали многие критики прежних лет, «замаскирована». «У Сейфул 
ЛИНОЙ никакой тенденциозности нет, она не агитирует, не проклинает, 
не восхваляет, она просто отлично наблюдает и с большим мастерст
вом зарисовывает», — писал Г. Вяткин'^. Но во внешней беспристраст
ности чувствуется беспокойство современника, взгляд вперед, «сквозь 
кровь, сквозь муки, сквозь гроба» — в новую преображенную жизнь. 
Все это писательница умела передать, не навязывая читателю готовые 
мысли и выводы, как бы отойдя в сторону и предоставляя говорить 
самой жизни.

«У жизни нет пощады мечтам. Но справедлива жестокость ее. 
Если здорова душа, привыкнешь крепко на земле стоять», — эти слова 
из повести «Четыре главы» выражают основную мысль творчества Сей
фуллиной и романа «Путники» в том числе. За видимым бесстрастием, 
за эпическим спокойствием в воспроизведении гримас революции видна 
была любовь к человеку, вера в торжество правды.

Выпукло, с живыми чертами характеров созданы образы уездной 
интеллигенции: родители Елены, учительница Васильева, отец Литов- 
цева и другие. Писательница видит, какие глубокие корни имеет старое 
и как пробивается новое в жизни, многое видит и понимает, но не все 
принимает, как должное. Об этом говорит авторский лиризм, который 
внутренним светом озаряет трудный путь крестьянства и интеллигенции 
от «идиотизма старой жизни» к новым человеческим отношениям, по
рожденным революцией. В этом истоки убеждающей силы многих об
разов (Литовцева, Катошихина, Скрыпкина, башкирских представите
лей, солдатской массы).

Но богатые и разнообразные явления революционной действитель
ности, метко схваченные взглядом проницательного художника, Сей
фуллина не смогла подчинить своей чёткой авторской концепции. Для 
нее самой сложнейший вопрос о месте и духовной деформации старой 
интеллигенции в ходе революции не имел еще определенного решения.

Г. В я т к и н .  О новой писательнице Л. Сейфуллиной. Газета «Рабочий путь», 
№ 100, Омск, 5fV 1923 г.
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так же как не имела, да и не могла иметь писательница в те годы 
• отчетливого представления о людях нового мира.

И хотя в «Путниках» утверждается в качестве представителя веду
щей положительной силы коммунист Степан Типунов, но и ему трудно 
порой и чуждо все то, что он делает во имя революции. Объективно 
авторские симпатии на стороне Литовцева. Таким образом, само автор
ское решение центральной проблемы романа противоречиво. Проявив
шаяся здесь ограниченность мировоззрения писательницы двойственна. 
Нарисовать тип коммуниста во весь рост писательница не сумела не 
только в силу жизненной невыявленности в нем типического, но ей явно 
недоставало знания соответствующей среды'® и достаточного опыта. 
Внутренняя непроясненность, оставляющая впечатление надуманности, 
была свойственна образам' коммунистов и в более ранних произведе
ниях Л. Сейфуллиной («Четыре главы», «Александр Македонский»).

В непосредственной связи со сказанным находится композицион
ная рыхлость романа «Путники». Лишними для развития центральной 
сюжетной линии кажутся отдельные эпизоды, очевидной — неслажен
ность отдельных кусков, слабо мотивирован разрыв повествовательной 
линии длиннейшими рассуждениями и различными отступлениями от 
основного сюжетного стержня. Любовная интрига, выдвинутая на пе
редний план (Литовцев — Елена), претенциозна и тягуча, героиня ее 
не удалась. Чувствуется, что по замыслу она должна быть глубокой 
чуткой натурой, но пока, в первой части романа, — это просто миловид
ная обывательница, «кощунственно безмятежная для этих вот дней»''*.

Рисуя время и человека по-своему, по-сейфуллински, ничего не 
скрывая, ничего не подкрашивая, автор «Путников» шла все-таки в 
общем русле стилевых путей советского романа. Очевидна, например, 
тесная близость ее к Зазубрину'®. «Роман Зазубрина произвел на меня 
огромное впечатление, — говорила она. — В первой части у него много 
кратких, прямо телеграфных предложений. Мне казалось, что в этом 
его особенная сила»'®.

Ясно, что сила романа Зазубрина, как и произведения самой Сей
фуллиной, была в другом — в новаторстве, в значительности содержа
ния. А «телеграфный стиль» (то, что впоследствии стало называться 
«рубленой прозой») призван был, по мнению Сейфуллиной, передать 
«дыхание, темпы своей эпохи, размер шага этой самой эпохи». «Мы 
писали в период гражданской войны, жизнь была торопливая, как 
торопливо дыхание на бегу у людей, и та проза соответствовала своему 
назначению, она тогда не раздражала. Произведения, написанные о 
чом периоде этой рубленной прозой, оправданы»'^.

В «Путниках» встречаются эпизоды, для описания которых исполь
зовалось дробление речи на мелкие части, например, бегство Литов
цева. «Толкала тонкими руками. Подчинился. Опять в соколовском дво
ре. Вот она, кладка кизяков. Осторожно вынул несколько штук. Да, 
яма»'®. Но в целом применение «телеграфного стиля» с его предложе-

В. П. П р а в д у х и н  и Л.  Н. С е й ф у л л и н а  состояли в партии эсеров, при
чем Лидия Николаевна очень кратковременно. (Из материалов домашнего архива 
Л. Н. Сейфуллиной).

Л. С е й ф у л л и н а .  Собр. соч., ГИХЛ, 1931, том V, стр. 225.
В. З а з у б р и н .  Два мира. 1921 год.

'• Л. С е й ф у л л и н а .  Памятное пятилетие. «Сибирские огни», 1927, № 1, стр. 215. 
■' Л.  С е й ф у л л и н а .  Повести, рассказы, статьи. Новосибирск, 1957, стр. 230. 
' *Л.  С е й ф у л л и н а .  Собр. соч., ГИХЛ., 1931, том 5, стр. 277.
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ниями без подлежащих, инверсионными конструкциями, интонациями 
крестьянского сказа и т. п., как он сформировался в рассказах и пове
стях Сейфуллиной, в романе ограничено и тематически мотивировано.

Нередко встречаются спокойные обстоятельные, грамматически 
сложные, чисто литературные конструкции: «Две жизни причудливо 
переплелись. Новая, грозная... И прежняя, годами в уездах утвержден
ная на немощеных широких улицах, в просторных хозяйственных дво
рах, в кладовых и чуланах, с громоздкими тяжелыми замками, за 
деревянными с охраной гвоздей заборами, чахлыми пыльными палисад
никами, неуклюжими парадными, слеповатыми окнами в невысоких 
комнатах с занавесками, граммофонами, жирным удушливым чадом 
кухонь, с образами в золоченых и серебряных ризах, устойчивыми дву
спальными кроватями в темных спальнях, тягучим, размеренным люд
ским житьем, в котором даже публичные дома на окраине мирны, как 
поповское жилье»'®.

Общность многих моментов в сфере стилеобразующих факторов 
определила сходство и некоторых других способов художественного 
осмысления действительности. Иногда мы становимся свидетелями от
кровенно направленной переклички художников. Так, Зазубрин и Сей- 
фуллина в отношении к мещанству и обывательщине сходно обнаружи
вают непримиримую ненависть к этой неистребимой угрозе революции, 
ни на миг не затухающую, острую реакцию на любое появление «мур
ла мещанина».

В «Двух мирах» Зазубрина есть эпизод. Добровольцы красные шли 
к сборному пункту. «Город спал. Из темных щелей полуоткрытых окон 
на улицу лился вонючий воздух спален, грязного белья и нечистот». 
В «Путниках!» Сейфуллиной дорогу Елены на допрос в штаб автор со
провождает описанием города: «Ветром доносится солдатская песня. 
На каждой улице люди с винтовками. Около здания исполкома разно
голосый шум. А в открытых окнах чуть пошевеливает ветер занавески. 
Пахнет обедом, пеленками, пылью. Две жизни причудливо перепле
лись» (289).

Ненависть к изъянам быта рождалась у писателей в конечном сче
те из любви к человеку. «Прошлое гнусно, мы о нем недостаточно ясно 
вспоминаем. Настоящее любим «и сплошною красной краской малюем 
небо и забор»®®, — иронизировала Сейфуллина над преобладанием па
тетики в литературе. Для правдивого воспроизведения времени она 
считала неизбежным обращение к бытовому жизненному натурализму. 
«Грубого реализма не избежал в изображении русской деревни даже 
Лев Толстой во «Власти тьмьц»... Мы не только не Львы Толстые, но 
даже не Эртели»®', — читаем мы в одной из ее рукописей. Воинствую
щая ненависть к затхлости мещанского быта определила ряд идейно- 
художествеНных особенностей их романов. Рабочие-добровольцы, а 
также Елена, потрясенная происходящим, вряд ли замечали затхлые 
запахи старого быта. Заметили авторы, каждый из них воспринял это 
как потенциальную заразу, угрожающую революции, и не забыл этого. 
Три-четыре года спустя из этих заметок выросли повести «Бледная 
правда» и «Общежитие!» у Зазубрина, «Каин-кабак» у Сейфуллиной.

л. С е й ф у л л и н а .  Собр. соч., ГИХЛ., М. 1931, 
“  ИМЛИ, фонд 127, оп. 1, ед. хр. 7, л. 3.

Т а м же.

5, стр. 290.



Путники на дорогах революции 65

Так, стилевое своеобразие художницы формировалось ее жизнен
ным и духовным опытом, традициями, на которые она опиралась, уча
стием в общественной практике масс и творческими контактами с писа- 
телями-современниками.

Л. Н. Сейфуллина для воплощения сюжетного замысла старалась 
использовать широкую жизненную среду (земская интеллигенция, кре
стьянство, инородные племена), старалась показать образ современника 
в плане понятых ею истин гражданской войны. При этом, естественно, 
остались неосвещенными многие грани и оттенки действительности и 
человека в ней.

Автор «Путников» убеждала, пока шла от жизненной ситуации в 
воссоздании образов своих противоречивых героев. Там же, где был 
необходим глубокий психологический анализ, основанный на тонком 
знании общественно-политических, партийных платформ времени, не
изменно появлялись стилистический эклектизм, интонационная сумяти
ца, за которыми очевидно отсутствие четкой партийной позиции самого 
автора. Последнее, по-видимому, лишило Сейфуллину перспективного 
видения, и работа над романом оборвалась.

S Заказ М К-17
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Е. А. САФРОНОВА

ПРОБЛЕМАТИКА РАССКАЗОВ В ЖУРНАЛЕ 
«СИБИРСКИЕ ОГНИ» (1961-1963 гг.)

В современной литературе рассказ играет все более заметную роль. 
Расцвет этого жанра с конца 50-х — начала 60-х годов объясняется 
многими причинами. Во-первых, духом всей литературы наших дней. 
Одной из самых существенных и бросающихся в глаза особенностей 
современной литературы является ее глубочайший интерес к сегодняш
ним проблемам, а рассказ — жанр, по преимуществу обращенный к со
временности, естественно становится наиболее представительным жан
ром. Во-вторых, середина XX века — время глубоко драматичное, время 
острых и глубоких общественных потрясений, идеологических сдвигов, 
время, богатое самыми разнообразными противо|зечиями, а рассказ 
конфликтен по своей жанровой сущности. (Достаточно вспомнить судь
бу рассказа в печальный момент господства теории бесконфликтности.) 
Наконец, рассказ как жанр удовлетворяет и напряженный интерес 
к личности.

История развития рассказа 50—60-х годов своеобразна. Рассказ 
наших дней явился после очерков 50-х годов и во и^ногом продолжил 
то исследование действительности, которое было начато в очерках. 
С этой точки зрения современные рассказы дают богатый материал для 
решения проблемы о взаимовлиянии и взаимодействии жанров. Обога
тившись за счет этого взаимодействия, восприняв воинствующую граж
данственность, интерес к социальным проблемам у очерка, современный 
рассказ по-новому решает вопрос о связи характера и социальной 
среды.

Процесс бурного расцвета жанра рассказа в большой степени свя
зан с очерком. По своей специфике рассказ больше способствует рас
крытию авторской индивидуальности, чем господствующий в начале я 
середине 50-х годов очерк. Нельзя считать случайностью, что в первый 
момент появления в литературе славной когорты очеркистов разнооб
разие индивидуальных почерков казалось не таким существенным. Гла
вой школы очеркистов явился В. Овечкин. Остальные очеркисты, в об
щем, шли за ним не только в постановке определенных социальных 
проблем, но и в принципах раскрытия характеров, приемов композицион
ного построения. Рассказы же 50—60-х годов поражают многозначно
стью решений, обилием тем, разнообразием творческих манер. Новел
листы нашего времени выступили сразу, как ярко очерченные и свое
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образные индивидуальности — Ю. Казаков и В. Шукшин, С. Ан
тонов и В. Конецкий, Г. Горышин и В. Максимов.

Современное литературоведение уделяет много внимания жанру 
рассказа, его специфике, его судьбе в современную эпоху. Внимание 
к рассказу сегодня объясняется не только количественным и даже не 
только моральным (в силу общественной значимости затронутых и 
исследованных проблем) первенствсйч, но и тем обстоятельством, что 
изучение судеб современного рассказа — в какой-то степени изучение 
современного литературного процесса.

Те изменения, которые происходят в современном рассказе, — уг
лубление конфликтов, интерес к нравственному миру людей, расшире
ние круга героев, новое соотношение социального и психологического— 
все это характерно и для литературы в целом.

Таким образом, сложилось положение, когда законы развития од
ного жанра дают материал для понимания общих законов литератур
ного развития Рассказ поставил перед литературоведческой наукой ряд 
сложных теоретических проблем. Рассказ стал формой времени. «По
добно тому, как в творчестве одного автора мы можем порой объяснить 
переход от одного жанра к другому поисками «конгениального» жанра, 
то есть поисками жанра, соответствующего его таланту, то по прибли
зительной аналогии можно сказать, что в литературном процессе 
«подъемы» и «спады» малого жанра, временные чередования романа 
и рассказа являются тоже поисками каждой эпохой своего «конгениаль
ного жанра»'.

В выступлениях А. М. Горького в 30-е годы есть емкое и вырази
тельное понятие — эмоциональная атмосфера времени. Более чем ка
кой-либо другой жанр рассказ способен передать неуловимое, но ясное 
ощущение духа времени. Уже аксиомой стало в литературоведении 
положение о связи жанра с жизненным материалом, с действительно
стью. Поэтому, естественно, возникает первый вопрос: какие пласты 
действительности поднимает современный рассказ? В поисках ответа 
на этот вопрос можно анализировать наиболее сильные рассказы по
следних лет и по этим произведениям судить об особенностях современ
ной прозы, в частности ее малого эпического жанра. Однако представ
ляется закономерным й убедительным и иной путь: проследить, как 
меняется тематика, как на протяжении определенного отрезка времени 
открываются новые возможности жанра, анализируя целый поток рас
сказов. Удачи и срывы, победы и поражения в развитии жанра расска
за выступят с большей наглядностью. Такой анализ дает, пожалуй, 
более ясное представление о непрерывности исследования действитель
ности в современном рассказе, о влиянии жизненного материала на спе
цифику жанра. Ряд работ последнего времени, построенных именно по 
такому принципу, свидетельствует о плодотворности такого пути. Есте
ственно, что подобному анализу интереснее всего подвергнуть журналь
ную прозу. Журнал по своему назначению призван отражать колебания 
«сиюминутной» действительности, откликаться на события обществен
ной и политической жизни, давать путевку в жизнь новому таланту. 
Журнальные публикации должны хорошо передать, как влияет новый 
материал действительности на самую ткань художественного произве
дения: как изменяется сюжет, характеры героев, тон повествования 
и т. д.

' П у с т о в о м т  П. Г. Слово, стиль, образ. М., «Просвещение», 1965, стр. 150.
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«Сибирские огни» — один из старейших журналов с хорошими тра
дициями прозы. Почти в каждом номере журнала публикуются рас
сказы. Как ни условна такая периодизация, но можно все-таки наме
тить два этапа в развитии жанра рассказа в журнале «Сибирские огни» 
за последнее десятилетие. С начала 60-х годов (с 1961— по 1964 г. 
приблизительно) в журнале явное преобладание романтической прозы, 
романтического рассказа. Это не столько количественное преобладание 
(за 3 года — с 1961 по 1963 г. опубликовано 20 рассказов, явно тяго
теющих к романтической струе в нашей прозе, и 16 рассказов реали
стического плана), сколько, если можно так сказать, качественное, т. е. 
более сильные в художественном плане, более значительные по про
блемам, затронутым авторами, рассказы романтические. Это тем более 
знаменательно, что журнал «Сибирские огни» — журнал с явным тяго
тением к строго реалистическим фор.мам.

Уже в этом проявилась определенная тенденция современного ли
тературного процесса. В современной литературе произошло сближение 
реального и романтического. По мнению многих критиков, романтизм 
сегодня расширил сферу своего влияния, оказался более гибким, смог 
проникнуть в психологию и будничные дела современников. Причина 
такого расширения сферы романтического заключается, по-видимому, 
в особых отношениях романтического искусства и идеала. Непосредст
венность выражения эстетического идеала в романтической прозе опре
делила тяготение к ней молодых авторов. Все это свидетельствует о 
том, что сильная романтическая струя в рассказах начала 60-х годов 
не случайность.

Диапазон романтического мира оказался довольно широким. Рас
сказы, опубликованные в «Сибирских огнях», по своей тематике пестры: 
судьба мечтателя (Д. Черепанов «Октани Актойя»), первые шаги чело
века, познающего жизнь и труд (Т. Каленова «Окна розового дома»), 
сила и красота человеческой бескорыстности (В Мазаев «Особняк за 
ручьем», И. Ермаков «Зорька на яблочке»), тяга к прекрасному (С. Нау- 
.мов «Цветы и люди»). Но п тематическом многообразии чувствуется 
одна ведущая тенденция, как бы фокусирующая все к единому центру— 
судьба и характер человека. Общеизвестно, что соотнесенность литера
турного характера и среды, времени в рассказах иная, чем в других 
жанрах. В рассказе есть расчет на ассоциативность читательского вос
приятия. Тем не менее глубина такой соотнесенности и в рассказе опре
деляет его значимость. Все рассказы, о которых идет речь, на разном 
материале ставят проблему человеческой личности. Особенностью боль
шинства рассказов является то, что, стремясь к психологической до
стоверности, авторы избирают героями своих произведений либо детей 
с их чистым и ясным ощущением мира, либо тех, кто только вступает 
в жизнь, чье мироощущение предельно совпадает с приподнятостью ав
торского повествования. Примером этого может служить рассказ 
Д. Черепанова «Октани Актойя», в центре которого запоминающийся 
и интересный характер. Героиня рассказа — школьница Соня Огнева. 
Она величайшая фантазерка. Все прочитанное ею странно и немедлен
но воплощается в жизнь ее фантазией. Страстно и убедительно творит 
она свой мир. И сколько же в этом сотворенном мире чудес самоотвер
женности, подвигов, доброты! Тонкий добродушный юмор повествования 
не снижает патетики и глубокого уважения к этому миру, к этому ха
рактеру. Юмор рождается от хорошо почувствованного и переданного 
детского восприятия мира; «В комнату вкатился серый ком. Пригляде
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лись, а это стеганка. Фуфайка. Леночке даже страшно стало: как это 
одна фуфайка без человека пришла к ним в комнату и стоит!»* На 
первый взгляд юмористический рассказ для детей. Но скры
тая и все время ощущаемая патетика авторского повество- 
пания заставляет читателя более пристально вглядеться в детские 
шалости и страхи, увидеть за детскими фантазиями зерно человеческого 
характера. Те же эмоциональные предпосылки, которые заставляют 
Соню Огневу отправиться в опасный поход против страшного Кирка- 
зона, якобы угнетающего беззащитную Медузочку, определяют поведе
ние героини в повседневной жизни. Активность характера — вот что 
важно подчеркнуть автору в героине. Соня Огнева не может просто 
осудить Виту Барабанову за ее насмешку над старенькой фуфайкой 
Лены Чистовод — она обменяется с Леной одеждой и всю зиму будет 
бегать в ее потрепанной одежонке. Только такой характер способен 
увлечь, повести за собой. Автор все время подчеркивает, что даже са
мые смелые мечты и самые фантастические планы Сони Огневой по- 
своему претворяются ею в жизнь. Выдумана ею далекая планета Ок- 
танида, где живут веселые и справедливые октани. Чем больше расска
зывает Соня об этом выдуманном мире, тем яснее становится подтекст— 
конкретность и красочность этого мира идет от желания увидеть вполне 
земной, но еще невиданный мир, найти в этом мире прекрасное. Дм. Че
репанов нашел, пожалуй, единственно верный путь сочетания вполне 
реалистического мира и глубокого романтического характера. И харак
тер, со.зданный автором, раскрывает одну из главных примет сегодняш
него мира — устремленность в неизведанное, активность доброты. Очень 
близким проблемам посвящен небольшой рассказ Т. Каленовой «Окна 
розового дома». Развитие характера в этом рассказе определяется дву
мя испытаниями — первой самостоятельйой работой и первой любовью. 
Автора привлекают люди с открытыми дупгами: «На стройке вся жизнь 
на виду друг друга, как при распахнутых летом дверях». Это ощущение 
солнечности, свежести, открытости рождают и характеры действующих 
лиц, и авторские ремарки, и пейзажные зарисовки. В этом рассказе 
очень силен лирический элемент: героиня открывает мир и себя.

Если рассказы Д. Черепанова, Т. Каленовой, С. Наумова, Д. Ва
лиева глубоко лиричны, то рассказы Г. Немченко и Г. Емельянова, 
Вл. Мазаева, И. Гончарова ближе к очерку, и лирическое начало в них 
качественно иное. Лирический элемент в рассказах первого типа идет 
от героя, его молодости, от радостного узнавания мира, сде все увидено 
впервые: справедливость, которая требует защиты, любовь, труд — все 
взывает к активности человека. В этих рассказах сюжет и не имеет 
большого значения, рассказ организуется этим лирическим элементом. 
В рассказах второго типа сохраняется романтическая приподнятость 
авторского повествования. В основе сюжета рассказов Г. Немченко 
«С героями рядом», И. Гончарова «Туннель», Вл. Мазаева «Особняк за 
ручьем» лежит какое-то событие, которое заставляет героев раскрыть 
себя. Лирико-пагетическая струя рождается в рассказе от авторской 
оценки. Нужно признать, что эти рассказы значительно слабее. Так как 
это рассказы разных писателей, то едва ли можно художественную не
завершенность этих произведений объяснить отсутствием мастерства. 
Видимо, в рассказах этого типа возрастает сопротивление материала. 
Характеры, замеченные и отраженные в произведениях Т. Каленовой,

Ч е р е п а н о в  Д. Октани Актойя. «Сибирские огни», 1961, № 6.
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Д. Черепанова, Д. Валиева, еще не сложившиеся полностью. Их доста
точно угадать, чтобы романтический тон повествования был психологи
чески оправданным В рассказах второго типа герой должен проявить 
себя в конкретном действии, в реальной жизни. Попытка автора увидеть 
в обычном необычное и высокое не всегда удается. Лирико-патетическая 
оценка автора начинает вступать в противоречие с обыденностью по
ступков, действий и даже характером героев, так как эти характеры 
должны, но не проявляются в действиях. Появляется разрыв между 
читательским отношением к описываемому и авторским откликом. В рас
сказах начинает звучать сентиментальность. Так, например, происходит 
в рассказах Г. Немченко, Г. Емельянова «Окрошка», «Акимовна», «На 
перекрестке» и особенно в рассказах Г. Немченко «С героями рядом». 
Стремясь к психологическому правдоподобию, автор прибегает к приему 
несобственной прямой речи. Но и этот гибкий прием не спасает от 
ощущения натянутости, ложности повествования. Иногда это проявляет
ся в самом стиле повествования: «Черная вода да серый бетон на по
толке. Трое на шатком помосте. Резкий профиль прораба, добродушное 
лицо Тимошки под факелом, щупленькая фигура Миши позади...»® Эти 
оборванные фразы, задыхающийся ритм, сама композиция картины, 
тревожный и мрачный колорит (черная вода, серый бетон, красный 
огонь факела) — вся напряженность авторского повествования вступает 
в противоречие с житейской обыденностью факта, события, которое 
призвано помочь раскрыть характеры: прорвало водопровод в новогод
нюю ночь в новом доме, сантехники ищут повреждение. Или другой 
рассказ «На перекрестке». Старой учительнице трудно переходить до
рогу: боится мчащихся машин. А иному шоферу смешно станет от ее 
испуга, напряженного растерянного лица. Ее коллега жестоко страдает 
от этого отсутствия деликатности молодых парней: «Ей хотелось крик
нуть громко, чтобы все слышали: «Какой удивительный и милый чело
век наша Мария Николаевна!» Ей хотелось рассказать еще о том, что 
вот эта больная, совсем старая учительница водила когда-то эскадроны 
на Перекоп, что ее любил знаменитый комбриг и поэты посвящали ей 
стихи»^. Если в первом случае интонация авторского повествования не 
соответствует характеру жизненного материала, то во втором происхо
дит большее нарушение: рождается явно нежелательная автору дву
смысленность нравственного решения (невольно возникает предположе
ние: «А если бы Мария Николаевна не была такой милой и героической 
личностью?») и снижается патетическая часть речи о молодости Марии 
Николаевны, так как в душе читателя слишком жив, конкретен сбраз 
старушки среди шума и гула перекрестка, а о ее молодости и геройстве 
он узнает из декларативной скороговорки. На этих примерах видно, что 
не всякий жизненный материал может быть оформлен в рассказ лири
ко-романтического звучания. Как ни широк диапазон романтического 
повествования, есть такие ситуации, которые требуют предельной сдер
жанности авторского повествования.

Наибольший интерес представляют рассказы Д Констаптиновско- 
го, которые помогают понять силу романтического обобщения, тонкость 
психологического анализа. Выбор героя, проникновение в новые пласты 
жизни, постановка важных общественных вопросов определили значи-

3 Н е м ч е н к о  Г. Непридуманные рассказы. «Сибирские огни», 1962, № 7. 
^ Е м е л ь я н о в  Г., Н е м ч е н к о  Г. Маленькие рассказы. «Сибирские огни», 

1961, № 11.
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мость рассказов Д. Константиновского. В какой-то степени рассказы 
Д. Константиновского — это вершина романтического лирического рас
сказа «Сибирских огней» за период 1961—1963 гг. В журнале «Сибир
ские огни» за этот период было опубликовано два рассказа Д. Констан
тиновского. Это были его первые произведения. Однако в рассказах 
«Пять минут до счастья», «Седьмая симфония» определялась стилевая 
манера писателя, особенность лирического начала. Не случайно первый 
сборник рассказов писателя будет назван «Пять минут до счастья».

Герой Дм. Константиновского — ученый, изобретатель. Это человек 
XX века, гражданин. Небольшие рассказы Константиновского много
проблемны. Но для героя, избранного писателем, все проблемы вмещает 
одна, главная — человек и наука Одержимость, необходимая исследо
вателю, не вступит ли в противоречие с многоцветностью человеческой 
жизни, не отделит ли всепоглощающая страсть ученого и изобретателя 
от людей — вот вопросы, волнующие писателя. Как видим, это актуаль
нейшие вопросы сегодняшнего дня. В своих первых рассказах Д. Кон- 
стантиновский приходит к выводу: любимый труд сближает человека 
с миром, с людьми. Казалось бы, традиционен и не нов этот вывод. 
И герою рассказа, и автору, и вместе с ними читателю приходится убе
диться, как трудно обрести себя, каким сложным путем развивается 
человеческая душа.

Проблема научных поисков и души человека поставлена перед со
ветской литературой еще М. Горьким. Еще в 1934 году Горький, вы
ступая на Первом съезде писателей, обращал внимание писателей на 
еще не исследованную литературой область человеческой жизни — науч
ную деятельность. Но и в современной литературе лишь немногие имена 
можно назвать для доказательства, что завет Горького выполняется. 
Ю. Герман, И. Грекова, Е. Карпов, Д. Гранин, Н. Давыдова в разных 
жанрах, на разном уровне художественного и философского прозрения 
пытались и пытаются проникнуть в эту сложную область. Таким обра
зом, молодой новеллист сразу выбрал задачу сложную, пошел по тропе, 
по которой идут немногие. Более того, темп развития современной жиз
ни так ускорен, что какое-нибудь пятилетие уже открывает в проблеме 
наука и человек, наука и общество все новые и новые грани.

Но всегда в решении этой проблемы главным было переплетение 
вопросов научных поисков, мышления ученого и вопросов нравственных. 
Насколько непроста эта проблема, можно увидеть в дискуссии, разго
ревшейся на страницах «Литературной газеты» в январе 1967 года. , 
В этом споре молодой писатель стоит на позициях академика 
А. Д. Александрова, который в статье «Нравственное значение науки» 
писал: «Само знание есть морал1.ный фактор».

В рассказе Д. Константиновского «Седьмая симфония» молодой 
изобретатель, погруженный в решение своей задачи, совершенно естест
венно уходит от мира обыденного: «То, что происходит вокруг, совер
шается в чужом, непонятном мне мире, к которому я не имею никакого 
отношения. Бесконечный серый забор домов, площадь, сплошной поток 
автомобилей, напоминающий переселение муравейника — все кажется 
мне игрушечным, нереальным.

Я живу в другом мире, полном важных, имеющих подлинную цен
ность предметов и понятий...» Пусть еще эскизно, чуть намечена, но уже 
присутствует в рассказе проблема, которая при углублении, при более 
пристальном к ней внимании может стать драматичной и даже трагиче
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ской. Лишь в замкнутом ограниченном мире своих находок и свершении 
герой чувствует себя личностью. Да, такая одержимость свойственна 
человеку XX века. Но не случайны же эти детали: с е р ый  забор до
мов, движение людей, машин — переселение м у р а в е й н и к а ,  обычный 
мир обычных людей — и г р у ше ч н ый .  Налицо смещение каких-то 
нравственных понятий — это волнует и тревожит автора. Тонко и точно 
использует эти детали внешнего видения мира Д. Константиновский 
в конце рассказа. Герой, возвращаясь в мир людей, решив свою задачу, 
видит окружающее в цвете, шум — во всей реальности: «Вот справа 
в каменное ущелье поворачивает двухцветный троллейбус... Выбежала 
девушка в пестром платье...» Рассказ о людях науки полемичен. Это 
сказывается и в широком использовании профессионализмов — «режим 
работы», «скорость вращения», «вал скручивания» — и в  прямых автор
ских отступлениях о том, что должен знать сегодня каждый культурный 
человек, и в обилии формулировок, которые звучат как афоризмы, как 
итог особого раздумья — раздумья Профессионала: «...угол рассогласо
вания между ними и будет углом скручивания вала». Конечно, в пылу 
полемики автор «утяжеляет» свое повествование подобными терминами, 
но важно, что в этом рассказе Константиновский пытается передать 
само течение мысли исследователя, изобретателя, стремится уловить 
и передать, к а к  рождается техническое, научное открытие, таинственное 
рождение идеи. Повествование тоже глубоко лирично, полно философ
ских откровений о толщине, необходимой человеческой дуще, о мелодии, 
которая дает человеку не мучительность раздумий, а хорошее уважение 
к себе. В этом рассказе несколько прямолинейно решается эта пробле
ма: искусство и наука, их влияние на душу человека — но она постав
лена. Автору удалось сделать читателя не только свидетелем, но и уча
стником поисков, потерь, находок, удалось передать драматическую на
пряженность мыслей. Открытие — шаг к высокому истинно человеческо
му состоянию: «Из тумана, из сумрака медленно выплывает навстречу 
любимый город...

Отсюда, сверху, видна вся земля.
Земля людей.
Земля работников.
И вновь открывается мне целесообразность всего мира. Сколько 

задач ставит перед нами жизнь — не перечесть...
...И эту ночь каждый стоял на своем посту»®. Так приходит к герою 

святое чувство общности с людьми, понимание себя как частицы огром
ного мира, в котором у каждого свой пост, как работника огромного 
коллектива, имя которому Человечество. Этот нравственный сдвиг в со
знании и чувствах героя и составляет идейную сердцевину повести. 
И хотя открытие, сделанное молодым изобретателем, отнюдь не поворот 
в технике, патетика автора оправдана, так как авторская лирико-роман
тическая оценка относится не к действию (как в рассказе Г. Немчен
ко), а к душевному перевороту в самом деле значительному: «Седьмая 
симфония» — это не рассказ об открытии, а о том, что писателю ка
жется значительнее самого великого открытия, — о человеческом сча
стье, о связи этого понятия с движением мысли. Эту тему Д. Констан
тиновский продолжит в рассказах «Позвони мне, Надежда!», «Окно на

® К о н с т а н т и н о в с к и й  Д. Седьмая симфония. «Сибирские огни», 1961, Лё 12.
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стадион», «Внимание, включаю высокое» и других, собранных в сбор
никах «Пять минут до счастья» и «Подари мне на прощанье билет». 
То расширение сферы романтического, которое отметил в своей статье 
В. Чалмаев, проявляется в рассказах молодого прозаика. Романтическое 
обобщение поможет проникнуть в психологию людей, в обыденность и 
необычность научного мира.

Первые рассказы Д. Константиновского, напечатанные в журнале 
«Сибирские огни», оказались глубокой разведкой важной и современ
ной темы.



томский ОРДЕНА ТРУДОВОГО КРАСНОГО ЗНАМЕНИ 
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ им. В. В. КУЙБЫШЕВА

Труды, том 225 1973

Э. В. БЛИНОВА

У ИСТОКОВ СОВЕТСКОГО ПУБЛИЦИСТИЧЕСКОГО
ФЕЛЬЕТОНА

Первые советские фельетоны имели острополитический характер. 
Оружие сатиры фельетонисты направляли на классового врага моло
дого Советского государства. В годы гражданской воины «маленький 
фельетон», в 35—40 строк, обильно рассыпанный по страницам газет 
и журналов, высмеивал контрреволюцию, внешнюю и внутреннюю, Ан
танту, мировой Капитал_^!В начале 20-х годов главным объектом сатиры 
и «маленького фельетона», н «большого» фельетона-очерка, занимаю
щего иной раз по три подвала в одном номере «Правды» или «Извес
тий», становится враг внешний. Правда, далеко не все признавали этого 
врага «достойным» объектом сатиры, а международную тему «необхо
димой» для советской печати. По мнению Я. Шафира, .М. Левидова и 
других участников дискуссии об объекте фельетона, «противник суще
ствует в жалком виде за границей» и в лучшем случае может служить 
«объектом для острот»'. Страстно и убежденно отстаивали значитель
ность, остроту, неиссякаемую злободневность «темы о Чемберленах» 
М. Кольцов, Д. Заславский, А. Сергеев, Л. Сосновский: «Фельетоны о 
Чемберленах должны писаться, но только по-серьезному, в момент, 
когда эти самые Чемберлены, скажем, предъявляют нам ультиматум. 
В другое же время они неуместны, потому что ими опошляется серьез
ная тема»' .̂ Дискуссия 20-х годов об объекте сатиры советского фелье
тона была важной и злободневной, но споры носили часто субъектив
ный, умозрительный характер, поскольку они не опирались на «живую» 
фельетонную практику. Только во второй половине 20-х годов критики 
обращаются к конкретному материалу фельетонов. Статьи и рецензии 
этих лет содержат отдельные, подчас меткие и интересные наблюдения 
над индивидуальным стилем фельетонистов и попытки теоретического 
осмысления специфики жанра, но исследуются, как правило, фельетоны 
на внутренние темы^. Меньше всего уделяла внимание критика фельето
ну на международные темы. Он представлялся неинтересным, непло
дотворным для исследования, «сохранившим наибольшее количество 
традиций от старого фельетона»^. Инерция этого представления не толь-

' Больные вопросы советской печати. «Журналист», 1926, № 1, стр. 43.
 ̂ Дискуссия о советском фельетоне, «Журналист», 1926, № 1, стр. 29.

3 Статьи Е. Журбиной, Я- Шафира, С. Морозова, С. Охитовича, Л. Корелина, 
Л. Гроссман, И. Груздева, В. Шкловского, М. Лучанского.

 ̂ Е. Ж у р б и н а .  Современный фельетон. «Печать н революция», 1926, № 7, 
стр. 30.
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КО стойко сохранялась в 20—30-х годах, но дошла и до наших дней. 
«Фельетон на международную тему должен сохранять и сохраняет не
изменными многие свои черты и свойства, — утверждал И. Рябов. — Он 
не меняется и не подлежит изменению, ибо в нем речь идет о наших 
старых врагах»®. До сих пор остаются малоизученными первые фелье
тоны на международные темы, раннее творчество фельетониста-между- 
народника Д. Заславского, многие фельетоны 20-х годов М. Кольцова. 
Между тем обращение к истокам советского фельетона позволяет про
следить сложный процесс формирования жанра.

Советский публицистический фельетон (термин «публицистический» 
в 20-х годах был равнозначен терминам «международный», «политиче
ский») формировался на страницах «Правды». Связь фельетона с газе
той представлялась настолько органичной и естественной, что фельетон 
и не мыслился помимо газетного листа. Почти бесспорным считалось 
мнение, что «самый лучший фельетон — это такой, который нельзя вы
нуть из газеты»®.

Интересы революционной прессы требовали углубления политиче
ского содержания фельетона. Именно в «Правде», с ее стремлением к 
агитационной, публицистической насыщенности любого, даже самого 
маленького и, на первый взгляд, незначительного материала, стали 
особенно нетерпимы безобидные стишки, курьезы, анекдоты... Они ста
новились «штампом, мало связанным с окружением»^. Зато отчетливо 
ощущается в правдинских фельетонах органичная связь с газетно-пу
блицистическими жанрами — репортажем, корреспонденцией, малень
кой разоблачительной или полемической статьей, разоблачительной за
меткой. Самым распространенным газетным жанром первых лет рево
люции были маленькие статьи—12—15 или 25—40 строк, отличающиеся 
полемической остротой, ясностью и краткостью (об этом убедительно 
говорит Я. Шафир'в статье «Разоблачительные приемы «Правды» в 
1917 году»®. Схема этих статей очень проста — факт, его значение, обоб
щение факта, полемика с противником, практический вывод, а тема
тика чрезвычайно разнообразна — они касались всех главных вопро
сов политической жизни страны, внешней и внутренней. Самым инте
ресным в них была опора на отдельный, конкретный факт, который 
часто становился поводом для освещения большой темы, и многочис
ленные приемы разоблачения противника в ходе полемики. В начале 
20-х годов маленькие статьи и заметки полемического и разоблачитель
ного характера печатались почти ежедневно на страницах «Правды» 
под рубрикой «По белой прессе» и «Из белой прессы», в них использо
вались материалы зарубежных эмигрантских изданий для высмеивания, 
политического и морального уничтожения белоэмигрантов и их «хо
зяев», заправил капиталистического мира. Авторами заметок высту
пали в «Правде» Михаил Кольцов (подпись — Мих. К ), О. Л. Оршер 
(подпись — О. Л. Д ’ОР), Н. Мещеряков. В газете «Известия» однотип- 
libie заметки «В стане контрреволюции» шли, как правило, без автор
ской подписи. Л. Ершов в работе «Советская сатирическая проза 20-х 
годов» называет эти коротенькие, часто без подписей заметки критиче- * *

° И. Р я б о в .  Черты нашего фельетона. «Советский фельетон», сборник статей, 
Госиздат политлитературы, М., 1959, стр. 470.

® В. Ш к л о в с к и й .  Зорич, «Журналист», 1925, № 6—7, стр. 17.
'И .  Г р у з д е в .  Техника газетного фельетона, «Фельетон». Сборник статей, 

изд. «Академия», Л., 1927, стр. 16.
* «Печать н революция», 1927, № 6, стр. 5—17.
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ско-насмешливого содержания «предками маленького фельетона»®. Это 
не совсем верно. «Маленький фельетон» и разоблачительная заметка 
в 1921—1923 годах существовали рядом, и их взаимосвязь и взаимо
влияние несомненны.

«Маленький фельетон» «Правды» — своеобразная смесь фельетона 
и заметки, где «публицистическое» и «художественное» еще не слиты 
органично, неотделимо, а существуют как бы отдельно, связанные ме
ханически. Он шел от анекдота, шутки к «осерьезниванию» не только 
содержания, но и формы — отсюда распространение в нем статейно
публицистических приемов (ироническая вопросно-ответная форма, про
стое статейное начало, публицистические концовки-призывы и т. д.). 
«Маленький фельетон» Я. Окунева «Как делается Генуя» («Правда», 
10 марта 1922 года) представляет собой иронический монолог, обра
щенный то непосредственно к читателю, то к английскому премьер- 
министру Ллойд-Джорджу по поводу Генуэзской конференции. Автор 
использует ироническую вопросно-ответную форму монолога. «...Знаете 
ли вы, как делается Генуя?» — начинает автор фельетона и иронически 
отвечает: — «Генуя начинается с царства небесного, с римского папы 
и с пасхи. Генуя составляется из украинского разбойника, румынского 
боярина, польского шляхтича, финского толстосума... Эх, мистер Ллойд- 
Джордж! Так делают Геную сапожники, а не порядочные дипломаты...» 
Характерна и публицистическая концовка фельетона с ироническим 
оттенком: «Но лиха беда начало; если Генуя начнется по Пуанкаре, то 
она может закончиться по-красноармейски. Если придется доделывать 
Геную русским рабочим и крестьянам, то они сумеют показать, как 
делается настоящая Генуя».

В разоблачительных заметках «По белой прессе», наоборот, явно 
ощущается тенденция к «осмешнению», поиски форм комического разо
блачения противника. Особенно интересны и разнообразны в них прие
мы иронии, формирование своеобразного иронического стиля. В замет
ках «По белой прессе» оттачивалось фельетонное мастерство Михаила 
Кольцова; именно для них характерен тот сатирико-иронический под
текст, который становится средством заострения факта, помогает обна
жить сущность явления.

Ироничны заголовки разоблачительных заметок. Ироническое от
ношение создается обычно употреблением понятия или определения, 
прямо противоположного по смыслу истинному. «Достоверные источ
ники»— так названа заметка Мих. Кольцова, разоблачающая лживую 
информацию эмигрантской газеты «Новое время» («Правда», 4/11 
1923 г.). «Хорошо поет, собака!» — радостно сообщает заголовок замет
ки, высмеивающей реакционное выступление Рябушинского на совеща
нии русских торгово-промышленников в Париже («В стане контррево
люции», «Известия», 22/V 192! года). Такие иронические заголовки 
часто дают эмоциональную сатирическую оценку противнику. «Спасите
лями России» называет Мих. К. эмигрантов, выступающих против пре
доставления кредитов большевистской России («Правда», 13/III 1922 г.). 
«Шестидесятниками» именует он эмигрантских «писателей», которые 
«всей глубиной своей гулкой, как колокол, души, возмущаются попра
нием старых заветов молодыми писателями в Советской России» 
(«Правда», 13/V1I 1922 года). Иронический заголовок нередко создает- *

* Л. Е р ш о в .  Советская сатирическая проза 20-х годов, изд. АН СССР, М.-Л.. 
1960, стр. 98.
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ся и сочетанием двух понятий, несовместимых или взаимно исключаю
щих друг друга («Казенный оптимизм», «Кадетский социализм», «Крот
кие болваны»).

У Михаила Кольцова встречаются заголовки в виде новых слово
образований, заключающих в себе яркое и острое сатирическое обоб
щение. «Социал-импотенты» — так названа заметка, высмеивающая 
«жалостливое» отношение к многострадальной Австрии эмигрантских 
газет.... «И все? Все. Чего же больше ожидать от эсеровской газеты?» 
(«Правда», 24/IX 1922 г.).

Авторы заметок стремятся найти в эмигрантской прессе факт, 
анекдотический сам по себе, комизм которого лежит на поверхности 
Но при этом иронический заголовок подчеркивает анекдотическую си
туацию или комизм факта, усиливая разоблачение противника. «Съезд 
русских торговцев и промышленников в Париже выразил благодарность 
Франции, Америке, Швейцарии и Югославии за отрицательную пози
цию к Советской России»,— сухо информирует заметка, а заголовок 
иронически подчеркивает: «Собачья благодарность» («В стане контр
революции», «Известия», 27/V 1921 года). Простая констатация факта 
и в маленькой заметке Михаила Кольцова («Правда», 5./VII 1922 года) 
под заголовком «Максимум сознания».

«Не вините меня в нетерпимости:
Если будем терпеть и молчать.
Станет маленьким «домом терпимости».
Зарубежная наша печать».

Откуда это? Из «Руля», № 487, от 25 июня».
Ирония звучала и в самом содержании заметок. Нередко они на

чинались с иронического вопроса. Возмущенно, негодующе вопрошает 
М. Кольцов: «Что стряслось с «Новым временем?» Сошел с ума пере
довик или большевики захватили редакцию?» Оказывается, в целях 
борьбы с евреями суворинское «Новое время» соглашается даже на 
«сосредоточение , денежных капиталов в руках самого государства». 
(«Новое время» — за национализацию», «Правда», 4/1V 1923 года).

Ироническим выводом в виде «серьезного» предположения, востор
женного призыва или лозунга также часто заканчивались заметки: 
«...если на то пошло, подождем еще, посмотрим, кто дольше выживет:— 
Советская Россия или редакция «Последних новостей!» (М. Кольцов, 
«Казенный пессимизм», «Правда», 9/III 1923 года). Ироническое отно
шение к противнику подчеркивает и само построение заметок, при ко
тором вторая часть сообщения парадоксальна или аналогична первой. 
«Слет кадетов» начинается с торжественной информации: «В Париже 
происходит в настоящее время конференция ЦК кадетской партии» и 
заканчивается неожиданно: «О ходе работы которой антибольшевист
ская пресса ничего не сообщает», разоблачая этой неожиданной концов
кой ничтожность, незначительность факта («В стане контрреволюции», 
«Известия», 7/VI 1921 г.).

Публицистический фельетон «Правды» 1923—1925 годов впитывает 
в себя иронию разоблачительных заметок. Героями фельетонов высту
пают «столпы белой эмиграции» — и в  этом тоже есть определенная 
связь с заметками «По белой прессе». Но от иронического отношения 
к каким-то фактам, извлеченным из белоэмигрантской печати, фельето
нисты переходят к ироническим приемам осмеяния конкретного про
тивника, врага, названного реальным именем. Поводом к фельетону 
О.Л.Д’ОРа «Владимир Набоков» («Правда», 1 апреля 1922 года) по
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служило убийство этого кадетского лидера в Париже, о самом факте 
убийства кадета монархистом фельетонист иронически замечает, что 
«это такая же нелепость, как самому себе отрезать нос из-за боязни 
получить насморк». О.Л.Д’ОР использует интересный прием ирониче
ской характеристики противника — он намеренно убирает в ней черты 
общественно-политические, оставляя сугубо житейские, бытовые. Тем 
нагляднее политическая ничтожность этого кадетского лидера... «Он 
был сыном министра и сам носил в себе «задатки министра», — сооб
щается о Владимире Набокове в начале фельетона. — Был он румян 
лицом, хорошего роста и в 30 лет имел звание камер-юнкера». Закан
чивается фельетон ироническим резюме: «Говоря по совести, я хотел 
написать все хорошее, что было, о покойном кадетском лидере. По со
вести говорю: ничего лучшего, чем было написано здесь, не было в жиз
ни покойного. Прибавить разве то, что он жил в великолепном особняке 
на Морской, что он был хороший семьянин и имел прекрасного повара».

Ирония становится главным оружием в руках наиболее известного 
в начале 20-х годов фельетониста «Правды» Л. С. Сосновского. Л. Сос- 
новский впервые вносит в фельетоны «нефельетонный материал», хозяй
ственные, будничные темы. Но не забывает он и «Чемберлена». Фелье
тонов на международные темы у Л. Сосновского немного, но они позво
ляют судить.о своеобразии манеры автора, определить то место, которое 
занимает его творчество в общем процессе формирования и развития 
советского фельетона вообще, публицистического фельетона «Правды» 
в частности. Для Л. Сосновского фельетон — «орудие борьбы» газетной, 
ежедневной: «Оно должно быть точно, оно должно быть пригнано к 
эпохе, к читателям, к цели»'°. Он требовал от фельетона краткости, до
кументальной достоверности и предельной правдивости. И, по мнению 
Ь. Журбиной, «революционный метод» фельетониста Сосновского как 
раз и заключается в его отношении к факту: «Факт важен для него 
конкретно, именно данный факт, который нужно изменить или «восста
новить в правах». У нас нет фельетониста более близкого к факту, более 
отождествляющегося с фактом, чем Сосновский. Этим определяется 
весь стилистический строй фельетонов Сосновского, предопределяется 
метод, им избранный»". От «обыгрывания» факта старыми фельетон
ными средствами (анекдот, шутка, каламбур, игра слов, окарикатури- 
вание), свойственными ранним фельетонам на международные темы, 
он приходит к докумейтальной простоте и к публицистическо-статейным 
приемам подачи факта. Фельетоны Л. Сосновского, которые и в 20-е 
годы, и сегодня именуются не иначе, как «фельетон-статья», интересны 
как раз тем, что в них зримо выступает и органическая связь статьи и 
фельетона, и их взаимное отталкивание, диалектическое взаимодействие 
различных жанровых проявлений в одном фельетонном жанре. Истоки 
«статейности» обнаруживались критиками 20-х годов в совершенной 
«будничности» подхода автора к факту, в «нежелании или неумении 
выделить факт первым планом»'^. Действительно ли факт в фельетонах 
Сосновского берется в его «натуральном» обличии и не меняет его, не 
нарушает пропорций? Действительно ли факт не деформируется фелье
тонно?

Краткая справка о диспуте в Доме печати. «Журналист», 1926, № 12, стр. 54. 
" Е. Ж у р б и н а .  Современные фельетонисты. Л. Сосновский. «Печать и рево

люция», 1927, № 6, стр. 68.
Т а м же, стр. 72.
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По форме фельетоны Сосновского статейны. Очень  ̂ просто, без 
всяких прикрас, арабесок и украшений начинается фельетон — с указа
ния того факта или документа, который займет центральное место: 
«Гражданин Г. В. Баев из Германии прислал во Владикавказ на имя 
«Исполкома коммунхоза» довольно убедительное заявление...» («Почти 
научная командировка»; «Правда», 16/IX 1925 года). Заканчивается 
чаще всего выводами в форме- прямого, публицистического призыва или 
эмоционального обращения: «Фунтиковы есть везде. На роли подручных 
мясников всегда находились Носке, Эберты, Джорданы, Фунтиковы 
и т. п. прохвосты социал-демократического типа. Суд над Фунтиковы- 
ми — далеко не последний суд. Мы еще дождемся суда над вдохнови
телями и руководителями Фунтиковых. Мы их найдем. Мы их возьмем!» 
(«Фунтиковы и их покровители», «Правда», 15/IV 1926 года). Централь
ное место в фельетоне принадлежит документу: «официальному» (вы
держка из протоколов, докладов, статей) или «человеческому» (письмо, 
заявление). Такой «человеческий» документ, письмо «бывшего придвор
ного пекаря бывших царей российских» булочника Филиппова, адресо
ванное московским булочникам, становится содержанием фельетона 
«Наши за границей» («Правда», 25/IX 1924 года). Автор передает пись
мо без изменений, сохраняя «неповторимые» содержание и фразеоло
гию. Единственно, что делает фельетонист — подчеркивает, выделяет 
ударные слова, заостряя внимание именно на них: «Вот его письмо в 
точности, без изменений: «Надеюсь, что обо мне в вашей среде сохра
нилась добрая память, как лично, так и в деловом отношении, так как я 
в свое время много содействовал восстановлению филИпповского дела... 
Я покорнейше прошу или а) дать мне одновременное пособие из средств 
дела или собранных по подписке Вами лично в размере 2—3 тысячи 
долларов, что дало бы мне возможность стать на ноги в Бразилии или 
б) дать мне ежемесячное пособие (в виде пенсии), в размере 100—150 
долларов в месяц...» Письмо сопровождается ироническим коммента
рием, в котором автор как бы становится на точку зрения разоблачае
мого лица, вскрывает ход его мыслей; его аргументацию, еще раз под
черкивая самые важные детали: «Он стал совсем простой, обходитель
ный, не гордый. Он не обидится, если пекаря по подписке соберут ему 
из своих заработков 4—6 тысяч рублей, на которые он на ноги станет 
в Бразилии. В крайности он согласится даже на ноги не вставать в Бра
зилии, если рабочие согласятся пожизненно высылать ему маленькую, 
совсем пустячную пенсию 200—300 рублей в месяц. Вот какой он про
стак и добряга!»

Выделение отдельных фраз в документе, комментарий к нему, иро
ническая характеристика «последнего из знатного калашного рода Фи
липповых», предваряющая письмо, и даже заголовок фельетона, явно 
,с ироническим оттенком — «Наши за границей» — все эти многообраз
ные приемы иронии заостряют факт, выделяют его из прямолинейного, 
«статейного» ряда. Ирония — постоянный прием Л. Сосновского. Мно
гообразны способы иронической интерпретации факта, документа в его 
фельетонах. Интересен прием иронического диалога, при котором на 
одной стороне выступает незримый автор документа (письма или заяв
ления) с цитатами из нето, на другой — автор фельетона с «поддерж
кой», комментариями, разъяснениями, опровержениями. Вот как идет 
иронический диалог гражданина Баева, бывшего городского головы во 
Владикавказе, и автора в фельетоне «Почти научная командировка» 
(«Правда», 16/IX 1925 года).
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«...Я добровольно сложил с себя должность, не желая быть помехой 
новым силам в их работе и желая остаток сил отдать научно-писатель
ской деятельности...» Ну, что же, дело доброе и благородное. Писатель 
так писатель. Нашего полку прибыло значит... «Во время пребывания 
там состоялось занятие города Советской властью, и я почел себя сво
бодным»... Ну, слава богу, освободился-таки человек! Недаром Совет
скую власть все трудящиеся считают своей освободительницей!.. Что же 
дальше? «...Мне сообпшли, что дом мой городом взят временно для его 
нужд, но больше ничего определенного о судьбе его не знаю...» Тысячу 
извинений, гражданин Баев, тысячу извинений. Не успели вам свое
временно доложить о судьбе вашего бывшего дома. Такая, знаете ли, 
суматоха, что всего не упомнишь. Насчет домика не беспокойтесь; все 
по закону оформлено, будьте спокойны. Муниципализировали!..»

Встречается и прием иронического пересказа письма, документа, 
речи, при котором содержание документа или речи намеренно упро
щается и тем самым заостряется, обнажается его суть... В фельетоне- 
статье «Лед пришел» так переводится речь Ллойд-Джорджа на Генуэз
ской конференции: «Ллойд-Джордж остроумничал: «Вы, большевики, 
хотите попасть на наш пароход. Но мы должны прежде всего прощу
пать: что вы за пассажиры.

По-русски это означало: «Отдай долги, верни собственность капи
талистам!»'®

Многие фельетоны Л. Сосновского, основанные на документах, 
«пронизаны» ироническим тоном от первой до последней строчки. Имен
но о таком фельетоне говорила Е. Журбина: «Наш фельетонист утверж
дает себя иначе, я бы сказала, «изнутри материала», давая его сквозь 
сплошной фильтр своего восприятия: своей иронии, негодования, горечи. 
И этот фильтр настолько ощутим, что у нас утверждается фельетон 
непривычного типа — весь находящийся в пределах фактического ма
териала, не делающий выводов»'^

Можно говорить и о своеобразном ироническом стиле фельетонов. 
Он создается многочисленными вопросами и восклицаниями, употребле
нием «переосмысленных» поговорок, пословиц, загадок, переплетением 
бытовой лексики и политической терминологии, канцеляризмов и цер- 
ковно-славянизмов и т. д. В фельетоне «Шейдемановцы спращивают, 
мы отвечаем» («Правда», 29/IX 1925 года) мы находим и иронически 
употребленную поговорку, и новое словообразование, составленное из 
церковно-славянского и современного, политического наименований, и 
ироническое обращение: «Даже в опубликованной программе вопросов 
видны древле-меньшевистские уши. Там, например, есть такой вопрос — 
существует ли во всей стране полная свобода передвижений?.. Пере
двигаются, почтенная Рейнская газета, смеем вас уверить: кладите 
деньги на бочку и куда хотите, хоть во Владивосток или Мурманск...»

Новизна «иронического» фельетона Л. Сосновского привлекала вни
мание, вызывала нередко недоумение, рождала споры. В «Журналисте» 
ЛГв 3 за 1925 год опубликованы письма рабочих, читателей газеты «Прав
да», по поводу фельетонов Л. Сосновского «О партэтике и деликат
ности» и «Покаянное». Многие читатели превратно поняли первый 
фельетон, приняв «за чистую монету» иронию автора. В ответ на не-

Л. С о с н о в с к и й .  Сб. «Дела и люди», Госиздат, М.-Л., 1925, кн. II, стр. 72. 
Е. Ж у р б и н а .  Новый бытовой фельетон в газете. «Фельетон», сборник ста

тей, изд. «Академия», Л., 1927, стр. 35.
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доумение и возмущенные письма читателей Л. Сосновский пишет второй 
фельетон, в котором «кается» в своем главном «грехе» — иронии.

Письма читателей, опубликованные в «Журналисте», прямо проти
воположны по содержанию. Одни требовали, негодовали: «Поменьше 
выкрутасов. Пишите тзк, чтобы рабочему было хорошо понятно».

«Прочитав вашу статью «О партэтикете и деликатности», мы приш- 
.11И в немалое недоумение формой вашего юмора».

Другие защищали, одобряли:
«Сделать это так, как вы, в ироническом плане, для этого 

нужен талант, и зарывать его в «покаянную статью» совершенно не 
годится».

«...А если вы все будете писать прямо слоном, тогда и посмеяться 
будет не над чем, и отучимся смеяться, и будем ходить дутые, как ан
гличане. Я думаю, что не мешает нам писать в подковырку»'®.

Любопытно в этих йисьмах «непросвещенных читателей», что мно
гие из них поняли и приняли иронию автора как определенную «форму 
юмора».

Многообразные приемы иронии в фельетонах Л. Сосновского пре
следуют одну цель — сатирически заострить факт, переключить его из 
конкретного, будничного плана в план «большой», социальный. «Такой 
фельетон одним только тоном дает другой план, план «большой» темы 
(иначе говоря, социальной интерпретации фактического материала»)'®. 
Оказывается, факт в его фельетонах, сохранив, на первый взгляд, свой 
«бытовой масштаб», свою документальную подлинность и достовер
ность, выделяется из этого прямолинейного, бытового ряда, средствами 
иронии заостряется, сатирически обобщается, а значит, неизбежно 
фельетонно деформируется. Фельетон Л. Сосновского — фельетон-ста
тья, где «статейность» определяется не содержанием, а формой построе
ния, статейно-публицистическими приемами, а «фельетонность» — за
острением фактов приемами иронии.

Но Л. Сосновск'ому не удается добиться яркости, выпуклости, глу
бины сатирического обобщения. Статейная форма явно сковывает, ме
шает углубленному исследованию общественной природы факта. Налицо 
тот случай, когда различные жанровые формы не взаимовлияют, а 
взаимно отталкиваются. Дидактическое, публицистическое оторвано от 
«художественного» — например, ироническая интерпретация факта 
нередко заканчивается типично статейными, публицистическими выво
дами или голым морализированием. Призывая к документальности и 
злободневной четкости, Л. Сосновский решительно выступал против 
вымысла и «художественных украшений»: «У меня лично вопросы худо
жественной обработки стоят на предпоследнем месте»'^. В дискуссиях 
о советском фельетоне он нападал на А. Зорича, который «напрасно 
загромождает свои статьи стилистическими деталями, украшениями» и 
был самым яростным оппонентом Михаила Кольцова, считающего «ху
дожественность обязательным элементом для признания данной вещи* 
фельетоном»'®. Но как раз эмоциональной художественной основы не 
хватало фельетонам Л. Сосновского. Неудивительно, что в конце 20-х

Покаявшийся Сосновский и соскоры. «Журналист», 1925, № 3, стр. 13—16.
Е. Ж у р б и н а .  Новый бытовой фельетон в газете, «Фельетон», сборник ста

тей, изд. «Академия», Л., 1927, стр. 3—5.
Краткая справка о диспуте в Доме печати. «Журналист», 1926, № 12, стр. 54. 
Та м ж е, стр. 54.
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ГОДОВ ЭТИ фельетоны стали восприниматься как «расцвеченная статья» 
и остро критиковаться за «малохудожественность».

«Предпочитаю быть упростителем, нежели усложнителем, — заяв
лял Сосновский. — Действительность представляется мне комбинацией 
двух красок — красной и черной. Весь вопрос заключается только в 
умении правильно схватить истинное сочетание красок — в картине 
данного момента не сгустить черной и не пересластить красную в ущерб 
правде...»’® Недостаточная политическая зрелость и точность политиче
ского прицела привели Сосновского к смещению акцентов, к злоупот
реблению «черной краски», к упрощению там, где требовался серьезный 
и углубленный взгляд на вещи, и в результате — к серьезным политиче
ским ощибкам. С 1927 года его фельетоны уже не встречаются на стра
ницах газет.

Фельетоны-статьи Сосновского представляют своеобразный этап в 
развитии советского публицистического фельетона, обусловленный и 
временем, и становлением жанра. В 20-х годах документальность, стро
гая фактичность становились определяющей чертой советского фельето
на, и фельетон Сосновского, опирающийся на «голый» факт, «чистый» 
документ, воспринимался как «революционный». В эти годы остро дис
кутировался вопрос о том, принадлежит ли фельетон к художественной 
литературе. Больщинство критиков и фельетонистов склонялись к мне
нию, что фельетон не художественный жанр, а «особый метод газетной 
работы». (Именно так определялся фельетон в работах Я. Шафира 
«От остроты до памфлета» (1925 года) и М. Браза и М. Гуса «Статья 
и фельетон» (1928 года). В свете этих споров М. Кольцов выглядел 
«продолжателем традиционного фельетона», а Л. Сосновский «новато
ром»: «Фельетон Сосновского не литература. Революционность его 
метода ощущается непосредственно на фоне методов традиционного 
фельетона и только косвенно на фоне методов художественной лите- 
ратуры»’*®.

В конце 20-х годов, с развитием и расцветом советского публици
стического фельетона, фельетоны Л. Сосновского ощущались «устарев
шими». В начале же 20-х годов иронический фельетон Сосновского с 
многообразием приемов заострения факта и попытками его обобщения 
в художественных образах был шагом вперед по сравнению с разобла
чительными заметками «По белой прессе» и «маленьким фе.}ьетоном». 
Это был шаг, который требовал следующего. Переступая через одежды 
статьи, заметки, корреспонденции, фельетон дифференцируется, вбирая 
в себя элементы публицистические и преобразуя их в соответствии с за
конами жанра. Остро ощущалась потребность в «художественном» на
сыщении фельетонного жлнра, в углублении сатирического исследова
ния и обобщения фактов. Отличие фельетона от других газетно-публи
цистических жанров начинает видеться в том образно-сатирическом 
обобщении, которое несет фельетон: «Время требует советского фелье
тона. Конечно, резко обличительного. Памфлетного. Не щадящего... 
Разоблачать можно и в спокойной статье, и в заметке? Не то. Статья — 
артиллерист. Заметка — пехотинец. Фельетон — летчик, бомбометатель.

”  Л. С о с н о в с к и й .  Красное н черное. Сб. «Дела и люди», кн. Ill, 1927. 
стр. 3—4.

Е. Ж у р б и н а .  Современные фельетонисты, «Печать и революция», 1927, 
jV. 6, стр. 69.
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Заметка сообщает о подлости. Статья доказывает ее, осуждая. Фелье
тон высмеивает, делая ее глупой»^'.

Проблема обличения в художестЕГенно-образной форме с особенной 
остротой встает перед авторами фельетонов на международрые темы. 
«Враг ничтожный», «враг в жалком виде» — такое представление о вра
ге за рубежом постепенно заменяется более реальным пониманием, что 
враг хитер, коварен, силен и опасен, необходимо вглядеться в него вни
мательнее, найти его уязвимое места, поразить его оружием острым, 
умным и беспощадным. Рушился и миф о «недосягаемости» врага — 
авторы политических фельетонов изучают его не по страницам прессы, 
а на заседаниях Генуэзской конференции и на улицах Парижа, на за
седаниях английского парламента, «прямо в логове врага». Анализ 
должен был неизбежно перерасти в синтез.

М. Л е в и  д о  в. Фельетон в революции, «Журналист», 1923, № 6, стр. 23.



tOMCKHH ОРДЕНА ТРУДОВОГО КРАСНОГО ЗНАМЕНИ 
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ нм. В. В. КУЙБЫШЕВА

Труды, том 225 J973

В. М. ЯЦЕНКО

К ПРОБЛЕМЕ ИНДИВИДУАЛЬНОЙ САМОБЫТНОСТИ 
В КОНЦЕПЦИИ ЛИЧНОСТИ У РОМЕНА РОЛЛАНА

Дегуманизация жизни в условиях буржуазного общества, безуслов
ное обесценивание личности, измельчание, снижение ее творческого по
тенциала, страшный процесс стандартизации, нивелирующий личность,— 
вот те жизненные факторы, та трагическая почва, которая питает по
стоянный, неослабевающий интерес к проблеме личности, возможности 
ее суверенности в буржуазном мире, исполненном трагических проти
воречий, явлений, отчуждающих все индивидуальное, личностно-непо
вторимое. Не будет преувеличением сказать, что проблема личности, ее 
суверенного «я» — самый больной нерв эпохи, определивший характер 
философской, эстетической мысли на Западе, ставшей особенно чувст
вительной ко всему тому, что связано со сферой индивидуального, не
повторимого, самобытного.

Ужаснувшись при виде тяжести груза среды, общественно-социаль
ных условий в буржуазном мире, с неумолимой неотвратимостью давя
щих на человека, с железной силой необходимости определяющих, за
кабаляющих движение всех его мыслей п чувств, травмированное со
знание западных мыслителей порождает отчаянный жест отказа, бунта 
против законов социально-общественной, исторической обусловленно
сти, крик протеста против законов детерминизма. В своем анархическом 
бунте они как бы перефразируют ибсеновский вызов:

«Есть же место во вселенной.
Чтобы быть самим собой.
Это прав людских основа,
Я не требую иного!»'

И усилия многих из них направлены на то, чтобы найти своеобраз
ную робинзонаду в многоэтажной человеческой личности, ту область 
в ней, которая остается якобы первозданной, нетронутой влиянием об
щества, сугубо экзистенциальной — индивидуально-личностной.

Любопытно в этом плане как выражение тенденции одобрять даже 
любой поиск, восприятие идей Фрейда. Об этом очень хорошо пишет 
Додельцев в статье «О социально-психологических предпосылках со
временного буржуазного искусства»: «Растущему конформизму Фрейд 
противопоставил способность человека восстать, пусть стихийно и не
адекватно обстоятельствам, против одурманивающего воздействия

' И б̂ с е н, Г е н р и к. Собр. соч., М., 1956, т. 2, стр. 187.
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индуст1>ии товаров, стандартизованных идей, чувств, Фрейд искал ту 
часть личности, которая способна противостоять напору буржуазной 
общественной жизни. Не удивительно поэтому, что Фрейд с его акцен
том на личность и индивидуальное удовлетворение сумел заслужить 
авторитет у демократической, в том числе и левой интеллигенции. Не 
случайны гонения на фрейдизм в III рейхе, не случайно выступление 
части американских психоаналитиков в 1954 г. против маккартизма на 
основании утверждения: «Зрелое супер-эго может развиваться опти
мально только в свободном и демократическом обществе»*.

Апогеем сосредоточенности на идее защиты индивидуального, 
ничем не отчужденного «я» является экзистенциалистская 
литература. Именно эта идея составляет идейную доминанту их про
изведений, служит отправной точкой всех размышлений. И бесконечно 
варьируя свою мысль, экзистенциалисты пытаются найти, определить 
свободную, недетерминированную область человеческой жизни. Их кни
ги претендуют на то, чтобы быть метафизическим прозрением, в них 
ум тщится пробить толщу преходящего, социальный, исторический пласт 
и постичь некую, хоть пунктирно обозначенную истину, истину на уров
не повсюду и всегда приложимого мифа. Произошло разительное сме
щение акцентов при художественном воссоздании личности человека. 
Если искусство на протяжении многих веков билось над тем, как при 
изображении частного, индивидуального в то же время передать сущ
ностное, общее, типическое, в экзистенциалистской литературе катего
рия типического объявлена антихудожественной, главное для них — 
индивидуализация, художественное раскрытие неповторимости лично
сти. При этом они стремятся представить себя новаторами во всем, 
пролагателями новых путей в искусстве, не гнушаясь при этом пред
ставить писателей-реалистов в ложном свете, якобы никогда не зани
мавшимися проблемами индивидуализации, свободы личности и т. д. 
Так, излагая эту широко распространенную в буржуазной критике 
точку зрения, A'lopya пишет, что классическая философия, литература 
«считала личность неизменяемой, — чем-то вроде духовной статуи», где 
все является прямым результатом воздействия окружающей среды; 
Буасдефр героев Мопассана, Золя уподобляет автоматам, лишенным 
какой бы то ни было свободы и т. д.®

В контексте этого большой интерес представляет концепция лич
ности, ее художественное воплощение у одного из крупнейших масте
ров, мыслителей Франции Ромена Роллана. В. Е. Балахонов верно 
замечает; «Вопрос о том, что такое человек и каким он должен быть, 
Роллан поставил перед собой за несколько десятилетий до того, как 
трагические обстоятельства современной истории заставили многих 
писателей Западной Европы искать некое универсальное определение 
человека, которое было бы приемлемо для всех времен и народов»*. 
Роллан оказывается и по сей день в гуще споров о сущности соотно
шения индивидуального и общего в нем.

Отправная точка в представлениях Роллана о личности — утверж
дение суверенности ее индивидуальности, права человека быть самим

2 Реализм и художественные искания XX в. М-, 1960, стр. 117—118.
® См.; A n d r e  M a u r o i s .  Del a  Bruyere a Proust. P. 1964; Pierrede Boisdeffre 

«Ой va le roman». P. 1963.
^ Б а л а х а н о в  В. E, Ромен Роллан и его время («Жан-Кристоф»).' Л., 

1968, стр. 228,
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собой. Именно страстная защита своего собственного «я1», напряжен
нейшие поиски его на протяжении всей жизни будут в высшей степени 
характерны для самого Роллана. Так, читая его юношеские письма к 
матери, которая была для него чутким, все понимающим другом, осо
бенно остро ощущаешь, как постоянно, напряженно ревниво относится 
Роллан к малейшему, как ему кажется, посягательству на его свободу 
и независимость. «Я слишком индивидуалист и люблю по-настоящему 
только индивидуалистов»®, — пишет он, вкладывая в понятие «индиви
дуалист» оригинальность, неповторимость личности. Он особенно 
высоко ценит тех, кто обладает этой яркой индивидуальной самобытно- 

. стью: «Я люблю только тех, кто думает, живет на совершенно ориги
нальный, отличный от меня манер, кто не представляет собой вопло
щение множества других, но кто есть «я|», является самим собой» 
(письмо Мейзенбуг от 12 апреля 1896 — С 1, стр. 175). С каким жадным 
интересом он вглядывается в оригинальность каждого нового челове
ка, который случайно увиден им в кафе ли, на улице ли, и с какой 
зоркостью, точностью он схватывает ее и передает в своих письмах.

Богатейший мир музыки, живописи под его пером превращается 
в захватывающе интересное описание богатейшего разнообразия та
лантов, бесчисленного множества ярких индивидуальностей. Его «Му
зыканты прошлого» (1908), «Музыканты наших дней» (1908), так же 
как и его «Героические жизни»,— яркий образец удивительно гонкого 
проникновения Роллана в своеобразный мир каждого йз художников. 
Оригинальность, неповторимость личности творца искусства — катего
рия эстетическая, и категория первостепенной важности. Для него она 
основа основ искусства, выражение одной из причин неувядающей цен
ности художественного произведения. В «Причинах упадка живописи 
в Италии 16 века» « Положение во гроб» Рафаэля он рассматривает как 
определенную веху в развитии искусства, ибо «тут чувствуется тройной 
порок, который погубит живопись XVI века; отказ от индивидуального 
чувства во имя теории, преклонение перед авторитетами, рассудоч
ность»® (выделено мной — В. Я.).

Роллан как художник, критик-эссеист всегда характеризуется 
повышенной, особо чувствительной зоркостью к неповторимому, само
бытному звучанию произведения искусства, определяемому в первую 
очередь индивидуальными особенностями личности автора. Поэтому 
почти всегда его литературные портреты творцов искусства содержат 
краткое выразительное описание некоторых особенностей их биографии, 
характера (лишь в той мере, в какой это нужно, чтобы пролить свет 
на особенности их искусства) и главное — они вводят в мир души, ин
дивидуальных чувств, во многом обусловивших своеобразие их худо
жественного творчества. В этом плане Ромен Роллан блестяще владеет 
искусством метапсихозы, виртуозно, тонко, каждый раз многократно 
как бы присваивая себе неповторимый, чужой образ мыслей, чувств, 
воссоздавая его изнутри. В результате возникает эмоционально ощу
щаемое впечатление удивительного богатства, многообразия художе
ственных индивидуальностей, восхищение этой многокрасочностью, — 
радостное удивление перед нею проступает сквозь ту легкость, с какой

® Cahiers Remain Rolland, С 10, Chere Sofia, 1959, p. 202. В дальнейшем ссылки 
па Cahiers будут даваться в тексте статьи с указанием их обозначения (С), номера 
и страницы.

® Р о м е н  Р о л л а н .  Собр. соч. в 14 т. М., 1958, т. 14, стр. 57. Дальнейшие 
ссылки на это издание — в тексте статьи.
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Роллан переходит от одного оригинального портрета к другому. Здесь 
и Бетховен, чьи «мрачные адажио плачут посреди симфоний; но в конце 
их — радость, торжество. — Его творчество — триумф героя — побеж
денного», и Штраус с его неуверенностью воли, где «мало доброты, 
но много героического презрения», и Сен-Санс с его спокойствием в 
пылу вдохновения, благоразумием в пылу фантазии, неизменным само
обладанием в суждениях, несмотря на самые волнующие эмоции. 
«И вот что составляет, — пишет Роллан о Сен-Сансе, — тайну его ин
дивидуальности и ее высокой ценности для нас: он вносит в тревож
ность нашего современного искусства немного света и мягкости былых 
дней»^. И подобных примеров можно приводить много.

Герои художественных произведений Роллана на протяжении всего 
творческого пути писателя будут всегда наделены острым чувством за
щиты своего внутреннего мира, святости их индивидуального «я». Отказ 
от неповторимости, индивидуальной самобытности для Роллана и его 
героев равнозначен гибели личности. Жизнеописание своей любимой 
героини Анкеты Роллан не случайно начинает с рассказа о причинах 
разрыва с Роже Бриссо. Перед нами почти ибсеновский вариант бунта 
благородной женщины, не желающей быть бездушной куколкой, вещной 
принадлежностью мужа. Как у каждого человека, у нее есть свой осо
бый мир, свои привычки, вкусы, желания, свои недостатки, потреб
ности. «Ведь соединить наши жизни не означает покончить с той или 
другой», — говорит она Бриссо. «Я должна чувствовать, что вольна так 
поступать, вольна этого захотеть, вольна дышать, вольна... вольна быть 
вольной... даже если я никогда и нс стану пользоваться своей волей... 
Отнимите у меня все это, и я умру. Во имя любви я сделаю все... Но 
принуждение для меня убийственно!» (т. 8, стр. 156). Это же обострен
ное чувство независимости в высшей степени свойственно Жан-Кристофу, 
Кола Брюньону и многим другим. По Роллану, человеческая личность 
всегда включает специфически неповторимые качества, которые не мо
гут быть подведены под общий знаменатель. Роллан с глубоким ува
жением относится к тем индивидуальным законам, по которым течет 
какая-то часть существа человека. В предисловии к «Очарованной ду
ше» (январь 1934 г.) Роллан пишет, что река внутренней жизни Ан- 
неты «с начала и до конца несет свои воды невидимо для всех, даже 
для взгляда самых близких людей, так что и самые близкие не подо
зревают о быстрине ее и стремнинах. Один лишь сын в какой-то мере 
ощутит их благодаря душевному взаимопониманию, но, несмотря на 
связывающее их кровное родство и, наконец, возникшую глубокую неж
ность, мать не открывает даже самому любимому существу тайны 
своей, глубоко скрытой духовной жизни» (т. 8, стр. 10).

Произведения Роллана всегда густо, очень густо населены. По
ставленные рядом в читательском восприятии, они вызывают не только 
впечатление пространственно-исторической грандиозности, масштабно
сти (от Возрождения до современности), но и необъятности людского 
потока, обрисованного там. Художественная кисть Ромена Роллана 
всегда повелевает толпами героев, рисует ли он драмы революции или 
исполненную напряженности борьбы одиссею Жан-Кристофа, Аннеты. 
Бесчисленно множество персонажей, рисуемых им. И каждый выписан 
Ролланом с предельной тщательностью, зоркостью к индивидуальной 
самобытности. Искусством индивидуализации героев Роллан владеет

'  Р о м е н  Р о л л а н .  Собр. соч., ГИХЛ, 1933, т. 16, стр. 328.
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виртуозно, удивительно тонко передавая бесчисленные вариации чело
веческих характеров, индивидуальностей. Зрелое искусство Роллана, до
стойного ученика Толстого, основано на глубинном проникновении в 
специфику внутренней жизни каждого человека. Своеобразие ролланов- 
ского творческого внимания при характеристике героев очень хорошо 
передает его замечание: «Обычно принято писать историю событий че
ловеческой жизни. Это глубоко ошибочно. Истинная жизнь — жизнь 
внутренняя» (т. 8, стр. 8).

Неторопливо, мягко, как бы неслышно вводит Роллан в течение 
этой жизни, в разнообразнейшие микромиры. Мы можем забыть внеш
ний облик героев (он Ролланом обрисован как-то торопливо, вскользь, 
автор как бы стремится скорее погрузиться в мир души; точно так же 
как есть предыстории у некоторых его героев, но они тоже подаются 
конспективно, сжато, однако автор становится нетороплив, предельно 
зорок, когда приоткрывает их чувства), но всегда сохраняем неповтори
мость характера персонажа, его внутренней жизни. Раскрытию этой 
неповторимости подчинен у Роллана ритм повествования. Он может 
быть, например, бурным, энергичным, резким (при описании Ады — 
импульсивный, быстро меняющийся), то вдруг как бы застывшим в не
подвижности, чуть-чуть пульсирующим (при обрисовке Сабины, испол
ненной ленивой неги), то напряженно страстным, напряженным до 
внешне обманчивого спокойствия (при характеристике Антуанетты, жи
вущей интенсивнейшей внутренней жизнью, каждый шаг которой имеет 
особую глубокую временную наполненность, в силу чего для раскрытия 
ее автору потребовалась целая книга).

Мастерски пользуется Роллан импрессионистическими приемами 
художественного изображения, подчеркивая самобытность героя разно
образной живописной, музыкальной гаммой, лирической тональностью 
повествования, удивительно подвижной. (Если Ада окружена атмосфе 
рой внезапности, яркой ясностью многообразных красок, Сабина окута
на той тишиной, когда слышно дыхание, когда все погружено в мир 
поэтического покоя: «С дальних лугов доносился аромат скошенного 
сена, а на соседнем балкончике благоухал левкой. Воздух был недви
жим. Над их головой Млечный Путь.. В бледно-зеленом небе расцве
тали, как маргаритки, звезды. На колокольне приходской церкви про
било одиннадцать, и удары часов тотчас подхватили все церкви в 
округе чистыми или простуженными голосами, а за стенами домов откли
кались приглушенным звоном стенные часы или хрипло куковали 
кукушки» (т. 3, стр. 310). В общем контексте сцены эта картина не 
только антураж героини, она в то же время выражение характера ее 
духовной настроенности. Роллан обнаруживает искусство косвенного, 
сложно опосредованного изображения внутреннего мира героя, хотя 
главным, определяющим, на наш взгляд, является прямое раскрытие 
течения чувств.

Один из определяющих аспектов роллановской мысли — идея ста
новления, формирования личности, ее неуклонного развития, движения 
по пути максимального выявления ее индивидуальных возможностей. 
Человек, по Роллану, не совокупность раз навсегда данных качеств и 
свойств. Каждому предстоит всю жизнь созидать себя как личность, 
каждый таит в себе множество возможных вариантов, проб. Роллан 
всюду делает акцент, что от человека, в первую очередь от самого че
ловека, зависит реализация своих возможностей. В толпе героев Рол-
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лана много тех, кто остановился в своем развитии на полпути, кто 
лишь бросил намек на свои возможности, но не реализовал их.

Внимательный взгляд писателя, знающего власть обстоятельств, 
чужд ригоризма, и он рисует многообразные формы ложного идеализ
ма, который выдумывают многие, лишь бы выстоять в прединке с 
жизнью (Модеста, Леонгард и многие другие). Но всюду применяемым, 
всюду прилагаемым критерием при оценке, кто виноват при сломе — 
обстоятельства или сам человек, является у Роллана взгляд на то, все 
ли сделал человек, что мог бы сделать. Проблема «мочь» для человека 
по Роллану, главная и определяющая. У каждого человека может быть 
разная мера «мочь», но самое важное — проявить ее в полную собст
венную силу. «Надо делать то, что можешь... Als ich капп (так как 
я могу. — нем.)», — говорит Кристофу мудрый Готфрид.

«Это слишком уж мало, — поморщился Кристоф. Готфрид ласково 
рассмеялся.

Это больще, чем под силу человеку... Я, конечно, не знаю, что такое 
герой. Но видищь ли, я считал так: герой это тот, кто делает, что мо
жет. А другие не делают» (т. 3, стр. 412). Поэтому в осмыслении Рол- 
ланз сила воли имеет всеобщее, субстанциональное значение для ста
новления личности. Пожалуй, никто из западных писателей не писал 
так вдохновенно много о благостной, животворящей силе воли, разума 
человека, как Ромен Роллан. При этом он чужд выспренности, сенти
ментальной слащавости. Роллан сурово подчеркивает драматизм борьбы 
человека. В своих романах, рисуя жизненный путь героев, Роллан не
пременно проводит их через многочисленную цепь жизненных обстоя
тельств, которые ставят их в неимоверно трудное положение. Одно 
препятствие тяжелее другого обрушивается на плечи Кристофа, 
Аннеты, Антуанетты, Кола... Кажется, власть обстоятельств, молот судь
бы раздавит их. Но это концентрированное нагнетание трудностей не
обходимо Роллану, чтобы подчеркнуть не фатальную безусловность за
кона детерминизма, не всесилие власти среды, а могущество мужества, 
силы воли самого человека. Акцент на творческом начале воли, поэти
зация личности, не сломленной, выстоявшей, составляет основной пафос 
произведений Роллана, зерно его концепции личности. «Как бы ни были 
ничтожны наши силы, — пишет Роллан, — отступать непозволительно. 
Самый ничтожный человек в этом мире должен исполнить некий д о л г- 
так же как и самый великий. И кроме того (хоть он и не сознает этого) 
ему также дана некая власть. Не думайте, что ваш одинокий бунт бес
полезен. Чистая совесть, дерзающая утверждать себя, — это сила» 
(т. 5, стр. 239).

На протяже^нии всего творческого пути, рисуя «конфликт между 
духом и бытием, между устремлениями индивидуалистического субъек
тивизма и могущественным объективизмом Природы»®, разрабатывая 
его в остро драматическом плане, неоднократно подчеркивая, что мир, 
г1рирода течет по своим, независимым от индивидуальной воли зако
нам, отдельная личность при столкновении с ними бессильна, в такой 
же мере Роллан акцентирует и другое—никакое давление среды, объек
тивной действительности не может сломить духа человека; ролланов- 
ский герой не случайно именуется «побежденным победителем». И он 
всюду победитель в том, что у него достает силы самому выбирать себя, 
он не послушная игрушка в руках законов детерминизма, он больше во

® Р о м е н  Р о л л а н ,  Спутники, ГИХЛ, М., 1938, стр. 29.
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власти неумолимой силы, стремления «либо стать тем, чем я должен 
стать, либо умереть от стыда и отвращения к самому себе... Так предо
ставьте же мне идти своим путем, жить, бороться, страдать» (т. 4, 
стр. 239).

Ромен Роллан был глубоко убежден, что оранжерейная атмосфера 
не соответствует выявлению возможностей, ценных качеств личности. 
Только борьба и формирует, и закаляет ее. Поэтому не случайно при 
обрисовке сложных взаимоотношений двух любящих существ — Аннеты 
и ее сына Марка — как необходимый мудрый шаг матери подает Роллан 
решение Аннеты позволить юному Марку жить одному, без ее помощи; 
она как бы бросает его на жизненный произвол: только так из него 
сформируется сильный пловец, иначе он рискует быть всегда только на 
берегу. Бедность для Аннеты играет ту же роль, что жизнь на чужбине 
для Кристофа. Роллан пишет в предисловии к «Очарованной душе»: 
«День, когда Аннета начинает трудом добывать свой хлеб, знаменует 
для нее начало эры подлинных открытий... С того дня, как Аннета пере
ходит в лагерь нищеты, ей открывается мир» (т. 8, стр. 12). И в столк
новении с ним формируется личность Аннеты, она узнает не только мир, 
но каждый раз соприкосновение с новой сферой жизни рождает что-то 
новое в ее характере, душе, Аннета узнает и себя, постоянно обновляю
щуюся в бурном потоке жизни. Покой, благоденствие пагубны для фор
мирующейся личности. Только испытания, заставляющие все глубже 
погружаться в жизнь, обеспечивают непрерывный рост индивидуаль
ности. «Гений жаждет препятствий и препятствия создают гения»,— 
пишет он (т. 14, стр. 93).

Гений у Роллана измеряется этой силой сопротивляемости, умением 
превратить трудности в животворящее начало, бросить все в горн сози
дания, постоянного обновления, движения вперед. Поэтому не случайно 
в «Жан-Кристофе» Роллан рисует своего героя радующимся оттого, что 
у него, например, есть враги: «Даже самый злой критик приносит нам 
пользу. Это тренер, он не дает нам задержаться в пути. Всякий раз, 
когда кажется, что мы уже у цели, свора собак впивается нам в икры. 
Вперед! Дальше! Выше! Но они скорее устанут меня преследовать, чем 
я шагать вперед! Вспомни-ка арабскую поговорку: «Бесполезные дере
вья никто не обдирает. Камнями швыряют только в те деревья, которые 
увенчаны плодами. Жалости достойны художники, которых щадят. 
Они разленятся и застрянут в пути. А когда захотят поднятой, то их 
онемевшие ноги уже не смогут идти. Да здравствуют мои друзья — 
враги! Они мне сделали больше добра в жизни, чем мои враги—дру
зья» (т. 6, стр. 317).

Идея непрерывности становления, движения личности — одна из ос
новных у Роллана, начиная с первых шагов творческого пути и кончая 
зрелыми годами. Она вошла в его эстетику под влиянием творчества 
Толстого, всего опыта французской литературы, музыкальной культуры 
века (в первую оцередь Бетховена, Вагнера) и философской мысли (на 
его творчестве, безусловно, лежит печать увлеченности работами Берг
сона). Роллановский герой — всегда в движении, его «я» постоянно ме
няется, как течение реки (излюбленный образ-сравнение у Роллана при 
изображении внутреннего мира героев), в каждый миг он может ска
зать, как Кола: «Я то, что будет, а не то, что было» (т. 7, стр. 136). 
Во «Внутреннем путешествии», излагая свои взгляды, Роллан пишет: 
«Чтобы существовать, нужно, чтобы существо было бы всегда в движе-
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НИИ»®, «я» человека всегда в пути. Дневники, письма Роллана, напол
ненные многочисленными заметками, раздумьями автора над характе
ром своего развития, множество раз варьируют эту мысль: «любое про
явление своих особенностей он непременно вписывает в поток своего 
движения: «то, что может показаться некоторым друзьям остановкой 
или, может быть, интеллектуальным или моральным отступлением, есть 
только этап эволюции» (С 1, 255). Со страстностью он выступает против 
критиков, стремящихся увидеть выражение характерных особенностей 
творчества в каком-то одном произведении, какого-то определенного пе
риода; он настаивает, что так может быть увидена лишь часть его, а 
от нее, коль это было в прошлом, он уже ушел далеко, и представление 
о целом может быть создано лишь на основе учета всех произведений, 
всех дневников.

Из огромного мира гетевского творчества Роллан, но собственному 
выражению, в первую очередь выбрал то, что родственно его индиви
дуальной сущности: «Я взял эти слова: приди и возродись!» (т. 14, 
стр. 548). Он восторженно пишет о Гете: «Его никогда не удается охва
тить. Он сам говорит: «Когда думают, что я еще в Эрфурте, я уже в 
Веймаре»... Гете приводил в изумление чиновничьи умы, воображавшие, 
что можно прикрепить его к тому пункту мысли, который он сам только 
что установил...

Он непринужденно высказывал суждения и менял их, проходя на 
протяжении нескольких минут целую гамму различных точек зрения. 
Обыватели, пораженные, задыхались, стараясь поспеть за ним» (т. 14, 
стр. 535).

Роллан был склонен измерять яркость индивидуальности интенсив
ностью, богатством ее трансформаций. Чудесную способность воскре
сать — «дар избранных душ», рождаться, как птица-феникс, каждый 
раз заново, он поэтизирует во всех своих положительных героях, она 
составляет главное зерно при изображении эволюции Кристофа, Анне- 
ты. Кола.

В художественном воссоздании ее Роллан постоянно делает акцент 
на удивительной подвижности. Здесь в искусство динамического рас
крытия характера, составлявшего одну из основ реалистического мас
терства, Роллан, на наш взгляд, привносит то, что было завоеванием 
импрессионизма — сосредоточенность на мгновенности, интенсивной 
подвижности течения чувства. И отдельный момент всей изменчивой 
линии душевной жизни героя приобретает большую насыщенность, бо
лее резкую, подвижную смену движений и тем самым большую протя
женность во времени. Примером этого искусства может, в частности, 
служить сцена, рисующая Кола после разговора с Ласочкой. Кола 
только что на немного наигранной, бравурно веселой ноте попрощался 
с ней, но по тому, как он старался не оборачиваться, пока не загнул за 
поворот дороги, как он остановился, чтобы передохнуть, — видна напря
женность его чувств, грустная сосредоточенность, переданная описанием 
природы: «Багровое небо угасало. Я смотрел, как умирают его отсветы 
на виноградниках с молодыми листочками, блестящими, лоснистыми, и 
золотистыми. Пел соловей...» И вдруг в памяти Кола зазвучало пение 
другого соловья, и мгновенная, яркая, брызжущая светом картина ри
сует другого Кола, полного силы, безмятежного счастья, юного, идущего 
рядом со смеющейся Ласочкой. Прошлое и Настоящее столкнулось, оно

'  R e m a i n  R o l l a n d  «Le voyage interieur, P. 1942, p. 153.
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предельно сопряжено: сиюминутный Кола смотрит на прошлого. И тут 
же — новая грань душевной жизни Кола — Кола поворачивается к нам 
родившейся мгновенно в нем грустной философской раздумчивостью: 
(«Каким видишь себя бедным и голым, когда встает перед обманутой 
старостью образ юности, облеченной в надежды»). Кола — скорбящий, 
печальный, плачущий, уснувший под тяжестью своих дум. Но вот Рол- 
лан рисует пробуждение героя — Кола в слияПии с окружающей 
природой: «Солнце вставало, дерево, полное птиц, распевало. Оно сочи
лось пением...» В душе его ликует упоение жизнью, и его философская 
мысль поднимается к новому, казалось, совершенно противоположному 
по отношению к первому кругу: «Всему хвала... стану я дуться на 
жизнь, как старый дурак, оттого что и это и то не так?., вечно человек 
будет недоволен, вечно будет желать большего, "чем ему дано!.. Я ведь 
мог и вовсе не родиться... Боже милостивый! При одной мысли об этом 
меня мороз по коже пробирает. Эта миленькая маленькая вселенная, 
эта жизнь и вдруг — без Бр'юньона! И Брюньон без жизни! Какой пе
чальный мир, о друзья мои!» (т. 7, стр. 25). Таким образом в короткой 
картине, буквально величиной с ладонь, развертывается перед нами 
удивительно подвижный, самобытный строй мыслей и чувств героя.

Существенным для Роллана является вопрос об источнике ориги
нальности личности. Синтезируя многовековую художественную, фило
софскую мысль, Роллан, верный романтической традиции, связывает 
ее с изначальными, от природы данными качествами и свойствами. 
В определенной мере человек у Роллана всегда следует тем влечениям, 
которые в него вложила первоначально природа. Роллановские произ
ведения изобилуют ситуациями, проявляющими как лакмусовая бумага 
эти изначальные свойства личности. Подчеркиваю — это специфические 
ситуации, картины, призванные раскрыть не столько формирование ха
рактера, сколько обнажить природные основы его.

Так, в Микеланджело Роллан подчеркивает органическое свойст
во его натуры — жажду творить, она живет в нем помимо его воли, 
составляя то, что и отличает подлинного художника. При любых об
стоятельствах не творить он не может. Роллан называет его человеком, 
«одержимым гением», «гением, вторгшимся в него, как завоеватель, и 
державшим его в кабале» (т. 2, стр. 83).

Рисуя Кристофа, Роллан с первых страниц романа филигранно 
описывает его удивительно тонкое восприятие в звуках, красках явлений 
окружающего мира (росинка на листке, вибрируя, звучит в его ушах), 
он акцентирует внимание на его эмоциональной восприимчивости, по
зволяющей Кристофу с особой остротой и полнотой ощущать явления, 
которые для натур менее чувствительных, поверхностных проходят со
вершенно незамеченными. В художественной структуре образа эти ка
чества — та первооснова, на которой Роллан воздвигает затем сложное 
строение формирующегося оригинального характера и таланта. Поэто
му, с одной стороны, одним из лейтмотивов произведений Роллана ста- 
1ЮВИТСЯ мысль о свободном проявлении своего «я», об искренности, сме
лости самовыражения. Она получает не только этический аспект, но и 
субстанциональное значение в плане утверждения человеком своей 
самобытной значимости. Так, начинающий Кристоф в своих творческих 
поисках стремится выражать искренне только то, что со стихийной си
лою вырывается из недр его натуры, не заботясь о том, говорилось это 
до него или нет: «Он осмеливается верить, что это и есть подлинная ори



к  проблеме индивидуальной самобытности 93

гинальность, потому что Жан-Кристоф только один и другого такого 
не будет» (т. 4, стр. 34).

Но, с другой стороны, вопрос о свободе быть самим собой, искрен
ности самовыражения у Роллана получает многогранное осмысление, 
сложную логику, во многом полемическую по отношению к современной 
литературе, этике.

Культ «я» во французской литературе, имеющей свою длительную 
историю, включающий, как верно пишет Симон, «наполеонизм» роман
тиков, эготизм Стендаля, эстетизм Флобера, нервозный аристократизм 
Бодлера»'® и др., в конце 19 — начале 20 века получает специфическое 
выражение, наиболее ярко проявившееся в творчестве Барреса, А. Жи
да. Трилогия Барреса «Свободный человек», «Имморалист» А. Жида — 
апогей индивидуализма, стремления оправдать любое проявление лич
ности, лишь бы это являлось предлогом быть самим собой: анархиче
ская свобода осмысливается как источник всех оригинальных способно
стей человека, эгоизм также подается как питательная почва их: «не
эгоистичные люди бесцветны»,— заявляет Уайльд. Идеи ницшеанского 
«сверхчеловека», мысль о том, что человек не имеет вне себя категори
ческого императива, ни морального, ни религиозного, ни социального, 
не знает больше ни добра, ни абсолютного зла, но лишь относительное 
добро и зло, между которыми он имеет право выбирать, получают ши
рокое распространение во французской литературе".

Начинающий Ромен Роллан отдает известную дань модным идеям. 
В «Орсино» — одном из первых своих произведений, увлеченный 
итальянским Возрождением, он поэтизирует силу своего героя, неза
висимо от тех целей, которые тот преследует. Для него было важно лишь 
«свободное и неистовое проявление его личности», которое якобы пре
красно само по себе, «даже если оно и причиняет зло» (С 6, стр. 353). 
Но затем Роллан, чутко улавливая общественно-политический резонанс 
культа анархической свободы, силы, используемой и для империалисти
ческого разбоя, четко осознает границы свободного проявления инди
видуального «я». Понятие абсолютной свободы подвергается им сомне
нию: «Абсолютная свобода для разума — безумие, для государства — 
анархия. Свобода! А кто свободен в этоМ мире?» (т. 5, стр. 143).

Как и Анатоль Франс, Роллан признает свободное проявление всех 
природных свойств и склонностей человека с непременной оговоркой, — 
если они возвышенны и благородны, если основа их — добро и гуман
ность. По его мысли, в исполненном сложности окружающем мире при 
столкновении индивидуальностей, «нельзя жить, не причиняя страда
ний...», но «все усилия человека должны быть постоянно направлены 
на то, чтобы уменьшить количество .страданий и жестокости. Это его 
первый долг» (т. 6, стр. 173).

: Поэтому принципиально важной для Роллана является мысль об 
ограничении свободного самоизъявления, как необходимое условие са
мобытности личности. «Вопрос в том, — говорит Анкета Асе, — чтобы 
этот мир, который есть ты, существовал, а для этого надо уметь управ
лять собой» (т. 11, стр. 19).
J При всем осознании природной предопределенности Роллан всегда 

акцентировал внимание, как уже отмечалось чуть выше, на множест-

S i m о п Р. Le domaine heroique des lettres francais P. 1963, p. 389.
" Это убедительно показано в работе Blanquis, Genevieve «Nietzche en France», 

1929.
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венности потенциальных возможностей человека, многогранности его 
свойств. Одна из основ самобытности личности — подвижность, непов
торимая своеобычность в сочетаниях различных качеств ее. Человек, по 
Роллану, — поле сражений, где сталкиваются противоположности, чис
ло, характер и сила которых варьируется непрестанно.

Поэтому эпическая многосторонность при сохранении ее постоян
ной подвижности — для Роллана необходимое эстетическое условие ис
кусства индивидуализации. Этот принцип определил в значительной 
мере отношение Роллана к характерологии в эстетике натуралистов, 
символистов. Многочисленные высказывания в письмах, художествен
ных произведениях содержат много интересного по этим вопросам, важ
ного для понимания его художественного метода

Роллан блестяще знает работы Ипполита Тэна, чье имя много раз 
встречается на страницах писем, дневниковых записей, он часто говорит 
о произведениях братьев Гонкуров, Золя, Гауптмана и др. Оставив 
в стороне те биологические аспекты в концепции личности, которые за
нимают Роллана в связи с натурализмом (это было предметом спе
циального разговора в одной из моих статей), остановлюсь лишь на 
вышеобозначенном вопросе.

Говоря о множественности ликов в индивидуальном «я», Роллан 
отмечает, ища истоки ее: «Это часто раса, семья, элементы воспитания, 
следы наследственности»'^. Роллан, во многом воспитанный методом 
Тэна, рисует индивидуальности как средоточие национальных, культур
ных, социальных особенностей среды, их сформировавшей. Он обращает 
внимание на характер темперамента, психической конституции, связан- 
1!ый в некоторой мере с проявлением власти наследственности. Но то, 
что у натуралистов является концовкой, у Роллана служит лишь нача
лом мысли, дальнейшее развитие которой полемично по отношению к 
натуралистической эстетике,

Тэн, натуралисты, как верно пишут Карлони и Филу, «исповедуют 
абсолютный рационализм», «универсум для них — это выражение ло
гической мысли»'®. Стремясь сделать литературу, критику научной, 
соединяя, по выражению Брюнетьера, «немецкую метафизику, француз
ский позитивизм, английский натурализм»'^, Тэн всю силу своего неза
урядного таланта отдал конструктивному воображению, для него глав
ное — система, порядок сущностей, закон «всеобщей зависимости». 
В отнощении психологии, характера личности свойства ее предстают 
в строгой систематизации, призванной раскрыть «восхитительные нити 
необходимости», которые пронизывают каждое человеческое существо, 
и все непременно сводится к одной постоянной доминанте характера, 
к «faculte maitresse» — главной особенности его.

Роллан чутко улавливает недостатки натуралистов. У Золя он не 
приемлет не только грубой физиологичности, но и того, что характеры 
у него «рационально скалькулированы». Отмечая у Тэна талант конст
руировать, он тут же добавляет — «впрочем, неорганично и нежизненно» 
(С 10, 127).

Чтобы понять характер мысли Роллана, необходимо, на наш взгляд, 
остановиться на контексте этой фразы. Она высказана в связи с изобра-

R e m a i n  R o l l a n d .  Le voyage interieure, P. 1942, p. 315.
’’ J-c Carloni et J-e Filoux «La critique Utt6raire, P. 1 ^ ,  p. 39.

В г u П e t i ё r e. L’Evolution des genres dans I’histoire de la Пиёга1иге, P. 1890,
p. 248.
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жением якобинцев в книге Тэна «История французской революции». 
Роллан пишет о том, что картина революции 1789—1793 гг., портреты 
деятелей ее глубоко ошибочны. Он просматривал те же документы, что 
и Тэн, и со всей очевидностью ему ясно, где Тэн о многом совершенно 
умалчивает или превращает факты в нечто совсем другое, урезывая 
их, недоговаривая. «Портреты великих революционеров сотканы из 
лжи,— пишет Роллан.—Проистекают ли эти ошибки Тэна из его страсти 
к логическим конструкциям или из его контрреволюционной настроен
ности? — Я не знаю. Но для меня это человек, который лжет» 
(С 10, 127).

Роллан подвергает сомнению основу основ метода Тэна, претензию 
на объективность, опирающуюся на фактографию; в самом отборе фак
тов он усматривает произвол, проявление субъективизма. По Роллану, 
мало опираться на факты, нужна полнота их. Только она обеспечивает 
непредвзятое, верное освещение. Логическая же конструкция превра
щается в схему, жизненная полнота характеров вытекла, как вода 
сквозь решето, оставив безжизненный, ложный каркас.

Поэтому Роллану не может импонировать и тэновская генерализа
ция характера человека, сведение его к одной доминантной определяю
щей черте. Она непременно должна быть погружена в богатство разно
образнейших свойств и качеств, постоянно меняющихся и текучих.

Эта же позиция Роллана определила его отношение к характероло
гии в литературе символизма. В 80-е годы, когда Роллан начинал свой 
литературный путь, символисты привлекли к себе уже внимание круп
ных критиков. (Когда Брюнетьер в «Revue de deux Mondes» в 1891 году 
печатает серию статей о символистах, Роллан замечает: «Это знамение 
времени» (С 6, 279).

Символисты шумно, громогласно излагали свои эстетические прин
ципы. «Revue Wagnerienne» помещает многочисленные статьи, где про
пагандируется мистическая концепция искусства, художника как творца 
нового трансцендентального мира, расцветает вагнеризм, натюризм, ста
вящие своей целью оживить мифы, найти нового человека в религиозно
христианском смысле, что приводит к новым мистериям и получает наи
более яркое развитие в «Парсифале» Вагнера. Символисты остановили 
художественное время — действие в их произведениях всегда отнесено 
к застывшей вечности. У них нет социальных типов, как у реалистов, но 
«архетипы», которые совсем не характеризуются индивидуальными чер
тами. Они подаются лишь в их отношении с космосом... Персонаж взят 
не как порождение среды, событий, страстей, но как свидетель соответ
ствия человека и мира»’®.

При художественном воссоздании личности главное для них, по 
выражению теоретика символизма Мориса Леблода, «осветить по ту 
сторону видимого основу всякой человеческой сущности»’®.

Для Роллана неприемлема эта абстрактная единая сущность, вы
теснившая многогранность характера, неповторимость личности. В этом 
плане очень интересно рассуждение Роллана в связи с одной из опер 
Энди, где главный герой говорит любимой; «Всюду я находил тебя, 
всюду я любил тебя, ибо ты непорочная красота, ибо ты бессмертная 
любовь». Роллан пишет: «Но мне жаль, что я очутился перед некоей 
сущностью, когда меня интересует человек. Я никогда не понимал ин-

Raimond, Michel «La crise du roman», P. 1966, 201.
Цит. no Raimond, M. «La crise du roman», P. 1966, p. 201.
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тереса к этого рода символизму. Я совершенно не вижу, что может 
символизм принести в жизнь, и очень хорошо вижу, чего он ее лишает»'^.

Обнаруживает позицию Роллана и его отношение к Метерлинку. 
Вначале он проявляет к нему живейший интерес. В письме к Люне- 
Роё он говорит: «Я хочу серьезно изучить хоть несколько драм Метер
линка, «бельгийского Шекспира», символизм которого вызвал столько 
шума»'®. Но, прочитав их, он испытывает разочарование: «Я не могу 
Вам сказать, насколько он мне антипатичен. Этот «бельгийский Шек
спир» лишь символистский Сарду»'®. Герои Метерлинка представляются 
ему бесплотными тенями, лишенными жизни, он считает нелепо-смеш
ным сравнивать его с Шекспиром, самим фактом сопоставления награж
дать Метерлинка высоким титулом. Анализируя пьесу «Непрошенная», 
(говоря о том, что она содержит «несколько глубоких мыслей — мало 
оригинальных впрочем. Вся его философия может быть вмещена в 2 
или 3 страницы — я могу даже сказать в несколько строк»), он видит 
п ней «отвратительный запах литературщины, лжи в искусстве» (С 10, 
!63). Если Метерлинк конкретное, индивидуальное рассматривал лишь 
как тот внешний несущественный покров, сквозь который художник 
должен увидеть нечто потустороннее, абстрактное, для Роллана заб
вение изначального — жизненной конкретной полноты неприемлемо.

В связи с этим считаем необходимым обратить внимание на соот- 
нощение конкретно-индивидуального и обобщенно-символического в об
разе Кристофа. Карцевска-Маркиевич в своей работе «Структура «Жан- 
Кристофа» устанавливает влияние эстетики символизма на Роллана, в 
частности в последних частях романа®". Исследовательница верно ус
матривает его в общности мистической устремленности, в поэтике му
зыкальных образов, в стремлении Роллана в конце своей эпопеи обри
совать героя, ставщего символом всего человечества. Но при этом Кар
цевска-Маркиевич, по сути, противопоставляет первые части романа 
последним. Жан-Кристоф оказывается как бы разломившимся надвое: 
один Кристоф подан во всей конкретности, другой — аллегория, символ. 
И хотя исследовательница поставила своей задачей показать эволюцию 
характера героя и его художественного воплощения, задача в плане 
эстетическом осталась нерещенной до конца, ибо, на наш взгляд, не 
учитывается гибкость роллановской мысли: символическая широта 
обобщения в Кристофе для автора возможна лишь при условии под
робного, детального погружения в многообразный мир человека, по 
имени Крафт. И наше читательское восприятие может противиться 
идеалистической расплывчатости обобщения, но в равной мере оно Не 
может освободиться от той конкретной индивидуальной наполненности, 
которую несет личность Кристофа. Эта же тенденция составляет основу 
и при художественном воссоздании облика Аннеты, Кола: Роллан всегда 
начинает свое повествование о героях с погружения в их глубоко инди
видуальный, интимный мир, постепенно раздвигая горизонты их «я» до 
воплощения безгранично широкого. Будет меняться у Роллана под влия
нием исторической действительности представление о содержании свя
зи отдельного человека с жизнью общества, с мирозданием, но в своих 
основных существенных чертах эстетическая структура характера в

Р о м е н  Р о л л а н ,  СС, ГИХЛ, 1935, т. 16, стр. 341.
Correspondance Romain Rolland et Lugne-Po§ (1894—1901), P. 1957, p. 16. 
T a M ж е, стр. 17.
Karszewska-Markiewicz, Z «Structura «Jana-Krzysztofa», 1963.
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плане соотношения индивидуализации и обобщения, доведенного до 
символизации, останется той же, он ни в коей мере не хочет поступиться 
первой, стремится к единству их. Специфика его искусства как раз и 
заключается в предельной сопряженности этих начал.

Очень важным синтезирующим, на наш взгляд, этот эстетический 
принцип Роллана в отношении характерологии является его высказы
вание в письме к Мальвиде фон Мейзенбург. В январе 1899 года Рол- 
лан пишет, что «громадным пороком абстрактного искусства, которое 
расцвело также сильно в Германии, как и во Франции, было и до сих 
пор является желание быть отражением всеобщего, в то время как оно 
совсем не заботится о всем том, что может дать почувствовать жизнь 
н особенные силы вокруг себя... Есть лишь га Всеобщность, которая 
составлена из множества опытов, точных мыслей, индивидуальных и 
особенных. Всякая иная всеобщность — форма бесцветного и пустого 
ума» (С 1, 255).
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