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А. С. Я н у ш к е в и ч

РОМАНТИЗМ ЖУКОВСКОГО
И ПУТИ РАЗВИТИЯ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ XIX ВЕКА
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Этапы творческой эволюции Жуковского, его путь от ста
новления психологической лирики в 1810-е годы до экспери
ментов в области эпических форм в 1840-е — отражение об
щих поисков русской литературы на протяжении почти полу
векового ее развития. Проблемы формирования романтической 
эстетики и поэтики, философской лирики, новых'жанров, идей 
самоусовершенствования и эстетического самоопределения, 
размышления о сближении поэзии и прозы, о развитии форм 
национального эпоса, путь к мировоззренческим и художест
венным системам — за всем этим скрывается не только мас
штаб индивидуальной эволюции первого русского романтика, 
но и грандиозная по интенсивности и размаху эволюция всей 
русской литературы.

В истории русского романтизма Жуковский занимает со
вершенно особое место. Его поиски в области новых форм по
эзии, становление его эстетической позиции происходят за
долго до того, когда романтизм в России стал литературным 
направлением. Выход в 1815—1816 годах его «Собра«ия сти
хотворений» в двух частях, включающего песни, баллады, эле
гии, «Певца во стане русских воинов», свидетельствовал.о тор
жестве новой поэзии. «Переводы в прозе», появившиеся одно
временно, где черты новой поэтики открывались как в художе
ственных произведениях, так и в статьях «Вестника Европы», 
дополняли общее впечатление о характерных особенностях 
новой эстетики.

Все эти произведения Жуковского, как и последовавшие за 
ними идиллии, стихотворные эстетические манифесты, стали 
своеобразной платформой «Арзамаса» как коллективного брат
ства молодых поэтов. Если учесть, что вся деятельность Ж у
ковского происходила на глазах только вступающего в лите
ратуру целого поколения поэтов (Пушкин, Кюхельбекер, Дель
виг, Языков, Баратынский, будущие декабристы и др.),томож-
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но с полным основанием говорить о Жуковском как «Коломбе 
русского романтизма».

«Певец 12-го года», «русский балладник» — эти и другие 
определения закрепляли представление о многогранности по
этической деятельности Жуковского. В то же время уже в дис
куссиях 1814—1815 годов о балладах наметилось восприятие 
его. творчества как Своеобразной системы. Начавшееся раз
межевание литературных сил, наиболее определенно проявив
шееся в борьбе «Арзамаса» и «Беседы», ознаменовало актив
ное включение поэзии Жуковского в арсенал формирующегося 
русского романтизма.

Именно в 1815—1818 годах поэзия Жуковского активно 
участвует в становлении характерных черт молодой романти
ческой поэзии. Достаточно обратиться к трем программным 
произведениям русского романтика, во многом определившим 
природу его романтизма: стихотворениям «Теон и Эсхин»,
«Славянка», «К мимопролетевшему знакомому гению», чтобы 
понять это. Каждое из этих стихотворений стало источником 
многочисленных подражаний, реминисценций. Но что важнее, 
в своей совокупности они формировали новое мироощущение, 
новое поэтическое мышление.

, «Теон и Эсхин» (1814) по праву является квинтэссенцией 
этической программы Жуковского, выражением принципов его 
романтизма. Диалог двух человеческих историй в этом произ
ведении неразрывно связан с утверждением величия человека. 
-«При мысли великой, что я человек, всегда возвышаюсь ду
шою» — эти слова воспринимались как обоснование этики рус
ского романтизма. Сам прием столкновения сознаний, роман
тические оппозиции сделали стихотворение прологом к русской 
романтической поэме. Характерно, что образный строй произ
ведения, его поэтика почти мгновенно отозвались в «Странст- 
вователе и домоседе» Батюшкова, но главное — в поисках ли
цеистов Кюхельбекера, Дельвига, Пушкина, молодых арзамас- 
цев. Причем в центре этих поисков оказывается нравственная 
проблематика «Теона и Эсхина», программа антииндивидуа
лизма и гуманизма. Отзвуки сложного в жанровом отношении 
произведения можно увидеть в «Ганце Кюхельгартсне» Гого
ля. «Евгении Онегине» Пушкина, поэмах Лермонтова, в мно
гообразных «диалогах» русской романтической лирики 1820— 
1830-х годов.

Одним словом, этико-философский ряд романтической си
стемы Жуковского активно функционировал в формирующем
ся русском романтизме, определял его нравственную пробле-
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матику, прежде всего тему человеческого величия, странниче
ства как выражения бесконечного поиска идеалов.

Панорамная элегия «Славянка» (1815). — своеобразное «пу
тешествие по садам Романтизма»1 — открыла сложный мир 
взаимодействия природы, человеческих эмоций и исторических 
ассоциаций. Картина окружающего мира поистине слилась с 
жизнью души. Динамика психологических ощущений и прин
цип «подвижных картин» расширяли возможности поэзии в 
постижении всего многообразия бытия, открывали новую «се
мантику чувств». Появление «Воспоминаний в Царском Селе» 
и «Деревни» Пушкина, «эпических» элегий Батюшкова, «Вече
ра на Волге» Вяземского и «Приютина» Гнедича, «Садов» Де
лили в переводе Воейкова, «Финляндии» Баратынского и «Три- 
горского» Языкова свидетельствовало о внедрении поэтики 
«Славянки» в систему русского романтизма.

Эстетический манифест «К мимопролетевшему знакомому 
гению» (1819), как и другие романтические стихотворные ма
нифесты поэта, стал прежде всего «живой» эстетикой русского 
романтизма. Целый комплекс эстетической проблематики, во
просов психологии творчества, открывшийся в этих произведе
ниях, формировал направленность молодой романтической по
эзии, ее интерес к мотивам невыразимого, воспоминания, твор
ческого вдохновения. Появление многочисленных стихотворе
ний, обращенных к Гению, Музе и раскрывающих эстетичес
кую позицию поэта, способствовало оформлению русского ро
мантизма как направления.

Глубинно связанные с философско-эстетической системой 
немецкого романтизма, манифесты Жуковского в то же время 
■не просто «переводили их на язык русского романтизма» (как 
это не может показаться странным, среди них нет переводов). 
Эстетические манифесты Жуковского, прежде всего стихотво
рения «К мимопролетевшему знакомому гению», «Лалла Рук», 
«Таинственный посетитель», «Цвет завета», «Море», «Невыра
зимое», «Я музу юную, бывало...», во-первых, особый тип эсте
тического переживания в формах лирической поэзии. Характер
но, что все эти произведения не имеют ярко выраженной жан
ровой определенности. Их импровизационная природа обнажа
ла саму этимологию слова «стихотворение»: творение стиха
прямо на глазах читателя, слушателя. Отсюда — особая ме
лодика, насыщенность эстетическими понятиями, что делает

! Об этом подробнее см.: Л и х а ч е в  Д. С. Поэзия садов: К семанти
ке садово-парковых стилей. Л., 1982. Гл. 5.
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этот своеобразный цикл произведений лирической философией 
и эстетикой романтизма.

Во-вторых, особая природа лирического героя в этих про
изведениях придает им настроение задушевности, интимности. 
Открывается поистине душа романтической поэзии. Сам образ 
знакомого Гения, чудного Гения, Гения чистой красоты, харак
тер диалога Поэта с ним, как и родственные образы Видения, 
Музы, активно внедряются , в русскую романтическую поэзию, 
способствуют ее эстетической программности.

В-третьих, размышления Жуковского о тайнах поэтическо
го языка, загадке невыразимого углубляли масштаб романти
ческих оппозиций. Нельзя забывать и об эстетических статьях 
Жуковского, таких как «Рафаэлева мадонна», которая появи
лась на страницах «Полярной звезды» и надолго, стала кате
хизисом романтизма.

Почти все поэты 1820—1830-х годов прошли школу роман
тических манифестов Жуковского. Сквозные мотивы и темы 
их, система автореминисценций способствовали обогащению 
самих возможностей образа в лирике. Русская романтическая 
поэзия в течение целого десятилетия была настроена на волну 
этих произведений Жуковского, тем самым созидая коллектив
но эстетическую модель русского романтизма. Достаточно на
звать такие стихотворения 1820—1830-х годов, как «К моему 
гению» и «К богу видений» Кюхельбекера, «К улетевшему ге
нию» Н. Бестужева, «Разговор с гением», «Гений-хранитель» и 
«Видение» Дельвига, «Видение» Туманского и «К музе» Плет
нева, «Элегия (Не улетай, не улетай, живой мечты очаро
ванье...») и «Гений» Языкова, «Гений» Полежаева, «Проблеск» 
и «Silentium!» Тютчева, «К гению» Деларю, «Гений и поэт» 
Катенина, «Мой гений» Клюшникова, целый ряд стихотворений 
Теплякова, Шкляревского, Подолинского, чтобы увидеть жи
вую традицию романтических манифестов Жуковского (пока
зательно, что эти образы Жуковского проникают и в романти
ческую прозу: так, отрывок Гоголя «1834» — парафраз на те
мы стихотворения «К мимопролетевшеМу знакомому гению»)2.

Говоря о восприятии романтизма Жуковского в 1820-е годы, 
нельзя, конечно, забывать о спорах вокруг его поэзии, о де
кабристской критике односторонности его романтизма, хотя 
пришло время более трезво разобраться в этих проблемах. Ну
жно помнить, что именно в эти годы переводы «Орлеанской 
девы» Шиллера и «Шильонского узника» Байрона были на-

2 За это наблюдение, подсказанное мне, приношу свокт благодарность 
10. В. Манну.
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званы «первой романтической драмой на русском языке» (Кю
хельбекер) и «первой романтической поэмой» (Плетнев), что 
отрывки из «Орлеанской девы» печатались в «Полярной звез
де», что отрывок из «Пери и ангела» о павшем герое В. Ф. Ра
евский использовал для пропаганды среди солдат в ланкас- 
теровых школах. Лиро-эпические опыты Жуковского 1821—1824 
годов — знаменательный факт не только творческой биогра
фии Жуковского, но и русского историко-литературного про
цесса в целом.

Во-первых, Жуковский осваивал самые различные формы 
древнего эпоса и европейской поэзии: байроническую романти
ческую модель, «драматическую поэму» Шиллера, «восточную 
повесть» Мура, структуры русского и испанского эпоса («Сло
во о полку Игореве», «Романсы о Сиде»), античной эпической 
поэмы и тем самым открывал их для русского читателя в ка
честве образцов для формирующегося романтического лиро- 
эпоса.

Во-вторых, поэт на этом материале, путем его особой кон
центрации и обработки создавал ситуации русской романтиче
ской поэмы: тюремно-узническую, демоническую, патриотичес
кой жертвенности, безграничной любовной преданности.

В-третьих, первый русский романтик чутко угадывал рит
мы нового времени, формируя новые стихотворные модели,пер
спективные для будущей русской поэмы (белый пятистопный 
ямб «Орлеанской девы», четырехстопный ямб со сплошными 
мужскими окончаниями «Шильонского узника», гекзаметр ан
тичных переложений).

В центре всех лиро-эпических опытов Жуковского личность, 
находящаяся в особых, экстремальных обстоятельствах. Для 
Иоанны, Гальционы, Приама, Бонивара, Сида, князя Игоря, 
героев «Пери и ангела» остро стоит пооблема выбппя ппярлр- 
ния в минуту, когда решается судьба отчизны, вопрос жизни и 
смерти. Каждый из героев Жуковского передает другому эста
фету мужества и нравственной силы. Герои разных эпох и на
родов приближены к русскому читателю как носители высокой 
нравственной идеи. Эта идея приобретала и важный граждан
ский смысл, ибо чистота помыслов большинства героев была 
подчинена патриотическому служению. В этом смысле лиро- 
эпические опыты Жуковского 1821 — 1824 годов стали фактом 
русского эстетического и общественного сознания.

Можно прочертить немало линий, ведущих от этих произве
дений Жуковского к русской романтической поэзии 1820— 
1^30-х годов. Тема и поэтика «Шильонского узника» опреде
лили все направление «тюремно-узнической» поэмы, от" «Кав-
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казского пленника», «Братьев-разбойников» Пушкина, по
сланий к А. П. Лозовскому Полежаева, «Чернеца» Козлова к 
«Мцыри» Лермонтова. Опыт перевода «Аббадоны» Клопштока, 
как и последующий за ним перевод «Пери и ангела» Мура, 
стоят у истоков демонической темы в русской поэзии. Жанро
вая модель «Орлеанской девы» способствовала становлению не 
только русской романтической драмы, но и формированию на
ционально-патриотической проблематики романтической поэ
мы. Перевод вальтерскоттовского «Замка Смальгольм», с его 
установкой на повествовательность, равно как «Пери и ангел», 
«Шильонский узник», которых Жуковский позднее включал в 
разряд «повестей», невозможно не учитывать при изучении рус
ской стихотворной повести. Одним словом, значение лиро-эли; 
ческих опытов Жуковского для формирования русской роман
тической поэзии, романтического эпоса очевидно и требует 
лишь конкретизации.

Различные «ряды» романтической системы Жуковского 
оказывались более значимыми в тот или иной период. Дискус
сии вокруг баллад поэта, споры об элегическом направлении 
его творчества, о характере его переводов запечатлели слож
ный процесс становления русского романтизма, его эстетики3. 
Декабристская критика увидела в творчестве Жуковского «од
носторонность направления», хотя его произведения регулярно 
печатались на страницах «Полярной звезды». Нового содер
жания требует от Жуковского и Вяземский. О поэзии Жуков
ского постоянно размышляет Пушкин.

Именно в этих спорах и дискуссиях отчетливо выступает 
пафос романтизма Жуковского: его психологическая природа, 
внимание к нравственным проблемам личности. В 1820-е годы 
романтизм Жуковского все больше осознается как оригиналь
ная поэтическая система, не лишенная односторонности, но 
имеющая историческое значение как живая и плодотворная 
традиция. По существу, с этих пор начинается активное функ
ционирование поэтической системы Жуковского в русской ли
тературе.

Поэзия Жуковского как органическая часть литературного 
процесса — явление историческое. В ней — отзвуки литера
турной борьбы первых десятилетий XIX века и отсветы нрав
ственно-философских поисков. Она генетически связана с раз
витием русского сентиментализма и становлением романтиз
ма, с открытиями в области гражданско-патриотической и фи-

3 Об этом см.: М о р д о в ч е н к о  Н. И. Русская критика первой чет
верти XIX века. М.; Л., 1959. Указ. имен.
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лософской лирики. Наконец, в ней заложены ростки будущего 
развития русской поэзии: ее эпических форм, психологического 
содержания, символической образности.

Система романтизма Жуковского, может быть, приобретает 
особое значение через эти связи с русским литературным про
цессом и его виднейшими деятелями. Романтизм Жуковского— 
предмет бурных споров в 1810—1820-е годы — постепенно вхо
дил в сознание современников как поэтический и нравственный 
опыт, как новый мир чувств, мыслей и образов.

Расходились не только пути Жуковского и поэтов-декабри- 
стов. Для Пушкина, Гоголя, Лермонтова творения первого 
русского романтика в процессе их творческого развития откры
вались по-разному. Менялось нередко и отношение к личности 
поэта, хотя в целом нравственный облик Жуковского, сцстема 
его самоусовершенствования оставались ориентиром для цело
го направления русской литературы: от пушкинского круга до 
Л. Толстого. Поэтический облик Жуковского и его нравствен
ные уроки воспринимались в их соотношении как особое гума
нистическое направление в русском романтизме. Именно на 
этом синтезе поэзии и личности зиждилось представление об 
особой природе психологизма Жуковского.

Начиная с Вяземского, Пушкина, Одоевского, Гоголя, хоро
шо знавших поэта и бывших его друзьями, мысль о том, что 
он «очеловечил поэзию», «проник в тайники души», становит
ся основополагающей в утверждении концепции психологичес
кого романтизма Жуковского. Статьи Н. Полевого, Белинского, 
М. Достоевского, Шевырева4, несмотря на различие подхода к 
творчеству поэта, открывали природу психологизма «Коломба 
русского романтизма». Русская критика и дореволюционное ли
тературоведение (фундаментальные труды и публикации За- 
гарина, Веселовского, Дубровина, Бычкова, Резанова)5, во

4 См.: П о л е в о й  Н. А. «Баллады и повести» Жуковекого//Московский 
телеграф. 1832. Ч. 47. № 19. С. 354—381; № 20. С. 524—548; Б е л и н 
с к и й  В. Г. Статьи о Пушкине (статья вторая) //Поли. собр. соч.: В 13 т. 
М., 1955. Т. 7. В дальнейшем все ссылки на это издание даются непосред
ственно в тексте с указанием тома и страницы; Д о с т о е в с к и й  М. Жу
ковский и романтнзм//Пантеон. 1852. № 6. С. 21—43, Ш е в ы р е в  С. П. 
О значении Жуковского в русской жизни и поэзии. М., 1853.

5 3 а г а р  и н П. (Поливанов Л. И.). В. А. Жуковский и его произве
дения. М., 1883; В е с е л о в с к и й А. Н. В. А. Жуковский. Поэзия чувства 
и «сердечного воображения». СПб., 1904 (2-е изд. Пг., 1918); Д у б р о 
в и н  Н. Ф. В. А. Жуковский и его отношение к декабрнстам//Русская 
старина. 1902. № 4. С. 45—119; Б ы ч к о в  И. Бумаги В. А. Жуковского, 
поступившие в Имп. Публичную 'библиотеку в 1884 году//Отчет ИПБ за 
1884 год. Пб., 1887 (прилож.); Р е з а н о в  В. И. Из разысканий о сочи
нениях В. А. Жуковского. Вып. 1. СПб., 1906; Вып. 2. Пг., 1916.

9



многом опираясь на методологически важные статьи В. Г. Бе
линского, заложили основу такого понимания.

Но пройти поэзии Жуковского, его романтизму «веков за
вистливую даль» помогла прежде всего сама русская литера
тура, точнее, живое Ощущение его традиции, творческое ее 
восприятие, полемика с ней и даже пародирование его произ
ведений. Романтизм Жуковского, отдельные его сочинения в 
начале XX века воспринимались как «начало истинно челове
ческой поэзии в России...» (В. Соловьев)6. «Жуковский пода
рил нас мечтой, действительно прошедшей «сквозь страду жи
зни». Оттого, он наш — родной, близкий», — замечал в 
1905 году А. Блок7. Жизнь романтизма Жуковского в поэтиче- 
ком сознании XIX и начала XX века — доказательство плодо
творности его художественной системы и важности ее отдель
ных «рядов».

Озеров, Востоков, Гнедич, Батюшков, поэты-декабристы и 
Жуковский были во многом соперниками-современниками. Ис
тория их творческих взаимоотношений приоткрывает сам про
цесс формирования русского романтизма, поиск его эстетичес
ких и мировоззренческих основ, пу+ей изображения современ
ной личности, возможностей стиха и отдельных жанров. Не 
случайно идет как бы заочное творческое соревнование в пере
воде одних и тех же произведений («Послание Элоизы к Абе
ляру» Озерова и Жуковского, «Пиршество Александра» из 
Драйдена, «Песнь Теклы» из Шиллера Востокова и Жуков
ского, «Сон могольца» из Лафонтена Батюшкова и Жуковско
го, «Илиада», переводы из драматургии Шиллера, Гнедича и 
Жуковского, «Ленора» Бюргера и «Романсы о Сиде» Гердера 
в переложениях Катенина и .Жуковского). В раскрытиии тем 
национальной истории, в частности темы Отечественной войны 
1812 года, в освоении фольклора и эпических форм, в разра
ботке новых стихотворных размеров они шли разными путями, 
но к одной цели — утверждению поэтики русского романтизма, 
его национального содержания.

Осеианические опыты Жуковского и Гнедича, их поиски в 
области русской идиллии («Рыбаки» Гнедича и переводы из 
Гебеля Жуковского), «балладное» соревнование Жуковского и 
Катенина, путь Жуковского и его современников к панорам
ной элегии, опыты стихотворной новеллы — все это не просто 
материал для истории жанров русского романтизма, но и до
казательство актуальности поисков Жуковского. В эшоху ув-

6 С о л о в ь е в  В. Стихотворения и шуточные пьесы. Л., 197 4. С. 118.
7 Вопросы жизни. 1905. Апр,—май. С. 224.
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лечения «легкой поэзией» и неоклассицистических тенденций, 
живой еще традиции сентиментализма, он формировал прин
ципы психологической лирики, разрабатывал язык романти
ческой поэзии.

Сколь ни принципиальна была критика декабристами ро
мантизма Жуковского в статьях и переписке 1823—1825 гг., 
история их творческих взаимоотношений богаче и разносторон
нее конкретных оценок. Следы идей и образов «элегического 
романтизма» Жуковского можно видеть в многочисленных ва
риациях на темы стихотворения «К мимопролетевшему зна
комому гению» (см.: «К улетевшему гению» Н. Бестужева, «К 
моему гению» Кюхельбекера, «Гений и поэт» Катенина и др.). 
Думается, требует специального рассмотрения вопрос о соот
ношении дум Рылеева и баллад Жуковского, «Шильонского 
узника», «Орлеанской девы» в переводах Жуковского и поэм, 
драматургии декабристов («Войнаровский», «Наливайко» Ры
леева, «Агасфер» и драматургия Кюхельбекера). Заслуживает 
внимания вопрос о функционировании мотивов, образов Жу
ковского в декабристской прозе (см., например, многочислен
ные эпиграфы, реминисценции, цитаты из Жуковского в ро
мантических повестях А. Бестужева).

История взаимоотношений Ж уковского и декабристов пос- 
ле восстания (и личных, и творческих) по существу еще це по
ставлена. Между тем их переписка и контакты, мотивы и оо- 
разы его романтизма в творчестве Марлинского, Кюхельбекера, 
А. Одоевского и др. — тема специального рассмотрения. Де
ло не в тем, что романтизм Жуковского оказал прямое воздей
ствие на декабристскую поэзию. Вся история литературной 
борьбы 1820-х годов свидетельствует о сложности их отноше
ний. Вопрос заключается в том, были ли точки соприкоснове
ния этих разновидностей русского романтизма, в чем заключа
лось их взаимообогащение.

Романтизм Жуковского как определенная этико-эстетичес
кая и поэтическая система оформился в 1820-е годы. Именно 
это время и становится периодом бурного развития романтиче
ской поэзии. Элегии Баратынского, южные поэмы и лирика 

•Пушкина, послания Вяземского, творчество других поэтов 
пушкинского круга (Давыдова, Языкова, Дельвига, Веневити
нова), поэзия Подолинского, Теплякова, Козлова — все это 
взрастало на почве открытии первого русского романтика. 
Достаточно систематизировать весь материал их переписки, 
взаимных оценок, поэтических посвящений Жуковскому, реми
нисценций из его поэзии, чтобы понять, сколь значителен был 
их интерес друг к другу.
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Так, например, в становлении русской фцлбсоДской лиоики 
любомудров и Баратынского значение стихотворных манифес
тов Жуковского представляется несомненным. Путь к «внежан
ровому стихотворению», включающему поэтическую филосо
фию как органичную часть общего размышления о проблемах 
искусства и жизни, тенденция к символизации идей и образов 
во многом определились по линии: Жуковский — Баратын
ский. «Невыразимое» Жуковского стало образцом такого типа 
поэзии и наметило характерные черты философского направ
ления в русской лирике от любомудров до Тютчева и Фета.

В контексте его романтических манифестов вызревало но
вое содержание русской романтической поэзии, что особенно 
настойчиво подчеркивал Белинский. «... Трепет объемлет душу 
при мысли о том, из какого ограниченного и пустого мира по
эзии в какой бесконечный и полный мир ввел он нашу литера
туру; каким содержанием обогатил и оплодотворил он ее» 
(V. 549); «перевес на стороне стихов Жуковского заключается 
в их содержании» (V. 547) — все эти заявления критика пред
ставляются методологически значимыми при рассмотрении ро
мантизма Жуковского как поэтической системы.

Открытия Жуковского касались многих традиционных уже 
жанров русской поэзии, но, пожалуй, нигде они не выразились 
столь определенно, как р .-зпргии Появление «Славянки» и «На 
кончину ея Величества королевы Виртембергской» обозначило 
новые возможности жанра. Если учесть, что время элегических 
шедевров Баратынского и Пушкина еще не пришло, то нова
торство Жуковского будет особенно очевидным. Формируется 
особый тип элегии-раздумья о жизни и искусстве. «Славянка», 
«На кончину ея Величества...», «Я музу юную, бывало...» — 
этапные элегии в романтической системе Жуковского и вместе 
с тем обозначение определенной традиции русской поэзии. 
«Славянка» и панорамные элегии Пушкина, «Невыразимое» и 
«Siientium!» Тютчева, «На кончину ея Величества...» и элегии 
Баратынского, «Я музу юную, бывало...» и «Я помню чудное 
мгновенье» — все эти соотношения не могут не учитываться 
при функциональном рассмотрении системы романтизма Ж у
ковского в 1800—1830-е годы. Воздействие романтической по
эзии Жуковского зафиксировано современниками. Так, Вч Ф. 
Одоевский в своих воспоминаниях писал: «До сих пор стихами 
Жуковского обозначены все происшествия моей внутренней 
жизни, до сих пор запах тополей напоминает мне Теона и Эс
хина». И далее, как бы подводя итог своим впечатлениям от
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поэзии Жуковского, замечает: «новые ощущения нового мира»8. 
Задача исследователей сегодня'— конкретизировать моменты 
этого воздействия, поставить более основательно проблему 
традиции Жуковского в русской поэзии.

2

Вопрос о соотношении романтической системы Жуковско
го и пушкинского творчества имеет длительную и сложную ис
торию изучения9. Тщательно собран разнообразный материал 
личных контактов поэтов, из взаимооценок, много сделано для 
уяснения типологических сближений в области поэтики, от
дельных жанров. И все-таки изучение всей истории творческих 
взаимоотношений Жуковского и Пушкина по-прежнему стоит 
на повестке дня. Тема «Жуковский и Пушкин»—это важнейшая 
историко-литературная проблема, ибо дело заключается не 
только в общности отдельных проблем, мотивов, образов, жан
ров, но и в выявлении значения живой традиции романтизма 
Жуковского для формирования системы пушкинского творче
ства.

Становление поэтической индивидуальности Пушкина про
ходит под знаком освоения стиля Жуковского. Лицейский Пуш
кин, тесно связанный с атмосферой «Арзамаса», остро ощу
щал воздействие его романтической системы. Не случайно по
эма «Руслан и Людмила» отразила воздействие-отталкивание 
от балладного мира Жуковского, его «Двенадцати спящих 
дев». Пародируя в четвертой главе эпизод этой «старинной по
вести в двух балладах», Пушкин воспринимал общий прин
цип лиро-эпического повествования, авторского лиризма. Вся 
история работы Жуковского над исторической поэмой «Влади
мир», о замысле которой были хорошо осведомлены все арза- 
масцы, нашла свое развитие и продолжение в поэме «победи- 
теля-ученика».

Тип элегического мышления Жуковского, его путь к пано
рамной элегии, взаимодействие различных сфер бытия и форм 
лирического высказывания преломляется на уровне прямых 
реминисценций и усвоения ведущих принципов в элегиях Пуш
кина 1815—1820 годов «Опустевшая деревня» Жуковского и 
«Деревня» Пушкина, несмотря на хронологический промежу
ток в 13 лет, генетически связаны. Синтез панорамно-описа-

8 Цит. по кн.: С а к у л и  н П. Н. Из истории русского идеализма. Князь 
В. Ф. Одоевский. Т. 1. 4.  1. М„ 1913. С. 90—91.

9 Здесь прежде всего необходимо назвать работы Г. А. Гуковского, 
И. М. Семенко, Р. В. Иезуитовой.
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тельного и ораторского начал, общность структурных принци
пов и прямая перекличка образов сближают эти произведе
ния. «Славянка» и «Воспоминания в Царском Селе», создан
ные почти одновременно, намечают внутреннее родство учи
теля и ученика. Пушкин вслед за Жуковским раздвигает сами' 
рамки элегического жанра, более последовательно идет к син
тезу различных настроений. Нравственное содержание поэзии 
Жуковского, его программный антииндивидуализм, обозначив
шиеся во всей системе его романтизма, становятся для моло
дого Пушкина творческим ориентиром в романтический период.

Южные поэмы Пушкина непосредственно «корреспондиру
ют» с лироэпосом Жуковского 1820-х годов. «Шильонский уз
ник» и «Кавказский пленник», «Братья-разбойники» осознава
лись самими авторами и их современниками как произведения 
родственные. «Пери и ангел» и «Бахчисарайский фонтан», с 
их темой перерождения человека через высокое чувство люб
ви, возрождения личности, атмосферой восточной экзотики, 
тоже имели точки соприкосновения. Думается, что и перевод 
«Орлеанской девы», над которым Жуковский работал в 1818— 
1821 гг., стимулировал интерес Пушкина к драматической по
эзии. Почти одновременное появление плана трагедии из эпохи 
«смутного времени» Жуковского10 и начало работы над «Бо
рисом Годуновым», традиция белого пятистопного ямба в тра
гедии, намеченная Жуковским в переводе «Орлеанской девы», 
требуют специального рассмотрения.

В общей историко-литературной перспективе тема «Жу
ковский и Пушкин» интересна множеством типологических па
раллелей двух поэтических систем. Перевод отрывка поэмы 
Саути «Родрик» обоими поэтами11, баллады Жуковского, эти 
«маленькие драмы» (Шевырев), «театр страстей» и «Малень
кие трагедии», «сказочное» соревновайие 1831 года, книга 
«Баллад и повестей» Жуковского (1831) и «Повести Белкина», 
«Камоэнс» и «Египетские ночи» — эти и многие другие сбли
жения не будут казаться странными при учете общих процес
сов развития романтизма Жуковского. Система романтизма 
Жуковского была для Пушкина живой художественной тра
дицией и вместе с тем нравственным ориентиром. Сам тип гу
манизма Жуковского, его просветительства, его «личностная 
модель» определили такие характерные черты пушкинского

10 См.: Библиотека В. А. Жуковского в Томске. Ч. 1. Томск, 1978. 
С. 305—308 (публикация О. Б. Лебедевой).

11 К о с т и н  В. М. Жуковский и Пушкин (к проблеме восприятия поэмы 
Р. Саути «Родрик, последний из готов»)//Проблемы метода и жанра. 
Вып. 6. Томск, 1979. С. 123—139.
14



творчества, как протеизм, «всечеловеческая отзывчивость», 
светлая печаль. Для Пушкина Жуковский всегда оставался об
разцом личности. Поэтический принцип Жуковского «Жизнь и 
ГЦ 5зия — одно» у Пушкина отозвался в положении о том, что 
«слбва поэта суть уже дела его». Не случайно Жуковский уже по
сле смерти Пушкина посвятит этому высказыванию специальную 
статью. Нравственное, гуманистическое содержание русской 
литературы закладывалось в пушкинскую эпоху не умозрите
льно, а через осмысление живого опыта писательской деятель
ности. «Подвигом честного человека» назовет Пушкин под
вижничество Карамзина, и в этом же ряду его оценки Жуков
ского. Наконец, и сам Жуковский в трудные последекабрьские 
годы назовет Пушкина «честным человеком во всем смысле 
этого слова»12, тем самым закрепляя словесно обозначившую
ся традицию русской литературы.

Романтизм Жуковского как явление русской поэзии и «це
лый период в нравственном развитии общества» (Белинский) 
был неразделим в восприятии большинства его современников 
и Пушкина в особенности. Пушкин мог не соглашаться со сво
им учителем, мог не принимать его какие-то творческие прин
ципы, но в главном он продолжал его направление.

3

Проблема «Жуковский и Гоголь» не нова в литературове
дении13. Исследователи доказали небезосновательность и пер
спективность ее. И все-таки вопрос о природе творческих вза
имоотношений Жуковского и Гоголя, характере их эволюции 
остается актуальным и сегодня. Важно не только указать на 
некоторые случаи личных и творческих контактов двух писа
телей. Необходимо осмыслить эти отношения как сложную ис
торико-литературную и эстетическую проблему, связанную с 
процессами становления и развития эпических форм в русской 
литературе. Не претендуя на подробное и всестороннее освеще
ние этой проблемы, попытаемся выделить ее узловые моменты.

Уже гоголевская идиллия «Ганц Кюхельгартен», несмотря 
на соотношение с различными литературными источниками, 
ощутимо связана с идиллиями Жуковского, его переводами из 
Гебеля. Идиллическая стихия деревенской жизни воплощена в 
образах Луизы и «добросердечного пастора». Медитации Ган-

12 Письма В. А. Жуковского к Александру Ивановичу Тургеневу. М , 
1895. С. 257.

18 Подробно об этом см. в моей книге «Этапы и проблемы творческой 
эволюции В. А. Жуковского» (Томск, 1985. С. 266).
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ца и общая атмосфера авторского повествования пронизаны 
мотивами эстетических манифестов и элегий Жуковского. «О 
дивный, дивный посетитель!! Ты навестил мою обитель! Зачем 
же тайная тоска Всю душу мне насквозь проходит...» (1.62)14; 
«И он спадет, покров неясный, Под коим знала вас мечта. И 
мир прекрасный, мир прекрасный Отворит дивные врата...» 
(1.79) — эти и многие другие гоголевские вариации на темы 
стихотворений Жуковского способствуют погружению общей 
идиллической картины в мир романтических идей и образов.

Идея целокудного,. нравственного состояния жизни-идеала 
отразится и в ярмарочном мире «Вечеров на хуторе близ 
Диканьки», и в козацком братстве «Тараса Бульбы», и в па
триархальной жизни «старосветских помещиков». Действи
тельно, идиллия у Гоголя — всепроникающий жанр. Заклю
ченная в этом жанре концепция жизни-нормы обнаруживается 
в замысле «Одиссеи» Жуковского, в структуре «Мертвых душ». 
Эта концепция в поисках обоих художников определялась си
стемой утопических социально-нравственных отношений, пред
ставлениями о первоосновах бытия. Сам тип героя — органич
ной части.этого мира антииндивидуалистических отношений — 
рождался у Жуковского и Гоголя на пути их движения к на
циональному идеалу.

Одновременный выход в 1831 году «Баллад и повестей» 
Жуковского и «Вечеров...» Гоголя — новый этап творческих 
отношений двух писателей. Через объединение, циклизацию 
малых форм и жанров они шли к книге-синтезу. Сказочный 
мир гоголевской Диканьки, как и фантастический мир баллад 
Жуковского, далеко не идилличен. В нем намечается драма
тизм отношений коллектива, рода и индивидуалиста, отщепен
ца. Проблема судьбы и противостояния ей обретает глубокий 
нравственный смысл. Тема преступления и наказания, страда
ний отщеденца, купившего счастье ценою жизни невинного 
младенца, со всей остротой впервые была поставлена именно 
в балладах Жуковского 1814 года, переизданных в 1831 году: 
«Варвик», «Адельстан», «Громовой», «Баллада о старушке...». 
В переводе гебелевской повести «Красный карбункул» (1816) 
эта тема в соотношении с миром устойчивых нравственных цен
ностей идиллий «Овсяный кисель», «Деревенский сторож в 
полночь», «Летний вечер» получает новое звучание. Муки от
щепенства, отторжение героев от мира природы — контраст с 
высокими чувствами, нравственными основами бытия.

14 Г о г о л ь  Н. В. Поли. собр. соч.: В 15 т. М., 1940—1952. В дальней
шем ссылки на это издание даются в тексте с указанием в скобках тома 
и страницы.
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В «Балладах и повестях» 1831 года этот контраст стал 
мировоззренческой и художественной системой. В этом отно
шении повести гоголевских «Вечеров» — прозаические вари
анты баллад Жуковского. То же переплетение фольклорной и 
литературной фантастики, то же состояние «целокупности» ми
ра, космического «всё», нарушаемого драматическими событи
ями. История Петруся БезроднЬго из «Вечера накануне Ивана 
Купалы» и героя «Страшной мести», купивших благополучие 
ценою преступления, окрашивает весь цикл цветом крови. 
«Кровавые повести» контрастируют с миром веселящейся «Со
рочинской ярмарки», сияющей красками «Ночи перед Рожде
ством».

В мире гоголевских «Вечеров», с их темой ярмарки как 
особого единения людей; щемящей нотой звучит мотив одино
чества, отторжения отщепенца. Как в балладах и повестях Ж у
ковского, в повестях «Вечеров» герой, переступивший нормы 
человеческой морали, оторван от мира природы и человечес
ких радостей (ср. «Громовой» и «Вечер накануне Ивана Купа
лы»).

В мире баллад Жуковского и повестей Гоголя тема пре
ступления и наказания была заявлена во всей романтической 
гиперболичности, со всей неистовостью страсти. Не случайно 
весь мир, весь космос участвует в происходящих событиях. Сло
во-образ «всё» определяет особое состояние бытия: его фан- 
тасмагоричность, синтез высокой патетики и страшной, ужас
ной фантастики. Фантастика балладного мира Жуковского и 
фантасмагория повестей Гоголя в основе своей близки: в них 
драматизм бытия, нарушение гармонии. «Скачут мимо них 
рядами Рвы, поля, бугры, кусты; С громом зыблются мосты»; 
«как будто бы удар землетрясении», «стон и вопли в облаках»; 
«и дрогнула земная ось»; «И храма дверь со стуком затряс
лась И на пол рухнула с петлями» (Жуковский) и «мосты 
дрожали; кареты летали»; «двери сорвались с петлей... Все 
летало и носилось»; «содрогалась вся земля»; «стонало само 
небо» (Гоголь) — это вздыбленное бытие противостоит миру 
простых человеческих чувств, обнажает природу романтичес
ких оппозиций.

Идиллия и баллада одинаково участвуют в становлении 
эпических форм сознания. Природа «эпической этики» обоих 
художников связана и со становлением авторской позиции.Фи
гуры мистифицированных рассказчиков — Рудого Панька у 
Гоголя и дедушки в стихотворных повестях Жуковского, с их 
установкой на бесхитростный рассказ, были важны для выра
жения гуманистической концепции жизни. Установка на раз-
2. Заказ 6999. 17



говорность, сказовость, повествовательность — общий про
цесс движения художественной манеры Жуковского и Гоголя; 
В этом отношении «повествовательная поэзия», «проза в сти
хах» Жуковского и поэтическая, ритмически организованная 
проза Гоголя — явления одного порядка, отражение процесса 
сближения поэзии и прозы. Следствие этого — появление ори
гинальных форм эпического повествования: стихотворной по
вести Жуковского и поэмы в прозе Гоголя. Балладное и идил
лическое начала в прозе Гоголя — итог не только восприятия 
художественного опыта Жуковского, но и отражение его соб
ственного мироощущения.

Сама поэтика смеха, «комического одушевления», беру
щая начало у Жуковского еще в долбинских стихотворениях, 
арзамасских протоколах и с таким блеском проявившаяся в 
пародийно-сказовой манере «Войны мышей и лягушек», сказ
ках 1831 года, не могла не вызвать ответной реакции в твор
ческом соревновании 1831 года. Эпический мир «Вечеров», 
«Баллад и повестей» обретал свою многомерность через син
тез настроений.

Близость художественных поисков Жуковского и Гоголя 
определяется в 1830-е годы их взглядами на искусство вообще. 
Идея синтетического искусства, романтического универсума 
сказалась в их стремлении к «журналу одного автора» («Соби
ратель», «Муравейник», «Для немногих» Жуковского и «Ара
бески» Гоголя), где вопросы истории, искусства, этики, педа
гогики, статьи и художественные произведения составили еди
ную мировоззренческую систему.

Повесть Гоголя о художниках, в особенности две редак
ции «Портрета», статья о картине К. Брюллова «Последний 
день Помпеи» и «Камоэнс» Жуковского, его стихотворные ма
нифесты, статья «Рафаэлева мадонна», их размышления о 
Пушкине и оценки текущей литературы (заметки и статьи Го
голя, конспекты Жуковского) — таков разнообразный мате
риал, выявляющий типологическое родство их творческих ин
дивидуальностей, их представлений о высокой миссии худож
ника, его проповедническом назначении. «Что нас свело не
равных годами? Искусство. Мы чувствовали родство, сильней
шее обыкновенного родства. Отчего? Оттого, что чувствовали 
оба святыню искусства» (XIV.33) — так Гоголь в письме к 
Жуковскому от 10 января 1848 года выразил суть этой общ
ности. Совместное пребывание в Риме в 1839 году, впечатле
ния от встреч с русскими художниками, от римского карнава
ла, отразившиеся в дневниковых записях Жуковского и повес
ти Гоголя «Рим», — дальнейшее развитие идеи национальной 
18



жизни, представлений о судьбе художника в современном ми- 
ре.

Пристальный интерес обоих писателей к проблеме воспи
тания, .дидактическому началу в искусстве приводит их в се
редине 1840-х годов к идее воспитательного эпоса, выразившей
ся в оригинальном замысле двух книг — «Учебной книги сло
весности для юношества» Гоголя (конец 1844 года) и «Книги 
повестей для юношества» Жуковского (1844—1845 годы). Эти 
две книги поистине должны были стать критико-поэтической 
дилогией. Теория поэзии, в частности эпоса (см. разделы «Эпо
пея», «Меньшие роды эпопеи», «Эклога и идиллия», «Роман», 
«Повесть», «Сказка»), разработанная Гоголем, и разнообраз
ные формы эпического повествования, предлагаемые Жуков
ским, в этой дилогии должкы были соединиться для «духовно
го образования человека» (Гоголь; VI11.468) и для более чет
кого определения будущих творческих ориентиров.

В этом смысле знаменательно появление в творчестве обо
их писателей .кнщг-исповедей, где искусство получает значение 
«исповедания веры». «Выбранные места из переписки с друзь
ями» Гоголя, «Мысд.и и замечания»'Жуковского отразили кри- 
зисность их проповеднических устремлений и вместе, с тем по
требность в особых, публицистических формах художественно
го синтеза.

Тесные дружеские отношения писателей в сороковые годы 
неизбежно способствовали общности их литературных увлече
ний. Гоголь, первый слушатель и критик перевода «Одиссеи», 
не мог пройти мимо гомеровской поэзии. В письме к Жуков
скому от 10 января 1848 года он вспоминает о том, как в рабо
те над замыслом «Мертвых душ» учился «постройке больших 
творений у великих мастеров». «Я принялся, — пишет он да
лее, — начиная с нашего любезного Гомера...» (XV.35). Ста
тья Гоголя «Об Одиссее, переводимой Жуковским» подвела 
итог «гомеровскому вопросу» в его размышлениях.

Исследователи (В. В. Виноградов, А. Н. Егунов, Н. Ю. 
Шведова) не без оснований говорят о воздействии гомеровской 
поэзии на приемы повествования в «Тарасе Бульбе», второй 
редакции «Портрета»15. Разумеется, не мог не отразиться этот 
интерес Гоголя к Гомеру, к его эпосу в «Мертвых душах».

15 См.: В и н о г р а д о в  В. В. О языке художественной литературы. М., 
1959. С. 609, 616—617; Е г у н о в  А. Н. Гомер в русских переводах XVIII— 
XIX веков. М.; Л., 1964. С. 352; Ш в е д о в а  Н. Ю. Принципы исторической 
стилизации в языке повести Гоголя «Тарас Бульба»//Материалы и ис
следования по истории русского литературного языка. М., 1953. Т. 3. С. 53.
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Поздравляя Жуковского с окончанием перевода «Одис
сеи», Гоголь писал: «Известие об оконченной и напечатанной 
«Одиссее» отняло язык. Скотина Чичиков едва добрался до 
половины своего странствования. Может быть, оттого что рус
скому герою с русским* народом нужно быть несравненно увер
тливей, нежели греческому с греками. Может быть, оттого, 
что автору «Мертвых душ» нужно быть гораздо лучше, неже
ли скотина Чичиков» (XIV.152). Для такого иронического срав
нения Чичикова с Одиссеем были у Гоголя все основания. Его 
«хитроумный» герой претендовал на такую аналогию, постоян
но во втором томе заявляя, что «вся жизнь моя была — точно 
вихорь буйный или судно среди, волн по воле ветров». Эти сло
ва, ставшие его жизненным девизом, определяют иронический 
подтекст странствий русского Одиссея и общий пародийно
иронический характер гоголевской поэмы по отношению к 
«Одиссее».

Вместе с тем ни в коей степени это не снимает вопроса об 
«учебе» у Гомера, о связи поисков Гоголя и Жуковского в об
ласти эпических форм. «Тончайший мифологизирующий при
звук» как отличительная черта «второго сюжета» «Мертвых 
душ»16, тенденция к нравственному перерождению Чичикова, 
ощутимая во втором томе, — свидетельство серьезного отно
шения Гоголя к поэтике гомеровского эпоса.

Эта поэтика воспринималась автором «Мертвых душ» во 
многом через призму перевода Жуковского. Иронический «ан
тичный антураж» не разрушал самих принципов гомеровского 
эпоса. Гоголевская поэма, как и «Одиссея». — «книга стран
ствий» хитроумного героя. Отказавшись от формы традицион
ного путешествия, Гоголь рассматривает странствия героя, его 
блуждания в мире мертвых душ как поиск путей к возрожде
нию человека, России. Путь Одиссея на родную Итаку, его 
встречи на этом пути обрели у Гоголя новое качество. Бесцель
ность странствий Чичикова, бесперспективность его пути наме
чали «второй сюжет», связанный с поисками самого автора. Ведь 
и в переводе «Одиссеи» Жуковского намечался этот принцип 
второго плана: параллельно с тщательным воссозданием духа 
античного эпоса русский поэт последовательно внедрял в текст 
романтическую историю души, озабоченный ее возрождением и 
потому погруженный в меланхолию.

16 Об этом см.: М а р к о в и ч  В. М. О «втором сюжете» в «Мертвых 
душах»//М а р к о в и ч В. М. И. С. Тургенев и русский реалистический 
роман. Л., 1982. С. 28—29.
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В переводе Жуковского многие ситуации гомеровской «Одис
сеи», благодаря их введению в систему романтических понятий, 
приобретали символическое значение17. Тема борьбы человека 
с судьбой, роковым предначертанием стала доминантой в ху
дожественной системе «Одиссеи» Жуковского. Гомеровские бо
ги у Жуковского прежде всего символы человеческой веры в 
свои возможности, в чудо вообще. Состояния тихой печали, 
сладкой грусти, меланхолии вносили в эпический мир Гомера 
субъективное начало, рождали общую лирическую подоснову 
эпоса.

В «Мертвых душах» двуплановость идейно и художествен
но значима. Лиро-эпическое содержание поэмы нераздельно с 
сатирой. Мысль о русских богатырях и картины вырождения, 
низости современного человека, бричка Чичикова и Русь-трой- 
ка, ухабы, бездорожье современной России и мечта о дороге 
без конца и края — все эти и многие другие антитезы открыва
ли перспективы развития русского «эпоса нового времени».

Связь поисков Жуковского и Гоголя в области эпических 
форм поэзии определяется общими тенденциями развития рус
ской литературы, но их отношение к гомеровскому эпосу выяв
ляет и единство устремлений в создании идиллического мира и 
этической утопии, и принципиальное различие романтика и ре
алиста в путях воссоздания окружающего мира.

В своих опытах эпической поэмы Гоголь и Жуковский бы
ли не похожи друг на друга. Они исходили из разных художе
ственных принципов. Глубоко русская эпопея Гоголя не могла 
быть копией древнего гомеровского эпоса. Жуковскому так и 
остался чужд социальный пафос творца «Мертвых душ». Но в 
утверждении нравственного содержания национаЖногсГ эпоса, 
в проповеди дидактической поэзии, страстном утверждении гу
манистических идеалов оба писателя были единомышленника
ми. Эпоха споров вокруг «Мертвых душ» и перевода «Одиссеи» 
была плодотворна' для становления новых форм русского эпо
са. Взлет русского реалистического романа, эпической поэмы, 
психологической лирики, эпической драмы, открытия Тургенева 
и Гончарова, Островского и Некрасова, Тютчева, Достоевского 
восходят к этой эпохе.

4

Система романтизма Жуковского в новые исторические 
эпохи не воспринималась однозначно. 1840—1910-е годы вноси-

17 Об этом см. в моей книге «Этапы и проблемы творческой эволюции 
В. А. Жуковского» (Гл. 5. С. 252—265).
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ли свои коррективы в это восприятие и создали своего Жуков
ского. Были эпохи равнодушия к его поэзии (1860—1870-югоды) 
и эпохи нового открытия поэта (1880-е, 1900-е годы). Но в об
щей системе русской поэзии постоянно ощущалось восприятие 
уроков его романтизма. Многочисленные пародии на его произ
ведения (от Батюшкова до Некрасова и К. Пруткова) выпол
няли в русской поэзии самую различную функцию. Здесь были 
и овладение стилем его романтизма, усвоение его жанровых 
форм и стихотворных экспериментов, и полемика. Пародируя 
Жуковского, русская поэзия обогащалась. Споря о нем в крити
ке, она разбиралась в сути его традиции.

Но во все эпохи происходило освоение его поэтического 
опыта. Осмысление эпиграфов, реминисценций из поэзии Ж у
ковского в системе русской реалистической повести, романов 
Тургенева, Гончарова, Достоевского, Толстого — существенный 
аспект темы «Романтизм Жуковского и русская проза XIX ве
ка». Тютчев, Фет, Некрасов, Майков, Полонский, Апухтин, Над- 
сон, Блок, поэты-символисты — все эти различные поэтические 
индивидуальности по-разному прошли через уроки романтизма 
Жуковского. К сожалению, эта большая и специальная тема 
«Традиции романтизма Жуковского в русской поэзии» по суще
ству еще не поставлена в литературоведении.

Не касаясь вопроса о прямых перекличках отдельных про
изведений, реминисценций (ср., напр.: «Невыразимое» и «Silen- 
tiumb>, «Утро на горе» и «Утро в горах», «Славянка» и «Не то, 
что мните вы, природа», «Море» и цикл морских стихотворе
ний Жуковского и Тютчева; баллады Жуковского и «Гадания» 
Фета; идиллии Жуковского и «рустическая» поэзия Некрасо
ва; «Стихи о Прекрасной даме» Блока и протасовский цикл, 
«Ночь на Новый год» и «Светлана», «По улицам метель ме
тет» и «Рыбак», «На поле Куликовом» и «Слово о полку Иго- 
ревс» в переложении Жуковского), подчеркнем методологиче
скую значимость данной проблемы.

Стиховая культура Жуковского, мелодика его стиха, прин
ципы его романтической натурфилософии, природа символиче
ской образности и поэтика философской лирики, принципы 
психологизма, эстетика и практика перевода, жанровые от
крытия, этико-философские и эстетические основы его роман
тизма — все это было живой традицией и нашло развитие в 
творчестве многих русских поэтов.

Изучение романтизма Жуковского как художественной си
стемы позволяет увидеть, как отдельные ее ряды были воспри
няты последующей русской культурой и определили тенденции 
литературного развития от Пушкина до Блока.
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Нашумевший труд Н. А. Полевого «История русского на
рода»1 привлек внимание Жуковского-читателя и исследова
теля русской истории. По всей вероятности, Жуковский приоб
рел и прочитал «Историю» Полевого сразу же по выходе ее в 
свет в 1829—1830 годах. Это было время большого интереса 
его к истории в связи с творческими поисками и интенсивной 
педагогической деятельностью.

В труде Н. А. Полевого отразились некоторые новые 
принципы русской историографии. Здесь предпринята попытка 
обобщить многочисленные критические выступления ряда рус
ских ученых 20—30-х годов XIX века по отношению к «Исто- 

v рии» Карамзина и сформулировать некоторые новые методо
логические принципы, своеобразно отразившие буржуазные 
тенденции в развитии русской исторической науки.

Признавая заслуги Карамзина, Н. Полевой предъявляет к 
нему ряд претензий методологического характера. Прежде все
го, он не принимает метода Карамзина-историка, который 
Н. Устрялов назвал «летописным», а Н. Полевой — «героиче
ским», как собрания биографий отдельных князей и царей. 
«Это собственно история государей, а не государства, не наро
да». Самим названием своего труда ПоЛевой подчеркивал су
щественное отличие его взгляда на историю отечества «от всех 
доныне известных» (I. XLI).

Он резко критикует морально-просветительский пафос Ка
рамзина-историка, который превращает «Олега, Ивана, По
жарского в современников», Рюрика в «монаха самодержавно
го»2. Между тем «учительный» взгляд Карамзина на историю

1 П о л е в о й  Н. История русского народа. М., 1829. Т. 1; М., 1830. Т. 2.
2 Развернутую характеристику «Истории государства Российского» По

левой дает в «Московском Телеграфе» (1829, т. 27. С. 467). По мнению 
Н. Полевого, Н. Карамзин «был литератор, философ, историк прошедшего 
века, прежнего, не нашего поколения» (Там же. С. 472).
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как на средство воспитания царей был не только воспринят, но 
и значительно усилен Жуковским в его исторических работах3. 
Полевой же это решительно осуждает, теоретически отстаивая 
объективный,- критический метод (XXVIII, XXIX, XXXVI, 
XXXVII). Одновременно с этим автор «Истории русского на
рода» осуждает эмпиричность «Истории государства Россий
ского», в которой, как ему представляется, нет «общности, це
лости истории», а у ее автора — «общего философского 
взгляда»4.

Недостаток собственной исторической образованности и 
систематической подготовки не дал возможности Полевому ре
ализовать его принципы и вызывал резкую (даже грубую) 
критику почитателей Карамзина. Среди них видное место за
нимал и Жуковский. Однако, как свидетельствуют пометы, рус
ский поэт внимательно прочитал I и II тома «Истории русско
го народа». Он с интересом знакомится со многими главами, 
относящимися к конкретным фактам "истории народа, особенно 
в древнейший период, вникает в источниковедческую основу 
труда Н. Полевою.

Нам уже приходилось говорить о том, что отношение Жу
ковского к «Истории государства Российского» претерпевает' 
заметную эволюцию5. Если в 1810-х — начале 1820-х годов — 
безоговорочное приятие, то во второй половине 1820-х— 1830-х 
годах, когда складывалась собственная историческая концеп
ция Жуковского, отношение к Карамзину по мере нарастания 
критического отношения поэта к русскому самодержавию в 
лице Николая I становится сложнее. Рост оппозиционности и 
демократизма в конце 1820-х — начале 1830-х годов объясня
ет определенный интерес Жуковского к историкам антикарам- 
зинского направления. Так, он читал исторический труд 
Н. Устрялова «О системе прагматической русской истории». С 
этим связано внимателвное отношение -к «Истории русского на
рода» Н. Полевого.

По мнению специалистов, два первых тома «Истории» 
Н. Полевого давали много свежего материала: внимание к на
родному творчеству, к истории быта народа позволили автору 
по-своему нарисовать картину общественного строя Киевской 
Руси, представить «яркие характеристики русского феодально-

5 См.: Библиотека В. А. Жуковского в Томске. Ч. !. Томск, 1978.
440—449.
4 См.: Московский Телеграф. Указ. соч. С. 469.
5 Библиотека В. А. Жуковского в Томске. Ч. 1. С. 449—464.
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го поместья и феодального строя X—XIII вв.»6. Давний и глу- 
| бокий интерес Жуковского к древнему периоду русской исто-
| рии сказался и в восприятии труда Н. Полевого. В первом то

ме Жуковский отчеркивает абзацы, повествующие о народах, 
издревне обитавших в России, его внимание привлекает вопрос 
о расселении восточных славян, который освещается Н. Поле
вым на основе летописных и исторических источников (т. I, 
с. 44, 46 и далее).

Как указывалось, Жуковский обращал внимание именно 
ик вопросы древнейшего происхождения славян. В архиве по
эта сохранились многочисленные 'конспекты и выписки из це
лого ряда исторических источников, в том числе из «Истории 
русского народа»7.

Внимательно прочитан Жуковским раздел о гражданских 
законах в Киевской Руси, написанный Полевым на основе та
ких источников, как «Русская Правда», Судебник, Уложение и 
др. (см. подчеркивания на с. 188. 189—191, 196 й далее). С
особенным интересом читает русский поэт разделы о религии, 
о вере, суеверии. Здесь его также заинтересовывают разнооб
разные источники, привлекаемые Полевым, — летописи, осо
бенно Кенигсбергский список, «Путешествия Даниила Палом
ника», «Памятники российской словесности XII века», «Исто- 

I рия государства Российского», словари и т. д.
' " Приведем наиболее характерные в этом отношении поме

ты Жуковского:
с. 195

Руссы не могли найти в Религии крепкой утешительницы и спаси
тельницы своей.

1 с. 202
) Придет час молитвы — церковь пуста. За все это приемлем мы от
I бога казни (Из Кенигсб. сп. летоп., с. 212).
! с. 205

В монастыри приходили многие знатнейшие боярС <;...> Другие по- 
' строгались перед кончиною, и отпускали тогда на волю ра.бов, за душу 

спою. Многие живя в мире, носили власяницы под платьем' и-^вериги 
(Из Кенигсб. сп. летоп., с. 216).

На с. 207 Жуковский отчеркивает мысли автора, касаю
щиеся христианской религии, которая не является «кроткой 
руководительницей ума и сердца, не указывает на жизнь от- 
шельника как на высшую степень благочестия и позволяет ему

G Исп-ориография истории СССР. М., 1971. С. 158.
7 П |Б  HW. ■<1алтм1<о1>а,а№удринв> ф. 286, on. 1, ед. хр. 90, 

5 об., 6.
4 об., 
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» '
просвещаться знаниями». В Примечании Полевого поэт выде
ляет сообщение о том, что «профессор Московского универси
тета И. М. Снегирев хочет печатать свое описание сохранив
шихся на Руси суеверий» (с. 203).

Особенно много помет Жуковского в главе «Начало наук, 
художеств, ремесел». ,

с. 217
Мы видели, что Владимир заводил училища; после него Ярослав и 

другие князья старались о том же, но здесь все ограничивалось чте
нием и письмом, заключалось в Святом Писании и церковных книгах, 
с. 218—219
’ Она (письменность. — Ф. К-) сосредоточивалась в религии и в духо

венстве. Кроме книг библейских и кроме Славянских переводов, писаний 
Св. Отцов библиотеки Руссов составлялись тогда из Сборников. Это 
были отдельные статьи, взятые из писателей духовных, 
с. 221

Употребление письмен для летописей, кажется, никем не был- сделано 
кроме Нестора, сохранившего нам бытия древния. 
с. 222

... появились на Русском языке и поучения Святителей т теческих. 
Им подражали пастыри Русские.

< ...>  Многие нравоучительные и духовные послания, поучеийя дошли 
до нас и многие из них любопытны в высшей степени 8.

Много подчеркиваний Жуковского в Послании Даниила 
«Заточника к кн. Георгию Долгорукому, которое приводится 
Полевым полностью, «ибо, — как думает автор, — ни в одном 
из древних памятников не выражается век в такой степени» 
(т. II, с. 224).

Приведем некоторые пометы Жуковского:
с. 225
Бывал язык мой, как трость книжника скорописца, и увертливы были 
уста мои, как речная быстрота, 
с. 225

Сердце мое ныне как лицо без очей; ум мой, как дремлющий ворон; 
жизнь моя рассыпалась, как Ханаанский Царь в ничтожестве; нищета 
покрыла меня, как Черное море Фараона, 
с. 226

О князь мой! Белое озеро мне как смола черно; Лач озеро мне плач 
горький. Новгород не нов, а ветх для меня: не цветет участь моя! 
Друзья и ближние отвергли меня.

8 Жуковский отчеркивает приведенную в «Примечании» притчу Кирилла 
Туровского (с. 223).
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с. 227
Дай тухе моего ничтожества пасть на землю: богатого везде знают, 

и в чужой земле у него друзья, а бедный и на родине невидимый ходит. 
* < ...>  Исчезает олово, часто расплавляемое, исчезает и человек от

усиления бед.
. Легко хитрить и мудровать при чужой беде, а не при своей. Да не 

будет рука твоя, князь мой! сжата на подаяние убогим: чашею моря 
не расчерпать, ни дачею нам дома твоего не истощить. Невод не держит 
в себе воды, но только рыбу; так и ты, князь, держи только людей, 
не держи золота и серебра, но раздавай их. 
с. 230

Но — не строй жилища близ жилища княжеского <„■> Тиун княже- 
ский — огонь накладенный; воины его — искры огненные! От огня 
устережешься, так искра платье прожжет. 
сГ230

Не лиши же, князь мой, хлеба бедного мудреца и не возноси до 
облаков богача бессмысленного и безумного: нищий мудрец — золото 
в грязном сосуде; бочаг бессмысленный — дорогое изголовье, соломою 
набитое, 
с. 231

Дураков не орут, не сеют, в житницы не собирают — они сами 
родятся! Как в ветхий мех воду лить, так дурака учить (см. далее 
сГ232, 233). 
с. 239

Руссы впали в ту же ошибку, в какую впали жители Западной 
Европы, в отношении языка Латинского. Они стали почитать свой раз- 
говорный язык неприличным для книг и усиливались писать все книжное 
на искусственном славянском языке. Не имея правил, они искажали, 
а между тем через сие усилие отдалился от писания Русский язык, на 
котором составлялись только деловые бумаги (см. также пометы на 
сГ387^4Т7)~ ~

Жуковскому 30-х годов, очевидно, импонировал демокра
тический пафос многих источников, которыми щедро насыща
ет свою «Историю» Н. Полевой; осуждение деспотизма, сочув
ствие бедности, высмеивание жадности, глупости, скаредности 
правителей (т. II, с. 227—230, 231 и др.). Интересует его в 
«Истории» Н. Полевого живо изображенная автором картина 
народного быта, нравов, те характерные черты истории наро
да, которые проявлялись в гражданских законах, религии, суе
вериях (т. II, с. 195, 202, 203, 205; 207). С особым вниманием 
читает он все, относящееся к начальной стадии развития наук, 
художеств и языка (т. II, с. 217, 218—219, 221, 222; 239).

По всей вероятности, Жуковский присматривается к неко
торым методологическим постулатам Н. Полевого, поскольку
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«Историю русского народа» читает он в самом конце 1820-х— 
■начале 1830-х годов, когда не все в «Истории» Карамзина 
представляется ему безусловным9. С этой точки зрения любо
пытны пометы во «Введении» Н. Полевого на с. XXXVI, XL 11, 
XLIV.

Однёко в целом «Введение» Полевого вызывает острое 
несогласие и даже раздражение Жуковского-читателя. Наи
большее число таких помет в историографической части «Вве
дения», особенно в связи с рассуждениями автора об «Истории» 
Карамзина. Приведем наиболее показательные в этом плане 
замечания Жуковского:

Полевой
с. XXIII
Мы разумеем здесь Историю собственно*, то есть 
такого рода творения, в которых стройною пол
нотою оживает дня нас мир прошедший, где 
усилия ума человеческого, коими сей мир вос
создан, воодушевлен, скрыты в повествовании 
живом. Творец такого только создания может 
называться историком.

Ж у к о в с к и й

* а мы ничего не разу
меем

с. XXIV
Всякая история хороша, если она и не красно
речиво написана < .„>

с. XXV
Так воображал я Историю и обязанности исто
рика, приступая к сочинению Истории русского 
народа.

Если же историк этого 
не умеет, то для кого он 
трудится.

И руководствовавшись 
этим правилом писал 
[для себя] ?

с. XXVIII
Нимало не почитаю Историю России для нас ? 
любопытнее других потому, что Россия есть на
ша родина, что в ней покоится прах наших 
предков.

с. XXIX
И подвиг Минина, гений Петра, судьба Москвы 
в 1812-м году столь же будут велики для на
шего благоговейного воспоминания, если бы они 
принадлежали к чужому, иноземному деепнса- 
нию.

9 См.: Библиотека В. А. Жуковского в Томске. Ч. 1. С. 440—449.
* Полевой выделяет слова из «Введения» к «Истории государства Рос

сийского» Н. М. Карамзина (Т. 1. С. XX).
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П о л е в о й
< ...>  В настоящей жизни, в действиях своих 

мы должны быть сынами отечества, гражданами 
России < ...>  Так в настоящем и совсем иначе 
в прошедшем. '

Ж у к о в с к и й  
О дурак!
(далее об «Истории го
сударства Российского»),

с. XXXV
Благоговение к нему (Карамзину. — Ф, К.) многих почитателей дохо
дило до совершенного излишества; было время, когда опасаясь неприят
ностей, не смели печатать никакой критики на Историю Карамзина.

с. XXXVI
Если поставить главным достоинством (как ду- Обрезана надпись. Оче- 
мал сам Карамзин) красоту и силу повест^ова- видно, Жуковский соли- 
ния,* то История государства Российского станет дарен с Карамзиным, 
на высокую черту.

с. XXVI ,
Это собственно История Государей, а не госу
дарства, не народа, и Карамзин, увлеченный 
ложным понятием о политической системе про
шедших времени, и почитавший доказательством 
желание раскрасить, расцветить истину, часто 
жертвоваший красоте повествования истиною и 
критикою материалов, может быть причислен к 
писателям, которые следовали неверному направ
лению Истории, названному героическим. С IX 
тома Карамзин почти отказывается от критики

с. XXXVII
Это повествовательный рассказ, а не История, < Обрезана надпись Жу- 
и Карамзин так писал его, что 5-я глава была ковского> 
еще не дописана, а начало ее вместе с первыми ,
4-мя главами уже было переписано и готово к 
печати. Когда же думал историк?

с. X
С 1825 года я начал уже систематическое со- ?
чинение о Русской истории. Меня занимала 
мысль: написать подробную историю России за 
три последние века (XVII, XVIII, XIX).

1 Государство Русское начало существовать только О, дурак
1 со времени свержения ига Монгольского.
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П о л е в о й  Ж у к о в с к и й

с. XXXVIII—XXXIX
Oj чего и как пали уделы под власть Монголов. Откуда ж уделы?
< ...>  ' :.о старался я изобразить, совершенноВсе слова без [смысла], 
устранив свое народное честолюбие, говоря бес
пристрастно, соображая сколько мог настоящее 
с прошедшим.

с. XLIV
Я старался узнавать дух, мнения, понятия, нравы 
и поверья каждого века. Для сего в грубой 
простоте являются у меня все слова, речи, дела 
героев Истории Русской. Нет ничего моего (под
черкнуто Полевым. — Ф. К ) ,  перенесенного из
наших времен. Беспристрастный и безмолвный И говоришь весьма плохо, 
при делах, которые сами за себя говорят, я ста- г
рался только распространяться в изыскании при
чин, старался указывать читателю на все, что 
вернее и лучше может представить сущность 
каждого события, характер каждого историче
ского лица и нигде не позволял себе суда и ум
ничанья исторического.

Желая представлять читателям картины не 
битв и сражений, но жизни Прошедшего, я не 
отделял в особые главы описаний законов, нра
вов, обычаев, поверий и ими хотел оттенять и 
одушевлять сухое изложение событий.

С рядом принципиальных утверждений Полевого Жуков
ский решительно не соглашается. Прежде всего, Жуковскому, 
как и многим его современникам из дворянского лагеря, пре
тил самоуверенный (как им казалось) тон Полевого, в глубо
ких исторических познаниях и систематической научной под
готовке которого они сомневались (см. пометы на с. XL, XLI). 
Жуковского, преклонявшегося перед авторитетом Карамзина, 
коробило неуважительное отношение к автору «Истории госу
дарства Российского», особенно после его смерти (см. возра
жение Полевому на с. XXXV).

Русский поэт и педагог горячо отстаивал сам принцип про
светительского отношения Карамзина к истории. Разделяя ка- 
рамзинекое рационалистическое представление о ходе общест
венного развития, в основе которого мыслится борьба разума 
и заблуждения, просвещения и невежества, Жуковский дви
жущей силой прогресса считает п р о с в е ще н и е ,  развитие 
которого он связывает с деятельностью отдельных личностей, 
с характером правления. Вынашивая в своем сознании идеал
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просвещенного монарха, русский поэт оценивает историческое 
прошлое России с позиций этого идеала. В духе либерального 
французского Просвещения Жуковский считал историю шко
лой просвещения, «школой морали» (Мабли). Все это .он эб- 

! стоятельно изложил в своей статье «Польза истории дед’.госу
дарей»10.

Методологические принципы автора «Истории русского 
: народа» были в определенной .мере прогрессивны и демокра-
| тичны. Однако Жуковскому казалось, что декларируемая По- 
| левым беспристрастность в отношении к прошлому доходила 
\ до абсурда (см. его резкое возражение на с. XXIX).
; К методологическим проблемам истории, поставленным

Полевым и вызвавшим неприятие поэта, относится проблема 
! периодизации, в частности отношение к древнему периоду. Чи

тая во второй половине 1830-х гг. книгу Н. Устрялова11, Жу
ковский спорит с автором именно о периодизации русской ис
тории и значении в ней древнего периода. Для Н. Устрялова 
древняя история представляет «мир исчезнувший». Жуковский 
подчеркивает эти слова и ставит на полях свое решительное 
«нет». Не менее, а еще более резко реагирует Жуковский на 
утверждение Н. Полевого о том, что «государство Русское на
чало существовать со времени свержения ига Монгольского» 
(см. помету на с. XLI — «О, дурак»). Столь несвойственная 
характеру Жуковского резкая оценка вызвана принципиаль
ным неприятием тезиса Н. Полевого, умалявшего, как каза
лось русскому поэту, значение древнего периода русской исто
рии.

Проблема исторического развития теснейшим образом 
связана для Жуковского с проблемой преемственности, поис
тине огромное значение имеет д р е в н е й ш и й  пе риод .  
По мнению Жуковского, это важнейший период русской исто
рии, заложивший основу ее дальнейшего национального, об
щественного, политического развития (бедствие «удельной» 
политики, важность единодержавной власти, спасительность 
просвещения; в этот период сложились исконные и доминант
ные черты русского национального характера). Отсюда ог- 

■ ромный интерес поэта на протяжении всей жизни к древней 
истории (замысел поэмы «Владимир», поэтическое переложе
ние «Слова о полку Игореве»).

10 См.: Библиотека В. А. Жуковского в Томске. Ч. 1. С. 440—441.
11 У с т р я л о в  Н. О. О системе праграматической русской истории. СПб., 

1836. См.: Библиотека В. А. Жуковского в Томске. Ч. 1. С. 449—464.
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Но, пожалуй, более всего спорит Жуковский с Полевым 
по принципиально важному для него вопросу о х у д о ж е с т 
в е н н о с т и  «Истории государства Российского».

Полевой скептически относится к словам Карамзина о 
том, что главное достоинство «Истории» заключается в «кра
соте и силе повествования»12. «Всякая история хороша, — воз
ражает Полевой, — если она и не красноречиво написана»13. 
Против этих слов Жуковский записывает на полях свое реши
тельное несогласие: «Если историк этого не умеет, то для ко
го он трудится»14. Он убежден в том, что «История государст
ва Российского» — «сокровище для языка, для поэзии, для 
той деятельности, которая должна была родиться в умах»15. 
Именно Карамзин-худежник сумел, как пишет Жуковский, со
здать историю, которую «можно назвать воскресением про
шедших веков нашего народа». Здесь уместно вспомнить сло
ва Пушкина: «История народа принадлежит поэту».

Весьма показательно, что Жуковский именно в связи с 
«Историей государства Российского» Карамзина вплотную по
дошел к понятию «история — искусство», которое через сорок 
лет уточнит и сформулирует Лев Толстой. Метод Карамзина- 
историка, синтезировавшего историческое и художественное, 
был чрезвычайно дорог Жуковскому-поэту. В «Конспекте по 
истории русской литературы» (1827) Жуковский назовет «Ис
торию государства Российского образцом того, как следует 
писать большое произведение»16.

Таким образом, исторические и художественные интересы 
Жуковского слились воедино именно в процессе его исследо
вания «Истории» Карамзина. На перекрестке этих интересов 
рождались не только его творческие замыслы (от поэмы из 
истории Киевской Руси «Владимир» до поэтического перело
жения «Слова о полку Игореве»), но происходило последова
тельное движение к эпическим формам в 30—40-е годы, кото
рое привело к грандиозному переводу «Одиссеи».

. 12 П о л е в о й  Н. История русского народа. М, 1829. Т. 1. С. XXXV. 
13 Там же. С. XXXVI.

Там же. С. XXIV.
15 Ж у к о в с к и й  В. А. Эстетика и критика. М., 1985. С. 366.
16 Там же. С. 322.



И. А. Ш а б а л и н

МЕСТО ИДИЛЛИИ В ТВОРЧЕСКОЙ эволюции 
В. А. ЖУКОВСКОГО

Конец 10-х — начало 20-х годов XIX века в творчестве 
Жуковского — период во многом этапный. Это время созда
ния произведений, свидетельствующих о новом качестве его 
поэзии, на что в свое время обратил внимание В. Г. Белин
ский. Он писал: «Вообще в это время Жуковский стал дейст
вовать как-то самостоятельнее, освободившись от влияния Ка
рамзина»1. Основанием для подобного вывода явились произ
ведения поэта конца 10-х годов, в том числе и идиллии, кото
рые, в отличие от некоторых современников поэта, недоброже
лательно встретивших опыты Жуковского в этом роде, рус
ский критик оценил высоко, назвав их «замечательными пере
водами». Однако ни жанровому своеобразию идиллий Жуков
ского, ни значению этих опытов в творчестве поэта Белинский 
внимания не уделяет.

Об идиллиях Жуковского говорит в своей монографии 
А. Н. Веселовский2. Исходя из общего понимания творческого 
метода Ж уковского как сентиментализма, ученый связывает 
его опыты в жанре идиллий в большей степени с биографией 
поэта, с его настроениями в дерптский период и в меньшей 
мере с характером эволюции мировоззрения и творчества Жу
ковского. «Он, — пишет исследователь, — вживался мечтой в 
эту идиллию («Овсяный кисель». — И. Ш), желанную и недо
стижимую в сутолоке отношений, среди которых он созидал 
чужое счастье и, казалось, свое»'*.

И хотя А. Н. Веселовский очень точно подмечает идилли
ческое мироощущение поэта, он несколько односторонне отно
сит его лишь к сентиментальности Жуковского, нс учитывает

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Собрание сочинений: В 3 т. М., 1948. Т. 3. С. 214.
2 В е с е л о в с к и й  А. Н. В. А. Жуковский. Поэзия чувства и «сердеч

ного воображения». СПб., 1916.
3 Там же. С. 200.

3. Заказ 6999. 33



жанровых особенностей идиллий, нового качества лиризма по
эта, проявляющегося в лиро-эпическом роде.

В советском литературоведении творчество Жуковского 
подверглось пересмотру. Ц. Вольпе вслед за Белинским счи
тает поэта отцом романтизма. Рассматривая своеобразие твор
чества Жуковского 1810-х годов, Вольпе наряду с другими осо
бенностями выделяет поиск цовьгх стихотворных форм, одной 
из которых, стал гекзаметр. «Размер этот, воспринятый Жу
ковским от немецкой романтической поэзии, в Германии в 
1810-е и последующие годы был ступенью к выработке пове
ствовательного стиха. Такую же роль играл он и для Жуков
ского»4. Здесь уже намечается выход к проблеме стиля русско
го романтика. Но у Ц. Вольпе, как, впрочем, и в целом в ли
тературоведении 40—50-х годов нашего века, вопрос о стиле 
не связывался с развитием жанров в творчестве поэта.

Исследование жанрово-стилевых исканий Жуковского на
чалось в советском литературоведении в 70—80-е годы. И. М. 
Семенко говорит об идиллиях русского романтика в связи с 
проблемой освоения поэтом в 1810-х годах новых форм стиха, 
в частности гекзаметра и белого бесцезурного пятистопного 
ямба5. Автор книги отмечает, что «для Жуковского «Красный 
карбункул» и «Овсяной кисель» явились очередными опытами 
применения разговорно-сказового гекзаметра, разработкой ко
торого поэт начал заниматься еще раньше. Разговорно-сказо
вый гекзаметр привлекал Жуковского как одна из возможнос
тей развития в России повествовательного .стиля»6. Однако 
собственно жанровый аспект идиллий исследователем не рас
сматривается.

Вопрос о том, насколько опыты в жанре идиллий связа
ны с общим эстетическим развитием поэта, насколько они 
расширяют границы его поэзии, остался открытым.

Впервые попытка вписать «идиллические» опыты В. А. 
Жуковского в общую систему его творческой эволюции была 
предпринята А. С. Янушкевичем7. Автор указывает на связь 
между опытами создания идиллий, эстетическими манифеста
ми 1818—1824 годов и арзамасскими протоколами, а также 
делает первую попытку дифференцировать идиллии с точки 
зрения их жанрово-стилевой природы. Идиллии как жанр —

4 В о л ь п е  Ц. Жуковский//История русской литературы. М.; Л., 1941. 
Т. 5. С. 366.

6 С е м е н к о  И. М. Жизнь и поэзия Жуковского. М., 1975.
8 Там же. С. 226.
7 Я н у ш к е в и ч  А. С. Этапы и проблемы творческой эволюции Жуков

ского. Томск, 1985.
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это «первый шаг в освоении романтического эпоса»8. А. С. 
Янушкевич также говорит о повествовательной стихии в идил
лии, об особой роли детализации в ней, но связывает это 
(вслед за Веселовским) с особенностями мировоззрения Ж у
ковского. Автор отмечает, «что русскому романтику вообще 
был близок этот поэтический жанр. Более того — идилличес
кое миросозерцание как особая концепция бытия присуще Ж у
ковскому на всем протяжении его творчества, включая работу 
над переводом гомеровского эпоса»9. Однако у автора в связи 
с общими задачами книги не было возможности специально 
исследовать жанровую природу идиллий.

Чтобы понять суть жанровой природы идиллий, необходи
мо попытаться более глубоко, чем это делалось ранее, свя
зать мировоззрение, поэтические и эстетические поиски Жу
ковского.

Характер эволюции творчества Жуковского в 1810-е годы 
был предопределен развитием его философских и эстетических 
взглядов. Продолжаемые им сентименталистские традиции 
были скорректированы неоднозначным отношением поэта к 
Ж.-Ж. Руссо, с творчеством которого Жуковский знаком уже 
в начале 1800-х годов. Одним из источников, дающих возмож
ность увидеть, на какой теоретической базе формируются фи
лософско-эстетические принципы русского романтика, являют
ся материалы библиотеки поэта, позволяющие утверждать, что 
весьма существенным в развитии эстетических взглядов Жу
ковского было влияние на него идей Ж.-Ж. Руссо. Под воз
действием идей женевского мыслителя рассматривается Жу
ковским одна из важнейших проблем эстетики — проблема 
личности. Как известно, воспринятые еще в начале творческо
го пути мысли Руссо о природной чувствительности человека, 
о самоусовершенствовании, о самоценности всякой личности, о 
противоречивости и сложности индивидуального «я» стали ос
новополагающими на протяжении всего творческого пути по
эта.

Не ставя перед собой цели осветить в целом характер вос
приятия Жуковским творчества Руссо, все же необходимо ос
тановиться на важной проблеме у Руссо —. проблеме «естест
венного» человека. Мысль о близости человека к природе, о 
том, что подлинная суть личности раскрывается лишь в уеди
нении, а это есть единение с природой, близка Жуковскому. 
Так, например, как указывает Ф. 3. Канунова, при чтении от-

8 Там же. С. 159.
9 Там же.
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рывка из «Эмиля» («Наружность счастья и истинное счастье») 
Жуковский «последовательно выделяет мысль о том, что толь
ко изучение низших сословий дает возможность познакомить
ся с местными нравами...» и «подчеркивает слова Руссо: «Шко
ляр усваивает нравы общества в золоченых покоях, мудрец 
же изучает его тайны в хижине бедняка»10. В отличие от Рус
со Жуковский признает необходимость взаимоотношений че
ловека и общества, однако сама «природная» ориентация во 
взгляде на человека могла влиять на выбор произведений для 
перевода, в данном случае имеется в виду обращение к идил
лиям Гебеля с их сельской тематикой.

Усвоение Жуковским романтических принципов происхо
дит в процессе глубокого изучения, переосмысления идей сен
тиментализма. Так, важное значение для поэта имело чтение 
трактата Ш. Бонне «Созерцания природы», наиболее интен
сивное изучение которого также приходится на 1810-е годы11.

Для сенсуалистской концепции Бонне характерно сочета
ние поэтизации природы с поиском новых эмпирических дан
ных. Читая его труды, Жуковский получает не только кон
кретные знания, что уже само по себе имело большое значе
ние, но и глубже постигает связи явлений природы, углубляет 
свое понимание мира.

Одним из основных положений Бонне была теория орга
нического развития мира, в системе которого человек зани
мал свое особое место. Его теория отношений человека и при
роды в силу своей сенсуалистской сущности хотя и ограничи
вала возможности познания этих отношений, но ставила перед 
поэтом задачу постижения связей явлений природы и в опре
деленной мерс уводила от одностороннего интереса лишь к 
внутреннему миру воспринимающего природу субъекта.

В трактате Бонне поэта привлекают такие близкие к идеям 
Руссо положения, как вера в чувство человека, утверждение сво
боды нравственного чувства, понимаемого как естественное 
побуждение души человека. Чтение «Созерцаний природы» 
имело большое значение для укрепления убеждения Жуков
ского в сложности человеческой натуры, непредсказуемости 
проявлений его души. Поэт в определенной мере приближа
ется к диалектическому пониманию человека, что во многом 
Определило своеобразие психологизма Жуковского.

10 К а и у н о в а Ф. 3. Творчество Ж.-Ж. Руссо в восприятии Жуков- 
ского//Библиотека Жуковского в Томске. Ч. 2. Томск, 1984. С. 304.

11 Подробнее об этом см.: К а н у  н о в а  Ф. 3. Жуковский — читатель 
Шарля Бонме//Библиотека Жуковского в Томске. Ч. 1. Томск, . 1978 
С. 331—346.
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Важным моментом в формировании романтической, эсте
тики является то, что поэт развивает уходящие в эстетику 
сентиментализма эпические традиции, проявляющиеся преж- 

i де всего в его попытках «показать психологический мир души 
во взаимодействии с жизнью и способы художественного вос- 

: создания этого мира»12.
Эпический характер многообразия связей человека с ми

ром, изображения его места в нем требовал расширения жан
ровых границ в творчестве поэта. Результатом художествен
ных- поисков Жуковского в начале 10-х годов стал неосущест
вленный замысел поэмы «Владимир», который обнажил из
держки субъективно-романтического взгляда на человека и 
мир, но раздумья над поэмой не были бесполезны.

В эти годы Жуковский обращается к созданию произве
дений лиро-эпического жанра: это перевод отрывков из «Эне
иды» Вергилия, «Метаморфоз» Овидия, работа над переводом 
«Мессиады» Клопштока, «Родрига и Изоры», перевод идиллий 
Гебеля. В 1817—1819 годах Жуковский переводит «Слово о 
полку Игореве». Создание перевода является не только след
ствием исторических интересов поэта, но и результатом все 
нарастающей тяги к повествовательным жанрам.

В данной статье мы остановимся на идиллиях поэта, ко
торые, как мы попытаемся показать, обнаруживают опреде
ленное звено творческой эволюции Жуковского в конце 10-х 
годов XIX века.

Для более полного понимания своеобразия опытов Жуков
ского в жанре идиллий и их места в его творческой эволюции 
следует коротко остановиться на жанровых дефинициях идил
лий. Объектом изображения в последних являются настрое
ния, мысли, повседневный быт, иначе говоря, обыденная жизнь 
простых людей, живущих обычно на лоне природы. Форма, в 
которую укладывается это содержание, занимает как бы про
межуточное положение между лирикой и эпосом. В справоч
ной литературе можно обнаружить следующие определения 
идиллий: «средний род между эпосом и лирикой»13, «жанровая 
форма лирики и эпоса»14. Среднее жанровое положение идил
лий явилось следствием неустойчивости жанровых черт (в ан
тичной поэзии устойчивость определялась тем, что идиллии 
были составной частью буколических стихотворений). Несмо-

12 Ж и л я к о в а  Э. М. К вопросу о традициях сентиментализма в твор
честве В. А. Жуковского//Проблемы метода и жанра. Вып. 12. Томск, 
1986. С. 21.

13 Энцикл. словарь/Ф. А. Брокгауз и И. А. Ефрон. 1894. Т. 12s. С. 799.
14 Большая советская энциклопедия. 1972. Т. 10. С. 112.
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тря на то, что в западноевропейской литературе XVII—XVIII 
веков в идиллиях часто «основное внимание уделено внутрен
нему состоянию автора или героя»16, важной чертой их стала 
описательность. Чаще всего предметом изображения стано
вится течение жизни или какое-либо событие.

Распространение русских идиллий в 10-е годы XIX века 
прежде всего связано с именем В. Панаева, творчество кото
рого находилось под влиянием идиллий Геснера, популярных, 
впрочем, во всей Европе. Эта популярность связана в первую 
очередь с попыткой Геснера решить в духе зарождающихся 
тенденций романтизма вопросы реальности идиллического ми
ра и идиллического характера. В его идиллиях было создано 
целое мировоззрение, нравственный кодекс, тесно связанный с 
концепцией «естественного» человека Руссо.

Для В. Панаева идиллии Геснера не были лишь источни
ком подражания, но отправной точкой для свободной вариа
ции. Главным положительным моментом развития Панаевым 
«геснеровского» варианта идиллий стала потенциальная воз
можность эволюции жанра, который обнаруживал большую 
гибкость и вместимость.

Впервые Жуковский к жанру идиллии обращается в ран
ний период творчества. В 1804 году он задумывает перевести 
идиллию Геснера «Миртил и Тирсис», тогда же набрасывает 
начало оригинальной идиллии о Тите — добром человеке16. Но 
замыслы остались нереализованными, что, вероятно, можно 
объяснить и приматом субъективно-лирического начала в твор
честве поэта этого периода. Однако сам жанр всегда привле
кал Жуксвского, точнее, идиллическое мироощущение было 
присуще поэту во все периоды его творчества.

Идиллические черты мировоззрения поэта непосредствен
но определяются его нравственной, этической и философской 
позициями. Так, по мнению поэта, совершенствование челове
ка не самоцель, но средство достижения всеобщей гармонии. 
Наиболее четко в этом отношении позиция русского романти
ка выражена в его дневниках. В 1805 году Жуковский запи
сывает: «Спокойная, невинная жизнь, занятия, для меня и для 
других полезные и приятные, дружба, искренняя привязан
ность к мстим ближним друзьям и, наконец, если бы было мо;‘ 
жно, удовольствие некоторых умеренных благодеяний — вот 
все мои требования от Провидения»!17 Желание для себя спо-

15 Там же. С. 112.
11 Р е з а н о в  В. И. Из разысканий о сочинениях Жуковского. Вып. 2. 

СПб., 1904. С. 486-490.
w Дневники В. А. Жуковского. СПб., 1901. С. 12.
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койствия и счастья рождает образ гармонического мира, в 
котором счастливы все люди. Этот образ в дальнейшем будет 
неоднократно возникать в его поэзии.

В дневнике за 1814 год поэт, составляя программу отно
шений с Протасовыми, рассуждает о счастье: «Думать, что
нет блаженнее состояния, как семейственного круга, в кото
ром все добрые, верят друг другу, заботятся друг о друге, по
рознь трудятся, вместе отдыхают, посреди искренности и не 
допускают в свой круг никаких огорчений, которые бы отвра
тить было им возможно»18. И далее: «Чтоб быть довольным 
другими... Чтобы другие были нами довольны»19, Можно вы
делить наиболее характерную лексику в дневнике этого пери
ода: труд, веселье, польза, доверенность, искренность, чест
ность, приятность. Нетрудно заметить, что создается своего 
рода идиллическая модель жизни.

Идиллическое мироощущение поэта проявляется и во 
взглядах на историю, на отношение людей в обществе, что 
связано прежде всего с просветительской концепцией Жуков
ского, с его верой в человека и его счастье. Это проявляется, 
например, при изучении поэтом работ М. Н. Муравьева. Так, 
при чтении его «Эпистолы к Ивану Петровичу Тургеневу» Ж у
ковский выделяет в ней части, свидетельствующие о принятии 
им идиллических воззрений автора на возможность обществен
ной гармонии20.

Обращение поэта в 1816 году к переводу идиллий Гебеля, 
как нам представляется, не было случайным, но мотивирова
лось, по крайней мере, двумя причинами. Во-первых, идиллия 
как точка зрения на мир, на человека, как своеобразная кон
цепция мира соответствовала характеру мироощущения Ж у
ковского, мироощущения во многом идеалистического,' орга
нически связанного с эстетикой сентиментализма. Во-вторых, 
развитие философских и эстетических взглядов первого рус
ского романтика привело к нарастанию эпического момента в 
осмыслении проблемы человек и мир и, следовательно, потре
бовало поиск новых жанровых форм.

В известном письме к А. И. Тургеневу от 21 октября 1816 
года Жуковский писал: «Между тем написал, т. е. перевел с 
немецкого пьесу под титулом Овсяной кисель; не думай, что 
этот кисель был для Арзамаса; нет, но надеюсь, что он пока-

18 Там же. С. 50.
19 Там же. С. 50.
20 Подробнее об этом см.: Ж и л  я к о  в а Э. М. В. А. Жуковский и 

М. Н. Муравьев//Библиотека Жуковского в Томске. Ч. 1. Томск, 1978. 
С. 71—104.
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жется вкусным для Арзамасцев, хотя и не разведен на бес
смыслице, Это перевод из Гебеля, вероятно, тебе неизвестного 
поэта, ибо он писал на Швабском диалекте и для поселян. Но 
я ничего лучше не знаю. Поэзия во всем совершенстве просто
ты и непорочности! Переведу еще многое. Совершенно новый 
и нам еще неизвестный род»21.

Этот отрывок интересен в ряде моментов. Прежде всего, 
Жуковский точно определяет направленность идиллий Гебеля: 
«для поселян». «Положительная оценка этого факта обнару
живает связь взглядов русского романтика с гердеровской 
концепцией органического развития мира, с его ориентацией 
на народность.

Далее Жуковский замечает в письме: «Поэзия во всем 
совершенстве простоты и непорочности!» В этой оценке про
является характерная черта нравственно-эстетической пози
ции поэта, его вера в чистоту нравственного чувства. Кроме 
того, данная характеристика связана с важнейшей проблемой 
в эстетике Жуковского — проблемой художественного слога. 
Еще в 1809 году в статье «О басне и баснях Крылова» поэт, 
отвечая на себе самому поставленный вопрос «Что я называю 
дарованием поэта?» определяет одну из черт дарования: 
«...способность (в особенности необходимая баснописцу) рас
сказывать просто, приятно, без принуждения, но рассказывать 
языком стихотворным, то есть украшая без всякой натяжки 
рассказ выражениями высокими, поэтическими вымыслами, 
картинами и разнообразя его смелыми оборотами»22. Нужно 
заметить, что критерий простоты является в данном случае 
одним из важнейших в оценке произведений. Но чаще всего 
этот критерий возникает именно там, где есть установка на 
рассказывание. Так, в приведенном отрывке характерны сло
восочетания: «рассказывать просто», «простой рассказ». Уста
новка на рассказывание имеет место и в идиллиях Гебеля, ко
гда дается картина жизни («Овсяной кисель», «Тленность») 
или история судьбы («Красный карбункул»). Кстати, о «про
стоте рассказа в прозе» Жуковский говорит и применительно 
к стихотворной повести «Ундина» (1837)23.

21 Письма В. А. Жуковского к А. И. Тургеневу. М., 1895. С. 164.
22 Ж у к о в с к и й  В. А. Эстетика и критика. М., 1985. С. 187.
23 Вопрос о соотношении понятий простота и проза в тборчестве Ж у

ковского связан с пониманием им различий между стихами и прозой. 
Толкование стихов как украшенной прозы есть наследие классицизма, и это 
является причиной того, что категория простоты возникает непосредственно 
в связи с прозаизацией текста.
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И последнее. Жуковский пишет: «Совершенно новый и
нам еще неизвестный род». Момент новизны, несомненно, есть 
следствие слабого распространения в России в 10-е годы XIX 
века жанра идиллии как такового. Но эта новизна определя
ется еще и характером решения вопросов и «реальности» идил
лического мира и идиллического характера, когда речь идет о 
современном герое и современной жизни, хотя, конечно, иде
ализация героя и условность изображения жизни сохраня
ются.

В издании стихотворений 1824—1825 годов идиллии, ко
торые поэт относит к «сельским стихотворениям», сопровож
даются авторским примечанием. В нем приводятся слова «Ге
те: «Гебель, изображая свежими красками неодушевленную 
природу, умеет оживотворить ее малыми аллегориями. Древ
ние поэты и новейшие их подражатели наполняли ее сущест
вами идеальными: Нимфы, Дриады, Ореады жили в утесах, 
деревьях и потоках. Гебель, напротив, видит во всех сих пред
метах одних знакомцев своих поселян, и все его стихотворные 
вымыслы, самым приятным образом, напоминают нам о сель
ской жизни, о судьбе смиренного земледельца и пастуха ... Во 
всем: и на земле, и на небесах он видит своего сельского жи
теля, с пленительным просторечием описыват он его полевые 
труды, era семейные радости и печали...»24 Для нас эта оцен
ка Гете важна в том отношении, что может быть отнесена не 
только к идиллиям Гебеля, но и к их переводам Жуковским, 
так как между ними нет принципиальных отличий.

В идиллиях Жуковского возникает проблема героя, спо
соба его изображения и делается попытка создать характер 
сельского жителя, при этом «характер создавался не этногра
фическим путем, через бытовые детали, но через их субъек
тивное освещение, через лексико-семантический строи устной 
бытовой речи, включающей просторечие»25.

Наиболее ярко это выражено в «Овсяном киселе». Образ 
крестьянки создается через индивидуальное переживание, че
рез индивидуальное понимание ею процесса роста и созрева
ния овсяного зернышка как процесса жизни живого существа. 
Она рассказывает о «тяжком времени» маленького ростка и 
добавляет:

Детушки, так-то бывает на свете; н вам доведётся
Вчуже, меж злыми, чужими людьми с трудом добывая
Хлеб свой насущный, сквозь слёзы сказать в одинокой печали:

24 Ж у к о в с к и й  В. А. Стихотворения. СПб., 1825. Т. 2. С. 376.
25 В а ц у р о  В. Э. Русская идиллия в эпоху романтизма//Русский ро

мантизм. М., 1978. С. 125.
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«Худо мне; лучше бы дома сидеть у родимой за печкой...»
Бог вас утешит, друзья; всему есть конец: веселее 
Будет и вам, как былиночкё...8®

Соотнесенность жизни людей и жизни природы, а в конеч
ном счете осознание органического единства человека и при
роды, характерное для патриархального мышления, подчерки
вается в данном случае и благодаря приему параллелизма.

Подобная особенность мышления, можно даже сказать, 
особая концепция развития мира обнаруживается в идиллии 
«Тленность» в рассказе дедушки.

Всему черёд: за молодостью вслед 
Тащится старость: всё идёт к концу 
И ни на миг не постоит. Ты слышишь:
Безумолку шумит вода; ты видишь:
В небесах сияют звёзды; можно 
Подумать, что они ни с места... нет!
Всё движется, приходит и уходит:
Дивись, как хочешь, друг, а это так.
Ты молод; я был также молод прежде;
Теперь уж всё иное... старость, старость!
И что ж? Куда бы я ни шёл — на пашню,
В деревню, в Базель— всё иду к кладбищу!
Я не тужу... (115)*.

Герой убежден в конечности жизни человека, в том, что и 
миру назначен предел (в дальнейшем он скажет: «Придет по
ра — сгорит и свет»), но чувство трагедийности не создается, 
его снимает фраза: «Я не тужу...». С точки зрения героя этот 
закон жизни нормален, естествен и поэтому гармоничен. Воз
никает ощущение умиротворенности, потому что

...будешь добр, и будешь 
В одной из звёзд, и будет мир с тобою

(116).

Важным моментом при изображении героев «изнутри» яв
ляется то, что повествование в идиллиях ведется от лица ге
роев, создавая возможность их самовыражения и обнаружи
вая при этом целое мировоззрение, точнее, грани мировоззре
ния определенного слоя людей. В этом случае авторский го
лос уходит на второй план. При этом образ героя может углуб
ляться и за счет передачи особенностей его речи, что более 
всего характерно для «Овсяного киселя», где в рассказе крес-

2в Ж у к о в с к и й  В. А. Поли. собр. соч.: В 12 т. СПб., 1902. Т. 2. 
С. 108. В дальнейшем текст идиллий цитируется по этому изданию с указа
нием страниц в скобках.
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тьянки, например, употребляется разговорная, просторечная и 
диалектическая лексика.

Дети, овсяный кисель на столе; читайте молитву;
Смирно сидеть, не марать руковов и к горшку не соваться;
Кушайте: всякий нам дар совершен и даяние благо;
Кушайте, светы мои, на здоровье; Господь вас помилуй.
В поле отец посеял овёс и весной заскородил:
Вот Господь-Бог сказал: поди домой, не заботься;
Я не засну... (107).

Жуковский вводит в речь слова; марать, соваться, заско
родил, поди, как и в дальнейшем: овин, рига, тащиться. Они 
придают образу крестьянки национальные черты, поскольку в 
идиллии Гебеля в тех же самых отрывках характерно упо
требление нейтральной лексики.

Как уже упоминалось выше, повествование в идиллиях 
ведется от лица героев. Их самовыражение происходит в про
цессе рассказывания, что тоже очень важно. В идиллиях ха
рактерна ориентация на слушателя: в «Овсяном киселе» —
«Слушайте ж, дети»; в «Красном карбункуле» — «послушай
те, дети»; в «Тленности» это подчеркивается уже в подзаго
ловке — «Разговор на дороге...». В размеренное повествование 
идиллий включаются также лирические вставки-обращения, 
характерные для устной речи. Например, в «Красном карбун
куле»:

«Где же, скажите, у Мины был ум?»;
«Вот что, друзья, накануне свадьбы приснилося

Мине»;
«Ах! друзья, не сдержал одного, да сдержал он

другое»;
«Бедная Мина, зачем ты, зачем ты в себя

приходила?» (НО).

В «Овсяном киселе»: «Добрые люди, скажите...» и постоянно 
включающееся в рассказ обращение «Кушайте, светы мои».

Использование Жуковским принципа детальных «эпичес
ких» описаний, наиболее ярко выразившегося в арзамасских 
протоколах поэта, написанных гекзаметром, является важной 
особенностью и идиллий. Характерный пример из «Овсяного 
киселя»:

Слушайте ж, дети: в каждом зёрнышке тихб и смирно
Спит невидимкой малютка-зародыш. Долго он, долго 

, Спит, как в люльке, не ест и не пьёт, и не пикнет, доколе
В рыхлую землю его не положат и в ней не согреют.

. Вот юн лежит в борозде, и малютке тепло под землёю;
Вот тихомолком проснулся, взглянул и сосёт, как младенец.
Сок из родного зерна, и растёт, и невидимо зреет;

43



Вот уполз из пелён, молодой корешок пробуравил;
Роется вглубь, и корма ищет в земле, и находит... (107).

Постепенности развития овсяного зернышка вполне соот
ветствует размеренный ритм гекзаметра. Эпичность детализа
ции достигается за счет частого употребления глаголов (в 
этих девяти строках — 18 раз), выражающих поэтапность 
развития. Этому способствует и трехкратное употребление 
«Вот» в начале строки, отсутствующее в оригинале. Смена 
состояний рождает течение жизни, развивающейся во време
ни. Каждый этап неравнозначен: глаголы несовершенного ви
да — спит, лежит, сосет, зреет, роется, ищет — выражают за
медленность действия, глаголы совершенного вида — прос
нулся, взглянул, уполз, пробуравил — подчеркивают динами
ку развития.

У Гебеля меньшее количество глаголов — 11, к тому же 
у него менее ярок глагольный оттенок при изображении дей-
ствий.

Ж у к о в с к и й Г е б е л ь

не пикнет ни слова
положат, согреют положат в теплую землю
растет делается больше, сильнее

Жуковский переводит идиллии «Овсяной кисель» и «Кра
сный карбункул» гекзаметром, а «Тленность» и «Деревенский 
сторож в полночь» — белым пятистопным ямбом. Выбор этих 
размеров для поэта не случаен. Прежде всего он связан с вли
янием в конце 10-х годов XIX века прозы на поэзию и с фор
мированием лиро-эпических и эпических жанров в эстетике ро
мантизма.

Освоение гекзаметра в 1810-е годы актуализируется вслед
ствие полемики, возникшей в связи с работой Гнедича над 
«Илиадой». Жуковский в этот период разрабатывает два типа 
гекзаметра: героический и разговорно-сказовый. И. М. Семен- 
ко по поводу создания «Овсяного киселя» замечает: «Разго
ворно-сказовый гекзаметр привлекал Жуковского как одна из 
возможностей развития в России повествовательного стиля. 
Ему было важно при этом, что гекзаметрическая форла обла
гораживала бытовое содержание,-придавала своего рода «свя
щенность», значительность самым обыкновенным факторам 
жизни»27.

27 С е м е н к о  И. М. Жизнь и поэзия Жуковского. С. 226—227.
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Заметим, что в 20—40-е годы гекзаметр будет использо
ваться Жуковским в большей части его произведений28. В ча
стности, в 30-е годы разговорно-сказовым гекзаметром будут 
написаны «Две были и еще одна» (1831), «Неожиданное сви
дание» (1831), «Сражение со змием» (1831), «Суд Божий» 
(1831), стихотворная повесть «Ундина» (1837).

В предисловии к «Красному карбункулу» Жуковский сле
дующим образом определяет свою позицию в вопросе освое
ния этого метра: «Переводчик сказки.,, желал испытать: 1-е, 
может ли сия привлекательная простота, столь драгоценная 
для поэзии, быть свойственная поэзии русской? 2-е, прилично 
ли будет в простом рассказе употребить гекзаметр, который 
доселе был посвящен единственно важному и высокому? Не 
считая опыта своего удачным, он думает, что и то, и другое 
возможно. Что же касается предлагаемой сказки, то она пере
ведена почти слово в слово»,29.

Можно заметить, что поэт вновь говорит о «простоте рас
сказа». Попытка же сочетать ее с высоким и важным обнару
живает стремление Жуковского решить проблему соединения 
поэзии и прозы, поэзии с жизнью. В этом плане большую роль 
играли протоколы Арзамасских заседаний, написанные гекза
метром. Возможно, что именно в них русский романтик глубо
ко почувствовал огромные возможности этого метра, его син
тетичность, где сосуществуют ритмическая организация и по
вествовательная стихия. В идиллиях это проявляется в соче
тании таких черу, как прозаизацня повествования, описатель- 
ность, эпическая детализация, поэтизация, лиричность, мело
дичность. Лишь один пример из «Овсяного киселя»:

Вот с серпами пришли и Иван, и Лука, и Дуняша.
Уж и мороз покусал нм утром и вечером пальцы;
Вот и СНОПЫ уж сушили В OBHilC; уж их молотили
С трёх часов поутру до пяти пополудни на риге;
Вот п гнедко потащился на мельницу с возом тяжёлым;
Начал жернов молоть; и зёрнышки стали мукою;
Вот молочка подоила от пёстрой коровки родная
Полный горшочек; сварила кисель, чтоб детушкам кушать;

Детушки скушали, ложки обтёрли, сказали; «.спасибо» (108—109).

Синтаксические конструкции с переносами слов из одной 
строки в другую, с относительно свободным порядком слоц в 
предложении придают повествованию характер разговорной 
речи. Эпическая широта рассказа создается за счет нагнетания

м Подробнее об этом см.: М а т я ш  С. А. Метрика и строфика
В. А. Жуковского//Русское стихосложение. М., 1979. С. 14—96.
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деталей. Четырежды повторяемое «Вот» в начале строки вы
ражает продолжительность во времени, поэтапность действия. 
Но все это не «сухая» проза: стиль эмоционально окрашен;- в 
последних четырех строках поэт пять раз употр*ебляет умень
шительно-ласкательные формы слов: зернышки, молочка, ко
ровки, горшочек, детушки.

Эти особенности идиллий свидетельствуют о том, что в 
1810-е годы Жуковский ищет не только новые жанровые фор
мы, но и стремится выработать новый стиль, пригодный и для 
высокой поэзии, и в «простом рассказе». Опыты создания идил
лий высвечивают своеобразие эволюции поэта, присущие ему 
тенденции развития жанровых форм, которые найдут продол
жение в последующем творчестве, в частности в повестях и 
сказках 1831 года, в «Ундине» (1837). Этот путь приведет его 
к созданию «Одиссеи».



А. С. Б а р б а ч а к о в

БЛОК И ЖУКОВСКИЙ 
(К постановке проблемы)

1
Проблема, вынесенная в заголовок настоящей работы, до 

сих пор не была представлена в научной литературе в сколько- 
нибудь развернутом виде. Основную причину такого положе
ния можно усмотреть в некоторой неоднородности и неопреде
ленности известного_материала, хотя в ряде работ (П. Громов, 
3. Г. Минц, Б. И. Соловьев) Блок (особенно ранний) все же 
включается в цепочку Жуковский — Фет — Вл. Соловьев — 
символисты. В этой связи ценным и симптоматичным стало 
наблюдение В. Н. Топорова о том, что «Блок чаще всего усва
ивает поэтические достижения Жуковского не непосредственно, 
а в том виде, какой они получили у Тютчева, Фета, Соловьева»1. 
За исключением разрозненных замечаний, брошенных мимохо
дом, и немногих исследований2, только В. Н. Топоров, по сути, 
впервые обозначает контуры указанной проблемы, подробно 
останавливаясь на реминисценциях А. Блока из В. А. Жуков
ского. Выявление и анализ реминисценций из Жуковского, рас
смотрение их особенностей в поэзии Блока — это только пер
вый слой и начальный этап исследования.

Существенной предпосылкой для постановки вопроса «Блок 
и Жуковский» могут служить многочисленные упоминания име
ни и произведений Жуковского в дневниковых записях, анке
тах, в контексте переписки поэта, наконец, написание двух ре
цензий на книги А. Н. Веселовского и Н. К. Козмина о Жуков
ском3. «Первым вдохновителем моим был В. А. Жуковский, — 
подчеркивает А. Блок в уже зрелые годы в автобиографии 
(июнь, 1915). — С раннего детства я помню постоянно набе-

1 Т о п о р о в  В. Н. Блок и Жуковский: к проблеме реминисценций// 
Творчество Блока и русская культура XX века: Тез. докл. Тарту, 1975. 
С. 83—89.

! М у ш и н а И. Блок и Жуковский//Зрезда. 1980. № 10. С. 216—222; 
Л е с н е в с к и й  Ст. Блок и Жуковский//Лит. учеба. 1984. № 1. С. 195—200.

3 Рецензии одновременно были помещены в журнале «Вопросы жизни» 
(1905. Л'« 4—5).
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гавшие на меня лирические волны, еле связанные еще с чьим- 
либо именем...» (VII. 12)4 В. А. Жуковский был для Блока не 
только учителем или «вдохновителем», но навсегда остался еще 
и одним из любимых поэтов. Не случайно имя этого поэта в 
анкетах Блока помещено в одном ряду как с учителями, так и 
с любимыми поэтами (что не всегда тождественно). Ср.: «Мои 
любимые поэты — русские Пушкин, Гоголь, Жуковский» (VII. 
429). «Какие писатели оказали наибольшее влияние... Жуков
ский, Владимир Соловьев, Фет» (VII. 436).

Поэзию В. А. Жуковского А. Блок воспринимал очень жи
во и непосредственно, для него лирик, начала XIX века совре
менен и созвучен новому веку. Это было результатом влияний 
атмосферы почитания первого русского романтика в семейном 
кругу Блока, где Жуковский был ценен сам по себе, а не как 
учитель Пушкина. Первый биограф поэта М. А. Бекетова сви
детельствует: «Лет в 6 появился у Саши вкус к героическому, 
к фантастике, а также к лирике... Больше всего ему нравился 
«Царь Салтан». Тогда же полюбил он «Замок Смальгольм», 
узнал он и «Сида» в переводе того же Жуковского»5. Эти при
страстия Блока-ребенка отвечали, прежде всего, вкусам его 
матери, руководившей чтением Саши: «Все его детские книж
ки, сказки, стихи Жуковского и Полонского, конечно, были вы
браны ею»6.

О духовном климате семьи Блока, где особое предпочте
ние отдавалось В. А. Жуковскому, свидетельствует в мемуар
ных заметках и Андрей Белый: «И каждый вечер сидели мы 
за чайным столом, журча о Жуковском, Ундиночке, дядюшке 
Струе; из-под самоварного крана вытрясывалась черная, кру
жевная наколка сутуловатой «бабуси», срывающей звук эоло
вой арфы... Ежедневные трио нарушались явлением < ;...>  вто
рой «бабушки», Софьи Григорьевны Карелиной, таявшей, как 
и мы, от Жуковского»7. Более того, А. Белый отмечает и тот 
факт, что ранний Блок воспринимался старшим поколением 
как прямой продолжатель традиций Жуковского: «Я заметил, 
что Блок возбуждал очень нежные чувства: у дедов и бабушек, 
внявших Жуковскому и метафизике Шеллинга... Другая ста
рушка, Карелина, Софья Григорьевна... погибающая над Ж у
ковским, — та просто влюбилася в Блоков»8.

4 Б л о к  А. А. Поли. собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1960—1963. Далее 
ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и страницы.

5 Б е к е т о в а  М. А. Александр Блок и его мать.. Л.; М., 1925. С. 27.
6 Гам же. С. 28.
7 Б е л ы й  А. Между двух революций. Л., 1934. С. 14.
8 Б е л ы й  А. Начало века. М.; Л., 1933. С. 304.
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С поэтикой Жуковского связан эпиграф к одному из ран
них стихотворений Блока «Я стремлюсь к роскошной воле» 
(1898) — двустишие, взятое из произведения первого русского 
романтика «Песня» (Счастлив тот, кому забавы). Это стихо
творение Блока, по наблюдению В. Н. Топорова, является в 
совокупности мозаикой узловых образов из произведений Жу
ковского «Песня», «Путешественник».

. Здесь необходимо помнить и о том, что поэтическое ста
новление Блока приходится на время общего интереса к твор
честву первого русского романтика, который был обусловлен 
пятидесятилетием со дня смерти поэта (1902). Появление пол
ного собрания сочинений Жуковского в 12 томах (1902), днев
ников поэта с комментариями И. А. Бычкова (1901), писем Ж у
ковского к А. И. Тургеневу (1895), писем-дневников 1814— 
1815 годов (1907), многочисленных публикаций писем поэта в 
«Русской старине» и «Русском архиве» в 1900—1903 годах, Та- 
тевского (1899) и Уткинского (1904) сборников, включающих 
многообразные материалы о жизни поэта, исследований А. Н. 
Веселовского, Н. Ф. Дубровина, В. И. Резанова, университет
ских сборников, посвященных поэту, в Петербурге, Харькове, 
Юрьеве стало основой для конкретизации некоторых оценок 
В. А. Жуковского, для углубления представлений о нем. Все 
эти материалы в своей совокупности открывали «Коломба рус
ского романтизма» как бы заново. Многочисленные публика
ции его сочинений, материалов о нем не могли не всколыхнуть 
литературное сознание эпохи. Известен замысел Блока напи
сать кандидатское сочинение о письмах В. А. Жуковского, к 
сожалению, так и не осуществленный.

Отмеченные выше и ряд других замечаний, свидетельств и 
фактов убеждают, что В. А. Жуковский был своеобразным 
ориентиром и образцом для А. Блока. Тем не менее вопрос о 
влиянии творчества В. А. Жуковского на становление и разви
тие поэтического мышления А. Блока (пласт поэзии В. А. 
Жуковского в творчестве А. Блока) практически до сих пор не 
был поставлен. Интерес к этой проблеме продиктован как на
зревшими потребностями в изучении рецепций В. А. Жуков
ского в эпоху символизма, так и более широкими задачами по
строения всеобщей исторической поэтики, для которой, по за
мечанию академика М. Б. Храпченко, «весьма важной проб
лемой является раскрытие преемственности между способами 
и средствами художественного выражения различных истори- 
•ческих периодов, различных литературных направлений и жан-

4. Заказ 6999. 49



ров»9. Кроме того, изучаемый материал тесно связан с вопро
сом, остающимся и поныне дискуссионным, о генезисе художе
ственного метода Блока.

Романтизм Жуковского, как типологически близкий, стал 
эстетической основой для определенного культурного круга в 
восприятии раннесимволистской поэзии. Здесь уместно приве
сти высказывание А. Белого о начинающем К. Д. Бальмонте: 
«В марте-апреле 1903 года я знакомлюсь с Бальмонтом... в пе
риод, когда говорили мне: Гейне, Жуковский, Верлен, Метер
линк... перепевные строчки Бальмонта будили «Эолову арфу» 
Жуковского; и — символизм в них прокладывал путь; они — 
синтез романтики с новыми веяниями... еще не расслышался 
весь эклектизм его ритмов: Верлен плюс Жуковский»10. В этой 
связи любопытно одно суждение А. Блока. В 1901 —1902 годах 
А. Блок делает набросок статьи о новой литературе, где исто
рия русской литературы рассматривается в плане борьбы мета
физики и мистики с материализмом и высказывается мысль о 
самостоятельности русского символизма, однако устанавлива
ется его связь с творчеством Тютчева, Фета, Полонского и Вл. 
Соловьева. Автором осознается здесь и влияние Жуковского в 
контексте эпохи символизма: «Великие учители — Тютчев, Фет, 
Полонский, Соловьев пролили свет на «бездну века»... Тютчев, 
как ранний по времени, встретился еще с романтизмом в духе 
Шиллера и Жуковского...» (VII. 29).

Можно утверждать, что романтизм Жуковского был близок 
по духу многим течениям русского символизма. Так, особой 
популярностью творчество В. А. Жуковского пользовалось в 
среде «аргонавтов». С. М. Соловьев в письмах к Блоку неодно
кратно подчеркивал это обстоятельство. Ср. следующие фраг
менты: «Стал опять романтиком до такой степени, что готов 
писать статью, цель которой — доказать превосходство Жуков
ского над всеми русскими поэтами» (1904)11. «Я плачу над 
Шиллером, размякаю над Фетом и сливаюсь в одно с Жуков
ским, в которого окончательно влюблен» (1905)12. Вспоминая 
о 1905 годе, Андрей Белый пишет в мемуарах, что «в начале 
лета в Дедове была мода на Оссиана, Жуковского»13. У дру
гого представителя «аргонавтов» — Эллиса (Л. Л. Кобылин-

* Х р а п ч е н к о  М. Историческая поэтика: основные направления ис- 
следований//'Вопросы литературы. 1982. № 9. С. 78.

10 Б е л ы й  А. Начало века. С. 215.
11 Письма С. М. Соловьева к Блоку//Александр Блок: Новые материалы 

и исследования. М„ 1980. Кн. 1. С. 374.
12 Там же. С. 396.
13 Б е л ы й  А. Между двух революций. С. 32.
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ский) этот интерес вылился в книгу, выпущенную уже в эми
грации1*.

Общность генезиса символистов и романтиков видна и в 
поэтике. Не вдаваясь в подробности этого вопроса, сошлемся 
лишь на высказывания и наблюдения исследователей: «Имен
но в элегиях Жуковского можно видеть источник важнейшего 
эстетического принципа и одновременно поэтического приема 
русских символистов»15; «русские символисты довели философ
ско-поэтические концепции, когда-то намеченные Жуковским, 
до логического предела, за которым равновесие «двух миров» 
уже не могло сохраняться»16.

Таковы в главных чертах состояние вопроса и условия, 
способствовавшие знакомству и усвоению Блоком наследия 
В. А. Жуковского. Исходя из перечисленных фактов, анализа 
художественных систем поэтов и замечаний ученых, априорно 
можно заметить, что «прорывы» В. А. Жуковского в поэтичес
кое сознание XX века происходят как минимум на трех уров
нях. Во-первых, это уровень прямого заимствования, который 
предполагает скрытое или явное реминпсцирование, использо
вание ключевых слов и узловых образов, мотивов и сюжетных 
ходов. Во-вторых, это уровень ритмики и композиции, особеннос
тей построения образов (метафоризация и символизация), жан
рово-стилистических тяготений и образований. В-третьих, не 
менее значительный уровень эстетический, включающий раз
витие переводческих и художественных принципов поэта, поэти
ческой концепции и философско-мировоззренческих положе
ний. При этом следует помнить, как отмечает В. Н. Топоров, 
«об особенностях творческой памяти Блока и принципах ее ре
ализации — глубокая (в техническом смысле) переработка чу
жих образов вплоть до выведения их из исконной ритмической 
схемы и забвения их генеалогии»17.

В настоящей работе мы более подробно остановимся на 
анализе некоторых мотивов, восходящих непосредственно к 
Жуковскому, в составе цикла А. Блока «Стихи о Прекрасной 
Даме».

14 K o b i l i n s k i - E l l i s  L. W. A. Joukowski. Seine Personlichkeit, sein 
Leben und sein Werk. Paderborn, 1933.

16 M а г и н a P. Г. Русский философско-психологический романтизм. Че
лябинск, 1982. С. 29—30.

14 С е м е н к о  И. М. Жизнь и поэзия Жуковского. М., 1975. С. 157.
17 Т о п о р о в  В. Н. Указ. соч. С. 85.
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Цикл «Стихов о Прекрасной Даме» Блока, явившийся не
отступным его спутником и любимым детищем на протяжении 
всей жизни, вобрал все изначальные искания и тяготения поэ
та, биографические реалии и душевную борьбу. В рамках это
го цикла получила развитие и была сформирована поэтичес
кая концепция А. Блока об идее Вечной Женственности. Эта 
идея, сам образ Вечной Жены вырастают на пересечении са
мых различных традиций, русских и западноевропейских: фи
лософия Вл. Соловьева, учение Шеллинга, поэзия Шиллера и 
Гете и т. д. И если относительно этих источников образа в на
учной литературе есть хотя бы суждения и сообщения, то о 
роли поэзии Жуковского в формировании идеи Вечной Женст
венности и цикла в целом ничего не было сказано. Но в ре
цензии на книгу А. Н. Веселовского, когда цикл в основном 
был завершен, Блок соотносит идею Вечной Жены с поэзией 
Жуковского: «Девиз жизни Жуковского: «Смерть — великое 
благо». И она тихо пришла к нему, как дуновение «вечной жен
ственности», в существе которой Жуковский соединял некогда 
образы Магии и жены» (V. 576). Какие же моменты непосред
ственно были заимствованы А. Блоком из Жуковского при со
здании этого образа.

Вначале приведем некоторые примеры использования об
разов поэзии В. А. Жуковского, в рассуждениях о мифе, обна
руженные в дневниковых записях 1901 —1902 годов: «Мифы — 
цветы земные. Они благоуханны только до предела религии. 
Выше — мифу нет места.

Все великое, земное
Разлетается, как дым»

(V1I.49).

«Иное дело — временное, минутное постижение тайны, этот 
ранний не раскрывшийся «цвет завета», без которого «мы» не 
Могли бы существовать. Такое испытание мига доступно нам, 
как явствует из жизни учений и пророчеств древних и новых 
«богоискателей» (VI 1.51—52). В том и другом случае, судя по 
контексту, Блоку необходим был образ «неземного» или запре
дельного инобытия земного. Такие примеры А. Блок мог найти 
только у Жуковского. В первом случае использовано двусти
шие из баллады Жуковского «-Торжество победителей» (из 
Шиллера), во втором привлечена метафора «цвет завета», взя
тая из одноименного стихотворения поэта. Эти литературные 
образны вплетались в ткань блоковской концепции на правах 
ее важнейших узловых элементов.
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В первом фрагменте цитируется двустишие как раз из то
го места баллады, когда автор эпически поднимается и отстра
няется от значительного исторического события, организующе
го весь композиционный строй стихотворения. Находясь на вне
положной сюжетному развитию позиции, он суммарно переда
ет суть происходящего. Здесь важна мысль о предельности 
«земного», выше — «гнетущие» силы.

Все великое, земное 
Разлетается, как дым:
Ныне жребий выпал Трое,
Завтра выпадет другим...

Смертный, силе, нас гнетущей,
Покоряйся и терпи;
Спящий в гробе, мирно спи:

Жизнью пользуйся, живущий.
(II.161)18.

Поэтическая формула «цвет завета» в следующем приме
ре демонстрирует идею мимолетности, являющейся одновре
менно и актом постижения какой-либо истины или тайны. В 
поэтической системе Жуковского эта формула, как отмечает 
А. С. Янушкевич, связана с «разгадкой тайны, открытием сим
волического смысла явления». Это проявление так называемой 
эстетики «двойного бытия», конкретным воплощением которой 
у Жуковского выступают образы «покрова», «занавеса», «по
крывала»19. Целая группа стихотворений 1818—1824 годов: 
«Цвет завета», «К мимопролетеашему знакомому гению», «Не
выразимое», «Лалла Рук», «Явление поэзии в виде Лалла Рук», 
«Таинственный посетитель» — выступают в творчестве В. А. 
Жуковского как своеобразная «лирическая» философия поэта, 
осознающая связь между «земным» и «небесным». Мотив ми
молетности, случайности, мига прекрасного (озарения), приот
крытой тайны является сквозным в этой группе и порождает 
целый комплекс других мотивов. Таким образом, использова
ние А. Блоком поэтической формулы «цвет завета» в приве
денном контексте носит не случайный характер, за ней стоит 
целостная поэтическая концепция первого русского романтика, 
.которая органично вошла в сознание автора дневников.

Выявленные моменты, заданные и переработанные Жу
ковским, переосмысливаются и получают свое развитие в рас
сматриваемом цикле Блока. В целом можно говорить о трех

18 Ж у к о в с к и й  В. А. Собрание сочинений: В 4 т. М.; Л., 1959. Далее 
все ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и страницы.

18 Я н у ш к е в и ч  А. С. Этапы и проблемы творческой эволюции В. А, 
Жуковского. Томск, 1985. С. 147.
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пластах творчества Жуковского, воздействовавших на станов
ление блоковского цикла: протасовский цикл, письма-дневники, 
эстетические манифесты. Среди них и отмеченные выше мо
менты. Идея предельности всего земного, подчиненности небес
ным силам пронизывает весь цикл, становится неотвязной 
мыслью лирического героя. Формула «цвет завета» и порожден
ный ею комплекс мотивов особо ощутимы в первых трех частях 
цикла (по разбивке, данной во всех последних изданиях), ко
гда лирический герой предвосхищает встречу с «ней», рисует в 
воображении ее облик и ожидает условных, тайных видений.

Стихотворение «Цвет завета» передает гамму пережива
ний прекрасного и невыразимого и включает ряд мотивов, по
лучивших дальнейшее наполнение в других произведениях ука
занной группы. Особую емкость и значимость приобретают в 
этих стихотворениях образы и мотивы таинственного посетите
ля (незримого духа, гения), воспоминания о светлом миге, пред
чувствия условного видения. Они впрямую соотносятся с обра
зом прекрасной в стихотворениях В. А. Жуковского 1818—1824 
годов. К этому времени образ возлюбленной у Жуковского те
ряет некоторую конкретность, которая была, допустим, в сти
хотворениях «К ней» (1811), «Песня» (О милый друг! теперь с 
тобою радость) (1811). Главной характеристикой «ее» являет
ся теперь «незримость» и «призрачность». Отсюда различные 
варианты: слитость со всем или разлитость по всему, обле- 
ченность в туман или лазоревую пелену. «Ее» нельзя видеть 
(либо видеть только миг отраженно через сон или призрак), но 
можно чувствовать ее присутствие сердцем.

И Верная была н е з р и м о  с нами...
Сии окрест волшебные места.

Со в с е м  была, как таинство, с л и т а  
Ее душа присутствием священным,
Н е в и д и м ы м ,  но с е р д ц у  о т к р о в е н н ы м .

«Цвет завета» (1.323);

И блистая и пленяя —г 
Словно ангел неземной 

Непорочность молодая 
Появилась предо мной;

Я смотрел — а п-р и з р а к мимо 
(Увлекая душу вслед)

Пролетел невозвратимо...
«Лалла Рук» (1.359—360);

Как прелесть первых юных дней — 
Явилася она передо мною
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В одежде б е л о й ,  к а к  т у м а н ;
В о з д у ш н о ю  л а з у р н о й

п е л е н о ю
Был окружен воздушный стан...

«Привидение» (1.366).

Цикл «Стихов о Прекрасной Даме», аккумулируя различ
ные традиции, учитывает и отмеченные выше мотивы. Отблес
ками поэзии В. А. Жуковского окрашен образ главной героини 
цикла. Как и у Жуковского, это жительница «запредельного», 
которую нельзя видеть, но можно чувствовать. Само восприя
тие ее лирическим ге}?оем цикла на первоначальном этапе род
ственно восприятию лирического героя, представленному в ука
занной группе стихотворений Жуковского. Незримость, призрач
ность, разлитость по всему, покров из лазури и тумана — имен
но в таком виде вначале входит «она» в сознание лирического 
блоковского цикла.

Дочь блаженной стороны
Из родимого чертога
Г онит п р и з р а ч н ы е с н ы . . .

(1.85).
Кто-то шепчет и смеется
Сквозь л а з о р е в ы й  т у м а н . . .

(1.89).
П р о з р а ч н ы е ,  н е в е д о м ы е

тени
К тебе плывут, и с ними Ты плывешь,
В объятия л а з у р н ы х

с н о в и д е н и й ,
Невнятных нам, — Себя Ты отдаешь

(1.107).
Тебя не в и ж у  я, и долго бога нет

(1.109).
Ты — другая, н е м а я ,

б е з л и к а я ,
Притаилась, колдуешь в тиши 

(1.142).

Образ покрова или занавеса, отгороженной тайны, актив
но разрабатываемый В. А. Жуковским, продолжает развитие и 
в цикле А. Блока. В качестве занавеса в «Стихах о Прекрас
ной Даме» выступают различные состояния или переходные яв
ления природы (лазоревый закат, туманное утро, вечер, сумер
ки), окружение лирического героя. Например, в стихотворении 
цикла «Сегодня шла ты одиноко» идея занавеса конкретно ре
ализуется в виде очертаний гор и густого леса, мешающих 
слиться лирическому герою с «ней».

55



Идея предельности всего земного и ограниченность воз
можностей смертного в познании иного, высшего мира получа
ет развитие в цикле А. Блока с опорой на романтическую кар
тину мира с противопоставлением «здесь» — «там». В свете ро
мантического двоемирия В. А. Жуковского оппозиция «здесь»— 
«там» приобретает у него вид поэтической философии. Двой
ственным представляется у Жуковского внешний мир, скрыва
ющий за видимыми явлениями некую таинственную сущность. 
В этой связи И._М. Семенко отмечает: «Жуковский видит в 
образах природы присутствие тайной, мистической жизни, ви
дит «душу», с которой может общаться его собственная душа»20. 
С этим же связаны и образ покрова или занавеса, идея незри
мости героини и момент слитности ее с явлениями природы, об
раз таинственного посетителя как вестника иного мира, что в 
свою очередь отчетливо обнаруживается и в цикле Блока. Мо
менты одухотворения картин природы в цикле «Стихов о Пре
красной Даме» становятся функционально значимыми. Различ
ные явления природы и переходные состояния выполняют здесь 
функцию тайных или условных видений, своеобразных знаков, 
посланных из заоблачной сферы.

Из сумрака зари — неведомые лики 
Вещают жизни строй и вечности огни...

( 1.110) .

Вечереющий сумрак, поверь,
Мне напомнил неясный ответ...

(1.149).

В этом же ряду может быть рассмотрена тема «невырази
мого», обозначенная В. А. Жуковским и ставшая одйой из ма
гистральных в русской поэзии. Здесь следует прежде всего 
упомянуть отрывок В. А. Жуковского «Невыразимое» (1819), 
где эта тема воплощена в сконцентрированном виде. А. С. 
Янушкевич, обращаясь к этому произведению, отмечает, что 
«это устойчивый мотив его лирики 1818—1824 гг., своеобразный 
подтекст мотива «таинственного покрывала»21. В стихотворении 
«Невыразимое» прежде всего говорится о языке искусства, не
коем противоречии между чувственным восприятием и офор
млением увиденного в языке. Помимо «ярких черт», которые 
улавливаются мыслью, есть еще то, «что слито с сей блестящей 
красотою — сие столь смутное, волнующее нас». В данном слу-

20 С е м е н к о  И. М. Жизнь и поэзия Жуковского. С. 100.
21 Я н у ш к е в и ч  А. С. Этапы и проблемы творческой эволюции В. А. 

Жуковского. С. 152.
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чае, между прочим, указывается и на особую емкость и значи
мость чувственного по сравнению с рациональным.

Своеобразное преломление темы невыразимого находим и 
у Блока. Вторая часть цикла «Стихов о Прекрасной Даме» от
крывается стихотворением, где провозглашено: «Небесное умом 
не измеримо, Лазурное сокрыто от умов». Если и можно по
знать небесное, то не на рациональном уровне. Это могут быть 
сны, видения, посланные свыше, и «предчувствия» лирического 
героя. В этом плане с темой невыразимого тесно переплетается 
мотив предчувствия. При этом почти вся вторая часть блоков
ского цикла активно разрабатывает мотив предчувствия, наи
более полно воплощенный в стихотворении «Предчувствую Те
бя. Года проходят мимо».

Мотив предчувствия был разработан и заложен в русской 
литературе В. А. Жуковским не только в поэзии («Но сладост
ным предчувствием теснится на сердце мне грядущего мечта» 
(1.324), «Иль Предчувствие сходило к нам во образе твоем» 
(1.369), но и на общефилософском уровне. Как отмечает А. С. 
Янушкевич, первый русский романтик «стремится теснее свя
зать натурфилософию с поэзией, выявить связи окружающей 
природы и человеческих чувств»22.

Интересно, что само понятие «предчувствие» и связанная с 
ним тревога прямо соотносятся у Блока с именем В. А. Жуков
ского в рецензии на книгу А. Н. Веселовского: «Для Жуков
ского настало время о д и н о к и х  т ре в ог ,  п р е д ч у в с т в и я  
(разрядка моя — А. Б.) первой большой любви. Подробности 
этой несчастной любви к кузине — Марье Андреевне Протасо
вой — слишком известны» (V. 574).

В отмеченном пучке мотивов указанной группы стихотво
рений В. А. Жуковского 1818—1824 годов стягивающей нитью 
является формула «цвет завета» — «символ любви и жизни 
молодой». В стихотворении В. А. Жуковского «Цвет завета» 
важным звеном композиции является своеобразная любовная 
клятва, данная лирическим героем неизвестной: «Играли мы 
на тайном праге света... Тогда был дан вам мною цвет завета» 
(1.323). Эта идея клятвы, предначертанное™ встречи с Пре
красной становится одним из организующих начал цикла «Сти
хов о Прекрасной Даме». В этом' плане наиболее интересным 
является стихотворение блоковского цикла «Я все гадаю над 
тобою», где слово «завет» становится ключевым. Лирический 
герой словно подтверждает верность завету и ждет того же от

22 Там же. С. 153.
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«нее» («Или великое свершилось, и ты хранишь завет времен»; 
«Но я, покорствуя заране, знай, сохраню святой завет» (1.123).

В настоящей работе мы фрагментарно остановились на 
рассмотрении блоковского цикла в связи с группой стихотворе
ний В. А. Жуковского, в которой особо развито «символичес
кое мышление». Отмеченные выше переклички мотивов, тем и 
образов носят далеко не случайный характер. Можно утверж
дать, что символизация бытия как принцип восприятия дейст
вительности у Жуковского в указанной группе стихотворений и 
у Блока в цикле «Стихов о Прекрасной Даме» связана с об
щими философскими принципами. В этом плане проблема со
отношения романтизма В. А. Жуковского и символизма А. Бло
ка открывает широкие горизонты исследования. Не менее пло
дотворным стало бы рассмотрение балладных ритмов как в 
структуре блоковского цикла, так и в драматических опытах. 
Не случаен в этой связи и тот факт, что в составе' рассматри
ваемого цикла есть стихотворение «Ночь на Новый год», явив
шееся прямым реминисцированием из баллады Жуковского 
«Светлана». Рассмотрение жанрово-тематических образований 
А. Блока в связи с жанрами поэзии первого русского романти
ка, а также сопоставление переводческих принципов поэтов и 
воплощение исторической тематики заслуживают отдельного 
внимания.



А. И. К у л я п и н

ЭСТЕТИЧЕСКИЙ КОДЕКС РУССКОЙ КРИТИКИ 
ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ XVIII— НАЧАЛА XIX ВЕКА

1

Литература конца XVIII века создает устойчиво отрица
тельный образ критика — завистливого, невежественного, без
дарного, и пристрастного. Так, в галерее сатирических типов 
«Прогулок» Александра Клушина критик — человек «с нахму
ренным лицом, похожим на кривляющуюся обезьяну»1. И да
лее стандартный набор признаков — невежественность, недо
брожелательность и т. п. Далекий от сатирического направле
ния карамзинский «Вестник Европы» публикует статью «Топо
графическое описание царства Поэзии»2, где «дерзкие Крити
ки и заговорщики» характеризуются, как «люди опасные и 
жесткие, которые не хотят жить в мире с народом Поэзии»3. 
Журнал «Приятное и полезное препровождение времени» упо
минает критика в соседстве со скупцом и лицемером: «Пусть
критик на щет злоречия старается приобресть себе славу! Я 
ему не препятствую. Всякой смертный самолюбив, а сие льстит 
его самолюбию»4.

Высокая оценка критики встречается на страницах жур
налов редко и, как правило, сопровождается рядом оговорок. 
Показательна позиция Крылова и его окружения. Отношение 
журнала «Зритель» к критике выражено статьей «Размышле
ния о критике»: «Критика, как Анатомия, доведена до такой 
степени тонкости, которая делает честь нашему веку: но какою 
несчастною судьбою весьма многие за нее берутся и вместо по-

1 Зритель. Ежемесячное издание 1792 года. СПб., 1792. Ч. II. Июнь. 
С. 161. В дальнейшем ссылки на это издание обозначаются: Зритель (часть, 
месяц, страница).

2 В журнале указано, что эта статья — перевод с французского. Однако 
нельзя не отметить, что она в значительной степени русифицирована. Упо
минаются славянский и русский языки, Москва, русские стихотворцы и т. д.

8 Вестник Европы, издаваемый Николаем Карамзиным. М., 1802. Ч. 4. 
№ 13. С. 8. В дальнейшем ссылки на это издание обозначаются: (год, 
часть, номер, страница).

4 Приятное и полезное препровождение времени. М., 1795. Ч. 8. С. 5.
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правления, только что портят» (Зритель. Ч.Ш. Октябрь, с. 154). 
Несмотря на то, что статья — перевод с французского, она 
отражает общее недовольство состоянием современной критики 
и показывает опасность злоупотребления ею. На этом фоне вы
сказывания Карамзина о критике на страницах «Вестника^ Ев
ропы», так часто привлекавшие внимание исследователей, не 
выглядят столь уж неожиданными.

Чем объясняется такое единодушие писателей диаметраль
но противоположных направлений? Карамзин подчеркивал 
именно общепризнанность оценки, когда писал в объявлении 
об издании «Московского журнала»: «Кто не признается, что 
до сего времени весьма немногие книги были у нас надлежа
щим образом критикованы»5. Очевидно, что в основе этого сов
падения позиций — глубокая неудовлетворенность господству
ющими тенденциями в критике XVIII века. Классицистическая 
критика отличалась откровенным субъективизмом и догматиз
мом, анализ произведения подменялся нападками на личность 
автора. Яркий пример тому полемика Сумарокова и Тредиа- 
ковского, в ходе которой противники прибегали к любым сред
ствам, вшГоть до доноса. Литературная полемика приобрела 
форму скандала.

Не могла удовлетворить писателей рубежа веков и та иде
альная модель критики, которую пытались создать Ломоносов, 
Тредиаковский и Сумароков, хотя многие принципы эстетичес
кого и этического кодекса критики, выдвинутые русскими 
классицистами, оказали на них заметное воздействие.

Теория литературной критики XVIII — начала XIX века 
становилась уже предметом рассмотрения в научной литерату
ре. Этой теме посвящены основательные статьи А. С. Курилова 
и В. В. Бунтури6. В центре нашего внимания будет прежде 
всего проблема влияния эстетического кодекса критики на ее 
жанрово-стилевое своеобразие.

у

2

В наиболее развернутом виде критический кодекс русского 
классицизма представлен в статье Ломоносова «Рассуждение

6 К а р а м з и н  Н. М. Сочинения: В 2 т. Л., 1984. Т. 2. С. 6. В даль
нейшем ссылки на это издание обозначаются: (том .страница).

• К у р и л о в  А. С. Теория критики в России0̂ n r ~ i  к?4* v h t v -
Проблемы теории литературной критики. М„ 1980. С. lb /—1 0 4 , в у ^ т у  
пи В В К вопросу о формировании «предмета» русской литературной 
критики (втЬрая половина XVIII в.)//Вести. МГУ. Сер. 9. Филология. М , 
1979. № 1. С. 24—32.
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об обязанностях журналистов.,.». Автор выстраивает ряд оппо
зиций. Справедливости, благопристойности, основательности, 
устремленности к истине противопоставлены дух пристрастия, 
посягательство на репутацию автора, поспешность, уступки 
страсти. Выделенные понятая оказали наибольшее воздействие 
на жанрово-стилевое своеобразие классицистической критики. 
Очевидно, что программа Ломоносова в первую очередь обес
печивает господство r a t i o  над e m o t i o  в стиле критики. В 
соответствии с господствующим стилем строится жанровая си
стема. На первый план выдвигаются скорее эстетические жан
ровые формы: поэтика, риторика, рассуждение, где объектив
ность, основательность суждений, логика возведены в правило.

Подчеркнем парадоксальность классицистской концепции. 
Крайний субъективизм, немотивированность опенок, догматизм 
также заложены в ней изначально. Ломоносов не случайно 
упоминает о «своего рода литературных трибуналах для оцен
ки сочинений и воздания должного каждому автору согласно 
строжайшим правилам естественного права»7. Оценка с пози
ции обладания конечной истиной очень важна в иерархической 
системе классицизма. Оценочная функция формирует даже осо
бый жанр — «поэтический кадастр», по терминологии Ю. М. 
Лотмана8. Вполне закономерно и появление таких статей, 
как «Критика на оду» Сумарокова.

Главным залогом беспристрастности должно было стать 
требование этического порядка, но логично вытекающее из эс
тетики классицизма. Наиболее отчетливо оно сформулировано 
у Тредиаковского в «Письме, в котором содержится рассужде
ние о стихотворении, поныне на свет изданном...»: «Я не при
коснусь ни ко нравам господина автора, ни к его состоянию: 
искусство его в сочинениях станет токмо пред мой суд»9. Имя 
оппонента под запретом, на протяжении всей статьи Тредиа- 
ковский настойчиво называет его «нашим автором», несколько 
раз — «господином пиитом», «великим словесником», т. е. под
черкивает свой интерес исключительно к литературной деятель
ности Сумарокова, а не к его личности.

Такое разграничение сфер (доступной для критики и не
доступной) вполне в духе классицизма. При господстве нор
мативных стилей индивидуальное начало играло ограниченную 
роль, поэтому можно было абстрагироваться от личности твор-

7 Русская литературная критика XVIII века. М„ 1978. С. 46.
8 См. об этом: Л о т м а н  Ю. М. Поэзия 1790—1810-х годов//Поэты 

1790—1810-х годов. Л., 1971. С. 59.
s Русская литературная критика XVIII века. С. 73.
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да. «Читатель не нас, но наши сочинения разбирает», — писал 
Сумароков10. Однако и в данном вопросе классицистский ко
декс оказался в противоречии с практикой. Тредиаковский в 
уже упомянутом «Письме...» явно в разрез своим собственным 
установкам нс останавливается, по определению Сумарокова, 
перед «бранью» в адрес оппонента, дискредитирует его лич
ность. Столь же непоследователен и сам Сумароков.

3

Несколько иных позиций придерживался Н. И. Новиков. 
Хотя в предисловии к «Санкт-петербургским ученым ведомос
тям» он почти дословно повторяет Тредиаковского: «Ничто
сатирическое, относящееся на лицо, не будет иметь места в 
«Ведомостях» наших; но единственно будем мы говорить о 
книгах-, не касаясь нимало до писателей оных»11. Деятельность 
Новикова и как сатирика, и как критика, по сути, не согласу
ется с этим положением. Подлинно новаторским явлением в 
русской критике стал «Опыт исторического словаря о россий
ских писателях». Интересно, что даже в 1813 году «Вестник Ев
ропы» считал, что в «Словаре» «вовсе не следовало бы произ
носить о ж и в о м  писателе мнения, ни на каких доводах неос- 
нованнаго» (BE. 1813. Ч. 72. № 23, 24. С. 228; разрядка моя — 
А. К.). Понятно, что Новиков, нарушив классицистское табу на 
упоминание имени живого писателя и не развернув систему об
ширной аргументации, чему препятствовал выбранный им жанр, 
заслужил от современников упрек в пристрастности:

Кто с ним (Словарником. — А. К.) ватажился, был друг ему
и брат,

Во святцах тот его не меньше как Сократ, —
писал недовольный статьей о себе В. Петров (BE, 1813. Ч. 72. 
№ 23, 24.С. 230).

И все же новаторство Новикова-критика носило ограни
ченный характер. Русский просветитель не усматривает тесных 
связей между биографией писателя, его личностью, психологи
ей и его произведениями. Поэтому, вероятно, для него нет про
тиворечия между обязательством «говорить о книгах, не каса
ясь нимало до писателей оных» и намерением «вносить в лис
ты наши касающееся до описания жизней российских писате
лей, которое бы могло служить споможением ко приведению в 
лучшее совершенство (сочиненного г. Новиковым) «Опыта ис-

10 Там же. С. 122.
11 Там же. С. 204.
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торического словаря о российских писателях», напечатанного в 
СПб., 1772 года»12.

4

Издатель «Московского журнала» предпочитал не выска
зывать открыто своих взглядов на критику, если не считать де
журной фразы «Хорошее и худое замечено будет беспристраст
но» в объявлении об издании «Московского журнала» (Карам
зин. Т. 2. С. 6). Но, не вступая в теоретические дискуссии, Ка
рамзин подвергает классицистскую программу очень серьезно
му пересмотру.

Среди критических жанров главное место на страницах 
«Московского журнала» занимают рецензии. Это заметный шаг 
вперед, поскольку бесстрастность, основательность, возведен
ные в правило, осуждение поспешности были серьезным тор
мозом для развития жанра рецензии. Новаторство Карамзина 
особенно заметно на фоне позиции «Зрителя»: «Увидев драму 
в первый раз на теятре, нельзя об ней судить, по крайней мере 
я.так думаю» (Зритель, Ч. 1. Февр. С. 8). Карамзина-рецензен- 
та, напротив, отличает оперативность отклика. Эстетические 
корни этой оперативности — установка на непосредственную 
реакцию, связанная с центральной категорией сентиментализ
ма — чувствительностью. Отсюда — активизация в первую оче
редь театральной рецензии.

Русский сентименталист пытается уйти от присущего клас- 
сицистской критике субъективизма оценок под вывеской не
пререкаемой истины. Впрочем, уже критическая программа Но
викова провозглашала не субъективизм приговора, а субъек
тивность мнения: «Критическое наше рассмотрение какой-либо 
книги не есть своенравное определение участи ее, но объявле
ние только нашего мнения об оной»13.

Беспристрастность субъективного мнения, часто выражен
ного от первого лица, в рецензиях Карамзина обеспечивается 
либо тем, что окончательная оценка предоставляется читателю, 
либо сопоставлением с реакцией зрителя (читателя). Яркий 
пример первого варианта — рецензия на книгу «Жизнь и по
хождения бедного человека из Токкенбурга». Автор дважды 
апеллирует к читателю: «Мы не хотим решить, а приведем 
только одно место...»14; «Теперь суди читатель Женевца с Ток- 
кенбургцом...» (МЖ. Ч. II. Апр. С. 102).

12 Там же.
•* Там же.
14 Московский журнал. М„ 1802. Ч. 3. С. 98. В дальнейшем ссылки на 

это издание обозначаются: МЖ (часть, месяц, страница).
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Очевидно, что этот компромиссный путь не мог до конца 
удовлетворить Карамзина, поскольку противоречил его ориен
тации на просвещенный вкус. Показательно то расхождение со 
зрительской оценкой (точнее, с оценкой партера), которое по
степенно намечается в театральных рецензиях «Московского 
журнала». В рецензии на «Эмилию Галотти» (январь 1791 г.) 
позиция рецензента производна от зрительской, причем зритель 
не дифференцирован. «Сия трагедия есть одна из тех, которых 
почтенная московская публика удостаивает особенного' своего 
благоволения. Уже несколько лет играется она на здешнем те
атре и всегда при рукоплесканиях зрителей» — таково начало 
статьи (Карамзин. Т. 2. С. 10). В июньском номере соотноше
ние уже иное: точка отсчета — отзыв «людей, упражняющих
ся в Литературе, которых мнение бывает наконец мнением Пу
блики» (МЖ. Ч. II. Июнь. С. 305). Хотя разрыва в оценках 
еще нет: «В ложах и в партере видел я катящияся слезы: са
мая лестная похвала, какою может только славиться сочини
тель Драмы!» (МЖ. Ч. II. Июнь. С. 306). И только в послед
нем номере «Московского журнала» позиция рецензента (и «ис
тинных знатоков театра») открыто противопоставлена оценке 
зрительской массы: «Она (г-жа дю-Плесси. — А. К.) заслужи
вает имя хорошей Актрисы, несмотря на все критики Москов
ского партера» (МЖ. Ч. VIII. Дек. С. 331): Эта оппозиция 
«истинные знатоки» — «грубый партер» сохранится и на стра
ницах «Вестника Европы» (см.: BE. 1802. Ч. IV. № 16. С. 330).

5

Более определенно конфронтация сентименталнстского ко
декса критики с классицистским наметилась в «Вестнике Евро
пы».

Острие удара Карамзин направляет против дидактизма 
критики. В программной статье, открывающей первый номер 
журнала, издатель заявляет: «Для истинной пользы искусства 
артист может презирать некоторые личные неприятности, ко
торые бывают для него следствием искреннего суждения и ос
корбленного самолюбия людей: но точно ли критика н а у ч а е т  
писать?»15. (Карамзин. Т. 2. С. 116; разрядка моя — А. К ). 
Этот вопрос еще и спор с собой, ведь в период издания «Мос-

15 Ср. выпад против дидактизма сентименталиста К. Ш-ва (Князя Ш а
ликова) в статье «Нечто о Макарове»: «Рассматриватель рецензий, поме-, 
щепных в Московском Меркурии, говорит: «надобно то и то; надобно так 
и так» —знаем; но сто поучений не стоят одного примера» (BE. 1804. 
Ч. 18. № 24. С. 295).
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ковского журнала» Карамзин был достаточно тесно связан с 
традицией рационально-дидактического стиля и исповедовал 
именно «научающую» критику. Практически все его статьи в 
«Московском журнале» содержат замечания, пожелания, поуче
ния авторам, в театральных рецензиях — актерам. Причем Ка
рамзин помимо привычных использовал и оригинальные фор
мы дидактики, такие как обучающие подстрочные примечания 
при публикации сочинений начинающих авторов (см.: МЖ. 
Ч. VI. Май — «Шарлотта на Вертеровой гробнице»; МЖ. Ч. VI." 
Июнь — «К лире»). В «Вестнике Европы» дидактизм едва 
ощутим.

Определяя программу журнала на 1803 год, Карамзин ста
вит под сомнение важность оценочной функции критики: «Луч
ше прибавить что-нибудь к общему мнению, нежели заняться 
его оценкою» (Карамзин. Т. %. С. 128). Фактически он продол- 

' жает скрытую полемику с классицистской программой и в 'оп
ределенной степени пересматривает свои взгляды предыдущего 
периода, времен создания «по5тического кадастра» («Поэзия»),

Существенное значение для понимания позиции Карамзи
на — издателя «Вестника Европы» имеет написанная в 1793 
году статья «Что нужно автору?». Здесь он формулирует про
граммное для сентиментализма положение: «Творец всегда
изображается в творении и часто — против воли своей»; автор 
«пишет портрет души и сердца своего» (Карамзин. Т. 2. С. 60, 
61). Мысль эта часто встречается и на страницах «Вестника 
Европы», например: «Слог должен быть верным изображением 
Писателя» (BE. 1802. Ч. II. № 6. С. 127). Или в более широком 
толковании: «Изъясняем характер человека делом, и дело ха
рактером человека» (BE. 1802. Ч. V. № 17. С. 38).

Ясное понимание индивидуальной неповторимости стиля и 
тенденция к психологизации критики сопротивлялись попыткам 
«говорить о книгах, не касаясь до писателей оных». Тем не ме
нее Карамзин не хотел отказаться от генетически восходящего 
к классицизму принципа, учитывая реальную опасность пре
вращения критики на произведение в нападки на личность. 
Единственная, опубликованная в 1802 году в «Вестнике Евро
пы» рецензия демонстрирует его приверженность к устоявшим
ся этическим нормам литературной полемики: «Господин Пе
реводчик не сказывает имени своего: такая скромность застав
ляет нас думать, что он не есть враг Критики; а Критика с 
своей стороны не будет его врагом» (BE. 1802. Ч. III. № 10. 
С. 144-145).

5. Заказ 6999. 65



Наличие (отсутствие) имени автора под произведением (а 
следовательно, и представления о его личности) играет знако
вую роль запрета (разрешения) критики16.

Итак, Карамзин отверг оценочную и дидактическую функ
цию критики, серьезно трансформировал рационально-дидакти
ческий и оценочно-рецензентский стили. Естественно, что при
вычные жанры критики (в том числе жанр рецензии) стано
вятся для него неприемлемыми. В то же время наличие в про
грамме Карамзина остатков классицистического кодекса сдер
живает развитие новых форм. В результате раздел критики ис
чезает со страниц «Вестника Европы».

И все же русский сентименталист находит наиболее адек
ватный своим взглядам на критику жанр — литературный пор
трет («О Богдановиче и его сочинениях»). Автор статьи реа
лизует уже знакомый нам тезис: «Жизнь и характер сочините
ля видны в его творениях» (Карамзин. Т. 2. С. 153). То, что 
раньше мыслилось бы раздельно, как «Жизнь Богдановича» и 
«О произведениях Богдановича», слилось воедино. Причем Ка
рамзин выбирает компромиссный путь, создавая, по сути, не
кролог17. Выпад против критики в конце статьи также свиде
тельствует о не до конца преодоленных противоречиях в пози
ции Карамзина.

Актуализация разных эстетических принципов обусловли
вает вариативность стиля и жанров критики внутри одного 
творческого метода. Карамзин-критик в «Вестнике Европы» 
использует совершенно иные, нежели в «Московском журнале», 
жанрово-стилевые формы, оставаясь сентименталистом.

6

Жуковский вырабатывает новое отношение к критике и ре
абилитирует личность критика. То, что считалось подлинным 
лицом критики, для него — злоупотребление ею. В разрез об
щепринятой точке зрения русский романтик утверждает, что 
«звание критика и весьма важное и весьма трудное»18, истин-

1в Ср. аллегорическое описание литературной полемики в «Сие, найден
ном в старых бумагах моего дедушки»: «Но только лишь послышалось имя 
того Топастопата, то вооруженные на него неучи в миг рассыпались» 
(Зритель. Ч. 3. Нояб. С. 182).

17 Впрочем, даже в 1816 г. Вяземский в статье о Державине писал: 
«Утратою великих людей, сею горестною ценою, покупается прискорбное 
право говорить о них свободно» (BE. 1816. № 15. С. 223).

18 Ж у к о в с к и й  В. А. Эстетика и критика. М., 1985. С. 220. В даль
нейшем ссылки на это издание обозначаются: Жуковский (страница).
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ные критики «так же редки, как и великие художники» (Жу
ковский. С. 221).

В идеальном характере критика, который нарисован в 
статье «О критике», также расставлены некоторые новые ак
центы: «Он (критик. — А. К.) знает все правила искусства, 
знаком с превосходнейшими образцами изящного; но в сужде
ниях своих не подчиняется рабски ни образцам, ни правилам: 
в душе его существует с о б с т в е н н ы й  идеал совершенства» 
(Жуковский. С. 220; разрядка моя. — А. К.). Классицистские 
правила, образцы, столь чтимые сентименталистами, вытесня
ются «собственным идеалом» критика. Романтический кодекс 
узаконивает субъективность оценки.

Жуковский ориентирует критику прежде всего на читателя 
и в соответствии с этим ставит перед ней широкие просвети
тельские задачи. Цель критики не в том, чтобы научить писать 
или оценить написанное, но «в распространении вкуса» (Жу
ковский. С. 220). Критика же «научающая», ориентированная 
на нужды писателей, в значительной части перемещается’ в 
дружескую переписку.

В романтической программе отсутствует запрет касаться 
личности писателя. Беспристрастность гарантируется высоки
ми этическими требованиями, некоторое ограничение стилевой 
свободы — барьер на пути «неумеренного язвительства»: «Язык 
его (критика. — А. К.) должен быть важен и прост, и только 
в необходимых случаях (когда простое убеждение недостаточ
но) позволяется ему употребить оружие насмешки» (Жуков
ский. С. 223). Пародийно-иронический стиль, объективно отве
чающий эстетике романтизма, был сознательно вытеснен в эпи
столярную и стихотворную критику, не предназначавшуюся для 
печати.

Критические статьи и редакторская деятельность Жуков
ского отражают процесс постепенного разделения эстетики и 
критики. На протяжении 1808 и большей части 1809 года Жу
ковский — издатель «Вестника Европы» сохраняет рубрики, 
введенные еще Карамзиным: «Литература и смесь», «Полити
ка». Начиная с № 21 за 1809 год издатель вводит иную рубри
кацию: «Словесность», «Науки и искусства» (где иногда появ
ляется раздел «Эстетика»), «Критика», «Смесь». Статьи «О 
критике», «Два разговора о критике», создающие эстетическую 
базу критики, помещены в разделе «Эстетика».

В то же время Жуковский создает оригинальный тип ста
тьи, синтезируя эстетику и критику. Показательно название 
«Критический разбор Кантемировых сатир с предварительным 
рассуждением о сатире вообще» — эстетическая и критичес- 
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кая части обозначены здесь достаточно четко. Конечно, синтез 
критики и эстетики в статьях о Крылове и Кантемире имеет 
иную природу, нежели синкретизм критико-эстетического мыш
ления классицистов.

7

Эстетический кодекс критики неразрывно связан с харак
тером творческого метода литературы. Через эстетический ко
декс творческий метод оказывает влияние ^ а  жанрово-стиле
вые особенности критики. Очень важен вопрос об эволюции 
соотношения эстетики и критики.

В классицизме критика занимает подчиненное положение, 
еще недостаточно отпочковавшись от эстетики. Суд критики 
вершится согласно поэтико-риторическим догмам, критик вы
ступает как своеобразный хранитель правил. Естественно, что 
жанрово-стилевые формы критики зависимы от догматов эсте
тического мышления.

Критика сентименталистов — это «эмпирическая критика». 
У нее нет пока четкого понимания своих принципов и задач. Не 
случайно Карамзин ни разу развернуто по поводу критики так 
и не высказался. Благодаря категории чувствительности кри
тическое мышление сентименталистов становится более им
пульсивным, оперативным. Этим объясняется культивирование 
в первую очередь форм непосредственного отклика.

Синкретизм критико-эстетического мышления разрушается 
романтиками, Жуковский делает критику наукой об искусстве. 
Критика формируется на основе эстетических критериев, вме
сте с тем она перестает занимать подчиненное положение. Кри
тика и эстетика уравниваются в правах, более того, взаимодо- 
полняют друг друга. Осознание большой значимости критики, 
сыгравшее столь заметную роль в истории русской литературы, 
было вполне закономерным итогом деятельности Жуковского- 
критика.

Жуковский подводит итог более чем полувековым спорам 
вокруг критики. Его статью «О критике» в известном - смысле 
можно назвать «энциклопедией теории русской критики». Не
маловажная заслуга «Коломба русского романтизма» заклю
чается в том, что он в теории и на практике устранил многие 
противоречия, сдерживавшие дальнейшее развитие русской ли
тературной критики.



В. А. М а р т ы н о в

ФОРМИРОВАНИЕ ДИАЛОГИЧЕСКИХ ЖАНРОВ 
В КРИТИКЕ ЛЮБОМУДРОВ

Осенью 1830 года А. С. Пушкин пишет: «...Наша критика 
может представить несколько отдельных статей, исполненных 
светлой мыслью и важного остроумия. Но они являлись отдель
но, в расстоянии одна от другой, и не получили еще веса и по
стоянного влияния. Время их еще не приспело»1. Это замечание 
отражает мнение А. С. Пушкина о том, что в то время критика 
в России еще не выделилась в самостоятельное образование, 
занимающее вполне определенное место, что представление о 
серьезном положительном значении критики еще только утвер
ждается. И если к началу 1830-х годов положение начинает 
меняться, то в середине 1820-х критик — это пока еще тот, кто 
судит (ср. неологизм А. А. Бестужева: «перекритика»), но не 
создает новые ценности. Поэтому критическая статья часто 
воспринимается как выпад личного порядка, как оскорбление, 
а возражение на критику, т. е. полемика, столь же часто ока
зывается выяснением отношений. Взаимодействия в паре «пи
сатель» — «критик» в таких случаях — общение двух человек, 
еще не полностью опосредованное установкой на нечто общее, 
что выше обоих. Поэтому для писателя критик — мой.  Само 
же слово «критик» для 20-х годов чаще «низкое», оно не нуж
дается в снижающем эпитете, чтобы звучать почти оскорби
тельно: «Напрасно, критик, гонишь ты Их златокрылые меч
ты...» (Ф. И. Тютчев).

Формы критики этого времени разнообразны и непостоян
ны. Это связано с поиском той позиции, которая позволит со
единить гражданственность с эстетическими критериями, тре
бовательное, активное отношение — с объективностью. Поэто
му такой универсальной и значительной для критики оказыва
ется проблема жанра.-'Поиск жанровых форм — момент, осо
бенно необходимый в эпохи становления и перелома.

1 П у ш к и н  А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. М., 1958. Т. 7. С. 199.
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Значительный интерес представляет изучение жанровых 
форм критики любомудров, прежде всего ввиду несомненного 
их новаторства в этой области.

Обращает на себя внимание интерес любомудров к диало
гу, жанру, имеющему многовековую традицию, в философии 
прежде всего. Но в эпоху романтизма границы философии раз
мываются. Мировоззрение романтика, эстетическое в своей ос
нове, синтетично и универсально. Эстетика, с одной стороны, 
оказывается натурфилософией, а- с другой — обращена к прак
тической жизнедеятельности. ■ Отделить эстетику от критики у 
романтиков зачастую невозможно. Проблематика общефило
софского трактата переходит в критическую статью, и наоборот. 
Взаимосвязаны и жанровые формы философии, эстетики, кри
тики романтиков.

Первым диалогом в публицистике любомудров был эсте
тико-философский трактат Д. В. Веневитинова «Анаксагор. Бе
седа Платона». Он был опубликован в 1830 году в альманахе 
«Денница», но написан еще в 1825. В творчестве самого Вене
витинова этот диалог остался единственным. И не случайно. 
Содержательные возможности, заложенные в диалогической 
форме, не проявлены в «Анаксагоре» сколько-нибудь полно. 
Обращение Веневитинова к диалогу объясняется прежде всего 
стремлением подчеркнуть философичность текста, значитель
ность и вечность его проблематики. Важен не столько диалог 
сам по себе, сколько ореол легендарной античности и создан
ная этим ореолом дистанция. Все это выражают имена участ
ников: Платон, Анаксагор. Оба имени освобождают автора от 
необходимости мотивировать «высокий» статус обсуждаемых 
вопросов. В диалог входит, однако, много заданного, что ли
шает его подлинно диалогического развития и превращает в 
монолог. Последующие диалоги любомудров, появившиеся в 
«Московском вестнике» в 1827 году, обнаруживают скорее от
талкивание от жанровой формы «Анаксагора», нежели ее вли
яние.

Первым печатным диалогом любомудров был «Разговор о 
возможности найти единый закон для изящного», опубликован
ный С. П. Шевыревым в первом номере «Московского вестни
ка» за 1827 год. Следующим — перевод статьи Гете «Разговор 
об истине и правдоподобии в искусстве», выполненный тем же 
Шевыревым. Перевод появился в восьмом номере журнала, в 
апреле, но, вероятно, работал над ним Шевырев значительно 
раньше, так как с февраля по август 1827 года он находился в 
поездке по родной Саратовской губернии и не принимал учас
тия в издании журнала. Во всяком случае, оригинальное сочи-
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нение Шевырева «Разговор о возможности найти единый закон 
для изящного» обнаруживает следы влияния трактата Гете, яв
ляясь выражением творческого развития его идей. Поэтому 
начать анализ необходимо с «Разговора об истине и правдопо
добии в искусстве», с его перевода в «Московском вестнике».

Если задать.вопросы: «Можно ли в «Разговоре об истине...» 
вычленить завершенную концепцию-идею? Есть ли здесь пер
сонаж, которому «истинные» положения принадлежат и изве
стны с самого начала?» — то ответ будет положительным. Мне
ние Защитника художника, или, по Шевыреву, Адвоката, — 
это и мнение автора диалога. Есть, однако, в этом тексте и не
что такое, что отличает его от простого изложения определен
ного мнения, перебиваемого рядом риторических вопросов, при
писанных другому лицу (почти так обстоит дело у Веневити
нова). Это приближает «Разговор об истине...» к подлинному 
диалогу. Интересно, что наиболее точную формулировку того 
тезиса, которому посвящена вся статья в целом, дает Зритель— 
второе лицо диалога: «Конечно, прекрасная опера заключаете 
себе свой малый мир, где все совершается по особым законам, 
по которым и должно судить обо всех явлениях этого особого 
мира с -особыми свойствами»2. С другой стороны, в репликах 
Адвоката обнаруживается направленность на собеседника, 
принципиальное внимание к его позиции.

Адвокат: «Извините, Вы сами себе противоречите: я Вам 
докажу, что Вы этого совсем не желаете»3. В этой реплике 
скрыто значительно большее, нежели отрицание мнения про
тивника, не просто: «Вы не правы», но: «Вы желаете, чувству
ете не «это», а нечто иное, но неверно осмысляете свое состоя
ние».

По Гете, реальный опыт нашего восприятия искусства яв
ляется более истинным, «здоровым», чем те представления, 
нормы, которые берут на себя право руководить нашим отно
шением к искусству. На раскрытии противоречий такого рода, 
на обнаружении элементов «истинного» опыта и строится «Раз
говор об истине...». Адвокат внимательно фиксирует проявления 
чувственного опыта Зрителя: «А между тем Вы вполне доволь 
ны, вполне наслаждаетесь»4. Подчеркиваются моменты сход
ства, близости персонажей диалога, и из этого исходит движение 
мысли Адвоката: «Позвольте мне, не сходя с точки, на которой 
мы теперь стоим, сделать Вам несколько вопросов...»5

1 Московский вестник. 1827. Ч. 2. С. 341.
3 Там же. С. 336.
4 Там же. С. 338.
6 Там же. С. 339.
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Известная общность позиций Адвоката и Зрителя является 
конструктивной, необходимой частью «Разговора об истине...», 
поэтому можно сделать вывод, что это произведение Гете—Ше- 
вырева содержит в себе предпосылки неформального диалогиз
ма. Для самого же Шевырева работа над этим трактатом бы
ла заявкой на дальнейшее развитие диалогической формы, 
впервые у любомудров освоенной в «Анаксагоре» Д. В. Вене
витинова. Выражением этой тенденции и стала оригинальная 
статья самого Шевырева «Разговор о возможности найти еди
ный закон для изящного», явившаяся своего рода эстетическим 
манифестом любомудров. Диалог этот был, несомненно, зна
чительным явлением в эстетике 1820-х годов, и поэтому содер
жание его уже неоднократно привлекало внимание исследова
телей. Однако диалогическая природа «Разговора о возможно
сти...» не изучена. Лишь у Ю. В. Манна есть беглое замечание 
об этом: «Вообще русский философский диалог 20—30-х годов 
не знает «многоголосия»: в хоре спорящих у Веневитинова, Ше
вырева, Надеждина, Одоевского, Станкевича без труда можно 
выделить авторский голос. На его долю приходятся главные 
аргументы, сила убеждения...»6. Однако анализа диалогичес
кой формы в работе Ю. В. Манна нет, поэтому трудно понять, 
почему «в данном диалоге Шевырева» alter ego автора [Евге
ний] одерживает «нравственную победу над противником»7, 
ведь между участниками диалога не возникает конфликта, ко
торый мог бы оцениваться в этических категориях.

Действительно, позиция Евгения в этом споре — это и по
зиция автора диалога: его мнение выглядит значительнее и бе
рет верх. Более того, на вопросы Евгения Лициний дает имен
но такие ответы, какие нужны для дальнейшего развития мы
сли самого Евгения, т. е. в известном смысле «подыгрывает» 
партнеру по диалогу. Это — свойства диалога эвристического, 
монологического по своей конечной сути. И все-таки диалоги
ческая форма «Разговора о возможности...» имеет свое специ
фическое содержание: вне диалогической направленности по
зиции Евгения (т. е. авторитетной стороны) нельзя понять ее 
своеобразия. Природу диалогизма в трактате Шевырева по
может выявить его сопоставление с традицией диалога в рус
ской романтической критике.

Одним из наиболее ярких образцов этой традиции являет
ся «Разговор между Издателем и Классиком с Выборгской

6 Ма н н  Ю. В. Русская философская эстетика. М., 1969. С. 155.
7 Там же. С. 155.
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стороны или с Васильевского острова» П. А. Вяземского (на
писан в 1824 году). В этой статье, как известно, поднимаются 
многочисленные вопросы романтической эстетики: о существо
вании нового искусства, о народности, о романтической тра
диции, о самом термине «романтизм» и т. д. Обилие освещае
мых проблем подчиняет себе композицию «Разговора» Вязем
ского и определяет его жанровую специфику. Вопросы подни
маются в строгой последовательности, на каждый приходится 
одна «ложная» реплика Классика и одна «истинная» издателя. 
Логическая заданность порождает такую последовательность, 
которая приближает этот диалог к трактату с расчленением 
материала на параграфы.

В «Разговоре» Шевырева тоже есть логика развития мыс
ли, но есть и другой тип связи, образуемый единством «партий» 
обоих персонажей диалога.

Ситуация «Разговора о возможности...» значительно усло
жнена тем, что герои Шевырева принципиально близки: это не 
Классик и Издатель-романтик, а друзья-романтики с одинако
выми эстетическими идеалами. Это предопределяет отличия в 
построении диалога, в частности отличие его финала. У Вязем
ского ситуация спора Издателя и Классика, полярная противо
положность их мнений обусловлены возможностью простого 
решения, что очевидно из следующего рассуждения Издателя: 
«Зачем все высказывать и на все напирать, когда имеем дело 
с людьми понятия деятельного и острого? а о людях понятия 
ленивого, тупого н думать нечего. Это напоминает мне об од
ном классическом читателе...»8 У Шевырева иначе. Для его 
героев возможно взаимное понимание, что и достигается в 
«Разговоре о возможности...». В этом отношении произведение 
Шевырева оказывается близким уже к диалогу Веневитинова, 
где Анаксагор понимает и принимает рассуждения Платона. 
Однако в диалогической структуре и этих двух произведений 
также обнаруживается много различий.

«Анаксагор» Веневитинова не содержит никаких «ремарок» 
к «действию» спора персонажей, здесь нет ничего выходящего 
за пределы обсуждаемых друзьями теоретических вопросов. На
против, диалог Шевырева обрамлен обстоятельным описанием 
места беседы, а также действий героев в ее начале и конце. 
«От автора» даны обобщенные психологические характеристи
ки друзей («веселый Аполлон», «мечтательный Евгений», «Пла
тон с таинственным видом», Лициний с «беспристрастной ду
шой»), Казалось бы, это различие не слишком значительное.

8 В я з е м с к и й  "П. А. Сочинения: В 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 99.
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Однако посмотрим, как образуется завязка беседы: «Все това
рищи, несмотря на разные точки зрения, с которых смотрели 
на один предмет, все подводили красоту под правила; но Ли- 
циний вооружился против всех и. с жаром произнес слова...» 
Далее следует монолог, заряженный обаянием романтического 
порыва к свободе и непосредственности духовной жизни, к кра
соте. Затем следует ремарка: «Жаркая речь Лициния порази
ла всех его товарищей...»9. Как видно, Шевырев пытается вос
создать хотя бы отчасти ситуацию действительного разговора, 
спор создается отнюдь не только логикой теоретических проб
лем, но и эмоциями. Первый монолог Лициния состоит в ос
новном из риторических вопросов, а кончается так: «Я отрека
юсь от мертвых правил, когда вижу перед собою живое искус
ство — и в  эту минуту я сжег бы с досады все эстетики» (510). 
В этом монологе задана проблематика всего «Разговора» Ше- 
вырева,' но она здесь не сформулирована логически ясно и точ
но (это произойдет в четвертой реплике того же персонажа), 
хотя эмоционально выражена полно и содержательно. Пред
метом диалога становятся, таким образом, не только теорети
ческие проблемы, но и определенные состояния человеческой 
Души.

Персонажи «Разговора о возможности...» не только гово
рят, но и ведут себя определенным образом: «Евгений, не дав
ши ему ответа, как будто .все еще в забытьи, невольно после
довал за резвым Аполлоном» (508). Определенность поведения 
и позиции каждого участника входят в структуру диалога. Го
ворящие не просто высказывают общие истины, но и рассказы
вают о себе: «Взглянем на ту галерею, где мы были ныне. Ме
ня равно увлекали и божественная Мадонна Рафаэля, и Пси
хея Каковы, и живые картины простодушного Тенирса. Я во 
всех вкушал безотчетное наслаждение» (512). Для сравнения 
заметим, что в «Анаксагоре» Веневитинова общее, внеличност- 
ное содержание реплик, напротив, специально подчеркивается. 
Платон: «Если так, Анаксагор, то не я производил такие чуде
са, но наука, божественная наука»10. Анаксагор: «Он был, как 
уверяют, царем природы»11. Веневитинов сознательно делает 
Анаксагора рупором общих мнений, отрицание которых с пози
ций объективной истины и образует диалог.

То, что за персонажами «Разговора о возможности...» за-

9 Цит. по кн.: Русские эстетические трактаты первой трети XIX в.: В 2 т. 
М., 1974. Т. 2. С. 509—510. В дальнейшем ссылки на «Разговор о воз
можности...» приводятся в тексте с указанием страниц.

10 В е н е в и т и н о в  Д. В. Стихотворения. Проза. М., 1980. С. 122.
11 Там же. С. 126.
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креплено определенное поведение, важно также в следующем 
отношении: возникает невозможность произвольным образом 
менять позицию персонажа в споре или немотивированно пере
ходить с одного предмета на другой. Если реплики каждого 
героя в диалоге Шевырева могут быть соотнесены с их преды
дущими высказываниями, если они взаимообусловлены, то фра
зы Анаксагора в диалоге Веневитинова связаны только с со
седними репликами Платона и с его общей «вопрошающей» 
(«Давно ты не рассказывал мне...») установкой. В композиции 

это приводит к следующему: как и в «Разговоре Издателя и 
Классика...» Вяземского, диалог стремится к тому, чтобы на 
каждую поднятую проблему приходилось два высказывания: 
«ложное» и «правильное». Возможно удвоение в случае при
бавления уточняющих реплик.

Может быть, наиболее важным моментом диалогического 
содержания «Разговора» Шевырева является особый характер 
торжества авторитетной стороны в споре.

Евгений у Шевырева не может отвергнуть позицию своего 
оппонента целиком, как это происходит у Вяземского (см. вы
ше). Метод Евгения близок методу Адвоката в «Разговоре» Ге
те. Как и для Адвоката, для него любая позиция оправданна 
до известной степени в том случае, если ее обладатель отдает
ся свободному, «незаинтересованному» восприятию искусства. 
И Евгений, и Лициний в равной степени способны на это. Важ
ное событие в диалоге — узнавание чувств друг друга, именно 
на это и направлены вопросы Евгения: «Что говорит тебе ду
ша твоя?» (510). «Скажи: после того как ты плакал об участи 
Вертера, после того сильного волнения < . . .>  скажи, что ты 
чувствовал после сих противоположных ощущений?» (513). 
Отсюда возможно взаимное понимание, установка на которое, 
по Шевыреву, есть нечто отличное от желания только сообщить 
«истину», и это «нечто» является необходимой предпосылкой 
диалога. Евгений: «Я вижу, что оно (чувство. — В. М.) тебе 
знакомо, и потому ты поймешь речь мою» (513). Возникают, 
как и у Гете, предпосылки диалогизма, когда мысль не просто 
выражается вообще, но адресуется конкретному собеседнику, 
сориентирована на его возможное понимание. Кстати, это ха
рактеризует диалог у Гете гораздо в меньшей степени: в нем 
собеседники далеки друг от друга. Адвокат сравнительно без
различен к внутреннему миру Зрителя. Иначе у Шевырева. У 
него диалог становится напряженнее, приобретает более лич
ностный характер.

В «Разговоре» Гете есть краткое описание чувственного 
опыта Зрителя, что в некоторой степени его характеризует, од-
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нако личность Адвоката не проявлена никак, фактически он 
находится вне ситуации общения. Задача Адвоката решается 
еще сугубо логическим путем — указанием на противоречие 
общего представления о необходимости правдоподобия в искус- 
стве общему же практическому опыту.

. В «Разговоре» Шевырева ситуация значительно сложнее. 
Евгений доказывает два положения: первое — то, что в основе 
всего разнообразия впечатлений от произведений искусства ле
жит единый закон эстетического восприятия, второе — то, что 
необходимо познание этого закона, сознательное отношение к 
искусству и, шире, к жизни. И если первая задача решается 
Евгением так же, как и у Гете, — указанием на ряд фактов ив 
опыта собеседника, противоречащих высказанным им ранее мы
слям, то вторая уже не может быть решена подобным обра
зом. Здесь уже нет логического противоречия между опытом и 
предубеждениями. Представления Лициния о том. что не следует 
анализировать свое восприятие, вполне тождественно его опы
ту. Опровергнуть их простым указанием на логическую несо
образность невозможно. В кульминационном месте диалога Ев
гений говорит: «Когда ты поймешь закон красоты, когда раз
гадаешь сию тайну художника, тогда, отдавши себе отчет в его 
произведении, ты как будто снова пересоздашь его, ты будешь 
сам творить, а если наслаждение искусством выше всех зем
ных радостей, то понимать его, творить самому есть радость 
божественная» (511). Евгений здесь утверждает, что жизнен
ная позиция, включающая сознательное отношение человека к 
искусству и к себе, становится богаче, полнее. Весь диалог кон
чается торжествующей мыслью Евгения, утверждающей само
познание как путь к пониманию искусства и к полноценному 
существованию. В эстетике главным оказываются не правила, 
предписывающие построение произведения и его прочтение, но 
живое, непосредственное чувство и беседа с собственной ду
шою. «Разговор» в целом оказывается не только сообщением 
положений эстетической теории, в его содержание входит на
правленность на выявление и активизацию человеческих пози
ций участников диалога’и, далее, читателя.

Важно подчеркнуть еще одну особенность позиции Евге
ния (в меньшей степени это относится также и к Лицинию). 
Для него уже существуют этические проблемы, возникающие в 
ситуации высказывания «истинного» мнения. Фауст в «Эпило
ге» «Русских ночей» В. Ф. Одоевского сформулирует их так: 
на вопрос Вячеслава: «Когда же человек может вполне выра
зить свою мысль?» — он отвечает: «Когда его воля достигла до
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той степени высоты, где она уверена в своей искренности*12. 
Гарантией искренности для Евгения является взгляд на свою 
позицию как бы со стороны, что и влечет за собой ее полное 
описание вплоть до внутренних стимулов. Поэтому в точке 
максимального напряжения главного монолога Евгения «выс
шее» обоснование его мысли о необходимости аналитического 
отношения к искусству достигается не логически, но ссылкой 
на жизнь своей души. Об этом говорится как об объективной 
данности, как об обреченности судьбе, на которую и «жалует
ся» Евгений: «Что же делать с беспокойной душой, которая 
непрестанно требует отчета в своих ощущениях?» (511). По 
Шевыреву, подлинным способом убеждения может быть толь
ко раскрытие своей целостной жизненной позиции, осущест
вляемое в диалоге.

Если искусство понимать как общение (М. М. Бахтин), то 
и литературную критику можно представить как процесс обще
ния критика с писателем и читателем, как целостную ситуацию, 
куда входят личность писателя, само произведение в его отно
шении к историко-литературному процессу, некое «идеальное» 
его восприятие, авторитетное лицо, обладающее таким воспри
ятием (критик), предполагаемый читатель с его жизненным 
опытом', наконец, действительность с ее жесткими требования
ми. Именно такую ситуацию критической оценки и моделирует 
диалог Шевырева, критическая рефлексия здесь развертывает
ся как событие общения. Диалог Евгения и Лициния отражает 
сложность понимания роли и положения авторитетной стороны 
в ситуации критической оценки, и это не могло не отразиться 
на будущей деятельности Шевырева-критика13.

Частью этической программы «Разговора о возможности 
найти единый закон для изящного», также направленной в ко
нечном счете на решение задач литературной критики, являет
ся интерес Шевырева к субъективному чувственному опыту вос
приятия произведений искусства. По Шевыреву, «чувство» —

12 О д о е в с к и й  В. Ф. Сочинения: В 2 т. М., 1981. Т. 1. С. 194—195.
13 Позже это проявит себя в субъективности суждений, в подчеркивании 

бытовых обстоятельств своей позиции. Иногда установка на диалог с чи
тателем проявляет собя более отчетливо, как, например, в рецензии на 
поэму II. Козлова «Чернец» (Московский вестник. 1827. № 22). Помимо 
традиционных жанров, диалогическая традиция критики любомудров обна
руживается в пяти параллельных рецензиях (о литературной параллелли 
как диалогическом жанре см. указанную ниже статью Б. Ф. Егорова). Под 
влиянием диалога написана, возможно, уникальная в жанровом отношении 
рецензия на IV, V главы «Евгения Онегина» (подпись — N. N.), представ-, 
ляющая собой сводку «разных» «подслушанных суждений» о произведении.
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исходный элемент эстетического. На него влияют многие об
стоятельства, но сознательно изменить его нельзя. Как и весь 
предшествующий опыт человека, его чувства, особенности вос
приятия невозможно отменить указанием на иное, «правильное» 
отношение к объекту восприятия. Позже Шевырев сформулирует 
свою проблему: «То, от чего плачет иной, совсем не тронет 
другого, это зависит от расположения сердца, от разности в 
чувствах, даже от нервов, от темперамента, наконец, даже от 
образования»14. Здесь он находится на пути, ведущем к акту
альной задаче современности, — к построению будущей типо
логии восприятия, к проблемам психологии искусства. Ю. В. 
Манн отмечает признаки интереса к психологии восприятия у 
В. Ф. Одоевского, Вал. Майкова, отчасти у И. В. Киреевского. 
Они подошли «к мало кому видимой в то время грани эстети
ки и психологии»15. Представляется, что С. П. Шевырев также 
заслуживает упоминания в этой связи: его интерес к психоло
гии искусства доходил до рефлексии по этому поводу; в его 
«Теории поэзии» более двадцати страниц посвящено «психоло
гической эстетике» (термин самого Шевырева). Психология 
восприятия была для Шевырева серьезным практическим воп
росом, что многое может объяснить в его последующей дея
тельности критика, в его удачах и просчетах.

Для критики неразложимость исходного эстетического от
ношения, его непроницаемость для «разумного» влияния опре
деляет необходимость внимания к тем конкретном формам, в 
которых происходит освоение художественного произведения, 
определяет уважение к ним. Один из путей к этому — описа
ние наиболее богатого отношения к произведению с указанием 
обстоятельств, сопутствующих достижению этого. Поскольку 
же предполагается, что такое «идеальное отношение» принад
лежит критику, то вопрос тогда ставится критиком так: «Что
вызывает во мне художественное произведение? И если это 
впечатление содержательно, то что мне помогло испытать это?». 
Это и есть та позиция, которую представляет в «Разговоре о 
возможности...» Евгений. Отсюда его потребность выразить 
свое целостное отношение к искусству и к жизни. А потреб
ность эта многое определяет в общении Евгения с Лицинием, 
т. е. в структуре диалога, созданного Шевыревым.

Одним из источников жанра «Разговора о возможности...», 
вероятно, был трактат К. В. Ф. Зольгера «Эрвин». Сходство 
обнаруживается в проблематике, в исходных позициях основ-

14 Московский вестник. 1827. Ч. 6. С. 207.
15 Ма н н  Ю. В. Русская философская эстетика. С. 144. См. также 

с. 95, 278.
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ных оппонентов (Евгений — Адальберт, Лициний — Эрвин), 
в конструктивных принципах диалогической формы. Отличает 
же диалог Шевырева, помимо объема и сравнительно ограни
ченного круга обсуждаемых проблем, заметное ослабление по
зиции убеждаемой стороны. Последнее можно принять за недо
статок, за неспособность творчески овладеть принципами «Эр
вина». Однако на самом деле это не так. Позиции героев Золь- 
гера оказываются слишком гибкими, в их рассуждениях мало 
примеров, отсутствует конкретный жизненный опыт, их воспри
имчивость выглядит неограниченной, тогда как проблема, вол
нующая Шевырева, именно известная замкнутость, ограничен
ность конкретного сознания." Пусть даже несовершенное, лич
ностное восприятие необходимо, таковым и выступает оно в 
структуре «Разговора о возможности...», а это определяет боль
шую напряженность диалога в нем. С другой стороны, модель 
Шевырева и здесь обнаруживает ориентацию на критику, ос
новная проблема которой, по существу, не теоретическая, а 
общественная: как сделать так, чтобы другие, чтобы все, и в 
том числе те, чьи возможности ограничены, приблизились к 
пониманию искусства.

Б. Ф. Егоров в своем обстоятельном анализе диалогичес
кой традиции в русской критике16 не касается диалогов Вене
витинова и Шевырева, поскольку оба произведения не относят
ся к собственно литературной критике в узком смысле слова. 
Однако соотнесенность этих произведений (и особенно шевы- 
ревского трактата) с традициями литературной критики необ
ходима, так как «Разговор о возможности...» принципиально 
ориентирован на ситуацию критической оценки, что и опреде
ляет специфику его жанра. Влияние этого диалога прослежи
вается во многих критических статьях «Московского вестника» 
1827—1828 годов.

Принято считать, что романтическому методу противопо
казан диалогизм, который может возникнуть лишь в реализме. 
Представляется, что ситуация не так проста. Содержание и 
форма диалога Шевырева обусловлены эстетикой романтизма, 
а появление «Разговора о возможности...» и других диалогичес
ких форм любомудров свидетельствует о проникновении в их 
критику категорий, свойственных романтической эпохе.

В эпоху рационализма основным типом отношения крити
ки к разбираемому произведению была оценка полезности под-

18 Е г о р о в  Б. Ф. Диалог и литературная параллель как ж ан ры //Е го- 
р о в  Б. Ф. О мастерстве литературной критики: Жанры, композиция, стиль. 
Л., 1980. С. 176—202.
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нятых в нем проблем и соблюдения норм построения «правиль
ного» текста, что выражалось в форме конкретного «совета», 
поскольку на произведение смотрели как на общее достояние, 
отделенное от личности автора. В России такая установка со
храняется вплоть до 1830-х годов. Так, один из читателей, раз
драженный тоном «новой критики» в «Московском вестнике», в 
1827 году сетует: «Бывало прежде ученые и благонамеренные 
люди разбирали беспристрастно и оценивали сочинения сооб
разно цели его: в Механике не искали Метафизики, в Поэзии 
не заботились об Алгебре, а в сочинениях прямо литературных 
показывали только красоты слога и -мыслей или погрешности 

. против принятых правил — и разборы сии, как для публики, 
так и для самих авторов, были занимательны и полезны»17.

Установка романтиков иная. Для романтического сознания 
любое органическое образование субстанционально: по Гегелю, 
в романтизме возникает «духовность имманентной самой себе 
субъективности»18. Это означает, что в своем личном опыте че
ловек ощущает нечто, не переводимое на язык общих понятий 
и ценностей. В то же время это «нечто» представляется чем-то 
очень важным, совершенно необходимым не только самому 
субъекту, но и миру, это — «духовное сознание бога в субъек
те»19. «Выговаривая невыговариваемое» (К- Брентано20), ро
мантик хочет убедиться, что его личный опыт необходим миру, 
что-то в нем изменит, пусть даже изменится один-единственный 
человек. Поэтому писатель-романтик, создающий свое произ
ведение, ждет от критика не советов по улучшению текста, да
же не похвал, но ответного интенсивного переживания, пусть и 
отрицающего, ждет выражения активной личностной пози
ции. Нормативная похвала начинает восприниматься как рав
нодушие. Содержанием критики Становится не совет, но собы
тие воздействия произведения на конкретное сознание или, по 
замечательному определению И. В. Киреевского, «не суд», но 
«простое свидетельство»21.

Возвращаясь к «Разговору» Шевырева, можно отметить, 
что решаются в нем вполне романтические задачи. Его пробле
матика и поэтика организованы мыслью о «непереводимости» 
и неустранимое™ личного, субъективного из человеческого от
ношения к искусству и из общения вообще. Это же, с другой

17 Московский вестник. 1827. Ч. 6. С. 462.
18 Г е г е л ь  Г. В. Ф. Эстетика: В 4 т. М., 1969. С. 318.
18 Там же. С. 234.
20 Цит. по ст.: А в е р и н ц е в  С. С. Поэзия Клеменса Брентано//Б р с н - 

т а  но К. Избранное. М., 1985. С. 19.
21 К и р е е в с к и й  И. В. Избранные статьи. М., 1984. С. 113.
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стороны, создает диалогизм в ситуации «научения». Типично 
романтическим является положение, когда для выражения 
сколько-нибудь значительного содержания требуется самовы
ражение, обозначение личностной позиции, что также предоп
ределяет характер «Разговора о возможности найти единый 
закон для изящного». Вот почему жанр диалога оказался од
ним из фундаментальных для романтической критики.

6. Заказ 6999.



А. Э. Е р е м е е в

ПОВЕСТЬ Е. А. БАРАТЫНСКОГО «ПЕРСТЕНЬ»
И ТРАДИЦИЯ РУССКОЙ ФИЛОСОФСКОЙ ПРОЗЫ 

ЛЮБОМУДРОВ

Формирование русской философской прозы совершается в 
20—30-е годы XIX века одновременно со становлением собст
венно художественной прозы, точнее, рождается такая проза, 
в которой философское и художественное начало выступает 
еще в нерасчлененном виде.

Хотя в прозе любомудров ощущается доминирование рас
судочно-логического принципа развертывания высказывания 
(т. е. жанра), а в прозе Е. А. Баратынского, А. С. Пушкина, 
позже Н. В. Гоголя закон бытия, концепция жизни не выгова
риваются, а рождаются в сознании читателя, из сцепления 
картин, эпизодов, сюжетных ситуаций, направляемого ходом 
авторской мысли, в этот период поляризация этих двух типов 
прозы еще не осуществилась. Лишь во второй половине XIX 
века при всей условности и динамичности границ этих явлений 
выделится собственно художественно-изобразительная проза 
(И. Гончаров, И. Тургенев, Д. Григорович) и проза на фило
софско-художественной основе (А. Герцен, Ф. Достоевский, 
Л. Толстой).

Огромный интерес для понимания тенденций развития фи
лософских форм в литературе 1830-х годов представляет про
за Е. Баратынского, явление уникальное и, в сущности, совер
шенно неизученное. Будучи старшим современником любомуд
ров, Баратынский тем не менее принадлежал к иной историче
ской формации (декабристской), чем и объясняется его прин
ципиальное расхождение с русскими шеллингианцами, а так
же противоречивость в оценках позднего творчества писателя 
как любомудрами, так и членами кружка Станкевича1.

В эстетике любомудров романтическое противостояние лич
ности и общества, трагическое в своей основе, — норма. Для 
Баратынского потеря цельности бытия — духовная катастро-

1 См.: Г и н з б у р г  Л. Я. О лирике. Л., 1974. С. 74—92.
82



фа. Но было «нечто», что сближало Баратынского и любомуд
ров. Вопрос заключается не в преемственности взглядов в этот 
период, сколько в совпадении раздумий и идей русских шел
лингианцев и Баратынского в 1830-е годы, когда русское обще
ственное сознание в целом и художественное в частности при
няло сугубо теоретический философский характер. Все это объ
ясняется как конкретно-исторической ситуацией, сложившейся 
после поражения декабристов, так и собственно характером 
жанровой динамики русской прозы.

Философская проза любомудров базировалась на вполне 
продуманной теории искусства. Любомудры придавали особое 
значение рационалистическому моменту в художественном 
творчестве, когда идея, понятие входят в структуру образа.

Интересно, что философская проза Баратынского, отме
ченная зримыми чертами рационализма, дидактичности, свой
ственной риторическим произведениям просветителей, в русле 
художественных исканий 1830-х годов оказалась ближе к 
органичности и прозрачности пушкинской прозы, нежели опыт 
любомудров, декларирующих связь мысли и чувства2. Прозаи
ческое наследие Баратынского невелико: это дидактическая ми
ниатюра «О заблуждениях и истине» (Соревнователь Просвеще
ния и Благотворения. 1821. № 1), аллегория «История кокетст
ва» (Северные пветы. 1825), а также повесть «Перстень» (Ев
ропеец. 1832. № 2).

Особый интерес представляет эта иносказательная повесть, 
так как, несмотря на внешнее тематическое сходство ее про
блематики с ключевыми мотивами «мистических» повестей
В. Одоевского и сказки-аллегории И. Киреевского «Опал» 
(1830), она обнаруживает принципиально иную философскую 
направленность автора. «Перстень» — это еще и акт литера
турного самоопределения, вводящий в прозу главную тему 
творчества Баратынского.

Любопытно, что в 1831 году Баратынский, готовивший по
весть для публикации в «Литературной газете», после ее за
крытия передает «Перстень» И. В. Киреевскому, который и по
мещает ее в своем журнале «Европеец». Киреевский, будучи 
тонким критиком, не мог не видеть различия авторских кон
цепций, пародирования Баратынским произведений В. Ф. Одо
евского и своих собственных.

Главное отличие философской прозы любомудров от про
изведений Баратынского в том, что основное требование ро-

2 См.: Литературные взгляды и творчество славянофилов. М., 1978. 
С. 453—468.
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мантической поэтики и мировоззрения — требование единства 
личности осуществлялось у них с помощью фантастики, при
чем целостность бытия становилась достижимой лишь в мире 
идеальном. Так, сказка-аллегория Киреевского «Опал» вопло
щает мысль о роковой несовместимости мира мечты и реаль
ности.

Царь Нурредин из «Опала» И. Киреевского, получив та
инственный магический перстень с опалом, забывает о веду
щейся им войне, о насущных государственных делах и с по
мощью своего талисмана уносится в мир мечты, «на новую 
планету», чтобы услышать пленительную «Музыку Солнца», 
постичь великую тайну жизни. «Лучшее, что есть в мире, это— 
мечта», — к такому выводу приходит грозный царь3.

При внешнем сходстве названий («Опал» — «Перстень») 
они несут в себе различные смысловые и стилистические уста
новки. Опал Киреевского — это «магический кристалл», в ко
тором заключен мир мечты, только он истинен. Таким образом, 
название-символ несет в себе второй план, он-то и становится 
главным средством философского обобщения. Высокая роман
тическая лексика (восточное имя, выбор самого «волшебного» 
камня), серьезность тона, принципиальная одноплановость ал
легории (восхождение из мира земного в мир мечты), афо
ристичность речи автора — все это создает философски остра- 
няющую дистанцию, возводит сказочную историю в ранг все
ленской истины.

Рецензент «Молвы» (по-видимому, Н. И. Надеждин) пи
сал о сказке Киреевского, что «ее главное достоинство состоит 
в высоком уроке, попадающем прямо в сердце, чрез хрусталь
ную призму восточного иносказания»4. Несмотря на то, что сам 
жанр сказки-аллегории с ее дидактизмом предполагал извест
ную нейтрализацию авторского тона, у Киреевского, как и в 
прозе В. Одоевского, А. Погорельского, заметна известная ду
ховно-идеологическая близость автора (или рассказывающего 
лица) и героя. Герой здесь выступает как порождение поэти
ческого духа автора. По своим композиционным функциям ав
тор у романтиков почти не отличается от героя, что тоже явля
ется чертой литературных форм, промежуточных между поэзи
ей и прозой, когда развитие прозы, по мысли Ю. В. Манна, 
осуществляется как «продолжение и обогащение той системы 
поэтики, которая сложилась на почве лирики и поэмы»5. Раци-

3 К и р е е в с к и й  И. В. Поли. собр. соч. М., 1911. Т. 2. С. 163.
4 Молва. 1834. № 1. С. 13.
s Ма н н  Ю. В. Поэтика русского романтизма. М., 1976. С. 235.
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онализм и однолинейность восточной аллегории Киреевского 
очевидны, в основе ее логически формулируемая мысль о пре
имуществе высокого поэтического мира перед пошлостью обы
денной прозы. Как всегда в прозе любомудров, эта мысль не
сет на себе печать заданности, автору важно выразить идею, 
а не обрести новый метод исследования жизни.

Иначе подходит к проблеме философской прозы Е. Бара
тынский. Отрицая следование «системе», он пишет И. В. Кире
евскому в период работы над повестью «Перстень»: «Все пре
жние романисты неудовлетворительны для нашего времени по 
той причине, что все они придерживались какой-нибудь систе
мы. Одни— спиритуалисты, другие —- материалисты. Одни вы
ражают только физические явления человеческой природы, 
другие видят только ее духовность. Нужно соединить о б а  
р о д а  в одном.  Написать роман эклектический, где бы 
человек в ы р а ж а л с я  и тем,  и д р у г и м  с п о с о б о м .  
Хотя в с е  с к а з а н о ,  но в с е  с к а з а н о  по р о з нь .  
С б л и з и в  я в л е н и я ,  мы п р е д с т а в и м  их в н о в о м  
п о р я д к е ,  в н о в о м  с вет е »  (разрядка моя. — А. Е.).

Итак, для Баратынского главное в философской прозе не 
выбор предметов, не поучение, а воссоздание путей и законо
мерностей мышления; воплощение «жизни мысли» становится 
в его творчестве целью и средством художественно-философ
ского познания. Внутренняя тема всего творчества Баратын
ского, которая становится призмой для постижения мира, по 
замечанию Л. Я. Гинзбург, это «трагическое самосознание че
ловека, изолированного от общих ценностей»6, это драма чело
веческого общения. Не случайно в названии повести «Перстень» 
совершенно отсутствует символико-аллегорический смысловой 
план, характерный для прозы любомудров. Здесь магический 
перстень — это предмет, соединяющий людей, вещь, служащая 
поводом, предлогом для общения. Очень важно, что его вылил 
самый загадочный герой повести Опальский, чтобы этот тали
сман помог ему «укрепить свое владычество над жизнью и при
родой», однако, будучи подарен любимой, перстень начинает 
свое путешествие в мире, являясь, по мысли С. Бочарова, «сво
еобразной вселенской метафорой, укрупняющей драму чело
веческого общения»7.

• Г и н з б у р г  Л. Я. О лирике. С. 81.
7 Б о ч а р о в  С. Г. Поэзия таинственных скорбей//Б а р а т ы и с к и й Е. 

Стихотворения. Новосибирск, 1979. С. 185. Любопытно наблюдение о связи 
повести Е. Баратынского с повестью Н. Мельгунова «Кто же он?> (см.: 
В и н о г р а д о в  В. В. Стиль Пушкина. М., 1941. С. 472). Сравнение этих 
повестей позволяет говорить об эволюции русской философской прозы.
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На фоне столь популярной в 30-е годы авторской литера
турной игры с чудаковатыми рассказчиками, а отголоски этого 
есть и у В. Одоевского, и у Гоголя, и у Пушкина, привлекает 
внимание полная нейтрализация автора, выступающего как 
безличное, беспристрастное начало в повести Баратынского. Не 
случайно фамилии двух главных персонажей (Дубровин и 
Опальский) не просто говорящи, но содержат в себе важные 
литературные аллюзии.

Рискнем высказать догадку, что герою, воплощающему 
обыденное, «простое» начало русской провинциальной жизни 
(Дубровину), Баратынский, прекрасно осведомленный о замы
сле и планах пушкинской повести «Дубровский», намеренно 
дает столь сходную фамилию. Нарочитая романтическая кра
сивость фамилии Опальского создает определенную не только 
композиционно-смысловую, но и литературно-полемическую по 
отношению к любомудрам установку.

Как и в прозе Пушкина, перед нами вначале развертыва
ется история из традиционного русского быта — знакомство 
богатого и бедного соседей-помещиков, которое благодаря за
гадочной случайности (магический перстень) приводит к не
обычному результату. Интересно, что у Баратынского простая 
жизнь Дубровина и загадочно-мистическое бытие Опальского 
вовсе не противопоставлены, как это было характерно для ро
мантической повести 30-х годов («Сильфида» В. Одоевского). 
Эти два начала встречаются, одно поверяется другим. Именно 
в жизни и понимании Дубровина разрешается и находит объ
яснение загадочная история Опальского. Своеобразным сюжет
ным узлом повести на первый взгляд становится тайна перстня. 
Однако по нормам романтической поэтики необходима была 
целостная точка зрения на историю перстня, путь даже расска
занная разными лицами. В повести Баратынского тайна перст
ня, тесно связанная с историей безумия Опальского, дается как 
бы в трех ипостасях, в трех смысловых планах: в постепенном 
постижении ее в ходе жизненного развития Дубровиным (это 
первый и самый целостный вариант), в болезненно-романтиче
ском самосознании Опальского (рукопись) и сниженно-паро- 
дийном рассказе Марьи Петровны, несущем в себе жестокую 
утилитарность обывательского здравого смысла.

Самое интересное, что все эти три плана диалектически 
взаимодействуют в повести Баратынского, осуществляя деро
мантизацию традиционно-романтического сюжета. Подобно то
му, как в повести Пушкина «Выстрел» рассказ Сильвио и рас
сказ графа как бы встречаются и разрешаются в сознании рас-
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сказчика-провинциала, так и в «Перстне» Баратынского8 за 
каждой из стихий (здравым смыслом Марьи Петровны и без
умием Опальского) сохраняется известная относительная доля 
истины, но подлинная разгадка совершается в момент пред
смертного прощания Опальского с Дубровиным не в форме 
идей или объяснений, а в возможности живого дружеского об
щения. Бытие и общение оказываются важнее мыслей. Поэто
му философская повесть Баратынского «Перстень» запечатле
вает вечную драму непонимания человека человеком и миг ее 
преодоления. Дружба, доброта, подобно «легкому дару» поэзии, 
противостоят чистому интеллекту, «думе роковой». Как в ли
рике, так и в формирующейся философской прозе Баратынско
го, жизнь предстает исполненной «тоски глубокой, противоре
чий, слепоты, и между тем любви высокой, любви добра и кра
соты»9.

Итак, направление художественных исканий Баратынского 
в области философской прозы характеризуется стремлением к 
разоблачению романтических штампов. В этом плане небезын
тересен факт, что Баратынский познакомился с рукописью 
«Повестей Белкина» в период работы над «Перстнем». В пись
ме к Плетневу Пушкин сообщал, что Баратынский «ржет и 
бьется» от его повестей10. Думается, что герой «Перстня» 
Опальский несет в себе пародийное начало. Баратынский вслед 
за Пушкиным вступает в полемику с романтическими прозаи
ческими жанрами. Эстетика реализма требовала иного героя. 
В прозе Баратынского происходит развенчание героя — носите
ля истины, наделенного писателями-любомудрами исключитель
ным правом познания правды жизни. «Пародирование — это 
создание развенчивающего двойника...» — определяет. М. Бах
тин11. Думается, что пародирование поэтики названия повести 
И. Киреевского («Опал» — «Перстень»), сама фамилия героя 
(Опальский), рукопись героя, которая предстает в повести 
«рассказом в рассказе», саморазоблачение героя перед кон
чиной в том, что «...воображение < . . .>  было расстроено: я 
видел, что я делаю: я знаю, что я продал вечное блаженство за

а Интересные мысли о сходстве повествовательных структур «Перстня» 
и пушкинских «Повестей Белкина» см.: В и н о г р а д о в  В. В. Стиль Пуш
кина. С. 472.

• Б а р а т ы н с к и й  Е. А. Стихотворения, поэмы, проза, письма. М., 
1951 С 269

10 П у ш к и н  А. С. Собр. соч. М., 1977. Т. 9. С. 354.
11 Б а х т и н  М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1976. С. 170.
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временное»12, контраст между претензией героя и действитель- ! 
ностью, его окружающей, — все это в повести направлено на i 
разоблачение романтических штампов. Автор переносит акцент 1 
с результата событий (магической тайны перстня) на способ 
их постижения. Позднее Т. Манн охарактеризует подобный 
прием следующим образом: «Побольше шутливости < ...> •
глумливости над собой, снижающего пафоса»13. Благодаря не
соответствию стиля, связанного с характеристикой главного ге
роя, и тематического материала речи, авторской иронии, Ба
ратынский «заземляет» жанр высокой романтической новеллы 
и дает установку на пародийное истолкование некоторых рас
пространенных в тот период приемов изображения романтиче
ского героя.

В повести автор переносит акцент с магической тайны пер
стня (т. е. результата событий) на способ постижения жизни, 
традиционный мотив становится средством обнаружения дина
мики разных типов сознания. В этом философская проза Бара
тынского близка исканиям Пушкина в прозе. Как и у Пушки
на, у Баратынского ощущение огромного блага жизни сочета
ется с мучительно острым переживанием трагичности личного 
самосознания. Для философской прозы Баратынского харак
терны многоплановость и символичность, отличающиеся от од
нолинейной условности любомудров, обнаженный аналитизм, 
риторический пафос, принципиально отличный от риторики лю
бомудров, так как в затрудненном, идущем через противоре
чия движении мысли автора живет сильное внушающее, воле
вое начало, метафоричность, осуществляющая «переход от су
губо личного к философской, обобщающей мысли»14. Пробле
ма героя — искателя истины оказывается совершенно неактуаль
ной в прозе Баратынского, как это было в эстетике любомуд
ров, ее новаторство проявилось в сфере рефлектирующего ав
торского сознания, обнаруживающего истину с помощью фило
софского вымысла. В этом отношении проза Баратынского, в 
частности повесть «Перстень», является комментарием к его 
элегиям. Главное в ней — единство образа, подчинение сюжет
ной основы действия, философских идей авторской рефлексии.

Преодолевая разрыв во взаимоотношениях людей, утвер
ждая человеческое общение, Баратынский в «Перстне» стре-

12 Б а р а т ы н с к и й  Е. А. Перстень//Проза русских поэтов XIX века. 
М., 1982. С. 18.

13 Цит по кн.: К а к а б а д з е  3. М. Феномен искусства. Тбилиси, 1980. 
С. 59.

14 Ч и ч е р и н А. В. Очерки по истории русского литературного стиля. 
М., 1977. С. 385.
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мится внушить читателю более глубокое понимание жизни: мир 
души расширяет сферу внешнего мира и границы современного 
бытия. В эстетике Е. А. Баратынского, образованной пересе
чением обыденного и высокого, формируется одна из переход
ных форм от романтического к реалистическому типу сознания.

/



О. Б. Л е б е д е в а

ЖАНРОВЫЕ ФУНКЦИИ АВТОРЕМИНИСЦЕНЦИЙ 
В ТВОРЧЕСТВЕ А. С. ПУШКИНА 

ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ 1820-х ГОДОВ

Хорошо известная особенность творческого мышления Пуш
кина — это мышление литературными стилями1, любовь к сло
ву как «лексическому тону, замещающему развернутое описа
ние»2, пристрастие к «готовым формулам»3. Эта особенность 
рождена полифонизмом пушкинского мировосприятия и обус
ловливает мирообраз, создаваемый его произведениями, в ко
торых пересечение стилевых пластов, интонационные и компо
зиционные сломы дают картину жизни в се неизбежных проти
воречиях4. Естественный способ, литературный прием, офор
мляющий подобный тип творческого мышления, — это литера
турная цитата и реминисценция, упоминание литературного 
имени или названия — неоднократно привлекали внимание 
пушкинистов и разнообразно трактованы, особенно в работах 
последних лет5.

Из этого комплекса проблем выделяется, в качестве спе
циального предмета исследования, одна, так же хорошо извест
ная, но сравнительно мало изученная и недостаточно осмыс
ленная — исключительная склонность Пушкина к автоцитате 
и автореминисценции6. Автоцитата и автореминисценция —

1 В и н о г р а д о в  В. В. Стиль Пушкина. М., 1941. С. 484.
2 Т ы и я и о в Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 1968. С. 148.
3 С е м е н к о  И. М. Жизнь и поэзия В. А. Жуковского. М., 1975. 

С. 140—141.
4 Л о т м а н  Ю. М. Роман в стихах А. С. Пушкина «Евгений Онегин». 

Тарту, 1975. С. 31.
5 В и н о г р а д о в  В. В. Стиль Пушкина. М., 1941. С. 480—513; Л о т 

ма н '  Ю. М. Указ. соч. С. 37—40; Он же. Роман А. С. Пушкина «Евгений 
Онегин»: Комментарий. Л., 1983. С. 167—169; см. также: Х а л и з е в  В. Е., 
Ш е ш у н о в а  С. В. Литературные реминисценции в «Повестях Белкина»// 
Болдинские чтения. Горький, 1985 G. 28—45.

6 Эта проблема впервые поставлена В. Ф. Ходасевичем в его книге 
«Поэтическое хозяйство Пушкина» (Л., 1924. С. 5—101). Практически ни 
одно исследование, посвященное пушкинскому роману в стихах, не обхо
дится без фиксации и трактовки автореминисценций с точки зрения их
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частный случай литературной реминисценции, казалось бы, 
должна быть ей сродни по своим функциям. Но если литера
турная реминисценция и цитата сталкивают свое и чужое, поз
воляют осознать и подчеркнуть своеобразие своего на фоне чу
жого, то автореминисценция имеет совсем иную - цель. Она 
сталкивает свое и свое: заставляет свое колебаться на грани 
аналогии и противопоставления, не падая ни в ту, ни в другую 
сторону. Автореминисценция усложняет структуру своего, со
общает ей своеобразную диалогическую вибрацию, преобразу
ет свое внутренне, лишая его конечной определенности и одно
значности7. Поэтому так же естественно, как литературная ре
минисценция и цитата оформляют полифонизм мирообраза в 
пушкинских произведениях, включая их в литературную тра
дицию и выключая из нее, автоцитата и автореминисценция 
оформляют диалогизм пушкинского творческого мышления и 
принципиальную неоднозначность авторской позиции, эквива
лентной, по справедливому замечанию исследователя, «не од
ной из реплик диалога, а самому диалогу»8.

Не случайно автореминисценция и автоцитата, изредка 
проблескивавшие и в раннем творчестве Пушкина, в качестве 
особого, осознанного и наиболее частотного приема, во всем 
многообразии своих функций появляются в совершенно оп
ределенный момент его творческой эволюции: это рубеж 1810— 
1820-х годов, момент перехода от одной литературной эпохи к 
другой.

оценочное™, отношения к сфере автора или героя, «своего» и «чужого». 
См. например: Б о ч а р о в  С. Г. Поэтика Пушкина. — М., 1974. С. 47—55; 
Д ь я к о н о в  И. М. Об истории замысла «Евгения Онегина»//Пушкин. 
Исследования и материалы. Т. 10. Л., 1982, С. 76—77; Л о т м а н  Ю. М. 
К эволюции построения характеров в романе «Евгений Онегин»//Пушкин. 
Исследования и материалы. Т. 3. М.; Л., 1960. С. 143—156; М е д в е д е 
в а  И. Н. Пушкинская элегия 1820-х годов и «Демон»//Пушкин. Временник 
пушкинской комиссии. Т. 6. М.; Л„ 1941. С. 60—66.

7 Классический пример подобной вибрации, вариативности исхода — воз
можные жизненные судьбы Ленского, ср.: «Быть может, он для блага 
мира, Иль хоть для славы был рожден < ...>  — «А может быть и то: 
прэта Обыкновенный ждал удел» ( П у ш к и н  А. С. Поли. собр. соч.: В 17 т. 
М.; Л., 1959. Т. 6. С. 133. Здесь и далее все тексты Пушкина за исключением 
особо оговоренных случаев цитируются по этому изданию с указанием тома 
и страницы). Об этой вариативности как явлении разностильное™ автор
ского повествования и «рассеянной точки зрения» в «Евгении Онегине» см.: 
Л о т м а н  Ю. М. Художественная структура «Евгения Онегина»//Учен. 
зап./Тарт. ун-т. 1966. Вып. 184; Б о ч а р о в  С. Г. Поэтика Пушкина. М., 
1974. С. 58—71.

8 Х а е в  Е. С. Особенности стилевого диалога в «Онегинском круге» 
произведений Пушкнна/Болдинские чтения. Горький, 1979. С. 109; см. также: 
Л о т м а н  10. М. К структуре диалогического текста в поэмах Пушкина// 
Пушкин и его современники. Псков, 1970. С. 101—ПО.
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Представляется, что первая половина 1820-х годов и в ли
тературном процессе в целом, и в творчестве Пушкина харак
теризовалась преобладанием главным образом трех основных 
тенденций. Эти годы ознаменованы, во-первых, «сменой поэти
ки жанров поэтикой устойчивых стилей»9. Отсюда особенная 
интенсивность взаимопроникновения жанров, ломка жанровых 
границ, приводящая к созданию нового типа внежанрового сти
хотворения, в котором впервые становится значимой внутрен
няя форма слова: «Стихо-творение», творение стихом. Этот тип 
стихотворения со всей очевидностью декларирован Жуковским 
в его знаменитой формуле, впервые в истории русской поэзии 
уподобляющей творчество жизни: «Жизнь и поэзия — одно». 
Внежанровое стихотворение, образцы которого Жуковский дал 
в своих эстетических манифестах 1818—1824 годов, и представ
ляет собой подобный тип стихотворения, равного мгновению 
жизни, сопрягающего ее бытовой и бытийный смыслы10.

Во-вторых, рубеж 1810—1820-х годов со всей определен
ностью поставил проблему авторской личности, проблему авто
ра и героя во всех вариантах их взаимоотношений. Лиричес
кий герой как литературная маска, модель жизненного поведе
ния (ср. поэт-эпикуреец Батюшкова, поэт-элегик Жуковского, 
поэт-партизан Давыдова, поэт-студент Языкова, поэт-журна
лист Вяземского), которая не до конца покрывает лицо реаль
ного поэта, оставляет зазор между его реальным обликом и 
образом в стихах11, постепенно сменяется полным лирическим 
тождеством автора и героя (байроническая линия русской ли
тературы и творчество поэтов-декабристов) и — в противопо
ложность этой тенденции — их полным расподоблением («Ев
гений Онегин»)12.

Наконец, эти общелитературные тенденции дополняются 
для Пушкина проблемой единства его собственной авторской 
личности, не только проблемой выбора, но и необходимостью 
теоретического осознания и эстетической декларации своей 
собственной творческой позиции. Не случайно именно в этот

8 Г и н з б у р г  Л. Я. Пушкин и лирический герой русского романтизма// 
Пушкин: Исследования и материалы. М.; Л., 1962. Т. 4. С. 142.

10 Я н у ш к е в и ч  А. С. Этапы и проблемы творческой эволюции В. А. 
Жуковского. Томск. 1985. С. 139—157.

11 С е м е п к о  И. М. Поэты пушкинской поры. М., 1970; Г и н з б у р г Л  Я. 
О лирике. Л„ 1974. С. 127—170.

12 Г и н з б у р г  Л. Я. Пушкин и лирический герой русского романтиз- 
ма//11ушкин: Исследования и материалы. М.; Л., 1962. Т. 4. С. 140—142; 
Г у к о в с к и й  Г. А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., 1957. 
С. 143—144.
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момент Пушкин осознает себя профессиональным писателем13. 
В его творчестве и переписке первой половины 1820-х годов 
возникает сознание особого положения поэта в обществе, стрем
ление выработать этический и эстетический кодекс поведения, 
осмыслить природу личности поэта и его социальный статус — 
то самое жизнетворчество, строительство личности в частной 
биографии, о котором пишет Ю. М. Лотман14, которое орга
нично сочетается со «стихо-творением» и с неизбежностью от
ражено в произведениях Пушкина на рубеже 1810—1820-х го
дов.

Как справедливо заметил В. Ф. Ходасевич, впервые обсто
ятельно поставивший проблему автореминисцентности пушкин
ских текстов, «только повторность явления предохраняет от 
риска принять случайное за типическое»15; творчество же Пуш
кина в первой половине 1820-х годов — лирика, поэмы, первые 
главы «Евгения Онегина», письма — охвачено такой плотной 
сетью автоцитат и автореминисценций, что начинает восприни
маться как своеобразный большой контекст, долженствующий 
рассматриваться в целом. Непосильная для статьи задача, по
этому представляется целесообразным остановиться на одном 
только аспекте проблемы: это жанровые функции автореминис
ценций и становление нового жанрового качества пушкинских 
произведений, обусловленное во многом их автореминисцент- 
ностью.

В лирике Пушкина первой половины 1820-х годов уже да
вно выделены исследователями три крупных узла стихотворе
ний, связанных внутри цепью автореминисценций, переходящих 
в автоцитаты и имеющих внешние автореминисцентные проек
ции в первые главы романа в стихах16.

Зо-перзых, это группа посланий 1821 —1822 годов, в основ
ном адресованных поэтам: «Дельвигу» (1821), «Катенину»
(1821), «Из письма Н. И. Гнедичу» (1821), «Юрьеву» (1821), 
«Из письма Я. Н. Толстому» (1822), у истоков котопой лежит

13 Л о т м а н  Ю. М. Александр Сергеевич Пушкин: Биография писателя. 
Л„ 1981. С. 74—77.

14 Там же. С. 85—110.
15 Х о д а с е в и ч  В. Ф. Указ. соч. С. 3.
16 См. об этом: Т о м а ш е в с к и й  Б. В. Пушкин. Кн. 1 (1813—1824). 

М.; Л., 1956. С. 492—498, 527, 548—554, 600—605; см. также: М е д в е 
д е в а  И( Н. Пушкинская элегия 1820-х годов и «Демон»//Пушкин. Вре
менник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1941. Т. 6; Ц я в л о в с к и й  М. А. 
Стихотворения, обращенные к декабристу В. Ф. Раевскому//Ц я в л о в - 
с к и й  М. А. Статьи о Пушкине. М., 1962; Б о н д и  С. М. Неосуществленное 
послание Пушкина к «Зеленой лампе»//Пушкин. Воеменннк Пушкинской 
комиссии. М.; Л., 1936. Т. 1; Б о ч а р о в  С. Г. Поэтика Пушкина. М., 1974. 
С. 47—55.
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незавершенное послание к «Зеленой лампе» — «В кругу семей, 
в пирах счастливых...» (1821).

Во-вторых, это незавершенные элегии «Кто видел край...» 
(1821) и «Таврида» (1822), с которыми автореминисцентно 
связаны более поздние элегии «Надеждой сладостной младен
чески дыша...» (1823) и «Люблю ваш сумрак неизвестный...» 
(1825)17.

В-третьих, это внежанровые стихотворения 1823 года «Бы
вало, в сладком ослепленьи...», «Демон» и «Свободы сеятель 
пустынный, выросшие из незавершенного послания 1822 года 
< В . Ф. Раевскому>.

Неоднократное обращение к этим автореминисценциям и 
автоцитатам в пушкинистике избавляет от необходимости при
водить их примеры18, хотя количество явных, известных авто
реминисценций может быть дополнено ранее не выявленными 
аналогиями19. Но дело даже не в количестве таких выявлен
ных и невыявленных автореминисценций, а в их принципиаль
но новых для поэтики Пушкина функциях.

Обращаясь к этим трем несобранным циклам 1821—1823 
годов, мы имеем дело в полном смысле слова с творческой ла
бораторией Пушкина, ибо почти ни одно из стихотворений, в 
них входящих, не было опубликовано поэтом при его жизни, 
за исключением трех: послания «Юрьеву» (это не пушкинская 
публикация, поскольку оно было распечатано на отдельных 
листках без даты адресатом20), «Демона» (Мнемозина. 1824.

17 Элегия «Люблю ваш сумрак неизвестный...» была написана Пушкиным 
в 1825 году. Но поскольку она представляет собой один из фрагментов 
«Тавриды», подвергнутый частичной переработке, Пушкин напечатал ее в 
составе сборника «Стихотворения Александра Пушкина» (1829) с пометой 
«1822 год» ( П у ш к и н  А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. 3-е изд. М., 1963. 
Т. 2. С. 433).

18 Наиболее полную сводку этих автоцитат и автореминисценций см. в 
работах, указанных в примечаниях № 6, 16.

19 Так, например, считается, что демонические мотивы, связывающие 
образ Евгения Онегина с поэмой «Цыганы» и стихотворением «Демон», 
остались в черновиках второй главы ’(см. строфы XVI6, XVIIa; VI. 279— 
280). Как черновые варианты, эти автоцитаты не вышли на поверхность 
романа в его окончательном тексте. Но мелодии «Демона» зазвучали в пер
вой главе еще до того, как было написано само стихотворение. Заметим 
тут же, что «хандра», ждущая Онегина «на страже» и отравляющая его 
существование, функционально тождественна «злобному гению» и пред
ставляет собой такую же персонификацию состояния души, как и олице
творение его в образе демона, только в сниженном, иронически-бытовом 
варианте: так сказать, демон в прозе.

" П у ш к и н  А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. 3-е изд. М., 1963. Т. 2, 
С. 402—403.
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Ч. 3) и элегии «Люблю ваш сумрак неизвестный...» (Москов
ский телеграф. 1826. № 1).

Лабораторный характер этих стихотворений подчеркива
ется их очевидной в большинстве случаев незаконченностью и 
необработанностью. В особенной степени незавершенность ха
рактеризует семантико-эстетические центры этих групп: посла
ние к «Зеленой лампе», элегию «Таврида» и внежанровое сти
хотворение «Бывало, в сладком ослепленьи»...»21. Все три вещи 
представляют собой фрагменты больших замыслов Пушкина, 
которые выходили за рамки традиционных жанровых струк
тур22. Не случайно каждая из них рассыпалась на ряд фраг
ментов, вошедших автоцитатамр в другие произведения или 
обретших самостоятельное существование в традиционной жан
ровой форме завершенной поэтики, сохранив при этом свою 
генетическую фрагментарность. Конечно, эта фрагментарность 
вряд ли может пока осмысляться как намеренно достигнутый 
эффект, но она существует как факт творческой истории, и это 
обстоятельство заслуживает своей интерпретации с позиций эс
тетики и поэтики Пушкина.

Наконец, автореминисцентные серии с особой нагляднос
тью обнаруживают процесс преобразования традиционной жан
ровой структуры во внежанровое стихотворение. Первоначаль
но прием автореминисценции связывается с жанром дружеско
го послания, будучи обусловлен самой его жанровой природой. 
Скрытый диалогизм послания, его адресованность, предполага
ющая наличие своего и чужого сознаний, неизбежно требует 
ассоциативных отсылок к своему же23.

21 Эти стихотворения в очень большой мере условно именуются «посла
нием» или «элегией»; правильнее было бы их называть определением са
мого Пушкина «большое стихотворение», ибо в каждом из них, в зача
точном, конечно, виде, присутствуют своеобразные «план автора» и «план 
героя», субъективный лиризм и попытка объективно-эпического взгляда 
на мир — тот синтез, который осуществится в «Евгении Онегине».

22 Послание к «Зеленой лампе» отличается от обычного дружеского пос
лания тем, что адресовано не одному или даже двум конкретным людям 
(ср. «Мои пенаты. Послание к Ж<уковскому> и В<яземскому>» и Даже не 
К. Н. Батюшкова, «Послание кн. Вяземскому и В. Л. Пушкину» В. А. Жу
ковского), оно не коллективу единомышленников, которые тогда выступают 
*как своеобразный собирательный образ, коллективный субъект («Ареопагу», 
«Арзамасу» В. А. Жуковского), а обществу в чем-то единых, но в то же 
время разных людей.

23 Отсюда — пристальное внимание Пушкина к лирическому субъекту 
(герой — автор в романтической поэтике) и лирическому объекту (адре
сат — читатель), стремление к травестии адресата в лирике своими или его 
собственными художественными средствами. Это делает одним из наиболее 
продуктивных жанров Пушкина на рубеже 1810—1820-х годов дружеское 
послание (ср.: «И дружбе легкие посланья Пишу без строгого старанья» —
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Автореминисдентность элегии — явление эстетически бо
лее сложное, и развивается она в основном во временной мо
дели жанра. В отличие от пространственной (панорамной, ср. 
«Вечер» и «Славянка» Жуковского, «Воспоминания в Царском 
Селе» и «Деревня» Пушкина), временная модель элегии зиж
дется на пересечении хронологических пластов прошлого, на
стоящего и будущего. Подобная модель неизбежно актуализи
рует мотив жизненного пути, проблему разности и тождества 
авторского сознания на разных его этапах. Это главное, что по
является в южной лирике Пушкина и с наибольшей очевидно
стью выражено в элегии «Погасло дневное светило»: сознание 
противоречивого единства человека, как он был, есть й станет, 
органично выражается автореминисценциями в элегиях Пушки
на первой половины 1820-х годов.

Последняя группа стихотворений, так называемая кризис
ная лирика 1823 года, выросшая из послания < В . Ф. Раевско- 
м у > , особенно интересна потому, что наглядно обнаруживает 
сам механизм взаимопроникновения жанров, осуществляющегося 
при помощи автореминисценции и автоцитаты. В кризисной ли
рике 1823 года сталкиваются две жанровые традиции: элегия 
и послание. В типично элегическую структуру «Демона», осно
ванную на пересечении временных пластов прошлого и насто
ящего и развивающую типично элегический мотив воспомина
ния24, и в подобную же структуру стихотворения «Свободы се
ятель пустынный», где пересекаются прошлое и будущее25, 
вторгаются автоцитаты из послания. Это соединение предельно 
субъективного, чисто лирического медитативного жанра, с ди
алогическим, лиро-эпическим по своей природе посланием при
водит к двоякого рода результатам. Во-первых, уединенное ав
торское сознание в «Демоне» как бы расщепляется, начинает 
диалогизировать со своим собственным, но отделенным от не
го и персонифицированным началом; в «Свободы сеятеле пу-

«Из письма Н. И. Гиедичу»; XIII.27). Мысль об активном корреспондиро
вании первой главы «Евгения Онегина» с жанром дружеского послания 
уже высказывалась в пушкиноведении (см: Б о ч а р о в  С. Г. Поэтика 
Пушкина. М., 1974. С. 32; Г р е х  не в В. А. Лирика Пушкина: О поэтике 
жанров. Горький, 1985. С. 72—73).

24 Ср.: «В те дни, когда мне были новы Все впечатленья бытия» — 
«Тогда какой-то злобный гений Стал тайно навещать меня» (II, 299). 
Заметим также, что лирический сюжет стихотворения довольно точно вос
производит сюжетику эстетических манифестов Жуковского, повествующих 
о мгновениях встречи с вдохновением, персонифицированным в образе Гения, 
ср.: «Таинственный посетитель», «К мимопролетевшему знакомому Гению», 
«Лалла Рук».

2; Ср.: «Я вышел рано, до звезды» — «Вас не разбудит чести клич» 
(II, 302).
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стынном» возникает своеобразный диалог лирического субъек
та с объектом: полновесное лирическое «я» соседствует с объ
ективно-эпическим «вы»26. Во-вторых, это скрещение разных 
жанров рождает новое жанровое, вернее, внежанровое качест
во: оба стихотворения перерастают рамки элегии, не становясь 
в то же время посланиями, но приобретают универсальный 
мировоззренческий смысл, соотносимый буквально всеми ис
следователями с кризисом романтизма как литературного ме
тода и формы мировосприятия (политические концепции эпо
хи романтизма) в творческом сознании Пушкина27.

Пожалуй, именно эта автореминисцентная серия внежан
ровых стихотворений и дает возможность осмыслить функции 
автоцитат и автореминисценций прежде всего как жанровые: 
отвлекаясь от определенного жанрового контекста, автоцитата, 
помещенная в другой, сохраняет ассоциативную память жан
ра, которая продолжает работать в новом контексте и органи
зует дополнительный план его ассоциативного восприятия. 
Благодаря этому исходные жанровые структуры преобразуют
ся в новую, начинающую как бы вибрировать между жанро
выми полюсами, не совпадая ни с одним из них до конца и 
приобретая по отношению к каждому из них известную фраг
ментарность; в данном случае ее можно сформулировать так: 
отчасти элегия, отчасти послание. (В этой связи важно отме
тить еще и то, что автоцитаты нз послания<В. Ф. Раевско
му > ,  прежде чем возникнуть в «Демоне» и «Свободы сеятеле 
пустынном», прошли через фрагмент «Бывало, в сладком ос- 
лепленьи...») „■

То же самое положение, распространенное уже не только 
на жанровую структуру, но на все элементы поэтики (в том 
числе стиль и сюжет, способ повествования и саму романную 
модель), увидим в «Евгении Онегине». Весь роман, по глубоко 
справедливому замечанию С. Г. Бочарова, располагается меж
ду вариантами возможных исходов, не будучи ни одним из них 
определен28. Явление того же порядка — огромный ассоциа
тивный фон национальных и западноевропейских романных 
традиций и моделей, в частичном соотношении с которыми на-

26 Пушкин указывает на эпическую подоснову этого стихотворения, 
называя его «подражанием басни умеренного демократа И.<исуса> 
Х .<рпста>» ( XIII.79) и придавая ему эпиграф нз евангельской притчи 
«Изиде сеятель сеяти семена своя».

27 См., например, последнюю по времени работу: Ф о м и ч е в  С. А. Поэ
зия Пушкина: Творческая эволюция. Л., 1986. С. 16—17, 74. 288.

28 Б о ч а р о в е .  Г. Поэтика Пушкина. М., 1974. С. 61—62.
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ходится жанровая модель пушкинского романа29. Подобная 
вибрирующая структура начинает восприниматься как нечто 
незавершенное, фрагментарное, неопределимое логически. Так 
естественная фрагментарность незаконченных лабораторных 
отрывков переходит постепенно в новое эстетическое качество 
и обретает статус сознательно достигаемого эффекта. В авто- 
реминисцентной лирике 1821 —1823 годов с ее жанровой неоп
ределенностью и фрагментарностью обнаруживаются истоки 
эстетики и жанрового своеобразия пушкинского романа в сти
хах.

Любое исследовательское обращение к этой формуле поэ
та неукоснительно вызывает к жизни проблему стихов и про
зы, органично ею заданную30 (ср. у Ю. Н. Тынянова: «соедине
ние целого прозаического рода со стихом»31). Если же учесть, 
что все автореминисцентные стихотворения 1821 —1823 годов 
стали источниками автореминисценций в первых главах рома
на и что автореминисценции вообще имеют свойство органи
зовывать большие контексты связанных ими произведений, то 
проблема стихов и прозы, возможно, возникает и до романа в 
стихах, а «соединение целого .прозаического рода со стихом» 
обретает дополнительные основания в предшествующем твор
честве Пушкина. В этом аспекте первостепенную значимость 
приобретают послания, особенно те из них, которые носят ре
дакторское заглавие «Из письма». Это означает, что данное 
стихотворение не существует само по себе; оно существует 
только в контексте, письма, в котором было впервые Пушки
ным обнародовано: хоть и для одного читателя, а все же свое
образная форма публикации32.

28 См.: Л о т м а н  Ю. М. Роман в стихах А. С. Пушкина «Евгений 
Онегин». Тарту, 1975. С 79; Г у к о в с к и й  Г. А. Пушкин и проблемы 
реалистического стиля. М., 1957. С. 206—208; Л е в к о в и ч  Я. Л. Наброски 
послания о продолжении «Евгения Онегина»//'Стихотворения Пушкина 
1820—1830-х годов. Л., 1979. С. 273.

30 Специально проблеме стихов и прозы в характерном для Пушкина 
словоупотреблении посвящена статья Л. С. Сидякова «Наблюдения над 
словоупотреблением Пушкина («проза» и «поэзия»)» (см.: Пушкин и его 
современники. Псков, 1970). Кроме того, проблема «поэзии» и «прозы» так 
или иначе возникает во всех почти исследованиях, ставящих вопрос о 
жанровом своеобразии «Евгения Онегина»; см. например: Г р е х н е в  В. А. 
Диалог с читателем в романе Пушкина «Евгений Онегин»//Пушкин: Ис
следования и материалы. Л., 1979. Т. 9. С. 107—108; Б о ч а р о в  С. Г. 
Поэтика Пушкина. М., 1974. С. 27—30.

31 Т ы н я н о в  Ю. Н. Поэтика. Литература. Кино. М., 1977. С. 64.
32 Частное дружеское письмо интенсивно взаимодействует с жанром 

дружеского послания и с «домашней поэзией». Их объединяет органичная 
способность сочетания стихов и прозы не только как литературных форм
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Письма Пушкина периода южной ссылки являются чрез
вычайно характерным комментарием к особенностям его лири
ки. Так же, как неопубликованные стихотворения, его пись
ма — это подлинная творческая лаборатория становящейся 
пушкинской манеры повествования. Так же, как и в стихах, в 
письмах Пушкина обнаруживается его особенная любовь к 
лейтмотивности, автоцитации и автореминисцентности. Это — 
самостоятельная тема, которой вряд ли стоит уделять внима
ние в связи с другой конечной целью исследования, но привес
ти наиболее яркие примеры подобной эпистолярной поэтики 
все же представляется необходимым, поскольку они не так хо
рошо известны, как автореминисценции в лирике.

Пушкинские письма периода южной ссылки тоже связаны 
в один большой контекст устойчивыми, повторяющимися мо
тивами .— автореминисценциями. Трижды в связи с лирикой Жу
ковского возникает мотив поэта-покойника (XIII, 15, 98, 189), 
члены «Зеленой лампы» трижды именуются «минутными друзь
ями минутной младости» (XIII. 29, 47, 100), трижды повтрря- 
ется конструкция: «такому-то я писал, а он и в ус не дует» 
(XIII. 32, 40, 51); шесть писем периода южной ссылки Пушкин 
заканчивает словом Vale33 (ср.: «В конце письма поставить 
Vale» — VI. 7); В. Ф. Ходасевич отмечает автореминисцентность 
вопросительной конструкции «Что такой-то?»34; княгиня Голи
цына дважды именуется «конституционной» и «обожаемой как 
свобода» (XII 1.80, 103)35 и т. д.

выражения, но и как систем мировоззрения, а также легкость и непри
нужденность смены интонационного и ритмического строя, отсутствие четкой 
грани между «высоким» и «низким», бытийным и бытовым. Для Пушкина 
это жанровое взаимодействие письма и послания постепенно распростра
няется практически на все лирические жанры и становится двусторонним 
(см. об этом: М а й м и н Е. А. Дружеская переписка Пушкина с точки 
зрения стилистики//Пушкинский сборник. Псков, 1962. С. 78—80).

33 Н. И. Гнедичу, 24 марта 1821 г.; Л. С. Пушкину, О. С. Пушкиной, 
27 июля 1821 г.; Н. И. Гречу, 21 сентября 1821 г.; В. Ф. Раевскому, 
1821 — начало февраля 1822 г.; Н, И. Гнедичу, 29 апреля 1822 г.; Н. И. Гне
дичу, 13 мая 1823 г. Автореминисцентность этой заключительном формулы 
и ее связь со строкой «Евгения Онегина» отметил В. Ф. Ходасевич в своей 
книге «Поэтическое хозяйство Пушкина» (Л., 1924. С. 90—91).

34 Х о д а с е в и ч  В. Ф. Указ. соч. С. 88—89.
35 Эта характеристика в системе политико-поэтических эпитетов с эле

ментом условно-поэтически выраженной влюбленности особенно любопытна 
потому, что восходит к стихотворному посланию «Кн. Голицыной, посылая 
ей оду «Вольность» (1817), где адресат уподоблен свободе и иронически 
обыгрываются название произведения — «Вольность» и «неволя» как мета-
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Из этой цепочки автореминисценций особенно выделяются 
те, которые связывают поэтические и прозаические контексты 
в письмах Пушкина. Стихов в письмах поэта, как известно, 
много. Он часто цитирует себя и других поэтов, выделяя и не 
выделяя графически эти цитаты. Варианты их соотношения с 
прозаическим текстом также разнообразны: от абсолютной
изоляции (в тех случаях, когда он просто сообщает в письме 
свои новые стихи) и иронической игры цитатой до сложных ди
алогических столкновений прозаического и поэтического вари
антов осмысления одного события. Последний случай наиболее 
интересен, потому что здесь поэзия и проза начинают осозна
ваться Пушкиным не просто как литературные формы, а как 
системы мировоззрения, первоначально совсем изолированные, 
но постепенно размыкающиеся навстречу друг другу и образу
ющие в конце концов органическое единство36.

Всего таких писем, где Пушкин обращается к адресату 
вариативно, в стихах и прозе, за 1821—1823 годы насчитыва
ется пять: А. А. Дельвигу (23 марта 1821 г.; «Друг Дельвиг, 
мой парнасский брат»), Н. И. Гнедичу (24 марта 1821 г.; «В 
стране, где Юлией венчанный»), Я. Н. Толстому (26 сентября 
1822 г.; «Горишь ли ты, лампада наша»), Ф. Ф. В.игелю (22ок- 
тября — 4 ноября 1823 г.; «Проклятый город Кишинев»), А. И. 
Тургеневу (1 декабря 1823 г.; строфы из оды «Наполеон», «Сво
боды сеятель пустынный»37). Самое примечательное в этих 
письмах то, что эпистолярная проза через автореминисценции

фора влюбленности. В этом же послании находим строки, которые отзо- 
нутся в первой главе «Евгения Онегина»:

Кн. Голицыной LVII
Простой воспитанник природы, 
Так я, бывало, воспевал 
Мечту прекрасную свободы 
И ею сладостно дышал (11.56).

Так я, беспечен, воспевал 
И деву гор, мой идеал,
И пленниц берегов Салгира.

(VI.29).
36 «< ...>  Проза и поэзия, как литературные явления, воспринимались 

Пушкиным как разделенные и даже противостоящие друг другу категории, 
обладающие своей спецификой и имеющие определенную и противопостав
ленную одна другой сферы выражения. Но именно в последнем отношении 
граница между ними оказывается зыбкой < ...> . Составляя две части 
единого целого, проза и поэзия подчинены общим закономерностям, опре
деляющим движение литературы» ( Си д я  к о в  Л. С. Наблюдения над сло
воупотреблением Пу'шкнна//Пушкин и его современники. Псков, 1970. 
С. 134).

з: Письмо А. И. Тургеневу по типу ближе к тем, в которых Пушкин 
сообщает свои новые стихи. Но включение в это письмо строф из оды 
«Н аполсон» и стихотворения «Свободы сеятель пустынный» соотносится и 
с репутацией А. И. Тургенева как либерала (XIП.80).
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вовлекается в большой контекст трех автореминисцентных сти
хотворных серий 1821—1823 годов. У истоков этих писем-по
сланий лежит все то же незавершенное послание к «Зеленой 
лампе», отдельные строки которого входят в стихотворные эпи
столярные обращения Пушкина. Ср.:

Послание <Зеленой лампе> Из письма Н. И. Г н е д и ч у
Младой Катенин воскресит 
Софокла гений величавый38

<...>
О ты, который воскресил 
Ахилла призрак величавый, 
Гомера музу нам явил < ...>  

(XI 11.27).

Здесь любопытно отметить, как формула переходит не 
только из стихов в стихи, но и из стихов в прозу: тому же 
Н. И. Гнедичу 13 мая 1823 г. Пушкин, уже без стихотворных 
включений, напишет: «Вы, коего гений и труды слишком высо
ки для этой детской публики, что вы делаете, что делает Го
мер?» (XIII. 63). Это прямая перифраза стихотворного обра
щения из письма 1821 г.:

Ты, коему судьба дала 
И смелый ум, и дух высокой 
И важным песням обрекла < ...>  (XIII.27).

Пример обратной направленности перехода — из прозы в 
стихи — дают два- почти подряд написанных письма: П. А. Вя
земскому 14 октября 1823 г. Пушкин сообщает: «Вигель здесь 
был и поехал в Содом — Кишинев, где, думаю, будет виц-гу- 
бернатором» (XII 1.70), а 22 октября — 4 ноября этот мотив 
разворачивается в стихотворном обращении из письма Ф. Ф. 
Вигелю:

Так, если верить Моисею,
Погиб несчастливый Содом —
Но только с этим городком 
Я Кишинев равнять несмею<...> (XIII.71).

И — очень характерно — далее, переходя от стихов к эписто
лярной прозе, Пушкин подчеркивает: «Это стихи, следственно 
шутка — Не сердитесь и усмехнитесь, любезный Филипп Фи
липпович < . . .> »  (XIII.72).

Так стихи и проза — то как литературные формы, то как 
варианты осмысления в категориях разных систем мышления

38 П у ш к и н  А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. М., 1963. Т. 2. С. 13(1. 
Текст цитируется по этому изданию, поскольку в нем впервые дама наиболее 
полная реконструкция незавершенного послания Пушкина. В большом ака
демическом издании оно приводится разрозненными фрагментами.

101



одних и тех же событий и лиц, то, наконец, как способы ми
ровосприятия — становятся подлинным семантическим цент
ром пушкинской переписки 1821 —1823 годов. При этом диало
гическая оппозиция «стихи» — «проза» равно располагается и 
в стихотворных, и в прозаических контекстах:

Друг Дельвиг, мой парнасский брат,
Твоей я прозой был утешен;
Но признаюсь, барон, я грешен:
Стихам я больше был бы рад < ...>

(XIII.24).

«Попандопуло привезет тебе мои стихи, Липранди берется до
ставить тебе мою прозу (XIII.34); «<...>■ твоя живая
поэзия приказала долго жить < . . .>  понимаю тебя — лета 
клонят к прозе < . . . >  (XII 1.44); «Читал стихи и прозу Кю
хельбекера < . . .>  (XIII. 45); «Дельвиг, Дельвиг! Пиши ко 
мне и прозой и стихами < ...> -»  (XIII.56); « < . . .>  читал я 
твои стихи в Полярной звезде; все прелесть — да ради Христа, 
прозу-то не забывай < ;...> »  (XIII.57) — все это о стихах и 
прозе как о литературных формах. И характерно, что в по
добного рода контекстах они не сопоставлены, но и не проти
вопоставлены: вполне изолированные, равно приемлемые вари
анты общения и творчества.

Интереснее те случаи, когда стихи и проза диалогически 
сталкиваются, вариативно освещая один объект с точки зре
ния разных мировоззренческих позиций. К этим случаям в пер
вую очередь относится вся графически не выделенная цитация 
и автоцитация (цитаты из элегии «Погасло дневное свети
ло», совмещенные с деловыми просьбами, цитаты из послания 
«К Овидию» в связи с попытками добиться разрешения на 
кратковременное посещение Петербурга, графически не выде
ленные цитаты из «Овсяного киселя», «Иванова вечера», «Шиль- 
онского узника», «Мотылька и цветов», посвящения к поэме 
«Двенадцать спящих дев» и баллады «Громовой» Жуковского 
по поводу собственных бытовых проблем)39.

Такого же диалогического свойства и нарочито-бытовая 
трактовка высоких эстетических категорий, в которой литера
турное (и вообще связанное с искусством) парадоксально сов-

35 О некоторых случаях подобной автоцитации и цитации Жуковского 
см.: Л о т м а н  Ю. М. Александр Сергеевич Пушкин: Биография писателя. 
Л., 1981. С. 68—69, 75. Подробную сводку автоцитат и цитат из Жуков
ского см.: Л е б е д е в а  О. Б. Поэтика фрагмента в творчестве Жуковского 
и Пушкина 1820-х годов (подготовлено для изд.: Пушкин: Исследования 
и материалы).
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мещаетея с бытом, совсем как в «домашней поэзии» и арза
масской «галиматье» Жуковского40: «Здесь увижу я развали- , 
ны Митридатова гроба, здесь увижу я следы Пантикапеи, ду
мал я — на ближней горе посереди кладбища увидел я груду 
камней, утесов, грубо высеченных — заметил несколько ступеней, 
дело рук человеческих» (XIII.18). Ср. в незавершенном стихо
творении 1821 года «Кто видел край...»,- которое дает авторе- 
минисцентную проекцию в элегию «Таврида», это же событие, 
трактованное вполне однозначно — поэтически:

И зрит пловец — могила Митридата
Озарена сиянием заката (II.ISO)41.

«Платье, сшитое по заказу вашему, на Руслана и Людмилу, 
прекрасно; и вот уж четыре дня как печатные стихи, виньета и 
переплет детски утешают меня» (XIII.28); « < . . .>  хотите ли 
вы у меня купить весь кусок поэмы? длиною в 800 стихов; стих 
шириною — 4 стопы; разрезано на 2 песни» (XIII. 32—33); 
« < . .• >  на конченную свою поэму я смотрю как сапожник на 
пару своих сапог <...>■» (XII1.59); «Скажи: имел ли ты по
хвальную смелость оставить пощечину рыцарских веков на же
манной сцене 19-го столетия? < ;...>  Боже мой, она должна 
произвести больше ужаса, чем чаша Атреева < . . .> .  Радуюсь, 
предвидя, что пощечина должна отяготеть на ланите Толчено- 
ва или Брянского» (XIII.41); «Пиши мне о Дидло, об Черке
шенке Истоминой, за которой я когда-то волочился, подобно 
Кавказскому пленнику» (XIII.56); «Другим досадно, что Плен
ник не кинулся в реку вытаскивать мою черкешенку — да, 
сунься-ка, я плавал в кавказских реках, тут утонешь сам, а ни

40 И е з у и т о в а Р. В. Шутливые жанры в поэзии Жуковского и Пуш
кина 1810-х годов/'/ПуШкин: Исследования и материалы. Л., 1982. Т. 10. 
С. 22—47.

41 Письмо Л. С. Пушкину (24 сентября 1820 г.), в котором Пушкин, 
давая краткий очерк всех событий начала своей ссыльной жизни, соеди
няет поэтическую и прозаическую трактовки этих событий, отзовется, в 
свою очередь, в первом опыте литературного путешествия, «Отрывке из 
письма к Д.». В этом произведении, написанном Пушкиным в 1824—1825 гг. 
и приложенном, в качестве послесловия, к третьему изданию поэмы «Бах
чисарайский фонтан» (1830), жанровые потенции автореминисцентных текстов 
Пушкина выходят на поверхность в названии. «Отрывок» — это и указание 
на генетическую связь с частным письмом (А. А. Дельвигу, середина де
кабря 1824 — первая половина декабря 1825 г.), и на автореминисцентную 
связь эпистолярного текста со стихотворениями и письмами южного периода. 
«Отрывок из письма к Д.» проанализирован Ю. М. Лотманом как часть 
диалогической оппозиции «свое — чужое», «проза — стихи». См.: Л о т 
м а н  10. М. К структуре диалогического текста в поэмах Пушкина//Пуш- 
кин и его современники. Псков, 1970. С. 106—107.
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чорта не сыщешь; < . . .> »  (ХШ.58); «Кюхельбекер пишет мне 
четырехстопными стихами, что он был в Германии, в Париже, 
на Кавказе, и что он падал с лошади» (XIII.63)42.

В подобного рода контекстах сталкиваются не столько сти
хи и проза, сколько поэтическая условность, предписывающая 
определенный угол зрения на предмет или событие, и бытовая 
реальная проза жизни, заставляющая уподоблять поэму това
ру (ср.: «Не продается вдохновенье, Но можно рукопись про
дать»; 11.329) — паре сапог или куску ткани, а печатный шрифт 
и гравированную виньетку — платью; это же сочетание поэти
ческой условности и реального взгляда на вещи за образом 
корнелевской трагедии открывает конкретного актера на ам
плуа «благородного старца». Такие контексты решительно раз
межевывают условно-поэтическую и житейски-прозаическую мо
дели поведения. И этих случаев столкновения поэзии и прозы, 
понимаемых широко — как условная поэтичность искусства н 
бытовая проза жизни, в письмах Пушкина 1821 —1823 годов 
настолько много, что они начинают восприниматься как повтор, 
лейтмотив, автореминисценция на уровне уже не просто сло
весного мотива или образа, а формы мировоззрения и облека
ющего ее литературного приема.

Но особенно показательны в плане становления пушкин
ской эстетики и поэтики те случаи, когда эта четкость границ 
между прозой и поэзией вдруг начинает размываться, когда 
прозе присваиваются какие-то признаки или функции поэзии. 
Таких случаев, правда, немного. Их и не могло быть много в

42 Послание Кюхельбекера «К Пушкину» было написано в апреле — мае 
1822 г. Пушкин пишет о нем Н. И. Гнедичу через год: 13 мая 1823 г., 
в то время, когда он уже начал работу над первой главой «Евгения 
Онегина». Поэтому, вероятно, не случайна реминисценция из этого посла
ния, ср.:

К Пушкину
Одной постигнуты судьбою 
Мы оба бросили тот свет,
Где мы равно терзались оба, 
Где клевета, любовь и злоба 
Размучили обоих пас!

XLV
Условий света свергнув бремя,
Как он, отстав от суеты < ...>  
Страстей игру мы знали оба:
Томила жизнь обоих нас;
В обоих сердца жар угас;
Обоих ожидала злоба 
Слепой Фортуны и людей < ...>

(VI.23—24).
( К ю х е л ь б е к е р  В. К. Избранные произведения: В 2 т. М.; Л., 1967, 
Т. 1. С. 153).

Последующие строки послания обнаруживают несомненное сходство с 
предсмертной элегией Ленского. См.: Т ы н я н о в  Ю. Н. Пушкин и его 
современники. М„ 1968. С. 284.
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1821 —1823 годах, когда Пушкин еще только шел к «поэзии 
действительности». И речь в этих контекстах идет о поэзии и 
прозе как литературных формах, что тоже естественно: преж
де чем увидеть поэзию в жизни, неизбежно нужно было урав
нять в правах «высокую» поэзию с «презренной» прозой. 
« < . . .>  освяти его своею прозой — единственной в нашем 
прозаическом отечестве» (XIII.66), — пишет Пушкин Вязем
скому в связи с проектом второго издания поэмы «Руслан и 
Людмила» и предполагаемым предисловием Вяземского. Здесь 
проза предисловия, которая должна «освятить» стихи Пушки
на («священный» — это непременный эпитет поэзии и вдохно
вения), явно противостоит «прозаизму» отечества. « < . . .>  да 
заворожи все это своею прозою, богатой наследницею твоей 
прелестной поэзии < . . .> »  (XIII.73). «Завораживать» — это 
тоже свойство поэзии; проза Вяземского, как «наследница» его 
поэзии, оказывается впрямую с ней сближена, и, конечно же. 
не случайно именно в этом письме Пушкин сообщает — впер
вые! — что он пишет «не роман, а роман в стихах — дьяволь
ская разница». Так постепенно сочетание прозаических и поэ
тических контекстов подводит к «соединению целого прозаиче
ского рода со стихом».

Лейтмотивность и автореминисцентность пушкинских сти
хотворений и писем 1821—1823 годов, скрыто формирующая 
своеобразный несобранный цикл его любимых мыслей, форм 
творчества и литературных приемов, вплотную подводит его к 
осознанию нового жанрового качества, которое вызревает в 
его творчестве этого периода. И незаконченное автореминис- 
центное стихотворение, и автореминисцентное стихотворение 
завершенной поэтики, и поэма, и пцсьмо, корреспондирующее 
со стихотворным посланием или с другим письмом, вне всего 
автореминисцентного контекста начинают восприниматься Пуш
киным как отрывки, фрагменты, частичные высказывания. Об 
этом свидетельствует еще одна тематическая автореминисцен
ция в его письмах: упорное именование своих элегий, антоло
гических стихотворений, поэм отрывками: «элегические отрыв
ки» (XIII.38), «один отрывок» (XIII.64), «бессвязные отрывки» 
(XIII, 73, 75), «этот отрывок» (XIII. 74), «отрывок мой» (XIII. 
74) — независимо от того, в какую жанровую форму они обле
чены43. Более того, и эпистолярная проза включается Пушки-

43 Специально жанру отрывка в творчестве Пушкина посвящены пока 
две статьи: Ч у м а к о з  Ю. Н. «Осень» Пушкина в аспекте структуры и 
жанра//Пушкинский сборник. Псков, 1962; С а н д о м и р с к а я  В. Б. «От
рывок» в поэзии Пушкина 1820-х годов//Г1ушкин: Исследования и мете-
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ным в этот фрагментарный универсум: «Ни ты, ни отец ни сло
вечка не отвечаете мне на мои элегические отрывки — денег 
не шлете — а подрываете мой книжный торг» (XIII.91). Эта 
автореминисценция дает возможность предположить, что прак
тическая выработка поэтики нового жанра дополнялась для 
Пушкина теоретическим осознанием его своеобразия. Представ
ляется, что именно необходимость эстетической декларации 
фрагмента, с его внеродовой (стихи и проза) и внежанровой 
(ассоциативность автореминисценций) природой, вызвала к жи
зни уникальную публикацию 1825 года — публикацию первой 
главы романа в стихах.

Первая публикация первой главы «Евгения Онегина», рас
смотренная в комплексе составляющих ее элементов — проза
ического предисловия, «Разговора книгопродавца с поэтом» и 
текста первой главы, обладает безусловной эстетической авто
номностью и столь же безусловной эстетической декларатив
ностью, уже отмеченной в пушкиноведении для каждого ее 
элемента отдельно44. Обращают на себя внимание и еще два 
момента: во-первых, то,, как Пушкин специально позаботился 
об адекватном восприятии первой главы читателями, опублико
вав ее с двумя (!) предисловиями45, а во-вторых, то, как четко 
с точки зрения структуры организована эта публикация,пред
ставляющая собой, в сущности, большой диалог стихов и про
зы.

риалы. Л., 1979. Т. 9. Как установлено исследовательницей, несколько 
пушкинских произведений 1820—1825 годов имели жанровый подзаголовок 
«отрывок», снятый Пушкиным лишь на последней стадии работы над тек
стом — при его публикации (см.: С а н д о м и р с к а я  В. Б. Указ. соч. 
С. 71—72).

44 См.: Т о м а ш е в с к и й  Б. В. Пушкин. Кн. 2 (1824—1837). М.; Л., 
1961. С. 11—18; К р а с н о в  Г. В. Предисловие к первой главе «Евгения 
ОнегиНа»//Болдинские чтения. Горький, 1982. С. 29; Л о т м а н  Ю. М. 
Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин». Тарту, 1975. С. 30—31; Н е 
п о м н я щ и й  В С. Поэзия и судьба. М., 1983. С. 260—261_

45 Эти два предисловия к одному прооизведению — почти уникальный 
случай в творческой практике Пушкина. Ср. у Ю. Н. Тынянова: «К осталь
ным произведениям Пушкин дает редкие и скупые предисловии и приме
чания» ( Т ы н я н о в  Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. 
С. 59). Исследователь не совсем прав в этом утверждении: впоследствии 
такие же специально написанные с целью организации читательского вос
приятия предисловия будут сопровождать и другие принципиальные жанро
вые новации Пушкина, например прозаический цикл «Повести Белкина», 
роман «Капитанская дочка». Но безусловно прав он в том, что при публи
кации первой главы «Евгения Онегина» забота о ее восприятии была 
настолько особой, что понадобилась два предисловия, в том числе и «ком
позиционное внедрение целого произведения» ( Т ы н я н о в  Ю. Н. Указ, 
соч. С. 59).



Предисловие «Вот начало большого стихотворения < . . .> »  
— это проза о стихах; «Разговор книгопродавца с поэтом» — 
диалог стихов и прозы как условно-поэтической и реально-бы
товой систем мировоззрения, постепенно размыкающихся на
встречу друг другу и образующих органическое единство46; на
конец, сам текст первой главы — это стихи о прозе жизни в 
сфере героя и о «стихо-творении» в сфере автора. •

Каждая из частей этого трехчлена автореминисцентна са
ма по себе. Терминологические колебания «большое стихотво
рение» — «роман», «главы» — «песни» в предисловии восходят 
к письмам Пушкина о начале работы над «Евгением Онеги
ным». Формула «Описание светской жизни петербургского мо
лодого человека в конце 1819 года» (VI. 638) указывает на пе
тербургские послания Пушкина 1819 года, частично отразив
шиеся автореминисценциями в послании к «Зеленой лампе» и 
через него — в первой главе «Евгения Онегина» («К Щербини
ну», «Всеволожскому», «Послание к кн. Горчакову», «Юрьеву»).

В «Разговоре книгопродавца с поэтом» обнаруживаются 
автореминисценции из кризисной лирики 1822—1823 годов: об
раз демона — «Какой-то демон обладал Моими играми, досу
гом; < . . .> »  (II.325)47, строфа из послания < В . Ф. Раевско- 
м у > , перешедшая сначала в отрывок «Бывало, в сладком ос- 
лепленьи < . . .> » ,  а затем в текст «Разговора...».

наконец, азтореминисцентный мотив писем 1821 —1823 годов, 
мотив славы и денег как условно-поэтического и житейски-про- 
заического вариантов награды поэтического труда отливается 
в формуле книгопродавца:

46 Об этом подробно см.: Л е б е д е в а  О. Б. «Разговор книгопродавца 
с поэтом»//Примеры целостного анализа: Учебн. пособие. Томск, 1988. 
С. 5—35.

К чему, несчастный, я стремился? 
Пред кем унизил гордый ум?
Кого восторгом чистых дум 
Боготворить не устыдился? {11.327)47,

Что Слава? Яркая заплата 
На ветхом рубище певца.

47 Ср.:
<В. Ф. Раевскому> «Бывало, в сладком еслепленьи» 

Чего, мечтатель молодой,
Ты в нем искал, к чему стремился, 
Кого восторженной душой 
Боготворить не устыдился?

Что ж видел в нем безумец молодой, 
Чего искал, к чему стремился,
Кого ж, кого возвышенной душой 
Боготворить не постыдился?

(11.293).
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Нам нужно злата, злата, злата < ...>
(11.329) ” .

Текст первой главы включает, как известно, автореминисцен
ции из послания к «Зеленой лампе», «Тавриды», «Демона» и 
некоторых других стихотворений Пушкина49.

Но кроме того, все три части этой публикации плотно свя- 
заш#^между собой системой внутренних авторемннисценций. 
Вот наиболее яркие примеры: «автор Руслана и Людмилы» в 
предисловии (VI.638) — «Друзья Людмилы и Руслана» во II 
строфе; «мрачный Байрон» в предисловии — «Лорд Байрон: 
был того же мненья» в «Разговоре...» (11.326) — «Как Байрон, 
гордости поэт» в LVI строфе; «Ужели ни одна не стоит Ни 
вдохновенья, ни страстей» (11.328) в «Разговоре...» — «Они не 
стоят ни страстей, Ни песен, ими вдохновенных» в XXXIV стро
фе и т. д. И вновь дело не только в количестве этих автореми
нисценций, а в их ассоциативных жанровых функциях.

Память разных родов и жанров, которую несут автореми
нисценции, раздвигает жанр изнутри, увеличивая до необозри
мости ассоциативный пласт восприятия текста, соотнося его то 
с элегией, то с посланием, то с письмом, поэмой, внежанровым 
стихотворением. При этом само разнообразие жанров, ассо
циативно соотносимых с автореминисцентным текстом, удержи
вает его от однозначного уподобления какому-нибудь из них. 
Так возникает уникальное не только внежанровое, но и внеро- 
довое образование: роман в стихах, не лирика и не эпос, но 
нечто, в равной мере относящееся к этим родам и в этом смы
сле на каждой отдельно взятой грани сопоставления фрагмен
тарное: отчасти лирика, отчасти эпос50.

48 См., напр,: П. А. Вяземскому, 20 декабря 1824 г. (ХШ.82); Л.С. Пуш
кину, январь — начало февраля 1824 г. (XIII.85—86); А. А. Бестужеву, 
8 февраля 1824 г. (XIII.87—88); Л. С. Пушкину, 1 апреля 1824 г. (XIII.90); 
А. И. Казначееву, 22 мая 1824 г. (XIII.92—93).

49 См. об этом: С к а ч к о в а  О. Н. Темы и мотивы лирики А. С. Пуш
кина 1820-х годов в «Евгении Онегине»//Болдинские чтения. Горький, 1983. 
С. 45-54.

50 Мысль о фрагментарности жанровой формы романа в стихах неод
нократно высказывалась в пушкиноведении. См.: Т ы н я н о в  Ю. Н. О ком
позиции «Евгения Онегина»//Т ы и я н о в Ю. Н. Поэтика. История литера
туры. Кино. С. 60—61; Л о т м а н  Ю. Н-. Роман в стихах Пушкина «Евгений 
Онегин». Тарту, 1975. С. 170—172; Х а е в  Е. С. Особенности стилевого 
диалога в «Онегинском круге» произведений Пушкина//Болдинские чтения. 
Горький, 1979. С. 95; Ч у м а к о в  Ю. Н. «Евгений Онегин» и русский 
стихотворный роман. Новосибирск, 1983. С. 8—14, 20—34. О фрагментар
ности как свойстве поэтики Пушкина см.: С т е п а н о в  Н. Л. Лирика Пуш
кина. М„ 1974. С. 151—152.
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Идея фрагментарности торжествует во всей этой публика
ции. Она заявлена в первых же ее строках: «Вот начало боль
шого стихотворения, которое вероятно не будет окончено» (VI. 
>638). Фрагментарность «большого стихотворения» подтверж
дается и вариативными определениями его жанра, не дающи
ми поставить ни первую главу, ни весь замысел в рамки тра
диционной жанровой структуры, заставляющими их вибриро
вать между вариантами «большое стихотворение» — «роман», 
«несколько песен» — «или глав». Наконец, даты, указанные в 
этой публикации: «конец 1819 года» в предисловии и «1823. 
год» в «Разговоре...», определяют хронологические рамки пуш
кинского творчества, ассоциативно соотносимого с первой гла
вой романа в стихах.

Каждая из частей публикации вне ее представляет собой 
тоже фрагмент. По отношению к первой главе романа это 
утверждение не нуждается в доказательстве. Фрагментарность 
предисловия и «Разговора...», не могущих существовать для 
Пушкина или вне этого контекста, или вне контекста вообще, 
удостоверяется историей их прижизненных публикаций.

Прозаическое предисловие было напечатано Пушкиным 
лишь один раз, поскольку оно было написано специально для 
публикации первой главы (ее второе издание 1829 года пол
ностью тождественно первому). Собирая первое полное изда
ние романа, Пушкин снял и прозаическое предисловие, и «Раз
говор...». Единственная при жизни Пушкина повторная публи
кация «Разговора...» — в четвертой части «Стихотворений 
Александра Пушкина» (1835), в которую «Разговор...» вклю
чен «как послесловие ко всем четырем частям»51. Если учесть, 
что принцип расположения стихотворений, начиная со второй 
части, был строго хронологический и четвертая часть состав
лена из произведений 1833—1835 годов, то такое положение 
«Разговора...», написанного в 1824 году, явственно выделяет 
его из всех пушкинских произведений хотя бы тем, что обна
руживает его зависимость от других контекстов. В данном слу
чае пролог к роману в стихах становится эпилогом к лирике. 
Кроме этих трех публикаций, где «Разговор...» связан с други
ми контекстами, Пушкин никогда и нигде не печатал своего 
эстетического манифеста отдельно. И в этом отношении «Раз
говор...» выступает как фрагментарное произведение.

51 С м и р н о в - С о к о л ь с к и й  Н. П. Рассказы о прижизненных изда
ниях Пушкина. М., 1962. С. 379.
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И последнее замечание. Публикуя в 1825 году первую гла
ву «Евгения Онегина», предваряя ее двумя эстетическими ма
нифестами, Пушкин теоретически осознает и эстетически де
кларирует не только жанровое качество фрагментарности, но 
и особую, диалектически колеблющуюся природу фрагмента, 
неизбежно' сопряженного с идеей универсума: «Первая глава 
представляет нечто целое» (VI. 638). И она действительно, бу
дучи фрагментом, представляет нечто целое, а именно весь боль
шой контекст пушкинского творчества 1819—1823 годов, вклю
чающийся в нее автореминисцентной ассоциативностью.

Первая половина 1820-х годов для Пушкина — это время 
наибольшего приближения к романтизму, время интенсивного 
осмысления двух универсальных романтических моделей мира 
и концепций личности: Байрона и Жуковского (кстати, поэти
ка автореминисценций, сопрягающих быт и бытие, поэзию и 
прозу, прямо унаследована Пушкиным от Жуковского). Роман
тизм, с его стремлением к системности и универсальности ми- 
рообраза, выражающихся фрагментарно, естественно находит
ся у истоков автореминисцентной поэтики Пушкина.

Но как и все у Пушкина, поэтика автореминисценций име
ет вариативные результаты, не может быть однозначной. Все, 
о чем шла речь в статье, а именно жанровые потенции фраг
мента, вырастающие на основе автореминисцентной поэтики,— 
это, так сказать, одна из реплик диалога. Вторая — в их свой
стве сплавлять воедино, не уподобляя окончательно, самостоя
тельные произведения, организовывать скрытые большие кон
тексты в творчестве поэта.

Вероятно, в этой связи имеет смысл и выделение двух ва
риантов автореминисцентных контекстов: малого, свойства ко
торого были описаны в статье, и это будет одно, отдельно взя
тое автореминисцентное произведение с жанровой потенцией 

^фрагмента, и большого, т. е. всего круга связанных автореми
нисценциями произведений. Жанровой потенцией такого боль
шого автореминнсцентного контекста, безусловно, является со
бранный цикл. Не случайно первый пушкинский собранный 
цикл «Подражания Корану» написан в той же первой полови
не 1820-х годов (1824). И в исследовании этого второго вари
анта автореминнсцентного контекста видится дальнейшая пер
спектива изучения пушкинской поэтики автореминисценций.



В. В. М а к с и м о в

ТИП ПОВЕСТВОВАТЕЛЯ ВО «ФРЕГАТЕ «ПАЛЛАДА» 
И. А. ГОНЧАРОВА

(ГЛАВА «ОТ КРОНШТАДТА ДО МЫСА ЛИЗАРДА»)

«Фрегат «Паллада» И. А. Гончарова не поддается лако
ничному и убедительному жанровому истолкованию. Спаси
тельные формулы типа «особый синтетический жанр» оказыва
ются слишком абстрактными и статичными. В лучшем случае 
они позволяют вычленить жанровую номенклатуру произведе
ния, например: «Здесь есть очерки этнографические с элемен
тами статистики и художественного вымысла, воспоминания и 
дневниковые записи, длинные задушевные письма к друзьям, 
жанровые сценки и сюжетные рассказы и новеллы, бытоописа
тельные повести...»1. Конечно, само по себе подобное разнооб
разие еще не объясняет жанровой специфики «путешествия». 
Важно исследовать процесс взаимодействия различных повест
вовательных форм внутри синтетического жанра, а это немыс
лимо без выхода на конкретные типологические категории, 
жанронесущие и жанроопределяющие по своему характеру. К 
числу таких категорий относится «образ путешественника»2.

При осмыслении жанрового своеобразия «Фрегата «Пал
лада» Гончарова необходимо уловить крайне подвижную, бо
гатую разнообразными оттенками диалектику взаимоотноше
ний автор — герой. Нас будет интересовать первая глава «пу
тешествия», которая осмысляется исследователями как клю
чевая в составе «Фрегата «Паллада», так как в ней* излагают
ся эстетические принципы Гончарова, завязывается проблемно-

1 П е т р о в а  Н. К. Творчество И. А. Гончарова. М., 1979. С. 33.
2 См.: Э н г е л ь г а р д т  Б. М. «Фрегат «Паллада»//Гончаров И. А. «Фре

гат «Паллада» (Лит. памятники). Изд. подгот. Т. И. Ориатскап. Л., 1986. 
С. 744—760; М а к о г о н е н к о  Г. П. А. Н. Радищев//Радищев А. Н. 
Избр. соч. М.; Л., 1949. С. XXXV; Л о т м а н  Ю. М., У с п е н с к и й  Б. А. 
«Письма русского путешественника» Карамзина и их место в развитии 
русской культуры//К а р а м з и н Н. М. Письма русского путешественника 
(Лит. памятники). Изд. подгот. Ю. М. Лотман, Н. А Марченко, Б. А. Ус
пенский. Л., 1987. С. 525—533, 567—582.
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тематический узел всего повествования, формируются опорные 
пункты описания3. Кроме того, необходимо осознать первую 
главу как своеобразную жанровую модель всего произведения, 
потому что именно в ней наглядно разворачивается процесс 
взаимодействия различных жанровых форм: письма, дневника, 
очерка.

Глава состоит из двух частей, написанных в разное время: 
первая датирована июнем 1854 года, вторая — январем 1853-го. 
Сведение в одной главе столь разновременного материала не 
могло не отразиться на субъектной организации произведения. 
Так, в первой части должен был хотя бы косвенно ощущаться 
материал, охватывающий значительные хронологические рам
ки (1852—1854). Однако это произошло лишь отчасти. Для 
Гончарова важно акцентировать материал, связанный с ан
глийскими впечатлениями, остальное им пока умышленно за
тушевывается (например, японский материал). Поэтому глава 
не дает представления об авторе в целом. Здесь отражен на
чальный этап формирования авторской концепции. Впереди 
угадываются иные «чудесные миры». Поэтому даже с высоты 
пройденного пути автор не старается дать какие-то окончатель
ные выводы. Он осторожно вводит читателя в материал при по
мощи своеобразного героя. Безусловно, Гончаров использует и 
автопсихологический опыт, но в значительно переоформленном 
виде.

Если попытаться воссоздать биографический облик писа
теля, то можно увидеть, что середина 1854 года была для него 
кризисным временем. Он не раз признается своим петербург
ским адресатам (Майкову и Языкову): «...меня до крайности 
утомило путешествие: je fais un mauvais reve, а не путешест
вую. и уж давно»4. Подобное настроение встречалось и в более 
ранних письмах, но там оно было мимолетно, здесь же оно 
объяснялось в основном осознанием исчерпанности материала: 
«...дальше, уж мне и не хочется, в Америку, например, потому 
что по трем известным легко сыскать четвертое неизвест-4 
ное» 1695).

Кроме того, предстоит длительный трудный путь домой, в 
Петербург, где, как казалось Гончарову, кроме безотрадной

8 См.: Г о р е  нш т е й п  М. С.  ̂ Творческая история путевых очерков 
И. А. Гончарова «Фрегат «Паллада»//Учен. зап./Адыг. пед. ин-т. Майкоп, 
1£57. С. 121; М и х е л ь с о н  В. А. Гуманизм И. А. Гончарова и колони
альный вопрос. Краснодар, 1965. С. 26.

4 Г о н ч а р о в  И. А. Фрегат «Паллада» (Лит. памятники). Изд. подгот. 
Т. И. Орнатская. Л., 1986. С. 695. В дальнейшем цитаты приводятся по 
этому изданию с указанием в скобках страницы.
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перспективы его ничто* не ожидало: «Умственная деятельность 
вся опять сосредоточится в департаменте, физическая — в хо
ждении по Невскому проспекту, а нравственная — в строгой 
честности, и то отрицательной, то есть не будешь брать взяток, 
надувать извозчиков, хозяина квартиры» (695). Влияло на об
щее настроение писателя и то обстоятельство, что работа над 
«путешествием» продвигалась крайне медленно и даже напи
санное его не удовлетворяло: «...нет в них < зап и сках>  фак
тов, а одни только впечатления и наблюдения, и то вялые и 
неверные, картины бледные и однообразные»" (691). Именно в 
это время Гончаров работает над началом «путешествия», и 
то, что выходит из-под его пера, весьма отдаленно соотносится 
с автопсихологическим опытом писателя. Происходит это бла
годаря тому, что между автором и героем задается определен
ная дистанция.

Герой (путешественник) во многом условен. Он синтези
рован из ряда психологических, социальных и национальных 
типов. Отметим прежде всего такие его ипостаси, как «вечный 
горожанин», «скромный чиновник», «русский путешественник», 
который всюду унесет «почву родной Обломовки на' ногах». 
Все эти лики путешественника проявляются не сразу, а, вы
светившись, начинают складываться в динамичное единство. 
Эпистолярная форма, обеспечивая свободную и достаточно мо
тивированную смену этих типов, каждый раз приводит к кор
реляции данных типов. «Вечный горожанин» осмысляется в 
противопоставлении с «новым аргонавтом», а русский путеше
ственник обломовского склада — с «новейшим путешественни
ком». Подобная смена типов, переакцентировка обогащает 
внутреннее содержание центрального образа, делает его дина
мичным, противоречивым, емким. Посмотрим, как это проис
ходит.

Повествование начинается с ориентации на тип путешест
венника, который словами Гончарова можно определить как 
«вечный горожанин»: «Вам хочется знать как я вдруг,
в один день, в один час, должен был ниспровергнуть этот поря
док и ринуться в беспорядок жизни, моряка?» (7). Гончаров 
берет не просто горожанина, но человека, «избалованнейшего 
< . . .>  городского жизнню», который сросся с городским бы
том, а стало быть, болезненно расстается со всем привычным: 
квартирой, узким кругом друзей, семьей. Новое он видит и оце
нивает через привычное. Отсюда широкое распространение в 
главе городской семантики: «...едва ли он [человек] безопаснее 
в многолюдном городе, на шумной улице, чем на крепком па-
8. Заказ 6999. 113



русном судне, в океане» (17); «...в ясную погоду в нем [Фин
ском заливе] так же безопасно, как на Невском проспекте» 
(21). Отсюда же широкое распространение семантики семьи, 
так как горожанин обитает в устоявшемся быту, в прочном 
кругу дружеских и родственных связей. Оказавшись на палу
бе фрегата, путешественник ощущает себя «сиротой». Он пере
живает, что без «морских ног» вынужден ходить, «как ребе
нок, держась за юбку няньки (16)». Здесь же, на фрегате, он с 
явным сожалением расстается со своим городским слугой и 
тяжело переживает разлуку с друзьями и знакомыми. Не огра
ничиваясь отдельными штрихами, Гончаров создает разверну
тый психологический портрет «вечного горожанина»: «Бывало, 
не заснешь, если в комнату ворвется большая муха и с буй
ным жужжаньем носится, толкаясь в потолок и в окна, бра
нишь дорогу, когда в ней есть ухабы, откажешься ехать на ве
чер в конец города, под предлогом «далеко ехать», боишься 
пропустить урочный час лечь спать; жалуешься, если от супа 
пахнет дымом, или жаркое перегорело, или вода не блестит 
как хрусталь» (7—8).

Постепенно этот облик героя проступает более отчетливо. 
Путешественник попадает на фрегат. После сравнительно не
большого эпистолярного вступления (7—14) в экспозиции (7— 
29) следует описание первых впечатлений путешественника 
(14—29). Фрагмент композиционно распадается на две части. 
Первая начинается и заканчивается кольцевым обрамлением: 
«Наконец, 7 октября фрегат «Паллада» снялся с якоря» (14) и 
«Итак, мы снялись с якоря» (20). В ней изображается «жизнь, 
в которой каждое движение, каждый шаг, каждое впечатление 
не были похожи ни на какие прежние» (10). Новизна быта оп
ределяет тональность повествования. Вторая часть (20—29) 
посвящена переходу от Кронштадта до Англии. Эпистолярные 
приметы в этих частях постепенно угасают. Материал начина
ет организовываться на дневниковой и очерковой основах.

Как мы уже говорили, в центре этого фрагмента — изо
бражение впечатлений новичка на море: «Я сидел в кают-ком
пании, прислушиваясь в недоумении к свиоту ветра между сна
стей и к ударам волн'в бока судна. Наверху было холодно; ко
сой мерзлый дождь хлестал в лицо. Офицеры беззаботно раз
говаривали между собой, как в комнате, на берегу; иные чита
ли» (14—15). «Вечный горожанин», попав на судно, чувствует 
себя неуютно в кругу бывалых морских офицеров. Он не мо
жет ни беззаботно разговаривать, ни просто читать. Ему важ
но «составить себе рдею» о происходящем вокруг. Однако пока
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он идет от привычного, поэтому об офицерах говорится, как о 
людях, беседующих в комнате, а не в кают-компании. Только 
такая семантика близка герою, иные смыслы и значения ему 
не понятны. Показателен в этом плане эпизод с авральной ра
ботой: «Непривычному человеку покажется, что случилось ка
кое-нибудь бедствие, как-будто что-нибудь сломалось, оборва
лось, и корабль сейчас пойдет на дно. «Зачем это зовут всех 
наверх?» — спросил я бежавшего мимо меня мичмана. «Свис
тят всех наверх, когда есть авральная работа», — сказал он 
второпях и исчез. Цепляясь за трапы и веревки, я выбрался на 
палубу и стал в уголок. Все суетилось. «Что это такое — ав
ральная работа?» — спросил я другого офицера. «Это когда 
свистят всех наверх», — отвечал он и занялся— авральною ра
ботою. Я старался составить себе идею о том, что это за рабо
та, глядя, что делают, но ничего не уразумел: делали все то 
же, что вчера, что, вероятно, будут делать завтра: тянут сна
сти, поворачивают реи, подбирают паруса» (15).

Постепенно герой, вживаясь в морской быт, осваивает и 
новую, недоступную для него ранее семантику. Само понятие 
«авральная работа» становится настолько ему знакомым, что 
он видит ее проявление уже и в других сферах морской жиз
ни: «Обед — это тоже своего рода авральная работа» (21); 
«Пляска имела вид напряженного труда» (22). Городская се
мантика повсеместно вытесняется морской: кранцы, брамсели, 
лиселя, брать рифы, травить и т. д. Изменилось и отношение к 
морскому быту в целом. «Беспорядок жизни моряка» (7), «бро
дячий быт» (10) — такой представляется жизнь на море ге
рою накануне путешествия. А теперь: «...порядок и стройность 
вместо красивого беспорядка и некрасивой распущенности как 
в людях, так и в убранстве этого плавучего жилища» (17). 
Очень важно, что переосмысляется героем и сама семантика 
жилища: это уже не город, не квартира или комната. «Улицей» 
для путешественника становится палуба, кают-компания — до
мом, а сам фрегат — уголком России. Путешественник по-но
вому начинает оценивать те или иные явления. Он уже иначе 
смотрит и на себя, на то, каким он начинал плаванье. В этом 
плане интересен образ распорядителя офицерского стола П.А. 
Тихменева, психологическая нюансировка которого совпадает 
с качествами «изнеженного горожанина». Это своего рода «ба
ловень дома», человек, «избалованный общим вниманием и 
участием» (28). Он изображается героем-повествователем мяг
ко, иронично, и за этой иронией нельзя не почувствовать оцен
ки своего прежнего облика.
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Как мы видим, герой-путешественник постепенно изменя
ется. Однако этот процесс вряд ли можно назвать прямоли
нейным, что непосредственно было связано с характером пове
ствования. Гончаров использовал эпистолярную форму, кото
рая позволяла автору в зависимости от адресата менять ху
дожнические маски. Так, во фрагменте, адресованном петер
бургским друзьям Гончарова, поэтам-романтикам А. Майкову 
и В. Бенедиктову, вырисовывается новый облик героя-повест- 
вователя («новый аргонавт»): «Нет, не в Париж хочу, — пом
ните, твердил я вам, — не в Лондон, даже не в Италию, как 
звучно вы о ней не пели, поэт, — хочу в Бразилию, в Индию, 
хочу туда, где солнце из камня вызывает жизнь и тут же ря
дом превращает в камень все, чего коснется своим огнем; где 
человек, как праотец наш, рвет несеянный плод, где рыщет 
лев, пресмыкается змей, где царствует вечное лето, — туда, в 
светлые чертоги божьего мира, где природа, как баядерка, ды
шит сладострастием, где душно, страшно и обаятельно жить, 
где обессиленная фантазия немеет перед готовым созданием, 
где глаза не устанут смотреть, а сердце биться» (9). Автор 
умышленно вводит в повествование романтико-поэтические ф_ор- 
мы: «рыщет лев», «пресмыкается змей», «светлые чертоги божь
его мира», «природа, как баядерка, дышит сладострастием». 
Такое «подстраивание» под чужое слово в данном случае не 
случайно. Вряд ли правомерно будет считать, что мы имеем 
дело с пародиен, так как здесь «чужое слово активно воздейст
вует на авторскую речь, заставляя ее соответствующим образом 
меняться под его влиянием и наитием»5. Данная форма повест
вования близка с скрытому диалогу и ее можно обозначить как 
«эпистолярный диалог».

Таким образом мы сталкиваемся с совершенно особой се
мантикой «диалогического слова», которое «как бы вбирает, 
всасывает в себя чужие реплики, напряженно их перерабаты- 
вая>Л При этом «диалогическое слово» становится внутренне 
событийным» и освещает «самый предмет слова по-новому, рас
крывая в нем новые стороны, недоступные монологическому 
слову»7. В результате возникает своеобразный эффект целост
ного восприятия явления. «Чужое слово» не отрицается, а осо
знается потенциально полноценным, как манера мировидения 
и мпровыражения.

5 Б а х т и н  М. М. Проблемы поэтики Достоевского. 4-е нзд. М„ 1979. 
С. 229.

° Там же. С. 228.
7 Там же. С. 229.
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Герой-повествователь, осознавая себя «новым аргонавтом», 
не только с иронией, но и с тревогой замечает, что «поэзии 
дальних странствий исчезает не по дням, а по часам» (12), 
что «все подходит под какой-то прозаический уровень» (12), 
Поэтому так важно ему ощутить себя не просто путешествен,- 
ником, а «новым аргонавтом», «в соломенной шляпе, в белой 
льняной куртке, может быть с табачной жвачкой во рту, 
< стремящимся>  по безднам за золотым руном в недоступ-г 
ную Колхиду...» (10). Этим и объясняется ориентация на ро
мантико-поэтические речевые формы, на романтический тип- 
мировосприятия в цело1и, так как только таким путем можно в 
прозе жизни отыскать поэзию.

Эпистолярный диалог как форма организации повествова
ния позволял Гончарову выразить идею развивающегося, обо
гащающегося, созидающего сознания героя. Восприятие чело
веком мира осмыслялось писателем в качестве эстетико-гносе
ологического аспекта изображения человека, как своего рода 
жанровая доминанта «путешествия». Для Гончарова важна 
была не коллизия характеров и типов, а коллизия определен
ных типов воспринимающего сознания. Поэтому «вечный горо
жанин» для него необходим не только как определенный, пси
хологически развернутый тип, проявляющийся в образе жиз
ни, поведении и т. п., но как разновидность прозаически-жи- 
тейского мировосприятия. Точно так же «новый аргонавт» — 
это скорее всего знак романтико-поэтического восприятия ми- 
ра. ,

Подобное наполнение имеют и другие ипостаси образа пу
тешественника. Абрис героя обломовского склада возникает 
уже в самом начале главы. В кругосветное плавание героя ма
нит не только «поэзия дальних странствий», но и стремление 
хоть что-то изменить в своей жизни, вырваться из круга надо
евших лиц и занятий: «Зевота за делами, за книгой, зевота в 
спектакле, и та же зевота в шумном собрании и в приятель
ской беседе» (9). Но избавиться от почвы родной Обломовки 
очень трудно, поэтому лень, апатия преследуют путешествен
ника и на фрегате: «Плаванье становилось однообразно и, при
знаюсь, скучновато: все серое небо да желтое море, дождь со 
снегом или снег с дождем — хоть кому надоест» (22). Автор 
намеренно неоднократно возвращается к этой ипостаси путе
шествующего героя: «Я уже успел побывать с вами в пальмо
вых лесах, на раздолье океанов, не выехав из Кронштадта. Оно 
и нелегко: если, сбираясь куда-нибудь на богомолье, в Киев, 
или из деревни в Москву, путешественник не оберется сумато-
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хй, по десяти раз кидается в объятия родных и друзей, заку
сывает, присаживается и т. п.» (14). Постепенно лень, апатия 
начинают осмысляться как родовая, национальная черта. В об
разе героя начинает угадываться не просто путешественник, а 
прежде всего распространенная разновидность русского путе
шественника: «Нам, русским, делают упрек в лени, и недаро». 
Сознаемся сами, без помощи иностранцев, что мы тяжелы на 
подъем. Можно ли поверить, что в Петербурге есть множество 
людей, тамошних уроженцев, которые никогда не бывали в 
Кронштадте оттого, что туда надо ехать морем, именно оттого, 
зачем бы стоило съездить за тысячу верст, чтобы только испы
тать этот способ путешествия?» (17).

Но наряду с этим типом в повествование входит как его 
антитеза «новейший путешественник», человек, воспринимаю
щий мир широко, динамично, без какой бы то ни было нацио
нальной ограниченности. Целью путешествия для него являет
ся «(параллель между чужим и своим», а стало быть, честная, 
полная, объективная оценка всего увиденного.

Возникновение подобного типа героя становится возмож
ным опять же благодаря эпистолярной форме повествования. 
Дело в том, что адресат осмысляется Гончаровым не только 
узко — друзья, поэты-романтики, но и широко — как русский 
человек вообще.

Уже в самом начале главы Гончаров способом постепен
ной детализации воссоздает огромный мир общения повество
вателя, вводит разные типы людей и сознаний: «Да ,как вы
там будете ходить — качает?» — спрашивали люди, которые 
находят, чго если заказать карету не у такого-то каретника, 
так уж в ней не качает. «Как ляжете спать, что будете есть? 
Как уживетесь с новыми людьми?» — сыпались вопросы, и на 
меня смотрели с болезненным любопытством, как на жертву, 
обреченную пытке» (8) и т. д. до слов: «мне просто плачется». 
Повествование начинает жить множеством голосов: это —зна
комые, старушка, милая барыня. Можно вспомнить еще город
ского слугу с его просьбой ехать «сухим путем» и петербург
ского жчтеля, не знающего, «что такое палуба, мачта, реи» и 
др.

Все это служит для создания многоликого, многоголосого 
русского мира, представителем которого является и герой-пу
тешественник. Он в себе, в своем сознании фокусирует этот 
мир предельно лаконично. Изменяется масштаб героя: перед
нами возникает образ широкого эпического размаха как пред
ставитель нации, выразитель национального мировосприятия.
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Изображение противоречивого процесса освобождения созна
ния путешественника становится одной из важнейших задач 
автора, которую он решает, выводя в противовес русскому пу
тешественнику обломовского склада «новейшего путешествен
ника». Именно коллизия этих двух типов восприятия мира, а 
стало быть, и его постижения переключает повествование в 
план проблемно-идеологического осмысления, выходящего за 
узконациональные рамки. Данная коллизия развивается па
раллельно с другой: «вечный горожанин» — «новый аргонавт», 
которая обеспечивает тонкую психологическую нюансировку 
материала. В результате возникает внутренне противоречивый, 
многогранный, крайне динамичный образ героя, позволяющий 
Гончарову на субъектном уровне целостно выражать свою по
зицию, концепцию.

Конечно, все многообразие обликов героя не исчерпывает
ся названными нами. Однако они являются ключевыми, уни
версальными для «путешествия» Гончарова в целом.

Таким образом, эпистолярный диалог как повествователь
ная форма открывал новые оригинальные пути создания обра
за главного героя, которые обеспечивали адекватную форму 
(при сюжетной аморфности и композиции ассоциативного ти
па) выражения авторской концепции.



Н. В. Д у л о в а

СВОЕОБРАЗИЕ ЭПИЧЕСКОГО И ПРИНЦИПЫ 
ИЗОБРАЖЕНИЯ ЧЕЛОВЕКА 

В «БЫЛОМ И ДУМАХ» А. И. ГЕРЦЕНА

По определению Л. Гинзбург, «Былое и думы» есть «ме
муарная эпопея». И хотя «Былое и думы», как глубокое и ши
рокое осмысление человеческой жизни содержат в себе и лири
ческое, и драматическое начало, но доминирует в нем эпопея. 
Эпическое оно и по охвату действительности, и по стремлению 
автора к объективности, и по раскрытию коренных вопросов 
бытия, и по «равновеликости» его героев.

Как отмечает А. В. Чичерин, эпос стремится «представить 
любое «событие в середине движущегося ряда событий»1. И, 
видимо, этот ракурс должен определить не только изображение 
события, но и различные клеточки эпического организма. От
сюда — стремление избежать «точек» в эпопее. Длинные, гро
моздкие предложения Л. Н. Толстого будто стремятся как мож
но дольше продлить речевой поток, непрерывный, как сама 
действительность. Отсюда — отсутствие «точек» в эпической 
драме А. С. Пушкина «Борис Годунов». В этом случае Пуш
кин не разрывает пьесу на обычные акты. Он как бы стремится 
такой композицией охватить саму неупорядоченную ткань ис
тории, сцепляя самые далекие друг от друга действующие ли
ца, события (дворец и площадь, шинкарку и царя и т. д.). Эта 
непрерывность—своеобразная имитация сложного сцепления ис
тории, сближающего и уравновешивающего малое и великое. Это 
и стремление эпоса изобразить любую эпоху, соотнесясь с самы
ми первоистоками бытия. Отсюда—частое обращение эпоса к ми
фу. «...Напоминание о прошлом—одна из нитей, сшивающих раз
ные части эпопеи, объединяющих события в сознании читате
ля»2. Недаром эпос считается «гигантским надгробным словом» 
(Г. Д. Гачев). Трактуя коренные вопросы бытия, эпос не мо
жет не обращаться к общечеловеческому прошлому — истории,

1 Ч и ч е р и н  А. В. Возникновение романа-эпопеи. М., 1975. С. 196.
2 Там «же. С. 172.
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преданию, мифу и т. д. «Полнее сознавая свое прошедшее, мы 
уясняем современное, глубже опускаясь, в смысл былого — 
раскрываем смысл будущего, глядя назад — шагаем вперед...»3. 
Так писал Герцен в «Письмах об изучении природы».

Само название «Былое и думы» в каком-то смысле есть 
соединение эпоса и лирики. Слово «Былое» несет в себе эпи
ческий размах. Это слово приобретает даже несколько торже
ственное звучание от соприкосновения с образом «думы». От 
прошлого личного — до былого целого поколения, до прошлого 
целой нации, до истории всего человечества. Так расширяется 
смысл слова, так углубляется его значение по мере чтения «Бы
лого и дум». И думы — анализ, рефлексия, медитация. Нако
нец, можно здесь увидеть и связь с лирическим жанром «ду
мы». Ибо дума есть историческая песнь. Речь не идет о пря
мой связи жанра и названия, но «память жанра» естественно 
наталкивает на такое сопоставление.

Если эпос представляет «событие в ряду движущихся со
бытий», то и человек представлен в нем как бы в ряду движу
щегося потока человечества. Говоря об эпосе, А. Шлегель за
мечал, что для него характерна система «барельефа». «Гоме
ровский эпос в поэзии то же, что барельеф в скульптуре...»4. 
По его словам, фигуры в эпосе «не образуют групп в собствен
ном смысле слова, но следуют друг за другом, как и гомеров
ские герои выступают один за другим по одиночке»5. Эпос (по 
Шлегелю) не имеет определенной законченности, к нему мож
но добавлять «эпизоды с начала и конца». В этом и есть эпи
ческая соотнесенность с барельефом, часто располагавшимся 
на круглых поверхностях, где «тот и другой постоянно уходят 
из поля нашего зрение, по мере того, как мы продвигаемся 
вперед»6. Такое соотношение героев не характерно, скажем, 
для романа, но необходимо для эпопеи. Можно говорить о та
кой барельефности и в «Былом и думах».

«Попробую когда-нибудь спасти еще два-три профиля от 
полного забвения» (IX.255), — говорит Герцен, имея в виду 
профильное, как во фризе, 'изображение. Профиль, т. е. непол
ное, усеченное, как бы одностороннее изображение. Эпический

3 Г е р ц е н  А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1954. Т. 2. С. 24. В дальнейшем 
цитаты приводятся по этому изданию с указанием в скобках тома и 
страницы.

4 Ш л е г е л ь  А. Чтения о драматической литературе и искусстве//Лите- 
ратурная теория немецкого романтизма. Л., 1934. С. 226.

6 Там же. С. 227. '
8 Там же. С. 227.
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размах не позволял подробного, объемного изображения лич
ности.

«Мне тысячу раз хотелось передать ряд своеобразных фи
гур, резких портретов, снятых с натуры, и я невольно останав
ливался, подавленный материалом, —• писал Герцен. — В них 
ничего нет стадного, рядского, чекан розный, одна общая связь 
связует их, или, лучше, одно общее несчастие; вглядываясь в 
темно-серый фон, видны солдаты под палками, крепостные под 
розгами, подавленный стон, выразившийся в лицах, кибитки, 
несущиеся в Сибирь, колодники, плетущиеся туда же, бритые 

"‘ лбы, клейменные лица, каски, эполеты, султаны...» (IX.224).
Фигуры, как во фризе, выстраиваются по горизонтали; как 

во фризе, Герцен располагает их в большом эпическом време
ни: «жизнь ... жизни, народы, революции, любимейшие головы 
возникали и исчезали между Воробьевыми горами и Примроз- 
Гилем; след их уже почти заметен беспощадным вихрем собы
тий» (VII 1.12).

Герцен стремится изображать событие не только в кругу 
движущихся событий, но и сближать далекие события, смыкая 
их в некоем единстве. Поэтому автор выходит постоянно за 
пределы рассказываемого не только в близкие, но и отдален
ные исторические времена, обращаясь к «Вечной книге» — 
«Библии», смыкает события близкие временно, но далекие про
странственно, субстанциально. Скажем, семейное событие — 
рождение сына (Ч. 3. Гл. XXIII) сцепляется с событиями жи
зни лондонской проститутки («Бедные матери, скрывающие, 
как позор, следы любви, — как грубо и безжалостно гонит их 
мир...»). Это же событие повернуто к евангельскому образу 
Марии. Неудачное влияние дружеского кружка на Серафиму 
Кетчер Герцен считает «родовой ошибкой всех утопий и идеа- 
лизмов». Эта неудача соотносится Герценом с уроками француз
ской революции. «Мы — революционеры, социалисты, защитники 
женского освобождения — сделали из наивного, простодушного 
существа московскую мещанку! Не так ли Конвент, якобинцы 
и сама коммуна сделали из Франции мещанина, из Парижа — 
epicier (лавочника. — Н. Д.)?»

Революционные события 1848 года Герцен сравнит с «се
мейным событием» римской эпохи — убийством Нероном сво
ей матери: «Революция пала, как Агриппина, под ударами сво
их детей и, что было хуже, без их сознания» (X. 116). Ясно, 
что такое сцепление событий связано с герценовским мироощу
щением неразрывности частного и всеобщего. Важно то, что и
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событие, и человек в «Былом и думах» всегда как бы смотрят 
в зеркало всего человечества, находя там свои отражения.

В своих героях Герцен видит «волосяные сосуды» крово
обращения всего человечества. Их действия и поступки Герцен 
проверяет через события других эпох. Так, казнь Орсини вы
зывает в его памяти библейскую историю Иоанна Крестителя. 
В смертном приговоре, подписанном Луи Наполеоном, он ви
дит вообще трагедию человечества, прошедшего через века ти
ранической власти. И писатель напоминает читателям «Былого 
и дум» зловещий образ евангельского царя Антипы. «Отсечен
ную голову Орсини, писали газеты, Наполеон велел обмак
нуть в селитряную кислоту, чтоб нельзя было снять маски. Ка
кой прогресс в гуманности и химии с тех пор, как голову Ио
анна Предтечи подавали на золотом блюде Иродиаде» (X. 75). 
Ирония Герцена отрицает здесь, вернее, ставит под сомнение 
исторический прогресс. Чтобы объяснить характер Орсини, Гер
цену нужно так же отойти в глубь веков. Но при этом, автор 
не только вскроет индивидуальность Орсини, но одновременно 
покажет в нем национальный тип итальянца. «Такие личности, 
как Орсини, развиваются только в Италии, зато в ней они раз
виваются во все времена, во все эпохи: заговорщики-художни
ки, мученики и искатели приключений, патриоты и кондотьеры, 
Теверино и Риензи, все, что хотите — только не пошлые буд
ничные мещане. Такие личности ярко вырезываются в летопи
сях каждого итальянского города < ....>  Неразборчивые на 
средства, они неразборчивы и на опасности: потомки римских 
«отцов отечества» и дети во Христе отцов иезуитов, воспитан
ные на классических воспоминаниях и на преданиях средневе
ковых смут, у них в душе бродит бездна античных добродете
лей и католических пороков» (X .14). Подчеркивая противоре
чия характера, художник сталкивает в нем молекулы диамет
рально противоположных эпох. И это придает образу особен
ное внутреннее движение.

Создавая портрет Грановского, Герцен стремится показать 
в нем «мягкость форм» и его «примиряющую стихию». И раз
вернутый портрет Т. Н. Грановского пронизывается евангель
ским словом. Герцен возвышает своего героя и через память 
исторического образа. «Грановский напоминает мне ряд за
думчиво покойных проповедников-революционеров времен Ре
формации < . . .>  тех ясных, кротких, которые так же просто 
надевали венок славы на свою голову, как и терновый венок» 
(IX. 122). Или: «Я и тут, глядя на них (Е. Б. и Т. Н. Гранов

ских. — И. Д.), думал о тех ясных и целомудренных семьях
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первых протестантов, которые безбоязненно пели гонимые псал
мы < . . .> »  (IX. 125). Наконец, Герцен так писал о русской ин
теллигенции 40-х годов: «... И вот перед моими глазами вста
ют наши Лазари, — но не с облаком смерти, а моложе, пол
ные сил» (IX. 115).

Подобные аллюзии, сравнения, аналогии, лицеуподобляю- 
щие метафоры развертываются в целые абзацы и страницы. 
Их роль и функции различны. Во-первых, они тормозят ход 
повествования, как бы уводят его в сторону. Но в них выра
жается характерная стилевая черта эпопеи. Они выполняют 
роль необходимой для эпопеи ретардации, замедления, задерж
ки. Во-вторых, подобные аналогии выражают одну из люби
мых мыслей Герцена. «Люди имеют большой шаг перед обезь
янами; их стремления не пропадают бесследно, они облекают
ся словом, воплощаются в образ, остаются в предании и пере
даются из века в век. Каждый человек опирается на страшное 
генеалогическое дерево, которого корни чуть ли не идут до 
Адамова рая; за ними, как за прибрежной волной, чувствуется 
напор целого океана всемирной истории...» (IX.252—253). Гер
цен как бы открывает в конкретном герое длящееся бытие все
го человечества, продлевая прошлое в настоящем, а настоящее 
укрепляя прошедшим. Герцен измеряет конкретную личность 
особой меркой — масштабом всего человечества. Автор осязает 
в своем современнике «сплетение жил» разных эпох и народов. 
Раскрывая биографию человека, он обращается к биографии 
всего человечества. Автор будто смотрит в бинокль, то при
ближав, то удаляя точку зрения на человека. Такой ракурс да
ет ощущение раздвинутости рамок герценовской эпопеи.

В самой внешности человека Герцен угадывает черты его 
исторических «предков». Вот портреты Струве и Прудона. «Ли
цо Струве с самого начала делало на меня странное впечатле
ние: оно выражало тот нравственный столбняк, который изу
верство придает сеятошэм и раскольникам. Глядя на этот креп
кий, сжатый лоб, на покойное выражение глаз, на нечесаную 
бороду, на волосы с проседью и на всю его фигуру, мне каза
лось, что это или какой-нибудь фанатический пастор из войска 
Густава-Адольфа, забывшего умереть, или какой-нибудь табо- 
рит,- проповедующий покаяние и причастие в двух видах» (X. 
60). Прудон: «То, что мягкие люди называют его жесткостью, 
были упругие мышцы бойца; нахмуренное чело показывало 
тольо сильную работу мысли; в гневе он напоминал сердяще
гося Лютера или Кромвеля, смеющегося над Крупионом» (X.
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195). Впрочем, в этих двух портретах выявляется и еще одно 
качество, о котором необходимо сказать особо.

Герценовские портреты в «Былом и думах» отличаются 
пластикой. Сравнивая живопись и скульптуру, Гегель подчер
кивал, что для первой характерно изображение случайное и 
изменчивое в отличие от скульптуры: «...от подобной изменчи
вости, составляющей предмет изображения, характерной для 
живописи, скульптурный образ должен отказаться; напротив, 
он должен направлять свое внимание на сохраняющиеся черты 
духовного выражения, фиксировать и передавать их как в ли
де, так и в позе, и формах тела»7.

И сам Герцен видел в скульптуре колоссальное обобщение. 
В скульптурной галерее Ватикана он постигает историю Рима 
и узнает в ней вечные типы, переходящие из эпохи в эпоху. В 
лицах древних римлян Герцен осознает и свою эпоху. И тип 
современной лоретки, и неаполитанского короля, и русского 
царя Николая I. «Вся история римского падения выражена 
тут (в статуях и бюстах. — Н. Д.) бровями, лбами, губами; от 
дочерей Августа до Поппеи матроны успели превратиться в ло
реток, и тип лоретки побеждает и остается. Мужской тип, пе
рейдя, так сказать, самого себя в Антиное и Гермафродите, 
двоится; с одной стороны, плотское и нравственное падение, 
загрязненные черты развратом и обжорством, кровью и всем 
на свете, безо лба, мелкие, как у гетеры Гелиобала, или с опу
щенными щёками, как у Галбы; последний тип чудесно вос
произвелся в неаполитанском короле. Но есть и другой 
— это тип военачальников, в которых вымерло все граждан
ское, все человеческое, и осталась одна страсть — повелевать; 
ум узок, сердца совсем нет — это монахи властолюбия, в их 
чертах видна сила и суровая воля, таковы гвардейские и ар
мейские императоры, которых крамольные легионеры ставили 
на часы к империи. В их-то числе я нашел много голов, напо
минающих Николая...» (VIII. 63).

Жест героя у Герцена всегда несет в себе обобщение. 
«Грановский не был гоним. Перед его взглядом печального 
укора остановилась николаевская опричнина» (IX. ГЗО). Стра
дальческую борьбу и энергию духа Белинского Герцен рас
крывает через его скрещенные «на больной груди руки», «су
дорожную гримасу». «Лицо его, особенно мышцы около губ 
его. печально остановившийся взор равно говорили о сильной 
работе духа и о быстром разложении тела» (X. 34). Пластич-

7 Г е г е л ь  Г.-В. Ф. Эстетика: В 4 т. М., 1971. Т. 3. С. 112.
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ность портретов в «Былом и думах» бросается в глаза сразу, 
но только постепенно выявляется ее особое качество.

Рассматривая герценовские портреты, убеждаешься в 
справедливости вопроса, поставленного П. А. Флоренским: 
«... не распадается ли поэзия на отделы, из которых одни мо
гут быть сближаемы с музыкой, другие — с архитектурой, тре
тьи .— с живописью, а иные, наконец, имеют сродство со 
скульптурой?»8

В своих портретах Герцен как бы подражает величайшим 
творениям скульптуры, в недвижимости своей передающей на- 
пряженье духа. При описании своих героев-мыслителей, дея
телей, Герцен нередко обращается к самой античности, как 
будто стремясь вызвать в памяти читателя облик великих ан
тичных скульптур. Гарибальди у него «антично велик в своем 
хуторе, так чисто велик, как описание Гомера, как греческая 
статуя» (IX. 14). Или о Кошуте: «Черты его не имеют антич
ной строгости как у Маццини, Саффи, Орсини...» (XI. 24). Но 
даже отрицание качества делает здесь образ величественным 
только одним намеком на греческий идеал. «Орсини был пора
зительно хорош собой: вся наружность его, стройная и граци
озная, невольно обращала на него внимание; он был тих, ма
ло говорил, размахивал руками меньше, чем его соотечествен
ники < . . .>  Длинная борода (как он носил в Италии) прида
вала ему вид какого-то молодого этрурийского жреца. Вся 
голова его была необыкновенно красива и разве только попор
чена неправильной линией носа» (X .15).

Герцен часто прибегает к изобразительному слову «фигу
ра». «Печальная и самобытная фигура Чаадаева», «усеченная 
фигура Маццини», «колоссальная импозантная фигура его 
(Ледрю-Роллена. — Я. Д.),  которой не надобно разбирать еп 
detail...». Герцен часто прибегает именно к статуарной позе ге
роев, причем избирает, как правило, стоящую фигуру, ибо, как 
это бывает в скульптуре, сидящая фигура всегда более интим
на, „а стоящая — более торжественна. Хотя в данном случае 
изображение Чаадаева овеяно и грустным, элегическим настро
ением. «Печальная и самобытная фигура Чаадаева резко от
деляется каким-то грустным упреком на линючем и тяжелом 
фоне московской high life. Я любил смотреть на него середь 
этой мишурной знати, ветреных сенаторов, седых повес и по-

8 Ф л о р е н с к и й  П. А. Анализ пространственности в художественно- 
изобразительных произведениях//Декоративное искусство СССР. 1982, № 1.



четного ничтожества. Как бы ни была густа толпа, глаз нахо
дил его тотчас. Лета не исказили стройного стана его, он оде
вался очень тщательно, бледное, нежное лицо его было совер
шенно неподвижно, когда он молчал, как будто из воску или 
мрамора, «чело, как череп голый», серо-голубые глаза были 
печальны и с тем вместе имели что-то доброе, тонкие губы, на
против, улыбались иронически. Десять лет он стоял сложа ру
ки где-нибудь у колонны, у дерева на бульваре, в залах и теат
рах, в клубе — и воплощенным veto, живой лротестацией смо
трел на вихрь лиц, бессмысленно вертевшихся около него 
< •••>  старикам и молодым было неловко с ним, не по себе; 
они, бог знает отчего, стыдились его неподвижного лица, его 
прямо смотрящего взгляда» (IX. 141). Суетное движение тол
пы вокруг лишь сильнее подчеркивает безмолвную значитель
ность Чаадаева. Неподвижность — от мускулов лица до всей 
фигуры, взятой в ее устойчивой позе, раскрывает суть «героя 
века» — демонстративный и немой протест, отчужденность, 
мнимую холодность и внешнюю непроницаемость. Для портре
та характерна и некая гиперболичность — «десять лет он сто
ял сложа руки». Автор словно заставляет своих героев пози
ровать для «Былого и дум». Герцен не случайно называет в 
портретах скульптурный материал: воск, но чаще мрамор и ка
мень, т. е. тот вековечный материал, который использует скуль
птор в своих памятниках. Герцен напоминает иногда для со
поставления уже существующие портреты своих героев. «Ко- 
шут гораздо лучше всех своих портретов и бюстов; в пер
вую молодость он был, вероятно, красавцем и должен был 
иметь страшное влияние на женщин особенно романтически 
задумчивым характером лица» (XI. 24). О М. Ф. Орлове: «Он 
был очень хорош собой; высокая фигура его, благородная осан
ка, красивые, мужественные черты, совершенно обнаженный 
череп, и все это вместе, стройно соединенное; сообщали его на
ружности неотразимую привлекательность. Его бюст — pen
dant (под стать. — Н. Д.) бюсту А. П. Ермолова, которому 
его насупленный, четвероугольный лоб, шалаш седых волос и 
взгляд, пронизывающий даль, придавали ту.красоту вождя, 
состарившегося в битвах, в которую влюбилась Мария Кочу
бей в Мазепе» (VIII. 196).

Портрет выражает не только дух, но и судьбу героя. Так, 
трагизм вынужденного бездействия Орлова Герцен раскрывает 
аллегорически, через сопоставление с памятником Торвальдсе
на. «В Люцерне есть удивительный памятник; он сделан Тор
вальдсеном в дикой скале. В впадине лежит умирающий лев;
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он ранен насмерть, кровь струится из раны, в которой торчит 
обломок стрелы; он положил молодецкую голову на лапу, он 
стонет, его взор выражает нестерпимую боль; кругом пусто, 
внизу пруд, все это задвинуто горами, деревьями, зеленью; 
прохожие идут, не догадываясь, что тут умирает царственный 
зверь. Раз как-то, долго сидя на скамье против каменного стра
дальца, я вдруг вспомнил мое посещение Орлова ... » (VIII. 
178) .В подобных портретах Герцен раскрывает смысл жизни 
и деятельности, необходимой для целого народа. О М. Квадри- 
го читаем: «Вендетта за алышйскими скалами, сам поседевшая 
скала итальянского освобождения, он дожил в борьбе «до но
вых черных дней» (XI. 125). Словно окаменевший в слове Гер
цена жест Маццини: «День и ночь, ловя рыбу и идя на охоту, 
ложась спать и вставая, Гарибальди и его сподвижники видят 
худую, печальную руку Маццини, указывающую на Рим, — и 
они еще пойдут туда!» (XI. 15). Твердость камня нужна Герце
ну для того, чтобы запечатлеть духовную мощь человека.

«Скульптурное» мышление позволяет Герцену сделать 
глубокое обобщение, символически закрепить и увековечить‘вы
дающиеся лица эпохи. В них Герцен иногда обобщает судьбы 
целой страны. «В день кончины Ворцеля я ждал скульптора в 
бедной комнатке, где домучился этот страдалец. Старая слу
жанка стояла с оплывшим, желтым огарком в руке, освещая 
исхудалый труп, прикрытый одной простыней. Он, несчастный, 
как Иов, заснул с улыбкой на губах, вера замерла в его поту
хающих глазах, закрытых таким же фанатиком, - как он, — 
Маццини» (XI. 31). «Он (Мицкевич. — Н. Д.) стоял у камина, 
опершись локтем о мраморную доску. Кто видел его портрет, 
приложенный к французскому изданию и снятый, кажется, с 
медальона Давида д'Анже, тот мог бы тотчас узнать его, не
смотря на большую перемену, внесенную летами < . . .>  Много 
дум и страданий сквозило в его лице, скорее литовском, чем 
польском. Общее впечатление его фигуры, головы с пышными 
седыми волосами и усталым взглядом выражало пережитое 
несчастие, знакомство с внутренней болью, экзальтацию горе
сти ■— это был пластический образ судеб Польши. Подобное 
впечатление делало на меня потом лицо Ворцеля...» (X. 38).

Эти два портрета выражают судьбу целой нации. В них 
раскрывается особое авторское видение мира: общее через ча
стное, общечеловеческое через индивидуальное. Лица и фигу
ры героев, поразительно прекрасные сами по себе, раскрывают 
и общую картину мира в целом. Разумеется, в таком портрете 
Герцен запечатлевал только «горные вершины» человечества. 
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Один из современных исследователей (В. Хализев): «Возвы
шенное и героическое в искусстве на протяжении многих ве
ков было нерасторжимыми узами связано с броскостью движе
ний, жестов и произносимых слов — их гиперболичностью, эф
фектностью и адресованностью публике, находящейся на зна
чительном расстоянии...»9 Таким образом, портрет Герцена 
вполне отвечает законам эпического жанра.

Законы скульптуры во многом близки художественному 
мышлению Герцена (материальность, чувственность, осязае
мость, которые автор «Былого и дум» стремился воплотить в 
своем слове, в разных элёментах поэтики). Скульптура как бы 
замедляет, продлевает время. Художник схватывает не кон
кретный момент (сегодня, вчера, тогда-то), а как бы осущест
вляющийся вечно («День и ночь... сподвижники видят худую, 
печальную руку Маццини...»).

Природа скульптуры отличается и особо активным отно
шением к миру, скажем, более активным, чем живопись. В жи
вописи — мазок, пятно, точка. Построение фигуры в скульпту
ре осуществляется линиями, т. е. движениями. «Скульптурное 
произведение — это запись широких движений, режущего или 
отбивающего орудия...»10 Живопись усваивает мир в отноше
нии тональностей, тогда как графика и скульптура воплощают 
действительность в светотеневых отношениях. То есть в скуль
птуре есть особенная целеустремленность, определенность. На
конец, скульптура имеет в виду отличный от других искусств 
характер волеизъявления. Скульптор, как никто, преодолевает 
сопротивление материала. С другой стороны, Герцен и воспро
изводит в своих портретах людей с сильным духом и волей. В 
скульптурном портрете происходит как бы столкновение двух 
воль: воли личности, характера, воспроизводимого художни
ком, и самой воли «резчика», «ваятеля», творца. Отсюда энер
гия и динамика образа, прекрасно соотносящаяся с энергией 
герценоЕского слова, так устанавливается связь языка и обра
за.

Наконец, для воплощения «горных вершин» человечества 
нужна была и монументальность скульптуры. Можно вспом
нить Гегеля, который, определяя место скульптуры среди дру
гих искусств, называл ее самым объективным, сравнивая с 
«субъективными» искусствами (живопись, музыка, даже поэ-

9 X а л и з е в В. Своеобразие художественной пластики в «Войне и мн- 
ре»//'В мире Толстого. М., 1978. С. 196.

10 Ф л о р е н с к и й  П. А'. Анализ пространственмоети в художественно- 
изобразительных. произведениях. С. 27.
9. Заказ 6999. 129



зия). В скульптуре, говорит он, «бесконечная форма самого 
духа концентрирует и формирует телесность»11. В скульптуре 
«форма должна оживотворяться содержанием, носящим ха
рактер духовной индивидуальности»12. Телесная форма в изо
бражении человека у Герцена именно «оживотворяет содержа
ние» личности. Писатель открывает в своем человеке гармони
ческое соотношение телесного и духовного. К тому же такой 
портрет отметает всякую возможность проникновения случай
ности. Художник не разбирает портрет «еп detail». Гегель счи
тал, что именно скульптура свободна от случайностей. «Дух, 
который изображается скульптурой, это дух монолитный в са
мом себе, а не изломанный и разорванный в игре случайнос
тей-и страстей»13.

Герцен передает в портрете высокий дух человечества. И 
если из всех искусств самое объективное — скульптура, то из 
родов и жанров литературы самый объективный — эпос. Это 
и сближает скульптуру с эпосом. Наконец, скульптура, как и 
эпос, чаще всего выражает героические идеалы прошлого. По
этому скульптура чаще всего расцветает в героические време
на. Скульптура, как и эпос, утверждает обычно положитель
ный образ. .

У скульптуры есть еще одно свойство, родственное эпосу,. 
Скульптура для лучшего восприятия и понимания требует оп
ределенной дистанции. Дистанцию имеет в виду и эпос. Когда 
речь идет об эпосе, то он связывается в нашем понимании с 
непременной временной отдаленностью событий. По словам 
М. Бахтина, эпос исключает фамильярный контакт автора и 
героев: Мемуары в этом смысле должны быть, как кажется на 
первый взгляд, ближе к роману, чем к эпосу. Герцен тут мало 
походит на обычных мемуаристов. В какой-то степени ди
станция пространственная является у него эквивалентом ди
станции временной (речь идет о портрете). Скульптура требу
ет некоторой удаленности от предмета созерцания. Слишком 
приближенный взгляд не позволяет охватить монументальный 
предмет в целом. В этом случае взгляд как бы упирается в 
одну из его сторон. Но определенное расстояние позволяет 
«прочесть» монументальную скульптуру в ее полноте и закон
ченности. Герцен создает монументальные портреты, как бы 
ставя своих героев на почтительном («торжественном») рас-

11 Г е г е л ь  Г. В. Ф. Указ. соч. Т. 1. С. 90.
12 Там же. С. 91.
13 Там же. С. 91.
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стоянии от зрителя-читателя. Это создает высокую (или воз
вышенную) точку зрения на героев. Автор дает возможность 
на некотором расстоянии полюбоваться величественной и оду
хотворенной красотой человека.

Разделяя эпическое и романное измерение, М. Бахтин про
тивопоставляет эпическую дистанцию («память») и фамильяр
ный контакт романа. Эпос отменяет романный «максимальный 
контакт» с настоящим. Но тот же Бахтин пишет: «Конечно, и 
«мое время» можно воспринять как героическое эпическое вре
мя, с точки зрения его исторического значения, дистанцирован
но, как бы из дали времен (не от себя, современника, а в све
те будущего) ... »14

Вероятно, Герцен во многом воспринимал свое время не 
только как трагическое, но и как эпическое, заставляющее его 
современников в длительной и тягостной борьбе разрешать ве
личайшие вопросы бытия своей нации. В одном из предисло
вий к «Былому и думам» автор писал: «Один парижский ре
цензент <  ... ;> прибавляет шутя, что я повествую свою жизнь, 
как эпическую поэму...» (VIII. 408). Но в каждой шутке есть 
доля истины. И думается, что в герценовском портрете отчет
ливо выявляется особое, эпическое видение человека. Такая 
дистанция дает возможность автору предположить в своей эпо
хе ее всемирное значение. Художник стремится не только к 
объективности изображения современника, но как бы делает 
прорыв в будущее, оценивая свое поколение с точки зрения по
томка. «Поймут ли, оценят ли грядущие люди весь ужас, всю 
трагическую сторону нашего существования? А между тем 
наши страдания — почки, из которых разовьется их счастие 
<  ... >  Пусть же они остановятся с мыслью и с грустью перед 
камнями, иод которыми мы уснем: мы заслужили их грусть!» 
(IX. 95). Личный контакт мемуариста с его современниками 
(часто отражающий случайности быта и бытия) уступает мес
то неподкупному взгляду эпического повествователя. В изо
бражении своих героев автор «опускается в смысл былого» для 
того, чтоб раскрыть в них «смысл будущего». Анализируя сво
его современника, автор то. уходит в далекое прошлое чело
вечества, то соотносит его с будущим. Человек в герценовском 
изображении неотрывен, неотделим от стремящегося потока 
истории. Герцен достигает его через движение: прошлое — на
стоящее — будущее. Такая точка зрения раскрывает истинно 
эпическую беспредельность бытия.

14 Б а х т и н  М. Эпос и роман//Вопросы литературы. 1970. № 1. С. 103.
9*.



Э. М. Ж и л я к о в а

ПРОЗАИЧЕСКИЙ ДЕБЮТ ТУРГЕНЕВА 
И МОЛОДОЙ ДОСТОЕВСКИЙ

(К  вопросу о  тр ад и ц и ях  сен ти м ен тали зм а 
в русской л и тер ату р е  1840-х годов)

Дебют И. С. Тургенева в прозе — публикация повести 
«Андрей Колосов» — по времени совпал с периодом интен
сивной работы Ф. М. Достоевского над первым произведением — 
романом «Бедные люди». Повесть Тургенева была напечатана 
в ноябрьской книжке «Отечественных записок» за 1844 год. 
Достоевский в письме к брату Михаилу Михайловичу от 24 мар
та 1845 года, рассказывая о своем романе, замечает: «Кончил 
я его совершенно чуть ли еще не в ноябре месяце, но в декаб
ре вздумал его весь переделать; переделал и переписал 
Нет ли связи между этими событиями — выходом повести Тур
генева- и переделкой романа Достоевским?

В советском литературоведении проблема творческих свя
зей Тургенева и Достоевского получила достаточно широкое и 
глубокое освещение. На первом плане стоят вопросы эволюции 
идейной и эстетической позиции Тургенева и Достоевского на 
протяжении почти полувековой истории, диалектики их сбли
жений и противоречий, в которой объективно отразился слож
ный процесс развития русской общественной и художественной 
мысли 1840—1880-х годов2. Специальные исследования посвя
щены анализу взаимоотношения писателей в 1840-е годы, ко
торые, по определению Л. М. Лотман, «были эпохой их твор-

' Д о с т о е в с к и м  Ф. М. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. М.; Л., 
1985. Т. 28. К». 1. С. 106. Далее ссылки будут даваться по этому изданию 
с указанием в скобках тома и страницы.

2 Б я л ы й Г. А. Две школы психологического реализма: Тургенев и 
Достоевский//Б я л ы и Г. А. Русский реализм конца XIX века. Л., 1973. 
С. 31—53; Б а т ю т о  А. И. Достоевский и Тургенев в 60—70-е годы (только 
ли «история вражды»?)//Русская литература. 1979. № 1. С. 41—64; Б а 
т ют о  А. И. Идеи и образы: К проблеме «И. С. Тургенев и Ф. М. Достоев
ский в 1860—1870-с годы»//Русская литература Л., 1 £-82. № 1. С. 76—96; 
О с м о л о в с к и й  О. Н. Достоевский и русский психологический роман. 
Кишинев, 1981. С. 44—113; Т ю х о в а  Е. В. Достоевский и Тургенев: (Ти
пологическая общность и родовое своеобразие). Курск, 1981.
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ческого и идейного становления, колыбелью их идей и момен
том огромного духовного подъема»3. В работах о творческом 
развитии Тургенева и Достоевского в 1840-х годах показана 
их идейная близость, проявившаяся как в понимании общест
венного состояния России, так и в решении эстетических проб
лем4. В плане исследования художественной системы Тургене
ва и Достоевского в их отношении к сентиментализму сохраня
ет принципиальное значение работа В. В. Виноградова «Тур
генев и школа молодого Достоевского»5. В. В. Виноградов, раз
вивая идею Л. А. Григорьева о сентиментальных тенденциях в 
творчестве Тургенева, на сравнительном анализе произведений 
двух писателей о «бедных людях» («Петушков», «Уездный ле
карь», «Нахлебник», «Холостяк» — «Бедные люди») показал 
образование новых стилистических синтезов при изображении 
«маленького» человека. Тем самым был поставлен вопрос о 
плодотворном усвоении Тургеневым принципов «сентименталь
но-натурального изображения характеров и их психологичес
кого развития»6. Введение в контекст исследования проблемы 
творческих взаимоотношений Тургенева и Достоевского повес
ти «Андрей Колосов» позволит уточнить некоторые аспекты 
процесса развития реализма 1840-х годов, в частности вопрос 
о формировании диалектической концепции героя времени и 
обращения Тургенева при решении его к традициям сентимен
тализма. В этом плане приобретает особый интерес характер 
восприятия этой повести молодым Достоевским.

В письме к брату Михаилу Михайловичу от 16 ноября 
1845 года Достоевский сообщает: «На днях воротился из Па
рижа поэт Тургенев (ты, верно, слыхал) и с первого раза при
вязался ко мне такою привязанностью, такой дружбой, что 
Белинский объясняет ее тем, что Тургенев влюбился в меня. 
Но, брат, что это за человек? Я тоже едва ль не влюбился в 
него. Поэт, талант, аристократ, красавец, богач, умен, обра
зован, 25 лет, — я не знаю, в чем природа отказала ему? На
конец: характер неистощимо прямой, прекрасный, выработан
ный в доброй школе. Прочти его повесть в «Отечественных 
записках» «Андрей Колосов» — это он сам, хотя и не думал 
тут себя выставлять» (XXVIII. 1. 115). Это было написано че-

3 Л о т м а н  Л. М. Тургенев, Достоевский и литературная полемика 
1845 года//Тургенев: Вопросы биографии и творчества. Л., 1982. С. 43.

4 Там же. С. 20—43.
5 В и н о г р а д о в  В. В. Тургенев и школа молодого Достоевского (конец 

40-х годов XIX века)//Русская литература. 1959. № 2.С. 45—71.
6 Там же. С. 71.
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рез год после публикации повести, но, оказывается, Достоев
ский очень хорошо помнит ее, если говорит о ней так, будто 
произведение прочитано совсем недавно и впечатления о нем 
свежи. В письме помимо сообщения о знакомстве с Тургеневым 
и восторженной оценки его личности содержится материал, 
позволяющий говорить о понимании Достоевским тургеневской 
концепции героя и о чутком восприятии им художественной 
манеры автора повести «Андрей Колосов».

В критической литературе всесторонне исследован вопрос 
об антиромантической направленности первой повести Турге
нева7. Осуждение романтической мечтательности, фразерства, 
прекраснодушия и рефлексии проявилось прежде всего в по
лемическом по содержанию образе главного героя. В облике 
Андрея Колосова, противопоставленного своей прямотой и ис
кренностью рефлектирующему рассказчику и другим молодым 
людям из «кружковой» среды, отразились духовные черты пе
редовой русской интеллигенции конца 1830-х — начала 1840-х 
годов. Исследователи указывают, что в образе Колосова во
плотились черты и Н. Станкевича и самого Тургенева, проявив
шиеся, в частности, в их непростых историях с сестрами Ба
куниными8. Герой повести на rendez-vous с Варей ведет себя 
именно так, как понимал поведение положительного человека 
Станкевич: «Не любишь женщину — откажись на пороге цер
кви; страдание, самое ужасное, лучше этой жизни, потому что 
в страдании может быть святость, а в принужденном браке — 
грех и противоречие»9. История отношений Тургенева с Татья
ной Бакуниной во многом повторила ситуацию Станкевича. От
каз от «головной» любви объективно выражал и закреплял но
вый тип поведения, обусловленного поисками духовного само
определения в тревогах и радостях настоящей жизни.

Художественное создание такого типа героя шло в русле 
борьбы Белинского за «действительного» человека и за реа
листические принципы в искусстве. Оценка, которую дает Тур
геневу Достоевский («характер неистощимо прямой, прекрас
ный, выработанный в доброй школе») и при этом сравнивает 
его с героем повести («Андрей Колосов» — это он сам»), сви
детельствует о том, что в 1845 году Достоевский вполне раз-

1 Т а б е л ь  М. О. Первая повесть И. С.'Тургенева «Андрей Колосов:»: 
(В поисках нового героя)//Учен. зап. Харьков, библ. ин-та. 1361. Вып. 5. 
С. 135—160.

8 Ма н н  Ю. В. В кружке Станкевича. М., 1983. С. 204—237; Г и н з 
б у р г  Л. Я. «Человеческий документ» и построение характера//Г и н з - 
б у р г  Л. Я. О психологической прозе. Л., 1971. С. 69—71.

9 С т а н к е в и ч  Н. В. Избранное. М., 1982. С. 170.
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делял стремление Тургенева утвердить в русской прозе тип 
героя с характером «неистощимо прямым, прекрасным:», тип 
«действительного» человека, свободного от «кружкового» ми
росозерцания. Поднятые Тургеневым проблемы были важны 
для Достоевского. Вплотную к теме самоопределения личности, 
ищущего сознания, драматизма мечтательства Достоевский 
подойдет в «Хозяйке» и «Петербургской летописи» (1847), где 
поставит вопрос о вреде «кружкового» существования, о необ
ходимости «не из самолюбия, а вследствие самой естественной 
необходимости человеческой сознать, осуществить и обусло
вить свое Я в действительной жизни» (XVIII. 31).

Но особенность тургеневской концепции в повести была в 
том, что она не ограничивалась только утверждением «дейст
вительного» человека и критикой рефлектирующего героя-рас- 
сказчика. Отношения между этими героями и авторская пози
ция сложнее, чем прямое противопоставление, утверждение или 
отрицание. Герой-рассказчик, как и Андрей Колосов, выведен 
в ситуации на rendez-vous. Внешне его история с Варей как бы 
повторяет ситуацию Колосова: оба героя покидают девушку. 
Но если Колосов отказывается от встреч с Варей из-за того, 
что охладел к ней и хотел бы быть честным, то герой-рассказ
чик навязывает девушке свое чувство, а затем бежит от нее по 
малодушию, испугавшись ответственности и долга. В этом 
сравнении с Колосовым рассказчик подвергается критике, ко
торую осуществляет он сам: повесть написана в форме испове
ди-воспоминания. Но самоосуждающая исповедь становится од
новременно и способом реабилитации героя-рассказчика. Более 
того, выясняется, что и в прошлом герой-рассказчик при всем 
своем эгоизме и малодушии не был лишен порывов к прекрас
ному: читатель неизменно попадает в теплую и сердечную ат
мосферу искреннего чувства рассказчика при его описании Ва
ри и Колосова. Герой-рассказчик оказывается похожим (при
ближающимся к идеалу) на Колосова не только в своих чув
ствах к Варе, но и в неприятии романтической фразы в зрелом 
возрасте, и в том, что он, как и Колосов, устремлен к действи
тельности. Тургенев в образе рассказчика создает тип героя 
«на переломе», на пороге новых открытий, в состоянии душев
ного кризиса: он уже «жаждет жизни», «сообщения с живыми 
людьми», но «первое появление действительности <  ... >  по
трясло, испугало, поразило»10 его. И это положение «на поро-

10 Т у р г е н е в И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. М.; Л., 1963. 
Т. 5. С. 33. Далее ссылки в тексте будут даваться по этому изданию
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ге», переживание мучительных колебаний создают драматизм 
положения героя, усиленный поздним прозрением. На фоне 
страдающего, Мечущегося героя-рассказчика Андрей Колосов 
кажется несколько прямолинейным, жестким. То есть и образ 
Андрея Колосова объективно получает сложное освещение как 
характер не до конца «положительный», хотя, возможно, это не 
входило в замысел Тургенева, но было уловлено современни
ками11. Диалогичность в развертывании конфликта через со
отношение позиций двух героев в первой повести Тургенева 
подготовлена его поэтическим опытом, в частности опытом в 
стихотворной поэме «Разговор»12. Диалектическая постановка 
проблемы героя времени, обостренный интерес к процессу ду
ховной ориентации человека в поисках истины, анализ типа 
героя-мечтателя, оказавшегося в своих идейных устремлениях 
в кризисном положении, — эти особенности прозы Тургенева 
были близки Достоевскому. Тургеневская повесть предвосхи
тила его искания. В «Хозяйке», замысел которой датируется 
октябрем 1846 года, герой-мечтатель Ордынов оказывается в 
сходной ситуации — на пороге открытия действительной жиз
ни.

Наконец, повесть Тургенева обладала еще одной особен
ностью, которая не могла не взволновать Достоевского, созда
вавшего в это время «Бедных людей», и, возможно, была твор
ческим импульсом, побудившим его сесть за переделку рома
на. Речь идет о тургеневском лиризме, так сильно сказавшемся 
в первой повести. Характерно, что в своем письме к брату До
стоевский дважды называет Тургенева поэтом: «поэт Турге
нев», «поэт, талант». Очевиден прямой смысл определения: до 
повести «Андрей Колосов» Тургенев выступал в литературе как 
автор лирических стихотворений и поэм. Но в двойном повто
рении «поэт» мог заключаться еще и внутренний смысл: Тур
генев — поэт-художник, выразивший свою творческую приро
ду в прозе в особой лирической проникновенности. К. такому 
восприятию прозы Тургенева дополнительно настраивал жур
нальный контекст публикации «Андрея Колосова». В журнале 
повесть оказалась обрамленной лирическими стихотворениями. 
На журнальном развороте на левой странице (108) печаталось

с указанием в скобках тома и страницы. При цитировании писем в скобках 
будет поставлена буква «П».

См. об этом: Г и н з б у р г  Л. Я. Указ. соч. С. 70—72.
12 Л. М. Лотман пишет о воздействии на творческое сознание Достоев

ского диалогической формы развития конфликта тургеневской поэмы «Раз
говор» (см.: Л о т м а н  Л. М. Указ. соч. С. 36—42).
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стихотворение А. А. Фета «Как мошки зарею», а на правой 
(109) — начиналась повесть. Стихотворение Фета как бы пред
варяло первую повесть Тургенева, создавало ей перспективу 
развивающегося лирического чувства:

Как мошки зарею,
Крылатые звуки толпятся;
С любимой мечтою 
Не хочется сердцу расстаться.
Но цвет вдохновенья
Печален средь будничных терний;
Былое стремленье
Далеко, как выстрел вечерний.
Но память былого
Все крадется в сердце тревожно.
О, если б без слова 
Сказаться душой было можно!

Франкфурт-на-Майне 11 августа 1844**

Романтическое стихотворение Фета и повесть Тургенева 
имеют много общего: это и форма исповеди-воспоминания о 
былом («Былое далеко, *как выстрел вечерний»), и элегическая 
мягкая тональность повествования («Цвет вдохновенья печа
лен средь будничных терний»), и глубокое сочувствие высоким 
душевным порывам («С любимой мечтою не хочется сердцу 
расстаться»), Фетовское стихотворение стало как б и  лиричес
ким прологом, оно вводило повесть в сферу поэзии романтиче
ского чувства.

Публикация повести заканчивалась на 134-й странице 
журнала словами: «А что сталось с Варей? — спросил кто-то. 
— Не знаю, •— отвечал рассказчик. Мы все встали и разо
шлись». А на 136-й странице после баллады А. Струговщикова 
«Пляска мертвецов» было напечатано стихотворение «К***», 
подписанное инициалами «Т. Л.», как и повесть «Андрей Ко
лосов»:

Через поля к холмам тенистым 
Промчался ливень... Небо вдруг 
Светлеет... < ...>
Пойдем гулять в лесу зеленом, 
Пойдем, сестра души моей. 
Пойдем о ты, мой друг единый, 
Любовь последняя моя,
Пойдем излучистой долиной,
В немые светлые поля.
И там, где жатва золотая

13 ф ет  А. А. Как мошки зарею//Отечественные записки. 1844. Ноябрь. 
Отд. 1. С. 108.
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Легла волнистой полосой,
Когда заря взойдет, пылая,
Над успокоенной землей,—
Позволь сидеть мне молчаливо 
У ног возлюбленных твоих...
Позволь руке твоей стыдливо 
Коснуться робких губ моих.

Стихотворение как бы вновь, на мгновенье, оживило взвол
нованность, одушевлявшую всю повесть и вдруг замершую в 
финале. Содержанием и напряженностью чувства оно оказа
лось лирическим камертоном повести и финалом ее. Помеще
ние этого стихотворения после повести для Тургенева, надо 
полагать, не было случайным: оно посвящено Т. А. Бакуниной 
и имеет прямое отношение к довести, во многом автобиогра
фической для автора. Такая лирическая концовка в публика
ции подчеркивала значимость поэтической стихии в повести. 
Независимо от того, были известны Достоевскому факты био
графии Тургенева или нет, перед создателем «Бедных людей» 
было произведение, в котором с помощью лиризма решались 
художественные задачи, волновавшие и его.

Вопрос о лиризме как особом качестве художественной 
прозы достаточно глубоко изучен в тургеневедении. Лиризм яв
ляется способом объективного выражения авторского сочувст
венного отношения к тому, что связано с-представлением ху
дожника о положительно прекрасном. Лиризм — способ худо
жественного проявления философских, этических, обществен
ных и эстетических представлений писателя. В художествен
ном произведении как целостной системе стихия лиризма поз
воляет выявить философское содержание («символическое», по 
определению В. М. Марковича14) и создавать психологически 
сложные, .неоднозначные характеры героев. Традиционно при
роду тургеневского лиризма исследователи справедливо связы
вают с традициями романтического искусства15. Однако здесь 
необходимо уточнение, имеющее принципиальное значение для 
понимания творчества Тургенева и процессов, происходивших 
в русской литературе в 1840-е годы. Лиризм Тургенева питает-

14 М а р к о в и ч  В. М. И. С. Тургенев и русский реалистический роман 
XIX пека. Л„ 1982. С. 60—63.

15 К у р л я н д с к а я  Г. Б. Художественный метод Тургенева-романиста. 
Тула, 1972; П у с т о в о йт П. Г. Романтическое начало в творчестве И. С. 
Тургенева//Романтизм в славянских литературах. М., 1973. С. 258—277; 
К а р т а ш е в а  И. В. Романтические тенденции в русской реалистической 
грозе 50-х — начала 60-х годов. И. С. Тургенев//Русский романтизм. М„ 
1974. С. 255—267; Г р а ж и с  П. И. Романтические тенденции в русской 

литературе 60—80-х годов XIX века. И. С. Тургенев//Там же. С. 288—296.
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ся и традициями сентиментализма, усвоенными писателем не
посредственно через сентиментальное искусство (например, 
чтение Карамзина) и опосредовано через романтизм (поэзию 
Жуковского, произведения Жан Поля Рихтера) и через опыт 
русской реалистической литературы — и прежде всего через 
Пушкина. Обращение к сентиментальным традициям было 
проявлением вырабатывающейся в европейской и русской ли
тературе 30—40-х годов — сначала в рамках романтизма, а 
затем в реалистическом творчестве — антиромантической тен
денции, диктуемой необходимостью художественно утверждать 
ценности, связанные с миром общих интересов, с судьбой обык
новенных людей.

В творчестве Тургенева проявление интереса к сентимен
тализму отличалось диалектичностыо и гармонической уравно
вешенностью, что обусловлено было во многом «доброй шко
лой», по словам Достоевского. Здесь следует отметить силь
ное влияние на Тургенева Николая Станкевича. Духовное раз
витие, переживаемое самим Н. Станкевичем, оказало мощное 
воздействие на формирование тургеневской философско-этиче
ской и эстетической системы, в том числе опосредованно ска
залось и на решении проблемы литературных традиций, в том 
числе сентиментальных16.

В плане выявления диалектичности отношения Тургенева 
к сентиментализму интересно и показательно письмо от 3, 8 
(15, 20) сентября 1840 года из Мариенбада, адресованное 
М. А. Бакунину и А. П. Ефремову. Письмо выдержано в стиле 
дружеского послания и отмечено чертами этого жанра17. В пи
сьме содержатся серьезные раздумья о смысле жизни, о лите
ратуре, включены поэтические опыты на русском и немецком 
языках и одновременно все письмо пронизано автоиронией и 
шутливой стилизацией, в частности сентиментальной прозы. 
Тургенев выступает в письме как экспериментатор, делает про
бы стиля. Сами «опыты» попадают под двойное освещение — 
серьезное и юмористическое. Анализ письма позволяет обна
ружить сложный характер отношения Тургенева к романтизму, 
к сентиментализму, в частности к прозе Н. М. Кэрамзина.

Начинается письмо с рисунка («капля воды, падающая в 
бочку, и еще капля, и еще капля») и разговора об эмблемах. 
По ходу возникает упоминание об идиллии, но пока в житей
ском контексте: «Так текут мои дни — и-дил-ли-чес-ки. Идил-

16 Рамки статьи не позволяют подробно остановиться на этой важной 
проблеме. Ее разработке будет посвящена специальная работа.

17 См.: А л е к с е е в  М. П. Письма И. С. Тургенева//! у р г е н е в И. С. 
Указ. соч. П. I. С. 26—31.
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лия, как сухой творог, не идет в горло мне. Читать и много пи
сать почти не могу: глаза болят и голова туда же» (П. I. 200— 
201). На этом разговор об идиллии заканчивается. Но уже 
следующий большой по объему абзац своим описательным ха
рактером, множеством деталей, тоном повествования как бы 
воссоздает манеру письма в жанре идиллии. Тургенев расска
зывает о своем детстве в дворянской усадьбе, о чтении, о «Кни
ге эмблем» и дружбе с Леоном, о декламации стихов «в саду, 
в беседке на берегу пруда». Описание быта и культуры про
винциального дворянства дается Тургеневым в той смешанной 
стихии юмора и лиризма, которой отмечены страницы романа 
Н. М. Карамзина «Рыцарь нашего времени», ставшего свое
образным эталоном в осмыслении и изображении типа куль
туры, на которой вырастало поколение 1830—1840-х годов, от
талкиваясь от нее и одновременно сохраняя с ней глубокие свя
зи. В письме Тургенева, как и в романе Карамзина, духовное 
пробуждение юного героя связано с эпохой знакомства с кни
гами, найденными в усадьбе и ставшими своеобразным симво
лом самой жизни. У Тургенева рассказывается: «У нас в де
ревне был (прежде, теперь сгорел) огромный дом. Нам, детям, 
казался он тогда целым городом. В нашей части (в нашей 
комнате) стояли запыленные шкафы домашней работы черной 
краски с стеклянными дверцами: там хранились груды книг 
70-х годов, в темно-бурых переплетах, кверху ногами, боком, 
плашмя, связанных бечевками, покрытых пылью и вонявших 
мышами. Мне было лет 8 или 9. Я сговорился с одним из на
ших людей, молодым человеком, даже стихоплетом, порыться в 
заветных шкафах» (П. 1.201).

В описании Тургенева сильна струя иронии, она распро
страняется не только на образ жизни, но и сам тип художест
венного мышления, выразившегося в этой культуре. Но за иро
нично-юмористическим рассказом об ужасах и видениях, по
следовавших за чтением «Книги эмблем», Тургенев описывает 
с теплой интонацией, хотя и не без юмора, пережитое в юности 
чувство восторга и вдохновения — рассказывается, как он о 
другом по имени Леон (так звали и героя Карамзина!) читал 
стихи на лоне природы: «О «Россияда»! и о Херасков! Какими 
наслаждениями я вам обязан! Мы с Леоном уходили каждый 
день в сад, в беседку, на берегу пруда и там читали — и как 
читали! или правильнее: он 'читал — и как читал! сперва каж
дый стих скороговоркой, так себе — начерно; потом с ударени
ем, с напряжением и с чувством — набело. Немного пестро — 
но приятно. Я слушал — мало! внимал — мало! обращался 
весь в слух — мало! — и классически: пожирал — все мало! 
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глотал — все еще мало! давился — хорошо» (П. 1.202). В 
описании четко проявляются два плана — возвышенно-чувст
вительный и юмористический. И оба создаются путем стилиза
ции и пародирования сентиментального стиля.

В связи с упоминаемой «Книгой эмблем» в комментарии 
академического собрания сочинений И. С. Тургенева указано, 
что «эти воспоминания нашли впоследствии отражение в «Дво
рянском гнезде» (гл. XI)»18. Содержание этой детали в контек
сте «Дворянского гнезда» дает дополнительный материал для 
предположения о внутренней ориентации Тургенева в письме 
на Карамзина. Упоминание «Книги эмблем» появляется в ро
мане в связи с рассказом о воспитании Федора Лаврецкого в 
доме тетки после смерти матери. Жизнь мальчика в течение 
четырех лет была полна печали, одиночества и однообразия. 
Единственным развлечением стала книга «Символы и эмбле
мы», которую ребенок знал до мельчайших подробностей. Ри
сунки в этой книге «заставляли его задумываться и будили во
ображение; других развлечений он не знал». Описание этого 
периода в жизни ребенка, не знавшего сердечной радости и 
тепла, искусственно помещенного в среду, оторванную духовно 
от родной почвы, заканчивается грустным выводом повествова
теля: «Федя не любил никого из окружавших его. Г о р е  с е р д 
цу,  не л ю б и в ш е м у  с м о л о д у ! »  (VI. 40). Эта концовка, 
по контрасту, прямо соотносится с итоговым рассуждением Ка
рамзина о значении для личности развития чувствительности, в 
раннем детстве: «Кто не и с п ы т а л  н е ж н о й  с и л ы по
д о б н ы х  в о с п о м и н а н и й ,  т от  не з н а е т  в е с ь м а  
с л а д к о г о  ч у в с т в а .  Родина, апрель жизни, первые цве
ты весны душевной! Как вы милы всякому, кто рожден с лю
безною склонностью к меланхолии!»19. Таким образом, можно 
сказать, что Тургеневу была в определенной степени близка 
карамзннская концепция духовного развития личности в ее 
связях с людьми, культурой, Отечеством. В то же время он 
сознавал ограниченнность сентиментальной чувствительности в 
понимании человека, что проявилось в пародировании сенти
ментального слога.

Выдвинутая нами гипотеза об ориентированности Тургене
ва па Карамзина становится очевидной при новом повороте 
письма. Тургенев пишет: «От скуки, признаюсь, беру перо и 
германидоротеизирую. Как тебе нравится новое словцо? —

18 Там же. С. 536.
19 К а р а м з и н  Н. М. Собр. соч.: В 2 т. М.; Л., 1964. Т. 1. С. 767. 

Здесь и далее все выделения в тексте принадлежат автору статьи.
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Слушай: a la Karamsin: «Чувствительные души! примите меня 
в ваш священный круг! я нашел друга — и проливаю радост
ные слезы; я нашел друга — и благодарю премудрое провиде
ние... и т. д. «О друг мой, — сказал я, обливаясь горячими сле
зами, и т. д. Мы обнялись и смешали наши слезы и т. д. — 
Странная участь слез, подумаешь! Их глотают как вино, меша
ют как лекарство, проливают как воду, удерживают как лоша
дей; поливают, обливают, заливаются, истекают слезами; они 
катятся градом, потоками, даже реками; слезы радостные — 
слезы горестные, слезы горькие — слезы сладкие, слезы раска
яния— слезы умиления, слезы утешительные — слезы восхити
тельные, слезы— жемчуги, слезы — алмазы, слезы кровавые — 
слезы обильные, о слезы, слезы, сле-ё-езы, молите бога за нас! 
Мною найденный друг — пес или, пожалуй, собака» (П. 1.202— 
203). Эта процитированная часть письма Тургенева представляет 
собой пародирование прямо указанной карамзинской манеры. Из 
этого отрывка видно, что Тургенев прекрасно знает и чувству
ет карамзинский стиль. Он с поразительной легкостью пароди
рует сентиментальную чувствительность и слог, демонстрируя 
богатство и игру собственной творческой фантазии в духе а 1а 
Karamsin20. В дружеском послании как бы утверждается брат
ство на новых основаниях — автор и его адресаты уже пере
росли эпоху чувствительности, повзрослели, но с улыбкой огля
дываются назад. Обращает на себя внимание и другая осо
бенность. Осмысление традиций сентиментализма шло у Тур
генева через сближение манеры Гете — автора идиллии «Гер
ман и Доротея» — и Карамзина. В творческом сознании Тур
генева существует представление о целом пласте культуры, от
меченной общими чертами (идеализация, чувствительность, по
этизация домашней жизни, искусство детализированного опи
сания' предметов и явлений).

В последней части письма, датированной «20-го сентября», 
вновь возникает вопрос о чувствительности и ее выражении в 
поэзии — и снова в двойном освещении. Тургенев посылает 
друзьям три своих стихотворения, два из которых («Русский» 
и «К А. Н. X.») имеют ярко выраженную романтическую окрас
ку. Первое же из них — «Немец», о котором Тургенев замеча
ет: «Немец — вершком выше, но немного чувствителен, рус
ский храбрей» (П. I. 208), — несет на себе печать сентимен
тального влияния. Тургенев, предлагая стихи, ждет от друзей

20 О раннем знакомстве И. С. Тургенева с творчеством Карамзина свиде
тельствует запись в журнале, приведенная в письме от апреля 1831 года: 
«После обеда я читал Карамзина» (П, I, 157).
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серьезного разбора, но вводит их в письмо подчеркнуто шут
ливо, иронизируя над чувствительностью: «Друзья мои, скач
ка! скачка! Немецкий клеппер и русская кляча! Бакунин на
значается судьей, Ефремов жокеем! Без иносказаний, вслед
ствие глупости, лишающей меня возможности написать вам 
порядочное письмо, сообщаю вам два стихотворения: моею
произведения. Советую вынуть носовые платки, ибо трогатель
но» (П. I. 204). Сюжет стихотворения «Немец» взят из облас
ти сентиментальной литературы: юноша горько раскаивается в 
своем жестокосердии и оплакивает девушку, когда-то им люби
мую, но оставленную и погубленную. Общая тональность про
изведения — элегическая, создается обращением к сентимен
тальной и романтической поэтике. В портрете девушки отме
чено, что она «бледна и печальна», «молчалива». Главная ме
лодия стихотворения — грустное чувство невозвратимости сча
стья. Именно в контексте этого произведения, написанного по- 
немецки, появилась пушкинская фраза, данная как примеча
ние-перевод самого Тургенева строки: «Что было, то не будет 
вновь» (П. I. 205). Эта цитата из поэмы А. С. Пушкина «Цы- 
ганы» войдет в повесть «Андрей Колосов», выразит собой дра
матизм в отношениях Колосова и Вари и станет мелодией те
мы героини, определит тональность ее образа. Важно, таким 
образом, отметить, что в своих истоках лирическая тональность 
повести «Андрей Колосов» была обусловлена чуткостью Тур
генева к «чувствительной» литературе, над традициями кото
рой он так иронизировал, но к которым обращался для выра
жения особых чувств и симпатий. Следует также подчеркнуть, 
что лирическая тональность прозаической повести рождается в 
поэтическом контексте, вводится пушкинской фразой и, таким 
образом, сентиментальные образы и мотивы в восприятии Тур
генева пропущены сквозь призму пушкинского художественно
го мира. •

В повести рядом с Андреем Колосовым нарисованы два 
лица, на которых обращены его чувства. Это его рано умер
ший друг Гаврилов и Варя. Между ними есть общность: геро
ев отличают душевная чистота, незащищенность перед жизнью, 
драматизм судьбы. О Гаврилове и Варе в повести равно гово
рится как о «бедных людях». К образу Гаврилова рассказчик 
обращается дважды — и при этом повторяется один мдтив: 
« м о л ч а л и в ы й ,  б е л о к у р ы й  и с м и р н ы й  м а л ы й »  
(V. 12), « бе дный  Гаврилов, б л е д н ы й ,  м о л ч а л и в ы й  
человек» (V. 13). Связь с сентиментальными традициями осо
бенно сильно ощущается в образе Вари, овеянном сложным 
чувством героя-рассказчика, — радости и одновременно грус-
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ти, утраты, непоправимости. Уже первое упоминание о героине 
дается в двойном по тональности контексте: «Подходя к крыль
цу д о м и к а ,  я увидел в о с в е щ е н н о м  окне с т р о й н ы й  
образ девушки... Она, к а з а л о с ь ,  нас ж д а л а  и т о т ч а с  
и с ч е з л а .  Мы вошли в т е м н у ю  и т е с н у ю переднюю» 
(V. 14). Процитированный отрывок интересен своей органи
зацией, обнаруживающей некоторые закономерности лирическо
го повествования Тургенева. Соотносимыми оказываются явле
ния разного порядка, в тексте они объединяются лирическим 
чувством повествователя. Такая лирическая иерархия становит
ся способом выявления психологии героя-повествователя, его 
способности к глубокому сочувствию, человечности, обострен
ному восприятию драматизма жизни. Одновременно подобная 
организация повествования выявляет авторское понимание ми
ра, философскую идею произведения.

Для тургеневского лирического повествования характерны 
черты, свойственные карамзинской манере в прозе: с одной
стороны, принцип контрастирования, а с другой — тяготение к 
художественному равновесию с обязательно мягким, плавным 
переходом между противоположностями. Начало отрывка («до
мик», «освещенный», «стройный образ девушки») уравновеши
вается контрастным финалом («темный», «тесный»). Между 
этими противоположными по тональности концами заключен 
переход, наделенный теми же качествами, но в состоянии неза
вершенности, переходности, текучести. Так, первое предложе
ние заканчивается многоточием, которое дает намек на воз
можность иного настроения. Затем следует предложение: «Она, 
казалось, нас ждала и тотчас исчезла». Эта фраза тоже стро
ится на контрасте: «ждала» — «исчезла». Но главное здесь - — 
видимый момент самого процесса перехода чувства из одного 
состояния в другое, плавность этого движения. Слово «ждала», 
связанное с атмосферой надежды и любви, получаем оттенок 
неуверенности от вводного «казалось»; слово же «исчезла» 
имеет обстоятельство «тотчас», усиливающее впечатление ка
кой-то тревожной неожиданности, создающей минорное настро
ение, которое развернется во всю силу в финале.

Описание героини отмечено той же двойственнрстыо эмо
ционального чувства: «Девушка т о т ч а с  п о р х н у л а  в дру
гую комнату. Она была не о ч е н ь  х о р о ш а  собой, д о 
в о л ь н о  б л е д н а ,  д о в о л ь н о  худа ,  но я и прежде и 
после не видывал ни таких глаз, ни таких волос» (V. 16).

Необычайно характерным для тургеневского повествования 
является тяготение к полутонам, к изображению незавершен
ного, протекающего чувства — и эта особенность психологичс-
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ского анализа в наибольшей степени указывает на связь писа
теля с традициями сентиментализма. Примеры многочисленны: 
«Губы ее были с л е г к а  раскрыты, голова н е м н о ж к о  на
гнулась вперед, по всему лицу играла л е г к а я  краска; она 
изредка глубоко вздыхала, вдруг опускала глаза и тихонько 
смеялась...» (V. 16); «Это имя, этот трепетный, вопрошающий 
голос, п о л у р а д о с т н о е ,  полуробкое выражение ее лица, 
все эти несомненные признаки живучей любви — стрелами 
впились в мою душу» (V. 30); «Я не отводил глаз от этого 
бледного лица, от этих длинных мокрых ресниц, * от полурас
крытых, слегка засохших губ» (V. 24).

Для выражения чувства восторженности и сострадания к 
Варе Тургенев насыщает речь рассказчика сентиментальным 
«словом»: «бедная», «бедная головка», «сердце бедной девуш
ки», «бледное личико», «заплаканные глазки-», «теплые сырые 
ручки». Рассказчик сравнивает ее с «раненой, не совсем еще 
выздоровевшей птичкой». Сгущению сентиментальной атмо
сферы служит и деталь: покинутая Колосовым Варя читает ... 
Карамзина (V .30). ,

Важную роль в повести играет пейзаж, который создается 
и вводится по законам, свойственным сентиментальной прозе 
Карамзина. Небольшие по объему зарисовки природы прохо
дят через всю повесть, выплывая небольшими островами, обна
руживая и организовывая лирическое настроение повествова
ния, показывая душевное состояние рассказчика и выявляя 
авторскую концепцию. Суть же ее заключается в том, что кон
фликт происходит не только между героями, но-реализуется че
рез психологию каждого героя. Герои оказываются типологи
чески соотносимыми: рефлективность повествователя, жест
кость, нарушающая впечатление «положительности» харак
тера Колосова и даже некоторая противоречивость личности 
Вари, заключающаяся в том, что наряду с такими прекрасными 
качествами, как простота, сердечность, в ней есть и некоторая 
жалкость, вызывающая сожаление. Пейзаж становится свое
образным камертоном драматической судьбы каждого героя, 
выявляет общность их. Появление пейзажа композиционно со
ответствует напряженности развития конфликта. Первая кар
тина, предшествующая и подготавливающая встречу героя-рас- 
сказчнка с Варей, написана в панорамной манере Карамзина: 
«Между тем настала ночь.  Н аправо— в тумане мелькали 
огни,  в ы с и л и с ь  б е с ч и с л е н н ы е  церкви г р о м а д 
н о г о  города; налево, подле леса, паслись на лугу две белые 
лошади; перед нами тянулись ноля, покрытые сероватыми па
рами. < . . .>  Я увидел темный небольшой домик; два окошко
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с л а б о  с в е т и л и с ь  в т у м а н е »  (V. 14). В этом пейзаже 
«с туманом» утверждается красота обыкновенного. Все повест
вование строится на динамике переходов света и тени: «ночь»— 
«огни» — «белые» — «сероватые» — «темный» — «светились». 
Прелесть и эстетическое своеобразие тургеневского пейзажа 
заключается в тонкости переходов: туман смягчает все линии, 
а если два окошка светятся, то «слабо» и «в тумане».

Второй раз пейзащ вводится эскизно, включается в ха
рактеристику героини: «Она была «прост ое ,  о т к р о в е н 
ное,  несколько г р у с т н о е  создание < . . . >  Мне нрави
лась ее т и х а я  улыбка, я любил ее п р о с т о д у ш н о - з в о н 
ки й голосок, ее л е г к и й  и в е с е л ы й  смех, ее внима
тельные, хотя совсем не «глубокие» взоры. Этот ребенок не 
обещал ничего, но вы невольно л ю б о в а л и с ь  им, как лю
буетесь внезапным м я г к и м  к р и к о м  иволги вечером, в 
в ы с о к о й  и т е м н о й  березовой роще» (V. 19). Вводимый 
в форме сравнения пейзаж служит поэтизации обыкновенного 
(девушка прелестная, но без романтических «взоров»), рожда
ющего у героя-рассказчика чувство умиротворения красотой и 
одновременно чувство грусти, но грусти тихой и мягкой. Созда
ется эта сложная лирическая тональность игрой и равновесием 
контрастных линий: «ребенок», «любовались», «любуетесь», 
«мягкий и веселый смех», «высокая березовая роща», но березо
вая роща «темная», «иволги крик».

Новое описание природы появляется в ситуации, когда ге
рой-рассказчик встречается с оставленной Колосовым Варей: 
«День был о с е н н и й ,  с е р ый ,  но тихий и теплый. Ж е л т ы е  
тонкие былинки г р у с т н о  качались над п о б л е д н е в ш е й  
травой; по т е м н о - б у р ы м ,  о б н а ж е н н ы м  сучьям ореш
ника попрыгивали проворные синицы; з а п о з д а л ы е  жаворон
ки торопливо бегали по дорожкам; кой-где по зеленям осторо
жно пробирался заяц; стадо лениво бродило по жнивью. Я 
нашел Варю в саду, под яблоней, на скамейке» (V. 23). Этот 
пейзаж по тону перекликается с первым, продолжая тему кра
соты и увядания. Усиление же драматизма создается не только 
увеличением минорных «осенних» определений («осенний»,«се
рый», «грустно», «побледневшая», «обнаженные», «запоздалые», 
«бродило»), но и появляющимся через страницу пбйзажем-вос- 
поминанием Андрея Колосова о весенних днях счастья: «Пом
нится, в мае и я сидел с ней на этой скамейке < . . .>  Яблонь 
была в цв е т у ,  изредка падали на нас с в е ж и е  б е л ы е  
ц в е т о ч к и ,  я держал обе руки Вари... мы были с ч а с т л и 
вы т о г д а  Т е п е р ь  яблонь о т ц в е л а ,  да н яб
локи на ней кислые» (V. 25).
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И наконец, последняя зарисовка, имеющая однотонное зву
чание («Я плакал... я замирал... погода была скверная . . .  
мелкий дождь с упорным, тонким с к р и п о м  струился по 
стеклам; в л а ж н ы е ,  т е м н о - с е р ы е  т у ч и  недвижно ви
сели над городом» (V.27), предвещает драматический финал: 
герой оплакивает не только печальную участь Вари, но и свое 
скорое предательство и обреченность на обывательское сущест
вование.

Таким образом, воплощая демократическую по содержа
нию положительную концепцию русской жизни, Тургенев Ъ 
своей первой повести обратился к традициям сентиментализма, 
диалектически сопрягая образы и формы в стилевом синтезе с 
гоголевской манерой21. Можно предположить, что мощная ли
рическая стихия, проявившаяся в тургеневском произведении и 
ознаменовавшая новаторский характер прозы, взволновала До
стоевского, создававшего свой первый роман и решавшего 
близкие по содержанию и форме задачи. При сравнительном 
анализе «Бедных людей» и «Андрея Колосова» можно указать 
на целый ряд общих явлений, принципиально важных для ка
ждого из писателей: сочувственное изображение «бедных» лю
дей, философская наполненность произведения, проявившаяся 
в новом понимании конфликта, эстетика обыденного, лиричес
кая структура повествования, активное использование сенти
ментальных традиций22. Желанием углубить открытый Досто
евским в одно время с Тургеневым способ обрисовки человека 
можно объяснить его решение сесть за переделку романа.
! . Повесть Тургенева была настолько значительна для До
стоевского, что он не только хорошо помнил о ней через год по
сле публикации, но откликнулся спустя четыре года, уже в 
момент размолвки с Белинским и его литературным окружени
ем, в частности и с Тургеневым. В 1848 году Достоевский опу
бликовал «Белые ночи» с жанровым определением «сентимен
тальный роман». Эпиграфом были взяты строки из стихотворе
ния Тургенева «Цветок» (1843), тем самым читателю давалась 
установка на восприятие произведения в лирическом ключе23.

21 Т а б е л ь  М. О. Указ. соч. С. 140—146.
22 О лиризации романа см.: Г а ч е в  Г. Д. Образ в русской художест

венной литературе. М., 1971. С. 87—119; В и н о г р а д о в  В. В. Школа 
сентиментального натурализма: (Роман Достоевского «Бедные люди» на 
фоне литературной эволюции 40-х годов)//В и н о г р а д о в В. В. Поэтика 
русской литературы. М., 1976. С. 176—186.

23 См.: А н у ф р и е в  Г. Ф. О соотношении эпиграфа и сюжета повести 
«Белые ночи»: (К вопросу о влиянии элегического жанра на поэтику ран
него Достоевского)//Проблемы литературных жанров, Томск, 1972. С. 38—40.
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Другое жанровое определение «Белых ночей» — «Из воспоми
наний мечтателя».

Непосредственно близким литературным «прототипом» для 
«воспоминаний мечтателя» оказалась романтическая повесть 
А: А. Григорьева «Офелия» («Одно из воспоминаний мечтате
лям), опубликованная в журнале «Репертуар и Пантеон»24 и 
в свою очередь, ориентированная на роман Сенанкура «Обер- 
манн»25. Можно указать на целый ряд совпадений мотивов, об
разов и стилистических особенностей исповеди Виталина и ге- 
роя-мечтателя Достоевского, когда речь идет об игре романти
ческой фантазии, об особенностях поэтики образов «ночи» л 
«дня», о финальных словах прощания-благословения. Достоев
ский вводит в «Белые ночи» тип романтического героя, уже ху
дожественно закрепленный в романтической повести Григорье
ва. Взяв за основу факт, так сказать, известный и объектив
ный, Достоевский сосредоточил внимание на новизне процесса 
приобщения мечтательного героя к действительному миру че
рез постижение красоты и поэзии его. И в этом контексте осо
бенно значительным становится обращение Достоевского к Тур 
геневу, отмеченное эпиграфом.

Следует заметить, что после «Андрея Колосова» в повести 
1846 года «Бретер» Тургенев создает образ романтика с ярко 
выраженной сентиментальной ориентацией. Это Федор Кис- 
тер — благородный, великодушный юноша, поклоняющийся 
Шиллеру, восхищающийся «Идиллией» Клейста. Тургенев и в 
этой своей повести последовательно диалектичен в отношении к 
сентиментализму: рядом с Кистером иронически нарисована 
фигура полкового адъютанта, «чувствительного и раздушенно
го человека, охотника до цветков и до бабочек» (V. 35). В свя
зи с образом Кистера традиции сентиментализма осмысляются 
Тургеневым в этическом и философском аспектах: чувство, ду
ховность рассматриваются писателем как условие сохранения 
героем нравственной красоты. Необычайно важным качеством 
повести было то, что Тургенев с помощью сентиментальных и 
романтических начал в образе Кистера поэтизировал героя из 
обыкновенной среды, хотя и наделенного исканиями Достоев
ского. Но он пошел в своем «сентиментальном романе» «Белые 
ночи» дальше Тургенева, углубив не только философско-этиче
ское, но и социальное содержание сентиментальной стихии. До
стоевский поставил акцент на вопросе о необходимости актис-

. 24 Г р и г о р ь е в  А. А. Офелия. Одно из воспоминаний Виталина//Репер- 
туар и Пантеон. 1844. Кн. 1. С. 5—35.

-5 См. об этом: Г р и г о р ь е в  А, А. Листки из рукописи скитающегося 
софиста//Г риг о р ь е в  А. А. Воспоминания. Л., 1980. С. 96.
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ного приобщения героя к жизни простых и бедных людей, тре
бовал от героя братского великодушия и рыцарства к истинно 
прекрасному, воплощенному в образе простой девушки. Своим 
романом Достоевский в позитивном смысле утверждал первую 
строку злого послания к нему Тургенева: «Витязь (рыцарь) го
рестной фигуры»26. Образ Настеньки в «Белых ночах» выпол
нен в стилистике, близкой тургеневской при создании фигуры 
Вари в повести «Андрей Колосов». Можно указать на общ
ность отдельных мотивов (например, «записочки»), на сходство 
психологического рисунка при поэтизации неуловимой прелес
ти женского характера,'на смешанную, грустно-счастливую то
нальность повествования героя-рассказчика и мечтателя, кото
рая так точно передавалась строками из стихотворения «Цве
ток»:

...Иль был он создан для того,
Чтобы побыть хотя мгновенье
В соседстве сердца твоего?.. (11.102).

Таким образом, в 1840-е годы Тургенев и Достоевский ре
шают проблему духовного самоопределения героя и намечают 
перспективу его развития в сближении с жизнью, в постижешш 
ее поэзии. Близость проблематики, демократизм общественной 
позиции, сходство лирической структуры повествования во 
многом обусловили общность художественных исканий Турге
нева и Достоевского и, в частности, обращение к наследию 
сентиментальных традиций явилось одной из особенностей 
развития русского реализма 1840-х годов на путях овладения 
поэзией действительного мира. В этом аспекте осмысление До
стоевским прозаического опыта молодого Тургенева обогаща
ло его творческую индивидуальность и активно способствовало 
процессу формирования оригинального художественного метода.

м Т у р г е н е в  И. С. Послание Белинского 
Т. 1. С. 360.

к Достоевскому Указ. соч.



С. А. П е с о ц к а я

«ПРИЗНАНИЯ» Г. ГЕЙНЕ В КОНТЕКСТЕ 
«ЗАПИСОК ИЗ ПОДПОЛЬЯ»

Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО
В ряду русских писателей XIX века Ф. М. Достоевский из

вестен как самый «литературный». Теперь стало аксиомой, что 
Достоевский подверг гигантской художественной переплавке 
не только творческое наследие целого ряда европейских писа
телей, в числе которых Диккенс, Бальзак, Ж. Санд, Гюго и 
^многие другие, но и литературные традиции, уходящие свои- 
*ми корнями в глубь веков.

К числу европейских художников слова, к произведениям 
которых не раз обращался великий русский романист на сво
ем творческом пути, относится и немецкий поэт, прозаик, тео
ретик литературы и философ Генрих Гейне.

К имени и творческому наследию Гейне Достоевский обра
щался несколько раз и наиболее интенсивно в период с 1862 по 
1876 год, т. е. во время самых активных творческих исканий.

В «Зимних заметках о летних впечатлениях», как отмечает
ся в примечаниях к полному' собранию сочинений Достоевского 
в 30 томах, есть скрытая цитата из «Признаний» Гейне, кото
рая, в свою очередь, восходит к «Исповеди» Руссо1. В «Запис
ках из подполья» герой-повествователь открыто обращается к 
имени Гейне и тексту его философско-эстетического произведе
ния в прозе «Признания». Стихотворение «Мир» из цикла «Се
верное море» «Книги песен» Гейне органично включается в 
художественный контекст «видения» Версилова в «Подростке» 
и обретает здесь своеобразную самостоятельную жизнь, пре
терпевая при этом значительную художническую трансформа
цию. Существует литературная гипотеза А. С. Долинина о том, 
что нити осмысления Достоевским этого стихотворения Гейне 
тянутся из «Подростка» в роман «Братья Карамазовы», где 
«Мир» Гейне служит одним из источников «Легенды о Вели
ком Инквизиторе»2. Наконец, в «Дневнике писателя», где сво-

1 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. соч. В. 30 т. Л., 1973- Т. 5. С. 373. 
Далее ссылки на это издание даются с указанием в скобках тома и стра
ницы.

2 Д о л и н и н А. С. Последние романы Достоевского: Как создавались 
«Подросток» и «Братья Карамазовы». М.; Л., 1963. С. 184.
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дятся многие «концы» и «начала», отражаются идеи и замыс
лы многих произведений Достоевского, писатель вспоминает о 
Гейне в связи с представлением об эстетическом идеале ху
дожника.

Все эти факты заставляют задуматься над вопросом, како
во было целостное восприятие Достоевским творчества вели
кого немецкого художника и что оно давало для развития его 
художественных замыслов и писательского метода.

Разумеется, решить этот большой вопрос в рамках одной 
статьи не представляется возможным. Поэтому мы ограничим
ся анализом «Записок из подполья», обусловив свой выбор тем, 
что здесь герой-повествователь впервые обращается к имени и 
произведению Гейне открыто, давая при этом довольно обшир
ную ссылку на сам текст «Признаний» (1854).

В авторском замысле как «Признаний» Гейне, так и «За
писок из подполья» Достоевского, существует связь с «Испо
ведью» Руссо. Не случайно первоначально «Записки» Достоев
ского были названы «Исповедью» (V. 378), а первый перевод 
на русский язык «Признаний» Гейне тоже имел заголовок «Ис
поведь»3.

Думается, что для ответа на вопрос о значении Гейне в 
формировании творческих замыслов Достоевского применимо к 
«Запискам из подполья» следует решить две проблемы. 1. Что 
давала Достоевскому в «Записках» ссылка на Гейне и текст 
его «Признаний» для идейного осмысления русским писателем 
вопроса о перспективах и возможных формах проявления ин
дивидуалистического сознания в кризисную эпоху?4 Этот воп
рос является ключевым для творчества Достоевского в целом. 
2. Каково эстетическое значение обращения героя-повествова- 
теля к имени Гейне и тексту его «Признаний» в плане выработ
ки исповедальной формы повествования от 1-го лица? Попыт
ку рассмотреть первую из обозначенных проблем мы предлага
ем в настоящей статье.

Чтобы ответить на первый вопрос, нужно понять диалек
тику восприятия русским писателем и его героем (они не тож 
дественны в своем сознании) как «Признаний» Гейне, так и 
«Исповеди» Руссо, на которую «подпольный герой» Достоев
ского ссылается вслед за Гейне.

3 Век. 1861. № 31—34. Об этом см. в ки.: Л е в и н т о и  А. Генрих Гейне. 
Библиография русских переводчиков и критической литературы на русском 
языке. М., 1659. С. 522.

4 Очевидно, Достоевский считал «Признание» Гейне доставерным источ
ником, позволяющим судить об отношении немецкого поэта к буржуазному 
индивидуализму. Это отношение Гейне по-разному выразил в анализе своей 
психологии и философско-эстетических взглядов.
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Герой-повествователь, характеризуя в процессе написания 
«Записок из подполья» свою психологию, образ мыслей и по
ступков, ссылается на текст «Признаний» Гейне: «Гейне утвер
ждает, что верные автобиографии почти невозможны, и чело
век сам об себе наверно налжет. По его мнению, Руссо, напри
мер, непременно налгал на себя в своей исповеди, и даже 
умышленно налгал, из тщеславия» (V. 122).

При этом «подпольный парадоксалист» имеет в виду сле
дующее рассуждение Гейне: «Составление собственной харак
теристики было бы работой не только неудобной, но попросту 
невозможной < . . . >  при всем желании быть искренним, ни 
один человек не может сказать правду о самом себе. Да это и 
не удавалось до сих пор никому — ни блаженному Августину, 
благочестивому епископу Гиппонскому, ни женевцу Жан-Жаку 
Руссо, — и менее всего последнему, именовавшему себя чело
веком природы и правды, в то время как по существу он был 
много лживее и неесте'ственнее, чем его современники»5. Гейне 
считает, что Руссо был, «конечно, слишком горд, чтобы ложно 
приписывать себе достоинства или прекрасные поступки; на
против, он сочиняет отвратительные вещи, чтобы опорочить се
бя» (X. 90). Немецкий писатель уверен, что Руссо наговаривает 
на себя, клевещет и «делает лживые признания для того, чтобы 
скрыть под ними истинные поступки». И в доказательство того, 
что автопортрет Руссо в «Исповеди есть ложь, великолепная, но 
все-таки чистейшая ложь» (этими словами Гейне подводит итог 
своего отношения к творению великого француза), Гейне вы
двигает чисто психологическое основание: «Как достаточно из
вестно, гнусные сплетни, ходящие о нас, обыкновенно очень 
огорчают нас лишь в тех случаях, когда заключают истину, 
между тем как душа гораздо меньше бывает ими задета, если 
в них нет ничего, кроме выдумки» (IX.90).

Так начинает выстраиваться диалектика восприятия герс- 
ем-повествователем «Исповеди» Руссо. С одной стороны, «под
польный человек» Достоевского соглашается с Гейне: «Я уве
рен, что Гейне прав: я очень хорошо понимаю, как иногда мо
жно единственно из одного тщеславия наклепать на себя целые 
преступления, и даже очень хорошо постигаю, какого рода может 
быть это тщеславие» (V. 122). Но, с другой стороны, соглаша
ясь с Гейне, герой-повествователь претендует на ту же абсо
лютную искренность, правдивость и объективность в изображе-

5 Г е й н е  Г. Собр. соч.: В Ю т . Л., 1959. Т. 9. С. 90. Далее ссылки 
даются на это издание в тексте с указанием в скобках тома и страницы.
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нии себя самого, что и Руссо6, но под предлогом эксперимента: 
«...теперь я именно хочу испытать: можно ли хоть с самим со
бой совершенно быть откровенным и не побояться всей прав
ды?» (V. 122). И в доказательство своей искренности герой-по
вествователь объясняет, что его «Записки» написаны для одно
го себя: «Но Гейне судил о человеке, исповедовавшемся перед 
публикой. Я же пишу для одного себя и раз навсегда объяв
ляю, что если я и пишу как бы обращаясь к читателям, то 
единственно только для показу, потому что так мне легче пи
сать. Тут форма! одна пустая форма, читателей же у меня ни
когда не будет. Я уже объявил это...» (V. 122).

Чувствуя недостаточность такого объяснения, он спраши
вает себя от лица читателей: «...если вы действительно не рас 
считываете на читателей, то для чего же вы теперь делаете с 
самим собой, да еще на бумаге, такие уговоры?..» (V. 123). И 
сам тот факт, что повествователь как бы ощущает перед собой чи
тателя, судит от его имени, предполагает его точку зрения, сви
детельствует о том, что герой исповедуется не для одного себя, 
как он пытается представить, а для публики. Прием создания 
иллюзии (что он пишет для себя) нужен ему, чтобы читатель 
поверил в искренность его исповеди. Свой вопрос герой-повесг- 
вователь дополняет следующим соображением: «Если не для 
публики, так ведь можно бы и так, мысленно все припомнить, 
не переводя на бумагу?» (V. 123). В этом месте он разворачи
вает целую систему доказательств, для чего он создает «За
писки», ссылаясь на всякого рода психологические обоснова
ния:

1. «...на бумаге оно выйдет как-то торжественнее. В этом 
есть что-то внушающее, суда больше над собой будет, слогу 
прибавится» (V. 123).

2. «Кроме того: может быть, я от записывания действитель
но получу облегчение. Вот нынче, например, меня особенно да
вит одно давнишнее воспоминание < . . .>  Я почему-то верю, 
что если я его запишу, то оно и отвяжется. Отчего ж не испро- 
бывать?» (V. 123).

3. «Наконец: мне скучно, а я постоянно ничего не делаю. 
3«гтвыванье же действительно как будто работа. Говорят, от 
работы человек добрым и честным делается. Ну вот шанс но 
крайней мере». (V .123).

6 Этот же принцип изображения — ставку на объективность, нападая на 
Руссо, наследует и Гейне в своих «Признаниях». Однако сам эстетический 
факт продолжения традиции исповедального повествования Руссо в произ
ведении немецкого писателя осознается только Достоевским, оставаясь вне 
поля зрения героя-повествователя.
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Вся эта развернутая система доказательств нужна герою- 
повествователю с единственной целью: внушить читателю, чтс 
все изображаемое в «Записках» совершенно правдиво. Здесь 
действует простая логика: если писать только для себя, то к 
чему ложь? За внешней, видимой целью доказательств герой- 
повествователь имеет в виду другую, более сложную цель.

Обобщив этот материал, мы пришли к выводу, что в контек
сте всей повести ссылка героя-повествователя на «Исповедь» Рус
со в конечном итоге обозначала защиту идеи французского 
писателя о возможности создания верной автобиографии, за
щиту веры в способность человека дать справедливую и точ
ную характеристику себе. Но гёрой-повествователь отвергает 
свое тяготение к дорогой для него руссоистской идее, прикры
ваясь при этом ссылкой на «Признания» Гейне.

И здесь встают два вопроса: во-первых, почему герой «За
писок» Достоевского скрывает свою причастность к замыслу 
великого француза, во-вторых, почему в качестве прикрытия 
он использует именно Гейне? Решение первого вопроса доста
точно просто, так как исходит из анализа психологии героя. 
«Подпольный парадоксалист» — «исподлившийся» человек, 
испорченный .современной цивилизацией. Одним из явных до
казательств его испорченности является тот факт, что находя 
в себе искренние, честные и добрые чувства, герой испытывает 
смущение, неловкость и стыд за то, что они в нем еще есть, 
и всячески старается их прикрыть развязностью и напускным 
цинизмом, даже если его нравственность сопротивляется этому. 
Именно поэтому он скрывает свое тяготение к «Исповеди» 
Руссо: «Исповедь» раскрывает прекрасное и доброе начала 
в человеке7, выражает идею преобразования действительности 
по законам справедливости и разума — идею, которую герой 
«подполья» отвергал в своей «живой жизни»8. В тексте «За
писок из подполья» содержатся неоднократные выпады «под
польного парадоксалиста» против мысли Руссо о всесильности 
человеческого разума. Например: «...все-таки я крепко убежден, 
что не только очень много сознания, но даже и всякое созна
ние есть болезнь. Я стою на том» (V. 102). Или: «... умный

7 Т. е. выбор материала для изображения, прежде всего соотношение 
дурных и хороших поступков в поведении героя «Исповеди», в значительной 
мере диктуется стремлением автора доказать, что человек по своей природ
ной сути добр.

8 Повествователь отвергает доброе начало в человеке и во время напи
сания «Записок». Но теперь его больше мучит отказ от идеалов добра 
и прожитой им жизни, чем до момента написания «Записок». Сам факт 
обращения героя к литературному творчеству объясняется прежде всего 
потребностью осознать зло и нежеланием терпеть его больше в себе.
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человек и не может серьезно чем-нибудь сделаться, а делается 
чем-нибудь только дурак» (V. 100).

Теперь посмотрим, какое отношение к Руссо выражают 
«Признания» Гейне, и станет ясным, почему герой подполья 
прикрывается именем Гейне. Гейне в «Признаниях» открыто 
нападает на великого француза. Он смеется над Руссо, касаясь 
в своих рассуждениях о нем некоторых сторон интимной жиз
ни Руссо, которые не должны быть предметом обсуждения на 
публике. Так, например, он не верит, что Руссо мог отдать 
в сиротский приют своих собственных пятерых детей, и выска
зывает предположение, что это были дети Терезы Левассер, 
а Руссо вообще отказывает в способности быть отцом. Все это 
выглядит кощунством и очень близко стоит к «изголенью» над 
святыми нравственными ценностями, апологетом которого вы
ступает «подпольный человек» Достоевского. В речевом обихо
де героя «подполья» находится оборот «все высокое и прекрас
ное» из романтической, жорж-зандовской терминологии, и ге
рой «Записок» постоянно ловит себя на том, что «изголяет- 
ся» над моральными понятиями, которые подразумеваются 
в этом выражении. В свете всего сказанного необходимо учесть 
следующее. В «Зимних заметках о летних впечатлениях», свя
занных с «Записками» по замыслу и времени создания, из рас- 
суждений повествователя, который близок по своей идейно
эстетической платформе самому Достоевскому, объективно вы
текает мысль о том, что образ жизни современного буржуаз
ного человека демонстрирует отказ от великих идеалов прош
ло]© века, в том числе от идеалов Руссо. И этот отказ от рус- 
coiстских идеалов предстает как своего рода показатель ис
порченности современного человека, как критерий, обнаружи
вающий степень этой испорченности.

Гейне же демонстрирует свое несогласие с верой Руссо 
в способность человека быть справедливым к самому себе 
и отчасти попадает в категорию испорченных издержками 
современной цивилизации и людей. В сознании повествователя 
Гейне тоже «испорченный» человек, как и сам герой «подполья». 
Залог нравственной испорченности героя «подполья» заключа
ется для Достоевского в том, что хотя у «подпольного» чело
века жива та же нравственная потребность оправдать себя, 
что и у Руссо, увидеть в себе хорошее, он всячески старается 
отвергнуть ее, прикрываясь именем Гейне. Он отказывается от 
нравственного самооправдания в духе Руссо на том же психо
логическом основании, на котором «изгоняется» вообще над 
всяким прекрасным и добрым чувством в себе и в других лю
дях. И Гейне входит в сознание повествователя публицистиче-
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ски-однобоко,. одной своей стороной — выпадами против Руссо. 
Достоевский в отличие от своего повествователя видел, что 
многочисленные нападки на Руссо не помешали Гейне наследо
вать традиции «Исповеди». В сознании героя преобладает 
идейный план видения Гейне, в то время как авторское созна
ние значительно шире и включает синтез двух планов видения 
Гейне — идейного и эстетического.

Как известно, всем содержанием «Исповеди» Руссо выра
зил гуманистическую веру в человека: даже «заголяя» «тем
ные» уголки в душе своего героя, изображая его скверные по
ступки, автор не теряет надежды на то, что человека и в со
стоянии нравственного падения нельзя считать законченным, 
что в человеке неистребимо стремление к лучшему, которое 
заключено в самой его природе. Будучи основательно знакомым 
с этой стороной философии Руссо, Достоевский, как показы
вают «Записки из подполья», своевременно увидел, что Руссо — 

- герой и автор «Исповеди», этот носитель добра, «человек при
роды и истины» — в то же время содержит в своей психологии 
зерно буржуазного индивидуализма. Индивидуализм двояко 
проявляется в характере героя «Исповеди». Во-первых, он 
выражается в своего рода самолюбовании, индивидуалистиче
ском выставлении» себя, ставке на необыкновенность своей лич
ности: «Я создан иначе, чем кто-либо из виденных мною, осме
ливаюсь думать, что я не похож ни на кого на свете. Если я 
не лучше других, то по крайней мере не такой, как они»9.

Доказательством того, что Достоевский видел индивидуа
лизм героя «Исповеди», является тот факт, что «подпольный 
человек» наделен желанием «выставиться», подчеркнуть свою 
неповторимость, непохожесть на других совсем в духе Руссо: 
«Мучило меня тогда еще одно обстоятельство: именно то, что 
на меня никто не похож, и я ни на кого не похож. «Я-то один, 
а они-то все»,— думал я и — задумывался» (V, 125). Индиви
дуализм героя «Исповеди» кроется и в самом «заголении» того 
дурного, что находит в себе герой. Это явление имеет под собой 
чисто психологическое основание: процесс выискивания в себе 
дурного предполагает эгоистическое и слишком тщательное 
сосредоточение на себе одном, иначе не будет тонкостей «само
копания», представляющих суть «заголения».

Вслед за героем «Исповеди» человек из «подполья» тоже 
«беспощадно откровенен в изображении самых неблаговидных 
своих поступков и их низменных пробуждений» (V. 378). Но

9 Р у с с о  Ж.-Ж. Избранные сочинения: В 3 т. М., 1961. Т. 3. С. 9—10. 
Далее ссылки даются на это издание в тексте с указанием в скобках тома 
и страницы.
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он идет еще дальше героя Руссо: он «изголяется» над самыми 
лучшими своими чувствами и чувствами других людей. Напри
мер, над чувством доброты, которого он не лишен от природы, 
но всячески пытается подавить в себе, прикрыть дурным, или 
над. любовью к нему Лизы. Этой двойственной чертой индиви
дуалистического сознания — самолюбованием, связанным 
с «изголением», Достоевский наделяет своего героя, чтобы реа
лизовать авторский замысел: показать опасность, которая
таится во всяком индивидуализме, даже если за ним стоит 
идея раскрепощения личности. Чтобы обнаженно и остро пока
зать огромное зло, которое скрывается в недрах индивидуали
стического сознания, если вовремя не найти ему ограничение, 
Достоевский довел индивидуалистическое сознание своего ге
роя до «последней черты», до своего логического предела, при
дав ему крайнюю форму проявления 10. Окончательное форми
рование этого авторского замысла происходило благодаря 
включению «Признаний» Гейне в диалектику восприятия До
стоевским «Исповеди» Руссо. Посмотрим, как это проис
ходило.

Обратившись к «Признаниям» Гейне, Достоевский увидел, 
как зерна буржуазного индивидуализма, только определившие
ся в «Исповеди» Руссо, разрастаются здесь до огромных мас
штабов. Индивидуализм Руссо и индивидуализм Гейне в со
знании Достоевского становятся явлениями одного генетиче
ского ряда, в котором одно органично порождает другое.

Гуманизм и искренняя любовь к простому народу, бывшая 
неотъемлемой частью сознания героя «Исповеди», в новых ус
ловиях кризиса буржуазной эпохи оборачиваются у Гейне 
сложным, двойственным чувством по отношению к народу. 
С одной стороны, поэта захлестывает высокомерие и презрение 
к народу: «Один великий демократ как-то сказал, что если бы 
король пожал ему руку, он поспешил бы сунуть ее в огонь, 
чтобы очистить ее. Я сказал бы подобным же образом: я вы
мыл бы руку, если бы самодержавный народ почтил меня 
рукопожатием» (IX. 109).

С другой стороны, у Гейне сильны демократические на
строения, он не лишен великодушия по отношению к народу, 
чтобы понять, что безобразие его «возникло от грязи и исчез
нет вместе с нею, когда мы построим общественные бани, где 
его величество народ будет иметь возможность мыться бес-

10 В «Признаниях» Гейне Достоевский уловил психологическую возмож
ность разрастания индивидуалистического начала Руссо в новых условиях 
буржуазного кризиса и развернул ее в характере своего «подпольного ан
тигероя».
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платно» -{IX. 110), что злость народа «происходит от голода; 
нам следует позаботиться о том, чтобы самодержавному наро
ду всегда было что есть» (IX. 110) и т. д.

Гейне понимает невиновность народа в его многочислен
ных нравственных язвах. И это чисто «эстетическое» презре
ние к народу в сочетании с готовностью понять подлинные при
чины бедствий народа и оправдать его плохо уживаются ря
дом, демонстрируя своего рода эклектику в сознании Гейне. 
Сочетание противоположностей обнаруживает в фигуре Гейне 
«героя на переходе»: он, с одной стороны, понимает необхо
димость пожертвовать своими интересами ради народа, т. е. 
понимает необходимость отказа от индивидуализма: «Увлечен
ные потоком великодушных помышлений, мы все же готовы 
были бы пожертвовать интересами искусства и науки и даже 
нашими личными интересами общим интересам страждущего 
и угнетенного народа...» (XI. 109). Но с другой стороны, поэт, 
еще не может пожертвовать собой ради народа, так как боит
ся тех последствий, которые, по его мнению, «следует ожи
дать», как только широкая грубая масса < . . .>  придет к дей
ствительному господству: угрозы всей современной цивилиза
ции, «достоянию, добытому тяжким трудом многих столетий, 
плоду благороднейших усилий наших предшественников». 
И сознание поэта колеблется на этой «стадии незавершенного 
перехода»11. В этом сознании есть готовность перейти в дру
гое духовное состояние, но перехода еще не произошло.

Самое примечательное заключается в том, что в психологии 
героя «Признаний» Достоевский увидел и зачатки преодоления 
буржуазного индивидуализма (как нераскрывшуюся потен
циальную возможность). Эта возможность крылась в самоиро- 
нин автора-героя произведения. Самоиронию героя «Призна
ний» можно обнаружить в описании поэтом своих парижских 
впечатлений (IX. 102); в отзыве о знакомстве с немецким де
мократом Вейтлингом (IX. III); наконец, в рассуждениях 
о причинах обращения в юности к атеизму: «Я был юн и занос
чив, и моему высокомерию было приятно, когда я узнал от Ге
геля, что господь бог не тот, кто, как думала моя бабушка, 
восседает на небесах, но я сам здесь, на земле, и есть этот 
господь бог» (IX. 115).

Вслед за просветителями Гейне выступал носителем иро-

11 Здесь мы применяем к герою «Признаний» Гейне терминологию 
В. Г. Одинокова, которую исследователь использует по отношению к героям 
Достоевского, — с целью выявления родственных черт в сознаниях героев 
у обоих писателей. См.: О д и н о к о е  В. Г. Типология образов в художе
ственной системе Достоевского. Новосибирск, 1981. С. 48.
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нической диалектики. Эту диалектику пытался наследовать 
у Дидро («Племянник Рамо») и Достоевский (V. 380). Достоев
ский наделяет своего повествователя «счастливой» способно
стью к самоиронии, в духе Гейне. Эта характерная черта по
вествователя чрезвычайно значима в развитии замысла пове
сти, она расширяет идейно-художественную перспективу обра
за повествователя. Повествователь, пишущий «Записки» и под
вергающий себя в процессе написания вторичному критиче
скому анализу, иронизируя над собой, тем самым объективно 
обнаруживает возможность преодоления себя, своего индиви
дуализма. Первый раз герой критически анализировал себя 
и свои поступки уже во время их совершения, а иногда и до 
их совершения, предсказывая заранее возможный ход своих 
действий. Он и тогда к дурным чертам своего характера отно
сился резко отрицательно. Но во время совершения своих по
ступков герою не свойственно иронизировать над собой. Все 
свои недостатки он воспринимал с раздражением, тональность 
его поведения была вполне однозначной: угрюмая и раздражи
тельная серьезность, не знающая смеха над собой: «Дело
в том, что в ту же самую минуту мне яснее и ярче, чем кому 
бы то ни было во всем мире, представлялась вся гнуснейшая 
нелепость моих предположений и весь оборот медали, но ... 
< . . .>  «Я было даже заплакал, хотя совершенно точно знал 
в это же самое мгновение, что все это из Сильвио и из «Маска
рада» Лермонтова. И вдруг мне стало ужасно стыдно, до того 
стыдно, что я остановил лошадь, вылез из саней и стал в снег 
среди улицы. Ванька с изумлением и вздыхая смотрел на меня.

Что было делать? И туда было нельзя — выходил вздор; 
и оставить дела нельзя, потому что уж тут выйдет < —>■ 
Господи! Как же это можно оставить! И после таких обид!»

— Нет! — воскликнул я, снова кидаясь в сани,— это пред
назначено, это рок! Погоняй, погоняй туда!

И в нетерпении я ударил кулаком извозчика в шею» (V. 
150).

Вторичное осознание повествователем себя прибавляло 
нечто значительное и положительное в бесплодной самокри
тике героя в процессе «живой жизни». Получается, что повест
вователь— это уже несколько иной человек, чем «антигерой» 
произведения. Угрюмая и раздражительная серьезность 
в оценке своего поведения уступает место иронии и насмешке 
над собой: «Лиза,— говорю и я,—неужели ж ты думаешь, что 
я не заметил твоей любви? Я видел все, я угадал, но я не смел 
посягать на твое сердце первый, потому что имел на тебя 
влияние и боялся, что ты из благодарности, нарочно заставишь
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себя отвечать на любовь мою, сама насильно вызовешь в себе 
чувство, которого, может быть, нет, а я этого не хотел, потому 
что это ... деспотизм... Это не деликатно (ну, одним словом, 
я тут зарапортовывался в какой-нибудь такой европейской, 
жорж-зандовской, неизъяснимо благородной тонкости...») 
(V. 167).

Как справедливо замечал А. П. Скафтымов, повествова
тель Достоевского «саркастический яд иронии изливает больше 
на себя (на самолюбование в «прекрасном и высоком»), а не 
на существо тех идеальных ценностей, которые под этими сло
вами разумеются»12.

Самоирония проводит водораздел не только между героем 
и повествователем. Она помогает уяснить и границу между 
сознаниями повествователя и автора. Ведь сам факт появле
ния самоиронии повествователем никак не оценивается, тогда 
как для автора он имеет принципиальное значение. «Поле» 
зрения автора оказывается значительно шире, чем поле зре
ния повествователя: в его критический анализ попадает не 
только герой в прошлом, как у повествователя, но и повество
ватель в настоящем. Самоирония повествователя означает, что 
Достоевский — автор «Записок» уловил психологическую воз
можность перерождения «антигероя» в другой, противополож
ный ему тип, тип человека «кроткого», способного пожертво
вать всем ради всех. И эту возможность духовного перерож
дения, возможность преодоления индивидуализма Достоевский 
почувствовал в герое «Признаний» Гейне. Ибо самоирония не
мецкого поэта, обнаруживающая в нем состояние переходности 
из одного духовного качества в другое, делала его в глазах 
Достоевского «героем на пороге». В этом, как и некоторых 
других фактах, мы склонны видеть свидетельство того, что 
личность Гейне Достоевский воспринимал не просто как «от
влеченную» фигуру писатёля с мировым именем, но представ
лял себе Гейне зримо,* пластически, как конкретный человече
ский характер, как вполне определенный психологический тип, 
в котором выразилось усиление индивидуалистического созна
ния в условиях кризиса буржуазной эпохи. «Гейневский» тип 
выражал в восприятии Достоевского знамение своего времени. 
В творческом сознании Достоевского «художественный образ» 
Гейне сливался с характерами русских индивидуалистов, «гор
дых людей», «сознающих личностей» и служил благодатным ма
териалом для размышлений писателя о перспективах развития 
индивидуалистического сознания своей эпохи.

12 С к а ф т ы м о в А. Нравственные искания русских писателей. М., 1972. 
С. 109; см. также с. 97, 98, 101.- 
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Роль Гейне в творческом процессе Достоевского трудно 
переоценить, так как замысел создания образа «героя на поро
ге», «на переходе» владел Достоевским в продолжение всей 
его писательской деятельности, по-разному отражаясь во мно
гих произведениях. Как замечает В. .Г. Одинокое, писатель, 
«начиная с таких произведений, как «Белые ночи», «Унижен
ные и оскорбленные», «Записки из подполья», шел постепенно 
к созданию и воплощению типа «гордого человека», социально- 
психологическая специфика которого наиболее полно раскры
лась в «Преступлении и наказании»13. В черновиках к роману 
«Идиот» мы встречаемся с дальнейшей разработкой этого ти
па. В процессе создания романа «гордый человек» трансфор
мировался в смиренного-и кроткого, «положительно прекрас
ного» человека Мышкина, а в романе «Бесы» приобрел бесов
скую окраску.

Итогом всего сказанного можно считать, что в процессе 
работы над «Записками из подполья» осмысление Достоевским 
«Признаний» Гейне и личности немецкого поэта обретало двой
ное значение. Во-первых, оно помогало ему реализовать свой 
авторский замысел — показать тупик, в который приводит че
ловека индивидуалистическое сознание. И здесь Гейне высту
пал как бы в роли камертона, обнаруживавшего в себе уси
ление индивидуалистического сознания в новых условиях бур
жуазной эпохи.

Во-вторых, в этом же сознании Достоевский увидел со
держащуюся в зародышевом состоянии возможность выхода 
из границ индивидуализма. Это шло в русле поисков русским 
писателем иного психологического типа человека, способного 
на самопожертвование ради народа. Тем самым намечалась 
перспектива эстетического идеала художника.

'* О д и н о к о е  В. Г. Указ. соч. С. 97.

11. Заказ 6999.



Е. Г. Н о в и к о в а

РАССКАЗ А. П. ЧЕХОВА «ВОРЫ»
И НЕКОТОРЫЕ ТРАДИЦИИ РУССКОЙ «МАЛОЙ ПРОЗЫ»

XIX ВЕКА

( К  п р о бл ем е с ю ж е т а )

Последним произведением, написанным и опубликованным 
Чеховым перед отъездом на Сахалин, был рассказ «Черти» 
(впоследствии, при подготовке собрания сочинений в издании 
А. Ф. Маркса, переименованный в «Воры»), Он вышел в свет 
1 апреля 1890 года, а уже 21 апреля писатель отправляется 
в свое нелегкое путешествие. Духовные искания писателя, ко
торые в конечном счете обусловили его поездку на каторжный 
остров, до сих пор, несмотря на многочисленные исследования, 
остаются одной из самых притягательных и в то же время 
трудноразрешимых загадок чеховедения. И в этом смысле 
представляется интересным обратиться к рассказу «Воры», 
обойденному вниманием литературоведов. Рассказ отличает 
необычно для творчества Чехова высокая интенсивность ис
пользования традиций русской литературы, а именно: в его 
художественной структуре важное место занимают мотивы 
лермонтовской «Тамани» и рассказа Тургенева «История лей
тенанта Ергунова».

Если вопрос о лермонтовской традиции в «Ворах» уже 
ставился в литературоведении1, то влияние Тургенева до сих 
пор остается неизученным2. В свою очередь следует говорить 
об определенных связях, существующих между «Таманью»

1 В. А. Мануйлов в комментарии к «Тамани» пишет: «В 1890 году был 
напечатан рассказ А. П. Чехова «Воры» < ...>  В этом рассказе < . . .>  и 
общее содержание, и обстановка, и некоторые характеры и даже отдельные 
положения — все отмечено влиянием Лермонтова» ( М а н у й л о в  В. А. 
Роман М. Ю. Лермонтова «Герой нашего времени»: Комментарий. М.; Л.,
1966. С. 137). См. также: Г р о м о в  Л. П. «Воры» Чехова и «Тамань» 
Лермонтова//Сб. статей и материалов. Вып. 4. Таганрог, 1967. С. 3—14; 
З а х а р к и н  А. Ф. Лермонтов и Чехов//Учен. зап. МГПИ им. В. И. Ленина.
1967. № 256. С. 78—91.

2 Единственным указанием на наличие такого влияния является следу
ющее замечание А. Б. Муратова: «В конце XIX века это произведение 
(«История лейтенанта Ергунова». — Е. Н.) вдруг отозвалось в рассказе 
Чехова «Воры» ( М у р а т о в  А. Б. Повести и рассказы И. С. Тургенева 
1867—1871 годов. Л., 1980. С. 177).
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Лермонтова и «Историей лейтенанта Ергунова» Тургенева, но 
специального развития в науке эта проблема не получила3. 
Однако, как нам кажется, анализ тургеневских мотивов в рас
сказе Чехова «Воры» и, главное, исследование лермонтовского 
и тургеневского влияний в их взаимодействии между собой 
позволит уточнить некоторые представления о душевном со
стоянии писателя на рубеже 80—90-х годов, а также углубить 
понимание жанровой специфики рассказа, уяснить его место 
в развитии русской малой прозы, наконец, выйти к более об
щим вопросам преемственности в русской литературе 
XIX века4.

Рассказ «Воры» и предшествующая ему уже давно и тра
диционно воспринимаемая как «предсахалинская» повесть 
«Скучная история» прямо противоположны друг другу по свое
му смыслу, но их антитеза плодотворна: она показывает, что 
в сознании Чехова 1889 года — 1890-х годов ощущение тра
гизма повседневности, лишенной «общей идеи», преодолевается 
и отчасти даже снимается романтической мечтой о «вольной» 
жизни. И писатель, порвавший со своей обычной московской 
жизнью и устремившийся в далекое сибирское путешествие, 
реально проделал тот путь, который художественно наметил 
в своем развитии от «Скучной истории» к «Ворам»: путь от 
тягостного будничного существования к вольной, естественной 
жизни.

Отмечено, что этот же период конца 80-х — первой поло
вины 90-х годов в творчестве Чехова характеризуется особо 
активным обращением писателя к традициям русской лите
ратуры, которые, вероятно, воспринимаются им и как необхо
димая духовная опора в кризисные моменты, и как материал 
для закономерной полемики, в которую зрелый мастер вступа
ет со своими предшественниками. Так, на данный период при
ходится пик интереса Чехова к наследию Тургенева: это «Ива
нов», «Дуэль», «Рассказ неизвестного человека», «Учитель 
словесности» и другие произведения. В это же время возрастает 
его внимание к Лермонтову, что проявилось в таких призведе- 
ниях, как «Скучная история», «Огни», «Черный монах», та же 
«Дуэль» и др.

3 Только в работе В. М. Фишера имется короткое замечание о том, что 
«лейтенант Ергунов < ...>  переживает приключение, напоминающее лермон
товскую «Тамань» ( Фи ше р  В. М. Повесть и роман у Тургенева//Творче- 
ство Тургенева. Пг.; М., 1920. С. 14).

4 Данная статья является второй в цикле работ, посвященных проблеме 
«Чехов и Тургенев». Статья первая «Тургеневские мотивы в «Рассказе не
известного человека» А, П. Чехова: К проблеме героя» находится в печати.
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В «Ворах» оба влияния перекрещиваются между собой, 
объединенные специфическим интересом Чехова к авантюрной 
новелле. В «Тамани», «Истории лейтенанта Ергунова» и «Во
рах»— общая коллизия; во всех трех произведениях использо
ван один из самых распространенных «вечных» сюжетов миро
вой литературы, корнями уходящий в античность и средневе
ковье: авантюрный сюжет столкновения героя с экзотичными 
для него «детьми природы» (чаще всего — с женщиной из этой 
необычной среды). При этом опора на «Тамань» и «Историю 
лейтенанта Ергунова» демонстрирует удивительную жанровую 
избирательность чеховского сознания, ориентированного 
прежде всего на малый жанр5.

Совершенно справедливыми представляются размышления 
А. П. Чудакова о принципиальном отказе Чехова от традицион
ных сюжетов: «Стремясь в идеале к сюжету, изображавшему, 
как «Иван Иванович женился на Л^арье Ивановне», Чехов 
проявлял большую заботу о том, чтобы уже сами фабулы не 
казались подобранными, а их сюжетное построение специально 
организованным»6. И тем не менее на рубеже 80—90-х годов 
у писателя возникает потребность в авантюрном сюжете, и он 
изменяет тому действительно почти незыблемому в зрелые 
годы правилу, на которое указывает исследователь. Думается, 
обращение Чехова к авантюрной традиции обусловлено темн 
же раздумьями о вольном человеке и о возможности быть 
свободным в современном мире, которые в конечном счете 
подвигли его на путешествие на каторжный остров. В 1888 го
ду в письме к А. Н. Плещееву писатель сформулировал свое 
знаменитое кредо: «Мое святая святых — это человеческое те
ло, здоровье ум, талант, вдохновение, любовь и абсолютней
шая свобода, свобода от силы и лжи»7. Если можно говорить

5 Думается, в контексте данной статьи вполне возможно рассматривать 
«Тамань» как самостоятельно^ художественное произведение, оставив в сто
роне вопрос о его месте в «Герое нашего времени». В таком подходе 
к «Тамани» мы только следуем за логикой чеховского восприятия этого 
произведения. Известен целый ряд высказываний Чехова о «Тамани» как с 
законченной, гармоничной в своей целостности новелле: «Чудесный рассказ1 
(«На плотах» А. М. Горького. — Е. Н.). Во всей нашей литературе я знак 
только еще один такой, это «Тамань» Лермонтова» (А. П. Чехов в воспо 
минаниях современников. М., 1986. С. 589); «Вот бы написать такую вещь 
(«Тамань». — Е. Н.) да еще водевиль хороший» (Там же. С. 484); и т. д.

6 Ч у д а к о в  А. П. Мнр Чехова: Возникновение и утверждение. М., 1986 
С. 228.

7 Ч е х о в А. П. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. М. 
1976. Т. 3. С. 11. Далее ссылки на это издание будут даваться в текст! 
с указанием в скобках тома и страницы, буквой «П» — при цитировант 
писем.
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о чеховском идеале, он именно таков: естественная, гармонизи
рованная с природой жизнь свободного человека. (Вероятно, 
мелиховская жизнь семьи Чеховых была своеобразно'й попыт
кой осуществить этот идеал). Однако кризис конца 80-х годов 
был вызван глубокими сомнениями писателя в том, что совре
менный человек может себя реализовать как человек свобод
ный, что вольная жизнь «человеческого тела, здоровья, ума, 
таланта, вдохновения, любви» для него возможна.

Одним из направлений поиска ответа на эти мучительные 
вопросы становится для Чехова обращение к традиции аван
тюрной новеллы, жанра, который рожден ренессансной - кон
цепцией свободного и гармоничного человека, жанра, воспри
нимавшего как прекрасную и плодотворную «новость» и окру
жающий человека мир, и самого человека в этом мире. Сам 
факт столь необычно активного использования писателем тра
диции, вероятно, свидетельство его сомнений в том, что совре
менная жизнь может дать образцы здоровой авантюрности. 
В этом смысле показательно известное положение Н. Я. Бер
ковского о том, что Чехов по типу своего таланта был «вели
ким фабулистом», и тем не менее его новелла стала «обращен
ной», «отрицательной», «без новостей»8, потому что сама 
историческая эпоха лишала ее необходимого жизненного мате
риала. Однако чеховская философия и эстетика вырастают 
прежде всего на представлении о духовной самостоятельности 
личности, а апелляция к среде (эпохе) видилась ему, безус
ловно, необходимой, но не отменяющей высоких и твердых 
требований к самому человеку. Поэтому писатель и стремится 
использовать традиционный жанр авантюрной новеллы, испы
тывая им современность.

Чехов открыто демонстрирует читателю и лермонтовское, 
и тургеневское влияния. Так, например, разговор фельдшера 
Ергунова и Любки: «А я слышал,— сказал он,— как ты сей
час говорила Мерику, что его любишь.— Мало ли ... Кого я 
люблю, про то моя думка знает» (VII, 322)— стилизован по 
образцу «Тамани»: «А как тебя зовут, моя певунья?» — «Кто 
крестил, тот и знает.— А кто крестил? — Почему я знаю?»9 
и т. д. Думается, прямым указанием на «Историю лейтенанта 
Ергунова» стала перемена фамилии фельдшера «Ковров», кото
рая была в первом, газетном варианте, на редкую фамилию 
«Ергунов» (VII. 571) в тексте собрания сочинений, поскольку

8 Б е р к о в с к и й  Н. Я. Литература и театр. М., 1969. С. 59—64.
9 Л е р м о н т о в  М. Ю. Собрание сочинений: В 4 т. Л„ 1981. Т. 4. 

С. 232. Подробный анализ лермонтовских мотивов в «Ворах» сделан в ука
занных выше статьях Л. П. Громова и А. Ф. Захаркина.
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в рассказах Тургенева и Чехова совпадают и основная колли
зия (столкновения героя с романтическими преступниками), 
и тип героя — обыкновенный, средний человек (в отличие от 
лермонтовского Печорина, например), и новеллистическое раз
витие сюжета: от попыток преступной красавицы завлечь и об
мануть героя к непременному «неожиданному повороту» — мо
менту его ограбления и ранения. Совпадают и отдельные прие
мы создания образов, например «Цыганский» облик таинствен
ного Луиджи и конокрада Мерика, танец Колибри и пляска 
Любки, общая черно-бело-красная цветовая гамма и пр.10 
Такое обнажение влияния убедительно доказывает, что Чехов 
стремится не к повторению, а к развитию жанровой традиции. 
Пусть для постановки вопроса о возможности существования 
в современном мире свободного героя авантюрной новеллы пи
сателю понадобилась опора на мощную литературную тради
цию, но в конечном счете «Воры» стали новым этапом разви
тия «вечного» сюжета в русской малой прозе после Лермонто
ва и Тургенева.

Русские поэты и писатели неоднократно обращались 
к этому «бродячему» сюжету о встрече цивилизованого героя 
с людьми экзотичной для него культуры. В связи с этим из
бирательный интерес Чехова к «Тамани» и «Истории лейте
нанта Ергунова» представляется показательным.

Думается, на «Тамани» Чехов останавливается не только 
из-за того, что высоко оценивает лермонтовское произведение, 
хотя и это сыграло свою роль. Тема свободного человека опре
делила обращение писателя' к опыту русского романтизма, 
к русской романтической новелАе с авантюрным сюжетом. По
казательно, что и Лермонтов, в свою очередь, осознавал тради
ционность сюжета «Тамани»: упШинания о «Юной Франции», 
«ундине», «Гетевой Миньоне» П::позволяют говорить о том, что 
для него самого сюжет встречи-Пброя со свободной, загадочной 
и прекрасной девушкой из народа был сюжетом романтическим. 
Образы моря, лодки, песни, ночи'стали художественным выра
жением темы вольной жизни естественных людей. Чехов под-

10 Большинство названных характерологических, сюжетных, стилистических 
- параллелей без труда выявляются и при сравнении «Истории лейтенанта

Ергунова» с «Таманью»: встреча героя в приморском городе с романтиче
скими разбойниками; в обеих шайках — старуха, девушка, мужчина-предво
дитель; героя очаровывают и соблазняют, чтобы попытаться ограбить и 
убить; песня и поцелуй «ундины» и песня и поцелуй Колибри; контраст дня 
и ночи — света и тьмы; даже «узлы», которые фигурируют в обоих рас
сказах о преступных домах...

11 Л е р м о н т о в  М. ВО. Собрание сочинений: В 4 т. М., 1976. Т. 4. 
С. 231.
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хватывает именно эту традицию изображения «детей природы» 
как романтических героев 12. В «Ворах» изображен мир коно
крадов, обаятельный для главного героя чисто романтическим 
ощущением свободы, свободы ото всего, от любых сковываю
щих человека сил и предрассудков, в том числе и от морали. 
Вор и убийца Мерик, его возлюбленная Любка, хозяйка подо
зрительного постоялого двора, живущие естественной — воль
ной и преступной жизнью, по-настоящему красивы и привле
кательны. В не дошедшем до нас письме А. С. Суворин упрекал 
Чехова в том, что он в «Ворах» «равнодушен к добру и злу» 
В ответ на это Чехов в своем известном письме, посвященном 
рассказу, разъясняет свою задачу изобразить мир в «тоне» 
и «духе» героев-конокрадов (П. IV. 54). Тема воли воплощается 
в произведении в образах метели и дороги," быстрой езды. Как 
известно, образ Мерика впервые появляется в творчестве Че
хова в драматическом отрывке 1885 года «На большой доро
ге», и там он также сопровождается мотивами дороги и непо
годы-грозы 13. Характерно, что в варианте- 1890 года рассказ 
был назван не без любования героями «Черти». Так гуманисти
ческая тема свободы личности обусловила обращение писате
ля к опыту романтизма.

И тем не менее лермонтовской традиции оказалось* недо
статочно. В качестве второго произведения избирается «Исто
рия лейтенанта Ергунова», принципиально отличающаяся от 
«Тамани» прежде всего типом главного героя: на смену тита
ническому Печорину приходит заурядный, недалекий лейтенант 
Ергунов. Причем «История лейтенанта Ергунова», как и «Та
мань», также связана с определенной литературной традицией. 
В творчестве Тургенева у данного произведения есть своеоб
разный предшественник: это первое законченное прозаическое 
произведение будущего писателя — шуточная новелла «Похож
дения подпоручика Бубнова», написанная в 1840 году как пря
мое, открытое подражание Гоголю. «Историю лейтенанта Ергу
нова» и «Похождения подпоручика Бубнова» позволяет срав
нивать не только созвучие их названий. «Похождения...» — 
комический рассказ о неожиданной встрече глуповатого Буб-

12 Проблема романтического начала в «Ворах» впервые была поставлена 
в статье Н. К. Пиксанова «Романтический герой в творчестве Чехова: Образ 
конокрада Мерика» (см.: Чеховский сборник. М., 1929. С. 172—191). О ро
мантизме в эстетике Чехова также см.: М а е в с к а я  Т. П. Романтические 
тенденции в русской прозе конца XIX века. Киев, 1978; П а п е р н ы й  3. С. 
Испытание романтизма//Стрелка искусства. М., 1986. С. 24—57.

13 Первый раз образ конокрада (Осип) возник еще в ранней драме 
Чехова «Без названия», что свидетельствует об устойчивом интересе писа
теля к данному типу личности.
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нова с чертями — отчасти предваряет конфликт и тип героя 
произведения 60-х годов. На «гоголевские тона» в образе Ер- 
гунова указывают и современные исследователи14. Генетиче
ски восходящий к гоголевскому «маленькому человеку» образ 
лейтенанта Ергунова становится предметом особого внимания 
Чехова. В конце концов он наделяет своего героя той же фа
милией, тем самым подчеркнув его глубокое родство с персо
нажем тургеневского произведения. И если с «Таманью» свя
зана романтическая атмосфера чеховского рассказа, то с «Ис
торией лейтенанта Ергунова» — тема обыденности, воплотив
шаяся в образе главного героя фельдшера Ергунова, «чело
века пустого, известного в уезде за большого хвастуна и пья
ницу» (VII. 311). Тургеневская традиция дает опыт бытования 
авантюрного сюжета в контексте русского реализма, необходи- 

, мый Чехову прежде всего потому, что в «Ворах» решается 
вопрос о возможности существования авантюрности в стихии 
повседневной русской жизни 15.

Итак, авантюрный- сюжет столкновения прозаического ге
роя с романтическими конокрадами «распадается» у Чехова 
на две традиции: соответственно тургеневскую и лермонтовскую. 
В чем же был осуществленный писателем синтез, в чем было 
его собственное новое слово в развитии «вечного» сюжета?

В «Тамани» во встрече Печорина с контрабандистами про
явлен принцип романтического двоемирия: мир экзотики,
с которым сталкивается и которым любуется герой, противо
поставляется в контексте «Героя нашего времени» в целом 
существованию прозаическому и приземленному, и авантюрное 
приключение становится знаком свободы и духовности могу
чего героя. Кажется ,что «Тамань» с ее морем, контрабандиста
ми, лодками под парусами выросла и развернулась в отдельную 
новеллу из знаменитого размышления Печорина о самом себе: 
«Я, как матрос, рожденный и выросший на палубе разбойничь
его брига; его душа сжилась с бурями и битвами, и, выбро
шенный на берег, он скучает и томится, < . . . >  и всматривает
ся в туманную даль: не мелькнет ли там < ...;>  желанный па
рус...» 16. Поэтому противостояние Печорина и контрабандис-

14 См.: Т у р г е н е в  И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Сочинения: 
В 12 т. М„ 1981. Т. 8. С. 426.

15 Безусловно, тема обыденности присутствует и в «Тамани» (образ ка- 
зака-денщнка, быт Печорина и хозяев дома и пр.); в свою очередь, тема 
конокрадов, коня в жизни русского человека заставляет вспомнить турге
невские рассказы из «Записок охотника»: «Лебедянь», «Конец Чертопханова». 
Однако мы говорим о ведущих тенденциях использования Чеховым мотивов 
Лермонтова и Тургенева.

16 Л е р м о н т о в  М. Ю. Собрание сочинений: В 4 т. Т. 4. С. 305.
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тов является только внешним: все герои — носители одного,
романтического типа сознания свободного человека, что в ко
нечном счете является проекцией авторского миросозерцания, 
организованного конценпцией романтического «двоемирия».

Коллизия столкновения героев в реалистической «Истории 
лейтенанта Ергунова» на первый взгляд является «зеркальным 
отражением» предыдущей, так как здесь встречаются герои 
прозаического мировосприятия: заурядный Ергунов и экзоти
ческие внешне, но вполне деловые по сути своей иностранцы. 
И тем не менее авантюрное приключение становится той си
лой, которая на мгновение высекает в душе героя искру ро
мантики, и это сигнализирует о значительности духовных по
тенций обыкновенного русского человека, о его подспудной 
и неосознанной тоске по свободной жизни. В этом произведении 
русского реализма середины XIX века романтизм интересует 
автора как особый тип мировосприятия героя; введенная в про
винциальный быт авантюра призвана выразить усложнившуюся 
концепцию русской обыденной жизни 60-х годов, начала дви
жения реалистической мысли от однозначности к многомер
ности ее понимания.

И только у Чехова коллизия столкновения Ергунова с ко
нокрадами становится сшибкой двух типов сознания: романти
ческого мироощущения конокрадов и обыденного мировосприя
тия Ергунова. «Вечный» сюжет встречи людей двух разных 
культур наполнятся психологическим содержанием. Но глав
ным для писателя было даже не это. В конечном счете Чехов 
обращается к традиции русской авантюрной новеллы для того, 
чтобы изобразить поворот героя от прозаического к романтиче
скому типу сознания, чтобы показать, как в человеке зарожда
ется потребность в абсолютной личной свободе, каков его путь 
к ней. Как известно, именно в связи с «Ворами» Чехов сформули
ровал свой принцип «объективного» писателя: «говорить и ду
мать в < . . .>  тоне и чувствовать в < . . .>  духе» своих героев, 
не подменяя их позиций своей «субъективностью» (П. IV. 54). 
Фактическим повествователем в произведении является Ергу
нов, все события даются в восприятии этого героя, и рассказ 
в определенной своей части является его внутренним моноло
гом. Сначала Ергунов думает о постоялом дворе, что там «не
безопасно» (VII. 311), о Калашникове, что он «вор и него
дяй» (VII. 318), но потом, проведя с конокрадами ночь, уже 
обманутый и ограбленный ими, он вдруг неожиданно для себя 
приходит к мысли о «вольной» жизни: «К чему на этом свете 
доктора, фельдшера, купцы, писаря, мужики, а не просто 
вольные люди? Есть же ведь вольные птицы, вольные звери,
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вольный Мерик, и никого они не боятся, и никто им не нужен!» 
(VII. 324—325). Именно этот момент становится кульминаци
ей чеховской новеллы, а не традиционный момент нападения 
на героя. Перерабатывая рассказ для собрания сочинений, 
Чехов много размышляет над финалом рассказа, в котором 
Ергунов, уже ставший бродягой, с позиции свободного челове
ка смотрит на обыденную, всем привычную жизнь. В канони
ческий вариант вписано: «Почему кто не служит и не получа
ет жалованья, тот непременно должен быть голоден, раздет, 
не обут? Кто это выдумал? Почему же птицы и звери лесные 
не служат и не получают жалованья, а живут в свое удоволь
ствие? < . . .> .  Почему, если он вчера унес чужой самовар 
и прогулял его в кабаке; то это грех? Почему?» (VII. 325—326; 
см. также VII. 580). Очень характерно это постоянное проти
вопоставление общественных установлений и естественной при
родной жизни. Наконец, также включенная только в последний 
вариант финальная фраза рассказа о Ергунове, готовящем 
преступление, в последний тугой узел затягивает темы аван
тюрности и свободы личности. Так в творчестве Чехова конца 
80-х — начала 90-х годов традиционная авантюрная новелла 
превращается в новеллу психологическую. Однако предпосыл
ки этого изменения жанра были заложены уже у Лермонтова 
и Тургенева с их представлением о романтизме как о воплоще
нии свободного человеческого духа.

Некоторые исследователи говорят об определенной общ
ности, существующей между «Ворами» и романтическими про
изведениями молодого Горького17. Также можно найти некото
рые переклички между чеховским произведением и сибирскими 
рассказами Короленко. Все это свидетельствует об общих про
цессах романтизации русской прозы конца XIX века. Дейст
вительно, противопоставление героя и романтических пре
ступников снимается у Чехова за счет отказа героя от своего 
прозаического миросозерцания; автор сосредоточивается на 
изображении того, как героем овладевает романтическое миро
созерцание. Жанр психологической новеллы в конечном счете 
понадобился для того, чтобы показать, как авантюрность из 
фабульного приема превращается в жизненную концепцию. 
Однако не менее характерны и оговорки об особом месте Че
хова в процессе романтизации русской литературы конца ве
ка |8. Оптимистическое мироощущение молодого Горького и Ко
роленко, их вера в человека привели к тому, что романтизм

17 См.: П и к с а н о в Н. К. Указ, соч.; Ц и л е в и ч  Л. М. Сюжет че
ховского рассказа. Рига, 1976. С. 93—94.

1а М а е в с к а я  Т. П. Указ. соч.
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вновь, на новом витке развития русской литературы, вошел 
в структуру их авторской позиции. В свою очередь Чехов, как 
показал один из самых его «романтичных» рассказ «Воры», по 
отношению к романтизму занимает принципиально аналитиче
скую позицию, рожденную сложной диалектикой любви и суро
вой требовательности к человеку. Рассказ, возникший как 
испытание современного мира здоровой авантюрностью, по
казавший живой авантюрный дух русского человека, заканчи
вается тягостным вопросом о плодотворности такого подхода 
к жизни.



Г. И. К а р п о в а

ДРАМАТУРГИЯ А. БЛОКА 
В ЛИТЕРАТУРНОМ ПРОЦЕССЕ НАЧАЛА XX ВЕКА

Во второй половине 70-х—начале 80-х годов блоковедение 
поднялось на качественно новый уровень исследования с по
стижением «стихийной» диалектики мировоззрения и творческо
го развития поэта. В работах Д. Е. Максимова, 3. Г. Минц,. 
Л. К- Долгополова, Р. С. Спивак были преодолены преувели
ченные ранее представления о роли дуализма в мировоззре
нии. и поэтики контрастов в творчестве А. Блока. Осознание 
специфики художественного мышления писателя (которое 
«строилось не столько на парности, сколько на внутренних, ме
ханически неразложимых противоречиях...»1) побуждает совре
менных блоковедов к исследованию такого важного для А. Бло
ка жизненно-творческого принципа, как «нераздельность и не
слиянность всего». Этот принцип был для Блока выражением 
философско-эстетической основы творчества, художественно
творческой платформы и одновременно жанрово-стилевой осо
бенностью его художественной индивидуальности, «Однако мы 
еще далеки от сколько-нибудь полного понимания как самой 
формулы, так и ее творческих отражений»,—пишет С. Н. Бройт- 
ман2. Между тем работа в указанном направлении дает ключ 
ко все более отчетливому уяснению Блока-художника в миро
вом литературном процессе.

Творчество Блока явилось характерным явлением эпохи 
начала XX века. Это ставшее хрестоматийным утверждение 
нуждается сегодня в детальной аргументации. Задача данной 
статьи — показать, каким образом в драматургии А. Блока 
отразилась эпоха рубежа веков и основные тенденции литера
турного процесса начала XX века.

Драматическая эпоха распада старого и зарождения но
вого мира была эпохой, совмещающей несовместимое., эпохой

11 М а к с и м о в  Д. Е. Поэзия и проза Ал. Блока. Л., 1981. С. 311—312.
5 Б р о й т м а н С. Н. Источники формулы «нераздельность и неслиян

ность» у Блока//Александр Блок: Исследования и материалы. Л., 1987. С. 79. 
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рамежевания различных явлений и одновременно эпохой син
теза. Новый тип художественного мышления выразился в соз
дании новой концепции личности, постановке новых идейно
художественных задач. Например, в драматургии Л. Андреева, 
как отмечает Ю. В. Бабичева, суть художественной задачи 
заключалась в стремлении «найти синтез конкретного и об
щего, сиюминутного и вечного, «дней наглей жизни» и «жизни 
человека», «предельно сдвинуть границы быта и бытия челове
ческого, чтобы жизнь человека смотрелась сквозь временные 
рамки нашей жизни, и наша жизнь осознавала себя частич
кой долговечного опыта человеческого бытия»3.

Стремление раскрыть человека в его глубинных связях 
с миром, показать всечеловекеское в человеке, передать «ми
ровую сущность человеческой души» заставляло художников 
обращаться к мифам и легендам (например, горьковские ле
генды о человеческих типах: Данко и Ларре, Соколе и Уже). 
В дневнике 1902 года Блок определяет миф как «мечту вселен
скую и мечту личную»4, таким образом, видит в мифе связующее 
начало всеобщего и индивидуального. Обращение писателей XX 
века к мифу вызвано попыткой показать связь времен, выразить 
идею общей жизни.

Наряду с изображением личности отъединившейся, само- 
устранившей себя от мира в литературе начала XX века по
является тип личности, активно преобразующей мир. Рядом 
с мелким, ничтожным, ушедшим в себя «человеком в футляре» 
сосуществует гордый человек, Человек с большой буквы 
М. Горького, образ человека-стихии, слитого со всем перво
бытно-единым природным началом мира А. Блока, «человек- 
громада» В. Маяковского.

Л. К. Долгополов справедливо замечает, что «границы 
между различными концепциями эпохи, складывавшимися 
в творчестве разных художников, пролегают не во всех слу
чаях по линиям, по которым мы все еще с привычной легкостью 
разделяем писателей на «школы» и «направления». Они затра
гивают, как видно, какие-то иные, не столько явно выражен
ные, но не менее важные стороны писательского миросозерца
ния и психологии личности, нами еще не выявленные и не опи
санные. Чем объяснить, например, что Л. Андреев в своем

* Б а б и ч е в а  Ю. В. Эволюция жанров русской драмы XIX — начала 
XX века. Вологда, 1982. С. 52, 72.

4 Б л о к  А. А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1960. Т. 7. С. 48. В дальнейшем 
произведения А. Блока будут цитироваться по данному изданию с указа
нием тома н страницы в скобках; записные книжки Блока обозначаются 
как том IX.
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отношении к человеку объективно примыкал к Ф. Сологубу, 
хотя по чисто человеческим качествам натуры тяготел к Горь
кому; чем объяснить, что твердый и проницательный реалист 
Бунин по каким-то существенным представлениям о своем 
времени и исторической роли России объективно смыкался 
с символистами, хотя сам считал их следствием и показателем 
упадка русской культурной жизни?»5.

Русская литература начала XX века была поставлена перед 
необходимостью осмысления громадных перемен, происходя
щих во всех сферах русской жизни. Открывшаяся многоплано
вость жизни и человека требовала нового содержания и новых 
литературных форм не только для отображения процессов 
разъединения во всем и вся,- но и взывала к обратной реак
ции— поиску новой гармонии. Исторически обусловленный 
синтез искусств в начале века был своеобразным способом 
решения сложных проблем времени. Общекультурная идея 
синтеза в литературном процессе проявила себя многообразно.

Отчасти процесс синтезирования выразился во взаимодей
ствии методов, в создании теорий сближения реализма и сим
волизма, проповедующих «реализм нового типа», «фантасти
ческий реализм», «реализм, отточенный до символа». Речь 
идет не о сближении символистской и реалистической концеп
ции мира и человека, а о том, что новые способы художествен
ного обобщения, найденные в рамках символистского метода 
(символ,символизация), активно осваивались другими литера
турными направлениями и тем самым способствовали процессу 
ломки традиционных художественных принципов во всех родах 
искусства на рубеже XIX и XX веков6.

В статье «О современной критике» (1907) А. Блок обосно
вывает обоюдную необходимость для реализма и символизма 
пути настречу друг другу: «Реалисты тянутся к символизму, 
потому что они стосковались на равнинах русской действи
тельности и жаждут тайны и красоты < . . . > .  Символисты 
идут к реализму, потому что им опостылел спертый воздух 
«келий», им хочется вольного воздуха, широкой деятельности, 
здоровой работы» (V. 206). Блок острее других символистов 
чувствует необходимость выйти за рамки школы, обогатиться 
реалистическим опытом.

Тенденция взаимодействия методов выразилась в начале 
XX века и в переходе от одного метода к другому в творчестве

5 Д о л г о п о л о в  Л. К. На рубеже веков. Л .,-1985. С. 38. 
а См. об этом: С т а р и к о в а  Е. Реализм и символизм//Развитие реа

лизма в русской литературе: В 3 т. М.: Наука, 1974. Т. 3. С. 165.
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отдельных писателей (В. Брюсов, В. Маяковский, Л. Андреев), 
и в революционно-романтическом этапе формирования метода 
социалистического реализма. При постоянной . общеэстетиче
ской полемике реализма с модернизмом не только на страни
цах журналов, сборников, но и в создании разных художест
венных форм писатели двух различных литературных направ
лений объединяют свои усилия в борьбе с натурализмом 
в искусстве.

Внутри литературных направлений отношения между ли
тературными течениями складываются все пб тому же прин
ципу совмещения несовместимого. Можно говорить об эсте
тизме символистов и акмеистов и антиэстетизме футуристов, 
о живописном видении акмеистов и футуристов и о музыкаль
ном видении символистов и т. д.

В драматургии рубежа веков борьба реализма и симво
лизма, в частности, сопровождалась процессами эпизации и ли- 
ризации драмы. Результаты этой борьбы в синтезированном 
виде приводили к созданию произведений сложных как по 
своей родовой природе, так и по методу их создания. Мы .име
ем в виду драматургию А. Чехова, отразившую одновременно 
оба процесса эпизации и лиризации драмы, и драматургию 
Л. Андреева, стремившуюся совместить в себе реалистический 
и символистский методы.

Поиск различных художественных форм драмы в разных 
художественных методах был отражением общей тенденции об
новления театральной системы и выражал в своей области ха
рактерную черту переходной эпохи и нового типа мышления — 
соединения несоединимого. Такой общей тенденцией, связы
вающей процессы эпизации и лиризации драматургии начала 
XX века, было усиление авторского начала, расширение воз
можностей драматического рода.

Драматургия Блока как составная часть явления «новой 
драмы» была тесно связана с потребностью времени в обнов
лении театра и живо откликалась на новые решения проблемы 
автора, актерского искусства, режиссуры, театрального зрите
ля. Так, в пьесе «Балаганчик», написанной специально для ор
ганизующего символистского «соборного театра» «Факелы», 
А. Блок включается в решение проблемы уничтожения рампы 
между актером и зрителем: вводит в пьесу ряд монологов (Ав
тора и Пьеро), непосредственно обращенных к зрительному 
залу.

Поиски Блоком различных принципов соединения лири
ческого и драматического в рамках своей драматической си
стемы, построенной на «нераздельности и неслиянности всего»
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{в частности, лирического и драматического начал), были 
частью общего процесса лиризации искусства переходного 
времени.

Для Блока, «человека исторически противоречивого худо
жественного мировоззрения» (П. Громов), всегда была харак
терна целостность мировосприятия, «такое поэтическое чувст
во, которое стремится охватить весь мир в целом, почувство
вать животную теплоту мира не только настоящего, но и быв
шего такое новое чувство природы и истории, чувство
таинственной близости мира и присутствия бесконечного 
в конечном...» (VI. 425).

Исследователи обычно связывают стихийно-диалектическое 
осознание Блоком сложности мира, воспринимаемого в един
стве синтетичного и антитетичного, с периодом 1910-х годов. 
Нам представляется, что такое миропонимание характерно 
и для творчества Блока 900-х годов. Вот строки, написанные 
поэтом в 1901 году:

Забудем дольний шум. Явись ко мне бе9 гнева,
Закатная, Таинственная Дева,
И завтра, и вчера огнем соедини (1.10).

Или:
Новой ли, прошлой ли жизни ответ,
Вместе ли оба почудятся? (1.135).

В дневнике Блока 1901 —1902 годов есть примечательная 
запись под знаком NB!: «Мышление антитезами часто неудов
летворительно, пропадает очень много тонкостей (Лапшин). 
< . . .>  Мне кажется, что для деятельности, особенно же мис
тической, необходимо единство, т. е. так или иначе — извест
ный синтез» (VII. 47). Характерно, что в толковании символа 
для Блока важна не столько его многозначность, сколько 
«слияние смыслов», «вечного с невечным» (IX .i l) .

В дневнике 1918 года Блок восстанавливает основные со
бытия своей жизни с 1897 по 1901 год и называет его «пер
вым периодом своей мировой жизни» (VII. 350). В сочетании 
«своей мировой» — весь Блок с его пониманием соотношения 
личного и общего как понятий взаимообусловленных.

Формированеи «неразделенного и неслиянного» мировос
приятия продолжается довольно активно и многообразно: 
в дневнике 1902 года помещен набросок рассказа о Богаче 
и Лазаре, которые «оба знали одно и то же в прошедшем, но 
разное в будущем. Это соединяло и делило их» (VII. 57). 
«Трагическое сознание неслиянности и нераздельности всего— 
противоречий непримиримых и требовавших примирения» (III.
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296) складывалось у Блока на основе собственного жизнен
ного опыта. По принципу «неслиянности и нераздельности» 
складывались у Блока сложные отношения с женой, «дружба- 
вражда» с А. Белым, взаимоотношения с Л. Андреевым.

Активные попытки преодолеть индивидуализм приводят 
в 900-е годы к созданию концепции о двух основных путях 
слияния с миром: «я с миром» и «мир во мне». Один путь — 
это растворение себя в мире, прежде всего в мире природных 
стихий:

Пусть всем чужда моя свобода,
Пусть всем я чужд в саду моем —
Звенит и буйствует природа,
Я — соучастник ей во всем! (1.92).

Лирический герой соотносит себя с миром:
Я и мир — снега, ручьи,
Солнце, песни, звезды, птицы,
Смутных мыслей вереницы —
Все подвластны, все — Твои! (1.193).

Мир лирического стихотворения — это мир, стремящийся 
к целостности, к всеединению.

Тема растворения себя в природных стихиях как путь 
слияния с миром будет развиваться в драмах «Король на пло
щади» и «Песня Судьбы». В «Короле на площади» единение 
земного и неземного миров произойдет в слиянии двух стихий»: 
«ропот толпы усиливается и сливается с ропотом моря» (X. 
60). Гибнущий под обломками разрушенной террасы Поэт сое
диняет свою судьбу с судьбой «части народа» и тем самым 
приобщается к народной стихии, «разливаясь в мире», раство
ряясь в мировом хаосе. В финальной седьмой картине Гер
ман из драмы «Песня Судьбы», приобщившийся к стихийной 
жизни, лежит среди снеговых равнин, как бы растворяясь в ог
ромных просторах Родины. В кульминационной пятой картине 
пьесы совершается несостоявшаяся в цикле «Стихов о Прекрас
ной Даме» «мистическая встреча» героев, преобразующая мир. 
В четырех ремарках пятой картины Блок создает как бы про
образ нового мира, творящийся на наших глазах.

«Все» проходит в ремарке словом-лейтмотивом, повторя
ясь восемь раз. С его помощью Блок передает процесс всеоб
щего гармонического единения, процесс включения земной 
жизни в жизнь космическую. В золотом сиянии сливаются 
земля и небо, пылающий солнечный диск солнца и пылающий 
лик Германа. Вдохновенный шелест утреннего ветра, страст
ные призывы Фаины, торжественная музыка мирового оркест-
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ра объединяются в гармонии согласия. Все это и есть сотво
рение нового мира.

Другой путь единения с миром связан с ощущением себя 
как микрокосма. Лирический герой несет в себе целый мир, 
«все обнимает, всем владеет» (I. 141). Развитие такого пути 
связи с миром продолжается в лирических драмах «Балаган
чик» и «Незнакомка». Нераздельность » неслиянность как за
кон мировой жизни, заключенной в душе лирического героя, 
осуществляется в построении системы персонажей как подвиж
ной системы двойников.

Развитие действия «Балаганчика» строится на сложной си
стеме контрастов: естественное настроение Пьеро и Автора
противопоставлено надуманному настроению мистиков, и в то 
же время «высокие настроения мистиков» и Пьеро противопо
ложны «низким» побуждениям Автора. Постоянного контраста 
в пьесе не существует. Контрастные персонажи вдруг в чем-то 
оказываются едиными, а ранее единые — сталкиваются в кон
трасте. Таким образом А. Блок достигает изображения «про
тиворечий непримиримых и требовавших примирения» (III. 
296). Подвижная система персонажей замкнута субъективным 
видением главного лирического героя драмы — Пьеро. Все 
многочисленные двойники — грани его сложной души.

Философский принцип изображения жизни в «Балаганчи
ке» органично сочетается с найденным жанром лирической 
драмы, построенной на принципе единения контрастного: лири
ка связывала драматические противоречия. Драма «Незнаком
ка», как и «Балаганчик», строится по этому же принципу. Соз
данию подвижной системы двойников служит целая система 
контрастов, включая контраст фонетический, лексический, сти
левой, образный, композиционный.

Поиски единого в контрастном блестяще воплощаются 
в организации первой ремарки лирической драмы. Первая часть 
ремарки строится на развитии мотива голубого («голубые во
ды», «голубой вечерний снег»). Значение голубого цвета у Бло
ка связано с романтической символикой «голубой мечты», вы
сокого идеала, «высокой» действительности бытия.

Вторая часть ремарки — описание пьяных посетителей 
кабачка, т. е. «низкой» действительности. Основные тональ
ные слова в ремарках («голубым вечерним снегом» и «пьяных 
компаний») выделены графически. Однако в этом контрасте 
Блок находит единое. Дверь кабачка, которая «часто раскры
вается», позволяет увидеть мир в ином свете. Отсвет «голу
бого вечернего снега» мы находим на обоях в кабачке: кораб
ли, взрезающие «носами голубые воды».
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На подчеркивании единой сущности разных действующих 
лиц строится описание посетителей кабачка во второй части 
ремарки. Едиными оказйваются два брата — Хозяин и Половой. 
Их объединяет, с одной стороны, кровное родство, с другой — 
внешняя похожесть: «оба с коками и проборами, в зеленых
фартуках» (IV. 73). Однако полного единения не наступает, 
и контраст сохраняется в детали внешнего облика: «у хозяина 
усы вниз, а у брата его, полового, усы вверх» (IV. 73). На 
принципе единения контрастов строятся в ремарке описания 
«пьяного старика — вылитого Верлэна» и «безусого и бледно
го человека—вылитого Гауптмана». «Высокое» и «низкое» 
постоянно взаимодействуют у Блока: «высокое» может про
явить себя в «низком», а «низкое» всегда может обернуться 
«высоким». «Высокий» Верлэн в обстановке хаотичной дейст
вительности кабачка может оказаться просто пьяным стариком, 
а в пьяном старике из уличного кабачка может возникнуть «вы
сокое» верленовское начало. Но, несмотря на единение, кон
траст все-таки остается и проявляется даже на речевом уров
не. В сочетании «вылитый Верлэн» слово «вылитый» — разго
ворного происхождения и несет за собой проявление «низкого» 
плана. В словосочетании «вылитый Верлэн», таким образом, 
смысловое единство противопоставлено стилевому контрасту.

Главная задача пьесы «Незнакомка» — поиски единой 
сущности разных действующих лиц. Блока волнует проблема 
возможности проникновения гармонии «мирового» в обыден
ную жизнь (образ Незнакомки) и возможности приобщения 
индивида к гармонии «мирового» (образы Семинариста, Поэ
та, Миши).

Три видения раскрывают душевную жизнь лирического 
субъекта пьесы. Душевная жизнь его сложна и отражает глав
ную антимонию пьесы (хаос — гармония), персонифицируясь 
в двух контрастных системах двойников. С одной стороны, это 
галерея Поэтов мечтателей: Поэт, Голубой, Звездочет, Семи
нарист, Миша. С другой — их антиподы, пошляки и мещане: 
Собутыльники, Половой, Человек в пальто, Разъяренные двор
ники, Господин, Жорж, Хозяйка, Старик и др. Контрастные 
персонажи по-разному воспринимают Незнакомку: для одних 
она'—Душа Мира, Вечная Женственность, для других — пад
шая, земная женщина, одна из многих. Из двойного восприя
тия выстраиваются две цепочки двойников Незнакомки: Миро- 
правительница Поэта, возлюбленная Семинариста, Серпантини 
Миши, женщина-звезда Голубого, звезда «Мария» Звездочета 
и Мария Господина в котелке, женщина, дожидающаяся у две
рей кабачка Гауптмана.
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Сюжет «Незнакомки» строится на смене контрастных на 
строений: настроения хаотичности, которое создают глухие 
к гармонии, постоянно разрушающие ее пошляки и мещане 
и настроения очарования гармонией высшей Красоты у мечта 
телей. Конфликт «Незнакомки» строится на столкновении 
и перебивке этих настроений. В первом видении возвышенное 
настроение Семинариста и Поэта перебивается приземленно- 
пошлым настроением других посетителей кабачка. Во втором 
видении восторженно-поэтический монолог Звездочета разру 
шает куплет Разъяренных дворников, а лирическое настроение 
Голубого — куплетная речь Господина в котелке. В третьем 
видении высокому настроению Миши и Поэта -не внемлют гос
ти— мещане модного салона.

Смысловой контраст будет встречаться в пьесе не однаж
ды. В разговоре Семинариста с Собутыльниками Блок под
черкивает их неслиянность. Одно и то же Семинарист и Собу
тыльники воспринимают и понимают по-разному. Когда Семи
нарист рассказывает Собутыльникам о своей жажде полета, 
то он представляет это себе как полет ввысь, «над белыми 
снегами». Собутыльники опошляют чувство Семинариста и сво
дят его к полету не ввысь, а в грязь: «Ты, Васька, смотри, того, 
по первопутку-то не очень полетишь...», «Тебе бы по мороз- 
цу-то легче, а то с твоей милой как раз в грязь угодишь...» 
(IV. 74). Однако Семинарист находит общую тему с Собу
тыльниками: «Еще бы пивца» (IV. 75). Единение восстанавли
вается поцелуями и объятиями, хотя сам Семинарист пре
красно сознает эти контрасты-единства: «И туда, чорт возьми, 
скажу я вам, дурацким вашим грязным носам, милые други, 
не соваться. И все-таки, я очень вас люблю и высоко ставлю. 
Кто из одной бутылки не пивал, тот и дружбы не видал» 
(IV. 77).

Блок показывает единую сущность Семинариста и Поэта 
мечтателей, пусть на разных условиях постижения красоты 
но мечтающих о своем «небесном создании». Масштабы и> 
мечтании различны. Возлюбленная Семинариста не Миропра- 
вительница Поэта. У одной «белые ручки», у другой— «узкаг 
рука, стянутая перчаткой», но одинаково отношение к ним — 
восхищение гармонией красоты «Вечной женственности». Еди 
нение Семинариста и Поэта проявляется и на речевом уровне 
речь их гармонизирована, музыкально (ритмически, интона 
ционно) организована.

Контрастные Семинаристу и Поэту, остальные посетител! 
кабачка объединяются, ведущим в характеристике их единст 
ва оказывается фон неэстетических, дисгармоничных звуков
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На подчеркивании единой сущности разных действующих 
лиц строится описание посетителей кабачка во второй части 
ремарки. Едиными оказйваются два брата — Хозяин и Половой. 
Их объединяет, с одной стороны, кровное родство, с другой — 
внешняя похожесть: «оба с коками и проборами, в зеленых
фартуках» (IV. 73). Однако полного единения не наступает, 
и контраст сохраняется в детали внешнего облика: «у хозяина 
усы вниз, а у брата его, полового, усы вверх» (IV. 73). На 
принципе единения контрастов строятся в ремарке описания 
«пьяного старика — вылитого Верлэна» и «безусого и бледно
го человека—вылитого Гауптмана». «Высокое» и «низкое» 
постоянно взаимодействуют у Блока: «высокое» может про
явить себя в «низком», а «низкое» всегда может обернуться 
«высоким». «Высокий» Верлэн в обстановке хаотичной дейст
вительности кабачка может оказаться просто пьяным стариком, 
а в пьяном старике из уличного кабачка может возникнуть «вы
сокое» верленовское начало. Но, несмотря на единение, кон
траст все-таки остается и проявляется даже на речевом уров
не. В сочетании «вылитый Верлэн» слово «вылитый» — разго
ворного происхождения и несет за собой проявление «низкого» 
плана. В словосочетании «вылитый Верлэн», таким образом, 
смысловое единство противопоставлено стилевому контрасту.

Главная задача пьесы «Незнакомка» — поиски единой 
сущности разных действующих лиц. Блока волнует проблема 
возможности проникновения гармонии «мирового» в обыден
ную жизнь (образ Незнакомки) и возможности приобщения 
индивида к гармонии «мирового» (образы Семинариста, Поэ
та, Миши).

Три видения раскрывают душевную жизнь лирического 
:убъекта пьесы. Душевная жизнь его сложна и отражает глав
ную антимонию пьесы (хаос — гармония), персонифицируясь 
в двух контрастных системах двойников. С одной стороны, это 
'алерея Поэтов мечтателей: Поэт, Голубой, Звездочет, Семи
нарист, Миша. С другой — их антиподы, пошляки и мещане: 
Собутыльники, Половой, Человек в пальто, Разъяренные двор
ники, Господин, Жорж, Хозяйка, Старик и др. Контрастные 
персонажи по-разному воспринимают Незнакомку: для одних 
эна—Душа Мира, Вечная Женственность, для других — пад
шая, земная женщина, одна из многих. Из двойного восприя
тия выстраиваются две цепочки двойников Незнакомки: Миро- 
правительница Поэта, возлюбленная Семинариста, Серпантини 
Миши, женщина-звезда Голубого, звезда «Мария» Звездочета 
и Мария Господина в котелке, женщина, дожидающаяся у две
рей кабачка Гауптмана.
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воплощения—двойничество как принцип изображения субъек
тивированного мира души-вселенной и ирония как средство его 
преодоления — лежат в основе лирических драм «Балаган
чик» и «Незнакомка». В «Короле на площади» ирония все боль
ше превращается в сатиру и заменяется трагическим мироощу
щением, которое в драмах «Песня Судьбы» и «Роза и Крест» 
становится основным. Драматургия Блока оказалась органич
но связанной с лирикой периода «тезы», потому что в ней про
должались начатые в лирике поиски целостного восприятия 
мира, связей земного и иных космических миров, всеединения 
людей, слияния человека и мира. И лирика, и драматургия 
Блока служили воплощению основного творческого принципа 
художника, высказанного им на страницах дневника 1912 го
да: «Пока не найдешь действительной связи между временным 
и вневременным, до тех пор не станешь писателем, не только 
понятным, но и кому-либо и на что.-либо, кроме баловства, 
нужным» (VII, 118).

Поискам философского изображения жизни в трагической 
«неслиянности» и «нераздельности» хорошо соответствовал жанр 
лирической драмы, в которой показу жизненного контраста 
служила драматическая природа, выявлению единого в конт
расте— лирическое начало. Принцип единения контрастов ста
новится в драматургии Блока жанрообразующим.

Воплощение в драматургии авторской концепции о двух 
путях единения с миром привело к созданию двух типов лири
ческой драмы с различным типом конфликта различной кон
цепцией личности, различной системой символов, различными 
принципами соединения лирического и драматического.

В «Балаганчике» и «Незнакомке» конфликт происходит внутри 
души лирического субъекта, между различными подвижными си
стемами двойников. В «Короле на лошади» и «Песне Судьбы» 
основной конфликт происходит между человеком-стихией и ми
ром объединенных личностей. Лирический конфликт как бы 
присоединяется к социальному, «внешнему», драматическому. 
В двух типах лирической драмы раскрываются две творческие 
манеры поэта-драматурга, два способа соотношения лириче
ского и драматического. В «Балаганчике» и «Незнакомке» до
вольно отчетливо выделяются лирическое и драматическое на
чала, сосуществующие раздельно и даже контрастно. В «Коро
ле на площади» и «Песне Судьбы» взаимодействие лириче
ского и драматического начал становится тоньше: лирическое 
порой уходит в подтекст, как бы растворяется, рассредоточи
вается в драматическом роде.
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Говоря о двух типах лирической драмы Блока, необходимо 
всегда помнить о том, что драматургия Блока представляет 
собой целостную систему и резкого разграничения, включая 
и жанровое, здесь быть не может. Перекличка образов, тем, 
мотивов, принципов и приемов построения в ней обязательна, 
так как в конечном счете целью драматического творчества 
поэта было отыскать гармонию миров, постичь связь времен 
и, главное, найти путь.к всечеловеческому «новому миру», 
в котором «Мы станем — Братья!» (III. 361).

Художественное видение Блока отчетливо отражало тен
денции европейского искусства конца XIX—начала XX века, 
в частности стремление противопоставить обобщенно-символи
ческие образы фрагментарности восприятия7. В том, что Блок, 
изображая противоречия времени, утверждает цельность бы
тия— его сила и значение. Творчество А. Блока по праву мож
но назвать чутким сейсмографом своей эпохи, а Блока — ху
дожником, верным духу своего времени.

7 См. об этом: Б о ж о в и ч  В. И. Традиции и взаимодействие искусств: 
Франция. Конец XIX — начало XX века. М., 1987. С. 30—37.



А. С. С в а р о в с к а я

ТЕМА ДУХОВНОГО ЗАХОЛУСТЬЯ В ПРОЗЕ 
Е. ЗАМЯТИНА 1910-х ГОДОВ

Развитие русской литературы в 1910-е годк было тесней
шим образом связано с исторической жизнью страны в слож
нейший период между двумя революциями. Общественное и эс
тетическое сознание эпохи ощущало настоятельную потребность 
осмыслить уроки первой русской революции, мрачных лет ре
акции, обозначить направление дальнейшего развития страны. 
«Возрождение» реализма в предоктябрьское десятилетие в пер
вую очередь означало тяготение художников к всестороннему 
исследованию самых различных граней народной жизни нака
нуне грядущих социальных перемен. Пристальный интерес 
к глубинным процессам, происходящим в толще народного 
сознания, психологии, был направлен как на поиски в русском 
национальном характере позитивных начал, непреходящих жиз
ненных ценностей, так и на трезвое постижение его противоре
чий, загадок и слабостей.

Аналитическое исследование народной жизни, народных 
характеров разворачивается на широких пространствах дере
венской и провинциальной России. «Исследование дерев)ш 
и провинции в годы нового революционного подъема станови
лось задачей общенациональной важности, ^5о от их жизнен
ных устоев, от уровня сознания и психологии многомиллионных 
масс зависела дальнейшая судьба России и народа» '. Тема 
провинции, духовного захолустья наполняется в прозе 1910-х 
годов вполне определенным содержанием: это косность мыш
ления, неразвитость народного сознания, стихийные порывы 
и вместе с тем — смутно ощущаемое недовольство, тоска по 
какой-то иной жизни.

Значительной страницей летописи провинциальной России 
стал окуровский цикл М. Горького. Автор сосредоточивает

‘ К р у т и к о в а  Л. В. Реалистическая проза 1910-х годов (рассказ и 
повесть) //Судьбы русского реализма начала XX в. Л., 1972. С. 176—177.
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свое внимание на том состоянии надлома в сознании окуров- 
цев, которое вызвано вторжением большой истории в «уездную, 
звериную глушь».

Судьба поэта-самоучки Симы Девушкина, героя, силача 
Вавилы Бурмистрова и уездного философа Якова Тиунова 
в наиболее концентрированном виде воплощают противоречи
вость реакции окуровской среды на неожиданные сдвиги в при
вычном ходе жизни. Гибель (физическая или духовная) каж
дого из них осмыслена как результат неспособности постичь 
истинную логику истории и высвободиться из-под власти оку- 
ровщины, которая несет в себе «начало губительное, бесплод
ное». Она разъединяет и разъедает людей, не дает им возмож
ности «создать одну мысль и одно чувство», объединиться 
«в живую разумную силу, освещенную единством желания»2. 
Окуровщина порождает хаос в сознании, лишает человека 
цельности, превращает «мещанина» в «мешанину» разнонаправ
ленных душевных движений; возникает «реакция приспособле
ния к окружающим социальным условиям ... подлая готовность 
мещанина окраситься в любой нужный цвет»3.

Выводы Горького о пагубности костной среды для инди
видуального развития личности, о трагической и неизбежной 
гибели окуровского строя души, несомненно, «проросли» в 10-е 
годы в произведениях его современников и оказали на них 
большое влияние. Но очевидно и то, что художественное иссле
дование российского захолустья, постижение нравственного со
знания и социального самоопределения личности осуществля
лось писателями, отличающимися друг от друга жизненным 
опытом, социальными устремлениями, наконец, индивидуальным 
психологическим строем, мерой таланта. И. Бунин и А. Куп
рин, В. Шишков и А. Чапыгин, С. Сергеев-Ценский и И. Шме
лев, С. Подъячев и И. Касаткин — каждый из этих художни
ков обнаружил свое понимание сложности и пестроты нацио
нальной жизни. Своеобразие художников проявило себя и в вы
боре тех или иных конфликтов провинциального быгия, и в си
стеме персонажей, и в способах эстетического воплощения ха
рактеров, и, наконец, в авторской позиции, в соотнесении изо
браженного с авторским представлением об идеале.

Повести Е. Замятина «Уездное» (1912), «Алатырь» (1914), 
«На куличках» (1914) органично входят в ряд .таких произве-

2 П и с к у н о в  В. М. Тема о России: Россия и революция в литературе 
начала XX века. М., 1983. С. 304.

3 К о л о б а е в а  Л. А. Концепция личности в творчестве М. Горького. 
М„ 1986. С. 50.
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дений, как «Деревня» И. Бунина, «Заволжье» А. Толстого, 
поэмы в прозе С. Сергеева-Ценского «Движения», «Медвежо
нок», цикл рассказов А. Чапыгина «Нелюдимые», в которых 
осмылялась проблема «уездного» сознания.

На первый взгляд уездное, провинциальное житье-бытье 
подается Замятиным достаточно традиционно, как бы в духе 
пьес А. Н. Островского. Как верно отмечают авторы работы 
«Поэтика сказа», в повести «Уездное» отчетливо выявляется 
«маска социально-характерного уездного рассказчика»; «рас
сказчик у Замятина ... из местных, представитель жизни кон
сервативной и устойчивой...»4. В захолустном провинциальном 
городке события большого внешнего мира резонируют слабыми 
отголосками: «Это уж пусть себе они там в Вавилонах с ума-то 
сходят. А нам бы как поспокойней прожить.

И верно: как газеты почитать — в ума сходят. Почесть, 
сколько веков жили, бога боялись, царя чтили. А тут — как 
псы с цепи сорвались, прости господи. И откуда только из 
сдобных да склизких вояки такие народились?»5. После такой 
воинственно-саркастической филиппики против неизвестных нам 
бунтарей следует самодовольно-умиленное описание размер
ной жизни обывателей: «Ну, а у нас пустяками этими разными 
и некогда заниматься: абы ребят прокормить, ведь ребят-то 
у всех угол непочатый. Со скуки, что ли, кто их знает с чего, 
плодущий у нас народ до страсти. И домовитый по причине 
этого, богомольный, степенный. Калитки на засовах железных, 
по дворам псы цепные на рыскалах бегают. Чужого чтоб в дом 
пустить, так раза три из-за двери спросят: кто такой, да зачем. 
У всех окна геранью да фикусами позаставлены. Так-то оно 
дело вернее. Никто с улицы не заглянет. Тепло у нас любят, 
печки нажаривают, зимой ходят в ватных жилетах, юбках, 
в брюках на вате стеганых, не найти таких в другом месте. Так 
вот и живут себе ни шатко — ни валко, преют, как навозец, 
в тепле» (89). В последней фразе нетрудно уловить снисходи
тельную иронию, которая, однако, не снимает и не уничтожает 
утвердительного смысла всего монолога, выражающего идеал 
жизнеустройства для рассказчика. Замятин осознает губитель
ность косной среды для человека, но в отличие, например, от 
Горького, мыслящего расцвет человеческого разума и духов
ного облика как следствие приобщения к историческим, со-

4 М у щ е н к о Е. Г., С к о б е л е в  В. П., К р о й ч и к Л: Е. Поэтика 
сказа. Воронеж, 1987. С. 154.

5 З а м я т н н  Е. Уездное. М., 1929. С. 89. В дальнейшем ссылки ка это 
издание будут даваться в тексте с указанием страницы.
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циальным процессам и, наборот, уродливое искажение подлин
но человеческого от неумения осознать себя именно социаль
ным деятелем, Замятин выстраивает несколько другую причин
но-следственную цепочку, оставляя в стороне социальный фак
тор как главную детерминанту поведения человека. Разматы
вая,  клубок несчастий, определяющих судьбы героев Е. Замя
тина— Анфима Варыбы из повести «Уездное», поручика Анд
рея Иваныча Половца из повести «На куличках» и других, ав
тор постепенно ведет к тому, что все они (только у одних это 
вина, у других — беда) слишком напрямую, часто без каких- 
либо опосредований, промежуточных звеньев зависимы от био
логического, зоологического в себе, в окружающем мире. На
пример, повесть «Алатырь» начинается так: «На том самом ме
сте, где раньше грибы несчетные сидели кругом алатыря-кам
ня,—: тут нынче город осел» (89). Казалось бы, нейтральный 
зачин, который, кстати, был так привычен для прозы начала 
века. Вспомним начало одной из глав поэмы С. Сергеева-Цен- 
ского «Печаль полей»: «Когда хочет подняться из земли моло
дой боровик, вспухает и трескается земля».

«Это земля и вспухла тут, в том месте, где села потом Су- 
хотннка,— потрескалась и рассыпалась комьями, выпустив из 
своих недр на волю порядки изб»6. Город «в степи» возникает 
в романе А. Серафимовича. «Городок Окуров» М. Горького 
также открывается описанием земли, на которой раскинулся 
Окуров: «Волнистая равнина вся исхлестана серыми дорогами, 
и пестрый городок Окуров посреди нее — как затейливая иг
рушка на широкой сморщенной ладони»7. Жизнь зарождается 
из земли. Но что настораживает в дальнейших описаниях За
мятиным уездных городков, так это очень близкие параллели 
между процессами животного, растительного мира и человече
ской жизнью. Зачин «Алатыря» продолжается: «И у жителей 
тех, видимо дело — от грибов принаследно, пошло плодородие 
прямо буйное. Крестили ребят оптом, дюжинами. Проезжая 
осталась только одна улица: вышел указ — по прочим не ездить, 
не подавить бы младенцев, в изобилии ползающих по травке» 
(115). Поговорка «растут, как грибы» материализуется, обре
тает почти буквальный смысл: слияние с природной жизнью 
дошло до границ полного отождествления с ней. Однако в ли
це Замятина мы не только не имеем еще одного пантеиста, но,

• С ер г ее  в - Ц е н с к и й С. Н. Собр. соч.: В 10 т. М„ 1955 Т. 1. 
С. 405.

7 Г о р ь к и й  М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1950. Т. 9. С. 7.
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напротив, концепция человеческого развития у него опрокиды
вает идею слияния с землей как залога гармонического бытия.

Герои совсем не выделились из растительного и животного 
мира, а это значит, что в них самих господствует животное на
чало. Так, в «Уездном» подчеркивается прямая зависимость 
настроения жителей от их желудков. «Постом великим все злю
щие ходят, кусаются — с пищи плохой: сазан да квас, квас да 
картошка. А придет Пасха — и все подобреют сразу: от кусков- 
жирных, от наливок, настоек, от колокольного звона. Подо
бреют: нищему вместо копейки — две подадут; кухарке на 
кухню пошлют кусок кулича господского; Мишутка наливку 
на чистую скатерть пролил — не выпорют для праздника» (92). 
Тема утробы варьируется упоминанием о страдавшем желудком 
полковнике, приехавшем разбираться в запутанном- и попахи
вающем революцией деле: больной желудок объясняет и его- 
гнев на исправничиху, которая никак не может ему угодить,, 
и злобное желание найти виновного, даже если того не сущест
вовало. И наконец, в повести «На куличках» появляется почти 
гротескная фигура обжоры-генерала, грозного командира на 
кухне: «... да уж он ли это, генерал ли? Передник кухарский 
и беременное пузо, подпертое коротышками-ножками. Голова 
пучеглазая, лягушачья голова. И весь разлатый, растопырен
ный, лягва огромная,— может, под платьем-то и пузо даже 
пестрое, бело-зелеными пятнами»8. Еще в свое время А. Ворон
ений заметил, что у Замятина привычная для русской литера
туры тема захолустья, знакомые, в сущности, типы даны в «но
вом своеобразном освещении»9. Количественное накопление 
реалистических черт персонажа на каком-то этапе оказывает
ся доведенным до абсурда, и образ обретает некий фантасти
ческий план. Исследуя особенности поэтики Гоголя, Ю. Манн 
пишет о так называемой «завуалированной (неявной) фанта
стике», когда «прямого нарушения жизнеподобия, тем более 
прямой фантастики ... нет. Но некий фантастический отсвет 
в ней (речь идет о «Сорочинской ярмарке») заметен» 10. Мно
гие выводы исследователя оказываются справедливыми и для 
Замятина. «Неожиданность сравнений, выделение одной-двух 
черт» (Воронский) создает особый, на. грани гротеска, ракурс 
изображения.

8 З а м я т и н  Е. На куличках. М.; Л., 1926. С. 6—7. В дальнеЦцем 
ссылки на это издание будут даваться в тексте с указанием страницы

9 В о р о н с к и й  А. К. Евгений Замятин//Литературно-критические стхтьи 
М., 1963. С. 86.

10 М а н и Ю. Поэтика Гоголя. М., 1988. С. 75.
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Структура гротескных образов раннего Замятина основы
вается главным образом на зыбкости переходов от реального 
к ирреальному, говоря словами самого Е. Замятина, «...встает 
неизмеримо каждая мелочь, невероятное творится вероятным». 
Жизнь захолустного военного гарнизона на далеком берегу 
океана в своей бессмыленности, ненужности, дикости превра
щается в сознании главного героя повести «На куличках» Анд
рея Иваныча Половца в мираж, фантом, призрак. В офицер
ском собрании, в табачном тумане кажется Андрею Иванычу, 
что перед ним «...не люди, а только кусочки человечьи: там — 
чья-то лысая, как арбуз, голова; тут ... отрезанные облаком 
косолапые капитан-Нечесовы ноги; поодаль — букет повисших 
в воздухе волосатых кулаков. Человечьи кусочки плавали, дви
гались, существовали в рыжем тумане самодовлеюще — как 
рыбы в стеклянной клетке какого-то бредового аквариума» 
(35). И чуть дальше — вновь: «Качались, мигали в тумане че
ловечьи кусочки: красные лица, носы, остекленевшие глаза» 
(38).

Принцип смещения пропорций реального и ирреального 
господствует во всех трех названных повестях. В «Уездном» 
тягучая монотонность вечеров в доме купчихи Чеботарихи 
в восприятии главного героя, Анфима Барыбы, теряет реаль
ные очертания: «Под тухнущим светом лампы — в одно тусклое 
пятно стирается у ней все лицо. И виден, и кричит только один 
жадный рот — красная мокрая дыра. Все лицо — один рот» 
(38). Неправодподобна толщина Чеботарихи, когда «... катит 
... по пыли, облепляя линейку — одно целое с ней, грузное, 
плывущее, рессорное» (30). Й кучер ее Урванка (нелепая 
кличка или имя — не разобрать)— «закопченный какой-то, 
приземистый, жилистый, весь как узел из хорошей веревки» 
(31), обликом своим мало напоминающий человека.

Описание внешнего облика персонажей и их поступков не 
лишено у Замятина комического оттенка. Невольно возникают 
ассоциации с миром чудаков Алексея Толстого, «красочных 
и нелепых», чья несуразная жизнь смешна и беззлобна. В по
вести «Алатырь» самые немыслимые слухи вьются вокруг та
инственной фигуры князя-почтмейстера, одержимого идеей 
всеобщего примирения народов путем насаждения единого язы
ка — эсперанто. А князь предлагает тайно вздыхающей о нем 
исправниковой дочери Глафире «наилучшую рисовую пудру», 
никак не выдерживая тяжести миссии, возложенной на него 
мнением обывателей Алатыря, одуревших от однообразия жиз
ни. Если чудачества заволжских героев А. Толстого хоть как-то 
укоренены в реальной действительности, то нелепые выходки
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алатырцев — уже за гранью правдоподобия. Исправник Иван 
Макарыч «незабвенные часы» проводил у себя в кабинете, 
«здесь возникали все великие и многочисленные его изобрете
ния: состав для полнейшей замены дров в безлесных местах; 
тайна приготовлять не уступающий настоящему искусственный 
мрамор; особливый способ домашним путем производить от
менные стекла для зрительных труб. И, наконец, это многообе
щающее открытие последних дней: секрет печь хлебы не на 
дрожжах, как все, а на помете голубином, отчего хлебы будут 
вкуснейшие и дешевые гораздо» (118—119).

Замятин не ограничивается, однако, насмешкой над вы
морочностью захолустного житья-бытья. А. Воронений спра
ведливо подчеркнул, что в «Уездном», «Алатыре», «На кулич
ках» не столько «скучно, сколько страшно»11. Страшное погре
бено под наслоениями смешного и жалкого. Жалка короткая 
сцена объяснения в любви незадачливого алатырского поэта 
Кости Едыткина с исправниковой дочкой Глафирой: «Тихонько 
взял Костя Глафирину сладкую руку:

— Теперь... я должон сказать ... помираю, блинов объелся. 
И теперь вот ... Нет, не могу я про это сказать словесно» (140). 
Но звучит здесь и подлинный драматизм: утробное губит
(почти буквально) пусть жалкие потуги возвыситься до жизни 
духа.

Проза Замятина при внешней фабульной размытости остро
конфликтна, она всегда — поле противоборства двух сил: эн
тропии, т. е. равновесия, но не как синонима гармонии, а как 
косности, инерции — и энергии, разрушения. Не лишен осно
вания вывод А. Воронского о том, что «Замятин вообще песси
мист. У него сила косности, инерции всегда побеждает, сила 
разрушения только на миг преодолевает ее, хотя и ведет борьбу 
нескончаемую» 12. Уездное и его косность страшны своей неося
заемостью. Андрея Иваныча Половца из повести «На куличках» 
страшит туман, упоминание о котором становится рефреном 
в повести: «Да ведь какой туман-то: оторопь забирает. Пустой, 
’лохматый, как хмельная дрема-жуть в голове — притчится 
какая-то несуразная нелюдь, и заснуть страшно, нельзя; закру
тит нелюдь» (12). Туман обладает, кажется, физической спо
собностью парализовать человеческую силу: «Но запутал ту
ман паутиной— и уже не шевельнуть ни рукой, ни ногой» (12).

Открывается тесная и тягостная зависимость душевного 
состояния от неживой материи, неспособность противиться ей,

11 В о р о н с к и й  А. К. Указ. соч. С. 87. 
81 Там же. С, 88.
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и, главное, бессилие разума осознать смутные порывы души. 
У одного из героев повести «На куличках», Тихменя, как не без 
ухмылки замечает рассказчик, «была... болезнь такая: думать. 
Д по здешним местам — очень это нехорошая болезнь. Уж 
блаже водку глушить перед зеркалом, блаже в карты денно 
и нощно резаться, только не это» (46). Уж рассказчику-то 
известны последствия состояния, когда человек «... весь мукой 
своей пропитался», как один из офицеров, Шмит. Тихмень 
и Шмит кончают самоубийством, Андрей Иваныч Половец, чья 
судьба, собственно, занимает автора больше других, не в силах 
сделать даже это. Повесть кончается надрывной, почти истери
ческой сценой, не оставляющей сомнений относительно даль
нейшей судьбы героя. Устроил генерал поминки по Шмиту, ко
торого сам же и погубил.

«А ты, брат, пей, ты пей, оно и глядишь...— сердобольно 
подливал Андрею Иванычу Нечеса.

И пил Андрей Иваныч, послушно пил. Хмель-батюшка — 
ласковый: некуда голову приклонить, так хмель ее примет, при
голубит, обманом взвеселит...

И когда нагрузившийся Молочко брякнул на гитаре «Ба
рыню» (на поминальном-то обеде)— вдруг замело, завихрило 
Андрея Иваныча пьяным, пропащим весельем.

Выскочил Андрей Иваныч на середину, постоял секунду, 
потер широкий свой лоб — смахнул со лба что-то и пошел ко
ленца выкидывать, только держись.

— Вот это так-так! Ай да наш, ой да Андрей Иваныч! — 
закричал Нечеса одобрительно,—я говорил, брат, пей,я говорил- 
Ай да наш!» (128).

Не под силу оказалось Андрею Иванычу переломить пья
ное, выморочное веселье поминального обряда, ставшего па
нихидой и по нему, бывшему. Он навсегда уже становится 
«нашим», окончательно «смахнув со лба» остатки былых муче
ний, слившись с прочими обитателями «куличек». Самоубийст
во Тихменя и Шмита —акт свободной воли и прорыв сквозь 
свою неразумность, не' осознаваемый даже ими самими, но 
звучавший, как и самоубийство ремизовского Маракулина (по
весть «Крестовые сестры») протестом, поскольку они устрани
лись от своей социальной среды, выломились из нее. Хотя, 
разумеется, коллизия негероической непримиримости, ставшая 
в «Крестовых сестрах» сюжетным центром, погребена у Замя
тина под спудом уездной беспробудной утробности. Замятин 
в дооктябрьских повестях не силен утверждением каких-то 
позитивных ценностей, тем более воплощенных в полновесных 
характерах. Его роль в литературном процессе 10-х годов оп-
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ределяется мощным критическим зарядом, направленным 
против опасности уездного, бессознательного, животного суще
ствования.

Наиболее полно и законченно эта тема звучит в повести 
«Уездное», воплощаясь в фигуре главного героя — Анфима Ба- 
рыбы, символа Уездного. Замятин настойчиво подчеркивает 
звериное в облике Барыбы: звериную крепость тела, звери
ные повадки, звериную ловкость в те моменты, когда вынужден 
был добывать себе пропитание, Барыба — существо «утробное, 
жвачное, толстомордое, жирное, прожорливое», а главное — 
бессознательное. На первый взгляд, чудная (с точки зрения 
рассказчика) внешность Барыбы таит в себе какую-то своеоб 
разную гармонию: «Тяжкие железные челюсти, широченный, 
четырехугольный рот и узенький лоб: как есть утюг, носиком 
кверху. Да и весь Барыба какой-то широкий, громоздкий, гро
мыхающий, весь из жестких и прямых углов. Но так одно 
к одному пригнано, что из нескладных кусков как будто и лад 
какой-то выходит: может и дикий, может и страшный, а все же 
лад» (24). Однако эта тяжеловесная конструкция, составляю
щая физиологическую основу бытия в мире, замкнута в преде
лах утробного добывания пищи, поисков крова. Барыба пере
малывает жизнь «тяжкими железными челюстями», заменив
шими ему разум, ставшими выражением его сущности.

В начале повести тема железных челюстей еще не носит 
метафорического характера, а звучит в буквальном значении, 
овеществленном. Рассказчик восхищается неслыханной способ
ностью Барыбы грызть настоящие камни, которые ребятишки 
ради потехи, на спор подсовывают ему, обещая взамен булку: 
«И начнет Барыба на потеху ребятам грызть камушки, раз
малывать их железными своими давилками — знай подклады
вай!» (24). "Постепенно метафора разрастается до таких пре
делов, когда с тяжкими физическими усилиями будут сравни
ваться потуги Барыбы к работе мысли. И слова он «стал от
калывать, как камни, слова — тяжкие, редкие» (25), и хохот 
его «громыхает по ухабам телегой» (37).

Физическая мощь Барыбы контрастирует с телесной неве
сомостью его случайного товарища, портного Тимоши, чье 
первое появление в трактире сравнивается рассказчиком с за
летевшей из далеких стран птицей: «Маленький, востроносый, 
сидит и не на стуле будто сидит, а так, на жердочке прыгает, 
вроде — воробей» (41). Однако улыбнулся Тимоша — и будто 
«зажег теплую лампадку на остром своем лице» (41): Тимоша 
и уловил «недочеловечность» Барыбы, заметив, что тот не 
в силах уследить за ходом его мыслей: «Э, да что! Ни к чему
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тебе это, ты-то утробой живешь» (49). Настойчиво, рефреном 
звучит в повести антиномия физической мощи и духовной не
мощи, убогости. Трудное движение мысли Барыбы вновь и вновь 
передается через «вещественные» сравнения: «Повернулся в го
лове медленно какой-то жернов...» (46). «Непривычно было 
Барыбе так много молоть своим жерновом, томили Тимошины 
мудреные слова. Но слушал — тяжелой телегой тащился за Ти
мошей» (48); «... не в силах повернуть чем-то налитых мыслей, 
сидел Барыба, как урытый, молча» (57). Когда Тимоша рас
сказал, как он словесно «ловко отделал» попа, то Барыба «по
любил бы вот сейчас Тимошу ... да тяжел был Барыба, круто 
заквашен, не проворотить его было для любви» (42).

Животное начало в Барыбе действительно подавляет ред
кие, лишь на какие-то короткие моменты проступающие черты 
человеческого облика, как это случилось во время болезни, 
когда «лежал Барыба под белой простыней, с тенями серыми, 
осенними на лице. Попрозрачнел как-то, почеловечел» (81). 
Краткое «вочеловечение» Барыбы углубляет образ-и усложняет 
наше понимание авторской концепции. Пессимизм Замятина 
питается не аксиоматичным утверждением изначальной и не 
поддающейся переделке низменности человеческой натуры. 
Трагизм существования таких «недочеловеков», как Барыба, 
Урванка, состоит в том, что подспудно, задавленно хоронятся 
в их «подполье», подсознании любовь, нежность: «Человека до 
полусмерти избить — Урванке первое удовольствие... А вот 
была-таки любовь у Урванки: лошадей он любил и кур...

А кур любил Урванка за то, что весною были они цыпля
тами— желтыми, кругленькими, мягкими ... на руку посадит 
и—первое ему удовольствие—духом цыпленка греть. И так, 
чтобы рожи его о ту пору никто не видел. Бог его знает, какал 
она бывала. Так, не поглядевши, и не представить: Урванка 
Этот самый — и цыпленок. Чудно!» (31). Только Урванка и сам 
боится подобных «слабостей» и не позволяет им завладеть со
бой. Существование Барыбы тоже не лишено внутреннего дра
матизма. Не случайно сытое благополучие дома Чеботарихи 
и сама она все чаще вызывают у него отвращение. Сам того 
не сознавая, он завидует единственной живой душе во всем 
доме — служанке Польке, нелепо и трогательно выхаживаю
щей «апельсиновое дерево», поливая его супом. Барыба одним 
ударом крушит Полькину утеху, садистски издевается над ко
том Васькой, засовывая его в валенок,— словом, делает все, 
чтобы не дать возобладать в себе естественным человеческим 
привязанностям.

13. Заказ 6999. 193



Еще явственней коллизия притяжения —отталкивания об
наруживает себя в отношении Барыбы к портному Тимоше. Ти
моша втайне симпатичен Барыбе своей небоязнью попа, казна
чейского зятя и вообще — открытостью миру. Но этим же 
самым Тимоша и неприятен Барыбе, поскольку своим сущест
вованием зачеркивает несокрушимость барыбинского телесно
го здоровья, а Барыбе важно утвердиться в правильности 
своего образа жизни. Поэтому так отрадно всякий раз ему 
убеждаться в телесной немощи Тимоши: «Ишь ты, то-то он 
квелый такой — и как-то увесисто почуял вдруг Барыба тяжесть 
своего звериного, крепкого тела. Шел тяжко-довольный: было 
приятно ступать на землю, попирать землю, давить ее — так! 
Вот так!» (49). Но что удивительно — не приносит Барыбе по
коя ощущение своей физической мощи и власти над людьми, 
даваемой его тайной должностью лжесвидетеля при адвокате 
Моргунове. События поворачиваются таким образом, что ему 
предстоит оклеветать Тимошу. «Соглашался, и к исправнику 
ходил, и исправник кучу целую денег дал и наобещал такого... 
Тут бы Барыбе и радоваться. А вот — нудило что-то, мешало, 

- какой-то вот комарик маленький, мураш, залез в нутро и ело
зит там, и елозит, и никак его не поймать, ни раздавить. Ложил
ся спать Барыба и думал: «Завтра вечером, значит, еще целый 
день до суда. Захочу вот, пойду и откажусь. Сам себе гос
подин».

Спал и не спал. И все будто додумывал во сне недодуман
ную какую-то мысль:

«Да и жизни-то всего в нем полвершка» (104—105). Этот 
почти внутренний монолог — единственное в повести словесное 
воплощение борьбы, которую трудно представить в монолит
ном теле Барыбы и которая кончается погребением пробудив
шегося человеческого под мундиром урядника. Шествием Ба
рыбы, победившего в себе человека, и оканчивается повесЛ: 
«Покачиваясь, огромный, четырехугольный, давящий, он встал 
и, громыхая, задвигался к приказчикам. Будто и не человек шел, 
а старая воскресшая курганная баба, нелепая русская камен
ная баба» (112).

Трудно не согласиться с авторами «Истории русской лите
ратуры», когда речь идет о герое «Уездного» как оплоте поли
тической реакции, вырастающем на почве провинциального 
быта13. Следует, однако, все же уточнить, что Замятину не 
менее важно акцентировать внимание на трагедии непреодо- 
ленности природного в человеке, понимаемого как бессозна-

13 История русской литературы: В 4 т. Л., 1986. Т. 4. С. 606.
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•ельно-утробное существование. Уже современная Замятину 
фитина уловила своеобразие трактовки художником коллизии 
человек — среда*, перемещение вины на самого человека, об
ращение к «нашему духовному безобразию». В. Полонский пи
ал: «Прежде думали: мы-то хороши, быт наш плох. Теперь все 
•пределеннее встает перед нами истина более горькая и пото- 
iy, быть может, более целительная. Быт плох—да; но и сами-то 
1Ы далеко не славны» м. В атмосфере предоктябрьского деся- 
■илетия критицизм Замятина звучал как приговор животной 
:лепоте, подчеркивал необходимость выработки «разумного 
:ознания» (выражение Л. Н. Толстого).

В изменившихся исторических условиях далеко не все зави- 
:ит от среды в узком смысле, связи с ней делаются все более 
1ыбкнми, непрочными, подвижными, гибкими. Выбиваясь из 
фежних устойчивых связей, человек становится точкой при- 
южения разнообразных жизненных влияний. Замятин отстаи- 
»ает идею диалектического подхода к проблеме детерминиро- 
$анности человеческого поведения и среди факторов, его опре- 
геляющих, одним из главных полагает неразвитость человека 
5 нравственном отношении.

Скептическое отношение к отстаиваемой многими писате- 
1ями идее спасительного единства человека и природы вопло- 
цается в самой сущности конфликта животного, физиологиче- 
:кого и разумного, духовного начала в натуре человека. Бес- 
:илие героев победить в себе «природное» приводит к разру- 
иению эпической связи человека и мира. Образами героев 
ювестей «На куличках», «Алатырь» и особенно фигурой Ан- 
[)има Барыбы Замятин попытался показать крайнюю степень 
>ырождения подлинно человеческого, превращение героя в су- 
цество, лишенное сознательной способности восстановить связи 
: окружающей действительностью. Однако социальный скепсис 
Замятина вовсе не означал отрицания необходимости поисков 
'траченного единства личности и мира. Критический пафос его 
фозы, авторское отношение к героям свидетельствует о при- 
:утствии в авторской концепции действительности тоски по 
щеалу высокой личности.

14 П о л о н с к и й  Вяч. Заметки о молодых: (Чапыгин, Ннкандров, За- 
»ятин)//Летопись. 1916. № 3. С. 258.
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Т. Г. П л о х о т н ю к

УСЛОВНО-АЛЛЕГОРИЧЕСКАЯ МЕЛОДРАМА 20-х ГОДОВ

В крупнейших работах последних десятилетий, посвящен
ных истории русского советского драматического театра и дра-; 
матургии 20-х годов ', несмотря на разные аспекты исследова
ния, единодушно утверждается, что в связи с особым демокра
тическим характером театра как вида искусства в годы рево
люции театр занимает ведущее место. Не Только изменившаяся, 
действительность, но и изменившийся состав зрителей (искрен-j 
ний и предельно эмоциональный, но в то же время малоподго
товленный культурно и неискушенный в театральных условно
стях), вызвали к жизни многие особенности театра и драма
тургии этого времени. Перед театром встали новые задачи» 
главная из которых — служение народу, революции.

Рассматривая основные тенденции развития драматургии; 
авторы «Русской советсжой драматургии. 1917—1935» говорят 
о революционном пафосе, о направленности в будущее, об аги
тационно-плакатном способе обобщения, о тяготении к симво
лике, прямолинейности в трактовке идей, экспрессии и динами
ке как основных качествах драматургии периода революции 
и гражданской войны. Это порождало и новые формы театра— 
массовке действа; особое место начинают занимать агитка, 
хроника, героико-романтическая драма. И, как верно отмечает 
С. А. Лысенко, именно в русле героико-романтического стиле
вого течения возрождается и мелодрама, жанр «...резких со

1 См.: Очерки истории русской советской драматургии. 1917—1934. М. 
Л., 1963. 600 с.; История советского драматического театра: В 6 т. Т. 2 
1921—1925. М„ 1966. 473 с.; А н а с т а с ь е в  А., Б о я д ж и е в  Г., О б р а з  
ц о в а  А., Р у д н и ц к и й  К. Новаторство советского'театра. М., 1963. 418 с. 
Б о ч а р о в  М. Д. Революция: Драматургия. Театр. Ростов, 1984. 206 с. 
История русского советского драматического театра. Кн. 1. 1917—1945. М. 
1984. 335 с.; В е л е х о в а  Н. Серебряные трубы: Советская драма вчер: 
и сегодня. М., 1983. 375 с.; Х а й ч е н к о  Г. А. Советский театр: Пути раз 
вития. М., 1982. 240 с.
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циальных контрастов, чистых, линий, внутренней динамичности, 
эмоциональной окрашенности и приподнятости»2.

Необходимо отметить, что не все современные исследова
тели театра и драматургии 20-х годов обращают внимание на 
факт активного развития мелодрамы, особенно в первые после
революционные годы: нет ни слова об этом в «Очерках истории 
русского советского драматического театра», в шеститомнике 
«Истории советского драматического театра», а в работе 
Г. А. Хайченко «Советский театр. Пути развития» хотя и на
званы пьесы 10- Юрьина, Н. Шаповаленко, А. Луначарского, 
К. Тренева, но они рассматриваются не как мелодрамы.

Пытаются определить .место мелодрамы среди других 
жанров в драматургической системе 20-х годов А. О. Богуслав
ский и В. А. Диев3. При этом авторы, раскрывая взгляды
A. В. Луначарского и А. М. Горького на мелодраму как жанр, 
соответствующий духу и требованиям революционной эпохи, 
приходят к выводу, что «...содержание, которое они вкладыва
ли в понятие мелодрамы, значительно перекрывало границы 
этого жанра, и по существу речь у них шла о социальной дра
ме и трагедии большого романтического стиля» 4. На этом ос
новании А. О. Богуславский и В. А. Диев полагают, что мело
драма в 20-е годы не сыграла роли, отводимой ей А. М. Горь
ким и А. В. Луначарским, роли одного из ведущих жанров ре
волюционного театра. Действительно, мелодрама не стала ве
дущим жанром, но все-таки рассматривать все опыты в этом 
жанре как абсолютно неудавшиеся нельзя. Тем более не пра
вомерно выводы о мелодраме первых лет революции делать на 
основании нескольких пьес, построенных по образцам тради
ционной семейно-бытовой мелодрамы XVIII—XIX веков («Крас
ный орленок» А. Славянского, «Товарищ Семнвзводный»
B. Голичникова, «Роковые встречи» И. Финогенова). Наряду 
с такими пьесами были мелодрамы А. В. Луначарского («Оли
вер Кромвель», «Яд»), А. Файко («Озеро Люль», «Челозек 
с портфелем»), Н. Шаповаленко («1881 год», «Чернь»), кото
рые нельзя назвать примитивными и схематичными. Односто
ронне представлены и суждения критики 20-х годов о судьбе 
мелодрамы как жанра. Очевидно, что сославшись только на 
мнения Эм. Бескина и Вл. Блюма, представляющих одно лишь

2 Л ы с е н к о  С. А. Романтика борьбы и созидания. Минск, 1982. 126 с.
3 Б о г у с л а в с к и й  А. О., Д и е в  В. А. Русская советская драматургия. 

Основные проблемы развития. 1917—1935. М., 1963. 375 с.
4 Там же. С. 36.
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крайне «левое» направление, нельзя делать выводы об отри
цательных оценках мелодрамы всей критикой этого периода.

Вопрос об особом месте мелодрамы в романтическом сти
левом течении в советской драматургии 20—30-х годов ставится 
в монографии С. А. Лысенко5. Возрождение мелодрамы в са
мом начале 20-х годов, как показывает автор, проходило в рус
ле героико-романтической линии в советской драматургии. 
И стилистика таких пьес, как «Король в лохмотьях» Ю. Юрьи- 
на, «Железная стена» Б. Рынды-Алексееваг- «Падение Елены 
Лэй» А. Пиотровского, «Товарищ Семивзводный» В. Голични- 
кова, «Озеро Люль» А. Файко, доказывает это. Мелодрама 
этого времени, сохранив традиционную жанровую специфику, 
увлекала зрителей острым и занимательным сюжетом, аван
тюрной интригой, романтически приподнятыми образами. 
Появлялось в мелодраме и новое: стремление отразить соци
альные противоречия. И хотя С. А. Лысенко оговаривает и ху
дожественную беспомощность мелодрамы, и чрезмерную сен
тиментальность, и слабую конкретизацию особенно положи
тельных образов, он приходит к выводу: «... завоевания мело
драмы 20-х годов оказали благотворное влияние на дальней
шее. развитие стилевого романтического течения в советской 
драматургии»6.

Специально вопросу исследования жанра мелодрамы пер
вых лет революции посвящена статья М. В. Черкезовой «На 
путях создания революционно-романтической драмы (опыты 
советской революционной мелодрамы)»7. Предельно ограничив 
материал исследования пьесами И. Финогенова «Роковая 
встреча, В. Голичникова «Товарищ Семивзводный», Б. Ромашо
ва «Федька-есаул» и почему-то Б. Лавренева «Мятеж», ко
торая мелодрамой не является, и оценивая художественные до
стоинства мелодрамы по меркам трагедии или социально-пси
хологической драмы, автор статьи без анализа пьес и доста
точной аргументации утверждает, что нельзя говорить о мело
драме 20-х годов как об особом литературном явлении.

В советском литературоведении и театроведении нет глубо
ких и основательных исследований произведений мелодрамати
ческого жанра, хотя в 20-е годы театральная критика активно 
обсуждала проблемы советской мелодрамы, перспективы раз-

5 Л ы с е н к о  С. А. Романтика борьбы и созидание. Минск, 1982. 126 с. 
8 Там же. С. 22.
7 Ч е р к е з о в а  М. В. На путях создания революционно-романтической 

драмы: (Опыты советской революционной мелодрамы)//Учен. зап./МОПИ. 
Т. 187. Сов. лит. 1967. Вып. 8.
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вития жанра, откликалась на многочисленные постановки ме
лодрам театрами того времени8.

Например, для А. В. Луначарского, А. М. Горького, 
П. А. Маркова постановка мелодрам мыслилась как школа, 
как первый шаг к созданию театра ярких форм, больших стра
стей, театра воспитывающего и пропагандирующего новые идеи. 
Высказывания критиков и деятелей театра этих лет помогают 
понять и то, что мелодрама первых лет революции — явление 
неоднородное в идейно-тематическом и художественном плане. 
Неоднородна мелодрама и в жанровом отношении. Так, основы
ваясь в первую очередь на типе сюжета, можно выделить ус- 
лоЪно-аллегорическую, героико-революционную, историческую 
и социально-бытовую мелодраму.

Условно-аллегорическая мелодрама активно развивалась 
в самые первые годы после революции. Уже в это время совет
ская драматургия сделала первые попытки отразить револю
ционные события, но это отражение происходило не в жизнепо
добных формах социально-психологической драмы, а опосре
дованно, с привлечением условности и аллегории. Появлялись 
пьесы, в которых сам сюжет был предельно условен, события 
революционного характера происходили в условной стране: 
«где-то на далеком Западе или, может быть, на крайнем Вос
токе»— «Озеро Люль» А. Файко; в одном из европейских го
сударств— «Власть» Н. Тверского; в неизвестном американ
ском городе — «Падение Елены Лэй» А. Пиотровского. Герои 
тоже носили условный характер, их можно определить как 
социальные маски, эмблемы, аллегории: миллионеры, канцле
ры, короли, с одной стороны, и горожане, рабочие, рабы — 
с другой.

Поэтика мелодрамы позволяла авторам этих пьес четко 
представить конфликт (между угнетателями и угнетенными), 
дать однозначное и конкретное его разрешение (победа угнетен
ных), донести революционные идеи времени до зрителей с по
мощью увлекательной, понятной широким массам формы.

К условно-аллегорической разновидности мелодрамы мож
но отнести, во-первых, пьесы, действие которых развивается 
в условном прошлом: «Власть» Н. Тверского, «Загмук» А. Гле
бова, «Железная стена» Б. Рынды-Алексеева, «Король в лох-

8 См., напр., статьи П. Маркова («Две сиротки»; «Вольный театр»; «Те
атральная жизнь в Москве. Начало сезона 1924/25»), Полевицкой («Черная 
пантера»; «Очерки театральной жизни»), А. В. Луначарского («Социализм 
и искусство»: «Театр. Книга о новом театре»; «Правильный путь»; «Какая 
нам нужна мелодрама?»; «Из московских впечатлений»), М. Горького 
(«Трудный вопрос»; «О героическом театре»).
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мотьях» Ю. Юрьина' во-вторых, пьесы о современных собы
тиях классовой борьбы на Западе: «Озеро Люль» А. Файко, 
«Падение Елены Лэй» А. Пиотровского, «Камера пыток»
С. Обневского, «Канцлер и слесарь» А. Луначарского. Особня
ком стоят немногочисленные мелодрамы, подобные пьесе 
М. Криницкого «Рабы», действие в которых строится по прин
ципу обзора революционных событий в различные эпохи.

В названной драме М. Криницкого люди прекрасного буду
щего Алкенор и Фарида рассуждают о величии и могуществе 
человеческого духа, и их воображение рисует сцены-картины, 
иллюстрирующие эту мысль на материале разных обществен
ных формаций: рабовладельческой, капиталистической и социа
листической. Картины соединены диалогами людей будущего, 
ведущей мыслью диалога и картин становится мысль о конеч
ной победе человека над рабом внутри себя. Пьеса М. Криниц
кого может рассматриваться как три одноактных мелодрамы- 
вариации на одну тему, скрепленные нравоучительным диало
гом ведущих — Алкенора и Фариды.

Более значительными в идейном и художественном плане 
оказались мелодрамы, действие которых было отнесено в дале
кое прошлое. Основные события в этих пьесах хотя и были ли
шены исторической конкретности, передавали пафос револю
ционного времени. Их герои были бунтарями против тирании, 
чаще всего бунтарями-одиночками. Народ показан как пассив
ная масса, только как «резонатор» идей, речей и пбступков ге
роя. Появляется восставший народ в мелодраме Н. Тверско
го «Власть», праздник Загмука становится поводом к восста
нию рабов в пьесе А. Глебова «Загмук», волнения недовольно
го народа становятся фоном событий в «Железной стене» 
Б. Рынды.-Алексеева и в драме «Король в лохмотьях» Ю. Юрь
ина. Мысль о ведущей роли народа в истории лишь деклариро
валась, а не доказывалась художественно. Слишком часто 
драматурги, следуя за жанровыми канонами мелодрамы, сво
дили конфликт к борьбе двух героев, воплощающих доброе 
и злое начала. И хотя в основе деления на положительных и 
отрицательных героев, как правило, лежала их социальная при
надлежность, способы и методы борьбы этих героев со злом 
явно были взяты из романтической мелодрамы: покушения,
убийство тирана кинжалом или с помощью яда. Да и сами мо
тивы сопротивления нередко носили не столько социальный ха
рактер, сколько частный, индивидуальный.

Так, Бель-Нанд («Загмук») встает во главе восстания ра
бов не столько потому, что невыносимо рабское положение 
народа, а потому, что его возлюбленная Ильтани становится
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наложницей наместника. Стремясь ее спасти, Бель-Наид не
вольно предает восставших и, не вынеся цозора, кончает жизнь 
самоубийством. Ильтани мстит за него— кинжалом закалывает 
наместника, теперь народ освобожден.

Герой-индивидуалист с обостренным чувством справедли
вости становится центром событий и в мелодрамах Ю. Юрьина 
«Король в лохмотьях», Б. Рынды-Алексеева «Железная сте
на». Исходная сюжетная ситуация этих пьес схожа: в той 
и в другой в роли защитника народа выступает представитель 
власти: принц («Железная стена»), король («Король в лох
мотьях»), которые, переодевшись, оказываются среди народа. 
Несмотря на доброту и благородство, главные герои, вставшие 
на сторону народа, в силу социальной принадлежности не мо
гут по-настоящему сблизиться с народом и помочь ему 
в борьбе.

Во всех этих произведениях основной конфликт осложняет
ся частной интригой, историей любви, которая развивается по 
законам мелодрамы: измены, испытания, неузнавания, роковые 
случайности и окончательное разъяснение ситуации. К недо
статкам этих пьес относится скудная обрисовка характеров, 
особенно рабочих, бедноты, и абсолютная невыявленность ав
торской позиции.

Другая разновидность условно-аллегорической мелодрамы, 
тоже широко распространенная в начале 20-х годов, развива
лась под явным влиянием немецкой экспрессионистской дра
мы. В эти годы не только на Западе, но и у нас активно ста
вились пьесы Георга Кайзера, Эрнста Толлера, Вальтера Га- 
зенклевера, Франца Верфеля. Советские театры привлекали 
в- этих пьесах в первую очередь их явная антибуржуазная 
и антиимпериалистическая направленность, бунтарский дух и 
критический пафос. Популярности этих пьес способствовали 
занимательность сюжетов и использование элементов эксцент
рики. Их композиция отличалась кинематографической стреми
тельностью, неожиданными поворотами и взрывами. Диалог 
строился остро, динамично, но язык героев не индивидуализи
ровался.

Именно под влиянием поэтики экспрессионистской драмы 
была создана пьеса С. Обневского «Камера пыток», А. Луна
чарского «Канцлер и слесарь», А. Пиотровского «Падение Еле
ны Лэй», А. Файко «Озеро Люль», П. Зинкевича «Секретарь 
профессионального союза» и др. Действие в этих пьесах тоже 
происходит в условной стране, но время более конкретизирова
но— это современность, начало XX века. Так же как в экспрес-
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сионистской драме, в них очень важен антиимпериалистический 
пафос, но в большей степени подчеркивалась идея пробужде
ния классового самосознания западноевропейского пролетариа
та и показывалось его сопротивление властям.

Конечно, в художественном отношении многие из этих 
пьес были далеки от совершенства, часто механически исполь
зовали сюжетную схему традиционной романтической мело
драмы. Например, как типичная «мелодрама испытаний» по
строена пьеса С. Обневского «Камера пыток». В основе ее сю
жета лежит история справедливого и непокорного защитника 
народных прав лейтенанта английского флота Лео. Наряду 
с испытаниями, которым подвергается этот офицер из-за того, 
что его взгляды «расходятся» с линией правительства», прохо
дит испытание и его любовь к жене Мариэтте. Весь набор ме
лодраматических мотивов, приемов и ситуаций использует 
<3. Обневской: и плохие предчувствия Мариэтты, которые потом 
подтверждаются, и страшные пытки, которым жестокий адми
рал Бэкс подвергает Лео, и ожидание казни, и неожиданное спа
сение, пришедшее от таинственного надсмотрщика Джоэ, и, на
конец, убийство кинжалом злодея адмирала и чудесное осво
бождение. Отличие от традиционной мелодрамы заключается 
лишь в том, что любящие подвергаются испытаниям не по во
ле случая или злодея, а в результате своих политических убеж
дений, которые предельно прямо и просто формулирует Лео 
в финальном монологе: «...Мы не сложим оружия в борьбе за 
свободу, и путем вооруженного восстания будем свергать ти
ранов и мстить угнетателям прав»9.

Столь же схематична и мелодрама А. Пиотровского «Па
дение Елены Лэй». Сюжет мелодрамы предельно условен: 
формой протеста против политики президента Америки стано
вится нежелание рабочих воспроизводить себе подобных. Та
ким образом Гэз, кандидат в президенты от рабочей партии, 
предлагает подорвать экономические основы капиталистиче
ского государства. В мелодраме побеждает любовь: племянни
ца нефтяного короля Маферсона Елена Лэй, искренне полюбив 
Гэза, спасает его.

Но среди пьес, явно схематичных и вторичных по своему 
содержанию, появлялись значительные и интересные, вызвав
шие целые дискуссии в критике 20-х годов. Одной из таких ме
лодрам была пьеса А. Файко «Озеро Люль» |0, которую автор,

9 О б н е в с к и й  С. С. Камера пыток. Л.; М., 1927. С. 31.
10 Кроме многочисленных статей в журналах и газетах Театральная сек

ция Российской Академии художественных наук провела специальное засе-
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тогда еще никому не известный начинающий драматург, наме
ревался представить на конкурс мелодрамы в 1922 году.

Выбор мелодраматической формы для раскрытия темы 
революции у А. Файко был не случаен. За этим выбором стояло 
глубокое убеждение драматурга в том, что «...современный 
революционный репертуар должен создаваться не по принци
пу лозунгово-лглакатных, схематичных спектаклей, агитацион
ное значение которых тонет в голом крике и не находит настоя
щего актуального отношения зрителя, а по принципу занима
тельных эффектно построенных театрально и сценически дей
ственных пьес со сложной фабулой, переплетающимися интри
гами и эмоциональной насыщенностью»11.

В сроки конкурса А. Файко не уложился, и пьеса через 
завлита Театра Революции Вл. Масса была предложена для 
постановки Вс. Мейерхольду12, который, приняв пьесу, рабо
тал над ней с увлечением, стремился создать яркий, динамич
ный спектакль. Вопреки своим традициям Вс. Мейерхольд 
в пьесе не изменил ни одного авторского слова, ни одной ми
зансцены. Он ставил эксцентрическую мелодраму, используя 
не только средства театра, но и средства кинематографа: одно
временное ведение действия на разных сценических площад
ках; применение концентрированного света вместо традици
онного ровного по всему пространству сцены для выделения, 
как бы приближения к зрителю одного из актеров; использова
ние экрана вместо задника, на котором появлялись необходи
мые надписи, кадры кинохроники. Эти средства помогали" до
стичь нового уровня художественного обобщения, способство
вали усилению психологического воздействия на зрителя, по
зволяли расширить границы сценического пространства и вре
мени. Это было отмечено критикой того времени. Так, П. Мар
ков в статье «Московская театральная жизнь в 1924/25 годах» 
писал: «...ставя пьесу А. Файко «Озеро Люль», Мейерхольд 
объединил начала Шекспирова театра с приемами современно
го кинематографа»13. Но при анализе пьесы П. Марков ограни
чился замечаниями общего плана: «Сюжетно значительная, но 
внутренне неубедительная и противоречивая история об анар
хических дерзаниях авантюриста Прима, лишенная твердой

дание по обсуждению пьесы «Озеро Люль», на котором выступали В. Воль- 
кенштейн, П. Марков, В. Сахновский, Н. Зархи. Пьесе была дана поло
жительная оценка.

11 «Озеро Люль». Беседы с А. Файко//Зрелище. 1923. N° 60. С. 16.
12 Премьера «Озера Люль» состоялась в Театре Революции 7 ноября 

1923 г.
13 М а р к о в  П. Правда театра. М., 1965. С. 348.
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линии действия, наполненная случайностями и ненужным'» 
образами» и.

Столь же строго подошел к оценке содержания и художе
ственных достоинств пьесы А. В. Луначарский: «... в общем 
я не могу считать «Озеро Люль» за какое-нибудь достиже
ние»,— писал он в статье «Несколько заметок о современной 
драматургии» 15. Невысоко оценил пьесу и С. Мокульский |6, об 
искажении революционной действительности -как об основном 
недостатке мелодрамы писал В. Блюм 17. Действительно, пьеса 
давала основание для подобных суждений, но не все в ней бы
ло однозначно.

Выбор типа главного героя свидетельствовал о нешаблон
ном использовании элементов поэтики мелодрамы и экспрес
сионистской драмы автором. Главным героем пьесы является 
аватюрист и циник, стремящийся к легкой жизни, и на опре
деленном ее этапе, в нужный для себя момент прикидываю
щийся революционером. Жизненная философия Антона Прима 
формулировалась им с достаточной точностью и определенно
стью в песенке:

Если жизнь пошла и вкривь и вкось,
Плакать, друг мой, брось.
Приготовься сделать хоп-скачок,
Хапай свой кусок!18

Убеждения и принципы индивидуалиста Прима раскрыва
лись, в его поступках на протяжении всего действия пьесы. За
ботясь только о личной выгоде, он умело входит в доверие 
к богатой содержанке миллионера Бульмеринга Иде Ормонд, 
убирает со своей дороги следящего за ним посланца острова 
Люль Боба, предает бывшую возлюбленную Мэзи и бывших 
товарищей-революционеров с острова Люль. Именно на харак
теристике главного героя и его разоблачении сосредоточил свое 
внимание драматург. В интервью журналу «Зрелище»19 автор 
определил главную тему своей мелодрамы как тему краха 
индивидуалистического миросозерцания. Одним из первых не 
только в советской драматургии, но и в советской литературе 
в целом Файко попытался показать революцию как острейшее

14 Там же.
15 Жизнь искусства. 1924. № 46. С. 6.
16 М о к у ,ч ь с к и й С. Гастроли Театра Революции//Жизнь искусства. 

1925. № 17.
17 Б л ю м  В. О псевдореволюционной драматургии/'/Новый зрштель. 

1925. № 2.
18 Ф а й к о  к. Пьесы. Воспоминания. М„ 1971. С. 15.
19 «Озеро Люль». Беседы с Файко//Зрелише. 1923. № 60.
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столкновение идей и убеждений, как особое состояние общест
ва, когда проявляется истинная суть личности.

Это было отмечено уже в 1934 году Б. Алперсом в статье 
«Крушение индивидуализма»20. Эта статья — первая серьезная 
попытка разобраться в творчестве талантливого драматурга, 
очень неровном и неоднозначном. Выделяя -главную тему пье
сы, Б. Алперс писал так: «Крушение индивидуализма как ми
ровоззрения, как системы общественного поведения»21. Если 
исходить из этой темы, то становится понятно, что многие 
упреки в адрес пьесы и ее героя не состоятельны. Главное вни
мание А. Файко сосредоточивает не на положительных геро- 
ях-революционерах, а на тех, кто терпит неизбежный крах—• 
открытых врагах революции, ренегатах и предателях.

Тема реализуется через динамично построенный сюжет, жи
вой диалог. А. Файко отказывается от привычного членения 
пьесы на целостные акты: действие строится как мгновенная 
смена небольших эпизодов, сцен, в которые вводится большое 
число второстепенных эпизодических персонажей. Это во мно
гом шло от кинематографа. Так же, как и в кино тех лет, герои 
предстают как типажи, социальные маски: маска капиталиста 
(Бульмеринг-старший и Бульмеринг-младший), маска продаж
ного журналиста-приспособленца (Витковский), маска прима
донны (Ида Ормонд). Главное в этих масках — социальное со
держание. По резкости окраски, однолинейности, утрировке от
дельных качеств многие из образов приближались к сатириче
ским маскам, ставшим традиционными в драматургии этих 
лет, идущим от широко распространенных агиток и плакатной 
живописи. Особенно это проявилось в образах эксплуататоров: 
хищный капиталист Бульмеринг-младший; разорившийся, су
ществующий бессмысленно в роли приживала герцог Альбано; 
беспринципный делец, управляющий Миглер: хитрый и про
дажный политикан Натан Крон.

Отрицательные персонажи и положительные герои пред
ставлены как социальные маски. Многие критики (Ю. Собо
лев, А. Гвоздев, А. Февральский), не приняв установки драма
турга на художественную условность, обвиняли А. Файко в аб
страктном показе революционного движения, схематизме обра
зов. Ю. Соболев спрашивал: «Неужели можно принимать
всерьез эту, якобы революционную, таинственную организацию

20 А л п е р с  Б. Крушение индивидуализма//Театр и драматургия. 1935. 
№  12.

21 Там же. С. 15.
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скрывающуюся на не менее таинственном озере Люль»22. Ко
нечно, всерьез эту таинственность, слежку, интриги восприни
мать было невозможно. Условности сюжета, обстановки, геро
ев, соединенные с кинематографическими штампами, нужны 
были А. Файко, чтобы в занимательной форме донести до зри
телей размышления о губительных последствиях для личности 
индивидуализма и ренегатства.

Центральными в пьесе становятся не революция и образы 
революционеров, а фигура Антона Прима. Исходя из канонов 
мелодрамы, эта фигура , могла быть отнесена к «злодеям» но 
«злодей» в классической мелодраме никогда не становился ее 
главным героем, он нужен был для создания условий испыта
ния добродетелей положительного героя. Файко центральной 
делает фигуру отрицательного героя, стремясь понять основы 
подобного характера.

Антон Прим с легкостью отказывается от прежних револю
ционных убеждений, намереваясь «взять жизнь за горло». Для 
этого у него есть-все данные: энергия, природный ум, сообрази
тельность, умение ориентироваться в любой обстановке, знание 
людей и огромная уверенность в себе,, желание возвыситься 
над другими.

Проблема индивидуализма как свойства характера, порож
денного буржуазными общественными отношениями, только 
поставлена в этой пьесе, но со временем она станет одной из 
центральных в творчестве А. Файко и будет развиваться в пье
сах «Евграф — искатель приключений», «Человек с портфе
лем». «Грубо говоря,— утверждал А. Файко,— моим заданием 
было показать крах индивидуалистического миросозерцания»23. 
Для этого авантюристу Приму и противопоставлялись «настоя
щие» революционеры, но настоящими у А. Файко они не полу
чались. Революционеры в пьесе — это члены таинственной за
говорщической организации террористов, которые обитают 
на таинственном озере Люль. Драматург не стремился сюжет- 
но или психологически мотивировать их поступки. Их напря
женная слежка за Антоном Примом, многочисленные погони, 
таинственные встречи и беседы показаны очень уж кинемато
графично (имеются в виду приемы кинематографа начала 
XX века), в духе американских боевиков. Красочной фигуре 
главного героя-индивидуалиста противостояли предельно ус
ловные образы заговорщиков, которые не только шаблонно

22 С о б о л е в  Ю. Комментарии к московским спектаклям//Ф а й к о А. 
Записки старого театральщика. М., 1979. С. 14.

23 «Озеро Люль». Беседы с А. Файко//Зрелище. 1923. № 60. С. 2.
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действовали, но и разговаривали друг с другом безличным 
языком инструкций и лозунгов.

Так, сделав попытку с помощью средств и приемов мело
драмы отразить революционную борьбу, А. Файко фактически 
показал не саму борьбу, а драму героя-индивидуалиста, жиз
ненная позиция которого терпит крах при столкновении с об
щенародным делом освобождения, делом, которое требует от 
человека самоотдачи, умения забыть о себе. Кроме того «Озе
ро Люль» при всех своих недостатках давало молодой совет
ской драматургии очень необходимые для нее уроки профес
сионального мастерства: пьеса отличалась мастерски построен
ным, динамически развивающимся сюжетом, точным действен
ным диалогом, запоминающимися яркими типажами. А. Файко 
строил свою пьесу с учетом зрительского восприятия, эмоцио
нальной реакции зала. Он практически доказал право мело
драмы занять свое место в новой драматургии.

Так условно-аллегорическая мелодрама этих лет, исполь
зуя поэтику жанра, смогла подойти к осмыслению и отражению 
революционных процессов. Конфликт в этих пьесах основывал
ся не на столкновении страстей, а на социальных противоречи
ях, характеристики героев начинали приобретать классовую оп
ределенность, морально-поучительные тенденции превращались 
в ярко выраженную агитационность.



3. А. Ч у б р а к о в а

СТРУКТУРА ХУДОЖЕСТВЕННОГО ВРЕМЕНИ 
В ПЬЕСЕ Л. ЛЕОНОВА «ЗОЛОТАЯ КАРЕТА»

Время и пространство — категории субстанциональные, без 
определенных видов проявления которых невозможно существо
вание любого произведения искусства. «Время осуществляется 
в искусстве как одна из форм видения мира и осязания его ху
дожником; интуитивно освоенное творческим сознанием, оно 
существует ... составляя, вероятно, самую большую тайну про: 
цесса творчества. Виды его осуществления бесконечны и зримо
сти не имеют, значение его огромно, особенно в драматургии, 
зиждущейся, в сущности, на формах времени» '.

Исследования творчества отдельных писателей свидетельст
вуют о том, что воплощение времени «имеет многообразные 
формы и нет двух писателей, которые бы одинаково пользова
лись ими как художественным средством»2 и что «внутри ху
дожественного произведения функции времени могут быть 
чрезвычайно многообразными, начиная с простой длительности 
произведения до концептуальной значимости философско-эсте
тического сознания этой категории»3.

Особое внимание Л. Леонова к категории времени, концеп
туальная значимость его реализации в романах и драмах оп
ределяется самим складом мышления художника-философа, его 
восприятием современной эпохи. Леонов считает, что в наше 
время, «век перемен», необыкновенно возрастает роль литера
туры, которая есть «искусство и средство мышления, историче
ского осмысливания вчерашнего и нынешнего»4. Исследователи 
творчества Леонова отмечают «повышенную историческую чут-

1 В е л е х о в а  Н. Серебряные трубы: Советская драматургия вчера, 
сегодня и завтра. М., 1983. С. 280.

2 Л и х а ч е в  Д. С. Поэтика древнерусской литературы. Л., 1967. С. 223.
3 В о л о д и н  Э. Ф. Специфика художественного времени//Вопросы фи

лософии. 1978. № 8. С. 133.
4 Л е о н о в  Л. Собр. соч.: В 10 т. М„ 1984. Т. 10. С. 406. В дальнейшем 

ссылки на это издание будут даваться в тексте с указанием тома и стра
ницы.
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кость писателя, его внимание к различным временам, умение 
увидеть жизнь в ретроспекциях и перспективе»5: «сконцентри
рованное время» леоновских романов, существенно определяю
щее их содержание и поэтикуб, и т. д. На фоне довольно стой
кого интереса исследователей к специфике форм художествен
ного времени в философской прозе Леонова особенно очевидно 
ослабление их внимания к драматургии Леонова вообще и не- 
изученность образа времени в ней в частности, хотя в драме 
Леонова художественное время представляет собой тщательно 
разработанную целостную систему, связанную с авторским ре
шением сложных социальных, нравственных и философских 
проблем.

Стремление постичь суть революцирнных перемен, «дать 
философскую формулу» нового мира и человека обусловили 
ключевое значение «координаты времени» в драмах Леонова, 
конфликты которых (в широком смысле) всегда столкновение- 
нового и старого, тенденций исторического прогресса и проти
востоящих созиданию сил. Противоположное отношение к рево
люции, к будущему становится главным составляющим цент
рального конфликта уже в первой пьесе «Унтиловск» (1925). 
Борьба нового и старого мировоззрения преломляется в конф
ликте Буслова и Червакова, определяет частные коллизии и 
характеры действующих лиц. В «Унтиловске» завязываются ос
новные проблемно-тематические узлы драматургии Леонова, 
начинают звучать мотивы, связанные с осмыслением писате
лем истории, связи времен. Если в первой пьесе автор сосредо
точивался на исследовании психологических коллизий, связь 
которых с социальными н эпохальными событиями была до
вольно опосредованна, то в последующих — «Метель» (1939), 
«Нашествие» (1941), «Золотая карета» (1964; 3-я ред.)— он 
с большей социально-политической определенностью и психо
логической глубиной раскрывает сложный характер взаимоот
ношений человека и мира, личности и исторического процесса, 
в котором действуют не только силы созидания, но и силы раз
рушения. Леонов, показывая сложность и драматизм процесса 
«переделки» человека, стремится постйчь причины и следствия 
разрыва извечных связей человека с реальностью, условия и 
пути обретения единства субъективного времени личности и об
щего времени истории, в характерах своих героев отыскивает

5 Д а р ь я л о в а  Л. Н. Время в философском романе Леонова//Жанр 
и композиция литературного произведения. Калининград, 1978. Вып. 4. 
С. 118—129.

6 К р ы л о в  В. П. Леонид Леонов — художник: Очерки. Петрозаводск, 
1984. С. 56.
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силы, позволяющие противостоять разрушительной силе об
стоятельств.

Концептуальная значимость категории времени, особенно
сти поэтики его художественных форм с наибольшей полнотой 
проявились в пьесе «Золотая карета», завершившей движение 
драматурга к философскому, эпическому произведению. «Золо
тая карета» стала новым этапом в нравственно-философском 
постижении художником мира и человека. В ней в полный голос 
звучит «главная» леоновская тема — тема России, ее истори
ческого пути, сущностных основ национального характера. 
В пьесе, как и во всем творчестве послевоенных лет, с большим 
накалом гражданского, патриотического чувства Леонов реша
ет одну из ведущих мировоззренческих проблем, лежащих в ос
нове его концепции истории, философии времени,— проблему 
наследственности, преемственности. В статье «Союз ума и серд
ца» (1963) Леонов писал: «Почему-то в последнее время в осо
бенности часто, так сказать, с вышки наших дней, так и тянет 
оглянуться назад, на пройденный за тысячелетия путь, чтобы 
затем бесстрашно вглядеться в будущее наступающего года» (X. 
487). В «Золотой карете» автор последовательно претворяет 
свой творческий принцип показа людей, общества не «конкрет
но такими, какие они есть...а в ореоле времени, в историческом 
разбеге, не только в быту, но и в невидимых инфракрасных, 
ультрафиолетовых лучах потенциального спектра» (X. 449).

Осмысление художником идейно-нравственных итогов вой
ны обусловило характер центрального конфликта пьесы: столк
новение разрушающей силы войны и человека. Автор, исследуя 
характеры своих героев в момент трагических испытаний, про
веряет их на способность преодолеть страдания, обрести цель
ность мировосприятия. В «Золотой карете» Леонов стремится 
дать «психологическую формулу» не только конкретного после
военного времени и человека, но и отразить мировосприятие 
эпохи, постичь законы общественно-исторического движения, 
выявить его залоги в самом мышлении и психологии личности.

В пьесе Леонов, как обычно, обращается к обыденному ма
териалу, локализованному во времени и пространстве конфлик
ту. «Действие происходит в бывшем прифронтовом городке, 
в течение суток, тотчас после войны»,— указывается в «афи
ше». Кареевы приезжают в город вечером, когда «гаснет осей- ' 
нее небо», «закатные тучи горят дымно и неярко», и уезжают 
через сутки, когда уже «вступает в свои права ночь». События 
разворачиваются в, номере провинциальной гостиницы, в под
вале Непряхина, в кабинете Марьи Сергеевны, в квартире 
Щелкановых. Конкретность и определенность (вместе с тем
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и условность) сценического хронотопа всегда подчеркивается 
автором в предваряющих каждый акт ремарках прямыми описа
ниями или указаниями на последовательность или соотнесен
ность событий. Но реально воплощенное в пьесе время и прост
ранство не соответствует фабульному, охватывает не только 
сложные судьбы героев, но и движение большой истории стра
ны, нации, человечества, бесконечного времени. Художествен
ное время драмы предельно «сконцентрированно», втягивает 
в себя временные понятия самых разных уровней отсчета; оно 
уплотнено, дано «под большим давлением». Природа этого 
«сконцентрированного времени», расширяющего горизонты дей
ствия, передающего ощущение бесконечного движения времени 
в ограниченных и конкретных фабульных рамках, раскрывает
ся в соотношении фабулы и сюжета, при решающей роли ком
позиционных связей в организации действия.

Ощущение движения времени рождает прежде всего сама 
ситуация, завязывающая сквозное действие пьесы-: Кареевы, Бе
резкин, Рахума — проездом в городе. Леонов показывает лишь 
один момент из жизни героев, которая началась задолго до 
поднятия занавеса и не окончится с завершением сценического 
времени. Л. Леонов в беседе с участниками спектакля по его 
пьесе в Московском драматическом театре на Малой Брон
ной говорил: «Перед концом жизни нас тянет в места детства. 
Кареев приходит в родной город, и судьба ему сказала: ты хо
роший человек и я устрою тебе парад твоей юности. Перед ним 
проходят памятные фигуры прошлого, он смотрит и вспомина
ет»7. Пьеса построена как «парад воспоминаний», каждый акт 
представляет собой ряд встреч, долгожданных и неожиданных: 
Кареева с Непряхиным, Макарычевым, Марьей Сергеевной, 
Березкиным и т. д.

Сама сюжетная ситуация содержит мотивы, организующие 
«оглядку», самопознание героев, их рассказы о прошлом, кото
рые вводят хронологический пласт прошлого, образованного 
биографическим временем персонажей.

Ка р е е в .  В этом самом городишке однажды юный совсем 
учитель полюбил девушку ... каких нынче и не бывает на свете. 
Отец у ней был важный чиновник с жесточайшими седыми 
бакенбардами... Так вот, ровно двадцать шесть лет назад этог 
нищий мечтатель отправился с ними на гастроль заезжего фа
кира... но в тот вечер видел только мерцающий профиль своей 
соседки. В антракте чудак осмелился испросить у старика руку

7 Л е о н о в  Л. Из беседы с участниками спектакля «Золотая карета» 
в Московском драматическом театре на Малой Бронной. 20 октября, 1969 г.// 
Вопросы театра. 1972: Сб. статей и материалов. М., 1973. С. 5.
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его дочки... и до сих пор мерещется мне ... его зычный негодую
щий бас и этакое вращательное, движение сердитых бакенбард... 
А получив афронт, он вот в такую же бездомную ночь и отпра
вился искать счастья... (VII. 600).

Б е р е з к и н .  В начале войны я перевез их сюда с грани
цы— Олю-большую и Олю-маленькую. Опрятный был такой 
домик с геранями, на Маркса двадцать два. Последнее письмо 
было от девятого, десятого их бомбили всю ночь. (VII. 602).

Прошлое героев, развивающееся одновременно с настоя
щим, предстает с мельчайшими подробностями, детальной 
выразительностью. Автор дает прошлое не для того, чтобы по
казать контраст е настоящим, а чтобы раскрыть истоки со
циальных, психологических коллизий настоящего, его сущест
вование в настоящем. Композиционная «связь времен», сопо
ставление прошлого и настоящего героев, взятых в определяю
щих судьбу моментах, позволяет Леонову в ограниченных рам
ках фабульного действия воссоздать «историю» жизни персона
жей, предельную слитность их судеб с эпохальными событиями.

М а р ь я  С е р г е е в н а .  ... Вы так внимательно изучаете ме
ня, Николай Степанович. Поди, очень изменилась я?

К а р ее  в. Не сказал бы. Но как бы пыль дальнего путеше
ствия легла вам на волосы и лицо. На дорогах с большим исто
рическим движением, как наша в особенности, всегда много 
т а к о й  пыли (VII. 649). Слитность жизни героев с историей 
делает их «материальными носителями времени», «мозаикой» 
судеб которых в пьесе воссоздается многогранный, диалекти
чески развивающийся образ исторического времени страны, 
драматического тридцатилетия, обозначенного эпохальными 
событиями — революцией и войной. Как и прежде, в «Золотой 
карете» отношение ко времени, способность слиться с его на
правлением и ритмом рассматривается Леоновым как мериле 
ценности личности, Уровня ее гражданского самосознания 
и патриотизма. Отношением к войне, способностью к самопо
жертвованию определяются основные оппозиции героев в пьесе: 
с одной стороны, это Березкин, Тимоша, Марья Сергеевна — те, 
«кто честно положил свой труд, свое вдохновение и жизнь 
в фундамент завтрашнего дня» (VII. 485). С другой—Фимоч 
ка. Табун-Турковская, Щелканов, наживающиеся на народног 
беде. Обостренной совестливости, бескорыстию первых проти 
востонт вневременной эгоизм вторых. Не случайно Леонов под
робно не останавливается на показе этой современной транс 
формации мещанства, поскольку не им принадлежит будуще< 
(Щелканов и Фнмочка — внесценические персонажи, Табун
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Гурковская загадочно и многозначительно исч§зает после фоку
са Рахумы).

Особенность современной эпохи, трагизм послевоенного 
периода раскрываются автором через судьбы персонажей — 
путников «дороги с большим историческим движением», через 
их субъективное восприятие времени. Переживание героями 
своего времени, наполнение его смыслом, эмоциями сущест
венно раздвигает сферу сюжетного времени драмы. «Именно 
в этом своеобразном напряжении между временем объектив
ным и временем личным ( внутренним ритмом) и возникает ди
намическое чувство движения бытия и отклик времени текуще
му»8. Субъективное время героев «Золотой кареты» не замкну- 
то, чувства и мысли их всегда взаимодействуют с миром «вне 
я», мотивированы социально-исторически и психологически. 
«Юность моя прошла безрадостно»,— говорит Кареев, вспоми
ная нищету, ставшую причиной несостоявшегося личного сча
стья. Но в его прошлом—истоки настоящего. Отказ Порошиных, 
неспособность Машеньки «вслед за ним побежать» вызвали 
обиду, которая, «в сущности, всю четверть века и вела Каре- 
ева на вершины всемирного признанья» (VII. 648).

Становление Кареева совпало с периодом исторической мо
лодости государства. Стремительность, интенсивность движе
ния и ритма общего времени момента исторического перелома 
способствовали небывалому подъему физических и духовных 
потенций людей, нередко опережающих в своем развитии вре
мя. Таким взлетом, на пределе человеческих возможностей, 
был и путь Кареева от «нищего мечтателя» до академика, 
имеющего «академический институт, томов двенадцать всяких 
трудов, пользующихся приличной репутацией и за границей, 
ордена, учеников, обширную библиотеку...» (VII. 646). В бесе
де с коллективом МХАТа Леонов говорил об этом, отрицая 
сложившуюся негативную оценку героя: «Кареев тоже хлебнул. 
Под этой внешней барской холеностью н тело такое промытое, 
а за этим человек знает, почем «фунт лиха», помнит, как голо
дал, как трудно выполнять план учебы на 100%, а он выпол
нял на 400% » 9. Вместе со страной, с армией, у походных кост
ров которой «мужал и крепнул еще совсем юный и нищий пока 
желанный мир» (VII. 602).прошел свои жизненный путь Берез
кин. Война отняла у него все: здоровье, семью, дом, любимую 
работу. Трагический разлом души Березкина определил замед-

8 В е л е х о в а  Н. Указ. соч. С. 280.
9 Л е о н о й  Л. Из беседы с участниками спектакля «Золотая карста» в 

Московском драматическом театре на Малой Бронной. С. 10.
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ленность ритма субъективного времени: «Пошел в пространство 
перед собою... Вот хожу и отдыхаю...» (VII. 601); «Третьи сут
ки сижу в номере и отбиваюсь от воспоминаний. Чуть сумерки, 
они идут в атаку...» (VII. 602). Молодой Тимоша Непряхин, 
как бы воплотив дерзновенные устремления своего народа, 
прикоснулся разумом к загадкам Вселенной. Война лишила 
его возможности заниматься астрономией, отняла надежду на 
любовь. Война не пощадила и Рахуму: в Бабьем Яру погибла 
вся его семья, его внуки, его будущее («У каждого человека 
начинается момент, когда можно не торопиться»; VII. 663). 
Каждый из героев пьесы может сказать о себе словами старого 
факира: «Тут кончается биография... и начинается история» 
(VII. 663). В драматургии Леонова проявляется качество, при
сущее его философским романам, «когда каждый герой входит 
в произведение со своим темпом времени и ... даже системой 
отсчета» |0.

Особенность субъективного восприятия человеком длитель
ности и ритма времени Леонов тонко использует для передачи 
психологического состояния героев, для создания драматически 
напряженных ситуаций. Так, фабульные временные рамки эпи
зода принятия решения Марькой — меньше пяти минут. Настой
чивые звонки Юлия, как бы отсчитывающие пульс уходящего 
времени, подчеркивают его необратимость, экстремальность 
и значимость ситуации. Психологическое состояние Марькч 
и Марьи Сергеевны, борьбу и переливы чувств автор передает 
не посредством показа развернутых аффектированных пережи
ваний, а через эмоциональную наполненность, интенсивость 
субъективного восприятия каждой доли минуты.

М а р ь к а. ...А ты думаешь, мне еще не поздно?
М а р ь я  С е р г е е в н а .  Ах, в твои годы, Марька, ничего 

не поздно!
Мать легонько толкает Марьку в плечо, и теперь видно,— 

все давно примерилось в их воображении: где и что лежит. Как 
бы вихрь проходит по комнате: отовсюду, из сундука и ящиков 
вещи как попало летят в раскрытый на полу чемодан, цветными 
пламенами вспыхивая на лету.

М а р ь я  С е р г е е в н а .  ... Скорее, там погладишь. (Высво
бождаясь из ее объятий). Ладно, ладно, у тебя же считанное 
время... Сейчас позвонят в последний раз...

Укладка начерно завершена... Все готово. Обе долго и вы
жидательно смотрят на телефон, который молчит теперь.

М а р ь к а .  Уехали...

• 10 Д а р ь я ло в а Л. Н. Указ. соч. С. 121.
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М а р ь я  С е р г е е в н а .  Не может быть, им же по дороге.
М а р ь к а  (с пылающими щеками). Значит, мимо про

ехали.
Медленное ночное время. В лихорадке нетерпенья как-то 

шелестяще неразборчиво звучит Марькина скороговорка.
Ма р ь к а .  Теперь уж, наверно, к вокзалу подъезжают ... 

(Со слабеющей надеждой.). На всякий случай... (VII.665—666).
Система художественного времени драмы включает и план 

будущего. «Взор в будущее» составляет всегда основу позиции 
Леонова: с точки зрения будущего автор рассматривает прош
лое и настоящее, конфликты и характеры. В пьесе перспективы 
движения персонажей и страны воссоздаются через показ са
мой ситуации «изнутри», «в духовном разрезе». Залогом буду
щего являются обостренная чуткость лучших героев пьесы 
к движению и ритму общего времени, способность слить свое 
субъёктивное время с ним, любовь к своей Родине и вера в ее 
созидательные силы, бескорыстие, совестливость («Железка 
непрестаного совершенствования»). Леонов, показывая своих 
персонажей в переломный момент жизни, на пороге качествен
но нового витка судьбы, прочеркивает и «вектор их дальнейше
го развития»: «ночь стучится в< жизнь» Марьи Сергеевны и Ка- 
реева, «в гостомыслову тьму послевоенной ночи» уходит Раху- 
ма, в трудную «дорогу к звездам» отправляется Тимоша... Сю
жетно-композиционная организация драматического действия, 
прием повторяемости, подтекст позволяют воссоздать будущее 
Тимоши и Марьки, которое повторит настоящее и прошлое Ка- 
реева и Марьи Сергеевны. Соотнесенность, повторяемость судеб 
старших и их детей, цикличность и конечность человеческой 
жизни, проецируемая на бесконечную повторяемость в движе
нии и развитии природы, времени и т. д„ позволяют автору 
в самом сюжете воплотить идею бесконечно творящей жизни, 
преемственности поколений.

Композиционная связь разных хронологических пластов, 
формирующая полифонически развивающееся многосоставное 
сюжетное время драмы, соединяющие конкретно-бытовое и бы
тийное, как Сы «тормозит» динамику фабульного времени, стре
мящегося к последовательному сцеплению происходящих на 
сцене событий, к развязке. В прошлом героев, их личностном 
переживании времени содержатся мотивировка коллизий на
стоящего, истоки психологии. Это ведет к тому, что при внеш
ней статичности действия все более.напряженным становится 
внутреннее психологическое действие, передающее движение ду
ши героев в прошлом, настоящем и будущем (предполагаемом). 
Соотношение фабульного времени (как времени происходящих
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событий) и времени сюжетного (как истории формирования, ста
новления человека) позволяет автору предельно сжимать проис
ходящее на сцене события, сосредоточиваться на результатах 
«работы духа» действующих лиц, давать «логарифмы» ситуа
ций, судеб, психологических состояний. Таким «логарифмом» 
является фраза Кареева о съеденной им на Елисейских полях 
груше, которая, по мнению многих исследователей, компроме
тирует героя. Но в этой фразе проявляется не хвастовство, не 
высокомерие Кареева, это — «логарифм» его трудного пути ог 
«нищего мечтателя» до «золотой кареты», в ней боль, сожале
ние о непоправимом опоздании, о прошедшей жизни. Автор по
казывает, что в несколько минут Кареев осознает то, что под
спудно жило в нем долгие годы, и чувство застарелой мести 
сменяется благодарностью. Все высказанное в раговоре Марьи 
Сергеевны и Кареева, множество смысловых и эмоциональных 
оттенков подтекста ситуации встречи «на краю жизни» позво
ляет зрителям воссоздать именно «связь времен», в контексте 
которой показаны герои. Подобным образом прошлое и настоя
щее Тимоши и Марьки «расшифровывает» смысл поступка-«ло- 
гарифма» Тимоши, подарившего Марьке розу, и т. д.

Изображенная в пьесе ситуация — это не только время 
«тотчас после войны», его границы не замыкаются и полюсами 
личного времени персонажей. Сам конкретно-исторический мо
мент и герои рассматриваются автором и как звено в движе
нии тысячелетней истории страны. Этот хронологический пласт 
вводится в сюжет символическим образом Города и системой 
связанных с ним символических мотивов («святынь», «семечка», 
«золотое зернышко» и т. д.). Поэтический хронотоп Города 
представляет собой единство и взаимопроникновение прошлого 
(времени первых летописей — «утра национальной истории 
русских»), настоящего («судороги подыхающей войны») и бу
дущего' (символический план города, заложенный будущий 
парк). Связь времен, движение и взаимопроникновение их пере
дается уже в первой обстановочной ремарке через изменяюще
еся пространство:

«Номер во втором этапе провинциальной гостиницы быв
шего монастырского подворья. В одном из окон, расширенном 
нынешними хозяевами применительно к современности, как и 
в проеме стеклянной двери на балкончик, качаются осенние де
ревья и гаснет осеннее небо за зубчатой стеной ... Щелкает 
дверной замок и выключатель: при свете тусклой лампочки вид
но сводчатое помещение, обставленное предметами былых 
времен. Тут имеется узорчатая, чудесного голубого кафеля печь, 
кресло с высокой спинкой и на березовом чурбаке-протезе,

216



потом зияющий пустотой резной киот, и, наконец, две нынеш
него производства железные койки с жиденькими одеяльцами» 
(VII. 596).

В процессе развития действия описаниями места происхо
дящих событий, указаниями на околосценическое и засцениче- 
ское пространство воссоздается облик древнего города, «золо
того зернышка»,, который недавно бомбили и он «ничком по
лег» («...В окне гигантский, слепительного золота купол, без 
креста и с пробоиной на боку ...»).

Движение времени, широта исторической панорамы дейст
вительности передаются и посредством того, что в связи с об
разом Города упорядочиваются разнорозненные упоминания об 
эпохе первых летописей, об Иване Грозном, Петре Первом и 
Курской битве. События разных исторических эпох, соединяясь 
причинно-следственной связью, противопоставляясь и находясь 
в других опосредованиях благодаря исторической памяти вос
принимающих, выстраиваются хронологически, создавая целост
ную картину тысячелетней истории России, взятой в узловых 
моментах развития. Вследствие включения настоящего в эпо
хальное движение истории России время преломляется в пьесе 
и в нравственно-философском аспекте. Прошлое трактуется .ав
тором как накопленный веками духовный опыт народа, «незри
мые моральные обручи», обеспечивающие не только «историче
ское равновесие нации», но и само существование жизни на 
Земле. Это увеличивает «угол зрения», под которым рассмат
риваются современный конфликт и характеры, выводит их на 
новый уровень обобщения. Леонов, испытывая своих героев 
трагедией войны, стремится понять, «какой духовный опыт со
хранил и приобрел народ, совершивший на перегоне одного 
поколения гигантский исторический — к слову, отмеченный че
ресчур даже сильными и памятными переживаниями,— пере
ход» (VII. 404).

Самым жестоким^испытаниям подвергается Березкин, что 
и определяет центральное положение этого персонажа в пьесе. 
Автор проверяет его болью и страданиями, одиночеством, чтобы 
понять, «что он за это время накопил внутри себя самого»11. 
Березкин становится «фокусом», в котором '«перекрестились 
все смыслы мира нынешнего» итоги исторического развития на
рода, трагизм столкновения с разрушительной силой войны, за
логи дальнейшего пути народа и страны. В экстремальной си
туации испытаний в герое наиболее отчетливо проявились сущ-

11 Л е о н о в  Л. Материалы к постановке пьесы Леонова «Золотая каре' 
та». М„ 1946. С. 5.
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ностные качества нацйонального характера: сила духа, любовь 
к своей земле, бескорыстие служения всечеловеческим идеалам. 
«Несчастье Березкина состояло не только в утратах,— говорит 
Леонов,—но и в том, что ему показалось, он ничего уже не мо
жет отдать людям, что он не нужен никому. Это страшно. И тут 
он встречает Тимошу, которому он нужен. Он испытывает сча

стье: у него еще осталось, что отдать людям»12. Берез
кин, «чистый человек», «промытый пламенем войны изнутри», 
понял главный и существенный смысл, открывшийся ему на 
войне. Он знает, что нужно человеку для жизни: «Человеку 
надо, чтоб прийти домой... и дочка в окно ему навстречу, смот
рит, и жена режет черный хлеб счастья. Потом они сидят, спле
тя руки, трое. И свет из них падает на деревянный некрашеный 
стол. И на нево» (VII. 6020.

По наблюдению Т. Вахитовой, к'артина, нарисованная Бе
резкиным, проецируется на «Троицу» А. Рублева13. Герой, 
очищенный великим страданием, приходит к «формуле», под
тверждающей истинность вековых народных идеалов: человек 
станет великим, способным осветить внутренним светом Вселен
ную, если будет жить в мире, единении и согласии, если будет 
человечным и добрым. Со знаменитой иконой соотносится 
и смысл всей драмы, в формировании идейно-содержательного 
плана которой существенную роль играют мотивы бескорыстия 
и самопожертвования. Эта ассоциация с «Троцдей» вводит в си
стему художественного времени еще один хронологический 
пласт, возникающий при пересечении исторического времени 
с вневременными явлениями, с бесконечностью.

В художественной структуре «Золотой кареты» в форме 
«свернутых сюжетов», мотивов, ассоциаций содержится мно
жество мифов, бытий, литературных и народных сказок, обра
зующих многослойный подтекст. Не раз говорилось в леонове- 
денни о построении сюжета пьесы на аналогии со сказкойм. 
С. М. Козлова отмечает, что в каждой смысловой зоне худо
жественной системы драматического произведения (надтексте, 
тексте и подтексте) «строится свой мир, свой «сюжет» (в драме 
Леонова: социальная утопия исторического движения челове
чества— надтекст; реальные противоречия послевоенной дейст-

12 Там же. С. 14.
13 В а х и т о в а  Т. Вид сверху//Мировое значение творчества Л. Леонова. 

М„ 1981. С. 95.
14 См.: С т а р и к о в а  Е. В. Леонид Леонов: Очерки творчества. М„ 

1972.
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вительности — текст; мифологическая утопия «золотого века»— 
подтекст)»15. Многослойный подтекст привносит в художест
венный мир драмы хронологический план, бытующий в мифах, 
былинах, сказках (давным-давно, в некотором царстве и т. д., 
т. е. нигде и никогда, везде и всегда). Подобным образом рас
ширяют пространственно-временные рамки текста рассказанная 
Черваковым история об ученом, оказавшемся «в вечности» 
в «Унтиловске», ассоциации с библейским сюжетом о Маккавее 
и семи его сыновьях в «Половчанских садах», проекция на 
притчу о блудном сыне в «Метели» и в «Нашествии». «Вечные 
категории человеческой истории сопровождают мышление Лео
новна, и оно обращает нас к сути жизни человека, представляет 
ее как часть в грандиозном ряду, как опыт испытанных в по
колениях чувств, исканий, страданий, радостей и откровений, 
истины»,— верно отмечает Н. Велехова 16.

Таким образом, художественное время драмы представля
ет собой единство и взаимопроникновение прошлого, настоя
щего и будущего; субъективного, биографического времени 
героев, времени исторического и бесконечности. Благодаря 
своеобразной сюжетно-композиционной структуре драмы обра
зуется «сконцентрированное времц?, единица сценического, фа
бульного хроноса настоящего является средством соединения 
и выражения разных времен. Фабульное время развивается под 
«большим давлением», передавая сложную полифонию сюжет
ного времени, которая позволяет создать в пьесе особую худо
жественную реальность, обладающую необыкновенно широким 
историческим и философским временем. В «Золотой карете» нет 
выстроенной в закономерной последовательности системы вре
мен, нет постепенных переходов от единичного, конкретного 
к общему и вечному; предельно уплотненное время воссоздается 
в зрительском восприятии в результате композиционных прие
мов совмещения времен и выражения одного через другое.

В связи с этим каждый характер, конфликт, ситуация про
сматриваются автором «в лупу времени», с разных временных 
дистанций, на разных уровнях обобщения — от «молекулярно
го» до бытийного. Например, Березкин — это и типический ха
рактер современника, и «неотъемлемый элемент национальной 
стихии», русский человек на одном из этапов его историческо
го развития; это и носитель всечеловеческого опыта, «совесть 
войны» («Меня послала война...»). Структура художественного 
времени позволяет автору органически срастить реальный

15 К о з л о в а  С. М. «Золотая карета» Л. Леонова (опыт исследования)// 
Русская литература. 1968. № 4. С. 82.

16 В е л е х о в а  Н. Указ. соч. С. 284.
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и условный план, увеличить внутреннюю емкость конфликтов 
и характеров, усилить «мускулатуру стиля» (Леонов), что ведет 
к воссозданию исторического времени во всем многообразии 
и сложности. Поэтический хронотоп пьесы раскрывает и природу 
бытовой «незаземленности», «приподнятости»~леоновских геро
ев, «символичности» образа Березкина, которые являются не 
результатом акцентирования в характерах идеального, возвы
шенного, а производным от «исторической масштабности харак
теров» 17. Леонов, включая ситуацию и действующих лиц в кон
текст большой истории, ставит содержание революционной эпо
хи в преемственную связь с предшествующим развитием, веко
выми стремлениями и идеалами народа, с опытом человечества. 
Новое время, по Леонову,— звено в поступательном движении 
истории, в котором наряду с сохранением и обогащением до
стигнутого предками кристаллизуются высшие гуманистические 
принципы, рождается новый патриотизм — «не только для се
бя, но и для других».

Многосоставный образ художественного времени драмы 
соединяет художественной логикой разные семантические слои 
пьесы, позволяет проникнуть в суть авторской концепции вре
мени, философии истории, разворачивающейся в «философском 
каркасе» произведения. Важное место в «Золотой карете» от
водится Леоновым сцене гулянки колхозников, «простого и чест
ного торжества» народа, «топчущего войну». Выбор места про
живания трактористом Масловым, отдающим предпочтение 
красоте; парад невест и озабоченных отцов; возобновляющийся 
спор двух колхозов и их председателей — все эти незначитель
ные, эпизодические моменты раскрывают возрождение созида
тельных жизненных сил народа, не уничтоженных трагическими 
испытаниями войны. Детали-«логарифмы» («монастырское 
подворье», в котором размещается колхозный ресторан; «бы
линный богатырь» Макарычев, для которого нет невозможного; 
«неусмешливый виночерпий», обряд обнесения заздравной ча
шей всех людей, чужих и незнакомых, желание разделить ра
дость победы со всем миром и т. д.) рождают ассоциации с пи
ром победившей русской дружины. Через вечную повторяемость 
забот человека о жизни, хлебе, будущем рода, красоте автором 
утверждается мысль о неистребимости «корней» народа, его 
жизнеспособности.

Художнику никогда не был свойствен «оптимистический 
гопак» в оценке истории, движения человечества. Наряду с по
казом того, как новый человек «отсекает от себя прошлое», вы-

17 К р ы л о в  В. П. Леонид Леонов — художник. С. 122.
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рабатывая новое мировоззрение, моральные устои и идеалы, 
в художественном творчестве, и особенно в публицистике после
военных лет, постоянно ощущается тревога писателя за сохра
нение и передачу последующим поколениям гуманистических 
идеалов, непреходящего духовного опыта народа, накопленно
го веками. В литературно-критических статьях, интервью, публи
цистике Леонов отстаивает мысль о том, что в литературе необ
ходимо осветить временные связи в социально-философском, 
нравственном аспекте, предсказать будущее «не с помощью 

самых дерзких прозрений, а оглядываясь назад, на весь преж
ний опыт человечества». В системе сосуществующих в пьесе 
времен прошлое осмысляется как измерение и залог существова
ния настоящего и будущего, связь с ним преломляется как па
мять, обостренное чувство исторической ответственности у ге
роев, обладающих бытийным уровнем самосознания (Березкин, 
Марья Сергеевна и т. д.). Город, «святыни» становятся в пьесе 
одним из полнокровных ваятелей нации, символизируют очаги 
национального самосознания (как и лес — в «Русском лесе»), 
воздействие которых на людей уподобляется «материнской ла
данке, что вешалась при разлуке любимому детищу: нерушимое 
благословение на честный хлеб, на ратный подвиг» (X. 550). 
Отношение к прошлому, к «святыням» в «Золотой карете» 
выверяет ценность личности, становится общечеловеческим 
законом.

- Будущее в пьесе воссоздается в разветвленной системе 
символических образов, предстает как трудная «дорога к звез
дам» (в дорогу «к звездам» отправляются Тимоша и Берез
кин). В статье «Прыжок в небо» Леонов во многом расшифро
вывает смысл центрального символа «Золотой кареты», он пи
шет: «Древние не зря называли тернистый путь человеческого 
развития дорогой к звездам... Ибо, округляя счет, стотысячелет
нее бытие человечества есть не что иное, как все ускоряющийся 
разбег, который на наших глазах переходит в плановое состоя
ние полета» (X. 453—454). Но важно отметить, что будущая 
жизнь человечества в Большой Вселенной рассматривается пи
сателем как прямое продолжение его земной жизни, ставится 
в прямую зависимость от нравственных качеств современника. 
«Лишь по устроении земного тыла Человечество вырвется в гор
дый простор вселенского океана, без чего не стоило питекант
ропам начинать эту стотысячелетнюю бузу под названием «ше
ствие к звездам»,— говорит Фирсов в «Воре», выражая автор
ские мысли. В связи с этим становится особенно понятной 
мысль художника о том, что «великие гробницы живым важ
нее, чем мертвецам. Это они властно связывают поколения
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круговой порукой, зовут на повторение отцовского подвига, 
кладут узду на некоторую неустойчивую совесть» (X. 340). .

Структура художественного времени пьесы «Золотая ка
рета» представляет собой целостную систему, отразившую по
знание писателем закономерностей мира и человека, воплотив-. 
шую идею исторического прогресса. Категория времени в кон
тексте пьесы преломляется в психологическом, нравственном, 
историческом и философском аспектах и является одним из 
главных средств соотнесения судьбы отдельного человека 
с судьбой страны, человечества. В художественном мире пьесы 
в единстве сосуществуют и взаимопроникают прошлое, настоя
щее й будущее. На создание «сконцентрированного времени» 
драмы направлены различные приемы поэтики: система симво
лических образцов и лейтмотивов, ассоциативные связи и со
поставления, многослойный подтекст и т. д. Система художест
венного времени пьесы «Золотая карета» способствует глубоко
му и полному исследованию жизненного материала, повышению 
смысловой емкости произведения, обеспечивает определенность 
и обобщенность идейно-нравственной концепции автора. «Чем 
крупнее объем времени, из которого мыслитель выцеживает 
свой опыт, тем глубже и выводы. Точно также река тем мощ
ней, чем обширней называемая бассейном территория, с кото
рой она собирает свои воды» (X. 552).



Н. Т. Х а у с т о в

ЛИЧНОСТЬ И ИСТОРИЯ В ПЬЕСЕ Э. РАДЗИНСКОГО 
«ТЕАТР ВРЕМЕН НЕРОНА И СЕНЕКИ»

В пьесах на историческом материале Э. Радзинский ставит 
и пытается решить одну из основных философско-этических 
проблем: человек в истории, принципы его реализации в ней, 
духовный потенциал личности, делающей историю, жизнь 
и смерть человека во имя утверждения прогрессивного общест
венного идеала.

Своеобразие конфликта пьесы «Театр времен Нерона и Се
неки» звключается в том, что сущность характеров главных 
героев реализуется в пьесе не посредством поступка, а в фило
софском противоборстве друг с другом. Действие в ней разви
вается в двух пространственно-временных пластах: настоящее 
и прошедшее, материализующееся в настоящем, поверяющее 
его. Пьесе присуще такое качество философского литературного 
произведения, как параболичность: раздумья драматурга об
этических основах человеческого существования смыкаются 
с размышлениями героя не в сфере конкретной исторической 
жизни, а на уровне умозрительных философских построений.

Герои пьесы Э. Радзинского сосредоточены на осмыслении 
пройденных этапов жизни. Автору это очень важно, так как 
именно здесь, на жизненных веках, наиболее полно проверяется 
нравственная состоятельость героев через изображение их са
мостоятельного (не авторского) осмысления итогов своей жиз
ни. В этом отношении историческая драматургия Э. Радзин
ского сближается с современной прозой «нравственного экспери
мента», в которой наблюдается тенденция к «углублению эти- 
как «театра времен» указывает на повторяемость событий 
ческого наполнения» !. Представляется, что определение пьесы 
как «театра времен» указывает на повторяемость событий 
пьесы на разных исторических витках, только в ином качестве. 
Название пьесы отражает не только суть действия-спектакля. 
«Будучи исторически конкретным и вполне узнаваемым в своей

1 Ж у л и н с к и й  Н. Г. Человек в литературе. Киев, 1983. С. 127.
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историчности, Нерон заставляет вспоминать всех его будущих 
подражателей, вплоть до Гитлера, Самосы и Пиночета »э. 
Театр-фарс времен Нерона оборачивается трагедией на совре
менном историческом витке.

Трагедия и фарс сливаются в пьесе: вера Сенеки в непо
грешимость и правомерность своих поступков, покоившаяся на 
морали камердинера,— это заблуждение. Рисуя историю отно
шений римского императора Неррна и его учителя Сенеки, ав
тор повествует о неизбежной ответственности человека и за свои 
слова, и за свое молчание. Ведь и сегодня порой скверные по
ступки свершаются с молчаливого согласия окружающих лю
дей. Их беспристрастность и невозмутимость являются откры
тым попустительством злу. Пьеса «Театр времен Нерона и Се
неки» и о том, что «вызывает к жизни и питает тиранию—о бес
страстии социальном и нравственном»3. Отсутствие позиции 
тоже является позицией.

Интересно, что Сенека из всех философских дисциплин 
предпочитал этику, и, будучи искушенным в сфере этической 
мысли, он оказывается воспитателем «величайшего из убийц». 
Частенько и сегодня люди оказываются на редкость безответ
ственными и аморальными. Проповедуя этические нормы, имен
но эта категория людей менее всего следует им в жизни. Этот 
парадокс реализуется в пьесе в мотиве превращений. Автора 
волнуют причины этого явления: или в этой двойственности ро
довая сущность, проявление человеческой природы, или это 
«двоемирие! исторично и уходит корнями в далекие времена «зо
лотого века», где в таких же размерах, а то и в больших как 
и добро, воспроизводилось зло. Проблема метаморфозы чело
веческой личности, ее причин, мотивов, следствий является 
центральной в пьесе. Превращения человека в угоду обстоя
тельствам, хамелеонство, прикрывающееся вечными истинами 
о добродетели, высшей справедливости, и последствия этих ме
таморфоз для человека и мира привлекают внимание драма
турга. Название пьесы дает определенную установку читатель
скому восприятию — на игру, театральность действия, на пред
ставление. Именно такой прием проигрывания внутренних мо
тивов, такая материализация слова позволяют автору дать 
объемную характеристику героям.

Условно действие пьесы можно разделить на две части: 
философский поединок Сенеки и Нерона и великая «Комедия 
жизни», включая в этот поединок в качестве главного аргумен-

5 Там же. С. 209.
3 Т о л с т ы х  В. И. Персонажи далеких эпох//Совремепная драматургия. 

1982. № 1. С. 89.
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та в системе доказательств исторической вины Сенеки. «Пер
вая» часть являет нам данное, сложившееся единство — борь
бу учителя и ученика, «вторая» часть объясняет это сложней
шее единство «величайшего моралиста» и «величайшего убий
цы».

„Мысль Сенеки и ее воплощение в действительности (в обоб
щенном виде это Нерон — символ мысли Сенеки) не только 
противоречивы, как, впрочем, все этическое учение Сенеки, они 
взаимоисключают друг друга, поэтому становится возможным 
в пьесе двойное толкование не только слов Сенеки, но и каж
дого персонажа пьесы. Раздвоенность Сенеки рождает мир 
пьесы. Мотив игры в жизни и реальной жизни как нельзя луч
ше выражает философские ухищрения Сенеки.

Превращения начинаются с первой ремарки, где на голову 
Нерона возложен золотой венок Аполлона, Амур оказывается 
бледной тенью пророка, а прекрасная Венера — б'еспорочной 
девой Рубирией. Тема искусства органично входит в пьесу, 
предопределяя будущий театр в театре: «ступени амфитеатра 
цирка», каждый раз удар бича вызывает актеров на сцену. Ре
альное действие и игра перемежаются в пьесе так часто, что 
возникает ощущение общего времени спектакля, поставленного 
по всем правилам театрального искусства, имеющего финалом 
реальныа результаты для Сенеки, для всех актеров. Эта игра, 
затеянная Нероном, своеобразный ответ-плата учителю, играв
шему, свой спектакль ранее и тоже имевший результат: убийцу 
и тирана Нерона. Каждое действие, каждое слово Нерона в 
«первой» части получает философское обоснование Сенека, но 
сделанное ранее, когда Сенека фактически руководил государ
ственной деятельностью своего ученика. В этом смысле аллего
рией отношений Нерона и Сенеки является легенда об афин
ском философе и ученике, обманувшем его и доказавшем свою 
«правоту» с .помощью собственных высказываний старого фи
лософа. Эта легенда чрезвычайно важна и прозрачна: вправе 
ли Сенека требовать от Нерона пощады, если примером своей 
жизни воспитал он в Нероне кровожадного садиста, и имеет 
ли Нерон право на расплату с учителем? Этот вопрос решают 
герои в «театре», названном «Комедией жизни», возвращаясь 
к началам, чтобы там отыскать причины, приведшие к прочной 
связи убийцы и философа-моралиста.

Мотив метаморфозы определяет и развитие действия пьесы, 
и логику развития характера главного героя. Сенека предстает 
перед читателем «величественным, прямым и гордым»4 стари-

4 Р а д з и н с к и й  Э. С. Театр. М„ 1986. С. 129. В дальнейшем текст 
цитируется по данному изданию с указанием страниц в скобках.
15. Заказ 6999. )225



ш
ком, философом, удел которого — совершенствование души 
в «безмолвии надлунного мира»5, созерцание, результатом ко
торого должно явиться «восхождение к богу»6. Поведение Се
неки обусловлено одним желанием покоя. Но Нерон, ирониче
ски призывав Сенеку возвратиться в Рим, усматривает иные 
мотивы в желании учителя. Просьба к учителю о возвращении 
его в Рим — только повод для разговора, главное — выяснить, 
насколько изменился Сенека, будучи удаленным от двора, ведь 
стало известно, что именно он стоял во главе заговора против 
Нерона.

И Сенека и Нерон стоят у власти, определяя жизнедеятель
ность римского государства, т. е. это люди, в некоторой степени 
определяющие ход истории. Драматург, сосредоточивая внима
ние на нравственных коллизиях героев, утверждает мысль о не
избежной и прочной связи хода истории и нравственного обес
печения людей, поиска истины и духовного потенциала чело
века.

Истина, проповедуемая Нероном, заключается в культе 
насилия, устрашения, на котором держится власть. Концентри
рованное выражение насилие получает в играх «Нерониях», где 
выдержана и мера, и очередность в нагнетании ужаса, и кро
вавое сладострастие и любовь императора к убийствам. 
В дальнейшем, раскрывая характер Нерона, Э. Радзинский 
показывает, как на насилии и всеобщем страхе держится власть 
Нерона. Страх получает в пьесе категориальный статус, реали
зуясь по-разному: у одних в метаморфозе в «убойных людей» — 
царей на одну ночь, у других — в превращении в животное... 
По мысли автора, страх за свою эцизнь, ужас перед насилием, 
перед злом идет из глубины веков, на нем держатся все совре
менные тоталитарные государства.

Не рон.  ...Этим городом давно правлю не я, Сенека, и не 
великие боги, а страх! Один только страх, учитель. В этом 
городе страха уже давно перевелись люди. Осталось только 
«мясо и кости» людей (147).
Страх за жизнь искореживает психику человека, пробуж

дает самые низменные человеческие инстинкты, олицетворен
ные «убойными людьми» для «Нероний»:

Не рон.  Но погляди, как они сейчас веселятся. (Вопли 
из подземелья). Я велел дать им самые тонкие яс*гва. Они 
пьют вино и жрут от пуза. (Визг женщины). Смотри, что

5 А с м у с  В. Ф. Античная философия. М., 1977. С. 3.
6 Там же. С. 491.
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они выделывают со шлюхами. Заметь, это самые дорогие 
римские девки... (133).

Нерон опирается на силу, подавляющую человеческий ра
зум, извращающую живые человеческие чувства, ведущую к от
казу от противоборства насилию, к деградации личности.

Сам Нерон, римский император и ученик Сенеки, представ
лен несколько неожиданно: «в белоснежной тоге, с, золотым 
венком на прекрасной голове. И с бичом в руках. Совершен
нейший Аполлон. Только «Аполлон с бичом» (128). Автор на
стойчив в контрасте видимости и сущности Нерона. Его харак
тер импульсивен, подвержен внезапным скачкам психологиче
ских состояний.

Не рон.  Ты видишь девушку? (Угрожающе.) ... (Удар би
ча). (Долгая пауза. И вдруг Нерон добродушно расхохо
тался и обнял Сенеку...) (131)...
(...Обняв Сенеку... Неожиданно бьет по лицу...) (Бормо
чет.) ... (Орет.) (149).

В этих выплескивающихся наружу вспышках выражается 
внутреннее противоречие Нерона: между маниакальной уверен
ностью в своем величии, взращенной в нем рассказами Сенеки 
о Цезаре Августе, и осознанием своей внутренней неполноценно
сти, нравственного убожества, также постигаемого благодаря 
Сенеке. Анализируя поступки учителя, их истинные,и ложные 
причины, он осознает мотивы и собственных поступков, понимая 
их низменность. Но будучи талантливым учеником Сенеки, он 
сначала инстинктивно («И ты говорил мне, часто говорил — 
что любишь. Но я уж тогда знал: лжешь! Ты — ледяной ста
рик!»; 174), а затем и разумом понимает, что величие Сенеки — 
мудреца-гуманиста, великого проповедника добра, и милосер
дия— карточный домик, ведь кому как не воспитаннику, овла
девшему системой взглядов Учителя, догадаться о подлинных 
ценностях Сенеки, Нерон играет комедию перед учителем, и 
в этой серьезной комедии раскрывается нравственное поведение 
Цезаря: его историческая самовнушаемость — средство проти
востояния «гордому, величественному» Сенеке. Эта самовнушае
мость в свое избранничество тем более возрастает, что в основе 
«величественности» Сенеки Нерон видит позу, умелое актер
ство:

С е н е к а. Позволь мне приветствовать тебя, друг мой Анто-. 
ний Флав, старинным приветом, которым наши деды начи
нали свои наивные добрые письма...
(Сенатор явственно ржет...)

Нерон (светски). Какое прекрасное приветствие, учитель. 
Как сразу повеяло безыскусной простотой (129).
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Саркастическая насмешка Нерона над словами Сенеки по
зволяет понять его истинное отношение к философу. Нерон за
ставляет Сенеку поверить в реальность превращения сенатора 
Антония Флава в лошадь, мальчика Спора — в прелестную де
вушку, богиню любви — в-непорочную деву Рубирию. Эти мета
морфозы театральны, их условности Нерон не скрывает, уда
ром бича вызывая актеров на сцену. От сенатора—заговорщика 
остались только «мясо и кости», ради спасения жизни он согла
сен на животное существование, а Нерон только вынес сущ
ность сенатора на поверхность, пороки на лице Спора «стали 
откровеннее» — почему бы его не провозгласить девицей; а де
ва Рубирия, изнасилованная Нероном, и шлюха в образе Ве
неры— как отличить их? Метаморфозы, осуществленные Неро
ном, являются материализацией сущности всех этих героев, 
и осуществлены они ради определения- сущности Сенеки: Про
метей философской мысли или фисолоф-убийца?

Радзинский осмысливает природу и последствия истори- 
■,с""'^о зла, воплощенного в образе Нерона, Автор, несомненно, 
о.. . вег чудовищность и ужас его существования, представ
ляющего сплошную цепь преступлений, но он говорит и боль 
ше, показывая, что физическое зло, насаждаемое Нероном, раз 
рушает его духовно. И не только его. Зло заставляет деградиро 
вать и среду, в которую погружен Нерон: «убойные люди»
покорные сенаторы, восторженный (из-за «Нероний») Рим. Н 
Э. Радзинский идет дальше, ставя вопросы: в чем заключен 
историческое зло, во имя чего оно совершается и как прояг 
ляется? Драматург исследует истоки тирании, причины, npi 
ведшие к власти, основанной на устрашении. Метаморфоза Апо. 
лона в убийцу развивается параллельно и на основе друго 
метаморфозы «величайшего моралиста» в «величайшего пр- 
ступника». Разыгрывая спектакль метаморфоз, Нерон подраз 
мевает превращения самого учителя, вся жизнь которого явл 
лась долгой цепью перемен видимости и сущности. Такая мет 
морфоза' не случайна, она обусловлена доминантой характе) 
Сенеки: беспристрастностью по отношению к миру. Эта чер 
определяет логику внешнего поведения философа в жизни.

Сенека взялся воспитать из «плода волчьей любви» юнош 
который покончит навсегда «со страшными временами» про: 
лых Цезарей, «презрев заботы о собственной душе» (157). I 
кроме этой высокой цели в заботе Сенеки видится возможное 
реализации себя в истории, но реализации эгоистической. Исх 
дя из этого мотива, философ «Отдал душу во власть суеть 
ибо память потомков о мудреце, воспитавшем великого имп 
ратора, прочнее, нежели сомнительная слава философа, пр-
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бывающего в «безмолвии надлунного мира», отвернувшегося 
от людей. Таким образом, мотивы обращения философа к тще
те неоднозначны и свидетельствуют о беспристрастности Се
неки к миру, но отнюдь не к себе. Эгоизм Сенеки получает свое 
философское обоснование: он всемерно заботится о благе госу
дарства и ставит это личных благ выше. Это действительно так, 
но с учетом того, что Сенека в той мере заботится о благе госу
дарства, в какой эта забота служит его собственному почита
нию, его славе среди римлян, более того, преклонению потом
ком перед его мудростью. Такова природа эгоизма Сенеки. Не 
случайно он отказывается от «бремени богатств» и просит 
«взять назад пожалованное» Нероном ибо его эгоизм интеллек
туального порядка, эгоизм мысли, так как корысть его—духов
ного плана. Это еще раз доказывает эгоистический характер 
его стремления к самореализации в истории.

Свидетельством тому служат и письма Сенеки к своему 
другу Луцилию, где Сенека, отвечая на его вопросы, скрупу
лезно описывает ход воспитания Нерона, его содержание 
и время, когда Сенека оказывал решающее влияние на управле
ние империей. Письма Сенеки материализованы Нероном, они 
проигрываются как спектакль, открывая мысли, поступки, ощу

щения героев ушедшего времени. Каждый когда-то совершен
ны й поступок и мысль, обретшие плоть на бумаге, в письмах 
^енеки, корректируются театром Нерона, вскрывая полуправду, 
двойственность, а то и прямую ложь Сенеки, приукрашивание 

_^ел и помыслов для потомков.
^  Внутренний конфликт характера Сенеки лежит в сфере 
.цравственного мира: с одной стороны, это редкая одухотворен
ность мысли, утонченная культура чувств, мыслей, настроений— 
фдним словом, высочайший и для нашего времени уровень тео

ретического нравственного сознания, с другой стороны, это 
.,|фактическое «лакейство мысли», основанное на внутренней 
^есвободе, зависит от насилия. Отсюда и проистекает несоот
ветствие слова и поступка философа. Главная жизненная пози-

tHH Сенеки — самоутверждение ради самореализации в нсто- 
ии, прикрывающееся внешней созерцательностью. Все нравст
венное поведение Сенеки строится на этой логике. Сенека — 

философ-рационалист, его нравственный мир строится на прин
ципах разума. Он способен на внешнее подражание нравствен
ному поступку. Проповедь добродетели и милосердия, не под
крепленная поступком, более того, отрицаемая им, оказывается 
дце только духовным подкреплением зла, но оборачивается ду
ховным злом для самого мудреца, девальвацией его нрав
ственных ценностей. Автору важно подчеркнуть, что не только
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зло, творимое физически, разрушает человека нравственно. Не
обходимо учитывать, во имя чего совершается и добро, какими 
средствами, иначе оно превращается в приспособление, а зна
чит, и в пособничество злу. Ложь во имя добра для себя и есть 
приспособление Сенеки к насилию. Таким образом, философия 
Сенеки не была специально им сфабрикована для оправдания 
Нерона. В первую очередь она служила оправданием попусти
тельства Сенеки, но оказалась пригодной и для Нерона, так 
как цели их созвучны: и Нерон и Сенека ищут любви людей 
с помощью самоутверждения. Радзинскому важно показать, 
как приспособленчество, прикрывающееся безукоризненной по 
форме демагогией, работает на зло:

Не рон:  ... Слышишь! Как они кричат! Они уже поняли, 
что мама убила Клавдия. Они убьют ее! И меня! (Вопит.) 
Я боюсь! Я боюсь! (Спокойно поднимается с земли, сме
ется.). Что ты уставился? Будто забыл? Забыл, как я во
пил тогда в страхе? И что ты мне ответил? (Сенека мол
чит.) Да, ты промолчал. И молча протянул мне записан
ную речь. И тогда я понял: ты все знал! И написал эту 
речь заранее... кстати, речь оказалась отличной... (155— 
156).

Преступление совершено еще не Нероном*матерью Агрип
пиной, следовательно, Сенека начал свою карьеру с оправда
ния не преступлений Нерона (и себя как учителя), а с оправ
дания убийства вообще. Правда, здесь еще не столько оправ
дание, сколько обыкновенная ложь, ведь ученик «был еще 
мальчик» и «не мог тогда понять отвратительных сложностей 
жизни». Действительно, тогда еще Нерон не мог понять, что 
убийство Клавдия ускоряет вступление на престол марионетки 
Сенеки. Как философ-гуманист Сенека, несомненно, должен 
был восстать против нарушения прав человека по отношению 
к другому человеку вообще, но его собственных интересов — вос
питания живого памятника себе — это убийство не нарушало, 
поэтому для нового императора была приготовлена блестящая 
речь, огромные возможности Слова Сенека использует в небла
говидных целях:

Нерон.  ... Кстати, речь оказалась отличной. Речь — чго 
надо! (Удар бича.) Цицерон, мою ... то есть его — речь... чго 
они завопили после моей, то есть его речи.

С е н а т о р - к о н ь .  «Да здравствует Цезарь Нерон!»—
двадцать раз! (156).

Отдавая должное способностям юноши («Он познал все 
тонкости эллинской философии, у него блестящая память—надо 
ли мне за него сочинять?»; 157), Сенека в первую очередь ду-
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мает о своей известности мудрого воспитателя, ибо он знает, что 
учитель славен своим учеником. Но когда стали появляться 
слухи о •Сомнительных выходках молодого Цезаря», Сенека по
спешил в письмах (в ненавязчивой форме, попутно) найти при
чину этим выходкам:

С е н е к а .  ... Всех нас тревожит недавнее появление при 
дворе некоего Софрония Тигеллина... запятнавшего себя 
бессчетными пороками... И все недостойные поступки Не

рона ... сопровождаются упоминанием этого имени (157—158).
Сенека же прививает ученику добродетельное воспитание 

и за его бесчинства ответственности не несет:
С е н е к а .  О, сколько мы рассуждали с ним о добродетели, 
о подвигах богов и героев, о традициях великих Афин... 
главное уже достигнуто: Нерон желает стать первым 
Цезарем, который вернет римскому Сенатору Права и 
Власть (158).

В стремлении подчернуть свою активную гражданскую по
зицию Сенека невероятно настойч’ив. Не случайно автор сводит 
в одном монологе оценку Нерона с точки зрения гражданской 
и этической:

С е н е к а .  Ты пишешь, что молодой Цезарь — развратник 
и пьяница? Зато он свято блюдет уважение к Сенату. 
Зато в стране мир. Ты пишешь, что он истребляет свою 
семью... Зато в его правление не подвергается посягатель
ствам жизнь и свобода частных граждан... (161).

Будто члены семьи императора — вне покровительства за
конов. Сенеке абсолютно безразлично нравственное содержание 
поступков Нерона. Руководствуясь соображениями высшей 
справедливости для большинства, Сенека фактически отвергает 
нравственность Для императора для избранных. Автор, показы
вая противоречивость речи Сенеки, доходящую до абсурда, 
утверждает мысль о том, что гражданственность человека не
отделима от его нравственных принципов.

Подстрекая Нерона к убийству брата подспудно, Сенека 
проповедует одновременно гуманизм, уважение к человеку и, 
созерцая умерщвление Британика братом, читает Нерону про
поведь о гуманизме:

Не р о н :  (Нерон передает чашу Амуру. Амур пьет.) Вог 
так!.. (Принимает чашу из рук Амура.) А мы с тобой 
продолжали нашу беседу, учитель. О чем мы тогда бесе
довали, Сенека? (Сенека молчит). Ну конечно, о доброде
тели, как всегда, о добродетели... Ты закончил тогда кни
гу, написанную специально для меня: «О долге Цезаря».

231



Эта книга должна была научить меня — как стать просве
щеннейшим и гуманнейшим Цезарем...

Се н е к а .  ... Цезарь обязан научиться уважать 'человека. 
Отныне и навечно: человек для человека должен стать 
святыней! (159—160).

Но гуманизм личности определяется не количеством глав 
в книге, написанной о нем, это понятие в применении к лично
сти выводится из «меры ее практического участия», в поступке, 
а поступок Сенеки — молчание:

Не рон.  ...Ты все понял... Что ты мне ответил тогда? 
(Сенека безмолвствует). Да,— ты промолчал, опять-про
молчал— всё прочитав в глазах волка... (161).

Поэтому Сенека теряет позиции в душе Нерона и их зани
мает Тигеллин. Противопоставление Сенекой себя и Тигеллина 
в философском смысле есть противопоставление мер гуманизма 
в позициях: что гуманнее — ложь (или молчание) Сенеки, же
лающего только добра Нероцу, или открытый культ насилия, 
проповедуемы# «злодеем, запятнавшим себя бесчисленными 
пороками». Но дело в том, что сам факт противопоставления 
неправомерен: молчаливое содействие убийству поддерживает 
культ насилия, это разные аспекты одной позиции^ по мысли 
драматурга, разные формы исповедования одного культа власти 
Так в одном убийстве соединились интересы внешних антаго
нистов (Сенека молчал, потому что ему было выгодно это 
убийство, а Тигеллина интересовало убийство ради убийства) 
Тигеллина и Сенеки, деливших привязанность Нерона, как де
лят захваченные земли, не заботясь о том, что вырастет на них 
без должного ухода и присмотра. Параллель Сенека—Тигеллин 
очевидна и закономерна в пьесе. В этом самоутверждении Се
нека приходит к молчаливому согласию с насилием. В пьесе 
постоянен акцент на связи этих людей, настойчив рефрен 
автора:

Нерон.  ... Так сказал Тигеллин... А ты промолчал... (159).
Не р о н .  ... Тигеллин.сказал ... А ты учил... (161).
Можно было бы подозревать молчаливое (ведь правда — 

символ смерти в империи) отвращение Сенеки к любимцу им
ператора, если бы метаморфоза истории не превратила Тигел
лина в Нерона. Тигеллин давно убит Нероном, вместо него 
творит теперь зло сам ученик, пользуясь тем, что «Тигеллина 
никто никогда не видел» (170). Сенека же, зная, что Тигеллин 
убит, делал вид. что тот существует, и постоянно возлагал от
ветственность за убийства на него. Так было удобно, ведь Се
неке приходилось теперь «поневоле» писать оправдательные 
речи, а ведь он уже знал, что Нерон и Тигеллин — одно лицо.
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Сенека одновременно и отвергает убийство, ставя его в вину 
Тигеллину, и оправдывает его, составляя речи Нерону. Нерон 
прекрасно понимает это, так как знает причину попуститель
ства: не страх за жизнь, а приспособление ради эгоистиче
ской цели.

Убийство Агриппины также результат переплетения интере
сов Сенеки и Тигеллина:

Не р о н .  Но Тигеллин сказал: брат ее жертва... она плетет 
• заговор,. Тигеллин сказал: мать подошлет ко мне убий

цу... И что ты мне ответил тогда, Сенека?.. Да, ты про
молчал, опять промолчал... (161).

Друзья Сенеки — Пизон, Латеран, Лукан, составившие 
оппозицию Нерону, в экстремальной нравственной ситуации, ко
гда необходимо смертью подтвердить идеи своей жизни, оказы
ваются не более чем «мясом и костями» людей, смертью своей 
утверждая невозможность противостояния злу. Нерон знает их 
как мудрецов, проповедующих бренность всего земного и спо
койствие. Идеи их жизни обесцениваются их смертью. Мудрецы, 
как жертвенные бараны, «резали свои тела, не забывая угод
ливо завещать имущество своему убийце,— чтобы он не пресле
довал их жалкое потомство» (147). Зло, подкрепленное рухнув
шими позициями словесного добра, ощущает свою безнаказан
ность и, главное, убеждается в правомерности своей позиции — 
насилия. Пустозвонством и демагогией оказывается смысл жиз
ни сенатора Антония Флава, сетующего на римский народ, «ко
торый за сытость соглашается жить в крови и позоре» (165). 
Когда-то он был храбр и грозен, а теперь «соглашается жить 
в крови и позоре» хотя бы за животное существование.

Сенат, не без усилий Сенеки, превратился в новую породу 
лошадей в мраморных стойлах. Сенека, объективно описывая 
«гнойную опухоль Рима» — «оскорбление святынь римского на
рода», «истребление лучших людей», лицемерно предрекает 
Риму грозящую катастрофу, кстати, присоединяя к именам 
прошлых Цезарей' имя Нерона.

Се н е к а .  ...О, жалкая толпа... И когда падет великий 
Рим... А Рим падет... Они проклянут не тех Цезарей, ко
торые отправили на кладбище самые блестящие фамилии, 
которые развратили воинов подачками, а народ роскошью, 
превратив Рим в гнойную опухоль,— а того, последнего, 
жалкого и невинного властителя, при котором случится 
катастрофа! (171).

Нравственное попустительство Сенеки в угоду личной жиз
ни оборачивается всеобщим попустительством злу: здесь и при
мер матери («Пусть убивает — лишь бы царствовал»), и не-
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заметное поощрение низменных инстинктов Нерона ( Нерон.  
Ты сказал... философ должен стремиться совсем к инок люб
ви— к духовной... А потом, как-то «невзначай...», «незаметно...» 
оставил мне деньги), и страх всего общества («Да здравствует 
Цезарь тридцать раз — мы всегда желали такого Цезаря как 
ты...»). Это всеобщее попустительство, как бумеранг, оборачи
вается трагедией для тех, кто бесстрастно взирал или поощрял 
Нероново возвышение по трупам: комедия, которую вграли 
фарисеи, оборачивается для них трагедией.

Меняет свою позицию и Сенека, считавший «природу чело
века в основе непорочной»7.

С е н е к а .  Природа обыскивает нас при входе и при выхо
де. Голыми пришли, голыми уходим (172).

Сенека противоречит самому себе, утверждая, что злополу
чие Нерона определено с рождения, что садизм и беснова
тость— «это природные свойства его натуры», снимая тем са
мым с себя ответственность за последствия метаморфозы Не
рона и Аполлона в Тигеллина.

С презрением отзываясь о поэте Лукане, прославляющем 
недостойные забавы Цезаря, Сенека осознает, что сам является 
оборотной стороной Лукана, ведь именно Сенека заставлял Се
нат не только признавать правомерность убийства старого 
Клавдия, Агриппины, Октавии, но и воспевать эти убийства, 
возлагая на голову Цезаря всякий раз венок Триумфатора «За 
спасение Отечества» ... Сенека, оправдывая убийство матери 
Нероном, руководствуется идеей высшей целесообразности, 
фактически это он «отдал эту недостойную женщину на алтарь 
римской свободы» ради Рима, он предотвратил смерть Нерона, 
но ради себя он убирал все помехи на пути к славе и власти:

С е н е к а .  ... Агриппина была ужасная женщина. Хотя 
смерть ее ужасна... мы, граждане, не смеем не думать о благе 
отечества... Победи Агриппина — и тотчас же вернулись бы 
страшные времена... Поэтому восславим судьбу за победу Це
заря (165).

Такая многомотивность поступка исходит из двойственно
сти Сенеки (для себя и для мира) и подтверждает доминанту 
его характера. Деградация нравственного сознания Сенеки оче
видна: духовные ценности, приобретенные им, обесцениваются, 
извращаются. Всякий раз после совершения убийства он, слов
но автомат, твердит: «А вспомни страшные времена Тиберия — 
Калигулы — Клавдия!» (165). Символом его жизни становится 
лживое слово, работающее на его самосохранение. Личные каче-

7 А с м у с  В. Ф. Указ. соч. С. 492. 
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ства характера Сенеки — изощренность в оправдании, духовная 
корысть, властолюбие — превалируют над тем комплексом 
идей, которые ранее выработало его теоретическое нравствен
ное сознание. Надежды на то, что «Нерон перебесится — и Рим 
получит великого Цезаря», сменяются у Сенеки на боязливое 
ожидание будущего («только терпимость и нравственные бесе
ды размягчают его душу») и на покорность в ожидании новых 
зверств («Пусть скачет на колеснице, пусть играет на кифаре, 
пусть бросает диск — только бы никого не убивал»). Психоло
гия покорности злу заразительна. Когда речь идет о собствен
ной жизни, цена ее оказывается выше цены тех идей, пропове
ди которых посвящена была вся жизнь. Исходя из того, что 
Сенека осознает мотивы поступков и видит их результаты, мож
но понять его стремление удалиться из Рима, чтобы не запят
нать свое имя званием соучастника и подстрекателя.

Думается, новая позиция Сенеки — проповедь аполитиз
м а— не столь прямолинейна, как это хочет показать сам фило
соф. Причиной удаления Сенеки «из постылого Рима» служит, 
скорее всего, глубокое разочарование в результатах своей дея
тельности, тщетность попыток влияния на управление государ
ством, а также осознание несостоятельности своего нравствен
ного мира, влиявшего на воспитание «величайшего убийцы». 
Сам факт уклонения Сенеки‘от политики служит и следствием 
необходимости для Сенеки обдумать, осмыслить результаты 
своей жизни, прийти к какому-то итогу, но объективно это 
уклонение является утверждением тщетности противостояния 
(внешнего) диктатуре насилия, бесполезности всякого бунта. 
Но если Сенека окончательно разочаровался в результатах сво
ей нравственной и социальной деятельности, то почему она ока
зывается во главе заговора против Нерона? Думается, что уча
стие в заговоре объясняется двойственными причинами: эго 
итог его внутренней работы, осознания ложности своего суще
ствования, но это и честолюбивая мечта о памяти потомков, за
бота об их мнении.

Вновь возвращаясь к настоящему времени пьесы, отметим, 
что «современное состояние» Сенеки в момент подведения 
итогов также двойственно: с одной стороны, Сенека находится 
во главе заговора, с другой — проповедует блаженный покой 
для философа. Сенека с горечью констатирует свое участие 
в «жалкой грызне» римских партий, представляется, в этом он 
искренен, ибо ситуация для лицемерных речей слишком непод
ходяща: это окончательное подведение итогов прожитой жизни 
в ситуации физической смерти. Сенека, убедившись в отрица
тельной результативности своей позиции, испытывая растерян-
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ность и, в сущности, не понимая причин происходящей метамор
фозы Нерона, разгула тирании в государстве, избирает другую 
позицию: «вне» этой борьбы, точнее—«выше» ее. Это осмысли
вается драматургом с нравственно-этической точки зрения: 
Сенека прекращает «бороться», позиция компромисса с обстоя
тельствами, с жизнью сменяется возвышением над ними. Но> 
разве достаточно не делать зла, чтобы противостоять ему?

При всем эгоизме Сенеки, утверждает Радзинский, можна 
говорить и о его заблуждениях. Он верил в милосердие, добро
детель, в бесконечное совершенствование человека, в торжества 
Добра над Злом. Другое дело, что era совесть была не развита 
так, как его ум: веря в милосердие, он стремился к нему через; 
жестокость. Драматург утверждает мысль о том, что человек 
(а тем более философ-— творец духовных ценностей) должен 
обогатить свой рациональный ум чувством, прежде всего со
вестью, которая позволяет человеку внутренне свободно' совер
шить свой выбор. Парадокс нравственного сознания, поведения 
Сенеки заключается в стремлении к добрым целям, используя 
зло, поэтому его цель оказывается неоправданной. Сенека, по
нимая кризисность своего внутреннего мира, уходит от нищеты, 
считая, что позиция стороннего наблюдателя освобождает от 
пособничества злу. Но гуманизм человека измеряется в первую- 
очередь «практическим участием» в борьбе за добро. В этом 
отношении закономерно возникает в пьесе тема аскетическога 
стоицизма во имя людей, воплощенная в образе Диогена.

Философ Диоген призван в судьи Нерона и Сенеки. В от
личие-от Сенеки, бесстрастно относящегося к миру, Диоген 
нуждается в людях, так как в них он видит источник своей 
философии, поэтому отказывается обновить надпись на бочке: 
«Превыше всего — ни в ком и ни в чем не нуждаться». А ведь 
именно к этой истине приходит в завершении жизни Сенека:

Се н е к а .  ...Я прочту итог. (Помолчав.) ... Как затмевает 
разум и душу погоня за тщетой!.. Ни одна из римских 
партий не стоит покоя философа. Ибо только покой — 
только покой.— дает нам возможность размышлять об 
истине... (172).

Если Сенека, проповедуя покой философа, отвергает ма
териальные блага ради него, то Диоген, отвергая «лишнюю тя
жесть», не отрицает участия в «грязной каше» борьбы, не от
вергает мира и человека. Иной вопрос, какой должна быть по
зиция философа в этой борьбе. Именно это и есть практическая 
помощь запутавшимся людям «в грызне»: словно Прометей,
помогает Диоген людям, не задумываясь о том, что в каждом 
новом веке его распинают на кресте, ибо не понимают, в чем
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«го корысть. Поэтому.так органична в пьесе метаморфоза Дио
гена, продленная во время прошедшее и будущее: Христос — 
Прометей—Диоген. Это сострадание человеку, запутавшемуся 
в жизненных противоречиях, но сострадание деятельное, без 
расчета на вознаграждение потомками. Его философия аске
тизма обогащена чувством, стремлением понять и оправдать 
человека, так как в каждом человеке всегда сохраняется искра, 
способная возродить его. В готовности Диогена к смерти ради 
людей (и недостойных) Нерон усматривает бунт человека 
против насилия, противоборство со злом:

Не р о н .  Я назначаю тебя — Прометеем! Завидная участь: 
сегодня утром тебя распнут на глазах целого Рима. Ты 
будешь терпеть мучения великого титана. Ведь Проме
тей, как и ты, очень любил людей. Но он не только лю
бил— он пострадал за них (178—179).

Одним из критериев ценности идеи является ее подтверж- 
денность опытом человека. Не убийствам и насилием должна 
входить идея в человеческий разум, а смертью своей нужно 
заставить людей задуматься; ради чего человек не пожалел 
жизни, в чем его идея?

Н е р о н. А знаешь, он победил тебя. Во всем, что он говорил, 
есть безумие. Но почему-то его безумие кажется муд
ростью.... а твоя мудрость всегда казалась мне глу
постью (175).

Сенека понимает, что даже Зло, уверовавшее в свою без
наказанность, воздает должное героическим усилиям крупицы 
добра, а его философия, его рационализм, обращенный внутрь 
себя, не обогащенный чувством, обречен. Высшую истину, 
которую искал Сенека в уходе от противоречий жизни в покой, 
доступный лишь высшим существам — философам, открывает 
запутавшемуся мудрецу Диоген.

Не р о н .  Кого же ты собираешься любить, старик?
С т а р и к .  Всех... Мы все вместе— род человеческий... Мы 

поддерживаем общий свод...- Он — это я." А я — это он. 
Я — это ты... а ты — это я... И если сейчес я возненавижу 
тебя — я возненавижу себя. И если я возне'навижу его — 
я опять возненавижу себя. И если ты убъешь меня — ты 

убьешь себя (177).
Старик Диоген говорит о том, что в каждом человеке за

ложены разнообразные возможности и то, какие именно из 
них будут развиваться в нем, зависит не только от самого че
ловека, но и от духовной обеспеченности окружающих людей. 
Диоген призывает к единению людей, ибо видит смысл челове
ческой жизни не в автономии человека от мира, не в утончен-
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ной гипертрофии своего интеллекта, он проповедует обогаще
ние теоретической этической мысли чувством понимания лю
дей, сострадания им. И именно сострадание людям — причина, 
источник зарождения чувства нравственной ответственности че
ловека за состояние своей души перед собой и перед людьми. 
По мнению драматурга, только в такой связи общественного 
и личного возможно прогрессивное движение истории. Сенека 
же, проповедующий «одну и ту же роль в жизни», прибегает 
к метаморфозам в столкновении со злом, идет на нравственные 
компромиссы и предательства, прикрываясь внешней свободой 
независимого философа. И еще одну истину вслед за автором 
открывает Диоген: стремиться к любви людей невозможно 
через насилие, гуманная цель должна быть оправдана и сред
ствами ее достижения. Поэтому терпение и покорность в стра
дании Диогена не есть попустительство злу, они подкреплены 
деянием во имя человека. Именно такого доказательства по
ступком не хватает Сенеке в системе аргументов своей позиции.

«И вдруг быстро Сенека подходит к пустой бочке и неук
люже влезает в нее. Голова Сенеки исчезает в огромной бочке» 
(182).

Драматургу значим не только факт этого поступка, но осо
бенно его причина. Думается, что Сенека решился 'на само
убийство не потому, что он вдруг полюбил людей и сразу же 
воспринял идею Диогена. Э. С. Радзинский — драматург жест
кого, трезвого реализма и не питает иллюзий в отношении мо
ментального выпрямления личности. Очевидно, процесс осозна
ния ложности своего существования шел в душе Сенеки — не 
случайно он призывает смерть буквально, не видя выхода:

Се н е к а .  ...Смерть поджидает всех: ... и нас... и палачей 
наших. Всем придется сбросить эту временную телесную 
оболочку, чтобы вернуться в дом свой... Вот почему ныне 
я живу, радуясь малейшим признакам дряхлости. Я с вос
торгом ощущаю, как каждый день проникает старость 
сквозь оборону моего тела, ведя за собой вооруженную 

смерть (172).
Заняв место Диогена, тем не менее «Сенека в бочке» симво

лизирует идею прометеизма. Представляется, что это уже не 
комедия. Сенека, приговоренный к смерти своим учеником, на 
себе ощутил двойственность своего существования, возмож
ность различного толкования прожитой жизни (вспомвим ле
генду об афинском философе). В этом поступке Сенека впер
вые выразил нравственный протест против стихии насилия, 
обвинив его не с позиций умозрительного философствования, а 
с точки зрения нравственного существования в общестЕе. Этот
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поступок философа символизирует преклонение перед гуманиз
мом философской мысли Диогена, трагическое понимание 
невозможности ее восприятия, ибо слову Сенеки никто не 
верит.

Не р о н .  Да, мой брат Диоген — умер. (Кричит, обращаясь 
к бочке.) ... Ну что, пустое дерьмо? (...с 'размаху бьет по 
ней ногой,— вопит от.боли...)

Г о л о с  из бочки .  Отойди, Цезарь...
Н е р о н  (отступает в ужасе). Сенека!..
Г о л о с  из бочки .  Ты ошибаешься, Цезарь меня зовут
Диоген. И ты загораживаешь мне солнце.... (182).
Думается, что таким финалом (Сенека умирает не той 

смертью, какую ему определил Нерон) автор утверждает, что 
Сенека все-таки совершил поступок-доказательство: он сделал 
выбор смерти, предпочтя «легкой смерти» «трудное дело» прод
ления идеи любви к людям, так и не успев до конца осознать 
и принять ее. Драматургу важно, что решение уйти из жизни 
зрело в Сенеке (в его речи в «первой» части это главная 
мысль), а после диогеновского доказательства поступком стала 
тем более очевидна беспомощность и преступность философского 
фарисейства Сенеки. Таким образом, можно утверждать, что 
исполнение приказания Нерона совпало с внутренним собст
венным решением Сенеки, преодолевшим «лакейство мысли». 
Очевидно, это же хотел подчеркнуть драматург, дав Сенеке воз
можность выбора смерти.

Извлекая горький урок из судьбы древнего мудреца, Э. Рад
зинский показывает, каких духовных потерь стоят человеку его 
ошибочные моральные установки, не осуждая однозначно Се
неку, призывает человека задуматься перед совершением по
ступка, влекущего за собой необратимые последствия.



Т. Л. Р ы б а л ь ч е н к о

ЖАНРОВАЯ СЕМАНТИКА И ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ИДЕЯ 
ПОВЕСТИ В. ЛИЧУТИНА «ВДОВА НЮРА»

«Понимание литературных форм может быть достигнуто 
на пути их выведения из содержания жизни и литературы», — 
писал Г. Д. Гачев1, восстанавливая в правах идеи А. Н. Веселов
ского о том, что определенный тип отношения человека и мира 
порождает определенный тип организации внутреннего мира 
художественного произведения, т. е. определенный жанр. Осо
бенно явственна связь жанровой семантики и эстетического 
смысла «ситуации жизни» в период генезиса жанра, затем па
мять жанра возрождается в каждом новом творении. Эти по
ложения генологии стали как будто аксиомами, но споры воз
никают всякий раз при выявлении семантики конкретных жан
ров, а среди них наиболее трудно поддающегося определению— 
повести.

В жанровую семантику мы включаем воплощенные в худо
жественном мире общую ситуацию жизни (объективная сторо
на жанровой семантики) и общую эстетическую оценку воссоз
данного состояния жизни (субъективная сторона жанровой се
мантики). При таком понимании жанровой семантики нельзя 
смириться с расплывчатым ее определением, когда повести, на
пример, отводится право выбирать предметом то характер 
человека в его субъективной значимости, то среду, окружаю
щую человека, то историю взаимоотношения человека со сре
дой 2, в результате чего внутрижанровые модификации раство
ряют в себе общую жанровую идею.. Повести вообще «не по
везло», ее определения порой взаимоисключающи3, в опреде-

1 Г а ч е в  Г. Д. Содержательность художественных форм. М., 1968.
С. 17.

2 Так определяется жанровая «специфика» повести в книге Н. П. Утехина 
«Жанры эпической прозы» (Л., 1982. С. 65).

3 Ср., например, толкование повести В. В. Кожиновым (КЛЭ. Т. 5. 
С. 814—815) и В. С. Синенко ( С и н е н к о  В. С. О пбвести наших дней. 
М., 1971. С. 10).
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лении жанра все ссылаются на ее «протеичность», погранич- 
ность. Действительно, недолгая по историческим масштабам 
история русской повести дает богатую палитру жанровых ва
риантов, вбирая в себя опыт и возможности других жанровых 
законов. Однако магистральной линией развития повести стало, 
пожалуй, воплощение текучей, многосложной действительности 
через феномен человеческой судьбы, всей жизни человека.

Уже в момент формирования повести В. Г. Белинский, го- 
боря о многогранных возможностях повести «ловить» события 
жизни, «вместить в себе все, что хотите»4, все же выделил соб
ственно повестный угол зрения: интерес к человеку, существу 
самостоятельному, свободно действующему, индивидуальному: 
«Родилась идея человека, существа индивидуального, отдельно
го от народа, любопытного без отношений, в самом себе»5. Бе
линский относит эту мысль ко всей «поэзии реальной», но да
лее, выдвигая роман как главный жанр «реальной» поэзии, он 
отводит ему назначение создать «единую картину» дробной сов
ременной действительности. В отличие же от западноевропей
ской новеллы русская повесть «опредметила» в своей форме 
интерес не к отдельному проявлению человека, не к моменту 
его свободного жеста, поступка, не к моменту столкновения 
с обстоятельствами, но интерес к судьбе человека, ее предопре
деленности и зависимости от индивидуальной воли. Уже в «По
вестях Белкина» и других повестях А. С. Пушкина тема судьбы, 
поиск смысла отдельной человеческой жизни — главная пробле
ма и главный аспект исследования жизни через целую челове
ческую жизнь. Н. В. Гоголь, с его интересом к среде, в повестях 
выходил к вопросу о назначении, смысле и ценности индивиду
альной человеческой жизни.

Для формирования жанровой идеи и жанровой структуры 
большое значение имеет то, что повесть возникла в пе
риод становления реалистической эстетики, когда рождалось 
понимание человека как существа текучего, меняющегося, по
этому открывался человек не в одном поступке, каким бы харак
терным он ни был, а через смысл всей его жизни. Думается, 
влияние на семантику жанра повести оказала и житийная тра
диция в русской прозе, не столько прямо (такое влияние оче
видно во второй половине XIX века у Н. С. Лескова, Л. Н. Тол
стого, Ф. М. Достоевского), сколько своим утверждением зна
чимости нравственной идеи для судьбы человека. Повесть от
крывала ценность человеческой жизни не в духовной свободе

4 Б е л и н с к и й  В. Г. О русской повести и повестях г. Гоголя//Собр. 
сом.: В 9 т. Т. 1. М„ 1976. С. 150.

5 Там же. С. 144.
16. Заказ 6999. 241



как таковой, а в ее обеспеченности индивидуально осознавае
мым идеалом. Рождение повести именно в русской литературе 
связано с осложнявшим состоянием русской жизни, осложняв
шейся связью отдельной личности с социальным процессом, с 
сословными ограничениями в реализации социальной активно
сти личности. Сфера внутренней жизни становилась автономной 
ценной сама по себе : «без отношений», проявлением духовной 
самостоятельности.

Не случайно оживление памяти жанра в русской современ
ной литературе началось в 60-е годы. Мы далеки от прямого 
социологического объяснения расцвета повести в конце 60-х— 
середине 70-х годов временем застоя, отчуждением личности ог 
активного социального творчества. Но социальная си
туация— «прозаическое состояние мира», «равнинное течение 
жизни», «бремя (и время) штиля» — сделала очевидной значи
мость индивидуальной нравственности для самоопределения 
личности, органического формирования идеалов человека как 
для самого человека, так и для сохранения общественных идеа
лов. Вот почему во всех жанрах картина мира спроецирована 
на сознание человека, «внутренний человек» выдвигается как 
главный предмет исследования. Как распоряжается собой чело
век в огромном движущемся мире? Этот вопрос оживляет по
вествую семантику: признание значимости, ценности индивиду
альной человеческой судьбы, соединяющей человека с миром.

Повести Ю. Трифонова и В. Быкова, Г. Семенова и В. Ма
канина, В. Распутина и А. Кима исследуют идеальные и неиде
альные судьбы, свободу и фатальную подчиненность героев об
стоятельствам. Но оценка конкретной судьбы героя есть произ
водное общей эстетической концепции: внутренний мир человека 
не должен поглощаться целиком внешними обстоятельствами, он 
сохраняет свободу и самоценность в поисках связей с миром 
внешним. В этом залог богатства жизни и залог ее развития. 
Поэтому рядом с романом, дающим систему социальных свя
зей личности, повесть остается лидирующим жанром в прозе 
70-х годов.

Попробуем показать, как возрождается повестная семанти
ка в повести В. Личутина «Вдова Нюра» (1973). Повесть эта 
выбрана потому, что в центре ее характер, сформированный 
традиционной народной культурой, следующей установлениям 
среды, но и в исследовании такого характера автор обнаружил 
индивидуальное самоосуществление человека, утверждает цен
ность внутреннего человека. В центре повести В. Личутина ин
дивидуальная судьба, разворачивающаяся не в череде столк
новений с действительностью, а как постоянное противостояние 
действительности, сохранение индивидуальности в меняющихся 
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обстоятельствах. Повесть представляет собой не жизнеописа
ние, а жизнеосознание. В этом проявилась особенность совре
менной повести, повести 60—80-х годов, когда стало важно вы
явить не только событийную, объективировавшуюся, мате
риализовавшуюся сторону человеской жизни, но и духовную 
жизнь, стало важно показать, осуществилась ли жизнь человека 
кдк. духовная деятельность, есть ли эта индивидуальная жизнь 
результат волеизъявления самого человека. Об этом аспекте как 
главном в творчестве В. Личутина говорит И. Виноградов: 
«Герои ... стремятся осуществить свою жизнь как акт осознан
ного духовного выбора, и именно этим они более всего, можег 
быть, автора и занимают»6.

Проблема соотношения потребностей жизни и воли лично
сти, объективного хода социального развития и целей личности 
воплощена не как открытие противоречий, что свойственно рас
сказу, и не через воссоздание картины общественного развития, 
в которую вплетена индивидуальная жизнь, что возможно 
в романе, эта проблема входит в повесть как исследование субъ
ективных духовных ценостей личности, направлявших жизнь, 
судьбу человека.

В повести акцентрировано внимание к ос о б е н н ос т и судь
бы героини, подчеркнуто ее одиночество, независимость ее бы
тового уклада от общественной помощи. Вдовство Нюры, ее 
возраст, ее промысел (охотница), отдаленность-от деревни ее 
жилья — это те конкретные обстоятельства, которые вынужден
но обострили самообусловленность, замкнутость, свойствснн- 
ные малому миру деревенского жителя. Известно, что уклад 
деревенской жизни требует, чтобы каждый двор целиком был 
самообеспечен. Но Нюрина независимость подчеркнута, осозна
на ею и средой. Среда оценивает особенность ее жизни нега
тивно, видя в этом отступление от норм человеческих связей: 
«бабой-ягой» называет внучка, «лешачкой» называют бабы в 
магазине. Сама Нюра равно и страдает в старости от одиноче
ства, и ощущает его как позицию: «Раньше охотница жила 
всегда сиротой посреди людей и, навещая деревню, постоянно 
замечала ... что людям не до вдовицы, у них свое незабываемое 
горе, свои неиссякаемые заботы, и Лбственным присутствием 
она, Нюра, как бы мешает однодеревенцам проникнуться свои
ми думами и делами; и потому, переживая за близких ее серд
цу печищан, она стремилась уйти от них, чтобы собственное 
несчастье и сиротство каким-то боком случайно не переложить

6 В и н о г р а д о в  И. Горит душа Вазицы//Дружба народов. 1980. № 2. 
С. 257.
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на них»7. Источник ее мужественного одиночества — в ней са 
мой: «...где-то в самой глубине души она чувствовала постоян 
ное тепло и свет крохотной свечечки, не дающей затемнитьс? 
жизни, погрузиться ей во мрак того, отчаяния, которое даж< 
людей сильных лишает твердости разума» (18).

Выключенность из людской жизни, из истории подчеркнута 
и тем, что общее горе — смерть Сталина — не задевает ее,, она 
думает о своем горе — о годовщине смерти сына, она не испы 
тьшает отчаяния от мысли: как жить дальше без вождя. Нюра 
отделена от людей и тайной рождения сына, и тайной его по 
гребения, таким образом, не вся ее жизнь открыта людям 
известна.

Но более всего закрыта от других жизнь ее души: ее 
мыслей и ее чувств. Повесть строится на изображении этот 
скрытой от людей внутренней жизни, вскрывая как движение 
сознания в реальной действительности, так и заново пережн 
ваемое прошлое. Повесть подобной двуплановой структуры ши
роко представлена в литературе 60-х—70-х годов, жизнь чело
века в ней дается концентрированной в сознании, переживае
мой' заново. Мы называем ее вслед за А. Г. Бочаровым по
вестью «подведения итогов». Повесть Личутина, однако, ослаб
ляет нацеленность на итог, на постижение смысла жизни. Ге
роиня повести Нюра Питерка несет в себе весь опыт прожитой 
жизни постоянно: итоги, а точнее, смысл каждого поступка 
умеет определять в каждой возникающей жизненной ситуа
ции.

Пережитое не просто вспоминается Нюрой, но оживает, 
смешивается с явью, по-новому оценивается. Реакция на внеш
ний— вещный, предметный — мир вбирает в себя и сиюминут
ный отклик, и оживление прошлых ощущений. Здесь происхо
дит соединение стабильного и изменчивого в сознании: мир ве
щей стабилен: тот же самовар, что разорил в детстве сын; toi 
же «натюрморт» на столе: картошка в мундире в 1953 году
что и во многих ситуациях прошлого; шкура медведя, побеж
денного Нюрой. в давней схватке. Но мир души активнее, про
извольнее мира вещей, преображает жизнь: «Это  ̂ случилос!
так давно, и разве моЖно все воспринимать по-прежнему 
и чтобы ничего не переменилось в душе, не переставилось мес 
тами в ней: так не бывает с человечьей жизнью, когда зановс 
припоминаешь ее и как бы снова переживаешь в мыслях» (22)

7 Л и ч у т н и В. Вдова Нюра//Роман-газета. 1981. № 9. С. 18. Дале 
повесть цитируется по этому изданию с указанием страниц в скобках.
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И Нюра оживляет и явь, и воспоминания, и вымысел: не 
юмнит лица мужа, но случайный эпизод молодости, когда Се
мейка Нечаев обнял ее, пробудив волнение, Нюра помнит 
л развивает в фантазии в историю любви, в воображении пре
одолевая нереализованность надежд. Прошлое вновь стучит 
i дом Нюры, и она выходит встречать, как в двадцать девятом 
юду, Креня, привезшего тело ее сына: «...Так желала увидеть 
подле себя живую душу, что, словно бы наяву, услышала, как 
скрипуче заговорили ступени крылечка, заходила под шаль
ной ногой промерзшая дверь, кто-то пьяно матерился и икал. 
«Осподи, кого это несет на ночь глядя?—спросила себя Ню
ра, потуже запахнулась в полушубок и вышла в сенцы ...— 
гНу-ну, не шуткуй, Михаиле Крень, царствие ему, злодею, еще 
в двадцать девятом погибнул, чуть опосля моего сына».—«А ты 
не боись, ты дверь-то отпахни да глянь» ... И легко, с какой-то 
надеждой и неясным любопытством откинула Нюра щеколду. 
В проеме двери стоял сутулый мужик с закуржавевшей боро
дой и чугунными глазами на покойницком лице» (18—19).

Критики отметили внимание В. Личутина к «сокровенному 
человеку», «к таинствам пребывания людей на земле». Между 
тем исследование богатой, сильной жизни души не самоценно 
в повести. Личутин выводит свою героиню в круг социальных 
обстоятельств, обусловливая интенсивность внутренней жизни 
не только одиночеством, но и суровостью северной жизни, от
биравшей людей, способных противостоять стихии природы 
и социальному произволу. Своеволие Нюры, ее независимость 
сформировались в'социальных условиях, и наоборот, сила ее 
характера обусловила особое положение Нюры как по отноше
нию к родственной ей среде, так и по отношению к историче
ским изменениям.

В позести нет подробной истории формирования характера, 
но открывается диалектика типичного, свойственного северному 
крестьянскому миру, и индивидуального. Жизнь Нюры подчи
нена установленным нормам, в ней многое предопределено не 
личным выбором, а случаем или обычаем. Так отцом (обычай) 
определена ее личная судьба, муж был выбран отцом по про
изволу (случай). Нюра не испытывала любви к нему,"даже 
родив дитя. Вдовой ее сделала случайная смерть мужа. Но 
Нюра, с восемнадцати лет вдовствуя, нс меняет судьбу. Воля 
свекра отделила ее с мужем от деревни, но Нюра не возвра
щается в деревню. Случайно обрела она взамен умершего ре
бенка Акима, но Аким становится ее сыном как бы и по плоти 
(ей чудится, что именно его она рожала).
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Лнчутин дает традиционное для деревенской прозы толко
вание йснов народного характера: признание законом для
себя того места в жизни, того круга связей, обязанностей, кото
рый предопределен внеличностными силами, т. е. представление 
человека о судьбе, о предопределенности его индивидуального 
бытия: «Каждому своя судьба поставлена, от судьбы не спря
чешься» (25). Однако, по Личутину, в подчинении судьбе про
является нравственная активность личности. Нюра сохраняет 
не верность погибшему и нелюбимому мужу, а верность тем 
нормам любви, которые приняла от людей, от среды как лич
ные: «... Сразу не нашлось подходящего мужика, и, поджидая, 
присматривая его на миру, старела незаметно Нюра. И согре
шить боялась... не то что пугалась, а как-то странно было ей 
кого-то любить украдкой, мимоходом, распахивая всю себя 
первому встречному, чтоб тот взял ее небрежно и бросил тут 
же ... никогда не вспомнив больше. Ведь не звери же, осподи, 
сбежались-разбежались» (22).

Здесь очевидно, что не боязнь молвы, а родовая человече
ская нравственность регулирует поведение личутинской геро
ини: осознание человеческой природы ведет к строгому испол
нению именно человеческих, норм любви, и в этом исполнении 
нет автоматизма, напротив, оно требует мужества. Личутин по
казывает не драму преодоления собственного желания, а дра
му нереализованных потребностей души. Действительность не 
дала исполниться мечте о нравственном чувстве, и Нюра дра
матично ощущает свое одиночество, поддерживая себя именно 
душою, «мечтоюгфантазией» о Семейке Нечаеве.

Ненавистное вначале место в стороне от мира стало ее 
местом, ею было обустроено, очеловечено и теперь не может 
быть оставлено, хотя не раз звали ее в деревню и свекор, и 
брат, и невестка.'Так предопределенная обстоятельствами судь
ба человека становится творением его, человека, воли, верности, 
нормы морали — личной моралью, духовная полнота скрепляет
ся духовной стабильностью. Подобный характер дается /)ичу- 
тиным в изменяющихся социальных обстоятельствах, что позво
ляет поставить вопрос, как соотносится воля индивида в испол
нении своего предназначения, судьбы с социально-исторически
ми потребностями.

Мир социальный Нюра воспринимает как данность, где че
ловеку предназначено лишь стоически защищать личное до
стоинство, законы своей жизни от посягательств извне, от не
справедливости. Так, несправедливость Креня (в голодный год 
он дает ей гроши за шкурки зверей) воспринимается Нюрой 
прежде и только как унижение ее достоинства, ее задевает 
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превосходство Креня, а не несправедливость имущественного, 
классового неравенства. И бунт Нюры направлен не на борьбу 
с Кренем, а на восстановление своего достоинства: она режет 
шкурки, не отдавая их хозяину положения.

Революционные идеи, проникающие в северную деревню, 
не принимаются Нюрой не из-за ее социальной отсталости, 

а потому, что противоречат ее субъективным убеждениям. Ее 
сознание опирается на природные законы как высшие, безус
ловные, и потому идея сына — переделать мир, сделать условия 
человечными, дать всем равное право на радость — ей пред
ставляется ложной. Она считает неосуществимой идею равен
ства, ибо в ней неискоренимо представление о неодинаковости, 
данной природой людям: «...Одинаково-то люди никогда жить 
не будут. Уж такая это природа. Один живет—красуется .дру
гой — позорится. Не нами поставлено, не нам и менять-то. Раз
ве всех уравняешь? Звери разны, дерева в лесу разны, а тут 
люди...» (19).

Есть еще один источник несогласия с Акимом: неприятие 
насилия. Всякое насилие в социальной сфере видится ей попра
нием всеобщего нравственного закона. Война, предшествовав
шая революции, обнажила зло в людях, расчеловечила, сделала 
человека «хуже ... оборотня людского». Ее тревожит опасность 
жестокости, сомнение, можно ли создавать добро злом: «Вот 
и сынок, Акимушко, через сражение прошел и окаменел поди, 
чует-нет людские страдания, когда вершит суд. Как тут распоз
нать, где найти меру, господи, чтобы добро на -добро и зло на 
добро. В Евангелии же сказано: и предаст брат брата на 
смерть, и отец — сына, восстанут дети на родителей и умертвят 
их» (19).

Мечта сына дорога Нюре, но ее представления о жизни ос
таются устойчивыми и перед материнскими чувствами. Гибель 
сына подтверждает ее правоту: «Всем мил никогда не будешь»; 
подтверждает правоту Евангелия, в которую верит Нюра: «И 
предаст брат брата на смерть» (Акима убил его брат по отцу 
Мишка Крень). Нюра не отдает людям своего сына, ни. тем, 
кто не услышал его чистой мечты о радости для всех, ни тем, 
кто вместе с Акимом хотел переделать жизнь, но осквернял его 
мечту местью, злобным самоутверждением, как Афоня Мишу- 
ков (Путко). Почувствовав «полное обнажение и освобождение 
души» в Афоне, упивающемся властью, Нюра «не отдает сына 
на изголение» и сохраняет его только для себя, тайно хоронит.

Так Нюра становится в оппозицию к людям, к истории, но 
оппозиция не доводится до конфликта, до мести, и после гибели 
сына идея справедливости движет Нюрой. Даже готовая
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к мести убийце Акима Мишке Креню, она с облегчением воспри
няла то, что природа сама восстановила справедливость: спа
саясь от наказания, Крень утонул в полынье. Она хоронит стар
шего Креня, ненавидимого деревней, унижавшего и ее, но перед 
обычаем, нравственным законом Нюра смиряет обиду и злость, ‘ 
распространяя своим примером действие нравственного закона 
на других. Так, ей помогает, «злясь на свое рвение», милицио
нер Ваня Тяпуев, но «какая-то человечья пружина или со
вестливость удерживали его возле удавленника, а может, был 
Ваня просто человеком порядка» (28). Действиями людей удер
живается нравственный закон в острейшие периоды социаль
ной борьбы.

Однако задача повести не столько выявить общественный 
смысл действий героини, сколько возможность сохранения ин
дивидуальных ценностей. Даже материнское горе не поколебало 
потребность все происходящее в обществе мерить меркой спра
ведливости и следовать требованиям совести. Она несет еду 
арестованному свекру, так как видит бесчестные мотивы его 
наказания (не дал председателю коней и водовозной бочки), 
она отказывается голосовать в 1936 году за Ваню Соска, тог
дашнего председателя. И справедливость нередко восстанав
ливается действиями подобных «людей порядка»: вернули Ню- 
ру из Архангельска, вернулся в деревню высланный несправед
ливо Усан.

Нравственное индивидуальное противостояние несправед
ливости возводится Личутиным в степень идеального, в нем 
видится значение каждого отдельного человека в историческом 
процессе, в нем спасение от духовного рабства; Нюра и о Ста
лине думает после его смерти как о равном: «Значит, не бог 
был, раз ничего не случилось».

Так в повести возрождается житийная семантика. В инди
видуальной судьбе открывается подвижническое служение ус
тойчивым идеалам; духовное противостояние преходящим по
требностям, страстям; отшельничество, вызванное непонимани
ем окружающих; страдания человеческого духа от людского 
зла, от одиночества. Выявление идеального, образцового влечет 
за собой возведение индивидуальной судьбы на уровень- всеоб
щей. При всей исключительности, непохожести жизни Нюры, 
она приняла земные муки и не расчеловечилась, осталась твер
дой в своей вере. Обобщенно-символический смысл судьбы Ню
ры намеренно сближен с хрестоматийной схемой житийного 
жанра и, конкретно, с житием богоматери. Параллель подска
зана и тайной рождения Акима, и 'его всечеловеческой идеей 
счастливой жизни, и его смертью за идею и за людей, аллюзии
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заданы деталью: «Аким лежал деревянно, распластав в сторо
ны ноги, словно бы его приковали гвоздями» (21).

Страдания Нюры тоже спроецированы на страдания Ма
рии, на ее вознесение. Такова сцена в бывшей часовне: «И жен
щина вдруг ощутила свое худое угловатое тело, распростертое 
на жестком ложе. Ей показалось, что она распята и оголена 
для всеобщего посмотрения, потом неисповедимая сила подня
ла примост с ее худосочной плотью и понесла» (18).

Библейская символика позволяет выявить общезначимый 
смысл этического стоицизма. Но повесть опирается на память 
жития не только для отождествления, но и для отталкивания. 
Нравственный закон дан не сверху, не божественным открове
нием, а открыт, во-первых, самим человеком, во-вторых, опытом 
всей прожитой жизни. Следование нравственному закону не 
отделяет от земного мира, а соединяет с ним. Неожиданна для 
жития развязка сюжета: на границе жизни Нюра обретает но
вое понимание жизни.

Прежде всего она испытывает потребность в людской под
держке. Она и раньше не порывала с людьми: «жизнь обрета
ла смысл» от понимания, что она может всегда вернуться 
к людям. Внешне, делом своим она всегда была связана с людь
ми, была одной из лучших тружениц, как передовой промыс
ловик охотница дважды ездила в Мезень на слет ударников. 
Теперь же «впервые, пожалуй, почувствовала полную старость... 
и всю безысходность житья» и ждала «негромких добрых слов, 
от которых бы душа ее окрепла и возмутилась смерти» (18). 
Противостояние действительности, отступающей от субъектив
ных представлений человека о норме, справедливости, откры
вается своей вынужденной противоестественной стороной.

На исходе лет она начинает по-новому понимать идею сына. 
Теперь Нюре открывается, что его мечта не противоречит выс
шей истине, универсальным законам бытия. Казалось бы, 
правда сына доказана самой историей: торжествуют новые от
ношения, новый уклад. Однако Нюра ищет нравственную прав
ду, чтобы ею поверить реальную действительность. И уточне
ние картины мира в сознании героини Личутина идет не под 
влиянием случая, а в результате длительной духовной работы, 
в результате накопления духовного опыта в течение всей жизни. 
Вот почему не озарение, что свойственно новелле, а постепенное 
и постоянное приближение к истине, духовная биография че
ловека воссоздаются в повести. Потому нет и ломки мировос
приятия, есть его обогащение, а стабильным остается то, что 
законы индивидуальной и общественной жизни Нюра выводит 
по-прежнему из универсальной сферы природы. Так, природ.;
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давала аргументы в споре о возможности равенства людей, 
теперь из природного же закона Нюра выводит понимание ра
венства людей перед смертью: «... в эти минуты крайнего 
одиночества все равны» (22). Из природного установления вы
водит она и смысл человеческой жизни. Охота — древнейшее 
дело человека, исполнение закона природы: продолжение жиз
ни через смерть. Она задумывалась, почему не испытывает чув
ства греха: «Нюра, по ее разумению, не творила тем самым 
греха, ибо всевышним разумным желанием поставлено помимо 
нас и навечно, чтобы каждый имел свой смертный предел и 
свою особую смерть: домашней скотине от топора пасть, птице 
боровой удавлену быть или застреляну — но в свой час, а че
ловеку положено кончиться на домашнем одре под косой кост
лявой старухи» (16).

Отыскивая природный закон как основу поведения челове
ка, Личутин делает его ч е л о в е ч е с к и м ,  утверждая актив
ность человека в определении границ распоряжения природ
ным правом. Границы действиям человека открываются каж
дым заново. По словам церковного старосты, «нет предела 
людскому гневу, но есть мера зла и отмщения, которую пере
ступит лишь сатана» (28), человек же должен сам ставить 
пределы своему гневу и своему праву. Нюра открыла эту не
обходимость собственным опытом охотницы: осуществляя при
родой данное право принести смерть, она не должна посягнуть 
на продолжение жизни. История охоты на лося во время гона, 
когда природа «упредила» ее, посягнувшую на закон продол
жения рода, остается в сознании Нюры и становится основой 
для понимания особой роли человека в природе.

Итоговые ее размышления сближаются с мечтой сына 
о необходимости разумного, нравственного устройства жизни: 
«Неужели человек создан только едоком? Но зачем тогда ему 
голова дадена? У волка нету разума, заяц — тот совсем глу
пый, и только человеку положено все. Знать, природа, мати 
наша всеобщая, породила поначалу зверя всякого и рыбу, 
потом мошку и пакость да птицу, а потом уж человека. Но 
ежели первые детки для всего миру строятся, то последний — 
для матери, для сохранения ее покоя. Может, и задуманы бы
ли люди как хранители матери единой, а получились едоки- 
дармоеды» (25).

В природном устройстве Нюра находит подтверждение 
идее сына о долге не просто сохранять себя и закон в себе, 
но и исполнить, осуществить этот закон. Поэтому рядом со 
словом «дух» встает слово «воля» («Во зсем дух и воля»),
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в котором сливается внешний и внутренний императив, воля 
жизни требует воли от человека исполнить его предназначение.

Повесть ограничивается все же утверждением личного 
мужества в сохранении нравственно цельного образа жизни, 
в сохранении человеческого достоинства. Нюра заставляет себя 
«жить», «пересиливая натуру и свои мысли», находя опору# 
в себе самой, учит этому золовку Калиству: «Ты, девка, при
бери себя к рукам». В повести дан выход в социальную жизнь 
не как исполнившееся единение, а как потребность личности. 
Выражено это не только в том, как засобиралась Нюра к Се
мейке Нечаеву, несмотря на обидное письмо, она услышала зов 
о помощи и готова помочь. Выражено это не только устойчивым 
психологическим состоянием героини, которая теперь не может 
без людей, нр и внутренней атмосферой художественного мира. 
Тепло деревни и холод леса, холод одинокого жилья — камер
тон, данный началом довести, становится повторяющимся моти
вом; обрамляют повесть приходы Нюры в деревню. Так утверж
дается не противостояние идеала и жизни, а необходимость их 
воссоединения. Эпические ценности повесть выражает в кон
кретной судьбе, но сохраняет и свою специфическую жанровую 
семантику: утверждает святость индивидуальной человече
ской жизни, истолковывает человеческую судьбу как проявле
ние индивидуальной воли.



В. А. С у х а н о в

ПРИНЦИПЫ ВОПЛОЩЕНИЯ АВТОРСКОГО СОЗНАНИЯ 
В РОМАНЕ Ю. ТРИФОНОВА «ВРЕМЯ И МЕСТО»

В последней трети 70-х годов в литературном процессе от
четливо обозначились новые тенденции в эстетическом осмыс
лении действительности. Если в начале 70-х годов в художест
венном сознании доминировала идея поиска в жизни идеаль
ного начала, то с конца 70-х годов литература заговорила 
о хрупкости идеала, о силе объективного давления обстоя
тельств, способного разрушить его («Дом» Ф. Абрамова, «По
жар» В. Распутина, «Игра» Ю. Бондарева, «Плаха» Ч. Айтма
това, «Печальный детектив» В. Астафьева). Эта тревога ощути
ма и в прозе писателей, заявивших о себе в полный голос 
в конце этого десятилетия (Р. Киреев,- А. Ким, В. Крупин, 
В. Личутин, В. Маканин).

Смещение акцентов в эстетическом сознании определило 
изменение в соотношении позиций героя и автора в структуре 
произведения. Усиление авторской субъективности связано 
с ощущаемой писателями потребностью лицом к лицу встре
титься с читателями, передать глубоко личный взгляд на про
исходящее в действительности, открыть свое человеческое и 
гражданское «я». Нарастание этой тенденции позволило неко
торым исследователям заговорить о появлении «авторской» 
прозы как разновидности лирического типа повествования1.

Эти изменения обнаруживаются и в индивидуальных иска
ниях Ю. Трифонова 70—80-х годов. Увидеть их позволяет ис
следование романа «Время и место» (1980).

Процесс осмысления этого произведения в критике и ли* 
тературоведении движется крайне медленно, что объясняется 
не только сложностью самого произведения, глубиной постав
ленных в нем общественных проблем, но и общим состоянием 
критической мысли, пытающейся избежать анализа остросо-

1 И в а н о в а  Н. Вольное дыхание//Вопросы литературы. 1983. № 3.
С. 187.
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диальных произведений2. Нельзя признать удовлетворитель
ной и степень изученности романа. Внимание немногочислен
ной группы исследователей по преимуществу сосредоточено на 
отдельных образах и идейно-тематических пластах произведе
ния3, а его поэтика, т. е. принципы создания целостного худо
жественного мира, выводящие к сущностным эстетическим 
представлениям Ю. Трифонова, еще не стала предметом об
стоятельного научного анализа4. Данная ситуация определяет 
необходимость решительного поворота в сторону целостного 
изучения романа «Время и место».

Один из возможных путей, позволяющих приблизиться 
к решению этой задачи,— исследование принципов воплоще
ния авторского сознания в общей структуре романа. Такой 
подход позволяет выйти и к пониманию жанровой специфики 
«Времени и места».

В системе персонажей романа центральное место отво
дится писателю Антипову и математику Андрею. Близость 
этих героев акцентируется сюжетно («Пляжи тридцатых го
дов») и фабульно («Переулок за Белорусским вокзалом», «Ко
нец зимы ...»). Вместе с тем позиции, занимаемые ими в ро
мане, различны. Антипов погружен в повседневное течение жиз
ни, в «гигантские» мелочи бытия. Такая связь героя с изобра
жаемой действительностью потребовала введение в роман 
повествователя, ведущего рассказ о жизни Антипова. Безымян
ный автор, открывая некоторые подробности своего детства, 
входит в роман как частный человек («Тверской бульвар I»). 
Его обращение к судьбе Антипова мотивируется общностью 
судеб, общностью выпавших на их долю глобальных истори
ческих испытаний (эпоха культа, война, сложные 70-е годы). 
Сопровождая героя на всех этапах его жизни, безымянный

2 Этот момент справедливо отметил В. С. Перцовский в статье «Забо
т а — общая» (см.: П е р ц о в с к и й  В. С. Забота — общая//'Лит. обозрение. 
1987. № 5. С. 28—33).

3 См.: А м у с и н  М. Вопросы, поиски, обретения//Звезда. 1982. № 11. 
С. 182—191; Б о ч а р о в  А. Листопад//Лит. обозрение. 1982. № 3. С. 45—48; 
Г е р а с и м о в а  Л. Время, место, образ действия (о последнем романе 
Ю. Трифонова)//Проблемы развития советской литературы. Эпические жан
ры: идейно-эстетические искания, эволюция художественных форм. Саратов, 
1985. С. 92—100; И в а н о в а  Н. Проза Ю. Трифонова. М., 1984. С. 260— 
278; Т е в е к е л я н  Д. Сотри случайные черты//Новый мир. 1982. № 6. 
С. 216—234.

* Исключение составляют статья С. И. Ереминой и В. М. Пискунова, 
проясняющая особенности пространственно-временной организации романа, 
и отдельные интересные наблюдения над композицией «Времени и места», 
сделанные Н. Б. Ивановой. См.: Е р е м и н а  С. И., П и с к у н о в  В. М. 
Время и место прозы Ю. Трифонова//Вопросы литературы. 1982. № 5. 
С 34—65; И в а н о в а  Н. Б. Проза Ю. Трифонова. М., 1984. С. 260, 263.

253

\



автор обладает тем недоступным для Антипова познаватель
ным избытком, который позволяет показать процесс движения 
в сознании героя. «Пройдет много лет, и он (Антипов.,— В. С.) 
поймет, что ч т о - т о  д р у г о е ,  переполнявшее его три ночи 
в степи, было тем, не имеющим названия, что человек ищет 
всегда»5. Однако в целом безымянный автор как частный че
ловек не является носителем последней истины, его всеведе
ние ограничено.

Иную позицию в романе занимает Андрей. Он входит 
в роман со своим словом и в отличие от Антипова выведен из 
повседневной жизни, связан с миром памятью и самосознанием, 
позволяющими обрести необходимую дистанцию для его по
нимания, преодолеть ограниченность его видения. «Воспоми- 
нательная» позиция Андрея определяет лирические принципы 
воссоздания прошлого. Память избирательна, она заново фор
мирует мир по законам сознания вспоминающего ее субъекта. 
В воспоминаниях Андрея нет анализа противоречий действи
тельности, как в воспоминаниях Летунова из романа «Старик». 
Здесьчдоминирует установка на выявление ценностного харак
тера прошлого для отдельной личности. При этом основной 
эмоциональный тон отражает не сиюминутное и преходящее 
настроение героя-рассказчика, а его устойчивое эмоциональное 
состояние, тип мироощущения, т. е. в центре изображенных 
картин оказывается, по выражению В. Г. Белинского, «сам 
субъект и все, что проходит через него»6. Установка на лири
ческое самовысказывание определяет принцип движения вос
создаваемой героем-рассказчиком действительности: в его ос
нове— развитие лирических тем.

Новелла «Центральный парк» открывается описанием пар
ка. «Это вот что: шаркающая толпа на знойном асфальте, гул 
голосов, клочья музыки отовсюду, ее пух, ее сор, музыкальные 
перышки летают в воздухе, невидимые оркестры где-то выбивают 
свои перины, обертки мороженого под ногами, в урнах сам 
собой загорается мусор, растекание толпы, человеческий вар 
в лабиринтах аллей...» (205). Образ парка создается из соче
тания микрообразов разных ассоциативных рядов (зрительных, 
обонятельных, звуковых). Как и образы у импрессионистов, он 
создается отдельными мазками, пунктирно. Из совокупности 
эти разных по значению микрообразов рождается ощущение 
одновременности их существования для вспоминающего соз-

6 Т р и ф о н о в  Ю. В. Вечные темы. М., 1985. С. 307. Далее произведение 
цитируется по этому изданию с указанием страниц в тексте.

‘ Б е л и н с к и й  В. Г. Разделение поэзии на роды и виды//Эстетика и 
литературная критика: В 2 т. М., 1959. Т. 1. С. 510.
254



нания героя-рассказчика, слитности этих микрообразов в еди
ный образ парка и вместе с тем внутренней динамики, обуслов
ленной переходом одних ассоциативных рядов в другие (зри
тельных в обонятельные, обонятельных в звуковые, звуковых 
в зрительные). Внутренняя динамика, создаваемая с помощью 
смены различных микрообразов, рождает ощущение непрекра- 
щающегося движения («растекание толпы, человеческий вар 
в лабиринтах аллей, краткие спазмы, тугая пульсация ...»). 
Так образ парка в экспозиции новеллы рождает ощущение 
слитности, нерасчленимой цельности жизни и ее непрекра- 
щающегося «коловращения».

Вслед за описанием парка воссоздается резко контрастное 
его движению статичное, устоявшееся состояние человеческих 
взаимоотношений, неподверженное каким-либо изменениям: 
повторяющаяся каждый день игра в шахматы «до одурения», 
одна и та же процедура обеда, одни и те же расспросы Левки
ной матери, однообразный жизненный распорядок героев 
(«Мы пропадаем‘в парке до ночи, воюем со сторожами, скры
ваемся от милиции, уроки наши в загоне, учимся мы хуже не
куда...»; 208). Описание статичного состояния мира человече
ских отношений прерываетоя прямым вторжением рассказчи
ка, уже не опйсывающего, но размышляющего: «Все так туго 
сплелось, так крепко перевязано одно с другим, как будто не 
может существовать отдельно: доброта и безвыходность, лико
вание и печаль, сладчайшая радость и смерть, и прочее, про
чее, что кажется таким далеким. Например, парк и больница. 
Там люди веселятся, здесь страдают, а граница между тем и 
другим — ветхий забор из тонких железных прутьев. Стоит 
его перелезть, и вы там» (209).

Философские суждения рассказчика ассоциативно возвра
щают нас к образу парка, намеченному в экспозиции новеллы, 
и акцентируют в этом образе одну сторону — радости жизни, 
веселье («...тихая поднебесная жизнь гигантского колеса, за
купоренные в люльках счастливцы, чье-то бо^ютание в мик
рофон, хохот перед зеркалами, в которых страшно себя узнать» 
(209). Вслед за этим суждением возникает описание «тыльной 
стороны» парка, соотносящееся с другим полюсом этого обра
за, намеченным в экспозиции новеллы.
Ср.: «Надвигается вечер, прохла- «Начинается парк, его тиль
дой дышит овраг, лучше обойти 
его стороной, все это неизведан
ный континент, здесь свои джунг
ли, свои пещеры, свои коварные 
тиэеми'ы добрые незнакомцы»

ная сторона, мусорные задвор
ки, непролазная чаша, овраги, 
свалки, ржавое железо, обры
вистые тропки...» (стр. 209).
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Слитность жизни распадается на два крайних полюса, каж
дый из которых связан с определенной стороной образа парка: 
радости жизни (видимый парк) и смерть (оборотная сторона 
жизни, «задворки» парка). Герои новеллы оказываются поме
щенными между двумя этими полюсами, сигнализирующими 
о мнимой устойчивости изображенных отношений. Вслед за этим 
«сигналом» в системе персонажей появляется новое действую
щее лицо, Миньона. Сначала и она укладывается в устойчивый 
распорядок частного мира семьи Гордеевых (работает в парке, 
мальчики ее встречают каждый вечер), но ее появление 
сдвигает какие-то внутренние основы отношений в семье Лев
ки. В отличие от Агнии Миньона начинает интересоваться 
разысканиями Станислава Семеновича по истории Нескучного 
сада, играет ему на мандолине, «они ходили по больничному 
двору, гуляли в парке, в Нескучном, и он все объяснял и пока
зывал. И потом как-то вдруг выздоровел» (213). То, что каза
лось устроенным и раз навсегда расписанным, приходит в дви
жение, о котором сигнализирует обращение тероя-рассказчика 
к образу парка: «В парке все было как всегда — медленно вра
щалось колесо, шумели деревья, утиными голосами кричали 
речные трамвайчики, люди в белых рубашках толпились возле 
силомеров и, хохоча, лупили кулаками что есть мочи по чер
ной блестящей бабке» (213). Но это иной образ, чем тот, ко
торым открывалась новелла. «Коловращение» жизни уступает 
место повторяющемуся, размеренному, раз и навсегда заведен
ному ритуалу, а упорядоченное состояние человеческих отноше
ний оборачивается их неостановимым и необратимым движе
нием, разрушающим, отрицающим прежний установившийся 
миропорядок («гаснет» дружба Андрея и Левки, распадаются 
связи внутри частного мира семьи Гордеевых). «Начался 
дождь. Была осень. Пахло лекарствами. Все кончилось на 
больничном дворе, и здесь же, под дождем, начиналось что-то 
другое» (215—216). Жизнь начинает свое движение ко второ
му полюсу, к ^мерти, к уничтожению (сумасшествие Станис
лава Семеновича, самоубийство Агнии). Так, в самой коллизии 
реализуется лирическая тема, развивающаяся в новелле «Цент
ральный парк». В ее финале вновь возникает образ парка, опу
стевшего, умершего, так же как и те люди, с которыми он был 

- связан в сознании и памяти героя-рассказчика. «Во время вой
ны парк был пуст и тих, на набережной, где раньше бывали 
гулянья, колыхались громадными cqpe6pncTbiMH облаками от
дыхающие аэростаты ... Они напоминали чудовищного разме
ра коконы, из которых должны были когда-нибудь появиться 
фантастические бабочки. Может быть, они и появились. Я редко 
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бываю в парке. И не имею представления о том, что там сей
час происходит» (127).

Таким образом, разные позиции персонажей и характер 
их связей с действительностью потребовали различных принци
пов создания этих образов. Движение сознания героя — доми
нанта психологического романа, выражение субъективности и 
суверенности сознания героя-рассказчика, его индивидуального 
мироощущения — ведущее качество лирической прозы. Психо
логический анализ сосуществует в структуре романа с лириче
ским самовысказыванием, что определяет двуплановость про
изведения. Сопоставление двух мироотношений увеличивает 
эпическую емкость романа, создает представление не о единич
ной судьбе, а о судьбе целого поколения. В соотношении голо
сов Антипова и Андрея реализуется одно из основополагаю
щих эстетических представлений Ю. Трифонова о диалогиче
ском характере истины, о возможности каждого человека при
коснуться к ней.

Взаимодействие в романе нескольких субъектов сознания 
(безымянного автора, Антипова, Андрея) ставит нас перед 
необходимостью обнаружения «лица автора». Логика сознания 
автора как носителя последней смысловой инстанции произве
дения не может быть понята вне учета позиций всех сознаний. 
Их особую связь и открывает структура повествования.

Повествование во «Времени и месте» организуется с двух 
крайних полюсов человеческой жизни: от юности, от социаль
ного неведения к старости, к обретению духовной зрелости 
(Антипов) и от старости с ее знанием к осознанию ценностей 
прожитой жизни (Андрей). В структуре повествования вопло
щается р а с щ е п л е н н а я  человеческая жи з нь :  Антипов ин
тенсивно проживает отведенное ему время, Андрей вспоминает 
пережитое, воскрешает его в памяти. По мере развития сюжета 
Антипов постепенно приближается к той позиции, которую 
с самого начала романа занимал Андрей., Синтез этих позиций 
в финале романа, дополнительно подчеркнутый фабульно 
(встреча персонажей), возникающий при этом момент согласия 
Андрея с тем, как распорядился своей судьбой Антипов, свиде
тельствует о том, что жизненный путь Антипова известен герою- 
рассказчику. На это указывает и новелла «Пляжи тридцатых 
годов», где окончательный выбор Андрея (вспоминать или 
нет) совершается только после того, как раскрывается колли
зия из детства Антипова.

Это недоступное герою знание Андрея открывает причаст
ность последнего ко всем этапам судьбы Антипова. Рядополо- 
женнбсть позиций Антипова и Андрея совпадает с рядоположен-
17. Заказ 6999. 257



ностью позиций Антипова и безымянного автора, что позволяет 
сделать вывод о тождественности позиций безымянного автора 
и Андрея, которые в этом случае представляют один субъект 
сознания. При этом познавательный избыток видения, необхо
димый для рассказа о судьбе Антипова, образуется из «воспо- 
минательной» позиции героя-рассказчика. Возможность рас
сказа о себе самом может дать только самопознание, самоана
лиз, расщепляющий целостность личности на внутреннего субъ
екта и объекта, на я- для- себя и другого, с позиции которого 
может быть познана и оценена сущность этого индивидуаль
ного я.

Позиции героя и героя-рассказчика в романе — это част
ный опыт автора, расщепленный пополам и .подвергнутый ис
следованию автором-демиургом. Голоса Антипова и Андрея— 
две ипостаси частного голоса автора, наравне с голосами дру
гих персонажей они подвергаются завершающей коррекции ав
тора как творца целого. С позицией Антипова связан уровень 
повседневного сознания автора — частного человека, а с позици

ей Андрея — бытийного. Самоанализ индивидуального я-для-се- 
бя с позиции другого в себе, осуществляемый на протяжении 
всего романа, завершается в последней главе «Пережить эту 
зиму», где объективированные в позиции героя и героя-рас
сказчика разные уровни авторского сознания вновь обретают 
ту целостность, с распадения которой начинался роман: «И 
вот он идет, помахивая портфелем, улыбающийся, бледный, 
большой, знакомый, нестерпимо старый, с клочками седых во
лос из-под кроличьей шапки и спрашивает: «Это ты? — «Ну
да»,— говорю я, мы обнимаемся, бредем на бульвар, где-то 
садимся. Москва окружает нас, как лес. Мы пересекли его. Все 
остальное не имеет значения» (450).

Таким образом, художественный мир Ю. Трифонова невоз
можно определить как чисто монологический. Монологический 
мир «не знает чужой мысли, чужой идеи как предмета изобра
жения»7. Но он не оказывается и полифоничным в том смысле, 
какой вкладывал в это определение М. М. Бахтин при исследо
вании поэтики Достоевского8. Полифония как принцип органи
зации материала явление сложное. «По мелодико-интонацион
ному соотношению полифонических голосов различают полифо
нию имитационную... подголосочную... и полифонию, основан-

7 Б а х т и н  М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1979. С. 90.
8 «Множественность самостоятельных и неслиянных голосов и сознаний, 

подлинная полифония полноценных голосов действительности является ос
новною особенностью романов Достоевского» ( Б а х т и н  М. М. Проблемы 
поэтики Достоевского. М., 1979. С. 6).
258



ную на сочетании различных мелодий»9. Именно последний 
тип полифонии оказывался организующим принципом художе
ственных миров Ф. М. Достоевского10. Полифония Ю. Трифо
нова носит иной характер, в его героях объективируются раз
ные уровни сознания автора, не исключающие единое авторское 
мировндение. Если рровести аналогию с музыкой, то, в роман
ном мире писателя «одновременно с основной мелодией звучат 
один или два голоса, исполняющих сходную с первой, но не 
совпадающую с ней мелодию — ее вариант. Мелодию, опев.аю- 
щую основной напев, называют подголоском, а такой вид мно
гоголосия—подголосочной полифонией»11. Именно такой прин
цип организации лежит, на наш взгляд, в основе последних 
романов писателя. Движение авторских тем, таким образом, не 
исключает относительной самостоятельности голосов героев12, 
являясь вместе с тем определяющей «мелодией» произведения. 
Романы Ю. Трифонова открывают многоуровневость одного 
сознания, в их структуре «опредмечивается» полифонизм худо
жественного мышления писателя.

. Таким образом, в романе «Время и место» уравновешива
ются благодаря найденному Ю. Трифоновым принципу орга
низации повествования две разных тенденции. Одна из них 
направлена на усиление самостоятельности сознаний героев, 
другая — на сохранение единства авторской позиции как по
следней смысловой инстанции произведения. Отсутствие жесткой 
фабульной связи между ценностными мирами персонажей оп
ределяет ассоциативно-мотивный характер воплощения автор
ского сознания. Включая в себя смысловые и оценивающие по
зиции героев, сознание автора-демиурга образует целостность 
более высокого порядка, открывает философский план осмысле
ния изображенной действительности. Лирический и психологи
ческий планы романа оказываются необходимыми для достиже
ния философской глубины. Движение сквозных философских 
тем по-своему преломляется на психологическом и лирическом 
уровнях романа. Уже в первой новелле «Пляжи тридцатых го-

9 Энциклопедический музыкальный словарь М., 1966. С. 401.
10 «Сущность полифонии, — писал М. М. Бахтин, — именно п том, что 

голоса здесь остаются самостоятельными, и как таковые, сочетаются в един
стве высшего порядка, чем в гомофонии» ( Б а х т и н  М. М. Проблемы поэ
тики Достоевского. М,, 1979. С. 25).

11 К р а с и н с к а я  Л., У т к и н  В. Элементарная теория музыки. М., 
1985. С. 256.

12 Думается, что правомерно жанровое определение последних романов 
Ю. Трифонова как полифонических романов сознания, предложенное Р. Шре
дером. См.: Т р и ф о н о в  Ю. Роман с историей//Вопросы литературы. 1982. 
№ 6. С. 70.
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дов» возникает философская тема необратимой и вечно движу
щейся живой стихии жизни. Антиповым это движение конкрет
но переживается, но не осмысливается. «И в то другое утро, 
когда председателева бричка стоит на бугре, ездовой Володь- 
ка скалится сверху... а слепой Яким стоит навытяжку, как сол
дат... и ж и з н ь  р у х н у л а ,  и т о м и т  боль ,  т о л и в  с е р д ц е ,  
то  л и  в ж и в о т е  (разрядка моя.— В. С.), и Наташа 
сидит рядом, глядя на него с улыбкой, он записывает 
последнюю прабабкину песню: «А я коника седлаю, со
дворика выезжаю» (317). Андрей осознает это движение 
как изменение конкретных обстоятельств: «Мы делали
радиаторы для самолетов. И война приближалась 
к концу. Летом сорок четвертого Лев Филиппович добился, то
го, чего хотел — его отправили на фронт, больше мы о нем 
ничего не слыхали. И все мы скоро разлетелись кто куда. Война 
сводила людей и рассыпала навек» (296).

Для автора-демиурга, включающего в свой ценностный мир 
оба типа восприятия, необратимое и неостановимое движение 
жизни осознается как всеобщий закон бытия (сменяют друг 
друга различные социально-исторические периоды, меняется 
мироощущение героев — все включено в этот поток времени), 
«ибо н е л ь з я  н и ч е г о о с т а н о в и т ь ,  в с е п  л ывет ,  д в и г а 
е т с я ,  о т д а л я е т с я  от ч е г о - т о  и п р и б л и ж а е т с я  
к ч е м у - т о  ... н е п о д в и ж н о й  в о д ы нет  (разрядка 
моя.— В. С.), а в той, которая кажется стоячей, тоже проис
ходит движение — она испаряется или гниет» (413). Но для 
автора-демиурга это движение не является фатальным, незави
симым от воли людей. Личность, как и в романе «Старик», не 
лишается жизненной инициативы, но во «Времени и месте» 
возрастает осознание ограниченности возможностей рядового 
человека. Существуют такие исторические обстоятельства, 
масштаб которых определяет характер повседневной жизни че
ловека (культ личности, война). Возникновение этих обстоя
тельств происходит помимо его воли, но создаваемые ими типы 
отношений между людьми неизбежно втягивают в свою орбиту 
и отдельную индивидуальность, поведение которой определяет
ся ее личностными ценностями. Движение жизни переводится 
Ю. Трифоновым в план нравственных отношений между людь
ми, осознается как процесс взаимодействия различных инди
видуальных ценностных систем. Такое понимание потока жизни 
позволяет писателю исследовать степень зависимости нравст
венного мира отдельной личности от характера общей атмос
феры времени, поставить проблему роли вечных духовных цен
ностей и их судьбы в изменяющейся действительности.
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Общая социальная атмосфера, как показывает Ю. Трифо
нов, обладает огромной силой воздействия. Так ситуация все
дозволенности, подозрительности и страха, порожденная ре
прессиями середины 30-х — конца 40-х годов, формирует не
сколько типов мироотношения и поведения человека. G одной 
стороны, она поднимает к власти людей с деформированным 
нравственным чувством, социальных приспособленцев, исполь
зующих обстоятельства для извлечения корыстной выгоды, уни
жающих и попирающих другую личность: Отец Чуни («Пляжи 
тридцатых годов»), братья Саясовы («Тверской бульвар»)» чета 
Варгановых («Конец зимы»), С другой стороны, она в состоя
нии парализовать активность личности, сохраняющей в себе 
нравственные ценности, страхом. Такая личность, проявляя 
нравственное поведение в частной жизни, тем не менее превра
щается в пассивного участника движения истории, происходит 
ослабление личностного характера исторического процесса 
(Киянов, мать Антйпова). Диктат политической атмосферы 
времени способен и прямо разрушить смысл жизни человека, 
породить равнодушие и безразличие и к самому себе, и к миру 
в целом, поломать такие бытийные связи, как отношения роди
телей и детей (отчужденность между Антиповым и матерью во 
время их первой встречи, безразличие Кати к судьбе своего 
маленького сына). Ю. Трифонов не противопоставляет полити
ческие ценности и нравственные ценности отдельной личности.

Основную опасность писатель видит в абсолютизации пер
вых. Сплошная политизация всех без исключения сфер челове
ческой жизни низводит человека до функционального элемента 
социального механизма, уничтожая его самоценность, разру
шая в нем личностное начало, без которого невозможно дви
жение истории. Порожденные зачастую превходящими момен
тами политические доктрины приводят к разрушению нравст
венных основ человеческого существования, к разрушению веч
ных нитей, связывающих людей (доброты, сострадания, сочув
ствия, любви). Ю. Трифонов показывает фундаментальное зна
чение нравственных ценностей как для жизни отдельного че
ловека, так и для общества в целом. Изменяются социальные 
условия существования, конкретные жизненные обстоятельства, 
окружающие человека, наконец, сам человек. Но в этом неоста
новимом и необратимом движении, в калейдоскопе «времен 
и кровей» важно стремиться к истине о себе и других, как 
стремятся Антипов, Андрей. Только глубоко личная причаст
ность к судьбам окружающих тебя людей помогает устоять под 
напором времени, под давлением социальной несправедливости. 
Эта причастность, как показывает писатель, возникает лишь
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тогда, когда человек следует голосу совести. В любые истори
ческие эпохи, в любые периоды собственного индивидуального 
развития необходимо нравственное бытие, соединяющее тебя 
с людьми, делающее личность «проводником» истины и спра
ведливости. Человек может противопоставить времени то малое 
и то большое, чем владеет: совесть, память, самосознание и по
знание мира. Так возникает в романе тема доброты, понимания, 
сочувствия, любви как основы связей людей друг с другом, ко
торую они и могут противопоставить давлению обстоятельств. 
Эта тема объединяет новеллы «Центральный парк», «Тверской 
бульвар II», «Тверской бульвар III», «Переулок за Белорус
ским вокзалом», «Конец зимы», «Большая Бронная», «Пере
жить эту зиму».

Судьба Антипова не только результат его субъективных 
усилий, которые могли бы и не осуществиться, но и творение 
других индивидуальных воль. Устраивает Антипова на завод 
друг его отца, спасает от суда Зенин («Переулок за Белорус
ским вокзалом»), помогает остаться в Литинституте Сусанна 
Владимировна, уничтожающая жалобу соседа («Тверской буль
вар II»), принимает в свой семинар, несмотря на предостере
жение, Киянов («Большая Бронная»), Судьбой Антипова 
Ю. Трифонов утверждает, что даже незначительный, на первый 
взгляд, нравственный поступок в конечном итоге противостоит 
давлению социальных обстоятельств. Совокупность таких мик
ропоступков, нарастание доброты подтачивает и размывает 
«ледниковую» атмосферу культа личности, влияя на общее на
правление развития истории. Ю. Трифонов открывает в исто
рии «величие и ничтожных поступков» (376). Формируют исто
рию и отец Антипова, и незнакомый военный, не выдавший его 
мать («Тверской бульвар I»), и сам Антипов, не убивший буду
щую жизнь («Конец зимы») и помогающий преодолеть послед
ствия социальной разъединенности Киянову и Тетерину («Боль
шая Бронная»), и Андрей, который в 70-е годы, годы «списоч- 
ников» и «позвоночников», понимает необходимость доброты 
и сострадания («Пережить эту зиму»). К этой истине приходит 
Антипов в процессе работы над романом' «Синдром Никифо
рова». «Никто из нас не знает, чья рука — не обязательно рука, 
иной подставит спину, другой грудь, третий протянет ногу — 
отводит от нас беду» (407), поэтому как бы ни был мал человек 
или совершаемый им поступок, он, пусть в незначительной мере, 
но определяет и судьбу другой личности, и общее направление 
социального развития. Социальные тенденции преломляются 
и осуществляют себя только в человеке, в отношениях между 
людьми, и значит, каждый выбирает (осознанно или нет) свою
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позицию, участвует в движении времени. Взаимосвязь всех 
людей друг с другом требует от личности ответственного отно
шения к жизни. При этом нравственное чувство (доброта, со
чувствие, сострадание) должны быть в гармонии с разумом 
человека. Безграничная доброта Агнии («Центральный парк») 
оказывается бессмысленной, оборачивается трагедией (само
убийство Агнии, распад ее семьи), безграничное сострадание 
оборачивается сумасшествием (судьба поэта Гущина). В но
велле «Тверской бульвар III» Ю. Трифонов, показывает, 
к каким последствиям приводит отсутствие сознательного конт
роля над эмоциями (образ Лавра). Главная страсть Лавра — 
«защищать справедливость и наказывать нарушителей» — 
оборачивается неоправданной жестокостью. «Вчера в продукто
вом в очереди один стал выражаться громко, я ему по-хороше
му сказал, раз, два, он ни фига, тогда жду на улице, заталки
ваю во двор и давай метелить: «Будешь знать как выражаться 
в общественом месте!» (309). Разум человека, £го этико-позна
вательная активность должны помочь человеку преодолеть 
и эмоциональную односторонность в своем поведении, так же 
как и нравственное чувство должно уберечь человека от голого 
рационализма.

Таким образом, исследов'ание принципов воплощения ав
торского сознания во «Времени и месте» позволяет определить 
роман как лирико-философский. В героях «Времени и места» 
объективируются не только разные индивидуальные идеи о мире, 
но и разные грани, уровни сознания автора, не исключающие 
единого авторского мировидения. Движение авторских тем не 
подчиняет себе относительной самостоятельности голосов 
героев, являясь вместе с тем определяющей «мелодией» произ
ведения. Жанровой доминантой романа «Время и место» явля
ется утверждение основополагающего харгактера вечных духов
ных ценностей как для бытия отдельного человека, так и для 
исторического развития общества в целом. Личность лишь 
тогда оказывается творцом истории, когда следует голосу со
вести, утверждая своим поведением идеалы добра и справедли
вости.



С. В. В ы р о с т к о в а

СИМВОЛИЗАЦИЯ «КЛЮЧЕВЫХ» СИТУАЦИЙ В ПОВЕСТИ 
Г. СЕМЕНОВА «ЛОШАДЬ В ТУМАНЕ»

Литература 1970-х годов стремится показать в конкретном 
человеке преломление бытийных проблем, мир, осознаваемый 
отдельной личностью. Углубленный интерес к личности, к ин
дивидуальной психологии в совокупности с попыткой осмыслить 
человека в бытии привели к изменению принципов психологиз
ма: центр исследования переместился на нравственные искания 
героя, на глубокий интерес ко всеобщему в человеке. Самопо
знание становится важнейшим предметом изображения челове
ка и важнейшим элементом концепции личности в современ
ной литературе, где «сделана во многом удачная попытка син
тезировать черты объективного эпического развития и субъек
тивного лирического его отражения в сознании ... героя» '. Обоб
щение, эстетическая оценка рождается из нравственной само
оценки, из того, как своим сознанием герой способен поставить 
свою жизнь в законы бытия.

В образной структуре психологической повести в связи 
с решением задачи одновременно дать героя и в социально
исторической конкретности, и во всеобщих бытийных законо
мерностях ряд сюжетных ситуаций обретает многозначную се
мантику, соединяет в себе и конкретное, т. е. ситуацией обус
ловленное значение, и типическое, и философское. «Сюжет,— 
справедливо пишет Ю. Лотман,—органически связан с картиной 
мира»2. Эта относительно целостная картина мира складывает
ся в произведении из отдельных элементов сюжета. В системе 
событий выделяются более значимые ситуации, которые зону 
своего влияния простирают за рамки своего непосредственного 
окружения, становятся определяющими стержнями произведе
ния. Эти ситуации «сжимают смысловое пространство», насы
щают его, играют роль формально-эстетической доминанты.

1 С и д о р о в  Е. Время, писатель, стиль. М., 1983. С. 217.
2 Л о т м а н  Ю. Структура художественного текста. М., 1970. С. 283.
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Эти значимые и важные с точки зрения произведения в целом 
элементы взаимно мотивируются, контактируют друг с другом, 
располагаясь в различных частях произведения. Эти ситуации 
мы будем называть «ключевыми».

«Ключевая» ситуация как элемент сюжета важна еще и 
потому, что она «разрушает» прежнюю систему отношений и 
точек зрения и устанавливает новую. Структура каждой ситуа
ции в какой-то мере закончена и целостна, обладает относи
тельной самостоятельностью: у них своеобразная система, свои 
акценты свои функциональные возможности. И в то же время 
эти ситуации подчинены произведению в целом.

Каким образом реализуется многофункциональная значи
мость ключевых ситуаций, как происходит «сдвигание» сюжет
ной ситуации к символу? Попытка ответить на этот вопрос тре
бует анализа индивидуальных способов обобщения. В данной 
статье мы обратимся к повести Г. Семенова «Лошадь в ту
мане» (1980).

Фабула повести, если под фабулой понимать «систему ос
новных событий, которая может быть пересказана»3, внешне 
проста: городская семья Луковниковых снимает на лето в Под
московье в деревне Бычки дом Бориса Бредихина. У Вики Лу- 
ковниковой завязывается роман с хозяином дома, об этом 
вскоре догадывается муж, Сергей Луковников, разгорается 
скандал, и Луковниковы съезжают с дачи, возвращаются 
в Москву. Но фабула повести не совпадает с сюжетом, так как 
последний развивается в иной художественной плоскости, об
разуя многозначную систему смыслов, в которой особо важна 
взаимосвязь начала и финала повести.

Начало повести в основном через ряд эпитетов формирует 
эмоционально-психологическое настроение всего повествования, 
заявляет характеры, за каждым из которых определенный тип 
взаимоотношений с миром, задает систему образов-лейтмоти
вов, которые имеют важное значение в развитии сюжета: солн
це, дом, река, дорога (тропинка).

Первый эпизод повести воссоздает жаркий летний день, 
«когда маленькое солнце, злобно желтое и ... очень активное, 
вселенским своим дыханием с утра уже иссушивает все на зем
ле...»4. В этой «вселенной» появляется Борис Бредихин с его 
красивым, чистым, сильным телом, с его привычкой «жестко 
чиркать пятками по тропинке». Рождается мотив духоты, дис-

3 К о ж и н о в  В. Сюжет, фабула, композиция//Теория литературы: Ос
новные проблемы в историческом освещении. М. ,1964. С. 422.

* С е м е н о в  Г. Лошадь в тумане//Наш современник. 1980. № 7. С. 34. 
Далее ссылки даются по этому изданию с указанием в скобках страницы.
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гармонии. Этот мотив выявляет психологическое противоречие: 
с одной стороны, роль, которую разыгрывает Борис перед Ко
люней Крюковым: «удачливый, добродушно-хитроватый, знаю
щий себе цену сильный человек, умеющий жить», а с другой — 
в отсутствие зрителей — «скучающие в одиночестве глаза». Ус
тановка на ролевое поведение свидетельствует об утрате Бори
сом живого, естественного начала, о его «иссушенности».

Важное значение в начале повести придается цвету, цвето
вой гамме: цвет становится метафорическим знаком, раскры
вающим черты характера героев и выводящим к обобщению. 
Так, лейтмотивом повести пройдет голубой цвет, и связан он 
будет прежде всего с Борисом и Колюней, но изначально с Бо
рисом будет связан мутно-голубой, голубой до серого, выцвет
ший, мутноватый, что будет метафорировать нечистоту, замут- 
ненность души. С Колюней же связано понятие «голубизна», 
что передает представление о чистоте, ясности, цельности.

Колюню Крюкова отличает несуетность и своеобразное чув
ство собственного достоинства. В его сознании нет разрыва 
между самооценкой и положением больного, «готового всегда 
уступить место» ... Это положение его не унижает, не Ьборачи- 
вается ни жестокостью, ни чувством собственной неполноцен
ности. Колюня живет сообразно своим представлениям о жиз
ни, которые соотнесены в его сознании с высшим порядком — 
с жизнью природы. Поэтому каждое появление Колюни в по
вести завершается своеобразным по динамике и колориту пейза
жем, в котором каждая деталь оправдана, выполняет свою 
функцию, а все вместе являет собой целостный мир. Это важно, 
так как и самого себя Колюня осознает как частицу большого 
мира. Он не утратил интимной, естественной связи с народным 
миросозрцанием, ощущение общности со всем большим миром.

Борис Бредихин несет эгоцентрическое сознание (в этом он 
противопоставлен Колюне Крюкову), т. е. подходит ко всему со 
своей меркой, и все, что не соответствует его собственному 
«идеалу», вызывает у него пренебрежение. В разряде явлений, 
вызывающих это чувство, находится и Колюня Крюков как 
человек более слабый, поэтому и смотрит на него Борис в пер
вой сцене «с гримасой жалости и неожиданной злости», гово
рит с ним «траурным тоном», «мрачно глядя на молодого еще 
мужика», не испытывая к нему «ни капли сожаления... словно 
не человек перед ним, а существо на несколько порядков ни
же...» (35). То, что подобное отношение к людям является для 
Бориса нормой, доказывает еще более высокомерное пренебре
жение к своему незадачливому родственнику, которому, увидез 
его пьяным,.щг гнушается врезать «со смаком по скуле», сбить 
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«хлипкого родственника с ног» для острастки. С позиции «хо
зяина жизни» воспринимает Бредихин и Луковникова, все ду
шевные метания и сомнения которого считает пустыми и ник
чемными, болезненно надуманными, относя эти свойства к ин
теллигенции вообще: «... с высшим (чего не скажешь о зарпла
те) образованием, живущий, так сказать, на нерве, но полагаю
щий, что это и есть духовная жизнь, вышее проявление духа»,— 
со спесивым высокомерием рассуждает Борис при первой 
встрече с Луковниковым, ‘«богоподобно возлежа» (39).

В мироощущении Бориса тоже есть своеобразная цельность, 
но она противопоставлена цельности Колюни Крюкова, так как 
это цельность эгоистического, самоуверенного человека, «цель
ность», лишенная духовного содержания, душевной пластично
сти. Недаром Колюня в начальной ситуации «с отчужденным 
вниманием и отрешенностью» разглядывает «сильное тело Бо
рисе» (35).

Первое же появление Бориса выявляет его высокую само
оценку, встреча же с Колюней подтверждает, что ценит он себя 
значительно выше тех людей, что живут по каким-то иным 
жизненным ориентирам (эти ничего не пытаются добиться, никак 
не самоутверждаются). Жизненный принцип Бориса определен 
практицизмом, и он дает себе право смотреть на тех, иных, пре
зирая и свысока. Свое человеческое достоинство Бредихин пря
мо связывает с практическим успехом в жизни, а обыденный 
практицизм дает ему прочную «опору» в жизни и возможность 
быть вполне собой довольным. Тайое сознание разрушает связи 
человека с миром, потому что сама эта свя^ь носит характер 
приспособления. Повествование о Борисе основано на худо
жественном приеме, который А. Старков назвал «двойным ос
вещением»5, т. е. в авторское повествование вводится элемент 
имитации внутреннего голоса героя, его самолюбования. Такое 
«наложение» голосов порождает ироническое звучание, при ко
тором авторское отношение к происходящему явно не совпадает 
с самооценкой героя.

Но сознание Бориса не лишено и глубоко человеческого 
аспекта, оно бывает озарено моментами духовности. Ведь вме
сте с брезгливостью и презрением, которые испытывает Борис 
к «слюнявому» Колюне, в этом же Колюне он чувствует и глу
бокую неразрешимую* тайну, что-то улавливает он в нем такое, 
что притягивает и в то же время ускользает от прямого пости
жения, а это вносит дискомфорт в «цельное» мироощущение

6 С т а р к о в  А. Подтекст в романе Л. Леонова «Русский лес»//Русская 
литература. 1963. № 2. С. 56.
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Бредихина, внутренее, душевное раздражаение. Да и представле
ния об идеале, символом которого становится в повести лошадь 
в тумане, идет из детства Бориса. Картина эта дает гармонию, 
которую дано постичь каждому. Идеал идет из детства, тотому 
чю непосредственность детского восприятия жизни, чистота, 
естественность детского взгляда на мир и человечески? отно
шения дают представления о «норме». Природная естествен
ность детского сознания, детской доброты и любви к ж!зни зо 
всех ее проявлениях становится в повести постоянным камер
тоном, звучащим на фоне современных духовных аномалий.

С точки зрения автора, индивидуальное самосознание дол
жно опираться на естественную природную сторону, человече
ского сознания, и детское воспоминание Бориса — лошад> в ту
мане, пасущаяся на берегу,— это символ того природного бытиЯ| 
которое дало человеку природное чувство связи с миром. Это 
и есть основа, первоисток. При формировании сознательной 
нравственности нельзя отрываться от этой основы.

У каждого из героев есть своя «лошадь в тумане> — это 
символ мечты, символ скрытой красоты обыденной жизит, сим
вол нравственного ориентира. Интересна еще одна бытшая де
таль: Бредихин в детстве, спасаясь от голода, собирал и ел ко
решки растений, но в контексте открывается иной смысл этой 
детали: он изначально был «вскормлен» природой, ее корнями. 
Значит природный нравственно-духовный потенциал Зорису 
был дан. Но повесть рассказывает о том, как этот потенциал 
не был реализован. «Ценности» сегодняшнего для затмили свет 
и смысл всего прошлого бытия. Зафиксировав сегодняшгее ду
ховное состояние героев, автор отстаивает в повести cbod веру 
в сохранение хотя бы в тумане, в самой глубине — идеального, 
природно-корневого, которое необходимо при формировании 
сознательной нравственности, основанной на добре, любви.

Г. Семенов исследует жизнь современника в «череде 
дней», фиксирует проживание человеком своей жизни т о  дня 
в день. Но в буднях, в мелочах быта, в поведении герое!, в их 
походке, жестах, интонациях писатель открывает важнне ас
пекты человеческого бытия. К разряду ключевых ситуац!Й, вы
водящих бытовой план повествования в план философский, 
в повести «Лошадь в тумане» относится «восхождение на холм», 
встреча Бориса Бредихина с Женькой Луковниковой, встреча 
Сергея Луковникова с цыганкой и сон Луковникова. Эти си
туации фабульно должны 'идти в названной последовательно
сти, это их логическое движение. Но прервав последогатель- 
ность изложения, т. е. забегая в описании событий на 29 дней

268



вперед и перенося место событий из деревни Бычки в Москву, 
автор первой ставит сцену встречи Луковникова с цыганкой, 
тем самым выделив ее и композиционно. Это «нарушение* 
пространственно-временных связей мотивировано тем, что, 
с сознанием Луковникова связана важнейшая проблема по-- 
вести: проблема нравственного самосознания.

В этой сцене есть свой реально-бытовой план: этот кон
кретный день, 18 июля 1979 года, был наполнен у Луковникова 
конкретными делами и заботами: отработав в институте, он 
торопился на вокзал, чтобы уехать из города на дачу. Ситуа
ция освещена особым психологическим состоянием героя: Лу- 
ковников находился в благодушном настроении, он «чутко 
и предупредительно» вглядывался «в лица людей, мечтая услу
жить кому-нибудь из них...» (41). Границы этой конкретной 
ситуации расширяются на основе ассоциаций, вызванных па
мятью: «с внутренней улыбкой» вспоминает Луковников «ту
манную картинку, когда он в такой же вот жаркий день, после 
грозы, бегал босиком по такой же вот мелкой и воздушно-теп
лой, прозрачной луже на асфальте», вспоминает «свой босоно
гий восторг» (41). Происходит внутреннее сцепление законо
мерно связанных представлений о жизни в сознании одного 
героя: мечта о чистоте, доброте, тепле, солнечном свете, мир 
гармонии, когда герой «был на связи со веем сущим на земле, 
настроившись на волну доброй отзывчивости» (41). Этот мир 
гармонии приходит к Луковникову из детства, а в сознании 
взрослого Луковникова эта идиллическая картина гармонии 
мира становится иллюзией. Гармония является, когда герой 
отстраняется от своих ежедневных забот; ощущение единства 
с миром приходит не как естественное состояние души, как 
в детстве, а тогда, когда он от естества своего «отстраняется». 
Иллюзорная картина счастья разбивается: грязная, наглая, 
вертлявая цыганка, уловив состояние Луковникова, увлекает 
его, предлагает в ответ на его доброту (дал ее цыганенку три 
копейки) погадать, предсказать судьбу. Луковников, находясь 
еще на волне единения с миром, по инерции и цыганку воспри
нял как явление этого единого доброго мира, потянулся за ней, 
а она его нагло обманула. Как только. Луковников оказывает 
сопротивление, в цыганке ласковость, доброта переходят 
в страх, смятение, зтость, и она бьет его. Так возникает основ
ная для повести система оппозиций: добро и зло, реальность 
и иллюзия. Важнейший мотив, на котором строится сцена 
встречи Луковникова с цыганкой,— мотив игры. Герои разы
грывают каждый свои роли: цыганка — добрую волшебницу,

18. Заказ 6999. 269



Луковников—Иванушку-дурочка. Театральное действо обора
чивается своей изнаночной стороной: добро волшебницы пре
вращается во зло, т. е. добрым волшебством прикрылось зло, 
чтобы ввести в заблуждение свою жертву, а надежда Луковни- 
кЬва на чудо оборачивается разочарованием. Отсюда постоян
ный в повести мотив, связанный в основном с Луковниковым, 
мотив запоздалого прозрения, запоздалого раскаяния.

Сцена встречи Луковникова с цыганкой выявляет слож
ность процесса самопознания, дает зерно характера: современ
ное мироощущение Луковникова отражает душевное неблаго
получие, обнажилась и эмоциональная неподготовленность Лу
ковникова к встрече с людьми. Луковников предстает в состоя
нии неопределенной эмоциональной тревоги, смутных порывов. 
Так в бытовой, насыщенной определенным психологическим 
содержанием сцене рождается символический подтекст, движе
ние ситуации к притчевому началу. Мотивы этой конкретной 
.ситуации соотносимы с волшебной сказкой. Сам Луковников 
называет себя Иванушкой-дурачком. Иванушка-дурачок явля
ется героем сказки с постоянным мотивом прозрения дурачка, 
этот мотив обычно развивается по определенной сюжетной схе
ме6. Иван живет дураком, пока не совершает доброго поступ
ка. После нарушения им какого-либо запрета начинает дейст
вовать злая сила, но в награду за добро вступают в силу права 
волшебницы, которая помогает Ивану в борьбе со злом. Побе
див зло, нравственно закалившись в этой борьбе, сказочный 
Иван прозревает. Ситуация встречи Луковникова с цыганкой 
накладывается на структуру волшебной сказки, что и проясня
ет символический смысл этой притчево-сказочной ситуации, ко
торая, в свою очередь, легко проецируется на сюжет повести 
в целом: Борис Бредихин, случайно встретившись с Луковни
ковым, предлагает свой дом, т. е. совершает ложное добро. 
Сходство просматривается и на формальном уровне: «Дай пога
даю»,— предлагает цыганка. «Квартира нужна?» — спрашивает 
Бредихин. Вариативность риторического (от цыганки) и пря
мого (от Бориса) вопросов ориентирует на самоопределение: 
выбор в конечном счете за самим Луковниковым. Но и «добро» 
Бориса оборачивается злом: он крадет жену Луковникова. Сер
гей воспринимает Бредихина как носителя зла, которого, если 
следовать архетипу, надо уничтожать, тогда и воцарится 
счастье, гармония жизни. Так рождается мотив расплаты, 
а вместе с ним — расправы-освобождения, который и связывает 
эту ситуацию со сном Луковникова (он дан в финале).

6 П р о п п  В. МорфоЛогия сказки. М., 1969.
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Сцена с цыганкой потому и поставлена первой из числа 
шмволических ситуаций, что она во многом предвосхищает, 
щедваряет события повести, моделирует ее сюжет. Многопла- 
щвая ассоциация выводит эту сцену за рамки конкретной ис
тории, конкретные характеры — за рамки индивидуального соз- 
1ания, порождая множество смыслов не только в проекции на 
отдельные мотивы повести, но и на ее сюжет.

Символизация ситуации реализуется в использовании дру- 
'их художественных средств. К их числу относится особая пси
хологическая нюансировка: цыганка «тенью растворилась в се
ребристо-сером воздухе», после чего солнечный свет, в кото
ром доминировал белый цвет (знак красоты, тепла, любви) 7, 
:менился на серый пыльный воздух, который зальет весь види
мый мир Луковникова.

Условную обобщенность ситуации расширяет городской 
пейзаж, который у Г. Семенова является моделью взаимоотно- 
нений человека и мира. Встреча Луковникова с цыганкой проис
ходит на привокзальной площади, а площадь входит в особую 
группу сказочных пространственных сфер: «...это те места, куда 
герой попадает, как правило, по пути и где с ним случаются 
неожиданные приключения. Существенно, что ...эти места ха
рактеризуются скоплением народа, толпой, втягивающей героя 
в свой водоворот и побуждающей его к тем или иным действиям 
и поступкам»3.

Символический подтекст обнаруживается и в ситуации 
восхождения на холм. Она дана в бытовой конкретности: Борис 
повел Луковниковых после просмотра сдаваемого дома обо
зревать красоты окрестностей. Для этого он приглашает своих 
жильцов подняться на крутой холм, возвышающийся над де
ревней Бычки. Но есть еще и внутренний мотив, побудивший 
Бориса позвать Луковниковых на это восхождение; между ге
роями сразу установились напряженные отношения, затаилась 
глухая вражда, каждый из них думал друг о друге плохо. 
Поэтому подспудно после откровенной бытовой «грязи» возник
ла потребность в чистоте. Такая внутренняя заданность ситуа
ции предполагает отрыв от житейской сутолоки, ориентирует на 
исповедальность, поэтому уже в самом начале сцены в бытовой 
конкретике выявляется иной смысл, подчеркиваемый эмоцио
нальным тоном повествования. Кроме того, холм изображен

7 П от е б н я А. О некоторых символах в славянской народной поэзии. 
Харьков, 1914. С. 34.

8 Ц и в ь я н  Т. К семантике пространственных элементов//Тнйологиче- 
ские исследования по фольклору. М., 1975. С. 202.
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как живое существо, подчеркнуто его внешней сходство с че
ловеком, что выводит за пределы непосредственно предметного 
значения образа. Сцена выстроена по принципу ассоциативно
метафорической образности: дорога-судьба, идти по дороге— 
проживать свою судьбу. Автор приводит своих героев к опре
деленной верхней точке, и для него важно, с чем пришли к этой 
точке его герои, каково состояние их души. Восходящая линия 
движения прерывается, давая выход сложному комплексу ощу
щений и чувств. Завершилось восхождение картиной созерца
ния вечного мира: «...Бычки — центр поднебесного мироздания, 
остров среди зеленых лугов, пашен и волнистых лесных про
странств. Оранжевая речушка, широко разливаясь перед пло
тиной, мирно отражает золоченые небеса, светится в лег.ком 
мареве, таинственно проблескивая где-то далеко за лесными 
лентами ... И ничто как будто никогда не нарушало и не нару
шит этой великой тишины и покоя» (49).

Художественное пространство здесь и ограничено (виднел
ся «затуманенный маревом окоем») и безгранично («уходит 
в небесную даль»); в пространстве является четко обозначен
ный центр, четкое обозначение низа и верха (земля—небо), 
взаимопроникновение трех стихий: земля — воздух — вода. И во 
всем согласие и покой.

Художественное время соединяет мгновение созерцания 
с вечностью существования этого мира. Но ни к одному из ге
роев не придет единение с этим живым и покойным, вечным 
и мгновенным, здешним и всеобщим миром.

.Для Бориса этот мир — вечная тайна, он чувствует его недо
ступность, превосходство над собой. Он и Луковниковых при
глашает на холм еще и для того, чтобы поделиться своей тай
ной, открыть им ее существование и, может быть, с тайной 
надеждой, что Луковниковы помогут выйти к разгадке этой 
тайны. Он вглядывается в лица своих новых знакомых «точно 
ищет ответа на не разрешимый, не разгаданный никем еще воп- - 
рос» (49).

Сергей на какое-то время проникается обозреваемой кра
сотой, так как при всем неприятии Бориса и всего, что с ним 
связано, язык его все-таки не поворачивается сказать что-то 
грубое, чтобы не осквернить видимое: «...красота и а  самом
деле великая». Но мгновение это кратко. Принять то, что до
рого Бредихину, мешает чувство ревности. Луковников не мо- 
экет отвлечься от своей душевной замкнутости, и сознание его 
из видимого мира вычленяет речку: «Ничего не скажешь — кра
сиво! Но— издалека. Не речка, а золотая мечта. А подойди по-
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ближе — грязь, грязь, грязь... Вот что обидно!» (49). В реаль
ном плане так оно и есть. Но есть и иной план. Река является 
устойчивым символом в литературе с древних времен, с кото
рым связана тема человеческой жизни, судьбы. Проекция 
этого символического значения и объясняет иступленное повто
рение Луковниковым слова «грязь», развивая мотив вины 
самого человека за это. Мучительное чувство вины, душевная 
ограниченность, разъединение с людьми и, как следствие,— 
невозможность понять состояние другого человека мешает Лу- 
ковникову выйти «на связь» с иными ценностями, поэтому-го 
он иронизирует над Борисом: «Каждый кулик свое болото хва
лит» (образная ассоциация: золотая река—болото), а уж сов
сем саркастически: «Вы философ, оказывается...» Но то, дто 
в Луковникове отозвалась, хоть на мгновение, эта красота, 
указывает на его потенциальные душевные возможности.

Вика Луковникова в качестве ответа на «не разгаданный 
никем еще вопрос» читает Борису лекции о жизни материи (но 
не духа, не души, как того ждет Борис): «Жизнь материи во
обще— это саморегулирующаяся система. А когда человек 
включает в эту систему свои нужды, то нарушается механизм» 
(5).

Таким образом, у каждого из героев имеется свой и чуждый 
для других круг эмоционально-психологических пристрастий 
и тяготений, но каждый среди других одинок, отношения между 
героями рисуются в подчеркнутой разрозненности. И тогда 
«самая высокая отметка» холма превращается для Бредихина 
в лобное место в том значении, которое дал этому понятию 
В. И. Даль: «... лобное место — ... с него ... читались указы, 
приговоры»9. Борис с лобного места читает народную проповедь 
людям иного мира, а значит, и иного мировосприятия, пропове
дуя «жизнь с грязцой» как нормальную, т. е. дает свое пред
ставление о «норме» человеческих отношений между человеком 
и миром в целом. Но тот же Даль трактует «лобное место» 
и как «место казни», и в этом значении это понятие в контек
сте ситуации сохраняется. Это дало возможность создать два 
семантических плана ситуации, соединить их в одной картине, 
причем внешнего перехода от одного значения к другому нет, 
значения переводятся во внутреннем плане, когда сам мотив 
проповеди становится разоблачением. Такой психоло
гический оборот, переход от исповедалыюсти к проповеди, моти
вирован событийно, и вместе с тем он порождает карнавальное

9 Д а л ь  В. Толковый словарь живого великорусского языка: В 4 т. 
М., 1979. Т. 2. С. 261: л. м. — возвышенность, холм, курган.
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переворачивание ситуации, углубляя один из постоянных моти
вов повести — мотив игры. Карнавальное переворачивание во
плотилось в том, что народную проповедь произносит человек, 
не имеющий на нее права, носитель зла, так как моральное 
право на «жизнь с грязцой» расценивается автором как зло.

Духовная ограниченность характеризует в этой ситуации 
всех героев, это состояние явилось первопричиной невозможно
сти «выйти на связь со всем сущим». Но степень отстраненности 
от этого вечного мира у Бредихина и у Луковниковых неодина
кова. У Бориса есть деревня Бычки, его родовое место, здесь 
в его сознании сформировался идеал, лошадь в тумане, кото
рый в определенные моменты жизни придет к нему как спасе
ние и надежда (в прямом и символическом смысле), хотя при
вязанность его к этому месту становится зыбкой: он давно 
живет в другом месте, наезжает сюда периодически.

Таким образом, ситуация восхождения на холм символи
зирует потерю связей человека с большим миром, разлад людей 
друг с другом, потерю контактов между собой, «подъем порыва 
и преодоления» не состоялся. Причину этого автор видит в том, 
что герои не сохранили свою живую душу, подменив ее эгоиз
мом.

Но то, что оборотилось в сознании героев, для автора оста
ется вечным прекрасным образом, частицей мироздания. С точ
ки зрения автора, вина самого человека в том, что он «вы
пал» из мира высших целей человеческого существования, т. е. 
мира идеалов. Изменив высокому, а, по Семенову, это значит, 
изменив своей человеческой природе, герои повести неизменно 
впадают в состояние низкого.

Взрывая будничное течение жизни, в середине повести появ
ляется Женька, дочь Луковниковых. Первое же ее появление 
развивает мотив необычного, начиная с описания своеобразной 
гротескной внешности, которая потрясает Бориса смешением 
красок, облик ее выпадает из обычности, она стоит вне привыч
ных его представлений, не поддается осознанию и пониманию 
в привычных для него связях. Он улавливает внутреннее ее 
сходство с отцом и матерью, что и позволяет ему воспринимать 
Женьку как порождение и продолжение Луковниковых. Встре
ча с Женей для Бориса с самого начала «неожиданна и непри
ятна», общение с нею вызывает у него напряжение: «он оро
бел», «боязливо поглядывал на нее». Но ни неистовые краски, 
ни пестрый чудесный наряд сказочного инфернального сущест
ва, ни установка на игровое поведение, ни расхристанная напо
ристая манера общения не смогли заглушить в Женьке детско
сти, поэтому Борис разговаривает с ней «как с ребенком». В од-
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ном облике явилась и порочность, и детскость, что подчерки
вает двойственность ее натуры: Борис видит в ней и блудницу, 
и дитя одновременно.

Однажды Женька приходит во флигель к Борису. Углубля
ет смысл этой ситуации многозначность художественных дета
лей, что позволяет трактовать ее в символическом ключе. Так; 
в комнате, куда входит Женька, нет порога, она не «пересту
пает» никакого барьера. Образ-мотив входит в повесть с зара
нее заданным значением, но, вступив во взаимодействие с кон
текстом целой ситуации, эти образы приобретают более слож
ное значение, образуя «систему образов, означающих духовную 
деятельность» (Ю. Манн).

Четыре года назад у Жени родился мальчик, отец которого 
скрылся, и Женя, по совету родителей, оставила сына в роддо
ме; с тех пор несет она в себе страшную душевную опустошен
ность и душевную боль, которую и почувствовал в Жене Борис. 
Женька ищет освобождения от этой боли, а для этого надо, 
чтобы кто-то вместе с нею был виноват: мать, отец, теперь вот 
Борис. Но мир Жени для Бориса инороден. Противопоставле
ние Жени и Бредихина развивается на естественном для него 
восприятии мира: на восприятии запахов («Фу, как тут сеном 
противно пахнет! Как ты тут живешь?» — «Сеном? Противно? 
Разве так бывает?»), на восприятии цвета: «золотистому» миру 
флигеля противопоставляется угрожающе трансформированное: 
рот Жени «черной пастью алеет», что порождает пока глубоко 
ассоциативную связь со смертью. Трансформация дана только 
в восприятии Бредихина и усиливается через бытовую ассоциа
тивность. Но и окрашенная интонационно структура диалога 
определяет восприятие действия персонажами, выявляя в ин
тонации, в системе вопросов и восклицаний в сочетании с умол
чаниями возрастающее удивление, любопытство, жажду оргии, 
которая и поможет заглушить душевную боль, с одной стороны, 
и страх перед случившимся — с другой. •

Сцена вызывает ассоциации с традиционной народной сим
воликой: с образом злой, связанной со смертью ирреальной си
лой, со сказочным мотивом, когда «нечистая сила» устрашает 
и влечет к себе, покоряет одновременно. Борис Бредихин на 
мгновение поддается этой силе, он начинает себя чувствовать 
в потустороннем мире, осознает себя мертвым. Это отстранен
ность и потрясение от холодного удушливого страха перед 
Женькой побуждают глубинные, архаические представления 
в сознании Бориса, корнями уходящие в вековую народную 
мудрость: ему начинает казаться что от Женьки, «веет гробо
вым запахом тления, увядшими цветами могильного венка».
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Мотив смерти, обозначенный в начале ситуации ассоциативно, 
реализуется сейчас в конкретных образах в Женьке Борису 
видится «покойница, вставшая из гроба», «ее рот как клюв не- 
оперившегося птенца» (62). В традиционной народной символи
ке птица-душа человека, а птенец—душа дитя. Женя для Бори
са и есть дитя, и в этом выразилась та спасительная для него 
межа, что пролегла между ними, так как это ощущение оста
навливает его от нравственного преступления. В этой ситуации 
сознание Бориса преодолевает обыденность повседневных пред
ставлений, оно .проникает в сущность явлений. Ситуация изме
няет и суть конфликта. До сих пор Луковников был дан в по
вести с положительным психологическим «зарядом», ему про
тивопоставлен был Борис как отрицательная разрушительная 
сила. В этой же ситуации происходит все наоборот: уже Жень
ка, порождение Луковникова, потеряв душу, утрачивает связь 
с миром: душа «трепещет в испуге перед собственной осироте
лостью ...» (53). И теперь Борис должен был бороться с этим 
наступающим злом, как Луковников с Борисом. Эта ситуация 
несет не только мотив ^ины, но и мотив расплаты. Проповед
ник «жизни с грязцой», Борис на себе испытал гибельность от
чаянного разврата, который уже не тешит, как с Викой, ма
терью Жени, а страшит. Это уже другой круг порока, где Бре
дихин—жертва, но такая, которая тоже «приложилась» к тому, 
чтобы «вскормить» злобную мертвящую душу Жени. Конечно, 
обездушили ее прежде всего мать с отцом, тот безымянный, 
что оставил ее с ребенком но и Борис с его перечеркиванием 
нравственных запретов тоже внес «грязцо» в ту жизнь, которая 
и ломает Женю, а вместе омертвляет ее душу.

Для Луковникова Борис — источник цинизма, житейской 
грязи, но и для Бориса его жильцы живут неистинно,'это они 
разрушают красоту, отторгаясь от природы, от почвы; его вы- 

' сокомерное отношение к Луковникову и объясняется прежде 
всего тем, что себя-то он считает носителем уходящего идеала, 
которого у Луковниковых нет и быть не может. Луковников— 
носитель самосознания, Борис же полностью отказывается от 
него. Таким образом, противостояние Луковникова и Бредихина 
строится как противоречие нравственного сознания, как несов
местимость двух духовных миров.

Все ключевые ситуации, особенно ситуация сна, которая 
является кульминацией конфликта между Луковниковым и Бре
дихиным, характеризуются особой стилевой напряженностью. 
Но при всем насыщении ситуации высокой драматической на
пряженностью уже в самом ее начале происходит многозначи
тельный «сбив», снижение этой атмосферы: так, орудием воз-
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мездия у Луковникова стала лопата, т. е. в один образный ряд 
выстраивается высокое мифологическое (трезубец) и занижен- 
но-бытовое (лопата). Но здесь есть еще и другой план образ
ного сцепления. Один из постоянных мотивов, связанных с Лу- 
ковниковым,— мотив страха. Метафорой этого буквально пара
лизующего волю страха перед жизнью становится ночной пей
заж, который видит Луковников из окна своей городской квар
тиры. Центральным образом этой картины становится молния 
в виде трезубца — мифологический символ возмездия, кары, 
Действительность Луковникову не только враждебна (вот и си
лы природы кажутся ему зловещими), она становится для него 
бессмысленной: он не может в ней разумно действовать, вокруг 
него ночь, темнота, наполненная устрашающими звуками. 
В жизни Луковников не проявляет себя ни через зло, ни через 
добро.Вот почему действие, на которое он все-таки решается 
(убить Бориса, чтобы вернуть гармонию) переносится в сон.

Ситуация сна насыщена особой трагической атмосферой, 
что передается четкой фиксацией деталей. Эта напряженность 
передается и почти реальной связью яви и сна, средством этой 
связи служит то, что во сне сохраняется реальность обстановки: 
флигель Бориса, свет луны, причем не только в сознании суще
ствует эта связь, но и в ощущениях: «У него было такое чувст
во, что он это делает не впервые, что уже много лет назад он 
так же вот прятал какой-то труп...» (73). Расправа над Бреди
хиным порождает в сознании Сергея метаморфозу, которая воз
можна только во сне, оживает, очищается природа: берег ре
ки, искромсанный насмерть (убили его городские), превращает
ся в зеленый, залитый ярким утренним солнцем луг. Эта кар
тина прямо перекликается с той, что несет Луковников в своей 
памяти с детства, символизирующей в повести мир чистоты, 
добра, гармонии. Словно избавившись от Бориса, Луковников 
освободил и свой собственный мир от грязи, от темноты (ночь 
сменяется утренним светом), от страха. И снова, как в ситуации 
с цыганкой, Луковников приобретает «связи со всем сущим», 
связи с большим миром. Но, как и тогда, мир гармонии сменя
ется прозрением, и тогда сама гармония мира оказывается ил
люзорной. То, что между людьми устанавливаются такие не
навистнические отношения, неестественно с точки зрения выс
ших идеальных представлений, но естественно с точки зрения 
той духовной энергии, которой «заряжены» оба героя, ибо 
и Луковников, и Бредихин — оба виновники зла. Но Луковни
ков осознает вину за себя «сегодняшнего» и вместе с тем готов 
хотя бы часть своей вины передать другому. Он уже не в силах 
справиться с теми силами, которым дал волю в своей душе.
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Но в человеке, с точки зрения автора, всегда жива совесть, 
которая и дает о себе знать муками при «нарушениях». Так, 
ситуация сна оборачивается прежде всего судом над самим 
собой: «Куда же это все исчезло? Когда? Как? Кто виноват 
в этом?» (75). Бредихин же не хочет понять своей вины ни перед 
Луковниковым, ни перед своими близкими, ни перед самим 
собой, он готов обвинять Луковникова, всех «городских». Таким 
образом, мотив вины и ответственности не противостоит мотиву 
несовершенства внутреннего мира человека, а органически 
с ним сочетается, более того, одно вытекает из другого. В чем-то 
и гнев Луковникова, и гнев Бредихина справедлив, но это еще 
не высший критерий для автора. Высшее — это возможность 
понять другого человека, понять на основе добра. Сама си
туация требовала определенных пожертвований, уступок с обеих 
сторон. «Прости уж ты меня ...»— с добром во взгляде, с лю
бовью протянул для пожатия руку Бредихин. «Ты-то меня 
простил ли?» — вторит ему Луковников (76). Эта сцена при
мирения освещена в подтексте тоской по идеальным человече
ским отношениям, но автор не отрывается от конкретной реаль
ности, конкретной ситуации, завершая ее тем, что все снова 
ставит на свои места: мятущийся, еще более опустошенный 
кошмарным сном Луковников, а против него стоит и улыбается 
Борис, «весь налитый веселым демоническим бессмертием, пу
гающий, но и покоряющий неистребимостью духа и тела» (76).

И только рядом с Колюней Крюковым душа Бориса отогре
вается, наполняется красотой и полнотой жизни, т. е. тем, от 
чего он сам себя отгородил, возведя в закон собственной жизни 
простодушный практицизм, «жизнь с грязцой», отгородил от ду
ховно значительного. В финале «Колюня Крюков молчит...Мол
чит и Бредихин» (78). Наступил тот момент, когда «только 
молчанием еще можно оградить последние остающиеся ценно
сти» 10. Автор молчанием рушит преграду между отдельными 
людьми.

Особые функции возлагаются здесь на пейзаж. Солнце 
в финале уже не испепеляет землю, не опустошает ее, как эго 
было вначале, а ярко освещает упругие облака, похожие на 
сказочных ягнят, бредущих тропою друг за дружкой. Значения 
образов вступают в отношения друг с другом, соединяются, об
разуя синтетическую необратимую последовательность, на ос
нове которой возникают более сложные значения. Все в созер
цаемом мире гармонично: цвет (желтое поле, зеленый лес, си-

10 А в е р и н ц е в  С. Поэтика ранневизантийской литературы. М., 1977. 
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ний день, белые, до голубизны, облака); пространственное рас
пределение всего сущего; движение времени, фиксирующего 
момент перехода природы из одного состояния в другое: стоит 
лето, но скоро уже осень. В финале быт и бытие не разделены. 
Отношения с Луковниковыми заставляют Бориса ощутить мир 
Колюни как живую и так необходимую ему ценность. И как 
следствие— конец самодовлеющей замкнутости героя, конец 
его тревожной суете, бегу по кругу.

Георгий Семенов пдказал, как неприютен и незащищен че
ловек в мире, где распадаются человеческие связи. Сквозным 
в творчестве Семенова непрерывно звучит мотив, когда-то точно 
подмеченный М. Горьким в творчестве Чехова: «...грустный, но 
тяжелый и меткий упрек людям за их неумение жить»11.

11 Г о р ь к и й  М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1953. Т. 23. С. 316.



Л. Б. М е н г л и н о в а

ПРОБЛЕМА ГРОТЕСКА В СОВРЕМЕННОМ СОВЕТСКОМ 
ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИИ

Гротеск, издавна существующий в мировом искусстве, 
в XX веке стал одной из распространенных форм художествен
ной практики: к нему обращаются многие выдающиеся писате
ли и художники. Реальный опыт русской, советской и прогрес
сивной зарубежной литературы показывает, что гротеск — одна 
из наиболее эффективных форм художественного обобщения 
действительности, способная до конца обнажить глубинные про
тиворечия жизни.

Интерес к гротеску возобновился и в  советском литерату
роведении последних десятилетий. В конце 50-х годов начался 
новый период в его изучении после активного обсуждения воп
росов гротеска^в 20-е годы, после резкого снижения интереса 
к нему в 30-е и 40-е годы. В настоящее время о гротеске пишут 
многие литературоведы, критики, эстетики. Но между тем вы
работка с учетом предшествующего опыта по возможности точ
ного представления о нем становится назревшей необходимо
стью. В современной эстетической мысли совершенно очевидна 
противоречивость подходов к определению понятия гротеска, 
многозначность и предметная широта его толкования. Это име
ет место даже в энциклопедических изданиях1.

Не претендуя на полноту охвата проблемы гротеска в це
лом, мы сосредоточим внимание на наиболее спорных вопросах, 
касающихся природы гротеска, его границ в литературе и ис
кусстве.

Современное литературоведение выявило, что общность яв
лений, объединяемых термином «гротеск», опирается не только 
на родство художественно-идеологической цели, но и на ряд 
внутренних структурных особенностей. Для определения гро
теска в литературе необходимо выделить его существенные, ха-

1 Большая советская энциклопедия. М., 1972. Т. 7; Краткая литературная 
энциклопедия. М., 1964. Т. 2; Советский энциклопедический словарь. М., 
1980.
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рактерные признаки, а также уяснить своеобразие его структу
ры. Гротеск при самом своем возникновении и позднее осмыс
лялся как условный принцип изображения действительности, 
который предполагает сознательное нарушение жизненного 
правдоподобия, демонстративное сочетание несочетаемого.

.„Широкая теоретическая полемика в современном литера
туроведении вокруг гротеска сводится к нескольким тенден
циям в понимании категории.

Одни исследователи полагают, что главным структурным 
признаком, на котором зиждется гротеск, является а л о г и з м ,  
или бессмыслица, создающая общее впечатление «невероятно
сти». Так, например, Ю. В. Манн в книге «О гротеске в лите
ратуре» пишет: «Однако не фантастика является главной при
метой гротеска, она сама играет в нем роль подчиненную. Боль
ше того — возможен гротеск и без фантастики»2. В доказатель
ство своего положения исследователь ссылается на повесть 
Герцена «Доктор Крупов». Главный герой повести доктор Кру
пов утверждает, что существует сходство между юродивым 
Левкой 11 нормальным человеком, а жители губернского города 
нередко похожи на обитателей сумасшедшего дома. В под
тверждение такой точки зрения доктор рассказывает несколь
ко реально случившихся историй. «В том неожиданном ракур
се, который предложил нам писатель, мы по-иному смотрим на 
обычные — и, в сущности, ничего не утратившие в своей обыч
ности предметы,— резюмирует Ю. В. Манн.— Гротескное 
создается здесь без помощи фантастики, путем смелого сбли
жения разных планов, развития и аргументации парадоксаль
ной точки зрения Крупова на историю. «Остранение» вызывает
ся разработкой традиционных мотивов «безумия человечества», 
которые новый гротеск переосмысляет сатирически»3.

Неожиданный ракурс, выбранный писателем, помогает чи
тателю увидеть подлинную алогичную сущность обычных, по
вседневных явлений; читатель задумывается, почему моральной 
нормой в губернском городе признаны явления глубоко анор
мальные. Парадоксальная точка зрения, высказанная доктором 
Круповым, проецирует в сознание читателя мысль о ложности 
тех морально-этических «норм», которые господствуют в об-* 
ществе. Но совершенно очевидно, что «смелое сближение раз
ных планов» в данном случае не нарушает ' реальный облик 
предметов. Перед нами налицо парадокс, а отнюдь не гротеск. 
Парадокс и гротеск — явления схожие, но не идентичные. Сход-

2 Ма н н  Ю. В. О гротеске в литературе. М., 1S66. С. 21.
3 Там же. С. 22.
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ство их состоит в «сближении далекого, сочетании взаимоис
ключающего, нарушении привычных представлений»'1, т. е. 
в особом методе раскрытия противоречий действительности. Но 
если парадокс предполагает лишь неожиданный ракурс на об
разы вполне реальные и правдоподобные, то гротеск требует 
деформации образов, выведения их за рамки возможного, 
реального.

Думается, что точка зрения о том, что основой гротеска 
служит алогизм, высказанная Ю. В. Манном, вряд ли состоя-, 
тельна. Алогизм безусловно присущ гротеску, но он является 
признаком второстепенным и едва ли может служить объектив
ным критерием для различения гротеска среди других художест
венных форм. Именно поэтому неверным оказывается обнару
жение исследователем гротеска в таких произведениях, как 
«Ревизор» Гоголя, «Племянник Рамо» Дидро, «Обыкновенная 
история» Гончарова.

Широкое освещение проблемы гротеска (истории понятия 
и образных модификаций) принадлежит М. М. Бахтину. Анализ 
гротеска средневековья и Возрождения в связи с мировоззрени
ем человека этих эпох, в контексте смеховой культуры явля
ется большой творческой заслугой ученого. Однако справедли
вости многих положений в исследовании М. М. Бахтина сопут
ствует расширительное толкование гротеска: «Гротескный о б 
р а з  характеризует явление в состоянии его изменения, неза
вершенной еще метаморфозы... Отношение к в р е ме н и ,  к с т а 
н о в л е н и ю — необходимая конститутивная... черта гротескного 
образа. Другая, связанная с этим необходимая черта его — ам
бивалентность...»5 Отсюда исследователь выделяет характер
ные для гротеска содержательные моменты: диалектика смер
ти— рождения, старого — нового, утверждения — отрицания, 
верха — низа. Формальный критерий определения понятия в ра
боте М. М. Бахтина, по существу, стирается и гротеском назы
ваются пародии, шутовские сцены комедии del’arte и все коми
ческие перипетии, соответствующие выделенным содержатель
ным параметрам. М. М. Бахтин определяет гротеск по с о д е р 
ж а т е л ь н о й  к о н т р а с т н о с т и .  Но и эта концепция обна

руживает свою неполноту. М. М. Бахтин исследовал определен
ный конкретно-исторический тип гротеска и содержательные 
параметры, которые он проницательно выделил в гротеске эпо
хи средневековья и Возрождения, абсолютизировал и перенес 
на гротеск всех исторических периодов.

А П и н с к и й  Л. Реализм эпохи Возрождения. М., 1961. С. 120. 
s Б а х т и н  М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура 

средневековья и Ренессанса. М., 1965. С. 30.
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По логике М. М. Бахтина, лишь амбивалентный .гротеск 
раскрывает его «подлинную природу», «неотрывную от единого 
мира народной смеховой культуры и карнавалнного мироощу
щения»6. Все остальные разновидности гротескной образности 
ученый считает «извращением», отклонением от «нормы». Если 
гротеск выполняет критические функции, несет % сатирический 
потенциал, то он, по мнению М. М. Бахтина, не истинный гро
теск. «В этом случае,— пишет исследователь,— происходит ос
лабление положительного полюса амбивалентных образов. Там, 
где гротеск становится на службу отвлеченной тенденции, его 
природа неизбежно извращается. Ведь сущность гротеска имен
но в том, чтобы выразить противоречивую и двуликую полноту 
жизни, включающую в себя отрицание и уничтожение (смерть 
старого) как н е о б х о д и м ы й  момент, неотделимый от утверж
дения, от рождения нового и лучшего»7.

Согласиться с этим утверждением нельзя. История мирово
го искусства доказала, что гротеск, получивший преимущест
венное развитие в сатире, не являлся каким-то извращением 
или перерождением. Эстетическая сущность гротеска бо
лее многогранна, чем это вытекает из приведенного рас
суждения, ибо многогранна противоречивость действитель
ности, раскрываемой гротеском. По своей природе 
гротеск стремится сделать наглядной противоречивость жизни, 
причем самую различную противоречивость, не ограничиваясь 
амбивалентностью, «двуликой полнотой жизни». Именно поэто
му гротеск бывает не только амбивалентным, но и сатирическим, 
и юмористическим, и трагическим.

Тенденция выделения принципа контрастов и алогизма 
в дефиниции гротеска характерна для ряда современных лите
ратуроведов и их критиков. Так, например, А. Ф. Лосев назы
вает гротеском «комизм, переходящий в ужасное»8. Н. Я- Бер
ковский понимает под гротеском в творчестве Гофмана «конт
растное столкновение быта с индивидуальным и неповторимым 
в самых различных формах»9. Отождествление гротеска с ало
гизмом и парадоксом ощутимо в статьях М. И. Шлаина 
и С. Г. Бочарова 10.

6 Там же. С. 54.
7 Там же. С. 71.
8 Л о с е в  А. Ф. Гомер. М., 1960. С. 200.
9 Б е р к о в с к и й  Н. Я. Романтизм в Германии. Л., 1973. С. 485.
10 Ш л а и н  М. И. Эволюция гротеска в петербургских повестях Н. В. Го- 

голя//Вестн. МГУ. Сер. X. Филология. 1971. № 4. С. 16-—20; Б о ч а р о в  С. Г. 
«Вещество существования»: Выражение в прозе//Проблемы художественной 
формы социалистического реализма. М., 1971. Т. 2. С. 346—347.
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Отсутствие четкого критерия выделения гротеска приводит 
к неоправданной широте толкования понятия. Это особенно ярко 
проявилось в учебном пособии Н. Е. Васильевой. «Парадокс 
в искусстве, положенный в основу образа и мироощущения,— 
формулирует она,— это и есть гротеск...»11. Но выдвижение 
данным автором в качестве структурной доминанты гротеска 
его второстепенных признаков — парадокса, алогизма, амби
валентности— приводит к утрате качественного своеобразия 
гротеска. И в разряд гротескных образов попадают, например, 
Остап Бендер и Левинсон12. Ссылаясь на М. М. Бахтина, 
Н. Е. Васильева находит в этих образах качества гротеска — 
выражение «противоречивой и двуликой полноты жизни». Более 
того, вся литература 20-х годов, отразившая взаимоисключаю
щие исторические начала, противоречивое сплетение старого 
и нового, прошлого и настоящего, представляет, по мнению ис
следовательницы, гротескный реализм. С подобными выводами, 
разумеется, никак нельзя согласиться.

Таким образом, утрата формального критерия гротеска 
может иногда привести к неправомерному смешению особен
ностей конкретного художественного явления с историческими 
закономерностями переломных этапов в развитии литературы.

Обратившись к истории гротескного искусства, нетрудно 
заметить, что гамма возможных оттенков и свойств гротеска 
чрезвычайно широка. В нее наряду с другими качествами 
входят и алогизм, и парадокс, и контрастность, и амбивалент
ность. Но наличие в художественном образе этих свойств са
мих по себе еще не дает гротеска. В основе внутренней худо
жественно-смысловой структуры гротескного образа лежит не
разрывное противоречивое сочетание фантастического с реаль
ным, причем специфика этого сочетания для гротеска заключа
ется в том, что фантастическое и реальное не просто сосущест
вуют, а взаимопереходят друг в друга: «...фантастическое про
ецируется на плоскость реального и выдается за него» 13, в ре
зультате чего само реальное постигается через фантастическое. 
Именно это постоянное взаимодействие реального и фантасти
ческого деформирует художественный образ, делает его не
правдоподобным и в то же время сообщает ему разветвленную 
связь с реальностью. Всякая абсолютизация одной из сторон 
образа (полная подмена одного элемента другим или, напро-

11 В ас-ил ье в а Н. Е. Об идейно-художественном своеобразии прозы 
второй половины 20-х годов. Пермь, 1978.

12 Там же. С. 38—41, 67.
13 G u n t e r  Н. Das Grotesk bei N. V. Gogol: Formen und Funklionen. 

Miinchen. 1968. S. 30.
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тив, сохранение «границы» между ними) разрушает специфи
чески неоднозначную художественную природу гротескного 
образа и превращает его либо в аллегорический знак, либо 
в один из тропов.

Признание фантастики главным структурным стержнем гро
теска представляется нам существенным критерием для выде
ления гротеска в'самостоятельную художественную категорию. 
Подобного мнения о структуре гротеска придерживается ряд 
современных литературоведов. «Гротеск,— пишет А. С. Буш
мин,— искусственное, фантастическое построение сочетаний, не 
встречающихся в природе и обществе» 14. Ю. Б. Борев подчер
кивает, что гротеском является «интенсивное комедийное пре
увеличение и заострение, придающее образу фантастический 
характер и условность, нарушающее границы правдоподобия. 
И, что особенно важно, выводящее образ за пределы вероятно
го, деформируя его» 15. С А. С. Бушминым и Ю. Б. Боревым пол
ностью солидарен Д. П. Николаев. «Гротеск в литературе и ис
кусстве появляется тогда,— отмечает он,— когда налицо п е р е 
п л е т е н и е ,  с м е ш е н и е  фантастики с действительностью, не
реального с реальным, настоящего с будущим (или прошлым).

Порой гротеск образуется и сочетанием реального с реаль
ным, но в гаком случае само это сочетание носит фантастиче
ский характер»15. Таким образом, наряду с расширительным 
пониманием гротеска в нашем литературоведении наблюдается 
тенденция определения четких формальных критериев гротеска. 
В монографии Д. П. Николаева и в историко-литературных ис
следованиях Г. Недошивина, Л. Пинского, И. Дубашинского, 
Ю. Кагарлицкого, О. В. Шапошниковой, В. Ю. Силюнаса17 
гротеск квалифицируется как вид фантастической образности. 
Фантастику называют отличительным признаком гротеска, ха
рактерным для всех его проявлений. Но сочетание фантастики 
с реальностью встречается и в мифе, и в сказке, и в научной 
фантастике. Какова же специфика подобных сочетаний для

14 Б у ш м и и А. С. К вопросу о гиперболе и гротеске в сатире Щедрина/,/ 
Вопросы советской литературы. М.; Л., 1957. Т. 5. С. 25.

15 Б о р е в  Ю. Комическое... М„ 1970. С. 223.
16 Н и к о л а е в  Д. П. Сатира Щедрина и реалистический гротеск. М., 

1977. С. 17.
17 См.: Н и к о л а е в  Д. П. Сатира Щедрина и реалистический гротеск.

М., 1977; Не д о ш и в и н Г. Очерки теории искусства. М„ 1953; П и н 
с к и й  Л. Реализм эпохи Возрождения. М„ 1961; Д у  б аш  и н е к и й  И. Л. 
«Путешествия Гулливера» Джонатана Свифта. М., 1969; К а г а р л и ц 
к ий Ю. Что такое фантастика? М., 1974; Ш а п о ш н и к о в а  О. В. Гротеск 
и его разновидности: Автореф. дис. ... канд. филол. наук. М., 1978; С и- 
л ю п а с  В. Ю. Испанская драма XX века. М., 1980.

19. Заказ 6999. 285



гротеска? Современная литературоведческая мысль направле
на на изучение гротеска в контексте проблем художественной 
условности. Для определения гротеска в литературе признает
ся существенно важным отделение от сходных с ним «неуслов
ных» фантастических конструкций, таких, например,* как миф 
или сказка.

В определенном смысле условность есть неизбежная осо
бенность любого вида искусства: условность существует, напри
мер, уже в том, что зритель воспринимает как объемный пред
мет его изображение на плоскости. Такого рода условность, ле- 
жающую в самой его основе, называют «первичной услов
ностью» или «безусловной условностью». Первичная условность 
принципиально отличает искусство от реальной жизни. Иначе 
обстоит дело, когда заходит речь о вторичной условности, т. е. 
об условности как одном из существенных факторов эстетиче
ского сознания. Условный тип художественного мышления отли
чает преднамеренная установка на пересоздание природных 
форм, нередко приводящая к деформации внешнего облика 
явлений,— все это ради тех конечных нравственно-гносеоло
гических целен, которые ставят писатели. «Вторичная услов
ность» демонстративно трансформирует логику жизненных за
кономерностей в произведении.

Процесс кристаллизации сознательного вымысла в литера
туре в целом многоступенчат. На примере древнерусской лите
ратуры его проследил Д. С. Лихачев. По наблюдениям ученого, 
зарождение «самосмышления» в XVI веке в первую очередь ка
салось домысливания речей персонажей, их действий, авторских 
назиданий — т. е. утверждения творчества как такового18. «При 
этом все фантастическое, чудесное мыслится как объективно 
реальное, исторически свершившееся»19. Переход к художест
венному вымыслу совершался в древнерусской литературе 
в XVII веке и, что характерно, в связи с комическими фольклор
ными жанрами: пародией, небылицей, сказкой. В исследовании 
Д. С. Лихачева выявлено сходство и различие фантастики как 
сознательного литературного приема («вторичной условности») 
и сказочной фантастики. Сближает эти два типа образного 
мышления опора на вымысел. Но если «вторичная условность» 
представляет собой тип образности, при котором очевидна пред
намеренность противоестественных сочетаний предметов и их 
свойств, то для сказки такие сочетания являются естественными, 
составляют ее своеобразный, замкнутый в себе мир. Свобода

18 Л и х а ч е в  Д. С. Человек в древней Руси. М.: Наука, 1970. С. 98.
19 Там же. С. 108.
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фантазии в сказке обусловлена в первую очередь мифологиче
ским типом мышления.

Гротеск является выражением «вторичной условности», 
ибо он характеризуется открытым, демонстративным нарушени
ем художественного правдоподобия; гротеск сталкивает законо
мерности художественной реальности с логикой фантастики. 
Определяющим его свойством является с о з н а т е л ь н о е  от
ступление от подражания жизненным закономерностям. И в этом 
видится существенное отличие гротескной фантастики от фан
тастики мифологической.

Рассмотрение гротеска в контексте проблем художествен
ной условности закономерно ставит перед исследователями воп
рос о соотношении гротеска с реализмом.

Ушли в прошлое времена, когда в гротескной образности 
совершенно неосновательно усматривали художественную 
ущербность, влияние модернизма. Ныне правомерность сущест
вования гротеска, казалось бы, неоспорима. Но вместе с тем 
в современном литературоведении наблюдается тенденция огра
ничить сферу применения условных форм вообще и гротеска 
в частности. По мнению некоторых исследователей, художест
венная условность оправдывает себя в реалистическом творче
стве в том случае, если выступает не главным, а второстепен
ным элементом в такой художественной картине, которая в ос
нове своей является правдоподобной. «Гротеск только в том 
случае и оправдывает себя в реалистическом творчестве,— пи
шет А. С. Бушмин,—если он выступает одним из средств, а не 
основным средством, подсобным, а не главным орудием сатиры, 
если он является подчиненным элементом в такой художествен
ной картине, которая в основе своей удовлетворяет требованию 
праводоподобия. Без этого условия гротеск — сплошной произ
вол, формалистические выкрутасы»20. Несостоятельность по
добного утверждения становится очевидной, если вспомнить 
хотя.бы классические образцы русской сатиры. Гротеск явля
ется доминирующим принципом сатирической типизации и в го
голевском «Носе», и в «Истории одного города» Салтыкова- 
Щедрина, выступая основным, а не подсобным орудием сати
ры, и при этом не теряет своей реалистичности, не трансфор
мируется в самоцельные эксперименты.

Другие исследователи вовсе исключают художественную 
условность из арсенала реалистического метода. «Метод реа
лизма требует подобия жизненным формам»,—категорично ут-

20 Б у ш м и н  А. С. Сатира Салтыкова-Щедрина. М.; Л., 1959. С. 484.
28719*.



верждает Н. Видинеев21. Такая односторонняя позиция иссле
дователей в отношении художественной условности обусловлена 
нормативным подходом к реализму вообще и социалистическому 
в особенности. В монографии С. М. Петрова последовательно 
проводится мысль о том, что главной приметой реалистического 
метода является типизация жизненного содержания в «формах 
самой жизни», соответствие произведения логике самой жиз
ни 22 «Своеобразие искусства реализма,— подчеркивает он,— 
состоит в том, что оно воссоздает, показывает жизнь н формах 
самой реальной жизни. Это в равной мере справедливо в отно
шении и классического, и социалистического реализма. Худо
жественные формы в реализме, в основе своей, отражение тех 
реальных конкретно-исторических форм жизни, которые прису
щи самой действительности в понимании ее писателем»23. По
добное понимание реализма, какие бы ни делались оговорки, 
выводит за его пределы и Рабле, и Гоголя, и' Салтыкова-Щедт 
рнна, и Булгакова, и Платонова, и Маяковского, и других клас
сиков реализма — старого и нового типа.

Совершенно очевиден и тот факт, что ревнители жизнепо- 
добия как единственно правомочной формы реалистической 
изобразительности пытаются возвести свою' точку зрения 
к Чернышевскому и обосновать нормативность своих суждений 
его эстетикой. Известная мысль Чернышевского о том, что ис
кусство (в отличие от науки) воспроизводит жизнь в «формах 
самой жизни», трактуется ими как одна из формул реализма. 
Требование Чернышевского воспроизводить действительность 
в. конкретно-чувственных художественных образах неправомерно 
перетолковывается в проблему своеобразия художественной 
формы. Материалистическая эстетика даже на начальных ста
диях своего развития не догматизировала одну какую-либо 
форму изобразительности. Нет никакой нужды и нынешней эс
тетике, наследующей лучшее в эстетической мысли прошлого, 
догматически утверждать жизнаподобие как главную примету 
реализма.

Большинство современных литературоведов отстаивают, 
мысль о многообразии форм и средств реализма. Они рассмат-1 
ривают условность в реалистическом искусстве как одну из за
кономерных форм его художественного своеобразия. При этом

21 В и д и н е е в  Н. Об условности в искусстве//Вопросы философии. 1963. 
№ 10. С. 74.

22 См.: П е т р о в  С. М. Реализм. М., 1964; Он ж е. Возникновение и 
формирование социалистического реализма. М., 1970.

23 П е т р о в С. Возникновение и формирование социалистического реа
лизма. С. 509.
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[акцентируется внимание на правомерности использования 
условности в том случае, если она не затемняет познание жиз
ненной правды, а позволяет глубже проникнуть в суть явления.

Детальное и углубленное рассмотрение эстетического бо
гатства одного из ведущих творческих методов современного 
искусства, многообразия присущих ему форм и средств художе
ственного анализа и синтеза явлений жизни является насущной 
задачей современной науки. Именно поэтому изучение гротеска 
в настоящее время представляется-особеннно актуальным.



Г. М. В а с и л ь е в а

ЖАНРОВЫЕ АСПЕКТЫ ПРАЗДНИЧНОЙ КУЛЬТУРЫ 
В ТВОРЧЕСТВЕ И. В. ГЕТЕ

Гений воплощает все, что дают время и искусство. Гете не 
раз обращался к проблеме праздника. Писатель воспринимал 
его в широком значении: праздник народный, праздник как 
культурное явление, специально организованное, и праздник 
как индивидуальное душевно-психологическое состояние. Гете 
раскрывает категории «праздничное время», «праздничное ми
роощущение», говорит о различии религиозного и собственно 
«праздничного» начала.

Одной из первых потребностей, ведущих к появлению 
праздников, было стремление к «радостному преклонению перед 
великим и прекрасным» ‘. Д. Н. Овсянико-Куликовский, думая 
над судьбами А. С. Пушкина и И. В. Гете, назовет это состоя
ние «умственным наслаждением, радостью мысли»2. Радость 
чувство мимолетное, и, чтобы его продлить, человек прибегает 
к акту творчества. Гете полагает, что «радостными усилиями» 
порождается искусство. Это условие причастности творчества 
к вечному развитию жизни, к постижению ее законов. Состав
ляя схему-конспект романа Л. Тика «Странствия Франца 
Штернбальда», Гете отмечает: «Радость и сила... О картинах 
праздников и радости»3.

Писатель с присущим ему артистизмом играл роль органи
затора, исполнителя, автора сценария празднеств при веймар
ском дворе. Улицы Веймара украшались декоративными, архи
тектурными панно. Город становился сценой для театрального 
лицедейства. Гете обращался к итальянской традиции. Худож
ники Ренессанса были устроителями праздничных шествий, «жи-

1 Г ё т е  И. В. Собр. соч.: В 10 т. М., 1980. Т. 9. С. 34. В дальнейшем 
ссылки даются по этому изданию с указанием в тексте тома и страницы.

“ О в с я н и к о - К у л и к о в с к и й  Д. Н. А. С. Пушкин как художествен
ный гений//Жизнь. СПб., 1899. Т. 5. С. 16.

8 Гёте .  Схема-конспект романа Тика//Тик Л. Странствия Франца 
Штернбальда. М., 1987. С. 272—273.
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; вых картин»4. Они вводили в жизненный уклад весь этот «торже
ственный обиход» (выражение Л.М. Баткина). В «Афинскойшко
ле» Рафаэль изобразил рядом с собой Содому, едва сдер
живающего смех. Содома словно сейчас сбросит античные одеж
ды и окажется в пестром шутовском наряде, став творцом свое
го поведения, интриг, разыгрываний. По картинам Рафаэля, 
Леонардо да Винчи Гете мог установить детали, касавшиеся 
декора сооружений, костюмов (так называемый «обратный фе
номен» воздействия изобразительного искусства на театральную 
иконографию).

Гете дифференцировал начала религиозное и праздничное. 
Он писал, что католическая традиция, допускающая слияние 
игры и культа, может приучить человека «к восприятию внут
ренней религии сердца и внешней религии церкви как недели
мого целого, как единого великого таинства, которое членится 
на множество таинств, сообщая каждому из них свою извеч
ную святость, нерушимость и вечность»5. Гете если и касался 
религиозных вопросов, то вне конфессиональной проблематики. 
Писатель отмечает театрализацию католического обряда, рас
ширенного до массового празднества, свободно включающего 
в себя как остатки языческих праздников, так и новые их фор
мы6. Гете знает это по немецкой традиции. В Германии хра
мовые и престольные праздники совпадали с ярмарками, цер
ковные процессии соединялись с театральными представления
ми комедиантов. Русский путешественник Ф. П. Лубеновский 
после размышлений о Гете, который «сделался космополитом 
и оттого.бывал в одном и том же сочинении старинным гер
манцем и новейшим французом, Софоклом и китайцем», обра
щается к описанию немецких праздников. Он замечает: «Лю
бопытные без зову толпами стекались на позорище < . . .>  
У немцев без факел-цуга праздник не в праздник»7. Гете му
чительно переживал, _̂ то Реформация с ее «кажущимся триум-

4 См.: В а з а р и  Д. Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, 
ваятелей и зодчих: В 5 т. М„ 1970. Т. 4. С. 331—336.

5 Г ё т е  И. В. Из моей жизни: Поэзия и правда. М., 1969. С. 226.
6 О театрализации католических обрядов, о «празднике, который вечно, 

кажется, длится в Италии» писали многие авторы «путешествий». См.: Л у - 
О о н о в с к и й  Ф. П. Путешествие по Саксонии, Австрии и Италии. СПб., 
1805; Н о р о в  А. Путешествие по Сицилии в 1822 г. СПб., 1828; Записки 
россиянина, путешествующего по Европе. М., 1831; Ж у к о в а  М. Очерки 
южной Франции и Ниццы. СПб., 1844; Г л а г о л е в  А. Записки русского 
путешественника. СПб., 1845; Я к о в л е в  В. Италия. Письма из Венеции, 
Рима и Неаполя. СПб., 1853.

7 Л у б е н о в с к и й  Ф. П. Заметки за границею. СПб., 1845. С. 156, 161. 
Обращение к личности Гёте постоянно в русских «путешествиях». Аноним-
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фом благонравия», сделав акцент на личном общении с богом, 
уничтожала зрелищность театра.

Мечты о зрелище, где зритель ощутил бы себя «человеком 
среди людей», связаны с «космологическим оптимизмом» Гете. 
Для писателя мироздание — храм, исполненный святости. Ге
те являлся как бы двойником Линкея в «Фаусте», караульного 
на башне, который, все видеть рожденный, не' может сдержать 
своего восторга:

Глаза мои! Всюду,
' расширив зрачки,

Мы видели чудо,
Всему вопреки (11.413).

В Неаполе Гете посетил панораму британского посланни
ка сэра У. Гамильтона. На своей вилле Гамильтон устроил кру
говой балкон, стенами которого были зеркала. Природа стано
вилась живописным театром. По совету Гамильтона Гете под
нимался на Везувий, жерло вулкана он воспринял как свето
вой адтракцион с руинами, фейерверками, отблесками пожара. 
В таком восприятии проявлялась чувственная радость бытия, 
«празднества Вселенной». Зрителю предлагается войти внутрь 
и увидеть мир как зрелище, «разыгрывающееся под ясными, 
веселыми небесами» (IX. 204). Вселенная включалась в систему 
культурных текстов.

Писатель находит воплощение своего художественного 
идеала в реализме «масленичных потех» Ганса Сакса и в твор
честве Шекспира. Гете сравнивает драмы Шекспира с прибором* 
который показывают на ярмарках. В нем происходит пестрая 
смена картинок, нанизанных на одну нитку: «Шекспировский 
театр — это чудесный ящик редкостей, здесь мировая история, 
как бы по невидимой нити, шествует перед нашими глазами» 
(X. 263). Образ ярмарки оказался в точке сложных переплете
ний искусства и жизни, художника и творчества. В письме 
к Генриху фон Кдейсту от 1 февраля 1808 года, критически оце
нивая современную романтическую драму, Гете противопостав
ляет ей театр Кальдерона, «чьи пьесы можно ставить во время 
любой ярмарки к вящему удовольствию как образованной, так 
и необразованной публики»8.

Для Гете образ ярмарки очень личный, но целостный и 
обобщенный. Он условный знак высокого искусства, обозначе

ний автор статьи «Как пишутся путешествия?» иронически замечает: «Не 
бойся ничего, любезный друг. Введи в свою книгу г-жу Сталь, расскажи 
что-нибудь о Каннинге и какой-нибудь анекдот о Гёте» (Библиотека для 
чтения. СПб., 1834. Т. 5. № 2. С. 15).

8 Г ё т е  И. В. Собр. соч.: В 13 т. М., 1949. Т. 13. Ч. 2. С. 323.
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ние универсальной системы, где человек играет масками бытия. 
Писатель считал разнообразие явлений непременным условием 
красоты. Ярмарка представляла собой необычайное зрелище, 
захватывающее сочетанием невозможных в другое (будничное) 
время вещей, присутствием рядом представителей разных со
словий. Понятие разнообразия соотносится у Гете с единством, 
законченностью. Для писателя было заманчиво передать завер
шенность всего через заведомую незавершенность перечня: не 
пренебрегая ни одной из предметных особенностей, слить их 
в ощущении мировой полноты. Мир «вдруг оказался сплоченным 
в единое благородное целое, к единению предназначенный, 
слитый, скрепленный в общую массу, в единый облик, одухо
творенный единым духом» (IX. 31).

Гете пытался разбудить в театре дремлющую память пло
щадного зрелища и шекспировской сцены, где зритель «должен 
страстно следовать за мимом» (X. 276). Писатель замечал: «Хо
телось бы мне, чтобы сцена была не шире проволоки канатного 

плясуна, дабы без умения никто не рискнул на нее взобрать
ся, меж тем как ныне каждый считает себя способным гарце
вать на ней» (VII. 174). В раннем творчестве Гете тяготел 
к короткой одноактной драме, в которой разные сцены связаны 
не сюжетно, а семантически. Гете следует той раскованности, 
какую допускали кукольники, особенно Ганс Сакс: они выбира
ют для своих представлений темы из всех областей. Гете ис
пользует поэтическую и прозаическую речь, философский диалог 
стоит рядом с фарсовыми сценами, эпизодами из фастнахтшпи- 
лей. В «Ярмарке в Плундерсвейлернё» комедийная бытовая 
пьеса вплеталась в действие религиозной драмы об Эсфири, 
внося в нее вольный дух гистрионоа. и масленичных гуляний. 
Гете разрабатывает отдельные комические номера, клоунские 
сцены. Не имеющий сквозного сюжета характер» панорамной 
ленты совпадал с особенностями ярмарочного представления, 
тексты были привязаны к последовательности картинок. Спек
такль являлся лишь составной частью празднества, поэтому не 
имел канонических форм. Существовали подвижные границы 
между театральным представлением и театрализованным 
бытом.

Ранние пьесы Гете связаны с жанром зингшпиля. Драма
тург воспринимал этот жанр как согласный с законом природы. 
Для него было явственным родство зингшпиля с пантомимно
цирковым характером ярмарочных спектаклей, проделавших 
в XVIII веке сложную эволюцию. В фарсе такая колоссальная 
эмоциональная интенсивность, что они почти смыкаются с зинг- 
шпилем. Для Гете важен в этом жанре интерес к интриге. Со-
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бытия, подобно событиям жизни, представали как необрати
мый во времени, самоценный процесс. И сатиры, и зингшпиль 
имеют зрелищный характер. Они обращаются к каждому зри
телю на его уровне. Элементы ярмарочного стиля требовали 
новых способов сценического воплощения. Действия героев вы
ходят за границу правдоподобия, и, как в старом ярмарочном 
театре, возникает балаганный перебор. Установка на шутовст
во есть даже в названиях драм, напоминающих выкрики зазы
вал или лубочную афишу (например, «Масленичное действо 
о Патере Брее»), Сатирические и комические монологи разви
вают традиции скоморошества. Шут комментирует действие и 
провоцирует веселье.

Гете приветствовал каждого, кто внесет на сцену хоть «не
много оживления, веселости». Он с участием относится к опы
там Ленца, подражавшего комедиям Плавта. Назвав свою кни
гу «Комедия по Плавту», Ленц утверждал право свободы в об
ращении с оригиналом. Гете надеялся, что эти подражания 
снова вернут театру «живость и движение». Но писатель пони
мал, что подмостки бродячих комедиантов едва ли станут мес
том, способствующим рождению высокого мастерства. Крупней
шие реформаторы сцены Ф. Л. Шредер и Каролина Нейбер 
разделяли сомнения^Гете. Эти актеры, «празднично рожденные 
магией сцены», станут героями романа «Театральное призвание 
Вильгельма Мейстера». Ф. Л. Шредер с огорчением замечал, 
что ярмарочные балаганы «разлучают» зрителей с даром куль
туры—литературным, профессиональным театром9. Они пыта
лись увести немецкий театр от штампов площадного искусства.

По убеждению Гете, театр подчиняется закону постоянст
ва и изменчивости. Изменений в художественном объекте тре
бует и человеческое восприятие. Писатель формулирует эту 
потребность как «закон затребованного изменения», основан
ный на самых общих, фундаментальных законах существования 
всего живого10. Тезис же о целостности и единстве мира, раз
ные сферы которого пронизывают одни и те же закономерности, 
лежал в основе натурфилософии Гете, включая и философию 
искусства. Писатель думает о театре, где «и поэзия, и жи
вопись, и музыка, и сценическое искусство и все, что угодно. 
И когда все эти искусства вместе с чарами юности и красоты 
действуют сообща в один и тот же вечер и притом в лучшем 
составе, то получается ни с чем не сравнимый праздник»11.

“ См.: П о л я к о в а  Н. Б. Ф. Л. Шрёдер. М., 1987. С. 197.
10 См.: Гёте в «Разговорах» Эккермана//А с м у с В. Ф. Вопросы теории 

и истории эстетики. М., 1968. С. 260.
11 Э к к е р м а н  И. П. Разговоры с Гёте. М.; Л., 1934. С. 651.
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В «Римском карнавале» Гете напишет о кукольном театре и 
балагане с канатными плясунами как о «множестве второраз
рядных представлений» (IX. 223).

«Римский карнавал» впервые был опубликован в 1788 го
ду, с 1829 года включен писателем в состав «Итальянского пу
тешествия». Гете наслаждался давно желанным путешествием. 
В Вероне он облекся в национальный костюм, стараясь пере
нять у итальянцев их манеры и движения. Писатель был в на
родных театрах на представлениях, волею обстоятельств вы
рванных из чинных театральных зданий. В Риме Гете слушал, 
как позже Н. В. Гоголь, шум фонтанов Бернини. Дважды он 
был свидетелем римского карнавала и описал его !2.

«Римский карнавал» родствен драматическим, а не повест
вовательным формам. Он построен на смене картин, сцениче
ских площадок, на которые выходят персонажи. Возникает ди
намическое поэпизодное деление. Это осознанная «дискрет
ность» спектакля, перебиваемого краткими, точными заголовка
ми: «Корсо», «Маски», «Кареты». Здесь есть обязательная для 
драматургии внутренняя напряженность сжатых во времени ис
полнения сценических происшествий. Возникает импровизиро
ванный быт подвижного, готового ринуться с места и продол
жающего среди суматохи свою повседневную жизнь человече
ского поселения.

Писатель связывает карнавал с праздником Сатурналий, 
так как исторически атмосфера карнавала дольше всего сохра
нилась в них. Гете как теоретика драмы должна была интере
совать сущность Сатурналий, соединение противоположностей: 
комического и трагического, игры с логикой и здравым смыслом. 
Рабы получали свободу на один день и веселились, как забла
горассудится. Но сатурналический гротеск заключался в том, 
что после праздника рабов убивали. На проблему свободы, так 
дорого оплаченной, как на существенный момент в структуре 
Сатурналий Гете не мог не обратить внимания. Писатель пы
тается соотнести таинственную жизнь древнего мира с повсе
дневной суетой. «Римский карнавал» — продолжение гетевскпх 
раздумий о вечном противостоянии добра и зла и о том, 
какая из форм этого противостояния истинна. Не случайно 
в дневнике О. Э. Мандельштама есть слова: «...Гете — человек 
всепонимания». Запись сделана русским поэтом в связи с проб
лемой «инфраистории», которая воплощается в образах, «не-

12 В русской периодике XIX века был создан образ «карнавального 
Гёте», готового «иногда преступить освящённые временем обыкновения» (смл 
Юность Гёте/'/Отечественные записки. 1842. Т. 20. С. 64).
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сущих в себе глубинное соединение прошлого и проблем со
временного человека вообще» 13.

Изображение Гете римского карнавала тяготеет к триедин
ству «утро — день — вечер», где утро — предощущение торже
ства, день — пир, кульминация; «надвигающаяся полночь кла
дет конец и этим радостям» (IX. 227). «Стадии давки, сумато
хи, шума и дурачеств» ярче всего воплощают карнавальную 
формулу «рождение — умирание — рождение». Гете заключает 
карнавал «великопостными размышлениями», возникает грустно- 
вопрощающая нота, тема одинокости, забытости человека. Пе
релом «под занавес»‘тоже свидетельствует о родстве «Римско
го карнавала» с драмой: «Когда в разгаре этих сумасбродств 
грубоватый Пульчинелла непристойно напоминает нам о ра
достях любви, которым мы обязаны своим существованием, 
когда новая Баубо на общественной площади оскверняет таин
ство рождения, когда множество зажженных свечей наводят 
нас на мысль о последнем торжественном обряде, то среди всего 
этого сумбура наш разум обращается к важнейшим явлениям 
жизни» (IX. 228).

Автор вдохновенной книги «Рим» Б. А. Грифоцов, размыш
ляя о «праздничном ритме жизни», в Италии, замечает: «Этот 
век отчасти именно от Гете научился философической горечи, 
открывающей затем всю силу римского примирения, несравни
мую с той, которая сопровождает доверчивого путника, весе
лящегося разнообразием итальянских зрелищ»и. Ученый об
ращается к судьбам И. В. Гете и Н. В. Гоголя: «Несмотря ца 
все различие, оба невольно вспоминают в Риме одну и ту же 
философскую мысль о возможности перерождения, о возможно
сти вернуться к каким-то основным, в самой глубине заложен
ным идеям» 15.

В «Римском карнавале» безусловно видно положительное 
отношение Гете к «установлению предела». Писатель «окульту
ривает» карнавал: есть различия между народным карнавалом 
и более культурным праздником в его изображении. В главке 
«Стража» он пишет об известной красоте воинского распоряд
ка, который влечет и преобразует души. Конечно, Гете наблю
дал уже цивилизованные формы карнавала. Праздник откры
вали процессии на улице Корсо, возникшей в античности. Они, 
как и в эпоху Ренессанса, возрождали традиции древнеримских 
императорских триумфов. Исполнители подчиняются «внешней»

13 П о л я к о в  М. Я. Критическая проза О. Мандельштама//0. Э. М а н 
д е л ь ш т а м .  Человек и культура. М., 1987. С. 25.

14 Г р и ф ц о в  Б. А. Рим. М., 1914. С. 11.
15 Там же. С. 3.
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дисциплине и строго Следуют режиссерско-постановочным ре
маркам. Государство и церковь пытались подменить творческий 
дух праздников системой ритуалов. Но разгул, шутовство труд
но было ограничить, и стихийное начало вырывалось. Худож
ник Ф. И. Иордан пишет о карнавале, участниками которого 
были Н. В. Гоголь и В. А. Жуковский в 1839 году: «...римляне 
постарались отпраздновать и без того веселое время блестящим 
образом. Веселию и шуму конца не было» 1б.

Но и в «окультуренных формах» карнавала Гете выявил 
творческое начало. Он размышляет о природе праздничной об
разности. Художественно используя образы народных произ
ведений, писатель находил возможность для свободного слия
ния драматического и комического начал. Он подчеркивает ту 
особенность карнавального образа, которая была важна в ко
медии дель арте: маска освобождает человека от условностей, 
от бытовой ограниченности и повседневной формы.

У Гете был особый интерес к игровому началу празднеств'7. 
Игра явилась формой проявления первичных источников куль
туры и жизнетворчества. Обстреливание конфетти, схватки 
в «Римском карнавале» восходят к обрядовой игре, к искон
ному столкновению двух праздничных, сшибающихся на улице 
веселых и загулявших толп. Гете изображает свадебный обряд 
с травестией, буффонную любовную сценку, когда «беремен
ная женщина к вящей потехе окружающих производит на свет 
какое-то безобразное существо» (IX. 218). Этот вид свободной 
игры являет собою детская игра. Но игра втягивала подтексто
вые пласты серьезности. В этом природа театра, путь, на ко
тором театр освобождает зрителя от социального гнета.

Именно то, что народной итальянской площадной комедии 
был свойствен момент импровизации, когда одни и те же маски 
разыгрывали каждый раз иную ситуацию, то, что в ней в такой 
большой мере сохранялись связи с карнавальной традицией, 
объясняет интерес Гете к формам этого театра. Писатель осо
бенно любил маску Пульчинеллы, «юмористически настроенного 
слуги» (IX, 106). Подобно Гете, английский художник 
XVIII века У. Хогарт писал в сочинении «Анализ красоты»: 
«Пульчинелло смешон, потому что все в нем противоречит изяще
ству— и фигура, и движения»18.

16 Записки ректора и профессора академии художеств Ф. И. Иордана. 
М„ 1918. С. 201.

17 См.: Б а х т и н  М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура 
средневековья и Ренессанса. М., 1965. С. 271—273.

18 Х о г а р т  У. Анализ красоты. Л., 1987. С. 202.
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Необходимо отметить в «Римском карнавале» явную связь 
изобразительных приемов с особенностями карнавальных обра
зов. На празднике выразительные средства сведены к немногим 
экспрессивным движениям, стремительным и в то же время 
развинченным. Один точно найденный жест содержит в себе 
смысловые оттенки ряда подобных жестов: малозаметное дви
жение— и Пульчинелла «с рогом на боку становится похож на 
древнего бога садов священного Рима». Подробно описывая по
зы, Гете стремился с графической определенностью передать 
положение фигуры в пространстве—это рисунок словами. При
емы, извлеченные им из карнавальной эстетики, были важны 
в творчестве Гете. Любопытно замечание художника К. А. Сомо
ва в одном из писем: «Читаю Гете «Путешествие в Италию»... 
Написаны эти письма с большим энтузиазмом, несколько наив
ным и ребячливым... Как он хорошо и много и картинно описы
вает Венецию»19. Гете обратился к творчеству У. Хогарта, авто
ра гравюр «Ярмарка в Саутварке», «Маскарады и оперы». Хо- 
гарт умел запечатлеть главное из того, что созерцает глаз, 
в виде схемы. В работе «Собиратель и его присные» Гете на
звал такие наброски «иероглифами» человеческих фигур20.

Взгляды писателя на праздничную культуру родственны 
исканиям Моцарта. Композитор с его мечтой «жить хорошо и 
жить радостно» был неисчерпаем в импровизации, веселье и 
в божественно возвышенных длиннотах. «Врожденного буффо- 
ниста» Моцарта влекло к комедийным жанрам. В 1771 году 
композитор наблюдал за персонажами итальянского карнавала 
и сохранил их в своей памяти. Созданный Моцартом шедевр 
комедии дель арте дошел до нас лишь в набросках и отрывках. 
В конце жизни он написал несколько пьес для карнавала. Гете 
отмечал гениальное воплощение буффонного стиля итальян
цев в опере Моцарта «Похищение из сераля»21. Для произве
дений Моцарта был характерен так называемый «жизнерадост
ный ритм» и многие типично буффонные мелодические обороты.

Гете видел истоки оперы-буффа Моцарта в карнавальных 
празднествах, в богатой мелодике народных песен и танцев. 
Широкое распространение в Италии получили канцоны, берга- 
маски и особенно вилланеллы — грубовато комические многого
лосые уличные песни, насыщенные мимикой и танцем. Гете 
вспоминал о посещении Рима 30 июля 1787 года: «До самого

19 С о м о в К. А Письма. Дневники. Суждения современников. М., 
1979. С. 405.

20 Х о г а р т  У. Указ. соч. С. 15.
21 L e r t  Е. Mozart auf dem Theater. Berlin, 1921,
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утра на улицах группы людей, которые поют и играют, иной 
раз слышишь дуэт, столь же прекрасный или же еще прекрас
нее, чем в опере или в концентре»22. Моцарт вдохновлялся раз
ными формами народных зрелищ— от танцев и фарсов до ба
летных феерий. Моцарта как драматурга ц Гете сравнивают 
с Шекспиром, их роднит «истинный чистый источник шутов
ства».

Художники находили в праздниках полное органическое 
единство слившихся противоположностей, соединение поэзии 
и иронии, прихотливо обыгрываемое масками, костюмами. Они 
изображают материю во всей чувственности, как бы задержан
ной в неустанном восхождении, в одном миге потока времени. 
Перед ликом этого мира можно произнести, подобно шекспиров
ской героине: «О, удивительно, удивительно! Удивительнейшим 
образом удивительно!»23 Восхождение представляется как веч
ный процесс изменения природы, разрушения и становления, 
смены сомнения и надежды.

22 G o e t h e  J. W. Jubileus Ausgabe. Berlin. Bd. 27. S. 80.
23 Ш е к с п и р  В. Как вам это понравится. Акт 3, сцена 2.
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