




томский ОРДЕНА октябрьской революции
И ОРДЕНА ТРУДОВОГО КРАСНОГО ЗНАМЕНИ 

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ у н и в е р с и т е т  и м . в . в . КУЙБЫШЕВА

ХУДОЖЕСТВЕННОЕ 
ТВОРЧЕСТВО 

И ЛИТЕРАТУРНЫЙ 
ПРОЦЕСС

Выпуск I X

ИЗДАТЕЛЬСТВО ТОМСКОГО УНИВЕРСИТЕТА

Томск — 1988



Художественное творчество и литературный процесс: Сб. статей/Отв. ред. 
Н. Н. К и с е л е в. — Томск: Изд-во Том. ун-та, 1988.— Вын. 9 .— 192 с .—
1 р. 80 к. 500 экз. 4603000000.

Сборник посвящен исследованию актуальных проблем методологии литера
туроведения, теории и истории русской и советской литературы. Большинство 
статей объединены проблемой социально-исторической обусловленности литера
турного процесса XX века. В ряде статей анализируются проблемы жанрового 
развития русской и советской прозы. В статьях, посвященных исследованию 
советской драматургии, решаются как общие теоретические вопросы, так и 
частные проблемы, связанные с жанровой спецификой отдельных произведений, 
особенностями их художественной структуры.

Во многих статьях использован малоизученный и архивный материал.
Для студентов, преподавателей высшей и средней школы.

Рецензент — канд. филол. наук Н. Б. Р е м о р о в а

Редакторы: д-р филол. наук Н. Н. К и с е л е в  (отв. редактор), 
кандидаты филол. наук А. А. А ч а т о в а ,  Т. Л. Р ы б а л ь ч е н к о

4^03000000_ п 6 _ 87 
177(012)—88

(£) Издательство Томского университета, 1988



Ю. А. Мешков

ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ, ПОСТУПАТЕЛЬНОЕ РАЗВИТИЕ
ЛИТЕРАТУРЫ

И ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ПРОГРЕСС

Преемственность как методологически достаточно широкая 
и вместе с тем специфическая категория литературоведения диа- 
лектшески связывает понятия поступательного развития литера
туры и художественного прогресса в единстве их диахронного и 
синхронного проявлений. В этом своем качестве преемственность 
предс'ает объективной закономерностью литературно-художест
венною развития, характеризующей историко-генетическую связь 
явлешй и фактов и ценностный уровень этой связи.

Положение о поступательном развитии литературы сегодня 
отвершется лишь теми исследователями, которые исходят из по- 
нимашя художественного творчества как интуитивной, бессозна
тельной реализации приемов мастерства, заключающих в себе, по 
их мгению, специфику искусства. Результат творчества трактует
ся иш как некая имманентная ценность, в восприятии которой 
челов’.к свободен от обстоятельств, определяемых его обществен
ным I социально-экономическим положением. Сведение искусст
ва лииь к совокупности произведений, не имеющих между собой 
связи, характерно для исследователей идеалистического и фо
рмалистического толка, которые исходят из тезиса о независимо
сти ижусства от общественной жизни человечества. Однако сле
дует :аметить, что взгляды «изоляционистов» разделяются в со- 
времиной буржуазной эстетике далеко не всеми. По свидетельст
ву Н. В. Гончаренко, положение о поступательном развитии ли
тераторы находит все большее число сторонников1, которые де
лают, правда, свои выводы и называют свои обусловливающие 
это развитие причины.

Советские исследователи, опирающиеся на выводы марксист
ско-ленинской эстетики и в первую очередь на ленинскую теорию 
отражения, считают, что поступательное развитие литературы оп
ределится ее генезисом, самой природой искусства как формы 
общественного сознания. Социальная обусловленность литерату- 1

1 Г о н ч а р е н к о  Н. В. О прогрессе в искусстве. Киев, 1968, с. 7— 68.



ры предполагает, что ее поступательное развитие находится в 
синхронной связи с общественным прогрессом. Это получает свое 
подтверждение в исторически оправданной смене форм художест
венного творчества: направлений, методов, стилей, жанров.

Исторически прогрессивным формам феодального абсолюти
зма, начиная с XVI века, соответствовало искусство классициз
ма, возникшее на основе рационалистического мировоззрения и 
восстанавливавшее гуманистическую веру в гармоническую при
роду, в том числе и в гармонию личного и общественного через 
подчинение чувства долгу. Поэзия классицизма выработала свою 
жанровую систему, ориентированную на идеальные эстетические 
нормы, в которой одним из ведущих жанров выступала ода. В 
условиях, отмеченных наступлением капитализма, искусство 
классицизма стало восприниматься как исторически изжившее 
себя. Происходит разрушение сложившейся жанровой системы и 
наполнение отдельных жанров содержанием, им прямо не свой
ственным, например в одах А. Н. Радищева и А. С. Пушкина. И 
уже в иных условиях, в поэзии социалистического реализма, ис
торически оправданно обращение ряда советских поэтов к оде 
как к художественной форме публицистической лирики с утве
рждающим пафосом, например в творчестве В. В. Маяковского, 
Д. Бедного, Я- В. Смелякова и др.

Смена форм художественного творчества на рубеже XVIII— 
XIX веков исторически обусловлена общественным прогрессом в 
стадии новой социально-экономической формации. Эта смена нес
ла в себе кризис старых, привычных форм и сложное, противоре
чивое становление новых. Гегель, считая искусство одной из форм 
выражения идеального, абсолютной идеи, говорил, что в новых 
условиях, т. е. в условиях капиталистической формации, «искусст
во со стороны его высших возможностей остается для нас чем-то 
отошедшим в прошлое»2. В капиталистическом обществе «право 
человека на свободу,—отмечал К. Маркс,—основывается не на 
соединении человека с человеком, а, наоборот, на обособлении 
человека от человека»3. В этих условиях поступательное разви
тие искусства неизбежно характеризуется его столкновением с 
формами общественного развития, ибо, по словам К. Маркса, 
«капиталистическое производство враждебно известным отраслям 
духовного производства, например искусству и поэзии»4. В итоге 
произошло рождение исторически более зрелых форм художест
венного творчества, в которых оппозиция общественному разви

2 Г е г е л ь  Г. В. Ф. Эстетика. М., 1968, с. 17.
3 М а р к с  К. К европейскому вопросу. — Маркс К., Энгельс Ф. Соч., 2-е 

и.тд., т. 1, с. 400.
4 М а р к с  К. Капитал. Т. 4, ч. 1. — Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 26, 

с. 280.



тию получила выход в развитии направления критического реа
лизма.

Поступательное развитие литературы находит свое выраже
ние в ее тесной связи с текущей жизнью общества. «Чем выше 
поэт,— писал В. Г. Белинский,—тем больше принадлежит он об
ществу, тем теснее связано развитие, направление и даже харак
тер его таланта с историческим развитием общества»5. И тем сме
лее он в поиске художественных форм, исторически отвечающих 
характеру времени и поступательному развитию литературы.

Новаторство А. С. Пушкина как художника проявилось, в 
том, что в его творчестве поэзия сделала решительный поворот к 
реальной действительности. Он не отказался от того «высокого», 
понимаемого как идеальное и возвышенное, с которым Гегель 
связывал судьбу искусства, но смело включал в сферу поэзии и 
«низкое», понимаемое как реальное и земное, которое определя
ло судьбу личности. Пушкин уравнял «высокое» и «низкое» в эс
тетическом плане6, и в этом особая, пушкинская гармония прек
расного.

Отсутствие единства в понимании назначения поэзии, споры 
об «искусстве для искусства» и роли поэта в послепушкинские 
времена были следствием не только субъективного «непонима
ния», но и отражением естественного для общественного прогрес
са процесса расширения и обогащения эстетического сознания 
современников. Поэзия 50—60-х годов XIX века развивалась не 
только в том направлении, которое блестяще было утверждено 
Н. А. Некрасовым, но и в том, которое представляли А. А. Фет и 
поэты, близкие ему по пафосу творчества. А эпоха нашей соци
алистической революции, открывшей новый этап в истории чело
вечества, выразилась и в призывном марше В. В. Маяковского, и 
в проникновенном лиризме С. А. Есенина, и в полифонизме 
А. Т. Твардовского.

Родовым признаком лирической поэзии является установка 
на в ы р а ж е н и е  состояния личности в ее внутреннем пережива
нии, душевном порыве или движении мысли. Характер выраже
ния определяет особенности индивидуального стиля и стилевую 
типологию в поэзии и исключает постулирование черт реалисти
ческого метода в лирике. Сущностное начало реалистического ме
тода в поэзии включает в себя постижение личности и через изо-1 
бражение момента ее развития и изменения, и через выражение 
ее состояния. Рождение реалистической системы в творчестве 
А. С. Пушкина произошло тогда, когда великий поэт «подчинил

5 Б е л и н с к и й  В. Г. Стихотворения М. Лермонтова. — Полк. собр. соч. 
М „ 1954, т. 4, с. 502.

6 Г и и  п н у с В. В. От Пушкина до Блока. М.; Л., 1966, с. 2.32.



личность,—писал Г. А. Гуковский,— в ее национальном определе
нии конкретным и объективно-историческим условиям бытия на
рода, породившего ее»7, а в «Евгении Онегине» он «воплотил от
крытое им понимание человека как и з м е н я ю щ е г о с я  харак
тера, причем изменение его, р а з в и т и е  зависит от изменяющей
ся, развивающейся действительности, окружающей его и форми
рующей его характер на всем протяжении ее становления и раз
вития»8. Это замечание Гуковского дополнено в ряде исследова
ний, посвященных реалистическому методу в поэзии9, ставшему 
историческим этапом ее поступательного развития.

С именем Н. А. Некрасова связана та линия поступательного 
развития реалистической поэзии, которая раздвигала художест
венный мир лирики и не боялась сквозняка современности. Ее 
начали было романтики, стремившиеся выразить личность в ее 
отношении к миру, но только в реалистической поэзии, постигав
шей мир личности в его обусловленности социальными проблема
ми современности, эта линия утвердилась. Поэзия действительно
сти, а точнее—лирика жизни (ее еще не совсем точно именуют 
«поэзией на случай») на знамени своем начертала некрасовскую 
формулу: «Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть
обязан».

Поступательное развитие литературы не только обусловлено 
общественным прогрессом, но и выражает его тенденции, улавли
вая их в момент зарождения и связывая с ними рождение но
вых художественных форм. Внутри одного направления литера
турного развития есть тенденции, воплощающие его историчес
кую суть, и тенденции, открытые принципу поступательности. В 
пределах критического реализма и еще в условиях капиталисти
ческой действительности зарождаются и крепнут тенденции, по
ступательно оформившиеся в искусство социалистического реали
зма. Это находит подтверждение в ленинском положении о том, 
что «в к а ж д о й  национальной культуре есть... элементы демо
кратической и социалистической культуры» в противоположность 
буржуазной10.

Вопрос о формировании нового искусства еще до победы со
циалистической революции В. И. Ленин связывал с тем, насколь
ко искусство (и в первую очередь те элементы его, что несут в

7 Г >• к о в е к и и Г. А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., 
1957, с. '6.

8 1 ам же, с. 285.
9 Г и н з б у р г  Л. О лирике. М.; Л., 1964; Ф р и д л е н д е р  Г. М. Поэтика 

русского реализма. Л., 1971; С к в о з н и к о в  В. Д. Реализм в лирической 
поэзии. М., 1975; К о р м а н  Б. О. Проблема личности в реалистической лири
ке. — Изв. АН СССР. Сер. литературы и языка; 1983, т. 42, № 1, с. 3— 16.

10 Л е п и н  В. И. Критические заметки по национальному вопросу. — Поли, 
собр. соч., т. 24, с. 120.



себе тенденции поступательного развития) «сумеет и в рамка* 
буржуазного общества вырваться из рабства буржуазии и слить
ся с движением действительно передового и до конца революци
онного класса»11, т. е. пролетариата. Исторически новые формы 
художественного творчества становились «частью общепролетар
ского дела» 11 12, знаменуя новый этап в поступательном развитии 
литературы.

Творчество первых художников социалистического реализма, 
суждения марксистской критики предоктябрьских лет дают до
статочное основание говорить о зарождении эстетики социалисти
ческого реализма, о формировании искусства, которое станет ис
торически более зрелой формой по сравнению с предшествовав
шими. При этом мы, конечно, не забываем и о той «собенности 
поступательного развития, которая, как пишет об этом А. С. Буш
мин, проявляется в том, что «исторически более позднее, новое по 
содержанию и более высокое, прогрессивное по типу, может ока
заться в сравнении с прежними менее совершенным в художест
венном отношении» и даже «на резком историческом переломе, у 
истоков нового этапа, в начале овладения новым социальным со
держанием уровень художественности в искусстве, взятом в мас
се его проявлений, может на более или менее длительное время 
понижаться» 13. Но в оценке места и роли художников, выступив
ших на острие главного направления поступательного развития, 
мы не должны забывать о ленинском замечании: «Исторические 
заслуги судятся не по тому, чего не д а л и  исторические деятели 
сравнительно с современными требованиями, а по тому, что они 
д а л и  н о в о г о  сравнительно со своими предшественниками»14. В 
творчестве первых мастеров социалистического реализма, в част
ности в пролетарской поэзии предоктябрьских лет и в творчестве 
Д. Бедного, мы видим новую «точку зрения жизни»15, которая 
станет определяющей в развитии нашей культуры. В известной бе
седе с К. Цеткин В. И. Ленин выразит уверенность, что в услови
ях новой, революционной действительности «должно вырасти дей
ствительно новое, великое коммунистическое искусство, которое 
создаст форму соответственно своему содержанию»16.

Время подтвердило правоту ленинского предсказания. Опыт 
советской поэзии, являющейся достойной частью целого—ис

11 Л е н и н  В. И. Партийная организация и партийная литература. — Поли, 
собр. соч., т. 12, с. 105.

12 Там же, с. 100.
13 Б у ш м и и Л. С. Наука о литературе. М., 198(1, с. 217—218.
14 Л с н и н В. И. К характеристике экономического романтизма. — Поли, 

собр. соч., т. 2, с. 178.
15 Л е н и н В. И. Материализм и эмпириокритицизм. — Поли. собр. соч., 

т. 18, с. 145.
16 Л е н и н В. И. О литературе и искусстве. 5-е изд. М., 1978, с. 660.



кусства социалистического реализма, убедительно раскрывает 
его историческую зрелость, эстетическую ценность и художест
венные возможности. И раскрывает не в декларациях, а в худо
жественном полновесии поэтической классики, каковою воспри
нимается ныне творчество ее ведущих мастеров. Советскими поэ
тами созданы произведения, вставшие в один ряд с лучин мн до
стижениями отечественной и мировой классики прошлого и несу
щие в себе характерные черты нового этапа развития поэзии в 
условиях социализма.

Поступательное развитие советской поэзии отражает ее тес
ную связь с народной жизнью, с утверждаемой социалистической 
действительностью, с гуманистическими идеалами эпохи. В ус
ловиях социализма в полной мере раскрылись субъективно-твор
ческие возможности целой плеяды талантливых поэтов, которые 
вышли из гущи народных масс, а поэзия пережила обновление 
арсенала изобразительно-выразительных средств и обретает ту 
широту жанрово-стилевого спектра, которая отвечает эстетичес
кому сознанию времени.

Появление искусства социалистического реализма в XX веке 
стало закономерным следствием его поступательного развития в 
условиях борьбы пролетариата за утверждение на земле нового 
общества. Стаговл, ни' и развитие литератур: \ сппиалкгтцчсского 
реализма не есть явление «чисто русское», как утверждают наши 
идеологические противники. Творчество Ж- Амаду, Л. Арагона, 
Б. Брехта, Н. Гильена, Мао Дуня, А. Зегерс, П. Неруды, И. Оль- 
брахта и др. подтверждает вывод о том, что социалистический 
реализм—это новый этап в развитии всего мирового искусства.

Таким образом, поступательное развитие литературы есть 
объективная закономерность, вытекающая из ее общественной 
природы. Тенденции поступательности могут быть приглушены, 
могут даже отсутствовать в развитии всей литературы или от
дельных ее видов на том или ином историческом отрезке, что слу
чается во времена общественного регресса, вызывающего упадок 
культуры. Но было бы ошибкой полагать, что временные задерж
ки в развитии литературы отрицают сам факт ее развития.

Анализ работ, опубликованных в 60—70-е годы советскими 
исследователями А. С. Бушминым, В. В. Вансловым. Н. В. Гон
чаренко, Г. Н. Поспеловым, М. Б. Храпченко, В. Р. Щербиной и 
др. и учеными из социалистических стран К. Горановым, С. Ша- 
боук и др., позволяет сделать вывод, что сегодня в изучении проб
лемы поступательного развития литературы актуальным является 
вопрос о показателях такого развития. Определение этих показа
телей создает условия для более выверенного сравнительно-сопо
ставительного анализа как литературных эпох и направлений, 
так и творчества отдельных писателей.



Определение показателей поступательного развития литера
туры методологически связано с вопросом о художественном 
прогрессе, вследствие чего мы подчас имеем дело с отождествле
нием, смешением и даже подменой понятий поступательного раз
вития и художественного прогресса. А это создает определенные 
методологические трудности, потому что поступательное разви
тие литературы мы выводим из генезиса ее и ее общественной 
природы, а художественный прогресс указывает нам па специ
фически сложные и неоднозначные связи развития искусства с 
развитием общества.

Поступательное развитие литературы и прогресс в литерату
ре являются понятиями разного уровня. А. С. Бушмин считает, 
что эти понятия находят и разные сферы своего применения: пер
вое— в анализе исторически прогрессивных, зрелых форм твор
чества, второе—в анализе художественно развитых форм17. Отсю
да следует, что поступательному развитию литературы соответ
ствует появление новых художественных форм освоения действи
тельности. Эти формы по своему значению более прогрессивны, 
чем прежние, и заключают в себе рожденные новым временем 
прогрессивные идеи. Но отождествлять прогрессивные идеи и фо
рмы и художественный прогресс методологически неверно. Прог
ресс в литературе связан с уровнем художественного развития и 
находит свое выражение в появлении художественно развитых 
форм. Приняв это разделение понятий поступательного развития 
и художественного прогресса, мы должны согласиться с выводом 
М. Б. Храпченко: «Не всякое развитие равнозначно прогрессу»18. 
Вывод этот основывается на историческом опыте искусства, не 
раз подтверждавшем тезис о неравномерности художественного и 
социально-экономического развития общества. «Относительно 
искусства известно,— писал К. Маркс,—что определенные периоды 
его расцвета отнюдь не находятся в соответствии с общим разви
тием общества, а следовательно, также и с развитием материаль
ной основы последнего, составляющей как бы скелет его органи
зации. Например, греки в сравнении с современными народами, 
или также Шекспир»19.

Развитие русской поэзии первой половины XIX века характе
ризуется значительным художественным прогрессом, нашедшим 
выражение в тех художественно развитых формах, которые яви
лись новаторскими открытиями А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонто
ва и ряда других поэтов того времени. Достигнутый уровень был

17 Б \ ш м и и А. С. Hav;:a о литературе, с. 217.
18 X { а а ч е п к о М. В. Творческая инливидуатыюсть писателя и уа;а.:т с 

литературы. — Собр. соч.: В 4-х т. М., 1981, т. 3, с. 302.
ia М а р к с  К. Введение (ит экономических рукописей 1857— 1853 г г .) .— 

М а р к с  К., Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 12, с. 736.



закреплен в поэзии Ф. И. Тютчева и А. А. Фета и получил новое 
качественное выражение в исторически зрелых формах поэзии 
Н. А. Некрасова. Русская поэзия второй половины XIX века от
мечена определенным снижением уровня художественного разви
тия. Ее поступательное развитие сказалось в усилении демократи
ческих тенденций, в более активных формах отношения к действи
тельности, в появлении новых традиций гражданской поэзии, ко
торые потом будут подхвачены А. А. Блоком, В. Я- Брюсовым, 
В. В. Маяковским. Но низкий художественный уровень поэзии 
посленекрасовской поры несомненен. Отсутствие художественно
го прогресса в развитии поэзии второй половины XIX века рази
тельно заметно не только в сравнении с достижениями поэзии 
первой половины XIX века, но особенно на фоне художественного 
прогресса прозы этих лет (Ф. М. Достоевский, Л. Н. Толстой, 
А. П. Чехов, В. Г. Короленко).

В поэзии начала XX века мы наблюдаем признаки художе
ственного оживления. В значительной степени это была реакция 
на низкий художественный уровень поэзии предшествующего пе
риода, и эта реакция дала гипертрофию элементов формы 
в ущерб значительности образного содержания. Подлинными лиде
рами художественного прогресса в поэзии начала XX века яви
лись А. А. Блок и В. В. Маяковский, в их творчестве уровень ху
дожественного развития синхронен с тенденциями поступательного 
развития.

Без поступательного развития нет художественного прогрес
са. Но художественный прогресс в то же время не есть механи
ческое следствие поступательного развития литературы. Отсюда 
следует, что показатели поступательного развития литературы не 
могут и не должны быть тождественны критериям художествен
ного прогресса. Смешение понятий поступательного развития и 
художественного прогресса приводит к тому, что определение 
прогрессивности нового исторического этапа и соответствие ему 
литературы начинает растворять в себе представления о художе
ственности, а в основу понимания художественного прогресса ло
жится, по замечанию М. Б. Храпченко, принцип «выше—ниже» 
или «превосходит—не превосходит», что и вызвало насторожен
ное отношение ученого к предпринятой исследователями попытке 
сформулировать показатели поступательного развития литера
туры20. Но если принять во внимание, что эти показатели харак
теризуют именно поступательное развитие и не могут быть кри
териями художественного прогресса, то мы должны согласиться 
с тем, что выделение их научно необходимо.

20 Х р а п ч е н к о  М. Б. Творческая индивидуальность писателя и ра.твнтис 
литературы, с. 306— 307,



Необходимость сформулировать показатели, которые харак
теризуют поступательное развитие литературы, обосновываясь в 
целом ряде исследований (работы В. В. Ванслова, Н. В. Гонча
ренко, В. Р. Щербины и др.). Этот вопрос получил освещение и в 
работах А. С. Бушмина и М. Б. Храпченко, которые обобщили 
опыт методологического осмысления проблем художественного 
прогресса. Суммируя высказанные названными учеными положе
ния, мы можем сегодня сформулировать три основных показа
теля.

Показателем поступательного развития литературы является 
во-первых, расширение и усложнение образного содержания за 
счет освоения новых сторон и граней действительности, новых тем, 
идей и образов, выражающих тенденции исторического развития 
общества.

Русская литература, тесно связанная с отечественным осво
бодительным движением (что находит отражение в периодизации 
историко-литературного процесса), во многих своих классических 
произведениях не только жила предчувствием революционных 
перемен в судьбе народа, но и стремилась образно выразить их 
суть. Вместе с тем события Октябрьской революции и реальная 
действительность революционных преобразований стали для мно
гих поэтов той потрясающей неожиданностью, которая потребо
вала коренного пересмотра прежних форм творчества. События 
революции диктовали поэтам темы, наполняя их тем значитель
ным образным содержанием, в котором отношение к происходя
щему было в самом факте обращения к нему. Устремленность в 
будущее как пафос эпохи расширяла горизонты поэзии. Общее, 
роднящее всех представлялось эстетически и исторически более 
необходимым и более общезначимым, чем личное, индивидуаль
ное, конкретное. Обращение к вселенским и космическим масш
табам шло не от незнания конкретного настоящего, а от пафоса 
преодоления прошлого и предчувствия близкого будущего, от из
бытка сил того героя, что был определен местоимением «мы». И 
это отвечало эпохе первых лет революции.

История советской поэзии раскрывает, как в процессе осво
ения развивающейся действительности, в улавливании тенденций 
и запросов времени шло расширение и усложнение ее образного 
содержания. Поступательное развитие поэзии в первое револю
ционное десятилетие расширяло и усложняло ее содержание за 
счет постижения характера революционной действительности. 
Это вело к преобразованию прежних форм художественного твор
чества и обретению исторически новых. Новаторски смелым стало 
обращение к романтической стилевой традиции, оказавшейся со
звучной тенденциям времени.



В обстановке эпохи революционной самоотверженности эсте
тическое сознание времени обращало внимание на те черты лич
ности, в которых законченно была выражена ее органическая 
слитность с идеалами времени. В этом истоки романтической 
струи, свежо выплеснувшейся в поэзии первого революционного 
десятилетия. В характере лирического героя Н. Тихонова запе
чатлены черты личности в той цельности, которая представляется 
исключительной, а в своем обобщении предстает символом 
(«Баллада о синем пакете», «Баллада о гвоздях», «Песня об от
пускном солдате» и др.). Поэты-романтити стремились образны
ми средствами воссоздать тот момент формирования характера 
новой личности, в котором отчетливо и предельно сгущенно были 
бы выражены ее качества: преданность идеалам революции, без
заветная стойкость в отстаивании их, высокая сознательность, что 
мы наблюдаем в ряде стихотворений М. Светлова («Дво>е», «Раб
факовке», «Гренада» и др.). Подчеркивая в лирическом герое ки
пучую энергию, мятежность духа, неудовлетворенность собой, 
ранний Э. Багрицкий нередко рисовал его в ситуациях, взятых в 
отвлечении от реальности. Но пафос неукротимой молодости, со
ставивший ядро романтических стихов Багрицкого, переходит в 
качество характера личности, раскрытой в поэмах «Последняя 
ночь», «Человек предместья», «Смерть пионерки». Романтическая 
струя в поэзии социалистического реализма несет в себе концент
рированные положительные черты новой личности, и тем она от
вечает поступательным тенденциям ее развития.

Поступательную тенденцию поэтического движения с  середи
ны 20-х годов характеризует уже интерес к той конкретно-истори
ческой ситуации, которую определило переходное время от эпохи 
военного коммунизма через нэп к социалистическому строитель
ству. И поэты этого времени, в первую очередь молодые, комсо
мольские поэты, наполняли свои стихи тем реальным содержани
ем, что определялось буднями эпохи. Освоение новых сторон н 
граней действительности приводит к открытию нового предмета 
изображения, каковым стали труд и характер человека труда.»

Русская поэзия дореволюционного периода редко обраща
лась к этому пласту жизни. Появление первых поэтов из; рабочих 
(Е. Нечаев), затем плеяды пролетарских .поэтов (В. Александров
ский, М. Герасимов, В. Кириллов и др.) дало этой тем:е права 
гражданства. Воспевание труда и коллектива стало и стилеобра
зующим элементом, и своеобразным эстетическим кредо в поэзии 
первых лет революции («Поэзия рабочего удара» А. Гастева). 
Сделав образ героя-труженика и тему созидательного труда це
нтром своего поэтического мира, пролетарские поэты стремились 
утвердить новые ценностные понятия и образы («Песнь о желе
зе» М. Герасимова). В 1922 году завидный успех имела книга



стихов В. Казина «Рабочий май». Она привлекла внимание заду
шевной лиричностью поэтического чувства. Казни открыл поэзию 
и романтику будничного ремесла, радость созидания, в его сти
хах обыденное предстало возвышенным. Труд в стихах Казина 
как бы слит с пафосом обновления мира, является естественной 
сферой выявления характера лирического героя (стихотворения 
«Каменщик», «Рубанок», «Ручной лебедь» и др.).

В начале 20-х годов в одном из поэтических обзоров было за
мечено, чго тема труда «незаметно со всех сторон подземными 
путями пробивается и скоро загремит повелительно»21. «Повели
тельное» звучание темы труда и формирование традиции, связан
ной с изображением ее, было предопределено обращением к ре
альной социалистической действительности, к повседневному 
трудовому энтузиазму масс, а отсюда—к новому герою. Поэты 
30-х годов, особенно первой половины, подчас в характере героя 
искали не индивидуальное, а общее, а эффект эстетического воз
действия виделся в том, что читатель-современник откроет в их 
стихах им самим пережитое, встретится с тем, что дорого. Разви
тие советской поэзии показало, что успех приходил не только в 
факте обращения к новым темам, но и через художественную пол
ноту отражения социальных перемен в индивидуальных судьбах, 
в буднях нового времени. Это и подняло развитие темы труда на 
качественно высокий уровень в творчестве таких поэтов, как 
Я. Смеляков и Б. Ручьев.

Пока $ателем по-.тупательного развития литературы является, 
во-вторых, расширение сферы воздействия литературы на обще
ственную атмосферу времени, возрастание ее роли в духовной 
культуре народа.

Крупнейшие художники мира, особенно представители реали
стического искусства, всегда были озабочены тем, какое воздей
ствие оказывает их творчество на современников, как оно отвеча
ет общественным потребностям времени. Они стремились к тому, 
чтобы в их творчестве были выражены идеалы эпохи, и в служе
нии этим идеалам видели свое предназначение. Неотъемлемым 
свойством подлинного искусства выступает его идейно-эстетичес
кая направленность. Замечание Ф. Энгельса о тенденциозности 
художественного творчества22 позволяет говорить не только об 
отражении действительности с позиций определенного отношения 
к ней, но и о «побуждении» силой образного слова к преображе
нию ее, к утверждению идеалов подлинной справедливости и гу
манизма.

:1 См.: П о л я к о в а  Л. Поэзия рабочего мая: Очерк творчества Василия 
Казина. М., 1977, с. 5.

Э н г е л ь с  Ф. Письмо Минне Каутской от 26 ноября 1885 г. — 
Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 36, с. 333.



Расширение сферы воздействия литературы на общественную 
атмосферу времени и возрастание ее роли в духовной культуре 
народа идет по двум направлениям. Одно связано с приобщением 
к искусству широких народных масс. Рост общей культуры наро
да, в частности грамотности, расширяет сферу воздействия лите
ратуры за счет приобщения к ее творениям все новых и новых чи
тателей. Это находит выражение во всенародном признании вы
дающихся мастеров прошлого, в атмосфере уважения к творчест
ву крупных современных мастеров и в их известности, в автори
тетности писательского выступления, в росте тиражей книг и 
журналов. Другое связано с тем, что литература, осваивая новые 
стороны и грани действительности, расширяет сферу своего воз
действия обращением к актуальным, животрепещущим пробле
мам времени, затрагивающим интересы каждого, соотнося их с 
интересами всех. Подлинно талантливые произведения, выражая 
мысли, дела и устремления современников, формируют духовную 
атмосферу времени.

Советские поэты, осознавая возрастающую роль литературы, 
искали и ищут формы, наиболее отвечающие ей. О неистовой" по
требности участвовать поэтическим словом в борьбе и чувствовать 
свою нужность свидетельствует беспримерный творческий подвиг 
Д. Бедного, имя которого было окружено всенародной любовью 
и лютой ненавистью врагов. Сохраняя и сегодня свое несомнен
ное историко-литературное значение, творчество Д. Бедного ут
верждало традиции творческого поведения поэта-агитатора, от
крытой партийности, агитационно-воспитательной направленно
сти, революционной действенности и подлинной народности. Но 
поучительны и неудачи поэта. Традиции действенной направлен
ности и актуальности не должны закрывать того обстоятельства, 
что акцентированная «сиюминутность», оставаясь строкой поэти
ческой летописи эпохи, нередко идет во вред глубине художест
венной правды, объективной эстетической целостности образного 
содержания. На это в свое время обращал внимание Ф. Энгельс, 
когда отмечал, что революционная агитационная поэзия, «чтобы 
воздействовать на массы... должна отражать и предрассудки масс 
того времени»23. Это отмечал и В. И. Ленин, когда в беседе с 
А. М. Горьким сказал о Д. Бедном: «Грубоват. Идет за читате
лем, а надо быть немножко впереди»24.

История советской поэзии на каждом этапе своего развития 
дает не только примеры всенародного признания творчества ее 
выдающихся мастеров (В. В. Маяковский, С. А. Есенин, М. В. Иса

23 Э н г е л ь с  Ф. Письмо Г. Шлютеру от 15 мая 1885 г. — Маркс К., Эн
гельс Ф. Соч., т. 36, с. 269.

п  Л е н и н В. И. О литературе и искусстве, с. 641.



ковский, А. Т. Твардовский), но и примеры возрастающей потреб
ности в ярком, талантливом поэтическом слове. Так было в годы 
Великой Отечественной войны, когда искренность и страстность 
поэтического высказывания делали его голосом сражающегося 
народа и вызывали подчас немедленный широкий отклик. Так бы
ло в конце 50—начале 60-х годов, когда в атмосфере духовного 
обновления общества поэзия выступила выразительницей харак
терных тенденций времени. И сегодня в самом факте «массового 
потребления» стихов и средствами информации (печать, радио, 
телевидение), и самими читателями содержится признание авто
ритетности емкого поэтического слова и воздействующей силы 
его образного обобщения.

В художественном многообразии советской поэзии, в широте 
ее проблемно-тематического и жанрово-стилевого спектра, в бо
гатстве несхожих, ярких творческих индивидуальностей мы ви
дим возможности всестороннего удовлетворения эстетических 
потребностей советского человека.

Показателем поступательного развития литературы является, 
в-третьих, создание новых художественных ценностей, в которых 
закрепляется освоение новых сторон и граней действительности и 
которые служат основой возрастающего воздействия литературы 
на современников. В понимании художественных ценностей мы 
исходим из определения М. Б. Храпченко, который характеризует 
их как «крупные общезначимые результаты творческого труда 
мастеров литературы и искусства»25.

Итогом поступательного развития литературы стали новые 
художественные произведения, ценностное значение которых за
ключается не только в том, что в их образном содержании чита
тель открывает свое время, но и в том, что они выступают как от
крытие времени. В эстетической памяти народа художественные 
ценности знаменуют вехи его культурного развития. В них зало
жено определенное понимание ценностей самой жизни в их исто
рическом, социальном и нравственном значении. Подлинные ху
дожественные ценности привлекают внимание силой образного 
обобщения. Оно, минуя поверхностный слой восприятия действи
тельности, проникает в глубь ее и заключает в себе подчас скры
тое от текущей поверхности общечеловеческое содержание ее, 
котопое не сразу может быть оценено современниками.

Выделенные нами показатели поступательного развития ли
тературы не претендуют на универсальную «всеохватность» ре
ального процесса ее развития, но дают возможность суммировать 
ведущие тенденции историко-литературного процесса в его обус

25 X р а п 'I с II к о М. Б Горизонты художественного образа. М., 1982,
с. 174.



ловленности тенденциями общественного прогресса и сделать за
ключение о том новом, что реальное историческое время привносит 
в литературу. В этом отношении они представляются нам доста
точными. Их недостаточность проявляется в том, что они опреде
ляют линь • г степей ьную сторону нового этапа в р.-юги >• и лите
ратуры и не учитывают интенсивность его. Интенсивность разви
тия литературы характеризуется в первую очередь уровнем худо
жественного прогресса.

По замечанию А. С. Бушмина, «прогресс есть, говоря в об
щей форме, превосходство (вообще или в каком-либо отноше
нии) последующего над предыдущим»26. Художественное творче
ство как одна из сфер человеческой деятельности нс исключает 
прогресс. Но если применительно к таким сферам, как социально- 
экономическая, научно-техническая или даже идейно-нравствен
ная, мы убеждены, что исторически новое (последующее) лучше 
старого (предыдущего), то в отношении художественного твор
чества заявление, что «ново' в искусстве обязательно должно 
быть лучше старого»27, вызывает внутреннее несогласие.

Прогресс в искусстве, как это очевидно, не есть прямое соот
ветствие общественному прогрессу. Полнота выражения в искус
стве вообще и в отдельном произведении эстетического сознания 
времени и общества и представления о художественном прогрессе 
находятся в непосредственной зависимости от уровня художест
венного совершенства. А уровень художественного совершенства 
произведения есть мастерски законченное выражение той жизнен
ной правды, которая несет в себе сокровенное и прежде скрытое 
от нас новое знание о человеке. Новое знание о человеке в про
цессе диалектического познания действительности не только рас
ширяется, но и изменяется. Но это изменение не отменяет преж
него знания, более того, прежнее знание не только корректирует, 
но и служит исходным в оценке нового и входит в него.

Если мы в оценке художественного прогресса будем исхо
дить из положения о «превосходстве» и примем тезис о том, что 
новое в искусстве обязательно должно быть лучше старого, то 
тогда мы неизбежно придем к тому ошибочному заключению, что 
сущность художественного прогресса проявляется, как пишет 
Н. В. Гончаренко, «в поступательном восхождении от низшего к 
высшему»28. В этом случае поступательное развитие литературы 
будет прямой восходящей линией, каждая последующая точка ко
торой непременно выше предыдущей и уже определяет место по
следователя над предшественником. Однако известно, что «все

26 Б у ш м и н  А. С. Наука о литературе, с. 237.
27 Б а л л е р  Э. А. Преемственность в развитии культуры. М., 1969, с. 178.
28 Г о н ч а р е н к о  Н. В. О прогрессе в искусстве, с. 103.



человеческое познание развивается по очень запутанной кри
вой»29 *, и это замечание Ф. Энгельса к художественному творчест
ву имеет самое непосредственное отношение.

Вопрос о критериях художественного прогресса ставится в 
целом ряде работ советских и зарубежных исследователей. Ут
верждается мнение, что это должен быть комплексный критерий, 
в основе которого не строгая формула математической прогрес
сии и оР^°--еление меры таланта, а понимание сущности и функ
ции искусана. Н. Парсаданов писал, что комплексным критери
ем должно быть представление «об отношении искусства к дей
ствительности, о его роли в общественной жизни, о его народно
сти» :о. К. Горанов таким критерием предлагает с"ита"ь «истин
ность отражения» в искусстве «полноты жизни»31. Д. Ф. Марков 
мерой художественного прогресса считает гуманизм, в котором 
заключена «концепция человеческой личности, человеческого ми
роощущения»32. К идее комплексного критерия приходят 

■ Н. В. Гончаренко, В. В. Ванслов, А. Г. Егоров и другие советские 
эстетики, полагающие, что он может быть отнесен ко всему ис
кусству.

Некоторые сомнения в правомерности комплексного крите
рия высказал М. Б. Храпченко. Сомнения его основаны на том, 
что комплексный критерий или сводится к множеству критериев, 
или подменяется одним (например, гуманистическим пафосом), а 
в итоге может предстать как «совокупность нормативных требо
ваний к искусству, в том числе и прошлых эпох»33. Но если со
гласиться с ученым, что в основе комплексного критерия худо
жественного прогресса должно лежать не нормативное представ
ление о том, «каким должен быть художественный прогресс», а 
понимание, «в чем и как он проявляется»34, тогда, как нам дума
ется, сомнения отпадут.

Диалектика художественного развития проявляется в том, 
что в искусстве более позднее, даже па самом высоком уровне 
совершенства, не заменяет и не отменяет раннего. Лирика А. Бло
ка не заменяет лирику М. Лермонтова, а поэмы А. Твардовского 
не отменяют поэм Н. Некрасова. Прогресс искусства как раз и

29 Э н г е л ь с  Ф. Диалектика природы. — Маркс К., Энгельс Ф. С.оч., т. 20, 
с. 555.

“ П а р с а д а н о в  Н. Я. О поступательном характере развития в искусст
ве. М., 1964, с. 61.

31 Г о р а н о в  К. Заметки о проблеме прогресса в искусстве. — Вопр. фи
лософии, 1964, № 7, с. 99.

32 М а р к о в Д. Ф. Проблемы теории социалистического реализма. 2-е изд., 
доп. М., 1978, с. 244.

33 X р а п ч е н к о М. Б. Творческая индивидуальность писателя и развитие 
литературы, с. 350.

34 Там же, с. 351.



состоит в том, что явления более ранние и более поздние не про
тивостоят друг другу («от низшего к высшему»), что лирика 
Блока существует наравне с лирикой Лермонтова, что поэмы 
Твардовского существуют наравне с поэмами Некрасова в силу 
своего художественного совершенства и как новый этап художе
ственного развития. Позднее, являясь фактом и следствием по
ступательного развития литературы, свое художественное сове
ршенство и уровень художественного развития выявляет как раз 
в том, что становится в один ряд с совершенными творениями, 
созданными ранее.

Сказанное и позволяет нам выдвинуть положение о том, что 
к о м п л е к с н ы м  к р и т е р и е м  х у д о ж е с т в е н н о г о  п р о 
г р е с с а ,  в ы р а ж а ю щ и м  и н т е н с и в н о с т ь  п о с т у п а т е л ь 
н о г о  р а з в и т и я  л и т е р а т у р ы ,  в ы с т у п а е т  к р и т е 
рий п р е е м с т в е н н о с т и .  Именно преемственность заключает 
в себе такие сущностные черты литературы, которые определяют 
ее ценностную объективность и выступают как тождество самого 
предмета развития. Преемственность характеризует уровень ху
дожественного развития и включает в себя как исходное дости
жения прошлого.

Методологически важным представляется понимание преем
ственности как процесса двуединого, который включает в себя, с 
одной стороны, наследование добытого предшествующими поко
лениями, когда новое поколение, как отмечал Ф. Энгельс, «про
должает унаследованную деятельность при совершенно изменив
шихся условиях», а с другой стороны, развитие, когда новое по
коление «видоизменяет старые условия посредством совершенно 
измененной деятельности»35.

Диалектика развития в сфере духовной деятельности, како
вой и является искусство, определяется процессом творческой 
деятельности художника, понимаемой как создание новых худо
жественных ценностей. Механическое, буквалистское перенесение 
общих законов диалектики в сферу духовной деятельности чело
вечества является базой нигилистического отрицания как самой 
категории преемственности, так и классики, в которой она про
являет себя. К- Маркс, замечая, что ни в одной области «не мо
жет происходить развитие, не отрицающее своих прежних форм 
существования», тут же предостерегал от вульгаризации этого 
положения при анализе явлений духовного развития, ибо «на 
языке... морали о т р и ц а т ь  значит о т р е к а т ь с я » 36.

“ Э н г е л ь с  Ф. Немецкая идеология. — Маркс К., Энгельс Ф. Соч., 
т. 3, с. 45.

“ М а р к с  К. Морализирующая критика и крнтизнруюшая мораль,— 
Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 4, с. 297.



Преемственность есть, с одной стороны, поступательное раз
витие общих, свойственных литературе черт, которые в конкрет
но-исторических условиях времени и в индивидуальном художе
ственном творчестве мастера наполняются новым содержанием и 
обретают новые формы. В этом случае она выступает как суб
станциональное свойство искусства, тем сильнее выраженное в 
творчестве отдельного художника, чем глубже и полнее он свя
зан с жизнью и судьбой своего народа и с предшествующим ху
дожественным опытом великих и безвестных мастеров, вне кото
рого нет ни развития самого искусства, ни развития каждого от
дельного художника. С другой стороны, преемственность есть со
хранение и обогащение того уровня художественности, который 
есть знак высокого искусства. Вот почему, являясь одной из клю
чевых проблем литературоведения, проблема преемственности от
ражает не только уровень науки о литературе, но и эстетическое 
сознание времени. Это и дает нам основание говорить, что в про
цессе художественного творчества преемственность выступает не 
только чертой, характеризующей поступательное развитие лите
ратуры, но и критерием художественного прогресса.



Н. Н. Киселев

КОМИЧЕСКОЕ И ТРАГИЧЕСКОЕ 
В ДРАМАТУРГИИ А. ВАМПИЛОВА

При нынешнем всеобщем признании драматургии А. Вампи
лова его пьесы все еще не нашли яркого и глубокого воплощения 
на сцене. Возникла парадоксальная ситуация: пьесы Вампилова 
шли и идут во многих лучших театрах страны (достаточно на
звать МХАТ, БДТ, «Современник», театр им. Ермоловой), их 
ставили и ставят режиссеры, снискавшие себе широкую извест
ность глубоким прочтением не только классических, но и совре
менных пьес (Вампилова ставили такие мастера, как Г. Товсто
ногов, О. Ефремов, В. Андреев), а впечатляющих успехов не вид
но.  ̂ Нет ни одного спектакля по пьесе Вампилова, который бы 
стал этапным пусть не в истории всего советского театра, а хотя 
бы в творческой судьбе данного театрального коллектива, как 
это было в свое время с «Днями Турбиных» во МХАТе, с «Моим 
другом» в Театре Революции, с «Вечно живыми» в «Современни
ке». Такое положение позволило В. Розову сделать печальный 
вывод: «...Большинство из тех, кто призывает: «Дайте нам нового 
Вампилова!», так и не сумело раскрыть этого драматического 
поэта»1.

Закономерен вопрос: в чем тут дело? Конечно же, не в том, 
что все театры без уважения отнеслись к драматургии Вампило
ва, хотя и такое бывало. Но трудно заподозрить, например, 
О. Ефремова (шесть лет добивавшегося разрешения на постанов
ку «Утиной охоты») в том, что он без должного чувства ответст
венности подошел к сценическому воплощению названной пьесы 
Вампилова. И тем не менее спектакль «Утиная охота» во МХАТе 
не только не стал творческой победой театра, но вступил в про
тиворечие с художественным миром, созданным драматургом. 
Это отметили почти все рецензенты, откликнувшиеся на мхатов
ский спектакль.

у Разрыв между признанием колоссального значения наследия 
Вампилова для развития советской драматургии и реальной те- 1

1 Р о з о в  В. Благодарю за внимание. — Лит. газ., 1981, № 6, с. 8.



атральной практикой объясняется, на наш взгляд, прежде всего 
непониманием жанровой природы его пьес, поверхностным про
чтением их многослойной художественной организации2.

Богатство эстетической палитры Вампилова, жанровое мно
гообразие его драматургии бросаются в глаза. Написав пять 
пьес, он попробовал себя чуть ли не во всех драматургических 
жанрах. Если верить критикам, то это жанровое многообразие 
продиктовано обращением Вампилова к разным художественным 
традициям от Плавта и Теренция, Гоголя и Чехова до Розова и 
Володина. Конечно, в творчестве Вампилова можно отыскать тра
диции самых разных художников. И все же истоки жанрового но
ваторства драматургии Вампилова надо, наверное, искать не в 
усвоенных им традициях, а в тех жизненных противоречиях, ко
торые он отражал, в особенностях его мировоззрения и мироощу
щения.

Большая часть критиков справедливо видит в пьесах Вампи
лова жанровый синтез. С этим нельзя не согласиться. Но само 
признание этого факта мало что говорит о жанровом новаторстве 
Вампилова. Необходимо не просто констатировать сам факт та
кого синтеза и перечислить более или менее полно его слагаемые, 
надо постичь, раскрыть его истоки, обусловленные особенностя
ми воплощаемой драматургом действительности, и способы худо
жественного воплощения этого синтеза.

Думается, что ключом к выяснению жанрового своеобразия 
драматургии Вампилова должно служить исследование специфи
ки комического и трагического в его пьесах, особого характера их 
взаимопересечений и взаимопереходов.

Все писавшие о Вампилове дружно отмечают то обстоятель
ство, что в его произведениях господствует стихия комического. 
Однако значительно меньше пишут об особом характере коми
ческого в драматургии Вампилова, о его своеобразном эстетичес
ком пополнении, когда из глубин традиционной, рассчитанной на 
смех комедийной ситуации вдруг начинает звучать драматичес
кая, а подчас трагическая тема, когда в ходе развития конфликта 
происходит не просто сращение, соединение комического и траги
ческого (это было и есть у многих драматургов), а комическое 
явление становится формой и способом выражения трагического 
мировосприятия или автора, или персонажа. К такому взаимо
превращению комического в трагическое, а трагического в коми
ческое драматург пришел не сразу, а в процессе упорных твор
ческих поисков.

2 Наверное, не случаен тот факт, что чаще всего в театрах ставят все-таки 
«Прощание в июне» и «Старшего сына», а не самые совершенные и сложные 
пьесы А. Вампилова — «Утиную охоту» и «Прошлым летом в Чулимске».



Первая «полнометражная» пьеса Вампилова «Прощание в 
июне», которую сам автор назвал комедией, в строгом смысле это
го слова комедией не является, потому что конфликт пьесы, четко 
реализованный через столкновение Колесова с Репниковым и ис
торию его взаимоотношений с Таней, комедийного начала не со
держит. В пьесе действительно много комических диалогов, сцен, 
эпизодов, комедийных приемов неузнавания, путаницы. Но это 
чисто внешний ситуативный и речевой комизм, не определяющий 
магистральный путь конфликта, биенье его пульса. Это как бы ко
медийная оболочка драматической по сути коллизии. Здесь еще нет 
органического сплава различных эстетических явлений, здесь еще 
знакомое нам по многим пьесам простое их чередование. Но уже 
в этой пьесе сверкнул будущий Вампилов. Речь идет о комедий
ной линии, связанной с образом Золотуева. Эта вставная притча- 
новелла о неподкупном ревизоре, отказавшемся взять взятку, и о 
хапуге, потратившем всю жизнь на то, чтобы все-таки его купить, 
на наш взгляд, содержит в себе (пусть в зачаточной еще форме) 
те особенности поэтики комического, которые станут характерны
ми для последующей драматургии Вампилова. История Золоту
ева комична и по содержанию, и по внешнему рисунку роли. 
Зерно комизма в том, что человек, отсидевший в тюрьме весь по
ложенный срок, решает посвятить всю оставшуюся жизнь дока
зательству идеи, что неподкупных людей нет, что все дело в том, 
сколько дать. Ради достижения этой цели Золотуев готов пойти 
по миру. Однако комическая история Золотуева в контексте пье
сы вдруг приобретает иные краски. Золотуев в процессе развития 
конфликта оказывается выразителем идеи, несущей в себе от
нюдь не комедийный заряд. Сам Золотуев потерпел комический 
крах—ревизор денег не взял, но растлевающую жизнеспособность 
его идеи подтвердил главный герой, он принял взятку от ректора, 
отказавшись ради диплома от любимой. Так комическое явление 
послужило выражением сугубо драматической идеи.

«Старший сын» с точки зрения сюжетной организации кон
фликта, казалось бы, чистая комедия. Действие пьесы, завязав
шись типично комедийной ситуацией, последовательно развивает
ся через взаимоотношения характеров, попадающих то и дело в 
комические положения. Бусыгин, объявивший себя незаконным 
сыном Сарафанова, поставил в комическое положение не только 
этого доверчивого человека, но и самого себя. Он оказался в еще 
более жгучем комическом положении, чем поверивший ему Сара
фанов. Его попытки под благовидным предлогом исчезнуть из 
гостеприимного дома то и дело срываются, и это обстоятельство 
всякий раз заново обнажает комедийный план пьесы. Комизм по



ложения Сарафанова к тому же усиливается стремлением его 
скрыть перед детьми действительное место своей работы.

Все это так, комический план пьесы органичен и естествен, 
он зарождается и развивается в'сйлу логики характеров, как за
кономерный результат их действий и поступков. Но в силу этих 
же причин комическое начало «Старшего сына» почти незаметно 
приобретает драматические, а моментами даже трагические тона. 
Из глубины комического смеха начинает все более и более гром
ко звучать сугубо драматическая тема — неустроенности жизни 
хорошего, доброго человека. В самом деле, разве не драматич
ным является положение Сарафанова в семье, обреченность его 
на одиночество, на непонимание? Ведь не только по святой наив
ности, простодушию и чисто детской доверчивости он попадает в 
смешное положение, поверив в мистификацию Бусыгина и Силь
вы. Он всей своей неудавшейся жизнью подготовлен к принятию 
этой наглой выдумки. Он хватается за мысль о найденном стар
шем сыне, как утопающий за соломинку. «Дело в том, что я бы
ло совсем уже затосковал»,—жалуется Сарафанов своему мни
мому сыну при первой встрече3. Тем самым уже исходная коме
дийная ситуация пьесы несет в себе драматическое начало. По
этому комедийно звучит вывод Бусыгина, сделанный им после 
знакомства с Сарафановым: «Нет уж, не дай-то бог обманывать 
того, кто верит каждому твоему слову» (с. 117).

Во многих театрах «Старший сын» ставился как веселая, 
чисто развлекательная комедия, подобная знаменитому кинофи
льму Э. Рязанова «С легким паром». На такого рода спектаклях 
зрители вовсю потешаются над тем обстоятельством, что Сара
фанов всю жизнь пишет ораторию под названием «Все люди — 
братья», и все еще не пошел дальше первой страницы. А между 
тем и в самом этом факте, и в символическом названии оратории 
звучат и комическая и драматическая темы одновременно. Не 
случайно чуткий к чужой боли Бусыгин замечает: «А может, так 
ее и надо сочинять, музыку?» (с. 131). Ведь для Сарафанова 
главная идея его оратории— все люди братья—это символ его ве
ры, это путеводная звезда, которая светит ему в его несчастливо 
сложившейся жизни. А то, что он не пошел дальше первой стра
ницы, так это, возможно, объясняется и тем, что очень уж не 
гармонирует его жизнь с главной идеей любимого сочинения. 
Драматург в этих сценах и смеется над героем, и сострадает ему, 
и даже больше сострадает, чем смеется. И смех здесь не безза
ботное и радостное веселье от несообразностей жизни и потешных

3 В а м п и л о в  А. Старший сын. — В кн.: Вампилов А. Дом окнами в поле. 
Иркутск, 1981, с. 115. В дальнейшем при ссылках на это падание будут указы
ваться страницы в тексте.



случайностей, он пронизан печалью, чувством сожаления по по
воду незадавшейся жизни доброго и совестливого человека.

Столь же полифонически решена сцена, в которой «дуболом» 
Кудимов выводит Сарафанова на чистую воду, заставляя его 
признаться, что он уже не работает в филармонии, а играет на 
похоронах и на танцах. Эта традиционная сцена разоблачения 
лгуна, комически обыгранная в сотнях пьес, у Вампилова опять- 
таки получает своеобразное жанровое решение. Комический план 
сцены несомненен. Сарафанов сам себя поставил в смешное по
ложение и тем, что, стремясь лучше выглядеть в глазах детей, 
скрывает от них печальную правду, хотя они о ней знают, и тем, 
что, в сцене допроса его Кудимовым пытается уйти (причем весь
ма неуклюже) от выяснения горькой для него истины. Но одно
временно в этой сцене явственно чувствуется поистине гоголев
ская боль за страдающего на наших глазах человека. Именно в 
этой сцене Сарафанов и Бусыгин почувствовали подлинное род
ство душ, именно после этой сцены звучит поразительная по пси
хологической точности реплика Сарафанова, венчающая драма
тический план пьесы: «Сынок... ты у меня один... Ты единствен
ный. Что бы я делал, если бы не было тебя?» (с. 149).

В «Старшем сыне» сращение, взаимопроникновение комичес
кого и драматического планов осуществлено так мастерски, так 
искусно, что никаких швов и взаимопереходов незаметно. А те
атры часто, не замечая этих швов, снимают лишь внешний слой 
произведений Вампилова, не пытаясь даже заглянуть в глубины его 
художественного мира. А между тем, начиная со «Старшего сы
на», объемное изображение действительности в ее противоречи
вом эстетическом многоцветье, в ее текучей изменчивости стало 
главным эстетическим принципом драматургии А. Вампилова.

Очень своеобразно реализован этот принцип в «Провинциаль
ных анекдотах». Примечательно, что самим определением жа
нра—«трагикомическое представление в двух частях»—А. Вампи
лов впервые в творческой практике счел необходимым подчерк
нуть жанровую неоднозначность своего произведения. Смысл на
звания ведь не только в том, что это трагикомедия, это еще и 
представление, т. е. своего рода балаган, потешное зрелище, по
тому что в сочетании со словом «анекдоты», заявленном в назва
нии пьесы, термин «представление» не может обозначать герои
ческое, патетическое зрелище. Данный факт со всей очевидно
стью свидетельствует о том, что на определенном этапе своего 
творческого пути драматург пришел к осознанию жанровой не
обычности своих пьес4.

4 Есть основание полагать, что и «Старшего сына» А. Вампилов (попреки 
своему определению) не считал комедией. Приступив к работе над «Утиной 
охотой», он в письме к Е. Якушкиной (зав. лит. частью театра нм. Ермоловой)



«Провинциальные анекдоты» представляют собой редкий в 
руссксй драматургии случай авторского (подчеркиваю, авторско
го, a ie режиссерского) объединения в рамках одного произведе
ния дзух одноактных пьес. Причем пьес, связанных не единст
вом сожета, не общностью героев, а чисто внешним образом— 
единством места действия. К тому же пьесы эти, созданные в 
разное время («Двадцать минут с ангелом» написаны в 1962 го
ду, а «История с метранпажем» вышла отдельным изданием в 
1971 юду), в первых вариантах существовали и публиковались 
как сшостоятельные вещи. Казалось бы, никаких художествен
ных приобретений не должно было произойти в результате объ- 
единешя двух пьес. В действительности же произошло не только 
прирацение художественного смысла, но появилось органически 
целостное произведение. Написанные на разном материале, под- 
нимакщие разные проблемы, рисующие непохожие характеры и 
судьбы, пьесы эти удивительным образом взаимоотражаются 
друг i друге, входят во внутреннее художественное сцепление, со
здают особую эстетическую систему, каждый элемент которой уже 
не может быть глубоко понят вне связи с другими элементами и 
с произведением в целом.

Первое, что объединяет в жанровом отношении «Историю с 
метразпажем» и «Двадцать минут с ангелом»—это анекдотизм 
исходшх ситуаций. Обе пьесы начинаются на веселой мажорной 
ноте, которая, впрочем, очень скоро сменяется гневным сатири
ческим разоблачением бездуховности и нравственного одичания 
откровенно высмеиваемых персонажей. Однако главное, что це
ментирует две части «Провинциальных анекдотов», заключается 
в том. что вскрытый в «Истории с метранпажем» трагический мо
тив кратковременное «прозрение» Калошина, осознание им бес
смысленности прожитой жизни) в «Двадцати минутах с ангелом» 
получает не просто продолжение и развитие (хотя и это очень 
важнс), а резкое усиление, качественный сдвиг, венчающий все 
произведение в целом и придающий «Провинциальным анекдо
там» жанровую целостность. Начатая смешным, непритязатель
ным эпизодом о похмельных муках двух алкоголиков, сатиричес
кая комедия с появлением «ангела» Хомутова оборачивается тра
гикомедией. Если в «Истории с метранпажем» трагическая эмо
ция возникает всего лишь как мотив, рождающийся в недрах са
тирической комедии, как один из ее аспектов, то в «Двадцати ми
нутах с ангелом» сатирическая комедия на наших глазах пере
ходит в новое эстетическое качество— в трагикомедию, в которой

сообщал: «Я начал третью трагикомедию» (цит. по кн.: В а м п и л о в  А. Дом 
окнами п поле. Иркутск, 1981, с. 603). Если «Утиная охота» — третья траги
комедии то первой может быть только «Старший сын».



трагическое становится лейтмотивом произведения. Высказанное 
положение доказывается тем, что уже сцены допроса, чуть ли не 
пыток Хомутова решены не в сатирическом, а в трагикомическом 
плане. Неспособность персонажей поверить в бескорыстие Хому
това, возникшее на этой почве извращенное представление о без
нравственности его поступка—все это наряду с сатирическим ос
меянием содержит в себе и трагедийный план. Еще более явст
венно этот план обнажается в финальной сцене, когда сатиричес
кие персонажи, узнав об истинных мотивах поступка Хомутова, 
на какое-то мгновение испугались самих себя, своего одичания, 
когда они не надолго прозрели, осознали бездну своего падения. 
Но муки совести были непродолжительными. Общее исполнение 
песни «Глухой неведомой тайгою»—это не свидетельство просвет
ления героев, их второго рождения, как полагают некоторые кри
тики5, а трагический реквием по попранной человечности. Столь 
своеобразным жанровым решением «Провинциальных анекдотов» 
Вампилов не смягчил, а усилил разоблачение зла, ибо трагичес
кая эмоция, рождающаяся в сознании и сердце читателей и зри
телей, делает особенно впечатляющей и доказательной авторскую 
мысль о необходимости человеку сохранить в себе человеческое.

В свете изложенного становится понятным, почему пьесу 
«Двадцать минут с ангелом», написанную ранее «Истор"и с 
метранпажем», Вампилов сделал заключительной частью «Про
винциальных анекдотов». Такое композиционное решение сооб
щило произведению ту динамику, которая сказалась на всех уро
внях содержательной формы, в том числе и на уровне жанра. 
Структура жанра лепится, выстраивается как бы на глазах чита
теля и зрителя.

«Утиная охота»—единственное в творческом наследии Вам
пилова произведение, которому драматург не дал жанрового обо
значения, назвав ее просто пьесой. Исследователи творчества 
Вампилова и режиссеры, ставившие «Утиную охоту», определяли 
жанр пьесы по-разному. Ее трактовали то как сатирическую ко
медию, то как ироническую драму, то как драму-пародию, то как 
трагикомедию, то как психологическую драму и даже водевиль6. 
Такие разночтения вызваны прежде всего различным истолкова
нием образа Зилова и разным пониманием авторского к нему

5 Так, например, С. Боровиков писал: «Узнав историю денег Хомутова, 
все проникаются друг к другу любовью, просветленно осознают «ненормаль
ность» своего прежнего отношения к его поступку» ( Б о р о в и к о в  С. Естест
венность и театральность. — Наш современник, 1978, № 3, с. 175). Никаких 
оснований для подобного вывода текст вампиловскон пьесы не дает.

6 Н. Антипьев, например, писал: «...Все герои «Утиной охоты» ...играют 
в водевиле» ( А н т и п ь е в  Н. Злой добрый человек. — Сибирь, 1976, № 5, 
с. 95).



отношения. Точное жанровое прочтение «Утиной охоты» невоз
можно без постижения глубинной сущности образа Зилова, его 
эстетической доминанты, ибо он не просто главный герой пьесы, 
от которого исходят и к которому стягиваются все нити сценичес
кого действия. Зилов—тот персонаж, через сознание и исповедь 
которого материализуется вся ретроспективная часть произведе
ния, занимающая основное место в художественной системе пье
сы. План настоящего (за исключением сцены попытки самоубий
ства) нужен лишь для того, чтобы мотивировать новый пласт во
споминаний Зилова, обозначить те болевые точки в его душе, ко
торые заставляют героя всякий раз заново раскручивать свиток 
мучительных для него воспоминаний.

Образ Зилова вызвал замешательство в стане критиков. Чего 
только о нем не говорили. Вначале утверждали, что это фигура 
нетипическая, что Зилов из другого—не нашего времени, что дра
матург неправомерно сгустил краски. Затем как-то постепенно 
почти все сошлись на том, что Зилов—сатирический персонаж, 
беспощадно разоблачаемый автором. «Зилову жить нечем и не
зачем. По сцене мыкается мертвец»; «он врет, он не волнуется. У 
него на охоте рука дрожит, просто потому, что Зилов—пьяница», 
— заявил К. Рудницкий7. «Выжженная эгоизмом и ложью душа», 
«романтический паразит»,— выносил суровый приговор С. Боро
виков8. «Редкостный образчик цинизма, законченный экземпляр 
«рыцаря до лампочки»,—гневалась М. Туровская9. «Взбунтовав
шийся подонок с переломанным хребтом»,—пригвоздила Зилова 
к позорному столбу И. Роднянская10 *.

Правда, далеко не все критики столь однозначно трактовали 
образ Зилова. Например, В. Перцовский весьма доказательно пи
сал о Зилове как о «фигуре несомненно драматической»11. По 
убеждению Б. Бугрова, драма Зилова—это «драма несостоявшей- 
ся человеческой жизни»12. Однако даже критики, не склонные к 
прямолинейному истолкованию образа главного героя «Утиной 
охоты», тем не менее приходили к выводу, что Зилов—комичес
кий персонаж. Так, С. Имихелова, заявив, что жизнь Зилова — 
«это трагедия безыдеального существования», в конце своих рас

7 Р у д н и ц к и  й К. По ту сторону вымысла. — Вопросы литературы, 
№ 10, с. 59, 65.

8 Б о р о в и к о в  С. Естественность и театральность. — Наш современник, 
1978, с. 164, 167.

* Т у р о в с к а я  М. Вампилов и его критики. — Сибирь, 1976, № 1, с. 113.
10 Р о д н я н с к а я  И. Встречи и поединки в типовом доме. — Север, 1980, 

№ 9, с. 108.
“ П е р ц о в с к и й  В. «Авторская позиция» в литературе и критике. — 

Вопросы литературы. 1981, № 7, с. 91.
12 Б у г р о в Б. С. Русская советская драматургия. 1960— 1970-е годы. М., 

1981, с. 96.



суждений подчеркнула, что в пьесе «драматические интонации 
снимаются фарсовыми»13. Т. Журчева также считает, что у Зило- 
ва «нет права на трагедию». Ситуация, в которую попадает ге
рой, по сути своей комедийна и вполне достойна всей его жи
зни»14.

Несомненно, сфера комического в «Утиной охоте» занимает 
большое место. В пьесе есть сцены, решенные чисто комедийными 
средствами: вспомним эпизоды совращения Кушака или разыг
рывание Зиловым и Саяпиным жребия по поводу липовой статьи. 
При этом диапазон комического в «Утиной охоте» очень богат, он 
включает в себя и мягкий светлый юмор (например, первая 
встреча Ирины с Зиловым), и откровенную сатиру. Так, в чисто 
сатирическом ключе решены образы Кушака, Саяпина и его бо
евой подруги Валерии.

И все-таки комическое в «Утиной охоте» выражено не столь
ко в чистых, беспримесных формах, сколько в формах переход
ных, сложных, противоречивых, когда комическое изображение 
то и дело подсвечивается вспышками драматического и траге
дийного, когда комедийное, казалось бы, явление вдруг оборачи
вается своей трагической изнанкой. Преобладание этого вида ко
мического обусловлено судьбой Зилова в пьесе, точнее, процессом 
его самооценки.

Наиболее, распространенным заблуждением авторов много
численных статей об «Утиной охоте» является убеждение в том, 
будто в пьесе исследуется процесс духовной деградации Зилова, 
будто каждое новое воспоминание Зилова—это следующая сту
пень той лестницы, по которой герой катится вниз. Авторы ука
занной концепции не увидели в пьесе Вампилова самую малость, 
того, что основной поток действия «Утиной охоты»— это исповедь 
Зилова, его д о б р о в о л ь н ы й  суд над собой. Непредубежденное 
прочтение пьесы камня на камне не оставляет от этой концепции, 
так как в «Утиной охоте» п р о с т о  нет  и з о б р а ж е н и я  п а 
д е н и я  г е р о я .  Зилов уже в первом воспоминании представлен 
сформировавшимся. И следующие друг за другом сцены воспо
минаний—это не ступени падения по лестнице, ведущей вниз (оно 
уже давно состоялось), а вехи осознания героем неправедности 
своей жизни, рубежи все более беспощадного суда над собой, над 
всем пакостным в себе. Иными словами, критики усмотрели изо
бражение процесса деградации личности там, где происходит 
трудный, мучительный, с постыдными срывами и попытками са-

13 И м и х е л о в а  С. С. Современный герой в русской советской драматур
гии 70-х годов. Новосибирск, 1983, с. 101, 107.

14 Ж у р ч е в а  Т. В. Художественная структура и сценическая история 
пьесы А. Вампилова «Утиная охота». — В кн.: Поэтика реализма. Куйбышев, 
1982, с. 154— 155.



мооправдания процесс переоценки героем опостылевшей ему жи
зни. Путь Зилова—как он представлен в пьесе — это не путь 
вниз, а путь к спасению, к возрождению, хотя это возрождение и 
не состоялось.

В «Утиной охоте» Вампилов проявил себя блестящим масте
ром психологического анализа. Выстраивая действие пьесы как 
исповедь морально опустошенного человека, как его доброволь
ный суд над самим собой, драматург сумел заглянуть в самые 
потайные закоулки темной зиловской души. Композиция пьесы 
поистине безукоризненна. Сама последовательность воспоминаний 
Зилова свидетельствует о поразительном психологическом чутье 
драматурга, о его поистине колдовской способности проникать в 
тайные тайных, угадывать малейшие изгибы человеческой души.

В самом деле, почему Зилов вспоминает вначале не то, что 
было вчера? Ведь по логике обстоятельств он должен был бы 
вспомнить то, что было накануне: этого требуют и траурный ве
нок с издевательской надписью, и муки похмелья от вчерашней 
вечерники, и боль в скуле, и разговор с официантом, из которого 
он узнает о скандале в кафе. А Зилов вдруг вспоминает события 
полуторамесячной давности. Что это? Художественный просчет 
драматурга? Конечно, нет. Картины первого воспоминания — это 
не точка отсчета его падения, как полагают многие критики, ибо 
уже здесь он «алик из аликов». Это тот момент в его жизни, ког
да он впервые ощутил смутное недовольство собой, своей жи
знью. И сн естественно хочет вспомнить то, с чего и как все на
чалось, с каких пор и почему привычное существование вдруг 
обернулось душевной сумятицей и мукой. Этот первый толчок со
вести, в тот момент Зилов еще не осознал, он только его почувст
вовал. Поэтому в сценах первого воспоминания Зилов видит себя 
еще со стороны. Он привычно весел, остроумен, победителен. Все 
как всегда. Но вдруг он трусливо, совсем не по-зиловски прячется 
от надоевшей ему Веры, помимо желания приглашает ее на но
воселье, буквально навязывает ее в любовницы Кушаку.

Каждое следующее воспоминание Зилова тщательно мотиви
руется и событиями настоящего и голосом разбуженной совести, 
Зилов мечется по квартире, лихорадочно звонит по телефону 
приятелям, в бюро погоды, в общежитие, где жила Ирина, в при
емную комиссию института. Он ищет контакта с внешним миром, 
он хочет убежать от мучительных воспоминаний. Но суд совести 
остановить не удается. И с каждым новым воспоминанием герой 
все с большим отвращением читает жизнь свою. Теперь Зилов 
видит себя не только со стороны. Он не только вспоминает самые 
постыдные свои поступки и действия (хотя уже в этом присутст
вует момент самооценки), он доискивается до их истоков и пер
вопричины в самом себе. Воспоминания становятся не просто



картинами прошлого, а вехами переоценки Зиловым своей судь
бы. Одновременно с этим комический план пьесы постепенно пе
реходит в трагический.

Показательны в этом плане картины пятого воспоминания, 
когда происходит разрыв Зилова с женой и когда его предельно 
искренние, пронизанные болью и предчувствием трагической ка
тастрофы слова, обращенные к Галине, слушает за закрытой 
дверью Ирина. Критики эту сцену обычно рассматривают как яр
кий пример сатирического разоблачения героя. «Исполненные 
трагического смысла слова,—пишет С. Имихелова,—звучат объ
ективно смешно... Эти чувства, помимо желания героя, вновь и 
вновь выглядят фальшивыми»15. На самом деле эта внешне коми
ческая сцена (зритель-то видит, что слова любви, предназначен
ные одной, слушает и принимает на свой счет другая) у Вампи
лова пронизана неподдельным трагизмом. Обнаружив подмену, 
Зилов поражен и растерян, говорит какие-то бессмысленные пу
стяки, а затем начинает неудержно и судорожно смеяться. Ката
строфа свершилась. Самые заветные, идущие от сердца слова 
обессмыслены. Все обесценено, предано и продано им самим, Зи
ловым. Герой понял, что он дошел до точки, до последнего рубе
жа, жизнь обернулась мерзким анекдотом. Как следствие проис
шедшей катастрофы рождается попытка порвать со своим окру
жением.

Исследователи драматургии Вампилова и работники театров 
до сих пор спорят о том, что означает открытый финал пьесы: из
менился ли герой или произошло окончательное его падение и у 
Зилова теперь не дрогнет рука на охоте? Финал пьесы прямого 
ответа на эти вопросы не даёт. И все же нет оснований считать, 
как полагает О. Ефремов, что «Зилов последней своей репликой 
—согласием идти с официантом Димой на утиную охоту—уничто
жается окончательно»16. Человек, способный на трезвый, беспо
щадный суд над собой, переживший катастрофу, даже если его 
возрождение не состоялось, не мог не измениться. Сам Вампилов 
на вопрос: «Меняется Зилов в конце пьесы или остается преж
ним?»—ответил: «Я считаю— меняется...»17.

Почему же в таком случае драматург не дал определенного 
исхода судьбы героя. Думается, потому, что он не хотел убаюки
вать сознание своих современников, доказывать им, будто те ус
ловия общественной жизни, которые вызвали безыдеальное су
ществование Зиловых, устранены. В силу этого трагическое зву
чание финала (как бы отринутого от судьбы данного конкретно-

15 И м и х е л о в а  С. С. Указ, соч., с. 109.
16 Цит. по кн.: В а м п и л о в  А. Дом окнами в поле, с. 626.
17 Там же, с. 608.



го Виктора Зилова) усиливается. Более того, обратным светом 
этот открытый финал подчеркивает, выявляет, выносит на по
верхность трагедийный пласт всей пьесы.

В воспоминаниях Р. В. Курбатовой рассказывается о том, 
как после отклонения «Утиной охоты» художественным советом
А. Вампилов сказал: «Пьесу осудили люди устаревшие, не пони
мающие и не знающие молодежи. А мы—такие вот! Это я, пони
маете?! Зарубежные писатели пишут о «потерянном поколении». 
А разве в нас не произошло потерь?»18 Эти слова, произнесенные 
в минуту раздражения, не следует понимать буквалистски. Но 
они, несомненно, свидетельствуют о гражданском мужестве дра
матурга, о его сознательном стремлении изображать современ
ную ему жизнь, с беспощадной правдивостью. Одновременно эти 
слова звучат горьким упреком тем критикам, которые писали и 
пишут о нетипичности образа Зилова, о его чужеродности наше
му обществу. Не так давно Н. Велехова без тени колебаний за
явила: «...К сведению тех, кто называет Зилова созданием наше
го общества... Зилов—явление чужеродное». Процитировав это 
высказывание, Ю. Смелков возразил: «Не знаю, кто додумается
называть Зилова «созданием нашего общества», но он «открыт 
Вампиловым в нашей сегодняшней жизни»19. Как говорится, час 
от часу не легче: одна утверждает, что Зилов—явление нашему 
обществу чужеродное, другой, соглашаясь с этим, мужественно 
добавляет, что он открыт в нашей жизни. Но если Зилов, откры
тый в нашей жизни, не есть порождение нашего общества, тогда 
кто он, этот несчастный Зилов: агент буржуазии, продукт гни
ющего капитализма?

Вся система художественных образов «Утиной охоты» дока
зывает, что Зилов—закономерное порождение атмосферы обще
ственного равнодушия, конформизма, социальной безответствен
ности. А. Вампилова тревожило и мучило то, что в жизни нашего 
общества создавались и создаются условия, благоприятствующие 
гибели идеального начала в человеке. Опасность социального 
равнодушия, трагические последствия разобщения людей А. Вам
пилов поистине с чеховской силой вскрыл в пьесе «Прошлым ле
том в Чулимске».

В этом ставшем по воле судьбы последним его произведении 
Вампилов раскрыл трагическую изнанку повседневной жизни, 
драматизм привычного, обыденного существования самых обык
новенных людей. Удивителен тот факт, что критики, так неистово 
спорящие о «тайне Вампилова», «загадке Зилова», с подозритель-

18 Т о н д н т п и к Н. Александр Вампилов. Новосибирск, 1976, с. 46.
19 С м с л к о в Ю. Зигзаги судьбы Зилова. — Лит. обозрение, 1979, № 12, 

с. 92.



ным единодушием пишут о светлом, мажорном начале пьесы 
«Прошлым летом в Чулимске». А между тем это самая горькая, 
самая трагическая пьеса Вампилова, в которой его тревога о 
судьбах нашего общества, его раздумья о том, кто виноват, его 
боль за попранную красоту и человечность выражены с опреде
ленностью, не допускающей кривотолков.

Герои Чулимска при всем том, что они связаны тысячами ни
тей повседневного существования, разобщены и, в сущности, глу
боко равнодушны друг к другу. Каждый живет только собой, 
своими заботами и бедами. Каждый приходит в пьесу с длинным 
шлейфом забот, переживаний, с душевной неустроенностью. У 
каждого за плечами пережитая или переживаемая драма. Мече
тся по сцене Дергачев, ищущий, но так и не нашедший в себе 
сил простить любимую женщину. Не находит себе места Хоро
ших, страдая от невозможности примирить ненавидящих друг 
друга мужа и сына. Изо всех сил пытается вырваться из пут по
стылого одиночества и вызвать к себе интерес Шаманова Кашки- 
на. Отрешенно и мертвенно воспринимает текущую мимо него 
жизнь Шаманов. Неистово воюет за свой интерес «крапивник 
Пашка, в сознании которого с детства вселилась мысль, что он 
никому не нужен, что все надо брать силой. Ни у кого не находит 
помощи пришедший из тайги хлопотать пенсию Еремеев.

В этой внешне непритязательной и незатейливой пьесе завя
зан тугой узел противоречий. Мы все знаем азбучную истину 
марксизма—развитие любого общества происходит через борьбу 
противоречий. Но в нашем сознании почему-то укоренилось пред
ставление о том, будто в социалистическом обществе противоре
чия и конфликты действуют каким-то особым образом, в щадя
щем человека и его душу режиме. Конечно, источники возникно
вения и характер борьбы противоречий при социализме иные,чем 
в эксплуататорском обществе, но они (и это глубоко понимал 
Вампилов) не менее катастрофичны и также способны ломать 
судьбы людей. Именно об этом пьеса Вампилова. Никто в отде
льности не виноват в трагедии Валентины, никто не желает ей 
зла. Даже насильник Пашка действует не из преступных сообра
жений. Он искренне любит Валентину. А для него любимое — 
значит мое. Никто не виноват в отдельности, но в то же время 
виноваты все. Потому что все относятся к Валентине так же рав
нодушно, как и к палисаднику, который она беспрестанно чинит. 
И душу ее вытоптали так же незаметно и привычно, как и пали
садник.

Замолчать трагический смысл пьесы «Прошлым летом в Чу
лимске» трудно. И тем не менее исследователи драматургии 
Вампилова горячо и увлеченно убеждают себя и друг друга в 
том, что трагедия не состоялась. Причем единственным доказате- 
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льством этого вывода является тот факт, что Валентина в фина
ле пьесы вновь чинит палисадник. А раз так, то трагедии не про
изошло, гармония идеального и действительного в душе Валенти
ны не нарушена.

Приведем суждения некоторых критиков на этот счет. «Как 
саму жизнь, эту девушку невозможно ни растоптать, ни даже 
поколебать духовно»20. «Самое поразительное, что физическое 
насилие словно бы и не затронуло души Валентины»21. «В фина
ле драмы «Прошлым летом в Чулимске» двое чистых сердцем— 
девушка Валентина и старик Еремеев—чинят палисадник, кото
рый другие ломают и топчут... Это уже прямой символ того ду
шевного целомудрия... что ни обидчикам, ни растлителям не от
нять у Валентины»22. «...Тема крушения идеального образа, сооб
щив пьесе подлинную драматическую интонацию, разрешается в 
светлом, жизнеутверждающем финале... Валентина вновь восста
навливает палисадник при внимательном отношении к этому всех 
участников пьесы: возрождается цельность души и ясность вну
треннего мира, на миг разрушенная гармония идеального и дей
ствительного»23.

Оказывается, главное, чем был озабочен Вампилов, создавая 
«Чулимск», это утверждение мысли о гармонии идеального и ре
ального, которую ничто поколебать не может, не говоря уже о 
том, что только в угоду предвзятой идее можно всерьез рассуж
дать, будто случившаяся с Валентиной трагедия никак не затро
нула ее душу.

На самом деле никакого мажорного финала в «Чулимске» 
нет. Так же, как нет «внимательного отношения» персонажей 
пьесы к тому, что Валентина вновь чинит палисадник. Все дейст
вующие лица наблюдают за действиями Валентины с тем же-без
различием и равнодушием, что и в начале пьесы. И точно так же 
только один Еремеев бросается ей помочь. Такое решение фина
ла, подчеркивающее публичное одиночество героини, углубляет 
трагический смысл конфликта пьесы.

Известно, что Вампилов часто менял финалы своих пьес. 
Иногда это диктовалось внешними обстоятельствами. Поиски до
роги на сцену заставляли начинающего драматурга подчиняться 
требованиям театров. И тогда Колесов, вопреки логике развития 
характера, рвал диплом, полученный ценой предательства. Финал

20 К р а л и и М. Самый правдивый театр... О поэтике Александра Вампи
лова. — Лит. учеба, 1979, № 1, с. 131.

21 С о л о в ь е в  В. Праведники и грешники Александра Вампилова. Аврора, 
1975, № 1, с. 63.

22 Р о д н я н с к а я  И. Указ, соч., с. 121.
“ Д е м и д о в  А. Заметки о драматургии А. Вампилова. — Театр, 1974, 

№ 3, с. 72.



пьесы «Прошлым летом в Чулимске» был также изменен (в пер
вом варианте пьесы Валентина кончала самоубийством). Однако 
это изменение было продиктовано не привходящими обстоятель
ствами, а логикой развития конфликта, сущностью характера 
главной героини. Валентина на открытый протест не способна. 
При всем том, что Валентина — носитель идеального начала в 
пьесе, она плоть от плоти взрастившей ее среды. Она столь же 
социально индифферентна, как и все остальные обитатели Чули- 
мска. И так же, как в «Утиной охоте», открытый характер фина
ла еще более обнажает трагический план пьесы.

М. Туровская, защищая Вампилова от обвинений в очерни
тельстве нашей действительности, писала о пессимизме драмату
рга24. В подобной защите автор «Утиной охоты» не нуждается. 
Да, Вампилов бесстрашно заглядывал в такие глубины нашей 
жизни, в такие закоулки человеческой души, куда другие загля
дывать боялись и все еще боятся. Но пессимистом он никогда не 
был, он никогда не переставал верить в конечное торжество доб
ра и справедливости, он никому не отказывал в праве на нравст
венное возрождение. Однако и благостное мировосприятие ему 
было органически чуждо. Развитие драматургии Вампилова — 
это движение к трагедии. От пьесы к пьесе трагическое осмысле
ние противоречий действительности углублялось и усиливалось.

24 Т у р о в с к а я  М. Указ. соч.



А. А. Ачатова

«МОИ ЗАПИСКИ» Л. АНДРЕЕВА 
(проблема жанра и авторской позиции)

В письме Л. Н. Афонину 19 января 1969 года сын Л. Андре
ева Вадим Леонидович писал: «Помню, что в маленьком черте
жике, который сделал отец и где, как температура у больного, 
шла кривая линия, указывавшая на «удачи» и «неудачи»его твор
ческого пути, самой высокой точкой была отмечена «Жизнь чело
века», второй пониже «Мои записки» и почти на той же высоте 
«Рассказ о семи повешенных»1.

Итак, повесть «Мои записки», которая стала одной из при
чин разрыва дружеских отношений Л. Андреева с М. Горьким и 
которая все еще пребывает в числе самыж пессимистических и да
же реакционных произведений, оказывается, самим писателем от
носилась к числу наибольших творческих удач. Думается, наста
ла пора более пристально вглядеться в это произведение. У нас 
нет отдельных исследований повести. Правда, есть работа Лены 
Силард, в которой венгерская исследовательница вскрывает по
лемическую направленность повести против теоретических работ 
А. В. Луначарского1 2.

«Мои записки» опубликованы в альманахе «Шиповник» 
(1908, № 6) и одновременно изданы в Берлине. Автор поставил 
точную дату окончания работы над ними— 13 сентября 1908 года. 
Написанные в период реакции, «Записки» несли на себе печать 
времени: передавали духовную атмосферу общей подавленности, 
попрания свобод, когда лучшие шли на казнь, а преступники 
диктовали народу свою волю или пытались стать пророками в 
своем отечестве. Реакционная критика справедливо увидела в 
«Записках» пародию на современный миропорядок, демократи
ческой же критике в них явно недоставало оптимизма, столь не
обходимого в эту пору.

1 Творчество Леонида Андреева: Исследования и материалы. Курск, 1983, 
с. 148.

2 Studia Slavica Hung, 1972, t. 18; 1974, t. 20.



Горький, увлеченный в это время действенной, с его точки 
зрения, богдановской идеей богостроительства, увидел в повести 
проповедь пассивного отношения к жизни. В. И. Кулешов, исходя 
из работы В. И. Ленина «Материализм и эмпириокритицизм», 
справедливо отмечает, что в группе Богданова «стали искать бо
лее «широкие» философские объяснения исторических катакли
змов и тут оказались в плену старых теорий субъективизма, био
логизма, антропологических представлений об «извечной» челове
ческой сущности»3.

Ознакомившись с повестью, Горький писал Л. Андрееву: 
«...Русь надо любить—надо будить в ней энергию, сознание кра
соты, силы, чувство собственного достоинства, надо прививать ей 
ощущение радости бытия—согласен? Ну, а «Мои записки» с этим 
не согласны»4. Горький прав— не согласны. Для Андреева высо
кие слова—энергия, радость, красота, достоинство—в годы реак
ции воспринимались не более как красивые вывески и дань пози
тивизму. Обличительные мотивы в его творчестве возводятся в эти 
годы в высшую степень. Современное состояние умов им ощущается 
как величайшая трагедия, крушение идеалов и самих основ нравст
венности и гуманизма. Поэтому если по существу оценки главной 
идеи повести Горький и был прав, то этого нельзя сказать по от
ношению к авторской позиции. Безусловно, сам Л. Андреев не 
только не разделял пессимистической проповеди своего героя, но 
и относился к ней, как и к самому герою-рассказчику, крайне от
рицательно и только отрицательно. Делая адекватными позиции 
автора и повествователя, Горький тем самым отрицал граждан
скую значимость творчества Л. Андреева. А между тем для 
Л. Андреева фигура повествователя—героя повести—одна из са
мых мрачных, зловещих и неприемлемых. Отвечая на вопрос 
«Биржевых ведомостей»: «Убийца ли герой «Моих записок» или
жертва судебной ошибки?» — Л. Андреев сказал: «...Я не знаю это
го наверное... Я подозреваю героя «Моих записок» в убийстве... 
Дойти до таких чудовищных логических построений мог только 
человек, за плечами которого какое-нибудь тяжелое преступле
ние»5. Л. Андреев вполне определенно интерпретирует «логичес
кие построения» героя-повествователя как «чудовищные», а само
го его подозревает в одном из самых страшных злодеяний: звер
ском убийстве отца, брата, сестры, причиной которого могло стать 
желание получить большое наследство матери, а конечной целью 
—непомерная жажда самоутверждения и власти над людьми.

3 К у л е ш о в  В. И. История русской критики XVIII — начала XX в. 3-е 
изд. М., 1984, с. 484.

4 Горький и Леонид Андреев: Неизданная переписка. — В ки.: Литератур
ное наследство. Мд Л., 1965, т. 72, с. 319 (далее: ЛН).

5 Биржевые ведомости, 1908, 6 нояб., № 10797, с. 3.



Горьковская оценка повести очевидно была для Л. Андреева 
во многом неожиданной. И он пытается еще погасить назревший 
разрыв между ним и Горьким. Но так же очевидно и то, что 
Горький не был настроен к примирению. Почти одновременно с 
письмом Л. Андрееву он пишет С. П. Боголюбову о целесообраз
ности воздержаться от напечатания в «Знании» очередной пьесы 
Л. Андреева («Дни нашей жизни»). «Нужно знать, что я в моей 
статье («Разрушение личности». — А. А.) отношусь к последним 
его произведениям — «Тьма», «О повешенных», «Мои записки» — 
отрицательно и что Л. Андреев несомненно будет взбешен моим 
отзывом...»6 Во все последующие годы Горький упоминает «Мои 
записки» уже как программное для творчества Л. Андреева про
изведение. В 1911 году он пишет Львову-Рогачевскому по поводу 
его статьи о романе Л. Андреева «Сашка Жегулев»: «Какова ос
новная тенденция всей его деятельности? Тенденция эта — 
р а з о б щ е с т в л е н и е  человека. Андреев совершенно лишен об
щественного инстинкта, он глубоко, з о о л о г и ч е с к и  э г о и с т и 
чен... упорно доказывает себе самому и читателю всегда одни и 
те же два, или вернее—одно положение: бытие б е с с м ы с л е н 
но, а стало быть, и всякое деяние бесцельно». В вычеркнутой 
фразе уточнялось: «Лучше всего это выражено в «Моих запис
ках»—это верный ключ, коим отпираются все «тайны» его твор
чества—всюду холодного и надуманного»7. Уже с каким-то отча
янием Л. Андреев отвечал на упреки бывшего друга: «...совсем
барским жестом ты раздаешь зуботычины, осуждаешь, милуешь, 
даже не нуждаясь в объяснениях со стороны раба... еще совсем 
недавно ты совсем иначе понял бы и «Тьму» и «Мои записки» и 
не протянул, уж не в п е р в ы й  раз ,  руку Мережковскому в приз
нании этих вещей реакционными»8. Больше всего Л. Андреева за
дело то, что его обвиняли в реакционности, угодничестве, писа
нии на потребу мещанско-буржуазной публики. Сам он считал 
себя бунтарем, а свои вещи в высшей степени обличительными по 
отношению к современному миропорядку. «Пойми, Алексей, — 
почти умолял он Горького, — что меня оскорбило: твое сомнение, 
вернее уверенность в нечестности, не чистоте моих мотивов...»9

Из приведенных примеров видно, что Горький оценивал «Мои 
записки» как глубоко чуждые демократизму и гуманизму, сам 
Л. Андреев считал их выражением чистоты своих гражданских 
побуждений. Попытаемся через жанрово-стилевой анализ повести 
выяснить авторскую позицию, идейно-эстетическую ценность по

6 ЛН, с. 348.
7 Там же, с. 450.
8 Там же, с. 322— 333.
9 Там же, с. 340.



вести «Мои записки», сняв ту несправедливо-однозначную ее оце
нку, которая бытует в нашей литературной критике без малого 
восемь десятилетий.

Прежде чем перейти к выявлению жанровой структуры пове
сти, вспомним одно чрезвычайно важное замечание Блока в ста
тье «О реалистах» (1907). Защищая Горького от нападок крити
ки и давая его творчеству (хотя и с некоторыми оговорками) са
мую высокую оценку, Блок рядом с ним ставит только одного пи
сателя—Л. Андреева. За ним, считает Блок, «русская реалисти
ческая литература образует крутой обрыв»10 11. За что же так вы
соко поднимает Блок Л. Андреева? Однозначно можно ответить 
так: за трагедийность. Подробно пересказывая «Иуду Искариота» 
Л. Андреева, Блок пишет, что в этой повести почувствовал душу 
автора—«живую рану». «Думаю, что страдание ее—торжественно 
и победоносно». По мнению Блока, из писателей теперь только 
один Л. Андреев стоит на границе трагедии, которой ждем и «по 
которой томимся все мы». Блок чутко уловил, что «магический и 
лирический», «прекрасный и страшный сон, в котором коснеет на
ша литература»11, должен уступить место трагедийному искусст
ву. Надежды искусства в этом плане он не случайно связывал с 
Л. Андреевым.

Последнее десятилетие творчества Л. Андреева—неустанный, 
хотя и не всегда и далеко не во всем удавшийся поиск выраже
ния трагического: попытки создать жанр современной трагедии,
психологической драмы, драмы «панпсихе». Однако выражение 
трагедийного связывалось у Л. Андреева не только с драмой, но 
и с зпоеом, с проблематикой и жанровыми модификациями эпоса 
(«Рассказ о семи повешенных», «Губернатор», «Иуда Искариот», 
«Сашка Жегулев», «Дневник Сатаны» и др.). Горьковский указу
ющий перст «держи к бодрости», над которым Л. Андреев ирони
зировал, казался ему уводящим литературу от постановки ост
рых, сложных и мучительных проблем жизни, от трагедии. А ис
чезновение «чувства трагического» для Л. Андреева всегда приз
нак глубокого кризиса и разложения, признак омещанивания ли
тературы и общества. Если оценивать литературу под углом зре
ния «мрачности» и исходить из категорических требований «ходи 
весело!» и «держи к бодрости!», придется, считал Л. Андреев, 
«признать мрачной и негодной почти всю литературу— признать 
мрачной в с я к у ю  драму и трагедию... Что же останется?»12

10 Б л о к  А. А. Собр. соч.: В 8-ми т. М : Л., 1962, т. 5, с. 108.
11 Там же, с. 107.
12 Письма Л. Н. Андреева к В. Н. Немировичу-Данченко и К. С. Стани

славскому (1913— 1917). — Учен. зап./Тарт. ун-т, 1971, вып. 266; с. 231. Цит. 
по кн.: Б е з з у б о в  В. Леонид Андреев и традиции русского реализма. Тал
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Л. Андреева, как справедливо отмечает В. Беззубов, пугала 
односторонность и категоричность Горького в этом вопросе. 
«Опасность ее увеличивалась в его глазах тем, что Горький обла
дал огромным авторитетом»13. Мировоззрение самого Л. Андре
ева не пессимистическое, точнее его можно было бы определить 
как «трагическое» (В. Беззубов). Для Горького отвратительны и 
неприемлемы те, кто, «прельстясь развратной болтовней азиата и 
нигилиста Ивана Карамазова, трактуют, пошлейше, о «неприятии» 
мира, ввиду его «жестокости» и «бессилия»,—будь я генерал-гу
бернатором, я бы не революционеров вешал, а вот этих «непри- 
емщиков», зане сии языкоблудцы для страны нашей вреднее чум
ных крыс»14. Л. Андреев, не соглашаясь с Горьким принципиаль
но, явно полемизировал с ним в «Моих записках», карикатурно 
раскрывая позитивизм, доведенный до абсурда, изображая «зем
ной рай» в виде неприступной тюрьмы, куда не должно проник
нуть ни малейшее неприятие современного миропорядка. Всякое 
сопротивление, вольнолюбивые помыслы, творческое начало дол
жны бесследно исчезнуть здесь, как рисунки художника на гри
фельной доске, каждый раз уничтожаемые им, чтобы нарисовать 
новую картину для очередного ее уничтожения. Но художник, 
брошенный в тюрьму, не может жить, чтобы не творить, и не мо
жет творить, чтобы его творчество не оставило следа. Со слова
ми: «Я покидаю вашу тюрьму»—он уходит из жизни. Ценой
страшной смерти он отстоял свое право художника творить во 
имя высокой и благородной цели, а не рисовать «мерзкие рожи» 
российских тюремщиков. Не принимая мир таким, каким дают его 
«наставники и учителя», ставя своих героев над краем бездны, 
на грань трагического мировосприятия, Л. Андреев, но его мне
нию, и выражал действенно-бунтарское, даже революционное на
чало. Неприемлющие мир, «звездные люди» для него, как верно 
замечает В. Беззубов, «вечные герои человечества». Им противо
поставлены те, кому закрыты «звездные» пути человечества. Да
же в тюрьме могут проявить себя эти два человеческих типа по- 
разному: один логически докажет бесцельность бунта, признает 
единственной ценностью логику железной решетки, другой най
дет способ и в тюрьме защитить свое право на свободу и творче
ство.

«Мои записки»—повесть сложной жанровой модификации. В 
ней причудливо смешаны, парадоксально переплетены разные ро
довые начала (эпос, лирика, драма) и жанровые признаки: пове
сти-исповеди, притчи, детективной повести, наконец, повести-пам
флета.

13 Там же, с. 280.
14 ЛН, с. 327.



Написанная от первого лица, повесть могла бы быть опреде
лена как исповедь о том, как двадцатисемилетний доктор мате
матики был несправедливо осужден и приговорен к смертной ка
зни, неизвестно почему замененной пожизненным заключением в 
одиночной камере. Проведя в тюрьме тридцать три года, на скло
не лет он пишет свою исповедь о том, как двенадцать судий «не
винному придали облик и видимость злодея»15 и как этот «невин
ный» после недолгого отчаяния и протеста не только полностью 
смирился, но и признал жизнь в тюрьме за высшее благо и сча
стье для себя и других. Кажущаяся искренность и откровение до
полнительно утверждаются такой структурной особенностью по
вести, как сноски к особо важным местам исповеди, когда необ
ходимо что-то выделить или закрепить с помощью какого-либо 
авторитета. Читателю становится ясно, что цель сносок—препод
нести субъективную «истину» в некоем объективированном виде, 
призвав на помощь народную ли мудрость, философию ли Шо
пенгауэра и Ницше (был бы авторитет). На глазах читателя ис
поведальный жанр разрушается. Как пишет А. Бочаров, «смысл 
исповеди—в постижении или фиксации самоизменения, а не в 
воссоздании случившегося... Исповедь — не свидетельство очевид
ца и даже не свидетельство участника, а наблюдение над самим 
собой»16. Но в том-то и дело, что в «Моих записках» нет этого по
стижения самого себя, нет душевного движения героя; исповедь 
идет от сердца, здесь рукой летописца водит только разум—хо
лодный, расчетливый. Здесь логика, железная, математически вы
веренная, поставлена там, где должны быть душа, сердце, борь
ба разных начал в человеке и т. п. Исповедь начинает восприни
маться как антиисповедь, как проповедь реакционно законченной 
идеи о жизни-тюрьме как единственно возможной и достойной 
человека. Исповедальное начало ставится под сомнение и самой 
логикой повествователя. «Не правдой, а только ложью мог бы я 
восстановить и утвердить истину моей невинности» (с. 189). Зна
чит, все, о чем он пишет, не есть исповедь души, а логически вы
строенная ложь, с помощью которой он хочет победить общест
венное мнение, заставить подчиниться своему разуму, возвысить
ся, вознестись над людьми. В конце он сам скажет, что многое из 
того, о чем он писал раньше, было ложью. Таким образом, мы с 
полным правом можем определить «Мои записки» как антииспо
ведь. Если исповедь—один из способов постижения мира, способ
ных вызывать сопереживание, то «Мои записки» способны выз
вать только отталкивание. Герой пытается внушить читателю

15 А н д р е е в  Л. Поли. собр. соч. СПб., 1913, т. 3, с. 188. Далее «Мои 
записки» цитируются по этому изданию с указанием в скобках страниц.

16 Б о ч а р о в  А. Бесконечность поиска. М., 1982, с. 127.



свою невиновность и полную умиротворенность в жизни с помо
щью логики, разума, с помощью подмены сердечных движений, 
имитации любовных чувств и т. п., а читатель нс только не при
нимает всего этого, но, как и автор, все больше утверждается в 
преступной природе героя-повествователя. Даже слабо обозна
ченная структурная линия детективного повествования заставляет 
задуматься над фактами, доказывающими виновность героя: пре
ступник так и не был найден, в повести нет и намека на то, что 
у убитых могли быть какие-то посторонние (вне семьи) тайные 
или явные враги; мать героя до конца дней считала убийцей сы
на— героя «Записок»; тень отца, явившаяся сыну в камере тюрь
мы как «кошмарная совесть», так и не простила сына, как тот ни 
угрожал ей, не протянула руки... Подобные факты, как свидете
льства преступности героя-повествователя, можно было бы про
должить, но достаточно и названных, чтобы испытывать к герою 
полное неприятие.

Л. Андреев любит в эпическую структуру вводить элементы 
сценического действия, диалога, полилога, одним словом, разы
грывать перед читателем некое лицедейство. Игровое, ролевое на
чало (маски на масках) с особым блеском им будет использовано 
в «Дневнике Сатаны», где человеческая жизнь современного об
щества представлена Л. Андреевым как всемирное лицедейство, 
сплошной балаган, игра, в которую вовлечены люди, Бог и Сата
на. В «Моих записках» есть также жанровые сценки, которые вы
дают повествователя с головой. Подражая Иисусу, читавшему 
свои проповеди в храмах, герой «Записок» тоже счел возможным 
читать проповеди... в тюрьме. Богатые бездельники и бездельни
цы в жажде острых ощущений валом валят в тюрьму на пропо
веди преступника, который выдает себя чуть ли не за святого (он 
уже подумывает над тем, какое бы чудо явить своим слушате
лям) .

Патетическая речь его вызывает восторг, исступленные воз
гласы и рыдания: «Придите ко мне,—воскликнул я... здесь, в ти
хой обители, под святым покровом железной решетки, у моего 
любвеобильного сердца, вы найдете покой и отраду...» Пародий
но звучит это определение «любвеобильное» сердце, которое не 
дрогнуло ни при убийстве близких, ни при самоубийстве юноши- 
художника. «...Я знаю истину! Я постиг мир! Я открыл великое 
начало целесообразности! Я разгадал священную формулу же
лезной решетки! Я требую от вас: поклянитесь мне на холодном 
железе ее квадратов, что отныне без стыда и страха вы испове
дуете мне все дела ваши, все ошибки и сомнения, все тайные по
мыслы души и мечты вожделеющего тела!

— Клянемся! Клянемся! Клянемся! Спаси нас! Открой нам 
правду! Возьми на себя грехи! Спаси нас!..» (с. 220—221).



Следом за этой лжемистерией разыгрывается фарсовая сце
на уже в самой камере, куда герой возвращается с проповеди с 
дорогим подарком богатой поклонницы—фамильным распятием. 
Стену камеры украшает портрет героя, выполненный погибшим 
художником. Между героем, его изображением на портрете и 
Иисусом на распятии происходит примечательный разговор. За 
всех говорит, естественно, сам герой. «Здравствуй, Иисус! Рад 
приветствовать тебя в нашей тюрьме. Здесь нас трое: Ты, я и тот, 
что смотрит со стены, и, надеюсь, мы трое уживемся в мире и 
добром согласии» (с. 225). По логике героя вполне могут ужить
ся в мире и согласии добро, ложь и преступление. Обращаясь к 
своему портрету, к тому, что «молчаливо и глухо смотрело со 
стены», герой замечает в его изображении тайну и укор, обра
щенные к Иисусу, чьи черты так «радостны» и «покойны». «И, де
лая вид, что портрет отвечает, я продолжал измененным голосом, 
с выражением крайней суровости и безграничной скорби:

— Да, я укоряю Его. Иисус! Иисус! Зачем так чист, так бла
гостен твой лик... Велика Твоя Голгофа, Иисус, но слишком по
чтенна и радостна она, и нет в ней одного маленького, но очень 
интересного штришка: ужаса бесцельности!

Здесь, с выражением гнева, я перебил речь портрета.
— Как смеют,—воскликнул я,—как смеют в нашей тюрьме 

говорить о бесцельности?
Те оба молчали, и вдруг Иисус, не открывая глаз и даже как 

будто еще крепче сомкнув их, ответил тихо:
— Кто знает тайны Иисусова сердца?
Я расхохотался ... оказалось, что я, холодный и трезвый ма

тематик, обладаю чуть ли не поэтическим талантом и могу сочи
нять очень интересные комедии. Мною же придуманный, но все 
же неожиданный для меня ответ Иисуса показался мне столь 
восхитительным, что три или четыре раза я с упоением повторял 
его...» (с. 225—226).

Как видим, сам герой разыгранное действо называет талант
ливой комедией. Героя-повествователя, желавшего приблизиться 
к пророку, не устраивает святость страдания Иисуса. Ему бы 
хотелось, чтобы и он был грешником. Именно это он хотел услы
шать в ответе от юноши-художника: «Приблизив свои глаза к 
самому лицу художника, я осторожным шепотом, как того требо
вали обстоятельства, спросил его медленно, разделяя каждое сло
во:

— Не думаете ли вы, что когда дьявол искушал Его в пусты
не, то Он не отрекся от него, как потом рассказывал, а согласил
ся, продал себя—не отрекся, а продал, понимаете?» (с. 217).

Мысль, что и Иисус мог запятнать себя ложью и предатель
ством, видимо, не дает герою покоя, Виновность Христа лишила



бы в его глазах миф о Христе самой привлекательной его сторо
ны— веры в идею добра, любви и святости жертвы во имя высше
го идеала, а самого Иисуса поставила бы на одну доску с ним— 
героем «Записок». Так человек без сердца, чести, совести поку
шается на все, что свято для человечества: на свободу, на лю
бовь, на творчество и, наконец, на один из самых высоких, аль
труистических мифов—на миф о Христе.

«Мои записки» с полным основанием можно определить как 
повесть-памфлет, ибо по самой природе пафос этого жанра на
правлен против совершенно определенного социально-политичес
кого явления или тенденции (Ю. Бабичева). Утверждение жизни 
как смирения перед обстоятельствами возведено в повести в за
кон «железной решетки». «Железная решетка,— говорит герой,— 
не есть какой-либо мистический знак, а лишь формула, простая, 
трезвая, честная, математическая формула... решетка — это та 
схема, в которой расположены управляющие миром законы, упра
здняющие хаос и на место его восстанавливающие забытый людь
ми, Строгий, железный, ненарушимый порядок... душа человеческая, 
мнящая себя свободной и постоянно томящаяся этой лживой сво
бодой, неизбежно требует для себя уз...» (с. 222). За толстыми сте
нами тюрьмы вызревает и утверждается философия непротивле
ния, примирения, своеобразного тюремного оптимизма, биологи
ческого существования как одного из высших благ.

За 33 года заключения героя не коснулось ни одно общест
венное событие, ни одна социальная проблема, ни один прокля
тый вопрос не встал перед ним. Судя по датам, упомянутым в 
повести, действие ее происходит с 70-х годов XIX века до начала 
XX века. И все эти десятилетия для героя были мертвым сезо
ном. Ничто не разбудило ни его сердца, ни его совести. Он споко
ен, доволен, самоуверен. Думается, что здесь Л. Андреев вступа
ет в открытую полемику с Ницше. Подобно герою Ницше, его ге
рой одинок и лелеет свое одиночество как высшую ценность. 
Приближаясь к взглядам Заратустры, по-своему имитируя право 
на избранничество в мире людей, герой Л. Андреева делает при
мечание, уточняя свой взгляд на человека: «Только та тварь, что 
одинока, обладает лицом, и морда, вместо лица, у тех тварей, что 
не знают великого благодатного одиночества души» (с. 195). Но 
мы не видим лица героя. Его нет. Нет никаких своих примет: 
особых жестов, манеры говорить, двигаться. Ни разу не дается 
портрет героя. Здесь человек не имеет даже своих родовых приз
наков: в нем нет душевного движения, он символ предельного 
эгоцентризма и бездуховности.

Осмеянию, то явному, то глубоко запрятанному в подтекст, в 
повести подвергнут весь современный миропорядок царской Рос
сии с его законами, направленными на попрание и уничтожение



всех свобод, где казнят лучших, где милуют преступников, созда
вая из них прочную опору самодержавного строя. Каким неверо
ятным парадоксом становится деятельность героя «Записок», вы
шедшего на свободу с помощью многочисленных обманов. Его 
удостаивают «чести быть избранным в почетные члены многих 
человеколюбивых обществ, как-то: «Лиги мира», «Лиги борьбы с 
детской преступностью», «Общества друзей человека» и некото
рых других» (с. 237).

Какие страшные гримасы буржуазного миропорядка вскры
вает перед нами Л. Андреев. Мир, дети, содружество людей—в 
руках убийцы, ненавидящего людей, смотрящих через «распахну
тые» глаза и «распахнутые» окна на мир, на голубое небо. «О, 
если б они поняли, что свободы нет, что свободы не нужно, — 
как были бы они счастливы в сознании мудрой подчиненности це
лесообразным и строгим велениям рока» (с. 238). Л. Андреев, ко
торому критика почти единодушно приписывает приверженность 
роковому началу, выставляет рок в сатирическом осмыслении. 
Нанеся ощутительный удар року еще в драме «Жизнь Человека», 
Л. Андреев в «Моих записках» вновь прибегает к развенчанию 
его, чтобы показать, как убийца, выдавая себя за пророка, хотел 
бы отнять у человечества стремление к свободе, навсегда подчи
нить его волю роковому началу.

«Мои записки» — это и памфлет на мировосприятие буржуаз
ной, особенно технически образованной интеллигенции. Именно 
эта интеллигенция, готовая подчинить жизнь железной логике, го
лому разуму, приведет, по мнению Л. Андреева, к торжеству наи
более сильных и жестоких и в конечном итоге к разрушению и 
уничтожению мира. Начало этому разрушению уже положено — 
оно в развивающейся атрофии духовного. У героя «Моих запи
сок» нет сердца, он не способен ни к переживанию, ни к сопере
живанию. Атрофия духовного, торжество рационального, научно- 
технического без необходимой оглядки на прошлое, без устрем
ленности к лучшему будущему человечества и составляют, по 
Л. Андрееву, катастрофичность бытия. Еще в молодые годы рас
познанное героем движение материи от жизни к смерти могло до
ставить ему радость, почти физическое наслаждение. «...В один из 
увлекательных вечеров, когда случайно мне пришлось работать 
одному, я неожиданно почувствовал глубочайший восторг перед 
необыкновенным зрелищем—обратного шествия материи от жи
зни к смерти, от сложнейшей конструкции живого организма к 
простейшим элементам вещества» (с. 196). Человек, который мо
жет «в экстазе» любоваться разлагающимся трупом, может пой
ти на любое преступление. Вводя подобные элементы натурали
зма, Л. Андреев достигал высокого уровня «экспрессивной услов



ности» (Ю. Андреев), помогающей более четкому выявлению ав
торской позиции.

Л. Андреева всегда страшили люди чистой науки или чистого 
разума. Вспомним ученого Поллака—человека с выхолощенной 
душой из драмы «К звездам» или инженера из пьесы «Царь-Го
лод», который с помощью технического изобретения сумел быст
ро и жестоко подавить восстание голодных. Герой «Моих записок» 
— последняя ступень к Фоме Магнусу («Дневник Сатаны»)—за
конченному типу ницшеанца, когда психология преступления вы
ходит на мировую арену, предопределяя фашизм. Л. Андреев ока
зался удивительно прозорлив, завершив линию героев-преступни- 
ков: Керженцев («М ысль»), Генрих Тиле («Собачий вальс»), ге
рой «Записок»—Магнусом, мечтающем взорвать, уничтожить зе
млю.

В «Моих записках» Л. Андреев создает пародийно-гротеско
вый образ человека-машины, в котором, словно в сосуде, поме
щены все пороки и обманы мира. Краткое мгновение, когда в нем 
вдруг заговорило сердце, когда чуть было с его губ не слетело 
слово искреннего признания своей виновности, он раз и навсегда 
вычеркнул из своей жизни. Движение сердца он мог принять то
лько за слабость и самообман. «Я— я плакал о чем-то. Я плакал! 
Еще одно мгновение— и, обманутый, я бросился бы вниз, думая, 
что лечу к небу» (с. 241). Встреча с бывшей невестой, возлюблен
ной закончилась позорным бегством, еще одним предательством, 
и очередным преступлением. Его возлюбленная, единственный че
ловек, веривший в его невиновность и любившая его всю жизнь, 
ушла из жизни, а он прислал на ее гроб венок из алых роз, спле
тенных в виде решетки.

Оттого, что сам герой какое-то дьявольское порождение ока
янного, бездуховного мира, он фигура не только гротескно-сати
рическая, но и трагическая. Завершая линию сатирического пере
осмысления мифа о Христе, Л. Андреев показал, что новоявлен
ный Мессия не будет распят за истину и добро, он станет жерт
вой собственной логики, собственного изобретения—закона же
лезной решетки. Превратив свой дом в тюрьму с железной ре
шеткой на окне, глазком в двери и карцером в подвале, он, нако
нец, достигнет желаемого полного одиночества.

Заканчивая свои «Записки» через три года, уже в новом, XX 
веке, в 19... году, герой живописует страшное, трагическое, с че
ловеческой точки зрения, а с его—«прекрасное»— видение пустын
ного поля, поросшего бурьяном, на фоне которого в лучах захо
дящего солнца «вся в красном, как царица, как мученица с тем
ными язвами своих решетчатых окон» «гордо поднимается» над 
мертвой землей тюрьма. «При закате солнца наша тюрьма прек
расна» (с. 257). Этой парадоксальной и трагически-тревожной



картиной заходящего солнца, пустой земли, на которой кроваво- 
красным пятном возвышается тюрьма, а таинственный он готов 
в любую минуту убить чуть тлеющую, почти мертвую человечес
кую душу одинокого добровольного узника, заканчивается по
весть. Доведя это заключительное описание до предела эмоциона
льного воздействия на читателя, Л. Андреев всей парадоксаль
ной, памфлетно-сатирической структурой (композиционной, об
разной, стилевой) хотел потрясти читателя, заставить его ужас
нуться, испытать чувство боли и желания стряхнуть с себя это 
наваждение, разрушить жизнь-тюрьму, пока свирепый стражник, 
именуемый он, не спустил курок за спиной своей добровольной 
жертвы.



А. С. Сваровская

ПРОБЛЕМА ГЕРОЯ И СРЕДЫ В ПОВЕСТИ А. РЕМИЗОВА 
«КРЕСТОВЫЕ СЕСТРЫ»

Одна из главных проблем русской классической литературы 
— «личность и обстоятельства», «герой и среда» — обретает в 
начале XX века новое звучание. Как пишет В. А. Келдыш, «соци
альные обстоятельства окружающего бытия, становясь все более 
изменчивыми, утрачивая авторитет законности, давности, прочно
сти, лишались былой—гнетущей и давящей— власти над челове
ком. Высвобождение из-под диктата активных начал человечес
кой жизни, переоценка отношений личности и среды—таков глав
ный итог, извлеченный русским реализмом из кризисной общест
венной ситуации»1.

Идея активности личности получала неодинаковое воплоще
ние на различных этапах литературного процесса начала века. 
Драматическая коллизия «выламывания» человека из породив
шей его социальной среды становится характерной для реализма 
90-х годов, и первое слово здесь принадлежало героям М. Горь
кого, выразителям авторской концепции личности, способной сво
им отпадением произнести приговор обстоятельствам.

В годы первой русской революции на первый план выступает 
проблема активности массы, ее непосредственного революционно
го деяния. Обстоятельства социальной жизни понимаются уже не 
как подавляющие природу человека, а, напротив, как факторы, 
способствующие пробуждению его лучших качеств и включающие 
его в процессы общественного движения.

В 1910-е годы, после сложных лет реакции, разочарования в 
ближайших социальных, политических переменах коллизия взаи
моотношений личности и среды усложнилась. Крушение прежних 
общественных идеалов обратило надежды писателей к другого рода 
ценностям, не связанным непосредственно с социальной действи
тельностью: к природе, любви, искусству. «В реализме 10-х годов 
пафос сущностного имеет гуманистическое содержание. В пафосе 
этом проявились поиски факторов, связующих людей, поиски путей

1 К е л д ы ш  В. А. Русский реализм начала XX века. М., 1975, с. 12— 13.



совмещения малого мира отдельной личности с большим миром... 
Приглушается волевое, бунтарское начало. Но проблема актив
ности духовной, внутреннего противостояния среде продолжает 
сохранять свое значение»2. В предоктябрьское десятилетие проб
лемы смысла жизни, ответственности каждого за состояние мира 
были неотделимы от социальной потребности постичь уровень са
мосознания многомиллионных слоев населения России в период 
между двумя революциями.

Сопряжение личности и всеобщей жизни в творчестве раз
личных художников в 10-е годы мыслились по-разному. Концеп
ция единства человека и природы, апелляция к любви как выс
шей ценности бытия питает просветленный взгляд на действите
льность А. Куприна; поиски «третьей правды», которая бы при
мирила двойственное восприятие жизни («жизнь несказанно прек
расна» и — «жизнь мыслима лишь для сумасшедших»3), составля
ют содержание прозы И. Бунина; пантеистическая идея «живой 
жизни» звучит в произведениях С. Сергеева-Ценского.

Общая для литературы 1910-х годов тенденция поисков ос
нов взаимодействия человека и мира была свойственна и писате
лям так называемой «промежуточной эстетической природы», 
к которым современное литературоведение относит Л. Андреева, 
А. Ремизова, Е. Замятина, Б. Зайцева. Пограничный характер их 
художественного метода означал не слияние, не синтез реалисти
ческих и модернистских качеств, а «противоборство разных на
правлений»4, прежде всего в противоречивом понимании и изоб
ражении взаимодействия реально-исторических и вечных начал 
бытия.

Творчество художников этого типологического ряда вносит 
новые оттенки в осмысление концепции личности и среды, скла
дывающейся в предреволюционное десятилетие. Сознание их ге
роев отражает обостренное авторское восприятие драматизма 
современной жизни, которая порой теряет конкретно-историчес
кие очертания, и социальные конфликты возводятся на уровень 
всеобщих, фатально непреодолимых и недоступных познанию. 
Противоречивое видение действительности включало в себя и 
сложное понимание возможностей отдельной личности преодоле
ния (или непреодоления) гнетущей зависимости от всесильных 
обстоятельств.

Повесть А. Ремизова «Крестовые сестры» (1910), как, впро
чем, и все его творчество, еще не стала объектом пристального

2 Там же, с. 113.
3 Б у н и в И. А. Рассказы. М , 1978, с. 197— 198.
4 Б я л и к Б. А. На новый круг или на новую высоту? — Вопросы лите

ратуры, 1984, № 10, с. 95.



внимания литературоведов. Только в книге В. А. Келдыша «Рус
ский реализм начала XX века» мы найдем несколько страниц, 
посвященных его прозе. Выход в 1978 году отдельной книги «Из
бранного» А. Ремизова с обстоятельным и глубоким предислови
ем Ю. Андреева является фактором, стимулирующим не только 
интерес широкой читательской массы к творчеству Ремизова, но 
и побуждающим к анализу идейно-эстетического своеобразия ху
дожественного мира этого интересного русского писателя.

Не претендуя на целостный анализ повести «Крестовые се
стры», попытаемся в рамках данной статьи выявить своеобразие 
ремизовской трактовки проблемы героя и среды, которая, как нам 
кажется, не укладывается в те рамки, которые обозначили и до
октябрьская критика, и современные литературоведческие оценки.

Появление повести «Крестовые сестры» в 1910 году в альма
нахе «Шиповник» современной автору критикой было воспринято 
в целом одинаково. «Бесконечное описание человеческих мучений 
и нелепостей жизни», «испуг перед жизнью ...доведенный до пол
ной утраты способности видеть и чувствовать игру ее красок при 
блеске солнечного дня»—таких отзывов было большинство5. «Фи
лософию пассивного фатализма» увидела в повести критик 
Е. Колтоновская6. Любопытна оценка повести К. Чуковским. Он 
верно уловил логику авторского отношения к герою: «...нужно 
было, чтобы жизнь, чтобы гнуснейшая сила жизни—«слепая слу
чайность»— смяла и раздавила этого богатыря-ребенка—и только 
тогда... Ремизов признал его человеком, и только тогда он дал 
ему право на жизнь»7. Однако идею повести К- Чуковский неожи
данно для его предыдущих рассуждений определяет как стремле
ние автора «развенчать всякое счастье, всякое благоденствие — и 
тем оправдать и даже возвеличить мировое зло»8.

Сам А. Ремизов как будто смыкался с критиками в собствен
ной оценке «Крестовых сестер»: «Должно быть, больше такого не 
напишу по напряжению, по огорчению против мира. Теперь спо
койнее подхожу ко всему, сужу сверху, а не изнутри...»9 Писате
ля отличает стремление очертить такую ситуацию, которая отре
зает для героя всякую возможность осознать и тем более побе
дить тяжесть жизненных обстоятельств. И если для многих ху- 
дожников-реалистов 10-х годов итоговой была мысль о достиже
нии гармонии человека и мира, то Ремизов начинает с разруше
ния гармонически цельной натуры. Главный герой повести—тра

5 Летопись литературных событий. 1908— 1917 голы. — В км.: Русская ли
тература конца XIX — начала XX века. 1908— 1917. М., 1972, с. 461.

6 К о л т о н о в с к а я  Е. Критические этюды. СПб., 1912, с. 36.
7 Ч у к о в с к и й  К. Критические рассказы. Кн. 1. СПб., 1911, с. 163— 164.
8 Там же, с. 163.
9 Цит. по кн.: К о д р я н с к а я Н. Алексей Ремизов. Париж, 1959, с. 168.



диционный, типичный для русской литературы маленький чело
век, мелкий чиновник Маракулин. Благожелательство, откры
тость миру и людям исходят из ощущения собственного внутрен
него благополучия, уверенности в простоте и ясности окружающе
го бытия. «...Любовь к жизни и чутье к жизни, веселость духа, 
это в нем было, правда! Слушая Маракулина и видя, как он к 
людям подходит, по улыбке его и взгляду, приходила иной раз 
мысль, что вот такой, как он, во всякое время готов к бешеному 
зверю в клетку войти и не сморгнуть, и не задумавшись руку про
тянет, чтобы по вздыбившейся бешеной шерсти зверя погладить, 
и зверь кусаться не будет»10.

Изначальное состояние его духа сродни детскому мировос
приятию. Мотив детства, «детскости» героя не случайно возника
ет уже на первых страницах повести. Маракулин чувствует себя 
маленьким, лет двенадцати. Однако в повести Ремизова тема дет
ства получает неожиданный поворот и совсем лишена традицион
но символического значения превосходства над миром взрослых. 
В «детскости» Маракулина автор усматривает бездумную, наив
ную удовлетворенность своим внутренним благополучием, порож
дающую конформизм, неспособность проникнуться болью мира. 
«И еще Маракулин признавался, что он никогда ни о чем не ду
мает, просто не чувствует, чтобы думалось...»; «И еще Маракулин 
признавался, что... он со всеми готов был согласиться, считая 
всякого по-своему правым...»; «И еще признавался Маракулин, 
что он сроду никогда не плакал...» (с. 195). Однородные синтак
сические конструкции, или, по словам Ремизова, «возвращающий
ся мотив», должны были подчеркнуть «симфоническое» постро
ение повести, варьирование одной главной темы, звучащей сквозь 
многоголосье судеб множества персонажей «Крестовых сестер»: 
прозрение главного героя, обретение им «разумного сознания» 
(по выражению Л. Н. Толстого).

Маракулин служил в какой-то конторе, «заведовал талонны
ми книжками», но по своей доверчивости или по чьей-то злой во
ле был обвинен в подлоге и изгнан со службы. Душевное равно
весие оказалось непрочным, недолговечным, и достаточно было 
одного случайного недоразумения, чтобы все рухнуло и «не ста
ло Маракулину пристанища, остался он, как в степи, один... А 
ведь все из-за пустяков—одна слепая случайность» (с. 199). На
меренное отсутствие психологических мотивировок, причинно- 
следственного объяснения событий в повести Ремизова не размы
вает очертания реальной сферы, той среды, в которой действует

10 Р е м и з о в А. Избранное. М., 1978, с. 196— 197. В дальнейшем ссылки 
на это издание будут даваться с указанием страницы в тексте.



герой. Бытовые и социальные приметы жизни Маракулина (его 
внешность, описание огромного Буркова дома, в котором он посе
лился, подробное перечисление профессий жильцов и т. д.) не 
позволяют говорить об иррационализме Ремизова, о выходе за 
пределы земной действительности, однако сама эта действитель
ность таит в себе непознаваемое, жестокое, зловещее начало, с ко
торым сталкивается детская и бездумная душа Маракулина.

Представления героя о мире оказались иллюзией, далекой от 
истинной сущности жизни, а бездумье обернулось мучительным, 
но одновременно и целительным прозрением. Маракулин начина
ет прозревать как раз в состоянии смятения и отчаяния, в тот мо
мент, когда смог он посмотреть на мир не сверху, а «извнутри». 
Маракулин вдруг ощутил свою причастность к несовершенству 
мира. Окружающими это воспринимается как сумасбродство. 
«Сумасбродный человек и в своем сумасбродстве упорный» — 
эти слова лейтмотивом звучат в повести как умозаключение, ис
ходящее из уст обывательской толпы, не умеющей иначе расце
нить поведение Маракулина. Вся несправедливость мира сосредо
точилась вдруг для Маракулина в умирающей кошке Мурке, ко
торую кто-то накормил битым стеклом. Эпизод разрастается до 
поистине вселенских размеров, как вовне, так и внутрь сознания 
героя: «...вдруг Маракулину ясно подумалось, что Мурка всегда 
мяукала, и не вчера, а все пять лет на Фонтанке, на Бурковой 
дворе, и только он не замечал, и не только тут, на Бурковой дво
ре—на Невском мяукала и в Москве, на Таганке, где он родился и 
вырос, везде, где только есть живая душа. И как ясно подума
лось, так ясно сказалось, что уж от этого мяуканья, от Мурки ни
куда ему не деться, не скрыться. И как твердо сказалось, так глу
боко почувствовалось, что не на дворе там мяукает Мурка, а вот 
где...» (с. 206). «Вот где» значило—в душе самого маленького че 
ловека. А, с другой стороны, — «земля кувыркается и мяукает 
Муркой».

«После неприятностей на службе Маракулин убедился, что 
человек человеку даже не зверь бешеный, а бревно. И сколько ни 
молись ему, не услышишь, сколько ни кличь, не отзовется, лоб 
себе простукаешь, лбом перед ним стучавши, не пошевельнется... 
Так в этом роде что-то промелькнуло тогда у Маракулина, и в 
первый раз отчетливо подумалось и ясно сказалось: человек че
ловеку бревно» (с. 198). Герой и не пытается отыскать причины 
вселенского равнодушия. Как верно отмечает В. Келдыш, у Ре
мизова «...философски-сущностный план вступает в спор с жиз
ненной реальностью, ложащейся в фундамент произведения, по
сягает на основную ее функцию—детерминировать помышления и



поступки героев»11. Это, несомненно, свидетельство слабости ав
тора, но своеобразно возвышает героя, его способность противо
борствовать неизвестно откуда звучащему: «Забудь! Не думай!»

Маракулин через собственные страдания обрел свое собст
венное лицо, постиг свою суть и предназначение. «Одному надо 
предать, чтобы через предательство свое душу свою раскрыть и 
уж быть на свете самим собою, другому надо убить, чтобы через 
убийство свое душу свою раскрыть и уж, по крайней мере, уме
реть самим собою, а ему, должно быть, надо было талон напи
сать как-то, да не тому лицу, кому следовало, чтобы душу свою 
раскрыть и уж быть на свете и не просто каким-нибудь Мараку- 
линым, а Маракулиным Петром Алексеевичем: видеть, слышать 
и чувствовать» (с. 245). Однако и этого ему мало: «Но он боль
ше не согласен, потому что не может, он больше не соглашается 
жить так, не д л я  че г о ,  только видеть, только слышать, только 
чувствовать, и вошьей бессмертной, безгрешной, беспечальной 
жизни—царского права, той капли воды, какую ищет грешная 
душа на том свете, ему не надо, он хочет и будет жить, но чтобы 
всего хоть один раз снова испытать свою необыкновенную ра
дость, какую испытывал с детства и больше уж не знает...» 
(с. 245). Итак, короткое изначальное состояние гармонии, разру
шенное слепой случайностью, не только не завершает судьбы ге
роя, но оборачивается попыткой вновь обрести его, но уже на но
вом уровне разумного осмысления окружающего мира. Мараку
лин чувствует себя ответственным за страдания и кошки Мурки, 
и всего человечества.

Перед героем (и читателем) разворачиваются судьбы обита
телей Буркова двора («Бурков двор— весь Петербург!—так лю
били говорить на Бурковом дворе»; с. 209), предстающие дляМа- 
ракулина как различные возможности выбора индивидуальной 
формы бытия. На одном полюсе—«божественная» Акумовна, доб
рая душа Буркова дома. Ее судьба чем-то похожа на судьбу Ма- 
ракулина. Случайное стечение обстоятельств и злодейство спа
сенного ею человека обернулись тем, что получила Акумовна от 
отца не благословенье, а проклятье («коло белого света катучим 
камнем») и обрекла себя на вечные и бесприютные скитанья по 
свету. Но не преисполнилась ненавистью к обидчику, а рабски 
примирилась. «Обвиноватить никого нельзя»—таков итог перене
сенных Акумовной страданий и опора ее нынешнего существова
ния. Один из критиков того времени видел в Акумовне «светлое 
отрадное пятно»: «...она не хочет видеть своего одиночества... и
становится всем близкой и родной»* 12. Действенные усилия Аку-

"  К е л д ы ш  В. А. Русский реализм начала XX века. М.. 1475, с. 271.
12 О р л о в с к и й  В.1. Нищета и немощи. Харьков, 1912, с. 32—33.



мовны направлены на спасение Верушки, девушки, почти ребен
ка, попавшей в омут столичной жизни. Только не под силу оказа
лось Акумовне бремя спасительницы даже не человечества, а од
ного человека. Показательно, что сюжетная линия Верушки так и 
теряется в повести, не найдя какого-либо фабульного завершения. 
На беспрерывность людского страдания и его всеохватность про
зрачно указывает и одинаковость имен трех героинь: Веры Нико
лаевны Кликачевой, слушательницы Надеждинских курсов, Ве
рочки Вехоревой, ученицы театрального училища, и третьей, Ве
рушки. Одна приходит на смену другой— и та же чаша страдания 
ожйдает ее, и не спасает философия смирения Акумовны—«обви
новатить никого нельзя».

На другом полюсе видится герою жизнь генеральши Холмо
горовой, которая живет «вошью, безгрешной, беспечальной», ко
торой «не в чем каяться». «Поперек горла» стала ему эта несча
стная генеральша, потому что утверждала на земле право нерас
суждающего, тупого в своей самодостаточности существования. 
«В «Крестовых сестрах»... возникают ассоциации, образы, моти
вы, развернутые или чуть намеченные, которые явно отзываются 
на рйскольниковское «все дозволено» и на его антипод—христи
анскую философию «страдания...»—пишет В. Келдыш13. И дейст
вительно, маракулинские страдания сродни метаниям Раскольни
кова: Маракулин обдумывал, «как бы это так половчее устранить 
генеральшу, чтобы и мокрого места от нее не осталось, а без то
го, не устранив, он не может жить, ему дышать нечем, она не да
ет дышать ему с своей паутиной сдохлой, не продохнешь от нее, и 
сна нету, и терпения, и покоя» (с. 233). Только ремизовского ге
роя мучит не то, сможет ли он переступить естественную свою че
ловечность, а то, к а к  половчее устранить генеральшу, потому что 
развращает образ жизни генеральши окружающий мир, и впрямь 
можно увериться в мысли о приемлемости такого существования. 
«...Все ожесточение, все отчаяние его, угомонившееся было на 
время, вспыхнув, вылилось на излюбленной им опостылевшей ге
неральше. Весь в жару, с каким-то мерзейшим упоением и скре
жетом зубовным представил он себе, как эта генеральша несча
стная, здоровенная, бессмертная, безгрешная, беспечальная—со
суд избрания, вошь сладко-сладко спит. И задохнувшись, он вско
чил к форточке и, что было сил, крикнул: «Православные христи
ане, вошь спит, помогите!» (с. 243).

Герой сосредоточивает в себе сочетание жгучей ненависти к 
таким, как генеральша, и бессилия самому всколыхнуть гнусный 
миропорядок. Поэтому отчаяние Маракулина выливается в урод
ливые формы. «И по утрам, читая газеты, с каким-то нетерпением

13 К е л д ы ш  В. А. Русский реализм начала XX века. М., 1975, с. 270.



искал он и, находя, радовался-злорадствовал всяким убийствам, 
пожарам, катастрофам, наводнениям, ливням, землетрясениям, 
веря в злорадстве своем, что страхом можно взять человека, уст
ранить человека, вывернуть как-то мозги его и душу...» (с. 243). 
Главное—растормошить человека, вывести его из сонно-отупело
го существования.

Между Акумовной и генеральшей Холмогоровой, как край
ними полюсами, предстают в повести необычайно разнообразные 
варианты «спасения души», ни один из которых неприемлем для 
Маракулина. Один из героев повести, Горбачев, «...душу свою 
спасти хочет, а для этого ладаном углы окуривает, а все осталь
ное—перевешает ли он всех детей на веревочке или в розовых бу
мажках конфетками примется их откармливать—для спасения 
души неважно» (с. 234). Но и искренние упования другого персо
нажа, Лизаветы Ивановны, взывающей не к жизни земной, а к 
жизни загробной, ничем не лучше для Маракулина, чем кощунст
венное ханжество Горбачева.

Ближе к полюсу «страдания»—философия ссыльной Марии 
Александровны, которая уже поняла, как ей жить: «...она душу 
свою погубить хотела, в жертву себя уготовила ради какого-то 
закона и правды, от наступления которых зависит счастье чело
веческое, и, должно быть, убила или подготовляла убийство или 
помогала убийству какого-нибудь лица, по мнению ее, вредного 
закону и правде» (с. 234). В намерениях Марии Александровны 
сквозит как будто момент истинности. Ее формула жизни более 
действенна, чем у Маракулина. Ю. Андреев пишет о позиции Ма
ракулина: «Не добиваться... желанного миропорядка, не перест
раивать по законам добра и красоты, не бороться за счастье люд
ское, а сидеть, ожидая смерти...»14. Мария Александровна как 
будто лишена маракулинской созерцательности, готова к соци
альным преобразованиям. Но след ее судьбы теряется в неизвест
ности, и исчезает вместе с ней надежда на «закон» и «правду». 
Если вспомнить однозначно негативное изображение еще одного 
персонажа, техника Цыганова, причастного к революционному 
движению, то отношение автора к деятелям революции проясня
ется как полнейшее неприятие, которое с точки зрения историчес
кой и биографической означало утрату Ремизовым веры в воз
можность преобразовать мир революционным путем. С точки зре
ния Маракулина, попытка Марии Александровны перестроить мир 
несостоятельна и в силу временной неопределенности (а Мараку- 
лин не в состоянии долее выносить открывающиеся перед ним на 
каждом шагу ужасы жизни), и потому, что Мария Александров

н А н д р е е в  Ю. Пути и перепутья Алексея Ремизова. — Вопросы лите
ратуры, 1977, № 5, с. 237,



на пытается исправить мир опосредованно, через какой-то «за
кон», существующий где-то вне ее, т. е. преобразование ее лише
но для героя личностного начала, а это лишает фигуру ссыльной 
ореола величия и жертвенности.

Но столь же невыносима для Маракулина рабская покор
ность «крестовых сестер» Веры Николаевны и Анны Степановны. 
Поэтому злостью и жалостью одновременно исполнено отношение 
к ним героя, когда он ловит себя на желании «...встать и тут же, 
сейчас, у одной глаза выколоть — эти потерянные глаза святой 
Руси, оробевшей, опоясанной бедностью... все выносящей, покор
ной, терпеливой Руси, которая гроба себе не построет, а только 
умеет сложить себе костер и сжечь себя на костре, а другую за
душить, чтобы перестала улыбаться, не было бы этой улыбки, из 
которой с каким-то наглым бесстыдством лезет в глаза всем и 
каждому смазанная, изнасилованная душа, ей незачем жить, ей 
нечего делать, ей нет места на земле!» (с. 259). Ненависть, испы
тываемая Маракулиным к несчастным женщинам, достигает, в 
сущности, того же накала, что и ненависть к генеральше Холмо
горовой; оба эти полюса смыкаются в сознании героя как одина
ково невозможные способы существования.

Как пишет В. Келдыш, «... в персонажах ремизовской прозы 
900-х годов преобладает либо насильственно-жестокое, либо пас
сивно-безропотное, рабье начало (тема «всевыносящей, покорной, 
терпеливой» Руси, «изнасилованных душ...»). Оба начала, в кон
це концов, одноприродные, одинаково ущербные, переплетающи
еся друг с другом, характеризуют основные полюса русской жиз
ни...»15. Ремизову важно подчеркнуть ненависть Маракулина не 
только к насилию, но и к страданию, тем более что герой и сам 
пытался «пострадать за мир», но так и не сумел проломить сте
ну человеческого бездушия. Не удалось Маракулину отыскать в 
петербургской вечерней темноте Верочку Вехореву, потому что не 
разглядеть ее было среди тысяч таких же потерянных фигур в 
темных платьях. Не смог он осуществить мечту о поездке всех 
«крестовых сестер» в Париж, и вместо тысячи, которую так наде
ялся получить от давнего своего товарища богача Плотникова, 
получил двадцатипятирублевую бумажку. Он отдал эту бумажку 
одноногой девочке, бродячей певице, которая забрела на Бурков 
двор и пела на том самом месте, где совсем недавно каталась от 
боли кошка Мурка, и взгляд ее так же был полон боли и страда
ния. «Возвращающийся мотив» этой сцены связан с восприятием 
Маракулиным пения девочки, звука ее бубна: «И бубен падал,
как падает сердце» (с. 297). С отчаяньем убеждался Маракулин, 
что не поможет девочке его бумажка и что не спасешь бумажкой

15 К е л д ы ш  В. А. Русский реализм начала XX века. М., 1975, с. 269.



Душу. Наконец, и генеральшу Холмогорову, пока Маракулин раз
мышлял, кто-то убил: буднично и просто раздался выстрел из 
пивной, ничего, впрочем, не изменив в укладе жизни.

Исступленные поиски героем способов постичь сердцем и 
разумом причины страдания «крестовых сестер» и отыскать пути 
преодоления безысходности обстоятельств кончаются сценой, на
поминающей жалкую пародию на гневную инвективу героя пуш
кинского «Медного всадника». Там Евгений грозил памятнику ца
ря, протест же ремизовского героя вылился в дикий и бессвязный 
набор слов: «Петр Алексеевич,— сказал он, обращаясь к памят
нику.— Ваше императорское величество, русский народ настой из 
лошадиного навоза пьет и покоряет сердце Европы за полтора 
рубля с огурцами. Больше я ничего не имею сказать!» — снял 
шляпу, поклонился и пошел дальше...» (с. 303). Роковая обречен
ность всяких попыток личности одолеть косность, инертность сре
ды обречена. Трагизм бытия как такового лишает героя надежды 
обрести в этой жизни не только ту радость, что была у него в 
детстве, но и хоть какое-то право на существование. Однако про
тивоборство героя и среды в повести «Крестовые сестры» не за
мыкается в рамках фатальной предопределенности каждой инди
видуальной воли. Идея активности, как нам кажется, все же про
ступает в финале повести, в сцене гибели главного героя. Мара
кулин тем и выделяется из обитателей Буркова двора, что не пе
рекладывает свои муки на других, напротив, убедившись в бес
плодности попыток спасти «крестовых сестер», решается на един
ственно возможный акт свободной воли: устранить себя из пороч
ной системы жизнестроения. Разумеется, нельзя не почувствовать 
в повести и другого объяснения маракулинской смерти. Атмосфе
ра мистической предопределенности, снов Маракулина, в кото
рых он видит себя мертвым, лежащим вместе с другими обитате
лями на дворе Буркова дома, усиливает мотив иррациональной 
обреченности человека. «И час был назначен Маракулину—суб
ботняя полночь. Пробило двенадцать, началось воскресенье, а 
значит, не исполнилась воля Рока, и может Маракулин жить да
льше. Маракулин взял подушку и, положив подушку на подокон
ник... прилег на нее и, держась руками за подоконник, перевесил
ся на волю. Нет, он не заснет, он во всю ночь не заснет: суббота 
кончилась, настало воскресенье! И вдруг он увидел на мусоре и 
кирпичах... зеленые березки,—весь Бурков двор уставлен был бе
резками ...и почувствовал он, как медленно подступает, накаты
вается та самая прежняя необыкновенная его потерянная ра
дость: ключом выбивала откуда-то из-под сердца эта его необык
новенная радость горячая, и росла, наполняя сердце и, горячая, 
заполняла грудь... И вот перепорхнуло сердце, переполнилось, вы



тянуло его всего, вытянулся он весь, протянул руки и, не удер
жавшись, с подушкой полетел с подоконника вниз...

И услышал Маракулин, как кто-то, точно в трубочку из глу
бокого колодца, сказал со дна колодца: «Времена созрели, ис
полнилась чаша греха, наказание близко. Вот как у нас, лежи! 
Одним стало меньше, больше не встанешь. Болотная голова.» 
Маракулин лежал с разбитым черепом в луже крови на камнях 
на Бурковой дворе» (с. 311).

Наивно было бы усматривать в сцене гибели героя те или 
иные психологические мотивировки. Все происходит как будто 
помимо страстного желания героя остаться жить. Чуть раньше 
упоминалось: «Трудно было ему отрываться от жизни» (с. 300). 
Но остаться жить для героя означало бы возвращение к тому, что 
он и решился отринуть навсегда: «Питайся, переваривай и зака
ляйся» (с. 236). Смерть для Маракулина—единственный способ 
вырвать себя из системы зла, встать над средой. «Отрицание жи
зни как сплошного абсурда» видит в повести В. Пискунов16, де
лая ударение на ее последней части. Но акцент на «отрицание» 
столь же отвечает смыслу повести и ее финала. Не случайно под
черкивается, что Маракулин «перевесился на в о лю» ,  не случай
но именно в момент гибели приходит к нему забытое чувство по
терянной радости и, наконец, появление среди мусора и кирпичей 
зеленых березок—трогательно и, может быть, наивно символизи
рует преображение и Буркова дома, и всего окружающего мира. 
Отторжение себя от бессмыслицы бытия, от злых дел становится 
одновременно приговором оставляемому жить человечеству, вы
ражением единственно возможного протеста. Слияние протеста и 
отчаяния ставит героя Ремизова в один ряд с Федей Протасовым, 
героем толстовского «Живого трупа», чей уход из жизни решен 
автором как единственный выход из мучительных противоречий 
жизни. Маракулин сродни и бунтарю Василию Фивейскому, герою 
Л. Андреева, своей смертью бросившему вызов богу и року. Не
терпение Маракулина, его страстное желание преодолеть всеоб
щую застойность в какой-то мере смыкаются с дерзкими желани
ями горьковского Григория Орлова, которому «скучно и тесно 
жить» и хочется «стать выше всех людей и плюнуть на них с вы
соты... И сказать им: «Ах вы, гады! Зачем живете? Как живете?» 
...А потом вниз тормашками с высоты и—вдребезги!»17.

Разумеется, сравнения эти делаются с учетом различий в ми
ровоззрении художников и своеобразия представления каждого 
из них о перспективах решения проблемы героя и среды. Траги
ческая судьба Ремизова, его упования на возможность третьего

16 П и с к у н о в В. Тема о России. М., 1983, с. 172.
17 Г о р ы< и й М. Собр. соч.: В 16-ти т. М., 1979, т. 1, с. 294.



пути, уход от реальных конфликтов действительности—факт исто
рический. И все же, когда Ремизова упрекали в том, что произ
ведения его далеки от больных вопросов времени, он всегда воз
ражал: «Но ведь написал же я «Крестовых сестер»! Думается, 
что повесть эта занимает достойное место в литературе 1910-х го
дов именно в силу заложенной в ней идеи внутреннего противо
стояния среде, осложненной мотивом высокой жертвы, принесен
ной героем во имя преодоления гнетущей зависимости от обсто
ятельств российской действительности.



Г. И. Карпова

ОБРАЗ ЧЕЛОВЕКА-СТИХИИ В ДРАМАТУРГИИ 
КОНЦА XIX — НАЧАЛА XX ВЕКА 

(ИБСЕН, БЛОК, АНДРЕЕВ)

Быстрое развитие капиталистических отношений на рубеже 
конца XIX—начала XX века и последовавшее за ним усиление 
эксплуатации человека человеком и цивилизацией в целом поста
вило в качестве насущного вопроса времени вопрос об освобож
дении человеческой личности. В искусстве рубежа веков пробле
ма изображения свободного человека нашла свое отражение в по
исках путей социального освобождения и освобождения духовно
го. Первый путь проявился в искусстве в изображении социальной 
революции, классового бунта. У названных драматургов1 это пье
сы «Катилина» Г. Ибсена, «Король на площади» А. Блока, «К 
звездам», «Царь-Голод» Л. Андреева. Второй путь получил наи
большее выражение в стремлении тех же драматургов передать 
«вихрь революций духовных»2: пьесы Г. Ибсена «Женщина с мо
ря», А. Блока «Песня Судьбы», Л. Андреева «Океан».

Известно, что искусство конца XIX — начала XX века (преж
де всего модернистское) находилось под влиянием идеи Ф. Ниц
ше о дионисийском освобождении от оков индивидуализма чело
веческой личности и возвращении ее в «лоно первобытно-едино
го». В этой философской концепции Ницше была двойственность: 
полное самозабвение и освобождение.

В дионисийском состоянии опьянения, по мнению Ницще, 
«пробуждались те соответствующие духу Диониса стремления, ко
торые, будучи напряжены до сильной степени, доводят все субъ

1 Выбор имен не случаен. Он обусловлен глубокими творческими связями, 
общими поисками писателей. Блок неоднократно указывал на важные для него 
внутренние связи с творчеством Ибсена и Андреева. См. об этом работу 
Д. М. Шарыпкина «Блок и Ибсен» (Скандинавский сборник. Таллин. 1963, 
с. 168— 169) и В. Беззубова «Леонид Андреев и Александр Блок» ( Б е з з у 
б о в  В. Леонид Андреев и традиции русского реализма. Таллин, 1984, с. 156—

^50)2 Б л о к  А. Собр. соч.: В 8-ми т. М„ 1963, т. 6, с. 114. В дальнейшем при 
ссылках на это издание в скобках указываются том и страница.



ективное в человеке до полного самозабвения»3. Проповедь пол
ной, абсолютной свободы вела Ницше к аполитичности, когда он 
писал, что «дионисианское освобождение от оков индивидуализма 
прежде всего обнаруживается в недостатке политических инстин
ктов, доходящем до равнодушия и даже враждебного отношения 
к политике»4, а также оборачивалась свободой от всякой нравст
венной ответственности, что нашло своих последователей в рус
ской модернистской литературе («Чертова кукла» 3. Гиппиус, 
«Санин» М. Арцыбашева). Проповедь абсолютной свободы при
водила писателей к созданию мещанских идеалов.

Второй вариант истолкования философской концепции Ниц
ше был подхвачен передовой русской литературой и вел к показу 
свободного человека как человека природы, сына стихии. О таком 
«стихийном» пути освобождения человека Ницше писал следу
ющее: «Под влиянием чар культа Диониса не только заключается 
вновь союз человека с человеком, но и сама покинутая человеком 
природа, враждебная ему или подчиненная им себе, вновь празд
нует свое примирение с ним, своим потерянным сыном. < ; . . .>  Те
перь раб делается свободным человеком»5. < >и

Подобное понимание свободного человека мы находим в ста
тье Блока «Стихия и культура», где он разделяет людей на «лю
дей культуры» (позднее Блок уточнит: цивилизации) и «стихий
ных людей». Одни—«люди культуры, сторонники прогресса, от
борные интеллигенты — с пеной у рта строят машины, двигают 
вперед науку, в тайной злобе стараясь забыть и не слушать гул 
стихий, земных и подземных, пробуждающийся то там, то здесь» 
(5, 356). Это люди, разлученные с землей «все более железной, 
все более машинной» культурой (5, 355). Другие — «всегда с зем
лей, это люди, для которых земля не сказка, но чудесная быль, 
которые знают стихию и сами вышли из нее,— «стихийные люди» 
(5, 356).

У позднего Блока понятию «стихийные люди» будет соответ
ствовать новый образ-символ—«человек-артист», когда «весь че
ловек пришел в движение, он проснулся от векового сна цивили
зации; дух, душа и тело захвачены вихревым движением; в вих
ре революций духовных, политических, социальных, имеющих кос
мические соответствия, производится новый отбор, формируется 
носып человек...» (6, 114), способный «жадно жить и действовать 
в открывшейся vnoxe вихрей и бурь» (6, 115).

3 Н и ц ш е  Фр. Происхождение т"агедии. Об антихристе/Пет. с нем М , 
1900, с. 36.

4 Там же, с. 225.
5 Там же, с. 37.



В 1906 году Блок, как и многие символисты, «поворачивает к 
Дионису» и конспектирует книгу Ницше «Происхождение траге
дии из духа музыки», ставшую для него актуальной под влияни
ем революционных событий. «Стихийная» тема будет сопровож
дать Блока до конца его творческого пути: апогеем прославления 
революционной стихии станет поэма «Двенадцать».

Принимая идею Ницше о приобщении человека к жизни при
родных стихии, Блок всегда будет относиться резко отрицатель
но к антигуманистичности философии Ницше. Для Блока разру
шительные и святые начала стихии нераздельны. «...Ясно до ужа
са, что те, кто поет про «литые ножики», и те, кто поет про «свя
тую любовь»,—не продадут друг друга, потому что стихия с ни
ми, они — дети одной грозы; потому что земля одна, «земля бо
жья», «земля—достояние всего народа»,— писал поэт в двойном 
облике народной стихии — разбойничьей и сектантской (5, 359). 
Изображению нравственных начал стихии Блок будет уделять все 
больше и больше внимания.

В «Короле на площади» изображению разрушительной силы 
природной и народной стихии отведено ведущее место. Однако, 
пусть всего в двух небольших эпизодах, Блок показывает и нрав
ственные начала природной стихии, где ветер помогает разобла
чить фальшь, ложь, обман. Во втором действии пьесы порыв вет
ра взметает широкую одежду Зодчего, как бы пытаясь обнажить 
его суть. В третьем действии порыв ветра распахивает рясу и 
срывает капюшон с головы Шута—двойника Зодчего, тем самым 
разоблачая его слова о себе как о «враче духовном». В «Песне 
Судьбы» высокие нравственные начала заложены в образе Фаи
ны— народной стихии, ведь Фаина—сама Россия, Родина. В поэ
ме «Двенадцать» святость разбушевавшейся революционной сти
хии воплощается не только в образах ветра, метели, пурги, вью
ги, но и в образе Христа. Здесь нравственность проверяется через 
христианский миф, первоначальную христианскую веру в искупа
ющее начало.

Так А. Блок в своем творчестве начала XX века продолжил 
гуманистические традиции русской литературы, всегда тяготевшей 
к нравственному аспекту в изображении действительности. Среди 
художников, занимающих промежуточное положение между реа
листами и модернистами, глубоко гуманистические тенденции 
присгщи творчеству Л. Андреева.

В. И. Беззубов, объединяя Блока, Андреева, Замятина их об
щими философскими представлениями о развитии жизни и исто
рии: «стихия»—«цивилизация» Блока, «энергия»—«энтропия» За
мятина, представления Андреева (в частности, замысел пьесы 
«Бог, человек и дьявол») о том, что в мире противоборствуют два 
стремления: к покою, порядку, тишине и к разрушению порядка,



—делает вывод об особой линии развития русской общественной 
мысли XX века6. Исследователь справедливо указывает, что Ан
дреев и Блок были близки в своих раздумьях о судьбе народа, 
подчеркивая в нем стихийное бунтарство, что понятие «стихия» в 
типично блоковской интерпретации вошло в историческую и «кос
мическую» концепцию мира Андреева7. Сближаясь в решении 
проблем природа—цивилизация, народ—интеллигенция, Блок и 
Андреев в одном ключе решали проблему духовного освобожде
ния человеческой личности как приобщения ее к жизни стихии. 
Создавая образ свободного человека—сына стихии, Блок и Ан
дреев и шли в русле развития мировой драматургии.

В статье «Каталина» Блок выделяет две категории свобод
ных людей: «Ветер поднимается не по воле отдельных людей; от
дельные люди чуют и как бы только собирают его: одни дышат 
этим ветром, живут и действуют, надышавшись им; другие броса
ются в этот ветер, подхватываются им, живут и действуют, несо
мые ветром» (5, 70—71). Каталину Блок относит к последним, 
ведь Каталина—человек-стихия. Первая категория людей, выде
ленных Блоком,—это люди, приобщающиеся к стихии.

На наш взгляд, образ свободного человека в модернистской 
драматургии рубежа веков предстает в двух аспектах: человек-
стихия и человек стихии. Неизвестный («Женщина с моря» Ибсе
на), Фаина («Песня Судьбы» А. Блока), Хаггарт («Океан» 
Л. Андреева)—сами стихия. «Стихийность»—внутренняя суть их 
природы. Ибсеновский Неизвестный — моряк, сын морской сти
хии, а поэтому и вечный путник. Ему неведомо чувство покоя, как 
неведомо и чувство постоянства, определенности, устойчивости. У 
него нет постоянного имени: он то Фриман, то Альфред Джон
стон, то Неизвестный. У него нет Родины, постоянного местожи
тельства: родился в Финляндии, переселился в Норвегию и путе
шествовал по всему свету (был в Архангельске, Америке, Китае, 
Австралии). Потому и говорит Неизвестный на разных языках 
так же свободно, как легко меняет свой национальный облик.

Неизвестный, которому «морские животные и птицы срод
ни»8, так же изменчив, как переменчива свободная морская сти
хия. Он родной ей и потому такой же свободный. Свобода Неиз
вестного проявляется во всем: будь то вольная перемена мест,

6 Б е з з у б о в  В. И. Концепция народа и революции в творчеств:' Леонида 
Андреева 1905— 1911 гг. —  Учен. зап./Тарт. гос. ун-т, 1977, вып. 4 1-1, с. 74.

7 Б е з з у б о в  В. И. Александр Блок и Л. Андреев. — В кн.: Блоковский 
сб. I. Тарту, 1964, с. 245— 246, 238.

8 И б с е н  Г. Собр. соч.: В 4-х т. М., 1958, т. 4, с. 39. В дальнейшем пьеса 
«Женщина с моря» цитируется по этому изданию с указанием страниц в 
скобках.



языков, национальностей, даже перемена цвета глаз, которые 
«меняли цвет по цвету моря» (с. 45). Многоликость Неизвестно
го передает всеобщее сущностное начало его натуры, отражение 
в нем ницшеанского «первобытно-единого» начала. Это родство со 
всеми, «растворение» в стихии придает Неизвестному и силу мор
ской стихии. «Его нельзя запереть в тюрьму. Он сын моря. Его 
стихия—открытое море!»—говорит о нем Эллида (с. 58—59). Не
известный способен и отстоять свою свободу. Когда Вангель уг
рожает ему арестом, Неизвестный достает оружие и говорит, что 
взять его не удастся: «Я хочу жить и умереть человеком свобод
ным» (с. 93).

Сила Неизвестного и в непонятной власти над душой Элли- 
ды. Он внушает ей страх, таинственный ужас, который может 
внушать только море. Неизвестный, о котором Эллида толком ни
чего не знает, пугает ее и манит одновременно, как пугает и ма
нит ее морская стихия. «Эллида: О—о!.. Эта влекущая, манящая, 
искусительная власть неведомого! Вся сила моря сосредоточилась 
тут!» (с. 93). Главная черта свободного Неизвестного—требова
ние добровольных поступков от других: Эллида должна последо
вать за Неизвестным только по доброй воле.

Человек-стихия, Неизвестный всегда в движении: он человек, 
ничем не прикрепленный к суше, его внутреняя сущность—сти
хийность, свобода, вольность, вечно манящая, влекущая, зовущая 
в новую, неизвестную жизнь сила.

У Блока миссию стихийного и вольного начала несут Фаина 
(«Песня Судьбы») и Гаэтан («Роза и Крест»), назначение кото
рого быть миру «зовом бесцельным».

Блоковская Фаина, подобно Неизвестному Ибсена, человек- 
стихия. Вольность и стихийность определяют ее облик. «Вольна 
вспоминать! Все вольна! Уйти вольна, задушить—все вольна!» — 
говорит она о себе (с. 162). Как и ибсеновский Неизвестный, Фа
ина—человек ни к чему не прикрепленный: «У меня—ни дома,
ни родных, ни близких никогда не было. Куда хочу, туда пойду!» 
(с. 164). Она такой же «вечный путник».

Стихийные качества героини Блока проявляются в ее дейст
виях, раскрываются в ее характеристике другими действующими 
лицами, в ремарках и самохарактеристиках. Образ Фаины строи
тся на символико-ассоциативных связях. В первой картине в сло
вах Монаха возникает ассоциация Фаины с «большими белыми 
крыльями», продолжающаяся в четвертой картине, где Старуха 
сравнивает Фаину с белой лебедью. Образ-символ «птица-крылья» 
является вариацией гоголевского образа птицы-тройки, неизмен
но сопровождающего Фаину в седьмой и пятой картинах. Полет 
на тройке—одна из главных форм ее существования: «Скачет



тройка—еще можно дышать, пока ветер свищет в лицо!» (с. 143). 
Образы-символы «птица-крылья» и «тройка-птица», связанные 
между собой темой полета, призваны отразить стихийные качест
ва Фаины: вечное движение, полную свободу действий, раскован
ность.

Стихийная сущность Фаины раскрывается через постоянное 
изменение ее внешнего и внутреннего облика: Фаина—раскольни
ца, Фаина — каскадная певица, Фаина — просто усталая красивая 
женщина, Фаина—крестьянская девушка-невеста, Фаина— Рос
сия. Изменчиво и внутреннее состояние Фаины: гнев — тоска —
страсть—мудрость.

Как и ибсеновский Неизвестный, Фаина постоянно в пути. Ее 
путь — и определенный реальный, и одновременно символичес
кий: из раскольничьей деревни через «страшный мир» Города с 
тоской о суженом на поиски Жениха, на просторы Родины. Как и 
Неизвестный, Фаина живет в стихии, она родная ей: образ ветра, 
метели постоянно сопровождает ее во II, IV, V, VII картинах. В 
сцене перед встречей с Германом «ее несет певучий, гнущий бурь
ян, утренний ветер» (с. 149).

На протяжении всего действия раскрывается еще один аспект 
сближения Фаины с природной стихией—их общая музыкальная 
сущность. Как известно, с символом музыки Блок связывает ду
ховное движущее начало мировой жизни9. Одна из характерных 
черт образа-символа ветра в «Песне Судьбы» — его музыкаль
ность. В первой картине именно ветер поет Герману песню судь
бы. Для Германа музыка и ветер постоянно ассоциируются друг 
с другом («Какой шум! Какая музыка! Какой ветер в этом горо
де!» (с. 120). У ветра есть голос — «непостоянный и неверный» 
(с. 151). Он то свистит (с. 159), то стонет и рыдает (с. 151, 162), 
то поет песню (с. 148), то звенит (с. 166). Музыкально озвучен и 
образ метели-вьюги. Она и «запевает» (с. 160), и «рыдает вдали 
старыми слезами» (с. 163), плачет (с. 166). Музыкальна и сти
хийная Фаина. Для толпы на выставке—она всемирно известная 
певица. Песня—сама душа Фаины, ее песенная, музыкальная ду
ховная сущность: «И бросилась я в поле, себя не помня, всю ду
шу тебе отдала, все песни мои на волю пустила...» (с. 144). Имен
но через голос раскрывается «зовущая» сущность Фаины. В сце
не на выставке, когда Фаина поет «Песню Судьбы», голос у нее 
«важный, высокий, зовущий» (с. 127), в сцене встречи с Герма
ном—призывный, страстный, «лебяжий, трубный» (с. 149— 150).

Как Неизвестный зовет Эллиду отправиться с ним в прекрас
ное неизвестное, так и Фаина призывает Германа в путь для со
творения нового неизвестного мира. В отличие от Неизвестного,

9 См. об этом: П о ц с п н я  Д. М. Проза А. Блока. Л., 1976, с. 27, 62.



сына морской стихии, Фаина не только дочь природных стихий 
(ветра, метели), она символизирует собой и мятежную народную 
стихию, будущую новую Россию. В этом проявляется историзм 
Блока. Если стихийное, вольное у Ибсена становится выражением 
эгоцентрического начала, то у Блока личностное подчиняется ис
торическому.

Во второй картине в словах Монаха дается главная характе
ристика Фаины как гневной, мятежной народной стихии—и ука
зывается на ее происхождение. Подчеркивание раскольничьего 
происхождения Фаины (ведь она бежит из горящей раскольничь
ей деревни, «из рева псалмов, из красного огня») очень важно. 
Раскольники — это народные бунтовщики против официальной 
церкви. Фаина несет в себе бунтарский дух русского народа, иду
щий из глубокой старины, из русской истории времен протопопа 
Аввакума, показывая его живучесть в современности. Расколь
ничья деревня сожжена, но Фаина остается жить, чтобы нести 
бунтарское начало в мир.

Сила и вольность мятежной народной стихии проявляется в 
гневе Фаины. Дважды гневается Фаина в четвертой картине («меж
ду глазами у нее—гневная складка», с. 137; «ее глаза загораются 
гневом», с. 140), когда прогоняет из своей уборной писателей, ху
дожников, поэтов. По одному слову гневной Фаины «Вон» и то
поту ноги «вся компания, согнув спины, неловко выползает в 
дверь? (с. 137). Бытовая реальная картина становится у Блока 
широким обобщением, символической картиной силы народной 
стихии и слабости «пустынной, дряблой, интеллигентной души» 
(с. 134), от которой при встрече со стихией не остается следа, по
тому что сама она далека от стихийной жизни.

К Фаине и Неизвестному примыкает и образ блоковского 
Гаэтана из драмы «Роза и Крест». Гаэтан—личность, освободив
шаяся от всего, кроме выполнения главной своей миссии «стран
ника в мире». «Людям будешь ты зовом бесцельным!»—в этом 
назначение Гаэтана. Всю жизнь он «знай бродит да рассказыва
ет сказки» (с. 195), сочиняет и поет свои песни, будоража души 
людей (смутил покой Изоры). Песням своим Гаэтан научился у 
моря, выполняя наказ Феи: «Песням внимай океана, в алые зори 
глядись!» (с. 203).

Гаэтан, как Фаина и Неизвестный, родной природной стихии.

Слышу как сквозь туман родимый 
сеет прохладный дождь,
И шумный зозет океан,—

признается Гаэтан Бертрану (с. 199). В нем, несмотря на старчес
кую слабость, сохранилась вечно юная сила стихии. С Бертраном 
Гаэтак бьется, «как мальчик дерзкий».



Гаэтан свободен от всего. Свободен от бремени славы. Песни 
его поют все рыбаки, крестьяне, жонглеры и в Плугансну, и в 
Плуэзеке, и в Плугерно. И не только в Бретани, но и в Лангедо
ке. Но автор песен для всех остается безызвестным. Никто не 
знает имени Гаэтана, как никто в округе не знает, что его замок 
называется Трауменек. Местные рыбаки считают Гаэтана чуда
ком— сеньором и скупцом, так как живет он бедно. Свободен Гаэ
тан и от феодальных привычек своего рыцарского положения: он 
не пирует и не дерется на турнирах. Он выше насмешек, не оби
жается на рыбака, назвавшего его «чудным сеньором». Гаэтан не 
связан службой, как Бертран: «цепи земные» он не носил никог
да. Одинок он и в личной жизни. Но полная свобода Гаэтана, его 
абсолютное одиночество оборачиваются равнодушием к делам 
земным. Гаэтану все равно кого освобождать своей песней. В ми
ру он не примыкает ни к Монфору, который «братскую кровь про
ливает», ни к нищим крестьянам.

Б е р т р а н
Под чье же ты знамя пойдешь?

Г а э т а н

Знамен:: нет для меня.
Я останусь один (с. 201).

Гаэтан освобождает себя от нравственной ответственности за 
происходящее, видя свою задачу только в том, чтобы беспокоить 
людей, бередить им души «зовущими» песнями, не дать остаться 
на месте. Гаэтан—рыцарь Креста. Свою святую миссию «зовуще
го» он выполняет до конца, невзирая на трудности, несет свой 
крест. Нравственную миссию Гаэтана «в миру» выполняет его 
названный брат и двойник Бертран. Чувство долга, нравственной 
ответственности, бескорыстная верность делу, которому служишь, 
— вот сущность натуры Бертрана.

Блоковской паре Гаэтан— Бертран соответствуют образы Хаг- 
гарта и Мариет из пьесы Л. Андреева «Океан». Если в образах 
Неизвестного и Фаины нравственные и стихийные начала сущест
вовали слитно, то в пьесе Л. Андреева «Океан» нравственные на
чала несет в себе Суша, стихийные—Океан. Л. Андреев, продол
жая поиски Блока и Ибсена в создании образа свободной челове
ческой личности, усложняет ее решением проблемы взаимодейст
вия стихийных и нравственных начал.

Андреевский человек-стихия, Хаггарт, сродни Неизвестному 
Ибсена. Он тоже сын Океана, человек сильный и свободный: «при 
ветре он не сгибается и не прячет головы»10. Хаггарт воплощает

10 А н д р е е в  Л. Океан. Трагедия в 7-ми картинах с рисунками Б. Днпс- 
фельда. По., Б. г., с. 13. В дальнейшем пьеса «Океан» цитируется по этому 
изданию с указанием страниц в скобках.
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разрушительную грозную силу океанской стихии: он капитан
морских разбойников. Хаггарт не знает, что такое справедливость, 
он, как и Океан, не умеет быть добрым.

Для людей берега Хаггарт «дикий», т. е. нецивилизованный, 
не знающий нравственных законов человеческой жизни, природ
ный, естественный. К Океану у него святое сыновье чувство гор
дости и признательности: он для него Отец-океан. Полярная про
тивоположность Хаггарта — «культурный» Дан. Для дале
кого от природных начал, цивилизованного органиста Дана «гор
дый, вечно мятущийся, черный Океан» (с. 19) оказывается «сквер
ной, свистящей бешеной лужей», «соленым плевком Сатаны».

Дан, сын города, полностью отторгнут от природных стихий 
и потому слаб. По мнению Дана, море несет человеку свой об
ман. Для Хаггарта сам Дан с его музыкой оказывается обман
щиком: «Твой Дан обворовал море и ветер—нет он хуже, чем вор 
— он обманщик!» (с. 22—23). Но уже в пятой картине отношение 
Хаггарта к музыке Дана становится двойственным: «хорошая
музыка» и «лганье», которому грош цена. Хаггарт не признает 
музыки Дана, когда он жалуется Богу на море, но в музыке Да
на Хаггарт, не знающий чувств добра и справедливости, учится 
постигать нравственные законы человеческой жизни берега.

Жажда обретения нравственности заставляет Хаггарта бро
сить корабль и поселиться на берегу. Капитана разбойников ох
ватывает «тоска» с тех пор, как его пираты утопили людей: кри
ки несчастных взывали к совести Хаггарта, которой у него не бы
ло. Неумолкающие крики заставляют стихийного Хаггарта по
нять, что его кораблю не хватает песни, т. е. нравственности. Пес
ней становится для Хаггарта любовь Мариет.

Мариет не сама стихия, как блоковская Фаина. Она лишь 
человек, приобщившийся к стихии. Мариет, как и ибсеновская 
Эллида, все-таки не «дочь моря», а всего лишь «женщина с мо
ря», вернее, женщина, живущая у моря. Но Мариет—и особен
ная. От других женщин берега ее отличает отсутствие страха пе
ред неизвестным Хаггартом. Мариет единственная, кто видел 
близко Хаггарта и его корабль. Она близка по духу Океану. Бли
зость эта и в «морском» имени Мариет, и в ее состоянии одиноче
ства. «Одинокая Мариет»—вот постоянная характеристика дочери 
Аббата (с. 19). У Хаггарта и Мариет много общего. Оба они, не 
знающие матерей, могли бы «бурю назвать матерью» (с. 47—48). 
Сам Хаггарт признает, что Мариет похожа на него, как сестра, и 
зовет ее «сестричка Мариет».

Хаггарт на многое раскрыл глаза Мариет: заставил увидеть 
скудость, спячку земной жизни, от которой ей стало, как и Хаг- 
гарту, «тоскливо» (с. 147). Но и Мариет обогатила Хаггарта. Тос
кующий от безнравственности стихийной разрушительной силы



Океана, капитан разбойников обретает нравственные основы. С 
суши Хаггарт уходит другим человеком, облагороженным любо
вью Мариет. Он сам научился любить. Хаггарт возвращается к 
морской стихии, но возвращается печальным от несовершенства 
земной жизни, где человек становится рабом своих тщеславных 
забот и страстей. Печаль Хаггарта—это отзвук «великой печали» 
Неизвестного господина, печали о разрыве суши и океана, о дис
гармоническом существовании стихийных и нравственных начал, 
отделенных друг от друга, но столь необходимых друг другу: без
думной стихии необходима нравственность, а нравственности — 
сила стихии. Неизвестный Андреева—это воплощенный в челове
ческий лик Отец-Океан, «первобытно-единое» природное жизнен
ное начало, символический образ свободы, лишенный социально
го содержания. Это свободное начало есть и в человеческой при
роде, и в космическом мироздании.

Переключение космических законов на человеческие и наобо
рот помогало выявить общие связи всего сущего в мире, сущест
вование единых законов бытия. Разнообразие проявлений единых 
законов бытия будет исследоваться в лирической драме Блока 
«Незнакомка». В пьесах «Король на площади» и «Песня Судьбы» 
тема единения человеческого и космического бытия будет показа
на в слиянии, согласии мятежной природной и народной стихии.

В пьесе Л. Андреева «Океан» наряду с показом контраста 
жизни берега и жизни океана («великий простор океана» и ску
ченность домов рыбацкого поселка) проходит тема единения, 
братства, родства людей перед лицом природы. Единение, равен
ство людей есть и среди рыбаков («Уходят, один угрюмый, дру
гой веселый и беспечный—и равно ласкает небо их обоих»; с. 59), 
и среди морских пиратов («Говорливый шум и плеск—и жуткое 
безмолвие чем-то скованных родных человеческих уст»; с. 123). 
Эта общая гуманистическая тема единения людей, проходящая в 
творчестве Блока и Андреева, кровно сближает двух драматур
гов.

Связь между береговой и океанской жизнью у Андреева осу
ществляется и в приходе Неизвестного господина на берег, и в 
разрушении города на протяжении всего действия пьесы, т. е. то
го неприродного, цивилизованного начала, что отделяет берег от 
океана (тема разрушения лживого цивилизованного Города будет 
решаться Блоком в пьесе «Король на площади»). Связь эта про
является и в рождении маленького Нони, сына Хаггарта и Мари
ет, и в их обогащающей друг друга любви.

Жить на берегу Хаггарт не может, но и забыть о береге он не 
сможет уже никогда, как не сможет разлюбить Мариет. Для ухо
дящего в море Хаггарта земная страна остается своей, «нашей», 
общей с Мариет, которую он называет песней своей освобожден



ной души. «Мне хочется поскорее лететь—такая у меня свободная 
душа»,—говорит Хаггарт {с. 128). Освободиться душе Хаггарта от 
тоски помогла нравственная сила Мариет, ее любовь, ее душа- 
песня. Хаггарт вновь пойдет искать неведомые страны, но пойдет 
уже облагороженный любовью Мариет. Освобождающее начало 
Андреев находит не только в жизни природной стихии, но и в 
нравственных законах человеческой жизни.

Проблему путей обретения внутренней свободы на земле ре
шают на образах Эллиды и Германа Ибсен и Блок. Дать прави
льную трактовку образу Эллиды поможет следующее размышле
ние Блока из статьи «Искусство и революция» (1918): «Новое
время тревожно и беспокойно. Тот, кто поймет, что смысл чело
веческой жизни заключается в беспокойстве и тревоге, уже пере
станет быть обывателем. Это будет уже не самодовольное ничто
жество; это будет новый человек, новая ступень к артисту» 
(6, 25). Эллада — одна из таких людей. Если Неизвестный у Иб

сена воплощает собой образ свободного человека в идеальном 
виде, то Эллида лишь «новая ступень» к идеальному образу. В це
лом пьеса «Женщина с моря»—это пьеса о смысле человеческой 
жизни, о путях человека к обретению внутренней свободы, о со
творении свободной человеческой личности.

Блоковский Герман из «Песни Судьбы», подобно Эллиде, чет 
ловек стихии. Путь Германа—это путь приобщения цивилизован
ного, интеллигентного человека к жизни народной и природной 
стихии. Окончательного решения, как в пьесе Ибсена, у Блока 
нет. Слияние Германа со стихией брезжит где-то в будущем но
вом мире. В начале пьесы Герман—человек далекий от стихии, а 
потому несвободный. Он замкнут в клетке своего белого дома и 
белого сада, спит, отгороженный от мира. Зов ветра—природной 
стихии—будит его и заставляет тронуться в путь. В приобщении 
и постижении стихии Герман обретает внутреннюю свободу и силу:

Луни, как степь,
Не скованная ни единой цепью,
Свободная от краю и до краю (159).

Он, как и Эллида, «новая ступень к артисту», потому что 
стал путником.

Блок не ставил в «Песне Судьбы» вопросов социального ос
вобождения, но то, что вопрос о путях создания нового свободно
го человека решается одновременно с проблемами интеллигенции 
и народа, судьбы России, делает автора пьесы и социальным, и 
историчным, говорит о стихийно-демократической направленности 
его творчества.

Общефилософский характер проблем, решение проблемы по
ложительного героя объединяет пьесы Ибсена, Блока, Андреева,



в которых на первый план выдвигается идея сотворения человека 
нового мира—свободного человека как человека стихии. Но по 
сравнению с Андреевым Блок более социален и историчен. На 
большую историчность Блока указывает и В. И. Беззубов, когда 
пишет, что в отличие от Блока Андреев «стремился показать «че
ловека вообще», а не человека данной исторической эпохи. Он 
хотел писать о «вневременном» и «внепространственном»11.

Своеобразие Ибсена, Блока и Андреева хорошо раскрывают 
финалы их пьес. Пьесы «Женщина с моря», «Песня Судьбы», 
«Океан» заканчиваются сценами расставания главных персона
жей: Неизвестного и Эллиды, Фаины и Германа, Хаггарта и Ма- 
риет. Однако если Эллида боится Неизвестного, манящей ее но
вой жизни и благоразумно разрывает связь с Неизвестным, обре
тая внутреннюю свободу на суше, то отказ Мариет уехать с Хаг- 
гартом вызван нравственными причинами: она не прощает Хаг-
гарту безнравственных поступков. У Блока расставание Фаины и 
Германа обусловлено историческим временем: встретиться им еще 
не пришла пора.

Положение Андреева среди исследуемых драматургов особое. 
Блок—символист, Ибсен—реалист. Андреев—явление промежу
точное, он—и от реализма и от символизма. Может быть, поэто
му для Андреева так важна связь Берега и Океана: берег несет 
на себе печать океана, океан обогащается нравственными начала
ми земли. У Ибсена вообще нет противопоставления нравственно
го и стихийного начал, противопоставлены только обывательская 
и стихийная жизнь персонажей.

Несмотря на указанные различия, позднего Ибсена, Блока, 
Андреева объединяют общие поиски создания образа положитель
ного героя в рамках неоромантического искусства, постановка вы
соких нравственных проблем, гуманистические начала творчест
ва, «верность духу времени».



Т. Г. Плохотнюк

«ОЛИВЕР КРОМВЕЛЬ» А. В. ЛУНАЧАРСКОГО 
КАК ИСТОРИЧЕСКАЯ МЕЛОДРАМА

Историческая драматургия занимала в первые годы Совет
ской власти особое место. Пробудившееся самосознание народа, 
ощущение своей исторической миссии вызвало огромный интерес 
к истории освободительного и революционного движения. Как 
справедливо отмечают исследователи1, драматургов и зрителей 
интересовали не столько сами события далекого прошлого, сколь
ко то, что могло помочь пониманию событий современности, вся 
история человечества трактовалась как путь к Октябрю, главным 
действующим лицом большинства пьес был народ или его пред
ставители, сюжетная основа— классовая борьба в различных стра
нах, в различные эпохи (восстание Спартака и Разина, буржуаз
ные революции в Англии и Франции, Парижская коммуна). Ос
новной конфликт—трагедия несвоевременности восстания, нево
площенной мысли. Прошлое, история в этих пьесах, как правило, 
модернизировались и упрощались (явное влияние вульгарного 
социологизма), преувеличивалось стихийное начало в изображе
нии революции, но при этом у исторической драматургии были и 
свои завоевания, и главное из них—показ истории как движения 
масс, обращение к эпохам и событиям, не отраженным ранее в 
драматургии, стремление понять современность через историю, по
становка на историческом материале ряда важных для современ
ности нравственных проблем (добра и зла, справедливости и не
справедливости, истинного и ложного гуманизма).

Историческая драматургия была очень неоднородной не то
лько в идейно-тематическом плане, но и в художественном: наря
ду с исторически достоверным изображением событий в пьесах 
Ю. Юрьина, А. В. Луначарского, А. Толстого существовали псев-

1 См.: Очерки истории русского советского драматического театра. 1917— 
1934. М., 1954, т. 1; Очерки истории русской советской драматургии (1917— 
1934). М.; Л., 1963, т. 1; Т а м  а ши и Л. Г. Советская драматургия в годы 
гражданской войны. М., 1961; А й з е н ш т а д т  В. К. Русская советская
историческая драматургия. Ч. 1. Харьков, 1969; О с и  о с  Ю. Советская истори
ческая драматургия. М., 1947 и др.



Доисторические пьесы, искажавшие основные исторические факты 
«Огни ев. Доминика» Е. Замятина, «Вне закона» Л. Лупц;:. «О с
вобождение» М. Волконского и заменявшие историю событиями 
частной жизни монархов, так называемые «дворцовые» пьесы 
(«Петровы потехи» С. Антипова, «Любовь — книга золотая»
A. Толстого, «Семь жен Иоанна Грозного» Д. Смолина).

Есть все основания говорить о жанровом разнообразии исто
рических пьес: в эти годы были созданы исторические трагедии 
(«Спартак» В. Волькенштенна, «Сполошный зык» Ю. Юрьипа, 
«Загмук» А. Глебова и исторические драмы («День смерти Мара
та» А. Глобы, «Как они умирали» А. Неверова, «71-й год» А. Суб
ботина) и исторические мелодрамы («На рассвете» Н. Минаева, 
«Декабристы» А. Айно, «Азеф» П. Щеголева) и исторические хро
ники («Святые безумцы» Ю. Тарича, «Гений, кровь, народ»
B. Скопина)2.

В конце 10-х и самом начале 20-х годов к исторической ме
лодраме обращается А. В. Луначарский, который начал свою дея
тельность драматурга еще в 1906 г. Более чем за 30 лет творче
ства им были созданы историко-философские, политические дра
мы, комедии, мелодрамы, одноактные пьесы. Хотя не все равно
ценно в творчестве Луначарского-драматурга, можно говорить об 
особом театре Луначарского—театре больших страстей и мыслей. 
Луначарский-драматург умело сочетал в пьесах бытовое и алле
горическое, высокие революционные идеи и блестящую театраль
ную форму. В драматургии своеобразно отражались поиски Лу
начарского в области эстетики и критики, в содержании его пьес 
проявились огромные знания истории, литературы, политэконо
мии, философии, фольклора, религии. Отсюда особая многоплано
вость, многослойность его драм. И значение деятельности Луна
чарского, как справедливо отмечал П. А. Бугаенко3, заключается 
не только в том, что он создал теоретическую основу марксист
ско-ленинской эстетики и критики, но и в том, что смог применить 
основные положения марксизма на практике.

Основу его драматургии составляли размышления об истори
ческих судьбах человечества, при этом идейные искания Луна
чарского всегда были остро современны, хотя герои его драм жи
ли в отдаленные эпохи («Освобожденный Дон Кихот», «Фома 
Кампанелла», «Оливер Кромвель») или существовали в услов
ном, давнопрошедшем времени («Королевский брадобрей», «Фа
уст и город»). Герои драм Луначарского—люди мыслящие, име

2 Спор о том, является ли историческая драма особой жанровой разно
видностью, жанром или только тематическим определением идет до сих пор.

3 Б у г а е и к о П. А. А. В. Луначарский и литературное движение 20-х гг. 
Саратов, 1967.



ющие свои жизненные позиции, свои убеждения. В основе драм 
лежит столкновение, сшибка идей.

Луначарский создал довольно стройную систему представле
ний об исторической драме4. Он был убежден, что театр должен 
дать возможность народу познать историю, поэтому драматург 
обязан с научных марксистских позиций показывать историю, ви
деть перспективу ее развития, наряду с показом истории как бо
рьбы классов необходимо давать индивидуальные характеры, не 
выводить на сцену большое число лиц, а раскрывать судьбы ти
пичных представителей. В исторической драме автор имеет пра
во на вымысел: изображение картин истории не должно станови
ться самоцелью, важнее через историю понять современность 
(«Мысли о коммунистической драматургии», «Чему служит те
атр», «К вопросу о репертуаре», «Комментарии к моим драмам»).

Взгляды Луначарского на историческую драму не просто де
кларировались в критических статьях, они подтверждались худо
жественной практикой. Главной в его исторических пьесах стано
вится идея исторической преемственности и единства прогрессив
ных идеалов человечества. Раскрытие этих идей в драмах шло не 
декларативно, а образным путем, часто использовалась и слож
ная символика («Фауст и город»), вводились философские споры 
героев («Фома Кампанелла»). Луначарский в лучших своих пье
сах сумел соединить историческую конкретность с романтической 
патетикой и символикой. При этом, решая социальные проблемы, 
драматург умело соединял эти проблемы с проблемами мораль
ного и этического планов.

Эти качества проявились и в исторической мелодраме «Оли
вер Кромвель»5, над которой Луначарский работал во время по
ездки по фронтам в качестве члена ЦК в 1919 г.

* Подробнее об этом см.: А й з е и ш т а н д т  В. II. А. В. Луначарский — 
теоретик и практик советской, исторической драмы. — Учен. зап./Хар: ков. библ. 
пн-т, 1961, вып. 5, с. 3— 32. (Вопросы литературы).

5 Обращаясь к анализу «Оливера Кромвеля» А. В. Луначарского, псе.-едо- 
ватсли, как правило, говорят об особенностях содержания пьесы, о соотноше
нии истории и вымысла, оставляя в сторспо вопросы художественной формы, 
жанровой специфики. См.: Х м е л ь н и ц к и й  М. Ю. В поисках «прек асной 
театральности». — Театр, 1974, № 10, с. 40— 42; К о х  но  II  П. Дсамы резо
люции: (Драматургия А. В. Луначарского 20-х годов). — Учен. зап./Новгород, 
пед. кн-т/Литсратуооведен::е, 1966, т. 8, с. 132— 164: Р о г о в а  Е. В Истори
ческие драмы А. В. Луначарского. — Учен. зап./Кишинев, ун-т, 1962, т. 60, 
с. 55— 67; Г о  в о  d o  в С. М. Драматургия А. В. Луначарского печпода гоаж- 
данской войны (1918— 1921). — Учен. зап. Мос. пед. ин-т, 1964, № 213, с. 362— 
382; Г о п  ш т е й н  Н. Г. Драматургия А. В. Луначарского.— Учен. зап. /Ташкент, 
пед. ин-т, 1961, вып. 24, с. 3— 40; Т р и ф о н о в Н. А. А. В. Луначарский и 
советская литература. М., 1974; А л ь т м а н  И. Л. Луначарский—драматург. — 
В кн.: Альтман И. Л. Избранные статьи. М., 1957.



Обращение к жанру мелодрамы для Луначарского не случай
но. Еще в 10-е годы, много размышляя о театре будущего как о 
театре поистине демократическом, Луначарский связывал черты 
нового театра с высокой патетикой и приподнятой романтикой. 
Такое представление о сути народного театра вызвало особый ин
терес Луначарского к мелодраме, жанру в высшей степени те
атральному, яркому, изображающему человеческие страсти, вели
чие человеческого духа. В своих статьях («Французская драма в 
наши дни», «Что мы должны искать?», «Какая нам нужна мело
драма»), не преувеличивая достоинств многих мелодрам прошло
го, Луначарский говорил о необходимости создания новой мело
драмы, идейно обогащенной и содержательной, способной про
буждать социальную активность масс. Главное, что ценил Луна
чарский в мелодраме,— большое эмоциональное воздействие на 
зрителя, возможность вести этическую проповедь.

«Оливер Кромвель»—попытка создания именно такой новой 
революционной мелодрамы. Это многослойная пьеса, при ее ана
лизе выделяются различные пласты: социальный, исторический,
философский, этический, эстетический. Они, конечно, как во вся
ком художественном произведении, взаимодействуют и перепле
таются в самой ткани произведения.

Основная историческая идея пьесы—необходимость в период 
революции гибкой реалистической позиции в противовес консер
ватизму и догматизму— шла от современности, от конкретной об
щественно-политической ситуации в Советской Республике пер
вых послеоктябрьских лет (борьба с «левыми» коммунистами и 
«левыми» эсерами, споры вокруг заключения Брестского мира, 
выступление против сектантства в международном рабочем дви
жении). Не случайно драматург обратился к истории английской 
буржуазной революции и личности Кромвеля именно в это время. 
При всей разнице эпох и ситуаций можно было выявить истори
ческие и социальные аналогии, поставить ряд злободневных по
литических, философских и этических проблем. Этой ориентацией 
на современность объясняется уже сам отбор исторических фак
тов Луначарским.

Прекрасно ориентируясь в истории, Луначарский из всех 
сложных линий английской буржуазной революции и деятельно
сти Кромвеля выбрал одну— антимонархическую, тираноборчес
кую. Она была важна в контексте недавних событий в самой Рос
сии, именно она была наиболее понятна зрителю того времени.

Основные исторические события (сражения, дебаты в парла
менте, военные советы и т. п.) прямо не воспроизводятся Луна
чарским, а лишь упоминаются в диалогах и монологах героев. 
Луначарский делает это художественно убедительно, история не 
становится в его пьесах декорацией, фоном, как это было в клас- 
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сической мелодраме, а является частью действий героев, нередко 
служит основой их поступков в личной и общественной жизни, во 
многом определяет характеры героев. Но Луначарский пользо
вался и своим правом на вымысел и сколько было возможно, 
стремясь не нарушить историческую достоверность, приближал 
героя к современности.

Луначарский намеренно не обратился ко всей жизни Кром
веля, а ограничился периодом с апреля 1646 года по май 1654, 
когда Кромвель шел к власти республиканского протектора. Учи
тывая законы рода (драма) и жанра (мелодрама), драматург 
стремился и из этого периода выбрать наиболее драматические, 
напряженные события, в которых были элементы интриги: похи
щение короля из лагеря шотландцев (май 1647), попытка восста
ния левеллеров в армии (ноябрь 1647), казнь Карла I (январь 
1649). Не показывая во всем объеме эти события, он давал исто
рию через частные судьбы людей. Героями драмы наряду с Кром
велем, Карлом I, Мильтоном, Айертоном и другими реально 
существовавшими историческими лицами были люди из народа, 
солдаты.

Луначарский не ставил пред собой цель написать докумен
тальную хронику и поэтому сближал события по времени, нарушал 
хронологическую последовательность их. Так, между I и II кар
тинами проходит один день, а судя по упоминаемым в них исто
рическим фактам, должен пройти год, в VI картине вначале гово
рится о «прайдовом очищении» (разгоне неугодного парламента), 
которое произошло в декабре 1648 года, а затем о восстании ле
веллеров в Уэре, состоявшемся в ноябре 1647 года. Допускает 
Луначарский и прямой вымысел в изложении тех или иных собы
тий (картина VI). Эти отступления от исторической достоверности 
были необходимы, чтобы построить действие динамично, заставить 
зрителей следить с интересом за интригой.

Сказалось и то, что Луначарский решил написать именно 
мелодраму: он насыщает действие характерными мелодраматиче
скими ситуациями, изменяя с этой целью исторические факты. В 
этом плане показательна VI картина — усмирение смуты в лагере 
левеллеров. Как свидетельствует история6, в ноябре 1647 года в 
Уэре была совершена попытка восстания в армии Кромвеля, воз
главлял мятежные полки известный лидер левеллеров Лильберн. 
Бунт был заранее подготовлен агитаторами левеллеров, недоволь
ные стремились передать в парламент петицию «Народное согла
шение». Кромвель, прибывший к месту событий, повел себя очень

5 См.: Английская буржуазная революция XVII века: В 2 х т. ДА, 1954; 
П а в л о в а  Т. А. Кромвель. М., 1980: Б а р г  М. А. Кромвель и его время. 
М„ 1960.



решительно, он приказал арестовать активистов. Трое из аресто
ванных были приговорены к смерти, один из них (Ричард Ар
нольд) был казнен перед строем в назидание всем. В пьесе эти 
события представлены несколько иначе. Начинается картина с 
разговора в лагере левеллеров, из которого становится известно, 
что Прайд разогнал неугодный Кромвелю парламент, что Кром
вель пытается договориться с Карлом I о новых формах правле
ния. Луначарский сами эти события не показывает, а передает 
отношение к ним народа — именно это отношение важно драма
тургу для раскрытия образа главного героя. Далее показано, как 
растет недовольство простых солдат скудным пайком, мнимой 
изменой Кромвеля, имущественным неравенством, сохраняющим
ся в Англии. В этой части картины Луначарский исторически 
точен, именно эти причины вызвали бунт полков левеллеров. Но 
далее Луначарский намеренно драматизирует ситуацию. Кромвель 
решителен, умеет быстро ориентироваться в обстановке и в прис
тупе гнева и отчаяния убивает одного из зачинщиков, хотя самому 
Кромвелю такой поступок дается нелегко.

Кр о мв е л ь . . .  Если кто пикнет, — так уложу рядом с этим 
беднягой, а если вы не приведете десять каналий ко мне на двор, 
клянусь небом и адом, — я расстреляю вас из орудий до послед
ней собаки! Может быть, я умру от горя после этого, потому что, 
видит бог, я страдаю вашими болями, но я сделаю это7.

В самой речи Кромвеля звучат характерные для мелодрама
тического героя речевые штампы («умру от горя», «видит бог», 
«клянусь небом и адом»). Далее Луначарский, чтобы усилить 
эмоциональное звучание, использует сюжетный ход мелодрамы: 
Кромвель после убийства узнает, что убил храброго бойца, не 
зная (неведение), что это сын храброго воина, героя Мафусаила, 
который (опять как должно быть по законам классической мело
драмы) прощает Кромвеля, демонстрируя высшую степень вели
кодушия, таким же благородством отвечает ему Кромвель.

Ма фу с а и л . . .  Тут нет виноватых. А если бы и были, — нам 
надо прощать друг друга (протягивает руку).

К р о м в е л ь  (крепко пожав ее). Боже, воззри с небес на 
этих героев! Боже, дай мне силу служить им! Бейте в барабаны!.. 
Носилки сюда. Покройте павшего знаменем полка8.

Таким образом, отступление от исторической достоверности 
сделано Луначарским намеренно, с целью усиления эмоциональ
ности и мелодраматизма ситуации.

Основа действия мелодрамы связана с отношениями Кромве
ля и Карла I. При раскрытии этой линии Луначарский пользуется

7 Л у н а ч а р с к и ii А. В. Пьесы. М., 1963, с. 294.
8 Там же, с. 296.



сюжетной схемой классической мелодрамы: Кромвель — «герой», 
который борется со «злодеем» (Карлом I), действующим с по
мощью подлога, обмана, хитрости. Помогают в разоблачении 
«злодея» «друзья» (Аэртон, Мильтон), и в конце зло (Карл I) 
наказано (казнен), добродетель (Кромвель) торжествует (стано
вится протектором).

Следуя принципам мелодрамы, Луначарский выделяет в об
разе Кромвеля основную страсть (служение идее исторического 
преобразования), которая становится ведущим чувством. Она 
определяет основные поступки героя. Побороть в себе эту страсть 
герой не может. Образ Кромвеля развивается по законам мело
драмы. Кромвель — «герой», он одержим идеей, мучается из-за 
нее, но избавиться от нее не может. Развития характера Кромвеля 
в мелодраме нет. Основные его качества заданы уже в I, II кар
тинах, затем следуют действия, в которых они подтверждаются. 
Использует Луначарский и обязательные для мелодраматического 
образа принципы контраста: благодушие Кромвеля в кругу семьи 
и жестокость с врагами, душевные мучения и твердость в поступ
ках. Чувства, переживания героя передаются в моменты наивыс
шего их напряжения. Отсюда патетика, страстные монологи, об
ращение к богу, клятвы и проклятья. Суть мелодраматического 
«героя» Луначарским сохранена, хотя он наделяет Кромвеля не 
всегда свойственными амплуа мелодраматического «героя» функ
циями. Кромвель, например, сам совершает многие поступки, что
бы достичь своей цели (продумывает план интриги с королем, 
подавляет бунт левеллеров). Как правило, в мелодраме действует 
«друг», а «герой» более пассивное действующее лицо.

Сохранив структурную основу мелодрамы, Луначарский идет 
по пути усложнения характера главного героя, обращается к со
циальной и психологической мотивировке его поступков, в этом 
сказалось влияние собственно драмы.

Сделав героем драмы историческое лицо, Луначарский поста
вил перед собой трудную художественную задачу: сохранив исто
рическую достоверность, создать понятный современному зрителю 
и художественно убедительный образ. Следуя за английским ис
ториком Карлейлем9, Луначарский наделил своего героя чертами, 
свойственными историческому Кромвелю: суровость и непреклон
ность, решительность и отвага, умение реально оценивать события 
и совершать поступки, возбудимость и способность глубоко чувст
вовать. Но автору важно было не просто создать картины истории

0 Карлемль — известны» английский историк XIX века, отличавшийся ра
дикальными взглядами. Его книги «Герой и героическое в истории» (СПб., 
1891), «Жизнь и переписка Оливера Кромвеля» переведены в России в 90-е 
годы л были хорошо известны А. В. Луначарскому.



и нарисовать конкретное историческое лицо, а показать, как слож
но, порой переступая через какие-то собственные блага и убежде
ния, должен действовать человек, наделенный исторической 
властью. И если Карлейль выделял в Кромвеле религиозно-фана
тическое начало, им объяснял его целеустремленность, то для 
Кромвеля и Луначарского главный бог — историческая истина. 
Мучительно пытается понять эту истину Кромвель, «где конец 
пути» — вот тот вопрос, который не раз задает себе герой. Кром
вель— вождь думающий. Внутренняя борьба мысли Кромвеля 
передана через монологи, они страстны, патетичны, но страсть 
Кромвеля отличается от страсти традиционных мелодраматичес
ких героев, его страсть — поиски правды.

У Луначарского Кромвель — личность героическая, вождь, 
понимающий свое историческое значение. Железная воля у него 
соединяется с трагическим ощущением своего одиночества в борь
бе. Луначарский наделил Кромвеля даром исторического предви
дения, способностью к рефлексии, сомнениям. Такая трактовка 
представителя буржуазной революции была слишком смелой и 
новой в литературе начала 20-х годов, и Луначарского многие не 
поняли 10. Даже А. Южин, готовя роль Кромвеля, лишил своего 
героя человеческой теплоты, усилив идею железной воли, доходя
щей до фанатизма.

Луначарского интересовала психология революционного вож
дя. Кромвель дан как сложный и целостный характер, он не толь
ко непреклонный борец за идею, но и живой человек, сомневаю
щийся, радующийся, переживающий. Но выделяется ведущее — 
он политик, он стремится к победе, не может отказаться от влас
ти, а поражения лишь закаляют его. Сила Кромвеля в умении дей
ствовать в соответствии с исторической необходимостью. Но по
казана и историческая ограниченность Кромвеля: нет полного 
единства с народом, Кромвель сам не видит ясной цели своего 
движения.

У Луначарского Кромвель показан революционером, который 
вынужден мириться с ограниченными задачами буржуазной ре
волюции, но мучается от сознания этой ограниченности. К началу 
действия драмы Кромвель уже не просто много проживший и пе
реживший человек, но личность, выработавшая свои представле
ния о роли, обязанностях и правах вождя. Он убежден, что «вся
кий мудрый вождь должен уметь остановиться вовремя», что 
«правительство должно служить», что «не умирают великие де
ла», а «мир великое здание, которое мы строим». В I картине по 
разным поводам в разговоре с Мильтоном и родными звучат эти

10 См. материалы дискуссии: Правда, 1920, № 261, 20 нояб.; Правда, 1920, 
№ 268, 28 нояб.; Вестник театра, 1920, № 58, 76, 77.



мысли, и в дальнейшем драма строится так, что слова Кромвеля 
будут подтверждаться поступками.

Кромвель определяет конечную цель своей деятельности — 
благо народа. Он видит лицемерие пресвитериан, их единство с 
пэрами, рвущимися к власти, с «набитым золотом Сити», с «дере
венскими воротилами». Своим девизом Кромвель избрал латин
ское изречение «Благо народа — высший закон». И хотя часто 
Кромвель как истинный пуританин упоминает имя бога, волю 
божью, судя по поступкам, он более уповает на силу человечес
кого разума, чем на волю господа. Он решителен и тверд, когда 
уверен в своей правоте, независимо от того, идет ли речь о госу
дарственных делах (принуждение короля написать письмо о ка
питуляции войска парламента, подавление бунта левеллеров) или 
о делах семейных (расправа с Клейполем за клевету).

Но это не значит, что Кромвель лишен сомнения. Уже в VI 
картине видно, как нелегко даются Кромвелю многие решения. 
Стараясь скрыть свои колебания и мучения от народа, Кромвель 
страдает от необходимости быть жестоким, высказывает сомнения, 
оставаясь наедине с самыми близкими людьми: Бригиттой, Миль
тоном, Айртоном. Кромвель сомневается в правильности решения 
вступить в союз с королем, говорит о тяжести выбранного им пу
ти, понимая при этом, что «нельзя идти прямо, когда путь усеян 
ямами». Он переносит все, так как убежден, что «страдание — 
плата за что-нибудь хорошее впереди». Эта же мысль повторяется 
в финале пьесы. В разговоре с Ричардом Кромвель так определя
ет свою роль: «Я умер, как Оливер, но я должен жить, как про
тектор. Человек рожден для общественного служения... О, если 
бы ты понял, что время требует сознательности»11.

Внутренние мучения самого Кромвеля усиливаются: «Боже! 
Идти в крови, карать, казнить», — но есть и другие мысли, спаса
ющие от отчаяния: «Может быть, мы все-таки подвинули челове
чество вперед!... А я спрашиваю свое сердце с трепетом и сомне
нием, прислушиваюсь, и сердце с трепетом и сомнением отвечает: 
мне кажется, ты все-таки был хорошим человеком» 11 12. Этими сло
вами завершается мелодрама, в них оценка Луначарского роли 
Кромвеля.

Создавая образ Кромвеля, Луначарский стремился не только 
к предельной исторической точности, сколько к современному 
звучанию позиции героя. Тактика революционной борьбы, как 
показывал Луначарский, независимо от эпохи требует от человека 
главного — верности своим идеям и делу. Именно это качество 
становится основным в характере Кромвеля. Так, сохранив основ

11 Л у н а ч а р с к и й  А. В. Пьесы. М., 1963, с. 323.
12 Там же, с. 325.



ные принципы мелодрамы, Луначарский нарисовал художествен
но убедительный и полнокровный образ.

В «Оливере Кромвеле», как и во всякой мелодраме, основной 
конфликт сводится к столкновению страсти героя и обстоятельств. 
Кромвель одержим страстью достичь исторической справедливо
сти, именно это желание героя приходит в столкновение с истори
ческими обстоятельствами. Процесс формирования идей, убежде
ний, характера Луначарский не показывает. Его герой показан 
как герой мелодраматический с определенным набором свойств и 
черт. Они заданы в самом начале драмы, и в соответствии с ними 
герой совершает поступки.

Сюжет «Оливера Кромвеля» строится так, что каждая новая 
ситуация своеобразно «проверяет» страсть и уже известное каче
ство характера. В мелодраме существуют определенные типажи и 
маски, но, конечно, они своеобразно трансформируются. Так, «ге
рой» в классической мелодраме, как правило, не участвовал в 
интриге, он выступал в роли жертвы (интриг, случайностей, по
рочных страстей «злодея»), Кромвель у Луначарского в этом 
плане не типичный мелодраматический герой, хотя он одержим 
страстью и не отступает от своих принципов, но он сам принимает 
участие в событиях, больше того, он ведет ряд интриг (пленение 
короля Карла, письмо парламенту, выманивание записки Карла 
у Фокенберга).

В образе «героя» мелодрамы обычно отражалось представле
ние определенного времени о положительной личности. И Луна
чарский в Кромвеле выразил свое представление о народном вож
де, но не каким он действительно был в XVII веке, а каким его 
сформировал век XX, народная революция в России. Другим ти- 
пажем мелодрамы является «друг». Это всегда активно действу
ющий персонаж, он бескорыстно защищает интересы «героя», 
преклоняясь перед его добродетелями. В «Оливере Кромвеле» 
этот типаж своеобразно функционально «расчленился»: носителем 
действенного начала «друга» стал Айртон, духовной и моральной 
поддержки «героя» — Мильтон.

Принцип контраста, противопоставления — один из основопо
лагающих принципов в структуре мелодрамы. Проявляется он в 
группировке героев: доброму, светлому началу («герой», «друг») 
всегда противопоставлено «темное» («злодей»). Есть такое про
тивопоставление и в «Оливере Кромвеле»: Кромвель — Карл I, но 
Луначарский делает акцент не на борьбе с темной личностью, а 
на борьбе с историческими обстоятельствами. Это противопостав
ление подчеркивается на уровне композиции (сцены в доме Кром
веля сменяются сценами в стане короля), психологической харак
теристики героев (решительный, занятый прежде всего государ-



ственными делами Кромвель и интересующийся только мелочами 
личной жизни Карл I), их внешности (суровый облик, предельно 
скромный костюм Кромвеля и роскошь резиденции короля, отме
ченные в ремарках к I и II картинам).

Но в отличие от классической мелодрамы в мелодраме Луна
чарского нет господства случая, случайности. Поступки героев 
являются не реакцией на случайность, а результатом их целе
устремленных действий.

Интересно, что внутри мелодрамы есть вставной внесюжетный 
эпизод (картина III), построенный как небольшая классическая 
семейно-бытовая мелодрама — линия Мария—Фокенберг— Клей- 
поль. Эта сцена не связана с основной линией отношений Кром
вель— Карл I. В этой сцене главной становится любовная интри
га: «злодей», влюбленный в «жертву», стремится с помощью об
мана и шантажа разлучить ее с любимым, но оказывается разо
блачен и наказан добродетельным «другом», в роли которого в 
этой сцене выступает Кромвель. Были вводные сцены и в класси
ческой мелодраме, они вводились, чтобы снять напряжение зри
телей, и, как правило, были комического содержания. В мелодра
ме Луначарского III картина не комического плана, но функции 
ее адекватны функциям такого вставного эпизода.

Таким образом, в исторической мелодраме Луначарского 
«Оливер Кромвель» отразились основные особенности драматур
гии Луначарского: современность звучания, раскрытие любого
конфликта как конфликта, имеющего классовую основу, интерес 
к герою, находящемуся в состоянии поиска истины, мыслителю, 
идеологу. Обращение же к жанру мелодрамы давало возможность 
создать пьесу, соответствующую агитационным задачам драма
тургии того времени, пьесу, в которой плакатный стиль соединял
ся с прямолинейностью выражения идеи, действительность и на
пряженность сюжета — с накалом страстей.

Конечно, мелодрама не могла стать ведущим жанром совет
ской драматургии, но она сыграла свою роль в художественном 
освоении новых революционных идей, помогла многим молодым 
драматургам понять законы театра, освоить один из сложнейших 
родов литературы — драму.

6. Заказ 6247.



С. А. Комаров

РУССКАЯ СОВЕТСКАЯ САТИРИЧЕСКАЯ КОМЕДИЯ 
СЕРЕДИНЫ 20-х ГОДОВ (ПРОБЛЕМА ТИПОЛОГИИ)

Советская сатирическая комедия уже в первое десятилетие 
своего развития добилась значительных успехов. Этому во многом 
способствовало то, что к данному жанру в это время обратились 
такие крупные драматурги, как М. Горький, Л. Леонов, В. Мая
ковский, М. Булгаков, Н. Эрдман и др. Динамика литературного 
процесса, своеобразие творческой индивидуальности каждого из 
художников обусловили разность, неповторимость сатирических 
комедий.

Однако неповторимость произведений не снимала и не сни
мает вопроса о периодизации развития данного жанра, решение 
которого невозможно без уяснения типологических черт пьес 
внутри относительно строгих «отрезков времени». Для литератур
ного процесса 20-х годов такими временными «отрезками» явля
ются 1920 («Работяга Словотеков» М. Горького, «Именины в 
1919 году» А. Серафимовича), 1924 («Учитель Бубус» А. Файко, 
«Мандат» Н. Эрдмана, «Воздушный пирог» Б. Ромашова), 1927— 
1929 годы («Усмирение Бададошкина» Л. Леонова, «Багровый 
остров» М. Булгакова, «Клоп» и «Баня» В. Маяковского). Про
межутки между отрезками достаточно длительны (два-три года), 
если учитывать интенсивность литературного развития тех лет. 
Поэтому вполне логична постановка вопроса о типологической 
общности трех значительных сатирических комедий, написанных 
в 1924 году. Эти пьесы стали украшением ближайшего театраль
ного сезона. Они вызвали большую прессу, заставили говорить о 
новой советской комедии как наследнице и продолжательнице 
традиций отечественной комедиографии — традиций Гоголя, Ост
ровского, Сухово-Кобылина.

Авторов сатирических комедий середины 20-х годов тревожили 
совершенно различные явления, и — что не менее важно — иссле
довали они их в разных ракурсах. Их тревожили «мелкий чело
век», оказавшийся между миром богатых и миром бедных, созна
ние «бывших» людей, лишившихся своих — пусть небольших —



доходов и привилегий, среда временно поднятых новым строем 
дельцов, вдруг почувствовавших свою силу и безнаказанность и 
поэтому рвущих свой кусок от жизни, пока такая возможность у 
них имеется. Что же объединяло комедии, в которых обличались 
столь различные явления?

Исследователь проблем истории и типологии комедии 20— 
30-х годов Н. Киселев, говоря о каждой сатирической комедии 
1924 года, т. е. об «Учителе Бубусе», «Мандате», «Воздушном 
пироге», подчеркивал, что «разоблачение главного героя осущест
вляется с помощью чередования контрастных по своему содер
жанию и тональности сцен», что «взлеты то и дело сменяются 
падениями», что герои «то торжествуют мнимую победу, то, дрожа 
от страха, ждут расплаты за содеянное»1. Так, по словам иссле
дователя, «происходит постоянное механическое воскрешение пер
сонажа, а затем снова возвращение его в «небытие», в неподвиж
ность»1 2. «Переходы от одного душевного состояния к другому у 
героя совершаются с необъяснимой легкостью»3. Таким образом, 
в статьях Н. Киселева, по сути, намечено выделение важной ти
пологической особенности структуры советской сатирической ко
медии 1924 года. Мы имеем в виду циклическое воспроизводство в 
комедии психологической формулы «патетическое всемогущество 
— страд »  как доминантной характеристики мироощущения «мел
кого» человека в эпоху Революции. В «Воздушном пироге» дан
ная формула воспроизводится трижды, в «Учителе Бубусе» и «Ман
дате» — более пяти раз. Эта частность напрямую связана со 
своеобразием идеи каждой пьесы. Для нас же более важен кон
цептуальный статус появления данной формулы. Циклическое 
воспроизводство формулы ограничено бытовым планом комедий. 
Концептуальный план обозначает целостную несоизмеримость 
доминантного мироощущения «мелкого» человека с масштабами 
эпохи Революции и теми ценностями, которые она вносит в мир. 
Сама доминанта мироощущения «мелкого» человека свидетель
ствует об ущербности и ненадежности его внутреннего состояния, 
о постоянном внутреннем разладе, ведущем к разрушению связей 
мира и человека и тем самым к деградации личности, т. е. об 
исторической бесперспективности и обреченности «мелкого» чело
века и одновременно о той потенциальной опасности, которую он 
может представлять, потеряв ощущение всяких реальных связей и 
ориентиров.

1 К и с е л  (mi Н. Н. «Воздушный пирог» Б. Ромашова. — В км.: Вопросы 
языка и литературы. Томск, 1970, с. 57— 59.

2 К и с е л е в  Н. Н. «Мандат» Н. Эрдмана. — Там же, с. 41.
3 К и с е л е в  Н. Н. Комедия А. Файко «Учитель Бубус». — Там же, с. 24.



Вместе с тем циклическое воспроизводство формулы «пате
тическое всемогущество — страх» имело и ряд других, не менее 
важных смысловых аспектов. Так, переходы от одного состояния 
к другому свидетельствуют о наличии в пределах психологичес
кого цикла индивидуальных, почти непредсказуемых реакций 
героя на те или иные полуслучайные повороты событий в комедии. 
Полуслучайные события в комедиях середины 20-х годов нанизы
ваются одно на другое. Герои вынуждены постоянно приспосабли
ваться к изменившейся ситуации и, как только достигают какого-то 
уравновешенного состояния, оказываются перед необходимостью 
новой перестройки. Перестройки диктуются именно полярностью 
состояний героя, а это создает внутри цикла адаптации героя по
тенциально широкий диапазон психологических нюансировок и 
возможность высвечивания личностного, индивидуального в герое. 
В свою очередь, это личностное и индивидуальное дискредитиру
ется, замкнутостью циклов, их механической повторяемостью, соз
нательно направляемой комедиографом в «дурную бесконечность». 
Эту «дурную бесконечность» тонко почувствовал один из рецен
зентов мейерхольдовской постановки «Мандата»: «...пьесу кончает 
Мейерхольд несколько раз и никак не может. Ищет, ищет конец, 
публику, можно сказать, мучительно терзает, и в конце концов — 
отказ милиции арестовать и пустой сундук, брошенный к ногам 
первого ряда! И все-таки конца не оказывается»4.

Однако в пределах перехода от одной стадии цикла к другой 
реакции героя на неожиданные события могут быть относительно 
произвольными, самостоятельными, свободными. Эти реакции не 
задаются жестко автором, они являются для героя как бы личным 
откровением, полуслучайностью, импровизацией. Поэтому герой 
внешне деятелен, выделен из среды. Он имеет неподдающийся до 
конца сатирической компрометации «личностный остаток». Не 
случайно зритель 20-х годов по-своему жалел Бубуса, сопережи
вал ему5. Не случайно Рак импонировал своей жизнерадост
ностью, деловым напором. Не случайно такой чуткий знаток и 
ценитель театра, как П. Марков, полемически отстаивал наличие 
лирического юмора в эрдмановском «Мандате»6. Не случайно и

4 С т а р и к .  «Мандат» в театре Мейерхольда. —  Вечерняя Москва, 1925, 
29 апш

5 Показателен в этой связи отзыв одного рабкора: «Сам Бубус неудачен. 
По роли, вернее по надписям (действие комедии сопровождалось сменой ло
зунгов. — К. С .), из него хотели сделать меньшевика, а получился жалкий 
клоун, которого зрителю приходится пожалеть» (Рабкоры об «Учителе Бубу- 
се». — Рабочий зритель, 1925, № 6, с. 8).

6 М а р к о в  П. А. Выступление на обсуждении постановки «Мандата» 
ГосТиМом в театральной секции РАХН в мае 1925 года (ЦГАЛИ, ф. 998, 
on. 1, ед. хр. 596).



современные исследователи отмечают, что Гулячкин «одновремен
но глуп и мечтателен, труслив и нахален, робок и самоуверен, 
жалок и смешон в анекдотическом взлете своего псевдовеличия»7. 
Сплав фарсовости, водевильности и мелодраматичности позволил 
Файко последовательно провести в пьесе «явную установку на 
раскрытие психологической глубины образа»8. Это во многом 
обусловило двойственное восприятие комедии современниками. С 
одной стороны, основная идея пьесы понималась как невозмож
ность «в какой-то мере положиться на соглашателей и социал-де
мократов, которые в конечном счете всегда поддерживают капита
листический режим» 9 10 11. С другой стороны, комедия воспринималась 
как рассказ о «неумелом проповеднике «начал добра и справед
ливости», трусливом борце против «насилия», колеблющемся 
защитнике всего «вечного» — о том, кого теперь можно назвать 
нарицательным именем «Бубус» !0. И действительно, политическое 
ренегатство Бубуса, которое обычно определяется как стержень 
этого образа, не является его достаточной характеристикой. Поли
тическое ренегатство героя лишь одно из опасных проявлений его 
социальной и психологической аморфности, неустойчивости, гра
ничащей с беспринципностью. Поэтому в кризисной ситуации 
подобные люди чаще всего оказываются объектом манипуляций. 
В этой непредсказуемости, ненадежности «бубусовщины» ее прин
ципиальная опасность.

Недооценка опасности «бубусовщины» проявилась в трактовке 
К. Рудницким финала комедии. Исследователь пишет: «Происхо
дит революция, но трусливый Бубус не нужен революции, хотя и 
рвется «встречать вместе с массами историческую зарю этого 
исторического утра. Революция от него отворачивается...»11. В 
комедии же бывший ученик Бубуса по чистописанию Гусбах, ныне 
секретарь союза металлистов, предлагает учителю через неделю 
зайти в городскую ратушу, где его «могут направить по наряду в 
одну из низших школ столичного района». Революция не отвора
чивается от Бубуса, Гулячкина и даже РакаГОна только ставит 
их на место, которое они могут и должны действительно зани
мать. Более того, революция не в силах отказаться от подобных 
людей, это тот балласт, который она необходимо принимает на 
свои плечи, тот бытовой слой исторического уклада, который 
можно только изжить (да и то не одним поколением) в процессе

7 К и с е л е в  Н. Н. Психологический анализ в сатирическом произведении.— 
В кн.: Проблемы метода и жанра. Томск, 1977, вып. 4, с. 108.

8 К и с е л е в  Н. Н. Комедия А. Файко «Учитель Бубус», с. 25.
9 Я. Б. «Учитель Бубус». — Рабочая газета, 1925, 1 фезр.
10 М а р к о в  П. А. «Учитель Бубус». — Празда, 1925, 1 февр.
11 Р у д н и ц к и й  К. Л. Воспоминания драматурга и его пьесы. — В кн.: 

Ф а й к о  А. М. Записки старого театральщика. М., 1978, с. 17— 18.



социально-исторического развития страны. В этом нельзя не ви
деть специфики сатирического объекта в комедиях середины 20-х 
годов.

В сатирических комедиях середины 20-х годов утвердилась 
новая структура комедийного образа (характер) по сравнению с 
социальной маской в пьесах периода гражданской войны. То, что 
это было действительно новое явление, требующее от театра но
вого подхода к его интерпретации, свидетельствует драматическая 
история отношений автора «Учителя Бубуса» с театром Мейер
хольда. Мейерхольд был убежден, что Бубус — «это буквально 
повторение маски из «Мистерии-буфф» Маяковского» 12, и внушал 
это исполнителям пьесы. Оговорки же режиссера о том, что, 
«конечно, это не полная аналогия», что «есть много нюансов, ко
торых нет у того» 13, практически ничего не значили. Мейерхольд 
выкидывал из пьесы целые куски, необязательные, на его взгляд, 
«чистил» пьесу, усиливая в ней «социальную тенденцию». При 
этом циклическое воспроизводство формулы «патетическое всемо
гущество— Страх» нарушалось. Искусно созданная комедиогра
фом система полуслучайностей в сюжете пьесы теряла свою орга
ничность. Файко был вынужден обратиться через печать с откры
тым письмом Мейерхольду. Мейерхольд же уклонился от публич
ного ответа. Эту миссию взяла на себя группа актеров театра, 
безуспешно пытавшаяся доказать правоту режиссера. Все рецен
зенты спектакля, включая такие авторитеты, как А. Луначарский 
и П. Марков, признавали несовпадение замыслов А. Файко и 
В. Мейерхольда, однако невольно становились на сторону режис
сера. Это же повторилось и при постановке эрдмановского «Ман
дата». Правда, Мейерхольд уже не решился «чистить» пьесу 
путем выбрасывания кусков текста из нее. Однако вновь все 
рецензенты «Мандата» отметили «потуги режиссера придать сгу- 
щенно-трагический смысл моментам, над которыми... хотелось бы 
свободнее и легче смеяться»14. Мейерхольд не уловил особую 
внутреннюю гармоничность сатирической комедии середины 20-х 
годов.

С финальным обрывом полуслучайных сюжетных перипетий 
пьес Файко, Эрдмана, Ромашова действительно выясняется, что 
героям нечем жить. В лучшем случае им остается повторить неод
нократно пройденный путь «коммунальных мечтаний и метаний», 
обреченность и комизм которых уже выявлены. Аналогично Гуляч- 
кину измотанный и опустошенный Рак кричит в финале «Воздуш-

12 ЦГАЛИ, ф. 963, on. 1, ед. хр. 417, л. 29. — Цнг. по ст.: К и с е л е в  Н. Н. 
Комедия А. Файко «Учитель Бубус», с. 23.

13 Там же.
м Х е р с о н с к и й  Хр. «Мандат». — Известия, 1925, 25 аир.



ного пирога»: «Нечем дышать! Нечем жить! Берите из меня серд
це— паршивый собачий хвост! Волосы дыбом»; «Сегодня все не 
так, как в жизни! Я схожу с ума». И это кричит человек, который 
от природы наделен практической сметкой, быстрым и цепким 
умом, которому присущи неиссякаемая энергия, исключительная 
жизнеспособность, непомерный, хищнический аппетит. С одной 
стороны, давая в пределах психологического цикла переходы ге
роя от одного состояния к другому, автор предоставляет исполни
телю достаточно богатый материал для индивидуального прочте
ния роли. С другой стороны, жесткая замкнутость циклов за счет 
резких изменений сюжетной ситуации, постоянный повтор поляр
ных состояний, ход героя, что называется по замкнутому кругу, 
обеспечивают необходимую в сатирической комедии статичность 
героя. А главное — это художественно доказывает безрезультат
ность и бесперспективность усилий, расходуемых героем на выход 
из заданных сюжетом положений. Мы уже подчеркивали, что 
комедиографию 1924 года отличала установка на жизнеподоб- 
ность изображаемого. Системность случайного стечения обстоя
тельств в интриге произведения становилась для читателя-зрителя 
своеобразным эквивалентом «правды жизни», той жизни, в кото
рой «все бывает». Полуслучайности-полузакономерности в сюжете 
как бы дополнительно провоцировали читателя-зрителя на полное 
доверие к автору. Развернутость интриги, ее динамика и острота 
позволяли увлечь читателя-зрителя единичным фактом, повер
нуть характер героя разными гранями.

Сатирическая комедия середины 20-х годов отличалась специ
фически фельетонным равновесием единичности и обобщенности 
на разных уровнях художественной структуры. Попытаемся пока
зать это на примере пьесы «Учитель Бубус». Напомним, что собы
тия первого акта комедии разыгрываются в саду у загородного 
дома промышленного магната Варфоломея Кампердаффа. За 
сценой происходит разгон полицией демонстрации безработных — 
«с улицы доносятся крики, шум, движение толпы». Так в комедии 
сосуществуют два мира — мир безработных и мир «хозяев». При
чем Файко уже в первых репликах пьесы устами Фейервари 
обозначает непроходимую пропасть между этими мирами — «нам 
никогда не понять друг друга». Эта фраза открыто противоречит 
всем жизненным устремлениям Бубуса, появляющегося на сцене 
только после данной экспозиции. Бубус своей судьбой как бы 
демонстрирует связь двух миров. Он пытается их принципиально 
примирить. Само «попадание» героя из участников демонстрации 
безработных сразу в мир «хозяев», в систему их отношений пока
зывает невозможность существования независимой третьей силы, 
третьего «мира» между ними. Иными словами, внешне случайное



появление Бубуса в саду Кампердаффа имеет смысловую моти
вировку. Единичность (случайность) и обобщенность (объясни
мая, значимая закономерность) сюжетного хода как бы относи
тельно независимы, плотно не сливаются, хотя и подразумевают 
друг друга. Это равновесие единичности и обобщенности можно 
продемонстрировать и на других моментах пьесы. Так, Бубус по
падает именно в тот дом, где есть некий барон Фейервари, кото
рому необходимо выйти как-то из щекотливого положения: будучи 
в Париже, прокутил деньги магната и не пригласил поэтому не
коего «профессора» для превращения наложницы Кампердаффа 
Стефки в куртизанку со светскими манерами. Далее, трюк баро
на— Бубус как исполнитель роли профессора из Парижа — 
осуществился лишь потому, что ему попался трусливый и совер
шенно непрактичный человек. Будь на месте Бубуса иной герой, 
ничего бы из авантюры барона не вышло. Однако эта единичность 
(случайность) указанных сюжетных звеньев подразумевает воз
можность и достаточность концептуального обоснования. «Силь
ные мира сего» пытаются любыми средствами удовлетворить свою 
похоть и поэтому подключают к этой сфере разного рода деловых 
авантюристов типа Фейервари. С другой стороны, мир наживы 
подразумевает использование в своих целях лиц, рекрутируемых 
за определенные материальные и моральные привилегии из про
межуточных классов, социальных прослоек и групп — лиц типа 
Бубуса.

Несмотря на то, что фабула комедии изобилует полуслучай- 
ными событиями, имеющими мотивировки исключительно бытового 
характера, пространственное строение «Учителя Бубуса» позволя
ет говорить о наличии строго концептуального плана в пьесе. В 
первом акте действие происходило в саду у дома магната, во вто
ром— в зале этого дома, в третьем — в кабинете магната, т. е. в 
самом сердце дома, где находится сейф с деньгами как воплоще
ние могущества мира «хозяев». Именно здесь, в финале, оказы
ваются арестованными все герои (возвращается с деньгами барон, 
так как вокзалы оцеплены восставшими). Именно здесь Бубус 
берет на себя роль мирового учителя и примирителя. Однако 
революция все расставляет на свои места. Революция, прерываю
щая вакханалию событий в доме Кампердаффа, вносит иной мас
штаб измерения фигуры Бубуса, показывает ее ничтожность перед 
свершившимся историческим фактом. Судьбу героя все время 
определяет какая-то сила: то Фейервари, то Кампердафф, то
победившая революция. Он все время остается под властью внеш
них обстоятельств, хотя и пытается встать не просто в позу неза
висимого человека, а в позу творца истории, великой личности, 
национального спасителя.



Итак, если попытаться определить своеобразие сатирической 
комедии середины 20-х годов с точки зрения способа публицисти
ческой интерпретации в ней негативных явлений, с точки зрения 
их сатирической типизации, то главным характеризующим ее ка
чеством будет фельетонность.

Что мы имеем в виду, говоря о фельетонности «Учителя Бу- 
буса», «Мандата» и «Воздушного пирога»? Что мы понимаем под 
фельетонностью? Фельетонность — это переключение конкретного 
общественного порока «в план социального явления с помощью, 
ассоциативно-образных средств и метода сопоставления»15 16. Под 
«сатирической ассоциацией» имеется в виду «возможность подста
новки, замены данной ситуации, данного факта аналогичными, 
предлагаемыми самими читателями», «сфера действия сатириче
ского образа благодаря такой ассоциации расширяется» |6. Под 
«методом сопоставления» же как «основным приемом комедийной 
обработки материала в фельетоне» подразумевается такая худо
жественная деформация сатирического объекта в пределах его 
локализированной, относительно замкнутой среды, которая позво
ляет обнаружить истинную суть явления 17. В советской сатири
ческой комедии середины 20-х годов применение этого «метода» 
выражается в полярности и цикличности состояний героев (пате
тическое всемогущество — страх).

Фельетонность подразумевает акцентировку жизнеподобнос- 
ти, конкретности, единичности «факта»-явления. Прописывание 
этого «факта»-явления должно выводить читателя-зрителя к по
ниманию определенной негативной тенденции общественного раз
вития. Она должна только «просвечивать» через «факт»-явление 
за счет действенности «сатирической ассоциации».

Захватывающая интрига, ориентация на вкусы каждодневно
го массового читателя, «чрезвычайная подвижность предмета со
общения или рассуждения», пародийное использование различных 
литературных, а также внелитературных жанров и стилей — все 
это в той или иной степени характерно для художественных форм, 
отмеченных фельетонностью 18. В сатирической комедии середины 
20-х годов данные признаки налицо. Подчеркиваем, что речь идет 
не о том, что «Учитель Бубус», «Мандат» и «Воздушный пирог» 
являются комедиями-фельетонами, а о том, что фельетонность как

15 Д м и т р о в с к и й  М. И. Фельетон как инструмент исследования общест
венной жизни и специфика действенности жанра: Автореф. дис. ... канд. филол. 
наук. Алма-Ата, 1967, с. 15.

16 К р о й ч и к Л. Е. Современный газетный фельетон. Воронеж, 1975, с. 22.
17 Д м и т р о в с к и й  М. И. Оружие смеха. Алма-Ата, 1968, с. 86.
18 Д е д к о в И. А. Фельетон. — Краткая литературная энциклопедия. М., 

1972, т. 7, стб. 930, 931.



способ публицистической интерпретации негативных явлений оп
ределяла своеобразие структуры этих пьес.

Однако изменение действительности, а соответственно и ху
дожественного сознания привело уже в ближайшие годы к тран
сформации художественной структуры сатирической комедии. 
Фельетонность комедии «перерастает» в памфлетность, которая 
является «в известном смысле вершиной, пределом фельетонного 
жанра»19. Пластичность фельетонной основы и ее генетическая 
связь с памфлетностью обусловили органичность этого процесса.

1925— 1926 годы в развитии советской сатирической коме
дии явились своего рода временем накопления сил. В эти годы не 
было создано ни одного значительного произведения данного 
жанра. Зато уже в 1927— 1928 годах были написаны такие значи
тельные сатирические комедии, как «Багровый остров» М. Булга
кова, «Усмирение Бададошкина» Л. Леонова, «Клоп» В. Маяков
ского.

Чрезвычайно показательно, что в это время сатирические ко
медии, казалось бы, совсем недавнего 1924 года вызывают уже 
отнюдь не «восторженную» оценку. Естественно, что к этим отзы
вам надо подходить строго исторически, так как они выражают 
восприятие комедий в свете наметившихся новых тенденций в раз
витии жанра. Приведем только два отклика на «Мандат», появив
шихся в 1927 году, пафос которых сводится к тому, что «теперь 
«Мандат» прошлое» и «текст «Мандата» отцветает»20. Так, 
А. Слонимский на страницах еженедельника «Жизнь искусства» 
писал: «Мандат», обработанный Мейерхольдом, показался даже в 
первый момент высшим достижением советской драматургии, чуть 
ли не советским «Ревизором», и понятно, по какой причине: Мей
ерхольд тогда уже планировал «Ревизора» и это отразилось на 
его сценической конструкции «Мандата». Между тем если бы был 
подвергнут анализу самый текст пьесы Эрдмана, то сразу обнару
жилось бы, что это совсем не «Ревизор», а механическая склепка 
двух недоделанных водевилей (погоня за коммунистом и недора
зумение с великой княжной), без диалога и с установкой на «сло
вечки», которые притом неравномерно распределены на простран
стве пьесы»21. Более «поздняя» оценка «Мандата» тифлисским 
рецензентом: «Этот спектакль у тифлисского зрителя, даже у той 
его части, которая с восторгом отнеслась к первым двум постанов
кам, успеха не имел. <С...> Виноваты те годы, которые протекли 
со времени первого спектакля «Мандата». Они изменили прежде

19 Ш а ф и р  Я. От остроты до памфлета. М., 1925, с. 5.
20 С л о н и м с к и й  А. «Мандат». — Жизнь искусства, 1927, 13 сент.
21 С л о н и м с к и й  А. Театр и драматургия. — Жизнь искусства, 1927, 

6 сент.
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всего отношение к самой пьесе». «Мандат» слишком легковесен, 
несерьезен, чтобы быть настоящей комедией нашего времени. Это 
удачливо состряпанный, очень остроумный злободневный теат
ральный фельетон. День прошел, и фельетон потерял свою све
жесть, привлекательность и, в значительной мере, общественную 
ценность»22. Подчеркиваем, что подобная оценка эрдмановской 
комедии — одного из значительнейших произведений середины 
20-х годов — объясняется в первую очередь принципиально новыми 
возможностями художественного осмысления действительности, 
которые открылись общественному сознанию в период 1925— 
1927 годов.

Нельзя забывать, что сатирическая комедия 1924 года уже 
нащупывала перспективные элементы произведений данного жан
ра конца 20-х годов. Она вплотную подводила к идее ценностного 
соизмерения устремлений каждого человека с революцией, боль
шой историей. Она указывала, насколько сложен и потенциально 
опасен «мелкий» человек. Комедия предупреждала, что он может 
быть крайне претенциозен и неуправляем, что молодой Советской 
власти досталось тяжелое историческое наследство и что в этом 
необходимо отдавать себе трезвый, бескомпромиссный отчет. Ко
медия 1924 года показала, насколько плодотворным и важным 
для художника может быть учет требований конкретного истори
ческого момента, даже двух-трех лет развития страны. Опыт 
Н. Эрдмана, Б. Ромашова, А. Файко свидетельствовал, что истин
ная злободневность позволяет выйти от быта к бытийным проб
лемам, если верно понято художником направление исторического 
развития, если четки и адекватны времени его ценностные ориен
тиры.

22 В. С. «Мандат». — Заря Востока, 1927, 17 мая.



В. Б. Петров

ЭПИЧЕСКОЕ В ДРАМАТУРГИИ М. А. БУЛГАКОВА 
(ТРАГИКОМЕДИЯ «БЕГ»)

М. А. Булгаков относится к числу тех художников слова, 
творческие поиски которых позволяют отчетливо увидеть изобра
зительные возможности и границы литературных родов, дают бо
гатый материал для выявления сложных процессов их бытования 
и взаимного обогащения. Знаменательно, что в его литературном 
наследии одни и те же проблемы и даже одни и те же сюжеты и 
судьбы предстают перед читателем и в прозе — от фельетона до 
романа, и в драматургии.

О специфике выражения авторской позиции в драматургии 
Алексей Толстой писал: « Д р а м а т у р г  не м о ж е т  г о в о р и т ь  
о т  с е б я ,  с в о и м  г о л о с о м ,  — он р а с т в о р я е т  с в о ю  л и ч 
н о с т ь  в д е с я т к а х  п е р с о н а ж е й .  Но, растворив себя, он 
должен овладеть этими джинами, выпущенными из кувшина его 
фантазии, заставить их вырасти до значительного типа эпохи и — 
живых, типичных, реальных — повести через столкновение к раз
вязке так, ч т о б ы  их с у д ь б о ю  р а с с к а з а т ь  т е м у  п ь е с ы  
и д а т ь  з р и т е л ю  в с ю  п о л н о т у  в п е ч а т л е н и й ,  о з а р е н 
н ы х  в ы с о к о й  и д е е й » 1. В то же время постановка эпохаль
ных исторических проблем заставляет драматургов обращаться к 
использованию художественных возможностей эпического рода. 
«В булгаковской прозе угадывается драматург, а в драматургии 
видна рука мастера-беллетриста»2.

Как и А. М. Горький, М. А. Булгаков тяготеет к эпизации 
драматургии. Вполне закономерно, что в «Беге» — произведении 
гротескного характера — эта тенденция проявляется особенно 
сильно, благодаря чему изобразительные возможности трагикоме
дии возрастают.

' Т о л с т о й  А. Н. О драматургии. — В ки.; Толстой А. Н. О литературе. 
М., 1956, с. 237. Здесь и далее разрядка моя.

2 Е р м а к о в а  Т. А. Драматургия М. А. Булгакова: Дис. ... канд. филол. 
наук. М., 1971, с. 217.



М. Булгаков не только предпосылает эпиграф своей пьесе, 
что несколько необычно в произведениях драматургического рода, 
но, как это принято в крупных эпических полотнах, снабжает 
эпиграфом каждую из восьми частей «Бега», которые к тому же 
именуются «снами». Называя так картины пьесы, писатель тем са
мым открывает возможности «использования фантастики для 
реалистического задания»3, что составляет характерную особен
ность гротеска. Сам термин «сны» ориентирует на нечто ирреаль
ное, фантастическое и подчеркивает иллюзорность, призрачность 
надежд белогвардейцев, бессмысленность их попыток противосто
ять воле истории. Одновременно с этим драматург ограничивает 
действие каждого «сна» строгими временными и пространствен
ными рамками, следуя принципам романного повествования. Эти, 
казалось, бы, несоединимые тенденции и составляют характерную 
особенность стиля пьесы.

Как и в «Белой гвардии», Булгаков в «Беге» вновь обраща
ется к использованию библейских мотивов, которые в пьесе окра
шены не только в трагические, как в романе, но и в комедийные 
тона. Так, церковно-славянские изречения, вложенные в уста ге
нерала Хлудова, будучи ключом к психологическому состоянию 
героя, усиливают напряженность действия и придают происходя
щему философский смысл.

Х л у д о в .  Помню-с, читал от скуки ночью в купе. «Ты дунул 
духом твоим, и покрыло их море... Они погрузились, как свинец, 
в великих водах...» Про кого это сказано? А ?4

Позднее этот отрывок из Библии преломляется в монологе 
героя, обремененного сознанием тяжести совершенного: «Что со 
мной? Душа моя раздвоилась, и слова я слышу мутно, как сквозь 
воду, в которую погружаюсь, как свинец» (с. 171).

Мастерство Булгакова-драматурга в использовании возмож
ностей эпического рода особенно ярко проявляется в ремаоках 
«Бега». Издавна простейшие или служебные ремарки были связу
ющим звеном между текстом и сценой. В театроведческой литера
туре встречались утверждения, согласно которым «повествова
тельные ремарки... ничем своего присутствия в спектакле не обна
руживают и остаются лишь неким инородным, чуждым драматур
гическому произведению привеском»5. В «Театральной энцикло
педии» значение ремарки сводилось к «краткой характеристике

3 А л ь т ш у л е р  А. М. А. М. Горький и проблема стилевых поисков в 
послереволюционной драматургии. А. М. Горький о М. А. Булгакове. — В кн.: 
Учен. зап. Горьк. ун-т им. Н. И. Лобачевского. Сер. фнлол., 1970, вып. 118, 
с. 165.

4 Б у л г а к о в  М. Драмы и комедии. М., 1965, с. 165. В дальнейшем текст 
пьесы цитируется по этому изданию с указанием в скобках страниц.

5 Литературная энциклопедия. М., 1935, т. 9, стб. 601.



обстановки действия, внешности, манеры произношения и особен
ностей поведения персонажей»6. И лишь в конце 60-х годов 
возникает термин «беллетризованная ремарка»7.

Мысль о расширении изобразительных возможностей драма
тургии за счет изменения характера ремарки занимала еще Бер
нарда Шоу: «Дело, стало быть, не в том, чтобы напечатать и вы
пустить в свет диалог пьесы, а в том, чтобы полностью донести ее 
содержание до читателя», — писал он в «Предисловии главным 
образом о себе самом...»8. Шоу считал, что ремарка должна стать 
образной, эмоционально окрашенной картиной действительности, 
а не инструкцией к постановке пьесы. «Драматургия Гауптмана и 
Чехова не только расширила функции ремарки, но и изменила ее 
эстетическую структуру — впервые ремарка стала образной»,— 
замечает В. А. Сахновский-Панкеев9. В драматургии А. М. Горь
кого ремарка — одно из средств выражения авторского отношения 
к происходящему. Следующий шаг на пути эпизации драмы дела
ет М. А. Булгаков: в его пьесах ремарка становится необходимым 
компонентом самого действия и должна звучать как «голос за 
кадром».

Художественная специфика пьес М. Булгакова заключается 
в том, что они рассчитаны как на сценическое воплощение, так и на 
прочтение. Ориентация на читателя и является одной из причин 
обращения драматурга к использованию художественных возмож
ностей эпического рода.

Определенный эмоциональный колорит придает роману «Бе
лая гвардия» введение «снов», хотя они, по мнению самого авто
ра, «построены искусственно» 10. «Сны» «Бега», будучи логическим 
и эмоциональным продолжением «Дней Турбиных», доводят ат
мосферу зыбкости и нереальности до предела, причем сумереч
ность происходящего особенно отчетливо просматривается в ре
марках. Действие пьесы развертывается в серой, безрадостной 
гамме осеннего заката и неверных вечерних бликов. Мгла отделяет 
один «сон» от другого; тьма «пожирает» остатки туманных, неес
тественных видений.

Во вступительной ремарке к первому «сну» читаем: «...Тьм а, 
а потом появляется с к у п о  о с в е щ е н н а я  с в е ч е ч к а м и ,  при
лепленными у икон, внутренность монастырской церкви. Н е в е р 
н о е  п л а м я  в ы д и р а е т  из т ь м ы  конторку... За окном без-

8 Театральная энциклопедия. М., 1965, т. 4, стб. 592.
7 См.: А п у ш к и и Я. В. Драматическое волшебство. М., 1966.
8 Ш о у  Б. Избранное. М., 1948, с. И.
9 С а х н о в с к и й - П а н к е е в  В. А. Драма: (Конфликт. Композиция. Сце

ническая жизнь). Л., 1969, с. 193.
10 Б у л г а к о в  М. А. Заметки автобиографического характера. —  ГБЛ, ОР, 

ф. 218, карт. 1269, ед. хр. 6, с. 2.



о т р а д н ы й  о к т я б р ь с к и й  в е ч е р  с д о ж д е м  и с н е г о м »  
(с. 127). Автор нарочито подчеркивает призрачность происходя
щего. Фигуры героев, словно бы поднимаясь из этой ожившей 
тьмы, несут на себе печать ее. Эмоциональная окрашенность дей
ствия экспонируется уже в цветовой гамме: «В высоком игумен
ском кресле сидит Серафима, в ч е р н о й  шубе... Голубков, петер
бургского вида молодой человек в ч е р н о м  пальто и в перчатках» 
(с. 127). Весь первый «сон» озарен неясным мерцанием свечечек, 
которые то вспыхивают, то вновь гаснут, выхватывая из тьмы 
отдельные лица, фигуры, картины... Да и сами эти фигуры возни
кают и растворяются столь внезапно, что напоминают скорее 
призраки, нежели живых людей. Вот монах Паисий «появляется 
б е с ш у м н о  (как во сне. — В. П.), ч е р е н ,  испуган... Задувает 
все свечи, кроме одной» (с. 129).

В туманной, призрачной атмосфере «сна» даже реальные по
ступки и реплики людей приобретают символическое звучание. 
«Главное, т е м н о ,  товарищ командир», — сообщает буденовец 
Баеву. Эта фраза в сочетании с баевским «ну, ладно... з а в т р а  
р а з б е р е м с я »  воспринимается как приговор миру тьмы. Через 
мгновение Паисий «жадно и часто крестится, з а ж и г а е т  с в е ч и  
и и с ч е з а е т» (с. 131) и вновь « в б е г а е т ,  о п я т ь  т у ш и т  
с в е ч и  вс е ,  к р о м е  о д н о й »  (с. 132) и, наконец, « и с ч е з а е т  
т а к ,  ч т о  к а ж е т с я ,  б у д т о  он п р о в а л и в а е т с я  с к в о з ь  
з е м л ю »  (с. 132). Страх пронизывает тьму, он плоть от плоти ее, 
и это передано в ремарках.

«Булгаков все время настойчиво ведет действие как бы по 
краю реальности, постоянно рискуя сорваться в какую-то фанта
стику, мистику, чертовщину, и тем не менее никогда не забывая 
вполне реальных мотивировок происходящего», — справедливо 
замечает К. Рудницкий11. Так, реплика Баева « ч т о б  их ч е р т  
з а д а в и л ,  э т и х  м о н а х о в ! »  (с. 129) окрашивается почти 
сверхъестественным, фантастическим светом, когда в окне злове
ще « з а т а н ц е в а л и  о т б л е с к и  п л а м е н и »  (с. 132) и под 
мрачной сенью монастырской обители раздался голос де Бриза- 
ра: «...Не будь я краповый черт, если на радостях и в монастыре 
кого-нибудь не повешу!» (с. 134). Призрачно все в этом кошмар
ном «сне»: и внезапное появление белых, которые столь же вне
запно исчезают, и напыщенная церемония облачения Африкана в 
архиепископскую мантию, и нелепый фарс импровизированного 
богослужения, который завершается фантастической деталью в 
ремарке: « И г у м е н  и м о н а х и  у х о д я т  в з е м л ю »  (с. 136).
Мистерия оборачивается буффонадой, и гротеск становится еред-

11 Р у д н и ц к и й  К. Михаил Булгаков. — В кн.: Вопросы театра. М., 
1966, с.' 131.



ством реализации фарсового начала. В тревожном ожидании дня 
тают, исчезают призраки ночного кошмара. « С х в а т ы в а е т  
с в о й  т у л у п »  и « и с ч е з а е т »  (с. 136) «архиепископ именитого 
воинства»; « д о п и в а е т  к о н ь я к »  и « и с ч е з а е т »  (с. 138— 139) 
«мадам Барабанчикова» — генерал Чарнота и, наконец, « т ь ма  
с ъ е д а е т  м о н а с т ы р ь »  (с. 139). Благодаря авторским ремар
кам, образ тьмы метафоризируется, обретая черты фантастичес
кого чудовища.

Общей тональности «сна» соответствует и «музыкальный ком
ментарий». В ремарках читаем: «Слышно, как хор монахов в под
земелье поет гл ухо .. .»  (с. 127). «Послышалась г л у х а я  команда 
де Бризара...» (с. 133). «Из-под земли г л у х о  послышалось: 
«Святителю отче Николае...» (с. 139). Словно сквозь пелену, в 
тревожной, зловещей тишине « м я г к о »  (с. 133) бьет колокол и 
раздается « м я г к и й  пушечный удар» (с. 128). Звуки внешнего 
мира столь же призрачны, как и сам монастырь, как тьма, погло
тившая его. В этой до безумия странной обстановке герои обрече
ны на трагическое одиночество, хотя осознают это не все и не 
сразу. Ремарки «Бега» не только нагнетают атмосферу призрач
ности, ирреальности, в которой органично сочетаются подлинная 
трагедия и грубый, нелепый фарс, но и на основе ассоциативных 
связей объединяют действие сквозными образами и мотивами.

Своего рода ключом к пониманию глубинного смысла как 
пьесы в целом, так и каждой из ее частей являются эпиграфы, 
которые внутренне связаны и словно продолжают один другой. 
Каждый из эпиграфов «цементирует» действие на основе лейтмо
тива нереальности, небытия, сна, настраивая читателя на опреде
ленную эмоциональную волну. «Мне с н и л с я  монастырь...» 
(с. 127), « Сны мои становятся все тяжелее...» (с. 139), «Игла 
светит во сне...» (с. 156)— таковы эпиграфы первых трех «снов» 
«Бега». При наличии общей тональности, в самой их конструкции 
ощущается нарастание трагической напряженности.

Во втором «сне», который словно изнутри наполнен ужасом, 
впервые возникает жуткая фигура палача Романа Хлудова. Чув
ствуя свою обреченность, он в ярости уничтожает вес: «П о Т а- 
г а н а ш у  о г о н ь ,  о г о н ь !  П у с т ь  в з е м л ю  в т о п ч е т  на 
п р о щ а н ь е ! »  (с. 154). В финальной ремарке второго «сна» дра
матург фиксирует внимание на тех страшных следах, которые 
оставляют после себя «рыцари белой идеи» вроде Хлудова: «Вид
ны г о л у б о в а т ы е  э л е к т р и ч е с к и е  л у н ы.  Под первой из 
них, на железном столбе, висит длинный ч е р н ы й  м е шо к ,  под 
ним фанера с надписью углем: «Вестовой Крапилин—большевик». 
Под следующей мачтой — другой мешок, дальше ничего не видно»



с̂. 155). Эмбционалыю-контрастные образы «голубоватых... лун» 
и «черных мешков» передают трагизм совершающегося.

Для эпиграфа Булгаков выбирает наиболее яркую деталь. 
Так, весь третий «сон», выдержанный в подчеркнуто трагической 
тональности, как бы освещен иглой садиста Тихого. «Игла светит 
во сне...» — читаем в эпиграфе. Вступительная ремарка: «Какое-то 
грустное освещение... Кабинет в контрразведке... Тихий сидит за 
письменным столом...» (с. 156)— конкретизирует эпиграф. Подоб
но Горькому, Булгаков переосмысливает классические традиции 
использования значащих фамилий. Тихий в «Беге», как Нестраш
ный в пьесе «Достигаев и другие», прямо противоположен своей 
фамилии. Даже каламбур: «На звонок из стены выходит Тихий,  
останавливается около Хлудова, т и х  и внимателен... Т и х и й  
т и х »  (с. 141)— приобретает зловещий оттенок.

Эмоционально-экспрессивные ремарки «Бега» акцентируют 
внимание то на фарсовых, то на трагических сценах. В первом 
случае контраст интерьера и поведения персонажа производит 
сатирический эффект. Так, в четвертом «сне» главнокомандующий 
накануне постыдного бегства — следы его поспешных сборов бро
саются в глаза благодаря деталям обстановки кабинета: «...одна 
портьера... наполовину оборвана, на стене беловатое квадратное 
пятно на том месте, где была большая военная карта» {с. 162) — 
разглагольствует о том, похож ли он на Александра Македонско
го: «... я похож на Александра Македонского?.. Я вас серьезно 
спрашиваю, похож?» (с. 153).

Иные функции выполняет ремарка, воспроизводящая внеш
ность Хлудова при первом его появлении. Сразу же обращаешь 
внимание на детали: Хлудов сидит, « с ъ е ж и в ш и с ь » .  «...Человек 
этот л и ц о м  бел,  к а к  к о с т ь ,  в о л о с ы  у н е г о  черные . . .  
к а ж е т с я  м о л о ж е  о к р у ж а ю щ и х ,  но г л а з а  у н е г о  
с т а р ы е »  (с. 140). Уже в этом описании есть нечто насторажива
ющее. Выразительно оттеняют друг друга « ч е р н ы й  г е н е р а л ь 
с к и й  з и г з а г »  и « с о л д а т с к а я  ш и н е л ь » ,  подпоясанная не 
то « п о - б а б ь и » ,  не то п о - п о м е щи ч ь и ,  грязная фуражка «с 
т у с к л о й  кокардой» и в а р е ж к и  на руках. Этот «снижающий 
комментарий» ремарок контрастными деталями как бы дискреди
тирует героя и предваряет его трагедию.

Булгаков ставит своей задачей показать внутренний распад 
личности, который является закономерным следствием служения 
антинародной идее. Вступительная ремарка к «сну» как бьт опре
деляет психологическую доминанту характера Хлудова: «Он б о 
те н чем-то, этот человек, в е с ь  б о л е н  с ног до головы. Он 
и о р щ и т с я ,  д е р г а е т с я ,  любит менять интонации... Когда 
с о ч е т  и з о б р а з и т ь  у л ы б к у ,  с к а л и т с я .  Он  возбуждает

’. Заказ 6247. 97



страх. Он б о л е н  — Роман Валерьянович» (с. 140). Нарочитое 
повторение сходных синтаксических конструкций, инверсионное 
построение всего отрывка, многократное использование местоиме
ния «он» и краткой формы прилагательного (эта форма характе
ризуется особой экспрессивностью), наконец, обрамляющая фраза 
«он болен» — все это создает психологический портрет «страшной 
болезни» генерала Хлудова.

Одной из особенностей «Бега» является перекличка ремарок 
и реплик действующих лиц. Так, приведенная выше ремарка соз
вучна как по содержанию, так и по эмоциональной окраске раз
мышлениям Хлудова в финале второго «сна»: «Чем я. б о л е н ?
Б о л е н  ли я?.. Я б о л е н ,  я б о л е н .  Только не знаю чем» (с. 155). 
Булгаков ставит перед нами вопрос, в чем же причина странной, 
непонятной «болезни», и невольно задумываешься, действительно 
ли перед нами «идейный противник революции» 12, «самый добле
стный ее рыцарь»13, а состояние его — результат столкновения 
фанатической преданности и трагических неудач?

Все действие «Бега», как на это указано в ремарках, проте
кает во мгле и в сумерках. Из мглы вырастают первый и второй 
«сны», третий «сон» начинается «в о с е н н и х  с у м е р к а х »  
(с. 156), четвертый — в « с у м е р к а х »  (с. 162), пятый — «в п р е д 
в е ч е р н е м  с о л н ц е »  (с. 174) Константинополя, « с о л н ц е  
с а д и т с я  за балюстраду минарета», и появляются «первые пред
вечерние тени» (с. 182)— в шестом «сне», «осенний закат в Па
риже» (с. 194)— в седьмом, наконец, «садится осеннее солнце, 
закат, закат...» (с. 206) — в восьмом и последнем «сне». Эти эмо
ционально окрашенные ремарки, передавая реальную атмосферу 
действия, содержат второй план, который становится ощутимым 
благодаря переосмыслению конкретных картин и явлений в реп
ликах персонажей.

Символическое содержание приобретает сравнение персона
жей пьесы с бегущими по столу тараканами, причем оно просле
живается на протяжении всего действия. Еще в первом «сне» 
звучит реплика Чарноты: «Все заперто!... Стой! Щ е л ь  нашел!»
(с. 136— 137). В четвертом «сне» этот намек конкретизируется. 
Роман Валерьянович Хлудов — персонаж, в сознании которого 
реальные картины метафоризуются.

Х л у д о в .  Конницу по дороге сильно трепали зеленые. Но, в 
общем, можно считать, ушли. А я сам уютно ехал. Забился в уго
лок купе, ни я никого не обижаю, ни меня никто. В общем, с у 
ме р к и ,  ваше высокопревосходительство, как в кухне» (с. 166).

12 С м и р и о з а В. Михаил Булгаков — драматург. — В ки.: Современный 
портрет. М., 1964, с. 308.

13 Р у д н и ц к и й  К. Михаил Булгаков, с. 132.



Дальше идет расшифровка символа: «Да, в детстве это было.
В кухню раз вошел в сумерки — тараканы на плите. Я за
жег спичку, чирк, а они и п о б е ж а л и  (здесь слово «сумерки» 
употребляется в прямом значении. — В. П.). Спичка возьми да и 
погасни. Слышу, они л а п к а м и  ш у р ш а т  — шур-шур, мур-мур 
(реальная картина переводится в символический план. — В. П.). 

И у нас тоже м г л а  и ш у р ш а н и е .  Смотрю и думаю: куда бегут? 
Как тараканы, в ведро» (с. 166). Столь глубокому проникновению 
реального и символического способствует сходная обстановка дей
ствия— и там и здесь оно происходит «в с у м е р к а х » .  Образ 
бегущих тараканов на протяжении всей пьесы сохраняет как пря
мое (тараканьи бега), так и переносное значение, причем проек
ция этого образа на судьбы персонажей и создает трагикомичес
кий гротеск.

Все, что происходит в пьесе с того момента, когда герои ока
зываются в эмиграции, не что иное, как небытие, напоминающее 
тараканью суету в ведре с водой. Город грез, Константинополь, 
предстает перед героями в своем подлинном обличье: чужое па
лящее солнце, «странная симфония» турецких напевов, в которые 
вплетается «русская шарманочная «Разлука», стоны уличных 
торговцев, гудение трамваев» (с. 174). Булгаковские ремарки на
столько рельефно воссоздают зримый и звуковой облик города, 
что буквально физически ощущаешь жгучее тлетворное дыхание 
чужого, враждебного мира.

Диким, нелепым фарсом выглядит сцена состязания тарака
нов, обретающая невероятные, гротескные очертания. В ремарке 
читаем: «Над каруселью взвивается русский трехцветный флаг. 
В карусели гармонии заиграли залихватский марш» (с. 178). 
«Залихватский марш», затем — раздольное «Светит месяц, светит 
ясный» и вдруг— шуршащие в музыке тараканьи лапки. Благо
даря ситуативному и лексическому повтору возникает ассоциатив
ная связь с воспоминанием Хлудова. По сути дела, это не столько 
воспоминание, сколько констатация героем настоящего и предви
денье трагических событий будущего эмигрантского существо
вания.

Яркими плакатными красками обрисованы в «Беге» гротеск
ные фигуры «тараканьего царя» Артура Артуровича и преуспева
ющего бизнесмена Парамона Корзухина, причем сатирический 
гротеск намечается в ремарке. Вот Артур, словно марионетка, 
«появляется на карусели, к а к  П е т р у ш к а  из-за шир м,  муча
ется, пристегивая ф р а ч н ы й  в о р о т н и ч о к »  (с. 176). А через 
мгновение «Артур, в о  ф р а к е  и в ц и л и н д р е ,  в з в и л с я  н а д  
к а р у с е л ь ю »  (с. 178). Упомянутая в ремарке деталь (фанер
ный таракан во фраке, подающий кружку пива) проецируется на



самого героя, словно мотивируя реплику Чарноты: «Смотрю я на 
тебя и восхищаюсь, Артур! Вот уж  ты и во  ф р а к е .  Не человек 
ты, а игра природы — тараканий царь» (с. 177).

В седьмом «сне» действие переносится в парижский кабинет 
Парамона Корзухина. Уже эпиграф: «...Три карты, три карты, три 
карты!..» — в сочетании со вступительной ремаркой: «...несгорае
мая касса. Кроме письменного стола — карточный. На нем при- 
готоед . ны карты и две незажженные свечи» (с. 194)— образует 
ассоциативную связь последующего развития событий с пушкин
ской «Пиковой дамой». Таким образом Булгаков выделяет цент
ральный в этом «ТВе» мотив игры.

Эпические тенденции заметны и в монологе во славу доллара, 
причем здесь наблюдается явная перекличка Булгакова с Горьким 
и Маяковским. В памфлете «Город желтого дьявола» Горький 
уподобляет золото сердцу капиталистического города. Огромный, 
пульсирующий ком золота «вертится со сладострастным визгом... 
сосет кровь и мозг людей для того, чтобы... эта кровь, этот мозг 
обратились в холодный желтый металл» 14. Образ «золотоворота» 
знаком по поэме «Человек» В. Маяковского. В устах Парамона 
Корзухина славословие доллару превращается в восторженный 
гимн ему: «Доллар! Великий всемогущий дух! Он всюду» (с. 197). 
Прибегая к приему сатирической иронии, Булгаков, подобно Горь
кому и Маяковскому, вскрывает истинную причину империалисти
ческих войн и дает четкую негативную характеристику космопо- 
литу-бизнесмену, всеми помыслами которого владеют деньги.

«Сон восьмой и последний» как бы подводит черту под судь
бами героев «Бега». Здесь получает разрешение нравственная и 
историко-философская проблематика пьесы, на первый план вы
ступает мотив вины и расплаты. На это ориентирует и эпиграф к 
«сну» («...Жили двенадцать разбойников...»; с. 206), и последую
щий музыкальный комментарий («... хор у Артура на бегах: 
«...Жили двенадцать разбойников и Кудеяр-атаман...»; с. 213). 
Реминисценции указывают на то, что проблема преступления и 
наказания решается Булгаковым в духе «Легенды о двух великих 
грешниках» из поэмы Н. А. Некрасова «Кому на Руси жить хо
рош'1».

Оглядываясь на пройденный кровавый путь, Хлудов подводит 
итоги. Страшный, неоплатный долг перед живыми и мертвыми 
тяжким бременем лег на его душу. Хлудов «думает, стареет, по
нимает» (с. 207), как об этом сказано в ремарке, и его бред э 
причудливой символической форме обобщает все происшедшее. 
«Итак, все это сделал я напрасно. А потом что было? Просто —

14 Г о р ь к и й  М. Город желтого дьявола. — Собр. соч.: В 30-ти т. М., 
1950, т. 7, с. 17.



мгла, и мы ушли. Потом — зной, и каждый день вертится кару
сель» (с. 207). Перед нами трагедия бесцельно прожитой жизни, 
когда в силу обстоятельств «сильный, смелый человек оказывается 
врагом не только самому себе, но и своему народу» |5. Подобно 
атаману Кудеяру, бремя грехов которого спадает, как только он 
убивает лютого помещика, Роман Хлудов может обрести покой 
лишь в том случае, если вынесет смертный приговор великому 
грешнику — самому себе.

Бессмертье — тихий, светлый брег;
Наш путь — к нему стремленье.
Покойся, кто свой кончил бег!., (с. 125) —

гласит эпиграф к пьесе. Для Хлудова решение вернуться на роди
ну— это обретение покоя, это возвращение к самому себе. Судь
бами своих героев драматург приводит нас к выводу, сформули
рованному В. Г. Белинским: «... кто не принадлежит своему оте
честву, тот не принадлежит и человечеству» 15 16.

Эпизация драмы — процесс, присущий в той или иной степени 
всей драматургии 20-х годов. Он обусловлен изменением харак
тера конфликтов, в которых на первый план выдвигается социаль
ное начало. Многоплановость, философская глубина «Бега», его 
трагифарсовая эмоционально-смысловая наполненность, ярко вы
раженная тенденция к эпизации драматургического текста не что 
иное, как попытка создания синкретического литературного рода. 
Тем более что сам Булгаков признавал: «По вопросу о предпоч
тении повествовательной или драматургической форм полагаю, 
что тут нет разницы в смысле выделения одного в противовес дру
гому— обе формы связаны так же, как левая и правая рука 
пианиста» 17.

15 Ш о х и н  К. О трагическом герое и комическом персонаже. М 1951 
с. 18.

18 Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч.: В 13-ти т. М., 1954, т. 4, с. 88.
17 Б у л г а к о в  М. А. Заметки автобиографического характера, с. 2. •



Е. В. Байкина

ЖАНРОВОЕ СВОЕОБРАЗИЕ ПОВЕСТИ И. КАТАЕВА «ПОЭТ»

С середины 20-х годов в развитии советской литературы на
метился новый этап, связанный с решительным поворотом в сто
рону психологизма. «Почему я особенно делаю ударение на пси
хологизме?— говорилось в одном докладе на конференции МАПП 
(май 1927 г.). — Я это делаю потому, что мы живем в таких усло
виях, когда меняется старая психология, когда мы с величайшим 
трудом, любовью и тщательностью обнаруживаем рост новых 
чувств, новых связей между людьми. И вот в этот момент, в мо
мент поистине великой психологической революции, такой метод, 
как метод Толстого, наиболее подходящ для нас» '. На этой же 
конференции было провозглашено, что «путь психологического 
раскрытия живого человека — таков путь пролетарской литера
туры»1 2.

Главные достижения в этом направлении были связаны с 
жанром романа («Чапаев» Д. Фурманова, «Разгром» А. Фадеева), 
хотя не менее лидирующими в литературном процессе все еще 
оставались, как в 10-е годы, малые повествовательные формы 
(очерк, рассказ, повесть). Присущие повести «сосредоточенность 
на выявлении основных противоречий времени», «высвечивание 
самых «болевых» проблем из массы вопросов времени»3 явились 
теми главными достоинствами, благодаря которым она сыграла 
важную роль в развитии молодой советской прозы.

Под влиянием этих важнейших тенденций находилось и твор
чество молодого прозаика И. Катаева. Характерные для его пове
стей «вытеснение сюжета характером»4, смещение акцента пове
ствования с панорамной широты на углубленный взгляд в душу 
героев позволили многим исследователям (например, авторам кол-

1 Творческие пути пролетарской литературы. М.; Л., 1928, с. 29.
2 На литературном посту, 1929, № 9, с. 2.
3 Л ей  д е р м а  и Н. Потенциал жанра. — Север, 1978, с. 101.
1 См.: С и н е  н к о В. Русская советская повесть 40— 50-х гг. — В кн.: 

Проблемы метода и жанра. Уфа, 1970.



лективной монографии «Русская советская повесть 20—30-х го
дов») рассматривать творчество И. Катаева «под знаком психо
логизма»5. Разделяя эту точку зрения, хотелось бы уточнить жан
ровую модификацию психологической повести И. Катаева на ма
териале его первой повести «Поэт».

На наш взгляд, при всем многообразии способов художест
венного воплощения характеров героев в этой повести, из которых 
основными являются внутренний монолог, сложная связь поступ
ков и их внутренних нравственных мотивировок, они не являются 
героями психологической прозы в прямом смысле этого слова. 
Даже те страницы, где обнажены раздумья автора и героев, могут 
рассматриваться лишь как непосредственная предыстория совре
менной психологической прозы. Поэтому более точным было бы 
определение жанра этого произведения как повести-размышления 
с жанровыми признаками лирико-психологической повести. По
пытаемся обосновать это, остановившись на двух основных мо
ментах в определении жанрового своеобразия — авторской пози
ции и характере героя.

«Поэт» — почти десятилетнее раздумье И. Катаева о новом 
человеке, его рождении и становлении. Автор с максимальной 
прямотой поставил перед современниками тревожные вопросы: 
«Не спишутся ли потом на историческую необходимость жесто
кость, кровь, насилие?»; «Не забудется ли в горячке борьбы и 
идейных споров то, во имя чего свершилась революция?» В своей 
статье «Об искусстве и грядущем человеке» И. Катаев писал, что 
эти вопросы должны прежде всего стоять перед советской литера
турой, так как именно на ней лежит ответственность за то, чтобы 
в новом обществе «человеческие отношения были высоки и... что
бы человек, приобретя весь мир, не потерял самого себя»6. Зада
ча нового революционного гуманизма, по Катаеву, состояла в том, 
чтобы, отвергая абстрактный гуманизм, сохранить саму идею доб
ра и человечности. Поиски героя все активнее сопрягаются у 
писателя с теми его представлениями о человеке (каков он и ка
ким должен быть), на которых лежит печать общечеловеческих 
истин, таких как Любовь, Милосердие, право на жизнь.

Борьба против духовного оскудения, сложность совмещения 
прошлого духовного опыта и того нового, что выдвинула револю
ционная эпоха, уяснение того, в чем счастье и долг революционе
ра,— все эти нравственные проблемы ставятся в «Поэте» не только 
и не столько в сюжетных ситуациях, сколько в сфере воспомина-

5 Русская советская повесть 20— 30-х гг. Л., 1976, с. 212.
6 Цит. по ст.: Г р о з н о в а Н. Иван Катаев — прозаик и публицист. —

В кн.: Катаев И. Хлеб и мысль. Л., 1983, с. 345.



Вий, мучительных раздумий автора и юного героя о пролетарском 
поэте Александре Гулевиче.

Сразу же укажем на сложность выделения «образа автора» н 
«образа рассказчика» применительно к катаевской манере повест
вования. Несмотря на то, что рассказчик в «Поэте» представляет 
собой персонификацию авторской концепции личности (их бли
зость подчеркивается и схожестью биограф!.й), мы наблюдаем 
здесь своеобразное «раздвоение лирического героя»7. В повество
вание, все события которого оцениваются глазами юного рассказ
чика, происходит вторжение автора с его видением мира, стояще
го на некотором временном расстоянии от событий. Рассказчик 
предстает одновременно юношей, восторженно воспринимающим 
жизнь на уровне социальных эмоций, но в то же время и уже 
много повидавшим, зрелым человеком. М. А. Бочаров указывал, 
что «подобное смещение временных пластов придает необычность 
взгляда на происходящее в обычной жизни», «позволяет доби
ваться высокого эмоционального накала», «пружинной сжатости 
повествования» 8.

Разные точки художественного обзора дали писателю возмож
ность полнее и ярче высветить изображенный в центре повести 
характер Гулевича. Подобное «удвоение» точек зрения наблюда
ется уже на первых страницах «Поэта».

Юный рассказчик, сначала с недоумением взирающий на 
^странность одежд» Гулевича, проникается к нему симпатией, 
узнав что тот поэт, члпн московского пролеткульта. В этом контра
сте внешнего облика Гулевича и его восприятия рассказчиком как 
«возвышенного», «таинственного» поэта чувствуется предвосхище
ние значения Гулевича в жизни рассказчика, в то же время здесь 
присутствует почти не выявленная, но безусловно оценочная ав
торская интонация, корректирующая восторженность мальчика: 
«Все, все нравилось мне в нем. И плохо отмытые, впалые, небри
тые щеки, и добрые, медлительные глаза в красноватых веках, и 
длинный нос с толщинкой к концу, усиливавший сходство поэта с 
каким-то королем из династии Меровингов», но «смущали меня 
только черные гнилые зубы»9. Гнилые зубы Гулевича — емкая 
художественная деталь, наводящая на мысль об ущербности са
мой идеи обреченности революционного поколения, проповедуемой 
Гулевичем. В' этом ключе намечена вся последующая коллизия 
повести, система ее внутренних отношений, где Гулевич для рас
сказчика друг, учиНель— и противник в споре.

7 Л е й д е р м а н  Н. Потенциал жанра, с. 101.
8 Б о ч а р о в  А. Бесконечность поиска. М., 1982.
9 К а т а е в  И. Поэт. —  В кн.: Под чистыми звездами. М., 1969, с. 63. 

В дальнейшем при ссылках на это издание страницы указываются в тексте 
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Внутреннее Напряжение между позицией автора и позицией 
рассказчика чЗйключается в том, что если юный герой, не согла
шаясь с йДеями Гулевича, противопоставляет им лишь свое, во 
многом еще наивное жизнелюбие, молодое зрение, эмоциональную 
•динамику: «Жизнь! Всюду и всегда, — великолепная, страшная, 
'стремительная жизнь!.. Жизнь!.. Да здравствует!..» (с. 78), то под
ключение к его внутреннему монологу авторской размышляющей 
интонации, поправляющей это наивное жизнелюбие, придает ему 
иную содержательную окраску. Так как средства, которыми дос
тигаются конечные цели революции, понимаются автором и Гуле
вичем по-разному, то в повествование, с его подчас высоким 
лирико-драматическим настроением, входит куда более острая 
форма жизнеутверждения — авторская ирония, говорящая о слож
ности, неоднозначности позиции самого И. Катаева, принципиаль
ная черта которой состоит в приверженности идее гуманизма, идее 
ценности каждой человеческой жизни. Это связано с новым под
ходом к истории, когда наряду с постановкой проблем, «относя
щихся к периоду гражданской войны, отчетливо всплывает проб
лематика, порожденная заботами уже нового периода, хотя и 
решаемая на материале боевого прошлого», когда «отчетливо вид
но стремление осмыслить изображаемые события с некоторой 
исторической дистанции, корректируя освещение происходящего 
уже имеющимся опытом» 10 11. Превосходство позиции автора, стоя
щего на более высокой ступени духовной зрелости, и порождает 
иронию.

У И. Катаева ирония настолько скрыта, что она скорее уга
дывается из подтекста, из образов-деталей, интонации, чем слы
шится. Примером здесь может служить чтение Гулевичем своей 
поэмы с характерным названием «Голгофа», являющейся квинт
эссенцией всех его идей. Ироническое отношение к ним автора 
проявляется только через пародийный контекст. Гулевич читал 
свое «генеральное произведение» на пыльном чердаке, сидя «на 
куче какого-то бумажного хлама». «Пар вылетал у него изо рта 
на концах строк, капелька дрожала на кончике посиневшего носа», 
голос поэта, «обычно глуховатый», теперь «истончился до высоты 
бабьих захлебываний» (с. 52). Иронией пронизано и первое появ
ление Гулевича в штабе армии. Герой, напоминающий «кочан 
капусты», одетый в «семьдесят семь одежек», заимствованных у 
разных людей, собрал «с миру по нитке» и многие свои убежде
ния. Этот портрет — язвительная карикатура на того человека, 
которого, по мысли Блока, «революция поднимет на высоту арти
стического человечества» ".

10 А н д р е е в  Ю. Революция и литература. Л., 1969, с. 285,
11 Б л о к  А. Искусство и революция. — Собр. соч. М., 1971, т. 5, с. 409.



Но ирония у И. Катаева создает еще и обратный эффект, 
прямо противоположный ей по своей природе. В Гулевиче, этом 
нелепом и беспомощном человеке, не заботящемся ни о своей 
внешности, ни об удобствах своего существования, автор показал 
непоколебимого борца революции. В его поэме мифологическая 
ситуация распятия Христа обретает особое структурное качество 
и вырастает в символическое возвышение тяжелого пути револю
ционера в истории, подобного мучительному восхождению Иисуса 
на Голгофу. Пафос поэмы заключен в следующих строках:

Мы дышим оба 
С тобой вдвоем 
Мятежной злобы 
Святым огнем.
Любовь распяли 
Мы на кресте.
Мы жизнь отдали 
Своей мечте.

Они разительно перекликаются с блоковскими «черная злоба, 
святая злоба». Это то, условно говоря, блоковское начало в твор
честве И. Катаева, которое лейтмотивом пронизывает всю повесть 
«Поэт», варьируясь уже в другой мифологической ситуации, свя
занной со стихотворением Блока «Осенняя любовь». Его явно 
ощутимая символичность, составляющая второй план повествова
ния, призвана подчеркнуть внутреннюю конфликтность сознания 
Гулевича. Мучительные борения героя со своим «я», психологиче
ская неоднозначность Гулевича были бы непонятны, если исхо
дить лишь из движения сюжета и внешних проявлений характера. 
Ведь прежде всего Гулевич поэт, и не только по роду занятий, но 
и по своей духовной природе. Не случайно его любимый поэт 
Блок, не принимавший, кстати, бездумной жертвенности и риго
ризма. Поэтому имя Блока органически вписывается в содержа
ние повести, как и его стихотворение «Осенняя любовь». Концеп
ция «Осенней любви» чрезвычайно важна для понимания глубин
ного смысла повести и выявления противоречивой сути героя. Все 
образы-символы этого стихотворения воспринимаются одновремен
но и со стороны внешнего, поверхностного, и со стороны внутрен
него психологического содержания, выраженного в них. В «Осен
ней любви» как бы осмыслен и подытожен путь духовных борений 
самого Гулевича. Возведя аскетизм в принцип жизни, Гулевич, 
подобно лирическому герою Блока, «изнемогает на кресте» жерт
венности, к которому сам себя приковал. Как и он, Гулевич, пряча 
настоящую поэзию глубоко в себя, надеется, что «з темном плаще 
не узнают» его поэтическую музу. И подобно тому, как лиричес
кий герой Блока видит Иисуса Христа, ждет его и сомневается 
(«И челн твой будет ли причален к моей распятой высоте?»), так



и герой И. Катаева, надеясь, отрицая, все-таки связывает свое 
нынешнее состояние с мечтой о будущем.

Здесь основная мысль, «спрятанная за, казалось, весьма от
даленным намеком, оказывается реальной сюжетной необходи
мостью, а подтекст при этом — не просто формой изложения, а 
правдой изображения, вытекающей как из характеров героев, так 
и из того жизненного положения, в котором они находятся» 12. 
В результате перед читателем раскрывается душевное состояние, 
внутренний мир, далеко не адекватный его внешнему проявлению. 
Катаев нисколько не приукрашивает характер Гулевича, не обхо
дит противоречивости его сознания, понимая, что становление но
вого человека не может обходиться без изъянов и потерь. Поэтому 
на словах Гулевич до конца будет отождествлять любовь с «бур
жуазной отрыжкой», с «уступкой печальной необходимости тем
ным законам тела», а праву на личное счастье противопоставлять 
требование жертвенности. «Боремся мы для будущих поколений, 
им и суждено воспользоваться плодами нашей борьбы. А мы дол
жны бестрепетно принести себя в жертву. И вы и я—только агнцы 
заклаемые. И нечего нам добиваться от жизни для самих себя 
чего-нибудь светлого» (с. 63). Юный рассказчик на уровне своего 
еще полудетского сознания пытается возразить Гулевичу. Возвра
щаясь в своих воспоминаниях к спору с ним, мальчик напряженно 
размышляет об обреченности своего поколения, о революционном 
долге. «Жертва... — думал я. — Действительно нужно бы пасть за 
революцию... Но... жить как будто бы тоже не очень плохо» 
(с. 65). Эту еще во многом интуитивную, полудетскую тревожную 
мысль об ответственности перед будущими поколениями, которые, 
по словам Гулевича, так же не имеют «права на счастливую 
жизнь, веселый труд и искусство», авторская размышляющая ин
тонация делает более весомой и нравственно-зрелой. Читатель 
приобщается одновременно к миру эмоциональной, духовной жиз
ни героя-полуребенка и к ее осмысленной авторской корректиров
ке. Это повлекло за собой концентрированность временной струк
туры в повести, активное использование ретроспекции, усиление 
эстетической роли памяти, обусловило и выбор психологических 
средств.

Повесть выстроена в форме внутреннего монолога-воспомина
ния рассказчика об увиденном, пережитом, что сообщает ей осо
бую подлинность и искренность. Это обращение к внутреннему 
миру героя выступает в одном случае как характерный момент 
позиции писателя, призванный еще раз подчеркнуть близость ав
тора и рассказчика. И хотя психологический анализ еще не достиг

12 С и л ь м я II Т. Подтекст — это глубина текста. — Вопросы литературы, 
1969, № 1, с. 93.



в «Поэте» всей объемности и глубины, как, например, в «Разгро
ме» А. Фадеева, при изображении юного героя он стал ведущим 
средством раскрытия его характера. Помимо внутреннего моноло
га, большую роль в раскрытии душевных состояний героев играют 
также пластические средства, когда через «внешний жест», точно 
соответствующий «внутреннему жесту» обнаруживается стремле
ние постигнуть глубины характера, выявить истинные пережива
ния. Так, мальчик, потрясенный смертью Гулевича, пытается 
зажечь лампу, «но руки... тряслись, и стекло никак не вылезало 
из горелки. Спичка не зажигалась, потому что я чиркал не тем 
концом...» (с. 79). Здесь, на наш взгляд, И. Катаев подошел ближе 
всего к творческим установкам Чехова, который считал, что в 
сфере психики лучше всего избегать описывать душевное состоя
ние героев: нужно стараться, чтобы оно было понятно из действий 
героев» |3.

Правота юного героя в споре подтверждается наступлением 
весны, ощущением близкого конца войны. «Мать честная! Воздух 
так свеж и пресен, и пахнет подтаявшим снегом... и весна все 
ближе... и война скоро кончится, и мы будем строить новый мир, 
в тучах опилок и в радужном сиянии солнца, а мне скоро восем
надцать лет... и у меня скоро будет большая работа, и все вообще 
великолепно!» (с. 60). В этих эмоциональных, ликующих строках 
заключается мощное лирическое начало, во многом определяющее 
жанровое своеобразие повести. Лирическое начало определяется 
и символически многозначным, ключевым образом дороги, который 
расширяясь, приобретает психологическую емкость и глубину. Не 
следует забывать, что в повести этот образ возникает через вос
приятие юного героя, поэтому он романтически приподнят, поэти
чен и олицетворяет устремленность в будущее, к новым горизон
там. С образом пути соотносится у писателя мотив общего движе
ния страны, один из основных в его творчестве. В движении герои 
И. Катаева как бы сливаются воедино, в один несокрушимый кол
лектив. «Скозь эту мертвенно белую, вшивую, трупную зиму... к 
весне, морю, белому хлебу — все вместе в этом влекущем, захва
тывающем дух движении наступления» (с. 43). Упоительная суета 
наступления отдается в сердце юного героя торжественной музы
кой. Утомительные стоянки для него — это скука и уныние, допол
ненные тоскливым пейзажем. «Огромное село... залегло в пухлых 
снегах ранней зимы, скудно посвечивая желтыми окошками... 
Тишину разрывал только скаредный, жадный брех собак» (с. 37). 
Как только движение прекращается, то вместе со спадом напря
жения герои теряют силы и, оставленные наедине с собой, со свои

13 Ч е х о в А. П. О литературе. М., 1955, с. 36— 37.



ми сомнениями, начинают слабеть. Появляются отчаянье, безы
сходность, смерть. В «черном весеннем Луганске» умирает ог 
эпидемии тифа душевно надломленный Гулевич. Все это противо
стоит тому наивысшему наслаждению, которое герои обретают 
в движении. Через этот образ, наполненный глубоким гуманисти
ческим содержанием, яснее проступает авторский идеал, его кон
цепция личности, прямо и непосредственно нацеленная на духов
ное существование человека. Поэтому и остается жить юный ге
рой, душа которого распахнута всем радостям бытия в ожидании 
«напряженного, кипучего творчества» (с. 62). Устремленный 
вместе с юным героем в будущее, мотив движения вырастает до 
символического обобщения идеи произведения, он как бы окон
чательно оставляет в прошлом аскетизм Гулевича. «Неуклюже 
зашевелился, загрохотал фургонами, грянул паровозными гудка
ми тяжелый штабарм и медленно выполз из Луганска, навсегда 
покидая засоренные бумажными обрывками дома, темные бес
памятные дни н неподвижные могилы» (с. 87).

Мотив движения, возникающий на последних страницах по
вести, смягчает трагический финал, таит в себе нравственное 
очищение, будущую радость, выросшую на нынешних страда
ниях — в этом сердцевина гуманизма И. Катаева, его историче
ский оптимизм, и даже образ «ледяной сверкающей вершины», 
как символ «никогда не приближаемой мечты», окрашен в повес
ти в жизнеутверждающие тона.

Таким образом, перемещение центра тяжести на характер, 
смещение временных пластов, сведение к минимуму внешнего 
действия или привлечение его лишь в качестве повода к размыш
лению, а также своеобразие способов художественного раскрытия 
характеров героев и воплощения авторской концепции художест
венно реализуют форму повести-размышления, где не столько 
дается завершенное решение проблемы, сколько выражается сам 
процесс размышления, нащупываются пути решения конфликтов, 
идут напряженные поиски героями истины и своего человеческо
го «я».



А. С. Афанасьева

«ПЕРВАЯ КОННАЯ» В. ВИШНЕВСКОГО: 
ЭПИЧЕСКАЯ ДРАМА И КИНОСЦЕНАРИЙ

Широко известно утверждение В. Вишневского, вызванное 
предложением переработать для кино «Оптимистическую траге
дию»: «Кино — искусство нового типа. Его возможности, его 
выразительные средства грандиозны. Пользоваться таким ору
жием лишь для того, чтобы пересказывать прозу или пьесы, по
истине преступно»1. Суждение это высказано в 1933 году в связи 
с началом работы над «Мы из Кронштадта». Четырьмя годами 
ранее, вскоре после завершения пьесы «Первая Конная», писа
тель сделал ее кинопереложение для экрана. Свидетельствует ли 
это о том, что взгляд В. Вишневского на киносценарий как осо
бую литературную форму сложился лишь к 1933 году? Прежде 
чем ответить на этот вопрос, обратимся к сопоставительному ана
лизу пьесы и сценария «Первая Конная».

Пьеса датирована ноябрем 1929 года, а уже в декабре Виш
невский обратился в Совкино с письмом, в котором упоминал о 
своей попытке создать сценарий о Красной Армии, называя его 
самым общим наброском, либретто. Так же, как и А. Ржешев- 
ский, он рассчитывал на эмоциональное воздействие своего сце
нария, на отклик, который он должен найти в душе режиссера — 
идейного союзника. «Идя от эмоциональных восприятий, давае
мых пьесой, режиссер, если он наш, если его сердце забьется, как 
наше, при чтении пьесы, сделает вещь эпическую. Достойную 
Конной»1 2.

Сравнивая возможности театра и кино в решении монумен
тальной эпической темы исторического пути Красной Армии, Виш
невский чувствует преимущества кино, «соразмерность» его ху
дожественных средств масштабам поставленной им задачи — 
«дать Красную Армию». «Давайте дадим! Я весь загораюсь от

1 В и ш н е в с к и й  В. Мы из Кронштадта. М.; Л., 1936, с. 3.
2 В и ш н е в с к и й  В. «Первая Конная»: Кинопереложение пьесы. — Искус

ство кино, 1970, № 12, с. 178. В дальнейшем при ссылках на это издание 
в скобках указывается страница.



мысли работать для этого — я ведь октябрьский боец, партизан, 
прошел весь путь» (с. 178). Тема Конной для Вишневского авто
биографична так же, как и для А. Ржешевского, который готовил 
сценарий о Первой Конной, но оставил работу после неудачи с 
фильмом «Простой случай».

Действие пьесы, как и события, описанные в сценарии, раз
ворачивается в течение более чем десяти лет. Оно организовано 
необычно: автор выделяет пролог, 36 эпизодов, скомпанованных 
в три цикла, и эпилог. Это обусловлено тем, что театр, поставив 
перед писателем задачу разработать текст-литмонтаж на тему 
«Первая Конная», оговорил необходимость строить пьесу поэпи- 
зодно, так, чтобы ее можно было показывать отдельными частя
ми в походной обстановке. Но поэпизодное строение было вызва
но не только этим условием, но и внутренним убеждением авто
ра: «Искусственное сочетание — подгонка кусков, плавно теку
щих, — казалось мне неподходящим для пьесы о гражданской; 
войне»3.

Эпизоды пьесы, соединенные по принципу монтажа, разделе
ны значительными временными промежутками, предполагают 
интенсивную смену мест действия. Это потребовало от писателя 
введения персонажа «от автора», ведущего. В то же время 
появление его обусловлено и особенностями страстной публицис
тической художественной манеры Вишневского. «Наша совесть, 
наша память, наше сознание, наше сердце», — сказано о веду
щем в списке действующих лиц4.

Именно памятью сердца продиктована эта пьеса. Отделенная 
от времени первых героических шагов Красной Армии десятиле
тием, она несет в себе все приметы этой эпохи. Приметы време
ни находят выражение не только в исторически достоверных фак
тах, которым пулеметчик Вишневский был свидетелем, но и в 
том, к а к  он сегодня, десять лет спустя, осознает взвихренную 
революцией Россию. Позднее, уже в 1938 году, вернувшись к 
работе над сценарием о Первой Конной, Вишневский писал: «Мо
жет быть, действительно, темы 1917— 1920 годов устарели? Для 
многих... Но я беру их как современность»5.

Мечтая о произведении, которое передавало бы движение 
масс, Вишневский предлагает свое понимание сюжета: «Для ме
ня сюжет — сама история. Я считаю мелким и пошлым подменять 
фабульными штучками гигантское т е ч е н и е  самой жизни»6. «Я

3 В и ш н е в с к и й  В. Статьи, дневники, письма. М., 1961, с. 42.
4 В и ш н е в с к и й  В. Собр. соч.: В 5-ти т. М., 1954, т. 1, с. 85. Далее 

ссылки на текст пьесы даются по этому изданию- с указанием в скобках 
тома и страницы.

5 В и ш н е в с к и й  В. Статьи, дневники, письма...,.с, 347.
8 Там же, с. 133.



пока слушал шум,  д в и ж е н и е  самих событий»'; «Я ищу прав
ду, з а п а х и  того времени, прекрасного времени» разрядка вез
де моя,— Л. Л . )7 8. Стремлением передать течение, u/Vw, запахи 
времени, «сберечь кровь, душу, мозг» эпохи революции продикто
вана «Первая Конная».

Ей, как и многим другим произведениям двадцатых годов, 
отразившим героическое состояние мира, свойственно стремление 
к широкому охвату событий и в пространственном и во времен
ном планах, внимание прежде всего к тем процессам, которые 
переживала масса, а не отдельный герой. Последнее сказалось 
уже в списке действующих лиц, где, кроме драгуна Ивана Сысо
ева, остальные названы в соответствии со своей социальной при
надлежностью: офицер, рабочий, командир, казак — и имен не
имеют. А в примечании автором сказано: «Прочие действующие 
лица меняются — течет масса разноликая, в эпизодах надо да
вать всегда разных людей» (1, 85). Так Вишневский пытается 
преодолеть ограниченные возможности сцены и достоверно вос
создать «течение масс».

Об одном из средств преодоления «безусловности» времени 
и условности пространства, свойственных театру, мы упоминали 
выше: это появление ведущего. В своих комментариях он назы
вает даты, перечисляет места действия. Другое средство, к кото
рому прибегает драматург, — световой экран, упомянутый в ре
марке. На нем, подобно титрам, вспыхивают сводки, цифры. 
Экран частично берет на себя функции ведущего, освобождая 
его для эмоциональной реакции на все происходящее.

В пьесе явно ощущается скованность автора сценическими 
возможностями, условностью театра. Это проявляется и во вве
дении в речь ведущего длинных перечислений дат и мест дейст
вия, в появлении экрана, в перегруженности монологов действу
ющих лиц повествованием о событиях, которые не могут быть 
показаны на сцене. Тяготение к сюжету, продиктованному самим 
ходом истории на довольно длительном ее отрезке; интерес не к 
диалектике души, а к диалектике массового сознания — все это 
требовало иных художественных средств, чем традиционные 
средства театральной драматургии.

Сознавал ли Вишневский литературное своеобразие сценар
ной формы, переделывая «Первую Конную» в сценарий? Нам 
кажется, что переделка эта не противоречит его утверждению 
1933 года. Дело в том, что сама пьеса «Первая Конная» была 
«предчувствием» сценария. Форма сценария оказывается более

7 Там же, с. 134.
8 Там же, с. 299,



органичной для темы, для материала, для сюжета, как понимал 
их Вишневский.

Единственный герой пьесы, названный по имени, проходя
щий через всю пьесу, сменяется в сценарии семью солдатами- 
односельчанамн. Сысоев упоминается лишь как один из них и 
настолько сливается с остальными, что само упоминание его име
ни лишается смысла. Конфликт индивидуальный (Сысоев—офи
цер) снимается, и на первый план выступает более явно, чем в 
пьесе, конфликт иного рода. Прослеживая революционный путь 
масс, Вишневский последовательно показывает преодоление ве
ковой привычки к терпению, социальной пассивности и, наконец, 
стихийности, свойственных его героям.

Сценарий начинается прологом, в котором предстает во 
всем своем показном великолепии русская дореволюционная 
армия. То, что в пьесе было дано как текст ведущего, т. е. как 
речь вторичного субъекта речи, в сценарии предстает как повест
вование, т. е. как текст первичного носителя речи. (Здесь и далее 
мы опираемся на понятия и термины, предложенные для анали
за художественного произведения Б. О. Корманом9).

Взламывая изнутри чинную торжественность царского пара
да, повествователь ведет нас в казармы. В нескольких эпизодах, 
совпадающих но содержанию с эпизодами пьесы, по-иному рас
крывается мысль о таящейся в народе бунтарской силе, которая 
распрямляется, подобно пружине. Солдаты, безропотно подчиня
ющиеся офицерам, названы в сценарии «боязливыми богатыря
ми». Это отражение зримого образа — «великаны ходят на цы
почках» и одновременно литературная метафора, имеющая в 
русской литературе стойкую традицию (как и введение семи одно
сельчан, она возвращает нас к поэме Н. А. Некрасова «Кому на 
Руси жить хорошо»).

Исчезают в сценарии комментарии ведущего, сопровождав
шие в пьесе почти каждое явление пролога. То обобщение, кото
рое делал ведущий, теперь достигается через повтор детали. В 
пьесе, например, лишь упоминалось в одной из реплик, что офи
цер выбил Ивану Сысоеву зубы. В сценарии, показав эту сцену, 
Вишневский упоминает о дырах, чернеющих во рту, не только в 
эпизоде с Сысоевым, но и в тот момент, когда солдатская масса 
на вопрос начальства, есть ли претензии, отвечает: «Всем до
вольны!».

Значение обобщения, акцента, выделяющего смысл, приобре
тает не только повторяющаяся деталь, данная крупным планом,

9 К о р  мп н Б. О. Практикум по изучению художественного произведения. 
Ижевск, 1977, 70 с.



но и повтор отдельных сцен. Так, повторяется описание крестьян
ской семьи, потерявшей кормильца; описание повешенных рабо
чих, которые пытались остаться «нейтральными» во время граж
данской войны. Повторение играет здесь ту же роль, что и круп
ный план, оно помогает понять то, что в пьесе пояснял ведущий.

Частично текст ведущего сохраняется и в сценарии. Он 
приобретает здесь характер эмоциональных высказываний, кото
рые не заменяют повествования о событиях. Прямооценочная 
точка зрения повествователя, не только не характерная для сце
нария, но и последовательно осуждаемая в конце двадцатых го
дов, в сценарии Вишневского обнаруживает пристрастную, заин
тересованную позицию автора. Наряду с другими признаками она 
позволяет говорить о появлении образа автора в сценарии.

Прямооценочная точка зрения у Вишневского, если можно 
так сказать, «избыточна», она приобретает значение «надтекста» 
по отношению к пластическому, действенному содержанию эпи
зодов. Так, текст ведущего пьесы: «И должен каждый сказать: 
с кем он, за что, за кого. Не станешь в сторонку» (1,118) — до
словно повторен в сценарии, но не предназначен для произнесе
ния с экрана. Мысль о невозможности «нейтралитета» в усло
виях гражданской войны выражена благодаря введению новых 
эпизодов: показаны рабочие, воздержавшиеся от вступления в 
Красную Армию, а затем они же, повешенные белыми. «Висят 
трое. Воздержались» (с. 184). Смысл авторского комментария 
непосредственное выражение находит в коротком титре «Воздер
жались».

В пьесе текст ведущего «Нет охотников класть головы на
прасно» (1, 105) характеризует настроение солдат весной 1917 го
да и предшествует эпизоду военно-полевого суда над солдатами, 
отказавшимися идти в атаку. Несправедливость приговора и обви
нения в трусости становится понятна из комментария ведущего. 
В сценарии и обвинение в трусости, и его опровержение даны 
иначе. Трусами энтузиасты-ударники называют вялых, не желаю
щих идти в атаку солдат. А в следующем эпизоде автор показы
вает «трусов» набирающими воду из колодца под пулями про
тивника и снимающими с колючей проволоки тела погибших 
«ударников». Таким образом, не только опровергается обвинение 
в трусости, но и становится очевидной бессмысленность гибели 
«ударников». И, будто не сдержавшись, вздыхает повествова
тель: «Эх, курносики расейские! За что пропали?» (с. 182). Пря- 
мооцепочная точка зрения, выраженная вопросом, не рассчитана 
на реализацию в зрелище, она призвана эмоционально воздейст
вовать на читателя (режиссера).



Замена вторичного субъекта речи первичным происходит в 
сценарии не потому, что он был создан в расчете на «немой» 
фильм. То, что в пьесе рассказывалось, так как не могло быть 
реализовано в театральном зрелище, в сценарии предстает как 
повествование, рассчитанное на пластическое воплощение. То 
есть изменение формально-субъектной организации сценария по 
сравнению с пьесой вызвано не ограничениями, специфичными 
для немого кино, а, напротив, большими, чем в театре, возмож
ностями в использовании пространства.

О тяжелых потерях в войне с немцами в пьесе говорят сол
даты, в повествовании первичного носителя речи о них упомяну
то только в ремарке: проносят убитых: В сценарии же описание 
потерь, лишений народа чередуется с эпизодами из жизни штаб
ных офицеров, петербургской знати. Контрастный смысл монта
жа не только возмещает, но и усиливает то, что в пьесе было 
рассказано действующим лицом. Белобилетники, которых гонят 
на фронт, — и здоровые джентльмены в императорском яхтклу- 
бе; могила солдата, разнесенная снарядом, — и комфорт шта
бов; кладбищенские кресты — и кресты наградные на груди офи
церов. Это контрастное сопоставление деталей и эпизодов под
готавливает вспышку Сысоева: он, терпеливо сносивший все уни
жения, бьет взводного.

Театральная условность пространства вынуждала автора в 
пьесе рассказ о боях у станиц Торговой и Егорлинской, о побе
де над Деникиным вложить в уста солдата — участника боев. 
«Деникин в море подался, а тут ведомство не наше», — завер
шает он свой рассказ (1,149). В сценарии же повествование о 
победе над Деникиным дано как текст первичного субъекта ре
чи. «Море — здесь. Уходят с офицерами и господами суда. На
крененные — нагруженные. Конница наша летит. И всюду взды
маются красные флаги. На Новороссийском элеваторе-небоскре
бе. На доме губернатора. На виллах. На избах. На заводах. На 
вокзале» (с. 189). Достоверность и неограниченность в освоении 
пространства, присущие кинематографу, отразились в интенсив
ной смене объектов: море, суда, конница, флаги на зданиях от 
элеватора-небоскреба до крестьянской избы. Ритм текста в при
веденном отрывке соответствует покадровому видению.

В сценарии, так же, как и в пьесе, Вишневский стремится 
передать смятение, овладевшее солдатской массой, растерян
ность перед необходимостью выбрать свой путь и попытку мно
гих поставить себя вне социальной борьбы. Прямое обращение 
ведущего в пьесе: «Ой, быть беде! Стойте, товарищи, не бегите к 
дому!» (1, 110— в сценарии сменяется описанием тех сил, в 
поле воздействия которых оказываются солдаты. «Офицеры смот



рят подавленно и зло». «Идут вдогон немецкие дивизии». «Матро
сы зовут: «С нами! Братишки! За Советы!». «Красногвардейцы 
зовут: «Солдаты, с нами!» (с. 183). Социальная индифферент
ность части солдатской массы проявляется в жесте: революцион
ное воззвание идет на самокрутку.

Герои сценария, несмотря на его «немоту», наделены речью, 
которая должна быть реализована в титрах. Речь героев сцена
рия «Первая Конная» может быть проанализирована с фразео
логической точки зрения, хотя об индивидуализации ее можно 
говорить с большой степенью условности. Индивидуализация ре
чи героев «Первой Конной» связана не с особенностями характе
ров (они не выявлены), а с принадлежностью героев к той или 
иной социальной группе.

Речи комиссара, не допускающего возражений, свойственна 
лапидарная емкость, рубленый ритм, лексика листовок и воззва
ний. Речь предводителя анархистски настроенной части красноар
мейцев обладает своеобразной фонетикой, которая передана гра
фически: «Ж-жяба — ты што!» (с. 185).

В связи с изменением степени выявленное™ автора к концу 
повествования с фразеологической точки зрения может быть рас
смотрена речь самого автора. Повествователь превращается в 
рассказчика, сближается с ведущим из пьесы. По поводу «соло
менного бронепоезда», сделанного наспех из товарного вагона, 
он восклицает, будто предвидя реакцию читателя: «Вы не смей
тесь— ша!» (с. 186). Показывая бои с Врангелем, он требует от 
читателя особого, возвышенного отношения к изображаемому: 
«Замрите все — Красная Армия штурмует Крым!» (с. 191). И 
уже окончательно выйдя из роли сдержанного повествователя, 
автор вдруг восклицает: «Рубай гадов по черепам! Пополам их— 
с плеча до пояса!» (с. 191).

Превращение повествователя в рассказчика возникает, одна
ко, не в результате установки на воспроизведение «чужого» со
знания (как в сказовых формах эпоса), а в силу непосредствен
ного отражения в тексте процесса создания киносценария. Пони
мая идеальный сценарий как рассказ о фильме, увиденном «внут
ренним зрением», Вишневский отходит от канонической формы, 
бесстрастно фиксирующей содержание кадров, и превращается 
в рассказчика, увлеченного тем зрелищем, которое он создал в 
своем воображении. Причем опорой для сценариста становятся 
его опыт кинозрителя и знание возможностей киноискусства.

Текст первичного субъекта речи в сценарии «Первая Конная» 
воспроизводит не только сознание автора, но и сознание героев. 
«Унтера и вахмистры еще почивают». «Изволят вставать офице
ры» (с. 180). Слова «почивают», «изволят» отражают привычное



благоговейно-покорное отношение солдат к господам и одновре
менно иронию повествователя. «Плачут офицеры. Пропала кра
сота и власть. Чудесно было!» (с. 183). Так через восприятие 
самих офицеров дает писатель переворот, внесенный в их жизнь 
революцией. «Бойцы на солнце вверх пупами лежат. Сласть!» 
(с. 189). Слово «сласть», введенное в речь повествователя, не 
рассчитано на реализацию в титрах, оно отражает сознание ге
роев — бойцов Первой Конной, радующихся мирной передышке.

Стремление к субъектной многозначности, присущее литера
туре второй половины двадцатых годов, оказывается свойствен
но и для киносценария «Первая Конная».

Различия в субъектной организации пьесы и киносценария 
«Первая Конная» связаны со спецификой кино и театра. 
Общность же структуры этих произведений опирается на акти
визированное авторское сознание в эпической драме и появление 
художественного образа автора в киносценарии. Последнее пред
ставляется нам важнейшим признаком становления киносценария 
как литературной формы.



3. А. Чубракова

ГОРЬКОВСКИЕ ТРАДИЦИИ В ДРАМАТУРГИИ Л. ЛЕОНОВА 
(К постановке вопроса)

К проблеме традиций в творчестве Л. Леонова исследовате
ли обращаются часто. Особенно полно воссоздана картина 
освоения Леоновым классического наследия, и «в качестве глав
ного русла, в котором протекает жизнь леоновских социально- 
нравственных исканий» ', выделяется традиция Достоевского. 
Этой теме посвящены работы Е. Суркова, Е. Стариковой, Л. Ер
шова, М. Лобанова, Н. Грозновой и др. Менее интенсивно изуча
ется взаимосвязь творчества Леонова и Горького, проблема же 
горьковских традиций в драматургии Леонова находится на уров
не разработки общих принципов анализа и выделения основных 
линий преемственности.

Впервые сопоставление драм Горького и Леонова появилось 
в 30-е годы после публикации и постановки на сценах театров 
пьес «Волк» и «Половчанские сады». Так, И. Березарк связывал 
пьесу «Волк» с горьковскими драмами «среднего периода». В 
статье «В поисках нового героя (Заметки о драматургии наших 
дней)» он писал: «...пьеса Леонова родственна горьковской дра
матургии. Правда, здесь нет высокой романтики ранних горьков
ских пьес, нет простоты и четкости «Егора Булычева» или «Вас
сы Железновой». И если уж говорить о традициях горьковской 
драматургии, то приходится вспомнить пьесы «Зыковы», «Ста
рик», «Фальшивая монета». Именно эти пьесы напоминает лео- 
новская драма»1 2. Я. Варшавский в «Половчанских садах» уви
дел «антитезу» пьесам Горького, новое решение горьковских 
конфликтов. По мнению критика, Исайка напоминает Любу из 
«Последних», Дуся и Ручкина похожи на Меланию из «Детей 
солнца». Новизна в решении конфликта заключается в том, что 
Леонов, в отличие от Горького, стремится «устроить своих ге

1 Г р о з н о в а  Н. А. Творчество Л. Леонова и традиции русской класси
ческой литературы. Л., 1982, с. 22.

2 Б е р е з а р к  И. В поисках нового героя: (Заметки о драматургии наших 
дней). — Звезда, 1939, № 5—6, с. 290.



роинь»3. М. Бурский отметил сходство попа Лаврентия («Волк») 
и Достигаева («Достигаев и другие»)4 *. Ю. Севрук сравнил Елену 
(«Волк») и Глафиру («Егор Булычев и другие»), обладающих 
«сдержанным умом и нравственной силой»3. В рецензии М. Гуса 
на постановку пьесы Леонова «Волк» в Малом театре верно отме
чалось, что искусство писателя постигать и передавать процесс 
распада личности, вырождения связано с традицией Достоевско
го, но «от подражательности (Достоевскому) Леонова оберегает 
то, что любить и уважать человека он научился у Горького»6.

Авторы этих немногочисленных высказываний ограничива
лись проведением поверхностных параллелей, указанием на те
матические, образные переклички. Сравнения носили ассоциатив
ный, разрозненный характер и терялись в массе сопоставлений с 
писателями самых различных направлений и уровней мастерст
ва. Е. Мейерович подсчитал, что «из семи рецензий на пьесы Лео
нова в шести указывалось на влияние Достоевского, в одной — на 
влияние Чехова, в одной — на влияние Горького, в одной — на 
Л. Андреева, в одной — на К. Пруткова, в одной — на Рыш- 
кова»7.

Появление в критике 30-х годов подобных эмпирических, 
бездоказательных высказываний было обусловлено игнорирова
нием творческой самостоятельности Л. Леонова, а также нераз
работанностью методологии изучения проблемы традиций и но
ваторства в литературоведении. В связи с осмыслением сущности 
метода социалистического реализма стала очевидна большая 
роль личности и художественного наследия Горького в формиро
вании новой советской литературы. Изучение идейно-эстетической 
программы Горького, новаторства его творчества стало маги
стральным направлением науки. Совершенствовались и литерату
роведческий инструментарий, методы и методика исследований 
одной из важнейших теоретических проблем — проблемы тради
ций и новаторства. На основе научного подхода к драматургии 
Л. Леонова были сделаны выводы о появлении в литературе спе
цифического явления — «театра Леонида Леонова». Это свидетель
ствовало о необходимости изучения драматургии Леонова как са
мостоятельного феномена, существующего по своим законам в ли
тературном процессе. Очевидно, все это, вместе взятое, позволило 
В. А. Ковалеву в 40-е годы поставить вопрос о сравнительном изу

3 В а р ш а в с к и й  Я. Герои Л. Леонова. — Советское искусство, 1937,
11 сент., с. 3.

* Лит. газ., 1939, 30 мая, с. 5.
6 Красная заезда, 1939, 8 мая.
* Г у с М. Волки и люди. — Лит. газ., 1939, 15 мая, с. 5.
7 М е й е р о в и ч  Е. Человек и событие. — Театр, 1939, № 7t с. 88.



чении творчества Леонова и Горького. Эта проблема многим ка
залась абсурдной, была встречена недоверчиво, так как сопостав
лялись слишком несхожие художники. В. А. Ковалев, по его сло
вам, применил «простейший способ защиты предложенной темы: 
процитировал выразительные горьковские характеристики Лео
нова» 8.

С годами тема обогащалась новым материалом: стали широ
ко известны переписка Горького и Леонова, горьковское преди
словие к французскому изданию романа «Барсуки», высказыва
ния Леонова о роли Горького в его литературной биографии и т. д. 
Но, несмотря на открывшиеся большие и интересные перспекти
вы изучения взаимосвязи двух советских писателей, продолжал 
заниматься этой темой лишь В. А. Ковалев, которому, без сом
нения, принадлежит ведущая роль в ее исследовании. Он обобщил 
и проанализировал большой историко-литературный материал, 
постоянно обогащая и углубляя разделы «Горький и Леонов», 
имеющиеся во всех его работах 60— 70-х годов9. В своей итоговой 
монографии «Этюды о Л. Леонове» (1-е изд., 1974 г.) В. А. Ко
валев указывает направления и разрабатывает методику анали
за традиций Горького в творчестве Леонова, выявляет их пре
ломление в прозе, драматургии, публицистике. В главе «Леонов 
и горьковская традиция», сравнивая драмы двух писателен, ав
тор выделяет некоторые линии преемственности, «горьковское в 
леоновской драме»: «курс на создание пьес глубокой мысли, суг
гестивной композиции, предельно изобразительных диалогов»10 11. 
Ковалев намечает новые подходы к глубокому изучению темы, 
делает верные методологические выводы о том, что «органиче
ская связанность творчества Леонова с традицией Горького не 
случайна и не сводится к сумме примеров, ибо она возникла на 
общей мировоззренческой основе, гуманистическом мировосприя
тии... на почве сходных взглядов на русского человека и его исто
рию, на пути и способы национального самопознания в искусст
ве»11. Отмечая постоянное и многообразное воздействие «горьков
ского импульса» на деятельность Леонова — романиста, драма
турга, публициста, В. А. Ковалев приходит к заключению: «И
если стиль и манера Горького отличны от стиля и манеры Леоно
ва, то способы исследования явлений жизни, тот особенный угол 
зрения, под которым оба писателя рассматривают действитель

8 К о в а л е в  В. А. Этюды о Л. Леонове. М., 1978, с. 111.
5 К о в а л е в  В. А. Реализм Л. Леонова. Л., 1969; О н  же. Этюды о 

Л. Леонове. М., 1974 (1-е изд.), 1978 (2-е изд.) и др.
10 К о в а л е в  В. А. Этюды о Л. Леонове. М., 1978, с. 137— 138.
11 Там же, с. 150— 151.



ность, точки наблюдения, избиравшиеся ими, часто совпадают и 
были нацелены на решение сходных идейно-творческих задач»12.

Итак, после работ В. А. Ковалева исследователи вопроса 
«Горький и Леонов» получили основательную методологическую 
базу, и задачи теперь состоят не только в количественном накоп
лении доказательств воздействия одного художника на другого, 
но и в выдвижении новых аспектов исследования.

На научных конференциях конца 60-х годов, посвященных 
творчеству Л. Леонова, особенно на конференциях 1974 г. в свя
зи с 75-летием со дня рождения писателя в Москве (ИМЛИ 
им. Горького, МГУ, МГПИ и МОПИ им. Крупской) и в Ленин
граде (Пушкинский дом), подводящих своеобразные итоги изу
чения леоновского наследия, была отмечена насущная необходи
мость перехода от анализа отдельных произведений, этапов твор
ческого пути Леонова к сопоставительным историко-литератур
ным, проблемно-теоретическим исследованиям. В связи с этим 
одним из ведущих направлений становится изучение традиций и 
новаторства художественного творчества писателя. В 70-е годы 
наметился определенный подъем и в изучении проблемы горь
ковских традиций в драматургии Л. Леонова.

Некоторые наблюдения по этой теме можно встретить в кни
ге Р. Н. Пормана «Л. Леонов. Проблемы метода и мастерства» 
(1976). Автор, размышляя о связи драматургии двух писателей, 
пытается проследить горьковскую традицию у Леонова в подходе 
к разрешению вопроса о соотношении литературы и науки. Он 
делает следующий вывод: «Подобно Горькому, призывавшему 
изображать «третью действительность», Леонов всегда стремится 
включать в национальный обиход не только настоящее, но и бу
дущее. Его социальный оптимизм, как и у Горького, неразрывно 
связан с научным материализмом»13. Но эти общие замечания, 
как и подобного рода заключения в предыдущей работе Р. Н. Пор
мана («Пьеса ...Леонова проникнута горьковской верой в челове
ка, в его будущее. Утверждая любовь к человеку-труженику, 
творцу, Леонов по-горьковски непримиримо разоблачает духовное 
убожество и моральное падение старого буржуазного мира»)14, 
не подтвержденные литературоведческой аргументацией, убеди
тельным текстуальным анализом, ничего нового не дают для по
нимания проблемы.

12 Там же, с. 151.
13 П о р м а н Р. Н. Л. Леонов: Проблемы метода и мастерства. Пермь, 

1976, с. 45.
14 П о р м а н Р. Н. Творчество Л. Леонова в годы Великой Отечественной 

войны: Автореф. дис. ... канд. филол. наук. Л, 1964, с. 11.



Сопоставлению пьес Леонова 20-х годов и дооктябрьской 
драматургии Горького посвящен раздел «Горький и Леонов. 
Проблема традиций» в книге Г. Н. Щегловой «У истоков лео- 
новской драматургии» (1977). Автор, выявляя объективную бли
зость творчества двух художников, стремится понять, «что имен
но принял и освоил, развил Леонов из метода Горького-драма- 
турга»15, какую роль сыграл Леонов уже в начальный период 
своего творчества в борьбе Горького за утверждение принципов 
социалистического реализма в драматургии16. Сравнивая «Унти- 
ловск» и «Провинциальную историю» с «На дне», «Мещанами», 
«Дачниками» Горького, Г. Н. Щеглова считает, что они «связаны, 
во-первых, близостью основных эстетических и идейных позиций, 
наличием общих тем (критика мещанства, тема труда и т. д.), во- 
вторых, и это, пожалуй, выражено особенно ярко, общей у писа
телей формой драматического произведения: способах организа
ции конфликта, характере действия и композиции, свойствах диа
лога и ремарок»17. Тему взаимосвязи ранних пьес Леонова и до
октябрьской драматургии Горького Г. Н. Щеглова развивает и в 
книге «Жанрово-стилевое своеобразие драматургии Л. Леонова» 
(1984), посвященной анализу художественного мастерства Лео- 
нсва-драматурга. Исследовательница размышляет о философском 
аспекте, об атмосфере споров и идеологических раздумий в пье
сах сравниваемых художников, о соприкосновении их разными 
гранями с творчеством Чехова. На основе выделенных идейно
тематических параллелей и сходства драматургических приемов 
в пьесах писателей Г. Н. Щеглова делает заключение: «Творче
ство Леонова с самого начала развивалось в русле горьковских 
традиций. Но Леонов не слепо перенимал темы и образы, рожден
ные его великим современником. Они возникали совершенно само
стоятельно в творчестве драматурга, их сходство обусловлено бли
зостью мировоззренческих и творческих позиций»18. «Леонов, 
усваивая традиции Горького-художника, учился у него сочетанию 
идейно-образного с обобщенным, конкретного с идейно-философ
ским»19. К сожалению, эти верные выводы не вытекают логически 
из рассуждений автора, не опираются на развернутый тексту
альный анализ и поэтому являются декларативными.

Проблема горьковских традиций в драматургии Леонова 
поднимается в 70-е годы в статьях Е. Евстафьевой «М. Горький

15 Щ е г л о в а  Г. Н. У истоков леоновской драматургии. Ташкент, 1977, 
с. 62.

16 Там же, с. 62.
17 Там же, с. 61.
18 Щ е г л о в а  Г. Н. Жанрово-стилевое своеобразие драматургии Леонова. 

М„ 1984, с. 51.
19 Там же, с. 51.



и Л. Леонов (Из истории творческих связей)»20, Е. Горбуновой 
«Духовный союз мастеров слова»21, О. Вавилычевой «О влиянии 
Горького-драматурга на Леонова-драматурга»22, Г. Телятниковой 
«Традиции философской драмы М. Горького в драматургии 
Л. Леонова»23. В этих работах отмечается сложная диалектиче
ская взаимосвязь творчества двух художников, их духовное един
ство и на основе этого делаются попытки конкретного сопостави
тельного анализа пьес Леонова и Горького: «Половчанеких са
дов» и «Волка» с «Сомовым и другими» (Е. Евстафьева), «Полов- 
чанских садов» с «Егором Булычевым и другими» (Телятникова). 
Авторы названных статей в основном сосредоточивают свое вни
мание на одном способе существования преемственных связей 
у Леонова — на идейно-тематической близости драм сравнивае
мых художников.

Итак, на основе краткого обзора истории вопроса можно 
сделать вывод, что в литературоведении разработаны общие прин
ципы подхода и анализа горьковских традиций в драматургии 
Л. Леонова, намечены основные линии преемственности. Но в 
рассмотренных нами работах со всей очевидностью обнажились 
издержки и недостатки в исследовании этой проблемы: растворе
ние всегда неповторимой встречи писателя с горьковской тради
цией в слишком широких и общих категориях (гуманизм, соци
альный оптимизм и т. д.); сведение сложного диалектического 
процесса преемственности к бесспорному воздействию одного ху
дожника на другого. Об этом справедливо писал В. А. Ковалев: 
«...нельзя сводить анализ взаимоотношений крупнейшего русско
го писателя XX века и одного из талантливейших советских пи
сателей лишь к установлению благотворности влияния старшего, 
более опытного художника на молодого, менее опытного. Вопрос 
этот важен, и такое влияние было, но рассмотрением его ограни
читься нельзя»24. Ковалев настаивал на диалектическом подходе 
к изучению взаимовлияний двух писателей, к анализу расхожде
ний и противоречий их, приведших к созданию самостоятельных 
художественных систем при решении общих творческих задач. 
Факт идейного, мировоззренческого родства Горького и Леоно
ва давно уже не дискутируется, но по-прежнему остается непо- 
стигнутым то, «на скрещении каких координат, в каком проти
востоянии обнаруживается единое звучание воззрений художни

20 Большой мир. М., 1972, с. 52— 68.
21 Там же, с. 69—81.
22 Вопросы горьковедения. Горький, 1977, с. 112— 129.
23 Учен. зап./Урал. ун-т. Сер. филол. наук, 1967, № 55, вып. 4, с. 39—48.
24 К о в а л е в  В. А. Этюды о Леонове. М., 1978, с. 112.



ков, как разных, но внутренне целостных, независимых социаль
но-философских систем»25.

Отмеченные недостатки в исследовании темы во многом 
объясняются объективными трудностями. Не всегда удается чет
ко отделить то, что «использовано и развито Леоновым в плане 
освоения творческого опыта Горького, от того, что подсказано 
самой жизнью»26. Самой существенной трудностью является не
разработанность методологии и методики анализа преемственных 
связей, отсутствие целостного представления о «механизме» их 
осуществления.

При осмыслении проблемы взаимосвязи творчества Леонова 
и Горького следует учитывать не только высказывания Леонова 
о большой роли Горького в его писательской судьбе, но и то, что 
Леонов отрицал прямое влияние на него традиций Горького. Он 
подчеркивал, что в период становления писательской самостоя
тельности ему были более близки традиции Гоголя и Достоев
ского. Затем в статье «Три линии» (1980) Леонов так дифферен
цирует историко-литературный процесс: « В русской литературе 
есть ясно обозначенные три линии развития. Первая (я мыслен
но называю ее «античной») — это Пушкин, Толстой, Чехов. Мир 
отражается непосредственно в его целостности. Вторая — отра
жение действительности здесь не прямое, а преломленное. Худо
жественное восприятие идет как бы через внутренний мир чело
века. Это — Гоголь, Достоевский (надеюсь, меня не упрекнут в 
нескромности за признание: если бы я осуществил то, что заду
мал, я и свое скромное творчество связал бы с этой линией). 
Третья, — условно говоря, просветительская. Она начинается с 
Чернышевского, представлена Слепцовым, Левитовым и увенчи
вается литературной деятельностью М. Горького»27.

Конечно же, высказывания писателя о самом себе могут быть 
насколько объективными, настолько и субъективными. Но они 
лишний раз доказывают, что сложный характер бытования горь
ковских традиций в творчестве Леонова невозможно постичь 
проведением поверхностных аналогий и параллелей, что необхо
дим тщательный текстуальный анализ его драм в сопоставлении 
с драмами Горького. Для понимания глубинной связи двух пи
сателей нам представляются принципиально важными и раз
мышления Леонова о характере преемственных связей, высказан-

25 Г р о з  н о в а  Н. А. Творчество Леонова и традиции русской классической 
литературы. Л., 1982, с. 30.

26 Е в с т а ф ь е в а  Е. М. Горький и Л. Леонов: (Из истории творческих 
связей). — В кн.: Большой мир. М., 1972, с. 52.

27 Л е о н о в Л. Три линии. — В кн.: Чехов и Толстой. М., 1980, с. 324,
325.



ные им в беседах с Н. А. Грозновой. Леонов говорит о своеобраз
ных «арках» предшествующего опыта, под которыми неизбежно 
проходит каждый художник в процессе становления, выработки 
самостоятельной поэтической системы. «Мы проходим под всеми 
арками, которые возведены до нас. Эти арки, как магнитные лин
зы, они влияют на нас, производят изменения в нас, если(!) обна
руживается концептуальное, конституциональное родство»28. Эти 
«магнитные линзы» создают сферу влияния, производят измене
ния в однородной среде. Чем ближе к определенной «арке», тем 
сильнее влияние. Но'главное — генетическое единство, социально
нравственное родство.

При понимании леоновской «метафоры об арках» становит
ся ясной и очень важной для анализируемой нами проблемы 
мысль, высказанная писателем в статье «Горький сегодня»: «Вся
кий, кому будет принадлежать честь дальнейшего развития рус
ского репертуара, неминуемо должен будет пройти под творче
ской аркой Горького, после того, как минует он улицы и площа
ди Гоголя, Островского, Чехова»29. Леонов, как бы помогая ис
следователям, сам выделяет основные линии преемственности: 
«Диалог его пьес... предельно выразителен и жив до сегодня, и 
если порой перенасыщен мыслью, то оттого лишь, что именно 
этих качеств требовала от него его боевая эпоха; его описание 
всегда точно и глубоко, словно стальным штихелем вырезано на 
меди; композиция его пьес, вызывавшая различные толкования, 
мне кажется, носит в себе зародыши новой, блестящей драматур
гии, прорастить которые на театре не решился или, по ряду 
внешних обстоятельств, не смог пока никто»30.

Горьковское влияние на Леонова-художника затрагивало 
глубинные стороны мировоззрения писателя, шло не «прямо», в 
форме заимствований или реминисценций, а выразилось прежде 
всего в создании Леоновым своей художественно-эстетической 
концепции, осуществлялось в плане общего усвоения им основ
ных методологических принципов, приемов творческой манеры 
Горького. Основой в процессе усвоения Леоновым горьковских 
традиций было стремление к обостренному, бескомпромиссному 
познанию действительности, к созданию произведений, участвую
щих в сотворчестве, созидании жизни. Мы уже отмечали, что 
в леоноведении выделены основные черты идейного, мировоззрен

28 Из беседы Л. Леонова с Н. А. Грозновой. 26 сентября 1970 г. Цит. по 
кн.: Г р о з  н о  в а Н. А. Творчество Л. Леонова и традиции русской классиче
ской литературы. Л., 1982, с. 40.

8  Л е о н о в  Л. Горький сегодня. — В кн.: Л е о н о в  Л. Литература и 
время. М., 1983, с. 140.

30 Там же, с. 140.



ческого единства писателей, аналогичность некоторых драматур
гических форм. Но остается невыясненным то, на какие общие 
«перекрестки» выходили Горький и Леонов при осмыслении на
ционального характера, путей и способов национального самопо
знания, как общность и расхождения взглядов художников опре
делили особенности драматургической поэтики. Необходимо чет
кое выделение узловых моментов идейно-эстетической платфор
мы, лежащей в основе общности этих неповторимых, разных, но 
в то же время глубоко близких художников.

Исследователи драматургии Леонова единодушно говорят 
о том, что он продолжил горьковскую линию, направленную на 
расширение познавательных возможностей литературы, на созда
ние интеллектуальной, философской драмы. В связи с этим одной 
из основных задач становится анализ способов активизации зри
тельского восприятия, форм выявления активности художествен
ного субъекта. Совершенствование литературоведческого анали
тического инструментария, позволившего заново прочитать про
зу Леонова и Горького, дает возможности и для более глубокого 
рассмотрения их драматургических систем. Предстоит проследить 
преломление в пьесах Леонова основных понятий его эстетики, 
«которые играют роль своего рода опор, скрепов в его концепции 
искусства»31: «новая неожиданная координата, на которой стро
ится диалог», «новое соотношение хронологической связи дейст
вия с развитием характеров», «вторая композиция», «мыслитель
ный каркас», «логарифмирование» и т. д.

Думается, что следующим этапом в исследовании горьковских 
традиций в драматургии Леонова должен стать развернутый со
поставительный анализ двух самостоятельных драматургических 
сиетем писателей по основным структурообразующим принципам. 
Такой подход позволит путем проникновения в глубь структуры 
леоновской драмы выявить сложный характер бытования горьков
ских традиций (моменты сходства мотивов, усвоения и переработ
ки идей, тем, явления отталкивания и скрытой полемики). Только 
путь тщательного текстуального анализа, исследования на уровне 
художественного мышления даст возможность сделать выводы 
о роли традиции Горького в драматургии Леонова, в станов
лении эстетики и поэтики его самобытного театра, сыгравшего 
большую роль в обогащении способов художественного познания 
мира.

31 Г р о з н о в а  Н. А. «...Форму диктует практическая цель художника...»: 
(Эстетические взгляды Л. Леонова). — В кн.: Творческие взгляды советских 
писателей. Л., 1981, с. 16.



О. А. Дашевская

ОСОБЕННОСТИ ОРГАНИЗАЦИИ ДЕЙСТВИЯ В ДРАМЕ 
КОНЦА 70-х— НАЧАЛА 80-х ГОДОВ

Эстетические поиски драмы захватывают ее самые разные 
стороны, значительные преобразования происходят и в простран
ственно-временной организации действия. Отметим то новое, что 
намечается в художественной структуре пьес в конце 70-х—начале 
80-х годов. Самая яркая, бросающаяся в глаза черта современной 
драмы — сокращение фабульного времени. В произведениях 
А. Галина, В. Арро, А. Мишарина, А. Гельмана отмеченная осо
бенность становится существенным эстетическим принципом. 
При этом естественно происходит сюжетно-композиционная пере
стройка пьес. В основе их, как правило, лежит какое-то одно со
бытие. Недолгое совместное пребывание героев может быть слу
чайным («Счастье мое», «Скамейка»), закономерным («Наедине 
со всеми»), вынужденным («Вагончик», «Высшая мера»). Сов
местное пребывание побуждает героев к активному самовыраже
нию, рассказыванию себя. Эта типологическая ситуация стано
вится первым звеном художественной структуры многих совре
менных пьес.

Обратимся к пьесе А. Галина «Восточная трибуна». Фабула 
пьесы — встреча бывших одноклассников. Но пьеса не только 
о встрече. Это верхний, самый узкий ее срез. Есть и второй. Он 
составляет основной смысл, на его основе «вырастает» сюжет. 
Сюжетное движение определяет воспоминание о прежней жизни.

С первых реплик героев, Вадима Коняева, вернувшегося после 
пятнадцатилетнего отсутствия в родной город, и его родственника 
Олега Потехина, возникает атмосфера воспоминаний, состояние, 
когда «нахлынуло, забродило» и «надо выговориться» '. В настоя
щем одна за другой, поочередно подходят «подруги» Вадима 
Коняева на полуразрушенный стадион. Каждая рассказывает 
о себе и о других; высказывается в разной последовательности 1

1 Г а л и н  А. Восточная трибуна. — Современная драматургия, 1982, № 3, 
с. 117. В дальнейшем ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием 
страницы.



о  работе, о муже (или несостоявшемся муже), о детях. Каждая 
говорит о Вадиме, каким он был ранее. Вадим предстает не толь
ко в своем рассказе, но и в зеркале их памяти. Пьеса построена 
как система взаимоотражающих зеркал. Общий диалог прорезы
вают отдельные монологи-воспоминания. Высвечены все судьбы— 
Потехина, Подрезовой, Самохваловой, Семенихиной, Мадлен, Кле- 
нышевой и, наконец, самого Коняева. Нет главных и второстепен
ных героев, каждая судьба равноценна и равнозначима. Автор 
создает сложный контрапункт судеб. Все рассказы-воспоминания 
связаны единым мотивом — они рисуют драму человеческой не- 
реализованности. Очень разные биографии объединены темой не
осуществленных надежд, нереализованных возможностей.

Прошлое включено не отдельными штрихами, о нем расска
зывается подробно. Смыкание временных пластов выступает ве
дущим структурообразующим принципом. Прошлое и настоящее 
равноценны по своей значимости.

Следует отметить, что прошлое вообще очень активно входит 
в структуру современной драмы. Его включение предвещает сю
жетные повороты действия, знаменует настоящий разрыв, уход, 
внезапное прозрение героев, перемену, назревшее решение или 
страстный порыв. Вспомним пьесу А. Гельмана «Наедине со все
ми». События, происходящие здесь и теперь, попадают в ней 
в прямую зависимость от многих других, подготовивших это на
стоящее. Прошлое продолжает жить и развиваться в нем, пред
определяя будущее. И это «перетекание», «переливание» из одного 
в другое важно автору. Настоящее попадает от прошлого в пря
мую нравственную, эмоциональную и сюжетно-событийную за
висимость. Конфликтное прошлое оглушительно «вторгается» 
в не менее конфликтное настоящее, усиливая его драматизм. 
«Скрытые наплывы» образуют мощные кульминационные зоны. 
Предыстория в этой пьесе подготавливает настоящую, происходя
щую на наших глазах драму и как бы растворяется в ней. На
стоящее выступает развязкой предшествующих событий и их куль
минацией одновременно.

В «Восточной трибуне» все иначе. Воспоминания героев бук
вально не имеют отношения к последующему, не объясняют ха
рактеры героев, не приводят к изменению их судеб, к «прозре
нию», перелому, не мотивируют дальнейшие поступки. Прошлое 
кажется не связанным с тем, что происходит сейчас. Рассказы 
героинь как бы восполняют имеющиеся паузы, устраняют нелов
кость ситуации. Они вроде бы и не нужны для дальнейшего раз
вития действия, ничего не решают и не меняют. Встретились 
случайно одноклассники, поговорили и разъехались навсегда.



А. Галина интересует не то, как прошлое прорастает в на
стоящее, продолжается в нем, он не показывает непрекращаемость 
живых связей с ним, как Гельман. Разные временные уровни 
«встречаются» в структуре действия «Восточной трибуны» на 
иных координатах: не на единении, а более на сопоставлении 
и противопоставлении.

Все, о чем мечтали герои, не осуществилось. Коняев не стал 
великим музыкантом; Мадлен, которая мечтала объездить весь 
мир, работает в экскурсионном бюро. Несчастливо сложились 
личные судьбы героинь. Внешние и внутренние изменения отме
чают они друг в друге.

Прошлое одноклассники вспоминают как незабываемое счаст
ливое время, которое невозможно вернуть. Как и герои другой 
современной пьесы, они могли бы сказать: «Было что-то удиви
тельно хорошее... Я как о сказке вспоминаю... И пускай мы там 
и останемся...»2. Они не хотят возродить исчезнувшее с годами, 
понимая невозможность обращения в прошлое. «Я не выдержу 
здесь и дня», признается напоследок Вадим одной из одно
классниц (с. 139). Они не ищут в своем прошлом опоры и обод
рения, не черпают силы для дальнейшей жизни, не объясняют им 
своих настоящих бед, не ищут совершенных ошибок, не анализи
руют своих поступков. Ни утешиться им, ни убежать от него они 
не могут.

Несмотря на такую необычную роль прошлого, оно принци
пиально важно. Именно в нем скрыты причины несостоявшихся 
судеб героев. Они не однозначны. Одна из них — в извечности 
противоречий между высокими потребностями человека и его 
ограниченными возможностями. Мысль эта проясняется в моно
логе Олега Потехина: «Я присматривался к вам и понял, чем вы, 
девочки, больны... Это — ностальгия по утраченной жизни... Всю 
жизнь человек о чем-то скорбит. В молодости о прошедшем дет
стве... Получая хорошую зарплату, тоскует о голодной юности. 
И так всю жизнь, до тех пор, пока равнодушная рука не выведет 
в книге регистрации твою фамилию в графе «Умер». Конечно, он 
проклинал свою жалкую жизнь. Как много он жаждал! Какие 
силы в себе подозревал! Увы, проходил день, другой, третий. 
Что же он видел на земле? Жену в халате по утрам, телевизор по 
вечерам. А в промежутке... целый божий день. Что он видел?» 
(с. 135). В этих словах намечен бытийный конфликт, который 
определяет движение многих современных пьес («Порог» А. Ду
дарева, «Блондинка» А. Володина, «Близнец» М. Рощина, «Фан

2 К а з а н ц е в  А. Старый дом. — В кн.: К а з а н ц е в  А. Антон и дэугие. 
М „ 1982, с. 173.



тазии Фарятьева А. Соколовой). Но Галин все же прежде всего 
винит самих героев в несостоявшихся судьбах.

Для разъяснения этого положения необходимо обратиться 
к анализу еще одного временного плана пьесы. В иерархии аспек
тов времени этот последний универсален.

Пласт прошлого в «Восточной трибуне» обращен не только 
к частным биографиям героев. Он более широк и емок. Нетрудно 
заметить, что герои помнят и постоянно говорят о доме, родной 
улице, открытии стадиона, об общих знакомых, родном городе. 
Все, о чем высказываются Коняев и его «подруги», соотносится 
с общим для всех, «неиндивидуальным» прошлым, «сориентирова
но» на него.

У гастронома Коняев и Потехин встречают Пашу Хромцова, 
который оскорбляет их. Но Коняев не обращает на это внимания 
и торопится рассказать своему родственнику о том, что раньше 
Паша был знаменитым футболистом, что девушки ходили за ним 
толпами, а весь город помнит его удар «левой». Вадим рассказы
вает об открытии стадиона, называет разные памятные места. 
В разговорах герои будут вспоминать бывших знакомых, объяс
няя прежде всего, кто где жил.

Ко н я е в .  Конечно, помню... Цурик! Он жил на улице Воло
дарского...

П о д р е з о в  а. Точно. Теперь он из ЛТП не выходит... С нашей 
улицы многие там перебывали. Толик Локтионов, Женька Сели
верстов... Они напротив партшколы жили... Женился на этой ... 
ну, как ее? Дом рядом с колонкой (с. 118).

С а м о х в а л о в а .  Ты его, кажется, знал... Валера Бычков. 
Жил на улице Анны Аристарховой в двухэтажном доме... во дворе 
огромный тополь рос (с. 124).

Характерно, что среди образов прошлого ведущее место за
нимают образы родного дома, «нашей» и «соседней» улицы. На 
недоуменный вопрос Олега, почему Вадим здоровается со швей
царом за руку, тот поясняет: «Швейцар жил в соседнем дворе» 
(с. 115). Мадлен он представляет родственнику как подругу 
с «соседней улицы». Позже Вера Семенихина скажет с отчаяни
ем: «Ты обещал написать о нашей улице» (с. 136). В одном из 
вариантов пьесы были слова Вадима: «Недавно проснулся среди 
ночи... Чувствую... плачу. Увидел свой старый дом, с ним улицу»3. 
В последнем издании осталось: «Когда я уехал отсюда, мне было 
двадцать лет. Из них я мало что помню... дом снесли... начинаешь 
понимать, что жизнь прошла» (с. 134). Образам прошлого отве



дено в пьесе особое место. Они акцентируют «первоистоки» жизни, 
«начало» судьбы, моменты общей духовной биографии поколения.

Обращение к ним — особенность не только данной пьесы Га
лина, а типологическая черта многих современных пьес. Поэтому 
для пояснения их смысла будет вполне резонным обратиться 
к контексту современной драмы. В ее структуре увеличился 
удельный вес образов, символизирующих связь с прошлым. Мета
форами прошлого в ней могут выступать образы родного города, 
дома («Восточная трибуна», «Старый дом» А. Казанцева), ими 
могут стать родители («Мать и сын» Р. Солнцева), родные («Три 
девушки в голубом» Л. Петрушевской), учителя («Счастье мое» 
А. Червинского). Они становятся поэтическими узлами произведе
ния, образуя мощный «пласт памяти», план «постоянной», «кор
невой» жизни.

Исследователи обратили внимание на значимость понятия 
«дом» для героев «новой драмы». В. Максимова отмечает, что 
объяснение человеку драматурги ищут «не только с помощью 
больших, общественно значимых категорий, но и в нем самом—■ 
в его корнях, биографии, «доме», в его психике и физиологии»4.

«Старый дом» — так и названа пьеса А. Казанцева. В нем 
живет множество разных людей (по возрасту, социальному по
ложению, по профессии, нравственным качествам). Сам облик 
старинного особняка с лепными украшениями создает микрокли
мат бытия героев, неповторимую нравственную атмосферу, объ
единяющую их. С ним связаны основные сюжетные ходы пьесы. 
Он «стягивает» судьбы героев. Отсюда бегут юные Олег и Саша, 
а затем через много лет возвращаются. Как бы ни сложилась их 
судьба, они тянутся сюда, в старый дом, к началу, к истокам. 
«Дел-то у меня никаких в Москве,—признается Олег,—так потя
нуло вдруг» 5. Дело не только в том, что здесь прошло их детство, 
остались родители. «Старый дом» — метафорическое понятие, сим
вол чего-то прочного, вечного, нетленного. Немаловажно, что он 
построен в начале XIX века. Здесь жили декабристы, затем дочь 
Никиты Муравьева Софья Бибикова, позже тут бывал Лев Тол
стой. Образ старого дома ассоциируется в произведении с образом 
времени. Он свидетель смены исторических эпох и поколений. 
Возвращение в него — приобщение к истории, национальной 
культуре.

Образы «дома» в «Старом доме» и родного города в «Восточ
ной трибуне» олицетворяют духовные связи героев, их духовную

( М а к с и м о в а  В. Судьба первых пьес. 
1982, № 1, с. 92.

5 К а з а н ц е в  А. Там же, с. 166.



общность как людей «моего двора» и «моего поколения». Но чаще 
«дом» выступает как символ родственных связей.

В драме Р. Солнцева «Мать и сын» строитель Киреев едет на 
день рождения к матери. С ним летит его новая жена Ася и одно
временно первая жена Лида, их дочь и внук. Родственная разоб
щенность героев влечет их нравственное опустошение (Киреева, 
Лиды, их дочери), а также деградацию нравственных качеств от 
поколения к поколению. Они возвращаются к матери на исповедь, 
на «разговор в сумерках» в тяжелый, трудный период их жизни. 
Эта ситуация затем обыгрывается в рассказе Аси о том, как она 
заблудилась: «Я однажды в туман пошла на станцию, от мамы 
собралась уезжать, шла, не зная, как дальше жить.... спросить 
гордость не позволила — я ведь уже в детдоме побывала, сме
лая... и вот заблудилась. Вдруг смотрю — снова возле нашего до
ма стою, и мама в окне. Мы все вернулись к вам, кто заблудил
ся »6. «Заблудившиеся» в жизни Кире.ев, Лида, Маша черпают си
лы в беседе с матерью, в ее верности и преданности высоким 
идеям революции, которые она сумела пронести через всю жизнь. 
Мать выступает не только хранительницей дома, родственных 
связей, собирая всех вместе, но и прошлых славных традиций, 
и прежде всего высокой человеческой гражданственности, кото
рую постепенно утрачивают ее дети и которую еще не приобрели 
внуки.

Распад родственных уз, разрыв с прошлым современная дра
ма трактует как ситуацию крайне драматическую. Объяснение 
настоящему разладу между людьми, человеческой разобщенности, 
жестокости и равнодушию ищет Л. Петрушевская в забвении 
родственных связей. В пьесе «Три девушки в голубом» на даче 
снимают квартиру три незнакомых женщины, которые оказывают
ся сестрами, а хозяйка дачи, требующая с них втридорога за 
квартиру, их родственницей. Важный предмет разговора героинь— 
выявление степени родства. С каждым эпизодом все более обнару
живается их незнание ближней и дальней родни. Федоровна не 
знает, где похоронен ее муж, Ирина не помнит имени дедушки, 
у Татьяны все родные брошены в деревне. Они не ведают, что 
в доме инвалидов уже много лет живет их бабушка, а множество 
их сестер разбросаны по свету неизвестно где. В этом видит автор 
нарушение культурных, этических и нравственных традиций поко
лений (не случайно Ирина Ченцева, главная героиня, изучает 
«мертвые языки»).

Доминирующие мотивы и образы — родного города, отчего 
дома, детства, матери, родителей, родных — составляют мощный



пласт прошлого в структуре современной драмы. Они выступают 
как «зона и поле ценностного восприятия мира»7. Эти образы 
присутствовали в драме и ранее, но сейчас старые известные мо
тивы, сюжеты включены в систему новой образности, подчинены 
иным задачам. Значимость семейных устоев, родовых человече
ских связей, мира «постоянной жизни» подсказана философско- 
эстетическими и этическими идеями эпохи, и главной из них яв
ляется идея связи, преемственности. Через эти образы-символы 
современная драма восходит к идее непрерывного поступатель
ного движения и развития.

Вернемся вновь к «Восточной трибуне». План прошлого, план 
«общей, неиндивидуальной памяти» проясняет идею пьесы. Автор 
показывает поколение людей, которое не выработало новых, зре
лых, своих жизненных ценностей. Последние должны были сме
нить наивные, легковесные идеалы юности.

Внешне герои противопоставлены по отношению к прошло
му. Одни помнят идеалы юности (Вера Семенихина, Мадлен), 
другие забыли (Кленышева). Некоторые из них антипатичны с са
мого начала, а другие, которые, казалось бы, изображены с сим
патией, нелепы и беспомощны (те же Семенихина, Коняев). Все 
покорны судьбе и воспринимают свою жалкую жизнь как норму, 
не стыдясь за нее. Все имели возможность, чтобы их жизнь сло
жилась иначе. Каждому было что-то дано: талантливость Коняеву, 
красота Мадлен, доброта Подрезовой. Но все они погрязли в ме
лочной суете. Все не любят свою работу, равнодушны к близким 
им людям, друг к другу.

Забыл о прошлом и Вадим, который обещал, уезжая, всегда 
помнить о них. Вера Семенихина, самая верная из подруг, с тру
дом вспоминает самое главное — обещание Вадима написать му
зыку о них и об их городе: «...ты обещал написать о нашей ули
це» (с. 136). И далее: «Ты должен сделать то, что хотел. Ты 
что-то знаешь про нас, про этот горбд... Разве наша улица не 
стоит того... Напиши, как мы жили, иначе никто не заметит, что 
мы существовали на свете» (с. 136). Слова героини концептуаль
но значимы. В них через пласт прошлого осуществляется восхож
дение к идее неповторимости каждой прожитой жизни и ее необ
ходимости в неостановимом движении времени. Помимо особого 
стремления запечатлеть начало, первоистоки бытия драматурги 
обращаются к философскому образу времени—идее поступатель
ного движения и развития. Важность ее неоспорима для совре
менной драмы. И об этом следует сказать несколько подробнее.

7 Б а х т и н  М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975, с. 471.



В литературе 70—80-х годов наше время выражено как нечто 
непреходящее, имеющее огромную духовную ценность для буду
щих поколений. Связано это со своеобразием исторического пе
риода, с новыми представлениями человека о движении историче
ского прогресса и месте человека в нем. В современной драме 
пространственно-временной конкретности противостоит предельно 
условная, символически обобщенная идея времени, идея поступа
тельного движения и развития. Она оказывает влияние на всю 
художественную структуру драмы и может быть выражена самы
ми разными способами/

В пьесе А. Соколовой «Фантазии Фарятьева» идея эта в уто
пической теории главного героя. Краткая человеческая жизнь 
осознается им и автором как момент бесконечного развития. 
«...Когда-то очень давно люди из далекого мира попали на эту 
планету и остались здесь волею обстоятельств. А потом роди
лись наши предки, а потом мы»,— размышляет главный герой 
пьесы. И еще: «Знаете, что мы такое? Что мы с вами такое? Мы 
часть огромной прекрасной картины или даже мистерии»8. Чело
век в пьесе А. Соколовой вписан в мироздание, его жизнь «про
ецируется» в бесконечное будущее («Встреча произойдет. Века 
пройдут... Вселенная откроется»9).

В пьесе Н. Павловой «Вагончик» обобщенная идея времени 
выражена в символическом образе города будущего. В основе 
фабулы — суд над подростками. Он происходит на маленькой 
железнодорожной станции, обнесенной высоким забором. На ее 
месте будет воздвигнут прекрасный город невиданной архитектуры. 
«Станция Иня — город будущего!» — висит на заборе лозунг. Об 
этом строящемся городе говорят разные герои в разных контек
стах на протяжении всего действия. Все происходящее наполняет
ся особым смыслом, освещается идеей будущего города. Драма
тург выстраивает художественную реальность, соединяющую две 
половины: конкретно-бытовой, натуралистически сниженный план 
и предельно условный, символически обобщенный. Они возникают 
параллельно и сосуществуют равноправно, образуя единство худо
жественного мира.

Пьеса Галина тоже двупланова. Возвышенно-прекрасный сим
вол врывается диссонансом в общую атмосферу происходящего— 
идет распродажа импортных вещей. Слова Веры Семенихиной 
о музыке прерываются последующим монологом Кленышевой: 
«Ты посмотри вокруг! Да мне наплевать, напишут обо мне или 
нет. Если напишут, то ничего хорошего. Пусть он скажет, как рас

8 С о к о л о в а  А. Пьесы ленинградских драматургов. Л., 1979, с. 567, 602.
9 Там же, с. 692.



селить улицу Анны Аристарховой, которую по плану рекон
струкции надо сломать. Куда мне вывозить старух из солнцевско
го Дома инвалидов, там крыша сгнила, и нужен капитальный 
ремонт. Кто в женском ПТУ воспитательницу убил? А убили ее 
девочки пятнадцати лет! Нет. Пусть он учит детей! Не слушай ее, 
Вадик! Врет она, жестоко врет! Ничего она не ждет. Она просто 
неудачница... Ты кисель в юбке, словоблудие твое гроша не стоит. 
Ты сядь на мое место, посиди вместо меня хотя бы один день» 
(с. 137). В сорасположении двух противоположных по смыслу мо
нологов намечено противоречие между возвышенными идеалами 
юности и реальной жизнью. Оно отражено в двух планах пьесы. 
Автор не снимает его.

Воспоминания и встреча всколыхнули героев. К концу начи
нает звучать тема преодоления собственного несовершенства. 
Неудавшаяся жизнь отступает в тень перед желанием помочь Ко
няеву. Намечаются изменения и в сознании Вадима. Он отказы
вается от денег, вырученных за вещи. Но автор не дает нам опти
мистической надежды на возможное изменение героев. Пять жен
щин остаются на стадионе и стоят все вместе, но восточная три
буна кажется издали на фоне померкшего неба грудой обломков.

В структуре современной драмы существенно меняется при
рода художественного пространства. Действие «Восточной трибу
ны» как бы помещено в пространственную раму. Оно начинается 
с описания стадиона и им же заканчивается. Поэтика пространст
ва играет существенную роль в прояснении основной идеи пьесы. 
В ней осуществляется игра пространством.

Все временные планы создают образ ушедшей жизни, закреп
ленный в сценическом пространстве полуразрушенного стадиона, 
на котором собираются бывшие одноклассники. Он выступает 
«сердцевиной» города, его центром, как бы его «душой». Таким 
он был когда-то давно. Временные параметры пьесы тесно перепле
таются с пространственными отношениями. Вадим вспоминает, как 
открывали стадион: «... по дорожкам катили грузовики... Играл во
енный оркестр, колхозницы несли снопы... Флаги трещали от вет
ра... желто-голубые с золотом» (с. 116). Был спортивный празд
ник, футбол со сборной цирков мира. И они тогда тоже были дру
гими. В пространстве «соединены» и «закреплены» разные вре
мена. Оно имеет конкретный план — место встречи героев, но 
главное — его символический смысл, оно становится символом 
драмы героев, получает печать их внутреннего эмоционального 
состояния: «Зачем ты нас привел сюда? Господи, что от стадиона 
осталось» {с. 125).

Единое художественное пространство — облик родного горо
да — выступает постепенно из иерархии его частей, близлежащих



и невидимых. Где-то совсем рядом площадь Пушкина, там мага
зин, ресторан, оттуда звонит Вадим к Мадлен, там оставлена ма
шина Олега. Соседняя улица, колокольня, около нее дом Милы 
Кленышевой, завод, напротив его проходной дом тети Вадима. 
Движение пространства идет от центра (стадион, восточная три
буна) расширяющимися кругами вовне и заканчивается общей 
панорамой города, из которого уезжает навсегда Вадим: «... по 
улице Ленина вниз... По Дзержинского вверх ... мимо nonfaMTa, 
потом будет мост, за ним пойдут поля, и все» (с. 140). Образ род
ного города становится действующим лицом пьесы. Пространст
венные мотивы вплетаются в основные мотивы сюжетного движе
ния. Образ пространства пронизывает диалоги действующих 
лиц и имеет существенное драматическое значение.

Пьеса — прощание со своими надеждами, со своим прошлым. 
Облик разрушенного стадиона выступает метафорой жизни героев. 
Поэтому в произведении не случайно появится образ «беговой 
дорожки» — жизненной дистанции. Он весьма важен в художест
венно-эстетической системе пьесы. Шура Подрезова, которая бе
гала когда-то лучше всех, рванулась по беговой дорожке стадиона, 
но не смогла выдержать длинной дистанции, скоро потеряла ды
хание, сникла, устала. Как Шура быстро сошла с беговой дорож
ки, так все они сошли с жизненной дистанции, быстро выдохлись 
и смирились. В контексте сказанного особенно важна последняя 
ремарка автора, о которой мы уже упоминали: на фоне померк
шего неба (а приехал Вадим солнечным днем) восточная трибуна 
кажется грудой темных камней.

В заключение отметим следующее. В конце 70— начале 80-х 
годов происходит «сдвиг» в поэтической системе драмы, в том чис
ле в ее пространственно-временной организации. В структуре дей
ствия расширяется, углубляется план прошлого. Он вовлечен 
в новую систему образности. В пьесах последних лет мы наблю
даем совмещение реальных и условных планов, «наращивание» 
символических смыслов пространства и времени.



Н. В. Отургашева

АВТОР И ГЕРОЙ В ПЬЕСЕ А. ГАЛИНА 
«ВОСТОЧНАЯ ТРИБУНА»

С творчеством нового поколения драматургов, в 80-е годы 
пришедших в литературу, связан вполне определенный тип героя. 
Интеллигентный, средних лет мужчина, неудачник, склонный к 
компромиссам, знакомый с муками совести, но не способный пе
ременить судьбу, ощутивший непомерную тяжесть обстоятельств 
и уставший от неумелой борьбы с ними, — таков герой пьес 
В. Арро «Смотрите, кто пришел!», А. Галина «Восточная трибу
на», А. Кунаева «Маленькие голландцы», А. Ремеза «Что-нибудь 
одно», В. Славкина «Серсо».

Тип живущего в разладе с собой человека прочно утвердил
ся в нашей драматургии со времен появления «Утиной охоты». 
Однако литературные наследники Зилова существенно отличают
ся от него самого. Зилов и Шаманов ощущали свою духовную 
болезнь как катастрофу, как пограничное состояние между 
жизнью и смертью, и оттого один из них готовился к самоубийст
ву, другой провоцировал на выстрел своего соперника. Душев
ный разлад героев драматургии 80-х годов — хроническое, по
стоянное состояние, к которому привыкли и они сами, и авторы, 
и читатели.

Изменился и ракурс авторского взгляда на такого героя. 
Проследить это изменение позволяет понятие «другой жизни», 
родившееся из одноименного произведения Ю. Трифонова и очень 
характерное в качестве метафоры авторского ощущения для сов
ременной драматургии. Другая жизнь, которая скрывалась для 
Зилова за символом утиной охоты, являлась антитезой его ре
альному существованию, противостояла суетности и бесполезнос
ти этой жизни. Антиномичны отношения между другой жизнью, 
о которой вспоминает Шаманов по просьбе Кашкиной, и этой 
жизнью, которая длится как непрерывный сон души. В драматур
гии 80-х годов конфликтность этих отношений сглаживается, два 
плана существования — идеального и будничного — сближают
ся, в этой жизни таятся крупицы другой жизни: они напоминают



о пей или предвосхищают ее. Эту функцию — создавать ощуще
ние «другой жизни» за будничным слоем каждодневности — вы
полняет, например, стихия танца, царящая в пьесе В. Славкина 
«Взрослая дочь молодого человека» и связанная прежде всего с 
образом инженера Куприянова-Бэмса (наличие двух имен также 
указывает на одновременное существование в его характере двух 
начал: будничного, сегодняшнего — и возвышенного, устремлен
ного в сегодняшний день из далекой юности героя). Эту же роль 
выполняют образ музыки и образ времени в пьесе А. Галина «Вос
точная трибуна».

В науке и искусстве XX века категория времени заняла осо
бо важное место благодаря открытиям в области точных наук и 
новым, более глубоким и полным представлениям человека о 
смысле жизни, о движении исторического прогресса, о роли лич
ности и судьбе цивилизации. Герои современных пьес остро ощу
щают неповторимость каждой прожитой судьбы и ее необходи
мость в неостановимом движении времени. Мечтает увидеть 
фильм о своем городе, о своей жизни героиня «Набережной» 
Ю. Эдлиса: «Вот чтоб как сейчас — набережная эта пустая, мо
ре серенькое, тихое, теплоход трубит где-то в тумане, не видать, 
чайки голодные орут, и не то, про что говорим, главное, а про 
что — ни слова. А там все равно скоро опять новый сезон, и все 
сначала, хоть и без нас уже, и что-то будет... Что-то будет...» 1 
Границы времени приобретают текучесть и относительность, на
стоящее легко смещается в прошлое и будущее: «Настоящее про
текает сквозь нас, или мы сквозь него, такая река, только бы сил 
хватило не захлебнуться», — признается Лариса Голубева в 
пьесе О. Кучкиной «Синицы в октябре»1 2.

Идея неостановимо текущего времени, соединяющего прош
лое, настоящее и будущее, реализуясь во всей структуре пьесы, 
становится средством выражения авторского идеала. Пользуясь 
терминологией Б. Кормана, можно сказать, что в драматургии 
80-х годов актуализируется косвенно-оценочная зона, выраженная 
языком пространственно-временных отношений. При пересечении 
в пьесе различных временных пластов рождается то ощущение 
«другой жизни», которое и несет в себе авторское понимание ми
ра. Сравним с этой точки зрения пьесы В. Розова «Традиционный 
сбор» (1966) и А. Галина «Восточная трибуна» (1982).

Фабулы пьес похожи: встречаются после долгой разлуки быв
шие одноклассники, узнавая и одновременно не узнавая друг 
друга. Время многое переменило в их судьбах и характерах. В

1 Современная драматургия, 1983, № 4, с. 84.
2 Современная драматургия, 1983, № 3, с. 77— 78.



I действии «Традиционного сбора» автор представляет разные 
судьбы своих героев, которых из будничной жизни вырывает 
приглашение на юбилей школы, приглашение в юность. Из раз
говоров выясняется особое значение для всех персонажей образа 
Сергея Усова — его любили, с ним дружили и хотели на него 
походить, он — совесть класса, герой, призванный передать автор
ское понимание жизни, расставить верные акценты в исповедаль
ных разговорах одноклассников. Второе действие происходит в 
стенах школы, во время юбилейного вечера, куда герои собира
ются в приподнятом и торжественном настроении. Они «в тех же 
стенах, где все... просто было и свято». Место встречи — «каби
нет естествознания в своем девственном школьном порядке»3. 
Прикосновение к юности пробуждает в персонажах благодарность 
школе («Да, лучше школы ничего не придумаешь»; с. 467), чис
тоту былых идеалов и помыслов. «Мне этого вечера до конца 
жизни хватит», — признается Лида, и ей вторит Ольга Носова: 
«Что-то с души соскоблилось» (с. 507). К героям возвращается 
прежняя искренность, открывается истинность подлинных цен
ностей жизни, вначале выставленные за прожитую жизнь оценки 
с учетом достигнутого положения безжалостно стирает с доски 
Ольга Носова и выставляет другие, соответствующие внутренне
му состоянию души. Каждый получает свое.

В восстановлении истины главная роль принадлежит Сергею 
Усову: это он провозглашает жизненный принцип драматургии 
В. Розова: «Порядочный человек — это уже состоявшийся чело
век... Уж если по крупному счету — государству в первую оче
редь нужны честные люди повсюду» (с. 491). Это он взывает к 
тому в каждом, без чего «человек не может жить» (с. 492), разоб
лачая несостоятельность известного литературоведа и критика 
Агнии Шабиной, заставляя усомниться в собственном благопо
лучии профессора Тараканова, выслушивая доверительное, толь
ко ему предназначенное признание Александра Машкова.

Пройдя очищение школой и юностью, выпускники грозового 
сорок первого года вновь, много лет спустя, обретают узы родст
ва и братства, узы любви и понимания: «Живем вроде бы врозь, 
а чем-то крепко связаны» (с. 508). Символична песня, забытая 
и все-таки спетая всеми вместе, когда «кто-то начинает одну 
строчку, бросает, забыл слова, но их вспоминает другой, тоже 
бросает, вступает третий. А кто не помнит слов, мурлычет мело
дию. Но последние строки они поют уже все вместе» (с. 509). И 
все вместе бывшие одноклассники отправляются «по улицам на

3 Р о з о в  В. С. Избранное: Пьесы. М., 1983, с. 467. В дальнейшем текст 
цитируется по данному изданию с указанием страниц в скобках.



Красную площадь» — туда люди приносят свои самые сокровен
ные и высокие помыслы, там сверяют они свою жизнь с судьбою 
великого народа.

Принципиально важно, что в школу собираются люди самых 
различных поколений: на разных этажах здания встречаются 
выпускники двадцатых, тридцатых, сороковых, пятидесятых, шес
тидесятых годов, два пенсионера вспоминают уже неизвестные 
молодым времена и давно забытые песни, современные школьни
ки именуют героев пьесы «старичками». Уже окончил школу 
Тимофей Пухов со своими товарищами, и вместе с выпускниками 
сорок первого года приходит в школу теперь на правах гостя. 
Время беспрерывно движется, и в этом — естественность и орга
низованность жизни, в этом — надежды на будущее и залог бес
смертия человеческого рода. Важно только в этом движении не 
потерять себя, как Максим Петров, не предать своих убеждений, 
как Агния Шабина, не ожесточиться, как Илья Тараканов. При
нимая за должное неостановимое течение жизни, сорокалетние 
герои пьесы лишены ностальгических размышлений о прошед
шей юности, в конце встречи они приходят к оптимистическому 
выводу: «Все-таки мы неплохие люди получились». И, достойно 
встречая время своей зрелости, верят, что «будущее поколение 
возьмет от нас только лучшие черты» (с. 508). Словно эстафету 
от поколения отцов, принимают на себя сыновья заботу о мире, 
о человеке, об «идеальной организации человечества на земле». 
В этой преемственности — надежный залог непрерывного посту
пательного развития нашего общества.

В отличие от юбилейного сбора в пьесе В. Розова, герои «Вос
точной трибуны» А. Галина4 встречаются в обстановке далеко не 
парадной: их собирает вместе приезд Вадима Коняева, вынуж
денного в силу различных обстоятельств поправить свои денеж
ные дела в родном городе, из которого он уехал пятнадцать лет 
назад. Подруги юности приглашены на стадион — традиционное 
место встреч бывших одноклассников для продажи привезенных 
из столицы импортных вещей.

В первой же ремарке, описывающей место действия, А. Га
лин создает образ-символ прошедшей юности героев пьесы: 
«Развалины стадиона заросли диким бурьяном. Среди вздыблен
ных досок и щебня несколько чудом сохранившихся рядов восточ
ной трибуны. Внизу свалены в кучу развороченные глыбы поста
ментов с останками спортивных скульптур. На футбольном поле

4 Г а л и н  А. Восточная трибуна. — Современная драматургия, 1982, № 3, 
с. 114— 140. В дальнейшем текст цитируется по данному изданию с указанием 
страниц в скобках.



в сухом безветрии стоят могучие лопухи» (с. 114). Сразу опреде
ляется то время, с которым постоянно будут соотноситься совре
менные события, происходящие в пьесе. Э то .— «лет двадцать 
назад... в конце пятидесятых... Веселый был тогда отрезок вре
мени» (с. 116). Участники «Традиционного сбора» кончали шко
лу в сорок первом — время трагических расставаний и тягостной 
неизвестности. Война в значительной степени определила судьбы 
выпускников, сформировала их характеры. Воспоминания Коняе
ва обращены к концу пятидесятых — эпохе созидания и восста
новления, проникнутой пафосом дружбы и миролюбия. Герой с 
ностальгией вспоминает о встрече местной футбольной команды 
со сборной цирков мира, когда кумир болельщиков Паша Хром
цов — «смертельный удар правой» — в самый решающий момент 
бьет левой: победила дружба.

С начала пьесы заявлены антиномичные отношения прошло
го и настоящего: некогда бурлящий жизнью стадион превратил
ся в развалины, некогда знаменитый Паша Хромцов «просит ми
лостыню» возле гастронома. Эта противоречивость постепенно об
наруживается и в характере Коняева: некогда подающий надеж
ды музыкант приезжает в родной город торговать заграничными 
тряпками. Постоянно ощущаемое, построенное па противоречии 
соотношение времен — некогда и теперь — движет действие 
пьесы, выявляет ее конфликт, обусловливает построение характе
ров. Герои предстают в двойном освещении: такими, какими они 
являются перед нами сейчас, и одновременно такими, какими 
они запомнились друг другу пятнадцать лет назад. «Ты стал ка
ким-то другим... Ты был таким приподнятым...» — говорит одна 
из подруг Вадиму (с. 122). А он признается Миле Кленышевой: 
«Я тебя запомнил... в кроличьей шапке... Много лет подряд по 
утрам ты проходила мимо моего дома, я ждал этого... Сначала 
ты ничего не замечала, потом поняла... даже тогда, совсем ма
ленькой девочкой... демонстративно переходила на другую сторо
ну улицы. Ты уже была недоступной, чувствовала, что сильнее 
меня, во всем хотела быть первой... Не важно, какой ты стала в 
тридцать, какой будешь в сорок... то совсем другая женщина» 
(с. 129). Принцип внутренней антиномии становится главным 
принципом построения характера в «Восточной трибуне» А. Га
лина. Каждый характер несет в себе противоречие между собой 
бывшим и настоящим. А самая «сухая» и «железная» из героинь 
зовется самым нежным и поэтическим именем Мила Кленышева.

Каждая из подруг, оказавшись на восточной трибуне, вспо
минает юность, соотнося ее с полуразрушенным теперь стадио
ном. «А стадион маленький, оказывается. Раньше казался таким 
огромным. Груда кирпича... бурьян... Скоро и этого не будет.



Приедет бульдозер, сравняет все с землей...» — грустит Вера Се- 
менихина (с. 122). «Господи, что от стадиона осталось. Зачем 
ты пас сюда привел?» — спрашивает Мадлен (с. 125). Полураз
рушенный стадион, свидетель их юношеских встреч, надежд, меч
таний, безмолвное напоминание о юности, становится в пьесе сим
волом неостановимого потока Времени, ассоциируясь с развали
нами греческих амфитеатров, с Колизеем («Там стояли такие 
колонны, огромные колонны... их уже снесли... Риму нс снились 
такие колонны»; с. 116). Поэтому с особой пронзительностью 
ощущается диссонанс в разыгрываемом на этом стадионе обыден
ном действе, оно воспринимается как суета у вечности па виду.

Школа в «Традиционном сборе» была символом вечного 
обновления жизни. Разрушенный стадион передает ностальгию 
героев по утраченной жизни: это не жизнь вообще, перетекающая 
из поколения в поколение, это именно их жизнь, начатая под 
трепет желто-голубых флагов и марши военных оркестров, нача
тая с ощущения всеобщего праздника, победы и самых радуж
ных надежд, которые ни у одного из героев не оправдались. Осо
бое значение поэтому приобретает тема памяти. «Я помню», — 
говорит Вадим Коняев и с волнением вспоминает об открытии 
стадиона, о «веселом отрезке времени». «У вас наклевывается 
вечер воспоминаний. Я мало что помню...» — отрекается от про
шлого Мила Кленышева (с. 135). Больше всех помнит Вера Се- 
менихина, самая честная из подруг. Это она вспомнила самое 
главное: «Ты обещал, что будешь всегда нас любить и помнить, 
что ты мечтаешь написать музыку, ты обещал написать о нашей 
улице. Ты ее привез?» (с. 136). Способность помнить становится 
необыкновенно значимой в системе авторских оценок личности. 
Беспамятство говорит об ущербности человеческой души. А па
мять помогает если не восстановить прерванные пятнадцать лет 
назад духовные связи, то хотя бы прикоснуться к ним. Способ
ность помнить, так же как и способность понимать музыку, особый 
талант. И два этих дара тесно связаны в пьесе, олицетворяют 
нравственные начала в человеческой душе.

Наперекор всему верит Вера Семенихина в музыку, которую 
когда-нибудь напишет неизвестный скрипач из театрального 
оркестра. «Ты должен сделать то, что хотел... Напиши, как мы 
жили. Я буду ждать музыку» (с. 136). Через всю жизнь сумела 
пронести она юношеские мечты, любовь к Вадиму Коняеву, вер
ность своим идеалам, хотя и выпала ей наиболее трудная судьба. 
Для Милы Кленышевой, ответственного райкомовского работни
ка, «надежда — это вымысел... наркотик» (с. 129), а память — 
излишняя обуза и сентиментальность: «Я не могу слышать боль
ше этой болтовни, тошнит меня от ваших разговоров» (с. 137).



Собираясь на встречу с Коняевым, она захватила с собой некогда 
написанные ей влюбленным Вадиком письма, чтобы освежить 
в памяти былые чувства. «Пока ехала в машине... просмотрела. 
Что-то забыла уже, Вадик. Много воды утекло...» (с. 129). И 
никакой музыки она уже не ждет: «Да мне наплевать, напишут 
обо мне или нет. Если напишут, то ничего хорошего».

Именно образ прошлого становится нравственным абсолю
том, на который равняются (или от которого отрекаются) герои 
«Восточной трибуны». Конфликт пьесы проявляется как ощуще
ние дисгармонии бытия каждым из героев, как утрата таланта, 
надежды, единства душ.

Для подруг образ уехавшего Вадима соединился с музыкой, 
с творчеством. Мадлен вспоминает: «Я подошла с другой сторо
ны... и долго смотрела на тебя. Я представила, как ты станешь 
великим музыкантом — увезешь меня отсюда... мы с тобой объез
дим весь мир» (с. 127). Вадим Коняев не стал великим музыкан
том и не привез подругам обещанную когда-то музыку. «Я музы
ку не пишу... давно», — горько признается он. Радужные надеж
ды сменились трезвой горечью, когда «начинаешь понимать, что 
жизнь прошла» (с. 134) и остались невыполненными те обеща
ния, которые он так щедро давал подругам в юности: «Я ничего 
не могу для вас сделать. Простите меня» (с. 139).

Размышляя о ностальгии тридцатипятилетних героев по 
утраченной жизни, видит ли драматург социальные корни болез
ни? Для ответа на этот вопрос обратимся еще раз к сравнению 
его пьесы с «Традиционным сбором» В. Розова.

Самая трезвая, практичная, «железная» из героинь «Тради
ционного сбора» Агния Шабина выносит суровый приговор быв
шему мужу Сергею Усову: «Ты всегда был милым, веселым пар
нем, но... уж ты извини меня за резкость... из тебя ничего не 
вышло. Человеческая личность когда-нибудь должна состояться. 
Если, конечно, это личность. Я желала состояться как личность. 
В этом не было ничего плохого. А ты все веселенький. С тобой 
перестало быть интересно, Сережа» (с. 489—490). Однако Сергей 
отказывается судить о состоявшейся судьбе человека по высоте 
достигнутого им положения, по степени профессионального прес
тижа. Он выводит разговор в область идеальной духовности: 
«Неужели вывеска прежде всего? Что же это происходит? А ко
му же просто человек нужен?» (с. 492). Значительность его лич
ности не измеряется внешними приметами, мы так и не узнаем 
профессии Усова. Однако именно ему доверяет Розов быть глав
ным духовным судьей своих одноклассников, потому что Сергей 
прежде всего порядочный человек.



В сходной ситуации оказывается и Вадим Коняев, когда лю
бимая нм в юности женщина, превратившаяся в «сухую» и «же
лезную» хозяйку района, не менее беспощадно оценивает харак
тер отвергнутого возлюбленного: «Я малость огрубела, но ты
всегда жил с распущенными соплями. Ты всегда был мягким, 
талантливым... лириком. Вы, художники, идете на десерт, а нас 
жизнь употребляет и на первое, и на второе» (с. 129).

Драматургия 70-х годов в полной мере осознала, что именно 
в сфере дела полнее всего реализует себя человеческая личность. 
И что безделье — это не только порок, но и трагедия человека, 
глубоко связанная с болезнью духа, с отсутствием цели и смыс
ла жизни. (Вспомним в этой связи Зилова и Шаманова — ге
роев драм Вампилова, Сергея из фильма Мережко и Балаяна 
«Полеты во сне и наяву», Митю из пьесы Володарского «Беги, 
беги, Вечерняя Заря»), Проблема дела оборачивается в совре
менной драматургии проблемой смысла жизни, поэтому отноше
ние к делу — важнейший показатель личности. Не случайно в 
мир поэтических воспоминаний героев А. Галина о невозвратимой 
молодости дисгармонично вторгаются трезвые, жесткие оценки 
их сегодняшнего профессионального существования. «Ты сидишь 
в яме, в театральном оркестре. Вспомни, сколько ты зарабаты
ваешь. Дальше Кременчуга ваш театр не выезжал. Мы едем без 
копейки», — жестоко напоминает Олег своему родственнику. 
Рассказ Самохваловой об «интересной работе» скептично пре
рывает Семенихина: «Сидим, Вадик. Целый день — сидим. Мимо 
окна пройдет кто-нибудь — обсудим» (с. 120). С горечью призна
ется «королева» Мадлен: «Я тоже не приспособилась к жизни... 
работаю в областной картинной галерее... Можешь себе пред
ставить, что это такое» (с. 127).

Героев мучит не только память о прошлом, их мучит отсутст
вие реального дела в настоящем. Жизнь поправила идеальные 
мечтания персонажей пьесы, выдвинув свои суровые требования 
к ним. Не музыку ждет от Коняева окунувшаяся в гущу жизни 
Мила Кленышева: «Пусть он скажет, как расселить улицу Анны 
Аристарховой, которую по плану реконструкции надо ломать. 
Куда мне вывозить старух из солнцевского Дома инвалидов, там 
крыша сгнила, и нужен капитальный ремонт. Кто в женском 
ПТУ воспитательницу убил? А убили ее девочки пятнадцати лет! 
Нет. Пусть он учит детей! Пусть учит детей!» (с. 137). Самая 
«непомнящая» из подруг оказывается самой «работающей»: «Тяну 
лямку, пашу с утра до вечера. Работаю с людьми, а люди сей
час не подарок» (с. 128).

Так в пьесе раскрывается извечное противоречие между иде
альными представлениями о жизни и самой жизнью, между меч



тами и действительностью. Устремленность к идеалу наталкива
ется на прозу жизни, на засасывающий быт, и слабые духом это
го столкновения не выдерживают. Не выдержал его Вадим Ко
няев, вместо музыки привезший подругам итальянский ширпотреб. 
Не выдержала его Мила Кленышева, вместе с иллюзиями мо
лодости расставшись и со многими нравственными принципами, 
обязательными для человека. Мучительно чувствует это столкно
вение и каждая из подруг, стоически перенося несоответствие 
между идеалом и реальностью.

Герои «Традиционного сбора» вновь обретали духовное един
ство, приобщаясь к судьбе всего поколения. Ждет такого же сое
динения Вадим Коняев, по очереди прося подруг не уходить, 
остаться, подождать еще немного: «Я хочу, чтобы вы... чтобы мы 
хоть минуту побыли вместе. Вот наконец пришла Мадлен. Одну 
минуту... вместе... и я уеду» (с. 137). Однако он с горечью осо
знает кратковременность этого объединения, прозревая за мимо
летной встречей дальнейшую жизнь, в которой «нового ничего не 
будет». Память станет уделом и будущей жизни Вадима Коняева. 
«Пройдет время, и ты опять начнешь вспоминать этот город и 
нас. Что-то будет впереди, а что—посмотрим. Все! Уезжай скорее. 
Всем будет легче. Пока! Не забывай...» — напутствует его Мад
лен, с отъездом Коняева лишившись последних смутных надежд 
(с. 140).

За внешней непримечателыюстью быта драматургия 80-х го
дов обнаруживает конфликты, требующие осмысления с позиций 
бытия. К этим позициям она и стремится, чтобы увидеть отдель
ную личность в общем потоке движения времени и жизни, чтобы 
соотнести судьбу человека с судьбой его поколения, чтобы отыс
кать те немеркнущие, проверенные историей идеалы, которые 
светили бы герою на трудной дороге в будущее. Именно поэтому 
возрастает роль прошлого в структуре действия многих совре
менных пьес, а проблемы личности оборачиваются проблемами 
целого поколения («Взрослая дочь молодого человека» В. Слав
кина, «Ретро» А. Галина, «Старый дом» А. Казанцева, «Пять ро
мансов в старом доме» В. Арро).

Для драматургов «новой волны» человек интересен во всей 
его жизненной конкретности и достоверности, в его узнаваемос
ти и современности. Однако драматурги не стремятся персонифи
цировать свой идеал в образе какого-либо героя пьесы: в качест
ве идеала они утверждают не определенные модели личности, 
но сам принцип мироустройства, в основе которого — целостно
гармоническое соединение человека с миром. Поскольку пред
ставления драматургов об идеале человеческого поведения часто 
не совпадают с масштабом героев их пьес, постольку имеет смысл
10. Заказ 6247. 145



говорить о косвенном способе выражения концепции личности в 
драматургии «новой волны». Ее герой раскрывает свой характер 
в рефлексии и, как правило, не способен к целенаправленному 
действию. Главным характерообразующим принципом становит
ся принцип внутренней антиномии. Персонажи пьес соотносятся 
не по контрасту, а по принципу дополнительности: они подчер
кивают и оттеняют определенные качества друг друга. На первый 
план выдвигаются не социальные качества героя (как это было 
в «производственной пьесе»), а его родовые, личностные черты, 
что иногда приводит к некоторой размытости и социальной не
определенности характеров. Вместе с тем последовательное обра
щение драматургии 80-х годов к проблеме коренных духовных 
ценностей человека обусловлено потребностями современного 
эстетического сознания осмыслить жизнь в ее непрерывном те
чении, осознать сложную диалектику взаимоотношений личности 
и обстоятельств, сформировать устойчивые нравственные идеалы, 
необходимые для развития человека и общества.



В. А. Суханов

СОЗНАНИЕ ГЕРОЯ И ПОВЕСТВОВАТЕЛЯ В РОМАНЕ 
Ю. ТРИФОНОВА «УТОЛЕНИЕ ЖАЖДЫ»

Как показывает анализ работ, посвященных «Утолению жаж
ды» Ю. Трифонова, в критическом осмыслении романа домини
рует изучение его тематических и проблемных аспектов1. Идеоло
гические моменты содержания произведения, метафизически 
оторванные от поэтики, порождают в сознании отдельных иссле
дователей одностороннюю трактовку как жанрового своеобразия 
романа1 2, так и отдельных его образов (Нагаев, Корышев, Ерма- 
сов)3, оставляют в стороне сами принципы художественного мо
делирования жизни, выводящие к эстетическим представлениям 
писателя4. Необходимость исследования поэтики трифоновских 
романов становится, как отмечают некоторые исследователи, 
основной задачей изучения его творчества5. В пределах данной

1 О з е р о в  В. Новое в жизни, новое в литературе. М., 1964, с. 34—35; 
К у з н е ц о в  Ф. Наступление новой нравственности. — Вопросы литературы, 
1964, № 2, с. 10; Ч м ы х а л о  Е. Многообразие форм художественного вопло
щения героического в современной литературе. — В кн.: Роль мировоззрения 
в художественном творчестве. М., 1966, с. 362— 392; Н а л д е е в  А. Владыка 
мира; Тема труда в современной советской прозе. М., 1965, с, 121— 125; А н 
н е н с к и й  Л. Ядро ореха. М., 1965, с. 123— 132; Т и х о н о в  Я. Дело, которому 
ты служишь. — Октябрь, 1964, № 1, с. 212— 215; С а в а т е е в  В. Молодость 
души: Грани рабочей темы. — Наш современник, 1973, № 7, с. 167— 173.

2 С а в а т е е в  В. Познание и утверждение. М., 1980; А к м у р а д о в а  А. 
Некоторые художественные особенности романа Ю. Трифонова «Утоление жаж
ды».—Изв. АН Туркменской ССР. Сер. общественных наук, 1974, № 5, с. 64— 70.

3 В. Росляков, например, определяет Нагаева как «шкурника, человека с 
берложным сознанием» (см.: Р о с л я к о в  В. Утоленная жажда. — Москва, 
1963, № 10, с. 204—206); В. Чернышев считает, что образ Корышева полу

чился «расплывчатым и незавершенным» (см.: Ч е р н ы ш е в  В. Тема народа 
в современной советской прозе.-— В кн.: О воспитательной роли литературы и 
искусства: Образ нашего современника. М., 1964, с. 36— 39.

4 Этот недостаток проявляется и в последних по времени работах, посвя
щенных творчеству Ю. Трифонова (см.: И в а н о в а  Н. Б. Проза Юрия Три
фонова. М., 1984).

5 Я к и м е н к о  Л. О поэтике современного романа. — Дружба народов, 
1971, № 5, с. 234— 245; Е р е м и н а  С., П и с к у н о в  В. Время и место прозы 
Ю. Трифонова. — Вопросы литературы, 1982, № 5, с. 34—65,



работы, конечно же, невозможно исследовать поэтический мир 
даже конкретного романа Ю. Трифонова в его целом, поэтому 
предметом анализа становится лишь один из аспектов поэтики 
«Утоления жажды» — сознание героя и повествователя. Зако
номерность его выделения в качестве самостоятельного аспекта 
изучения обусловлена формально-содержательной значимостью 
этих элементов произведения6.

Сразу после появления романа критики отметили петрадици- 
онность его композиции, наличие различных повествовательных 
позиций7. Однако причины, вызвавшие двуплановость произведе
ния, не были исследованы, хотя именно они открывали своеоб
разие эстетического мышления писателя, помогали увидеть, как 
осмыслялись нм жизненные связи и отношения. Воплощенные в 
структуре романа две повествовательные позиции были порожде
ны потребностями самой «переходной» (Ю. Б. Кузьменко) исто
рической ситуации: осознанием ограниченности отдельного чело
века в познании мира, столкновением и борьбой различных об
щественных тенденций8. Двуплановость архитектоники «Утоления 
жажды» была обусловлена своеобразием личной судьбы писате
ля, его индивидуальной «духовной биографией». Она диктова
лась и особенностями выбранной Ю. Трифоновым жанровой фор
мы романа, воссоздающего в своем целом двуединую связь чело
века и мира 9.

Мироощущение героя романа (неверие в возможность соци
альной справедливости) и его жизненное положение (трудности 
обучения в университете, вынужденное расставание с любимой, 
поиски работы), изображенные в «Утолении жажды», обусловле
ны не зависящими от его субъективной воли социальными про
цессами конца 30-х годов. Корышев осознает как свою зависи
мость от внешнего мира, так и ограниченность своих индивиду-

6 Она обосновывается в следующих работах: Б а х т  и н М. М. Эстетика 
словесного творчества. М., 1979; О н  ж е. Проблемы поэтики Достоевского. М , 
1975; Б о ч а р о в  С. Г. Характеры и обстоятельства. — В км.: Теория литера
туры: Основные проблемы в историческом освещении: В 3-х т. М., 1962, т. 1, 
с. 312— 451; Р ы м а р ь  Н. Т. Современный западный роман: Проблемы эпиче
ской и лирической формы. Воронеж, 1978.

7 М о т ы  л е в  а Т. Глазами друзей и врагоз: Советская литература за 
рубежом. М., 1967, с. 103; П а н к о в  В. Воспитание гражданина: Современная 
советская литература. Герои. Проблемы. Дискуссии. М., 1965, с. 261—265; Б о 
ч а р о в  А. Канал — это, в сущности, жизнь. — Дружба народов, 1963, № 12, 
с. 267—270; Ч у л к о в а  К. Художественный характер и принципы психологиче
ского анализа в современной советской прозе. — В кн.: Партийность, время, 
художник. М., 1965, с. 80.

8 К у з ь м е н к о  Ю. Б. Советская литература; Вчера, сегодня, завтра. М., 
1984.

9 К о ж и  н о в  В. В. Происхождение романа. М., 1963.



альных возможностей в его изменении. Ю. Трифонов исследует 
в романе процесс внутреннего перерождения героя, формирова
ние его взаимоотношений с миром в изменившейся исторической 
ситуации конца 50-х годов. Писателя интересует не традицион
ный эпический аспект изображения человека как активного дея
теля, устанавливающего связь с жизнью в практическом дейст
вии, он сосредоточивает внимание на внутренних поисках лич
ностью своего места в мире, на ее самосознании, помогающем 
определиться в изменившейся действительности. В соответствии 
с этим художественным заданием герой изображается изнутри: 
реальный предметный мир и мир человеческих взаимоотношений, 
входящие в кругозор Корышева, предстают с его частной, субъек
тивной позиции. Сознание героя окрашивает изображаемые со
бытия его индивидуально-неповторимым отношением к ним. Изме
нения в восприятии жизни характеризуют и изменения, происхо
дящие в мироощущении Корышева. Поток сознания героя пред
стает не во всем целом его реального протекания, а дискретно, 
отражая лишь основные, переломные этапы мировосприятия 
героя.
Ср.: «Я ехал в пустыню, потому что 
у меня не было выхода»10 11. «А  я уеду. 
Невозможно ждать. У меня нет де
нег, нет времени, проходит жизнь, 
я не могу ждать» (с. 37).

«И там выяснилось, что все мои 
прежние представления были непра
вильными, и то, что, мне казалось, 
я понял, я понял неправильно» 
(с. 67).

Сознание героя внутренне неоднородно. Оно объединяет в 
себе взгляд на мир изнутри, с позиции его субъективной значи
мости для героя (лирическое членение жизни)11 с определенной 
«отстраненностью» Корышева, наличием дистанции между ним 
и внеположенными ему явлениями и событиями, когда он оказы
вается перед необходимостью их познания. Социальное самоопре
деление Корышева (устройство в газету) определяет перелом в 
его восприятии мира: ценностные позиции Зурабова, Хмырова, 
Демидова, Лузгина, Литовко интересуют его в своем объективном 
значении (эпический принцип членения действительности). Ди
намика лирического и эпического восприятия жизни сознанием 
героя обусловливает соединение субъективных оценок героя с 
открытием им объективного содержания в людях и явлениях. 
Сознание Корышева не сплошь субъективно, оно оказывается 
достаточным для того, чтобы понять и объяснить мир, найти в 
нем свое конкретное место.

10 Т р и ф о н о в  Ю. Утоление жажды. М., 1965, с. 3. Далее текст цитируется 
по этому изданию с указанием страниц в скобках.

11 Р ы м а р ь Н. Т. Указ, соч., с. 64.



Динамика эпического и лирического принципов изображения 
жизни определяет своеобразие постановки героя как «третьего» 
по отношению к познаваемой им жизни 12. С одной стороны, исче
зает необходимость в сугубо внешней постановке героя как 
«третьего», порождавшая его внутреннюю непричастность к изо
бражаемой жизни, которая в этом случае лишь подсматривалась 
и подслушивалась. Корышев внутренне связан с изображаемым 
им миром (личные отношения связывают его с Лерой, Денисом, 
Зурабовым, Литовко), поэтому разрушается тот избыток виде
ния, которым обладал повествователь, непричастный к миру дру
гих. Этим подчеркивается субъективность и ограниченность зна
ния героя о действительности, необходимость корректировки его 
частной истины. С другой стороны, передавая «внеположенные» 
ему ценностные позиции других (оценка Зурабова Лерой, Тама
рой, Критским; оценка Дениса Литовко Хмыровым, Лузгиным; 
оценка Ермасова Нияздурдыевым, Зурабовым, Атаниязом), Ко
рышев, при всей ограниченности своего кругозора, открывает нам 
истинную значимость человека и явления. Таким образом, созна
ние героя в художественном мире романа оказывается способ
ным и прикасаться к истине, и искажать ее. От внутренней актив
ности героя, его самосознания зависит то, какая из данных тен
денций будет преобладать в его восприятии мира. Корышев, в 
отличие от Зурабова, предпочитающего не замечать обнаружен
ные временем потребности в самореализации каждого человека, 
ощущает «слом» времени. Его сознание активно осваивает 
жизнь, в которой ему необходимо самоопределиться. Самосозна
ние и память становятся основой этого самоопределения и источ
ником имманентного развития героя. Их активность, не завися
щая от обстоятельств, помогает Корышеву обрести связи с 
объективным развитием жизни, определяет перелом в мироощу
щении героя и его дальнейшую судьбу. Постигая других («мо- 
тыльковость», стремление «к чепуховым целям» в Кате, «упорст
во жука» в Хмырове), Корышев познает и себя. Самопознание 
становится необходимой предпосылкой, определяющей способ
ность героя противостоять давлению обстоятельств: «Познать
себя — это и значит плыть против течения». Благодаря самосоз
нанию, Корышев отыскивает моменты связи своих индивидуаль
ных устремлений с волями других героев, а значит, и с жизнью. 
Память героя помогает ему ощутить движение времени, осознать 
изменение мира и своего положения в нем. Корышев не любит 
вспоминать, что психологически мотивируется испытанной им пе-

12 О классической постановке «третьего» см.: Б а х т и н  М. М. Вопросы 
литературы и эстетики. М., 1978, с. 275.



справедливостью: «Как хорошо быть деревом! Как хорошо ничего 
не помнить!» (с. 28). Но писатель обнажает невозможность для 
героя освободиться от жизни: конкретные впечатления настояще
го {разговоры о Москве тридцать седьмого года, случайные фра
зы других героев) заставляют его заново эмоционально пережи
вать прошлое. Через ретроспекции Корышева прошлое вторгает
ся в настоящее, соединяется с ним в единый ряд исторического 
времени, передавая изменения, происшедшие в общественной жиз
ни. Герой обретает духовную связь с миром, и в этом заключается 
новизна созданного писателем образа человека.

Процесс изменения самосознания Корышева воплощается и 
в «пространственно-временном целом» героя. В прологе романа 
метафорическое переосмысление конкретных трудностей поездки 
через пустыню (жара, духота, жажда) характеризует психологи
ческое восприятие Корышевым своего жизненного положения 
(осознание героем социального и личного одиночества) и одно
временно открывает его субъективные намерения, вызвавшие 
отъезд из Москвы: Корышев пытается выйти из глубокого душев
ного кризиса, обрести свое место в мире. Герой покинул прост
ранство и время своей прежней жизни, но еще не вошел в новое, 
он как бы на грани между ними, находится на пороге, поэтому 
пространство не освоенной им жизни, представленное метафора
ми гор, пустыни, не входит в активный кругозор Корышева. Он 
вне этого пространства, поскольку не причастен к разворачиваю
щемуся в нем бытию большого мира, герой лишь наблюдает его 
из своих ограниченных и замкнутых топосов (купе поезда, ком
ната гостиницы).

Ср.: «Раскаленный воздух, набитый 
пылью и горечью, влетал в открытые 
окна и обдавал нас жаром, как из 
духовки. Слева ползли голые, отпо
лированные солнцем горы Ирана, 
справа расстилалась пустыня» (с. 3).

Самоопределение героя во всех сферах жизни (социальной, 
частной) определяет выход Корышева за пределы ограниченных 
топосов в большое пространство преобразованной пустыни, явля
ющееся метафорой как изменившейся жизни, так и внутреннего 
перелома героя: описание безжизненной пустыни в эпилоге рома
на сменяется ярким пейзажем. «В низинке въехали в заросли 
тюльпанов. Все было красно от них. При заходящем солнце здесь, 
внизу, стоял легкий сумрак, и тюльпановое поле было темнова
тым, винного оттенка» (с. 366). Тем самым реальный простран

«Из окна комнаты видны горы... 
Я сижу в узкой, полутемной ком
нате гостиницы» (с. 24).



ственный путь героя в романе сливается с его жизненным путем 
«в его основных переломных моментах» 13.

Изображение сознания героя изнутри потребовало от автора 
поисков иной ценностной точки зрения, позволяющей обрести 
объективную позицию «вненаходимости» и эстетически завер
шить героя. Специфика жанра романа диктовала писателю необ
ходимость изображения перелома в мироощущении героя не 
только как результата активности его сознания, но и как законо
мерного итога изменившегося состояния мира. Для этого пона
добилось введение в роман эпического повествователя, обладаю
щего недоступным Корышеву избытком видения и корректирую
щего субъективное восприятие героя. Позиция повествователя 
в эпическом произведении есть как бы позиция самой жизни, очи
щенная от субъективного тона в ее восприятии, поэтому повество
ватель лишен конкретной жизненной судьбы, его сознание, в отли
чие от сознания героя, выражает субстанциальное, а не инди
видуально-неповторимое мироощущение. Эпический повествова
тель претендует на обладание всем наличным знанием об изобра
жаемой действительности, обнаруживая свойства, объективно 
присущие героям и явлениям14. Однако, как отмечают исследова
тели, позиция повествователя лишь в плане выражения «есть как 
бы позиция объективной реальности»15, тогда как в плане содер
жания она внутренне субъективна: в том, как расчленяет эпиче
ский повествователь многообразный поток жизни, что отбирает 
из него и делает элементом художественного целого, как органи
зует свой мир, — проявляется его скрытая субъективность.

В «Утолении жажды» наблюдается усиление внутренней 
субъективности эпического повествователя. Так, эпический мир 
романа, как и мир героя, дискретен: реальный жизненный поток 
дробится и художественно организуется в цепь новелл, связан
ных не только сквозными персонажами (Нагаев, Карабаш, Му
радов, Марина), но и внутренней логикой повествователя: каж
дая новелла является этапом, отражающим изменения в отноше
ниях героев с миром (Нагаев, Мурадов) и развитие конкретной 
производственной коллизии (борьба за прогрессивные методы 
строительства канала). В их совокупности открывается неизбеж
ность установления справедливости во всех сферах жизни (со
циальной, частной, нравственной). Повествователь вскрывает не
достаточность только «производственной» связи человека с 
жизнью без обретений духовного единства с миром (образ На-

13 Там же, с. 265.
и Р ы м а р ь Н. Т. Указ, соч., с. 38.
15 Там же, с. 96.



гаева). Внешне включенный в систему общественных отношений, 
Нагаев внутренне самоустранился от участия в их формировании. 
Повествователь обнаруживает единую основу, проявляющуюся в 
отношениях Нагаева к работе, славе, деньгам, женщинам, —̂ 
эгоизм. Он показывает, как герой находит подтверждение своей 
философии («Ведь в жизни самая сила что? Вот что! — Он под
нял руку горстью и большим пальцем с коротким желтым ногтем 
потер два других пальца. — Точно говорю»; с. 43) в определен
ных жизненных обстоятельствах (от Нагаева уходит жена), вск
рывает внешне не выраженную «замкнутость» героя сугубо инди
видуалистическими интересами («Я об своей жизни думать дол
жен. Обо мне ни у кого голова не болит»; с. 10). В соответствии 
с эпическими принципами изображения действительности повест
вователь извне открывает основные этапы, подготавливающие 
«перерождение» Нагаева (сам герой не чувствует и не осознает 
их). Тем самым необходимость изменения отношений человека 
к миру предстает как исторически закономерный процесс. Неспо
собный сопереживать (отказ от ученика, переезд в будку Марю- 
тина) Нагаев, благодаря возникшему чувству к Марине, оказы
вается способным преодолеть свой эгоизм: во время песчаной
бури он отправляется на поиски Марины, преодолевая страх. 
Эпический повествователь открывает всю сложность преодоления 
героем самого себя: «Он (Нагаев. — В. С.) ненавидел Марину.
Ненавидел за то, что пошла, дура, не вовремя за дровами, и за то, 
что струсила и сейчас лежит где-нибудь в яме и ревет белугой, 
и за то, что надо искать ее, ползти, задыхаясь от страха. Он не
навидел ее за то, что ему самому было очень страшно. Однако он 
продолжал двигаться» (с. 105).

Эпический повествователь выявляет, как постепенно подго
тавливается перелом, переоценка героем прежних представлении. 
Равнодушный к общественному мнению, Нагаев оказывается глу
боко уязвленным, когда ему не доверяют снимать перемычку: 
«Виду не подал, но огорчился крепко» (с. 220). Привыкший оце
нивать жизнь с позиций реальных материальных выгод, герой * 
конце концов открывает для себя иную истину: «Братцы, да я 
хоть сейчас готов! Не нужны мне деньги! Что же я, сволочь, не 
понимаю, какое дело? Ну болтанул по глупости, по жадности, 
простить-то можно?..» (с. 350).

Сам момент внутреннего кризиса не входит в кругозор по
вествователя («Мало кому было известно, чем занимался На
гаев эти восемь месяцев»; с. 365), но о том, что он совершился, 
свидетельствует возвращение героя на стройку в эпилоге рома
на: Нагаев соглашается работать слесарем «за восемьсот целко
вых», чтобы получить бульдозер и «доказать, что он первым еде-



лает пятьдесят тысяч кубов». Однако эпический повествователь 
открывает необратимость движения жизни («...тех, кому он (На
гаев.— В. С.) хотел доказывать, уже не было на стройке»; с. 366), 
подчеркивая ответственность человека за свое поведение в пото
ке быстроменяющегося времени. .

Дискретность эпического мира романа потребовала и адек
ватной ей пространственно-временной организации. Повествова
тель разрушает единство реальных пространственных и времен
ных рядов; жизненное событие, судьбы героев предстают только 
в своих основных, переломных моментах, поэтому относительно 
непрерывное эпическое время новеллистически циклизуется, сгу
щается и концентрируется вокруг изображаемого повествовате
лем события. Пространство, как и время, стягивается в единую 
пространственную точку (костер, навес, кабина экскаватора, ком
ната Карабаша, будка Марютина), тем самым время и прост
ранство эпического мира очеловечены, стягиваются к человеку 
и оказывают существенное влияние на его судьбу. «Три экскава
тора — нагаевский, Чары Аманова с Марютиным и Беки с Ива
ном, — работавшие когда-то особняком, далеко впереди всех, 
обросли людьми и машинами и превратились в новый отряд, по
лучивший название «Третий» (с. 200). Так реальное движение ге
роев в пространстве разрушает их прежнюю замкнутость, как 
частную (Нагаев обретает Марину), так и социальную (герой пе
реосмысливает свою прежнюю ценностную позицию). Эпический 
повествователь открывает героям неизвестные им индивидуаль
ные отношения к жизни, заставляющие их пересмотреть свои 
прежние ценностные позиции. Несоответствие между своими 
эгоистическими устремлениями и общей атмосферой жизни На
гаев открывает только оказавшись в системе многообразных че
ловеческих отношений (Карабаш, Егере, Сапаров, Байнуров), 
подтверждающих субъективную правоту Эсенова, Бринько. Про
странственно-временные отрезки вводятся повествователем и свя
зываются «однажды», «как-то», чем подчеркивается типичность 
происходящего, его всеохватность.
Ср.: «Однажды, приступив к ночной 
смене, Нагаев обнаружил большую 
змею в экскаваторе на редукторе» 
(с. 15).
«Как-то приехало к экскаваторщикам 
все начальство сразу: начальник от
ряда Алексей Михайлович Карабаш, 
инженер Гохберг и начальник про
изводственно-технического отдела 
Смирнов» (с. 19).

«Однажды подошла (Марина.— В. С.) 
к Беки и спросила: «А «Голубку» 
можешь сыграть?» (с. 17).
«В начале августа выдался один 
особо мучительно жаркий день» 
(с. 40).



Такая пространственно-временная связь говорит о силе 
объективного хода жизни, который провоцирует человека, за
ставляет его открыть свои этические позиции. Недостаток данной 
пространственно-временной организации заключается в том, что 
герои лишаются возможности участвовать в формировании этой 
связи, целиком принадлежащей сознанию эпического повествова
теля, для которого реальное, зримо-конкретное пространственно- 
временное движение героев сливается с их жизненной судьбой, с 
изменением историческфго времени, образуя единый эпический 
хронотоп дороги. Слияние эпического хронотопа дороги и пути- 
дороги отдельного человека (Корышев) свидетельствует о сход
стве видения мира героем и повествователем.

Об усилении субъективного начала в повествовании свиде
тельствуют не только организация эпического мира, его прост
ранственно-временное целое, по и своеобразная позиция повест
вователя в структуре романа. Он не сплошь трансгредиентен 
изображаемой жизни, находится не только над ней, но и является 
соучастником ее коллизий. Повествователь динамичен, он все 
время перемещается в пространственно-временном континууме 
от героя к той позиции, которая позволяет ему охватить событие 
в его целом, дополнить частную точку зрения героя своим «избы
точным» знанием о мире, принципиально недоступным герою, и 
наоборот. Тем самым существенно ограничивается «вненаходн- 
мость» эпического повествователя, сужается его кругозор.
Ср.: «Было раннее утро. Солнце под
нялось над барханами, но еще не 
пекло, а грело. Из-за лиловой пес
чаной гряды доносилось ровное гу
дение и судорожный лязг экскавато
ра: Марютин работал» (с. 4).

«Они говорили еще час, еще два 
часа, спорили, курили, расстилали 
на столе карту, у них кончились 
папиросы, Гохберг уходил куда-то и 
возвращался, потом Ниязов уходил 
тоже и возвращался с папиросами, 
и был уже третий час ночи, а они 
продолжали разговаривать» (с. 262).

В приведенных отрывках повествователь видит мир с тех же 
позиций, что и его герои. Одновременно с Нагаевым он наблю
дает восход солнца, испытывает те же ощущения («солнце не 
пекло, а грело»), как и Карабаш, не знает, куда уходят Ниязов 
и Гохберг («Гохберг уходил куда-то»). Но повествователь спосо
бен выйти за пределы пространственной ограниченности героев, 
сообщить то, чего они не могут знать, и тем самым раскрыть тот 
«срез» действительности, который недоступен ни одному из ге
роев: «Зурабов прилетел из Керков самолетом. Он мог этим са
молетом лететь дальше в Мары, но сошел в поселке, и вместе с 
ним сошел фотограф. Карабаша в это время в поселке не было, 
он уехал к Чарлиеву...» (с. 239). Избыток видения эпического 
повествователя реализуется и в ретардациях, позволяющих ему



непосредственно войти в сюжет, прервав своим голосом его ре
альное протекайие. В ретардациях повествователь выходит за 
пределы конкретной жизненной коллизии, расширяет, дополняет 
представление о герое неизвестным другим героям знанием (так 
открываются «прежние жизни» Бяшима, Богаэддина, прямо не 
входящие в сюжет). Внутренняя активность эпического повест
вователя и прямо прорывается в повествование. Она реализуется 
в лирико-публицистических отступлениях, раскрывающих основ
ные принципы его видения: не жесткая причинно-следственная 
связь людей и явлений доминирует в его сознании, а их сосуще
ствование в мире, в разрезе одного выхваченного момента, кото
рый сам оказывается лишь этапом общего развития жизни. Это 
прямое выражение сознания эпического повествователя позволяет 
обнаружить структурное сходство его восприятия жизни с вос
приятием героя (Корышев).
Ср.: «Странная ночь — в ней не 
было ничего ночного, кроме неба. 
Ночь, гораздо более полная жизни, 
чем день, ночь, набитая звуками и 
напряжением, как огромный оркестр, 
настраивающий инструменты. Все бы
ло слитно: говор и проходы людей, 
тарахтенье движка, гудки, беготня 
собак, их непонятная ярость в тем
ноте, тихие голоса женщин, сидящих 
на воздухе перед своими домами и 
отдыхающих в ночной прохладе, 
и хоровое, органное гудение тракто
ров» (с. 60).

«За столом между тем продолжался 
разговор о том, как наша жизнь 
будет развиваться дальше: один из 
тех бесчисленных разговоров, кото
рые велись в тот вечер в домах 
Ашхабада, и в домах маленьких го
родков, прилепившихся к Кошт-Дагу, 
и. в тысячах других городов на вос
токе, где была уже глубокая ночь, 
но люди не спали и разговаривали, 
и на западе, и па севере, и в М оск
ве, где лил холодный дождь, и шум, 
Арбата доносился в комнату с леп
ным потолком, и у соседей играл 
телевизор, и люди сидели вокруг 
стола под дешевой немецкой люст
рой, пили чай и разговаривали о том 
же самом» (с. 273).

Таким образом, в «Утолении жажды» разрушается самодос
таточность сознания эпического повествователя для изображения 
целого всей жизни. Он, как и герой, оказывается носителем прин
ципиально ограниченного знания о мире. Так же как герою не
доступен мир эпического повествователя, так и в кругозор по
следнего не входит жизнь Корышева, в этом смысле их миры 
действительно развиваются параллельно, не пересекаясь. Так же 
как. герой принадлежит изображаемой им жизни, так и повест
вователь не сплошь трансгредиентен эпическому миру, он дина
мичен, оказываясь и соучастником событий и судьей. Логика жиз
ни, открываемая Корышевым, во многом близка логике повество
вателя, что обнаруживается в пространственно-временной органи
зации их миров. Рядоположенность сознания героя и повествова



теля проявляется и в самих принципах восприятия ими дейст
вительности.

Герой Ю. Трифонова биографичен (не только потому, что 
писатель доверяет ему авторство своих реальных рассказов), ху
дожник не работает с чужим полновесным словом: слово героя, 
его мировоззрение и индивидуальная судьба не чужие автору, в 
романе Ю. Трифонова сама установка на внутреннюю речь героя 
оказалась необходимой «для прямого выражения своих замыс
лов»15. Слово героя в романе есть лишь авторское слово, независи
мо от той формы выражения и композиционного оформления, 
которое оно приобретает в «Утолении жажды». Эпический пове
ствователь в силу своей близости авторскому сознанию пользует
ся чистым авторским словом. Таким образом, сознание героя и 
повествователя оказываются близки друг другу и в самом «ма
лом» элементе поэтики романа — слове. Их близость обусловле
на биографичностью изображаемого материала, различные уров
ни субъектной организации повествования потребовались писате
лю как средство завоевания в борьбе с ним продуктивной эстети
ческой позиции вненаходимости, позволяющей художественно 
завершить и сделать фактом искусства разнородный жизненный 
материал. Биографическая ценность, как отмечал М. М. Бахтин, 
синкретична* 17, она позволяет организовать как переживание са
мой жизни (уровень эпического повествователя), так и рассказ 
о своей жизни (уровень героя), поэтому сквозь внешние разли
чия позиций повествователя и героя просвечивает их глубинная 
связь.

В «Утолении жажды» представлены не две различные точки 
зрения на мир, а одна, автора-демиурга. Единое авторское миро- 
видение, воплощенное в структуре романа, обусловливает моно
логичность его художественного мира, но, завоевывая специфи
ческую авторскую позицию, автор воплощает различные уровни 
своего видения и понимания мира в различных повествователь
ных позициях. В «Утолении жажды» «кристаллизовался» про
цесс выбора Ю. Трифоновым изобразительных возможностей раз
личных повествовательных структур: эпической, включающей
элементы лирического членения действительности (субъектива- 
ция повествователя), и лирической, обогащаемой эпическими 
принципами познания жизни (объективация героя). Их относи
тельное единство, обусловленное биографичностью художествен
но осваиваемого материала, сдвинуто в сторону лирико-эпиче

10 Б а х т и н  М. М. Проблемы поэтики Достоевского, с. 223.
17 Б а х т и и М. М. Эстетика словесного творчества, с. 132.



ской структуры, о чем свидетельствует отсутствие необходимости 
в эпическом повествователе по мере выхода героя в «большую» 
жизнь. Соотношение сознания героя и повествователя в романе 
открывает одно из основных эстетических представлений писате
ля, утверждающего ограниченность отдельного сознания, прин
ципиальную непостижимость им всей сложности жизни. Созна
ние героя и сознание повествователя равноправно сосуществуют 
в художественном целом романа и взаимодополняют друг друга, 
в их совокупности открывается объективное единство мира и 
человека.



Л. К. Максимова

«ЦАРЬ-РЫБА» В. АСТАФЬЕВА. 
ТРАНСФОРМАЦИЯ ЖАНРА ПРОПОВЕДИ

«Царь-рыба» В. Астафьева стоит в ряду произведений 70-х 
годов, в которых своеобразно проявилась тенденция углубления 
личностно-субъективного подхода автора к изображаемой дей
ствительности («Вольная натаска» Г. Семенова, «Путешествие 
дилетантов» Б. Окуджавы, «Луковое поле» А. Кима, «Кладбище 
в Скулянах» В. Катаева, «Голоса» В. Маканина, «Опрокинутый 
дом» и «Дом на набережной» Ю. Трифонова и др.). Эту тенден
цию исследуют в своих работах А. Михайлов, В. Перцовский, 
В. Курбатов

Особенность этой тенденции заключается в том, что «автор
ская» проза обнажает прямой контакт автора и реальной дей
ствительности, а также процесс художественного претворения 
реального события в художественный мир. «Авторская» проза не 
ограничивается автобиографизмом, как лирическая проза конца 
50-х годов. Мир реальный, с которым личность автора связана 
«этико-познавательными отношениями»1 2, переходит в мир, соз
данный воображением, мир, эстетически освещенный, выявляю
щий ценностную позицию автора.

В статье «На вечном празднике жизни» И. Дедков обозна
чил место и роль образа автора в структуре «Царь-рыбы» 
В. Астафьева: «...без него все это повествование тотчас бы раз
валилось, не оставив сколько-нибудь целостного впечатления»3. 
Образ автора в «Царь-рыбе», как убедительно доказывает кри

1 М и х а й л о в  А. От первого лица. —  Октябрь, 1983, № 1, с. 182— 190; 
П е р ц о в с к и й  В. Авторская позиция в литературе и критике. — Вопросы 
литературы, 1980, № 6, с. 66— 105; К у р б а т о в  В. В жанре жизни. — Дружба 
народов, 1980, с. 239—244; О н ж е. Даль свободного романа. — Литературное 
обозрение, 1978, № 3, с. 19— 24.

2 При характеристике авторской позиции здесь используется терминология 
М. Бахтина (см.: Б а х т и н  М. Эстетика словесного творчества. М., 1979, 
с. 14).

3 Д е д к о в  И. На вечном празднике жизни. — В кн.: Д е д к о в  И. Во все 
концы дорога далека. Ярославль, 1981, с. 64.



тик, «психологически предопределяет... выбором точки и угла 
зрения» понятие народной жизни, исследованию которой подчи
нена структура каждого из его произведений, «последовательно 
сосредоточенных на том, что представляется писателю сущностью 
народной жизни (а может быть, и жизни вообще) и существом 
человечности»4.

Верно утверждение И. Дедкова, что постигнуть сущность на
родной жизни помогает автору житейская мудрость, взятая из 
опыта поколений. Она поддерживала в человеке «волю к жизни, 
не ожесточала, сберегла в нем способность наперекор тяготам 
радоваться всему живому и доброму»5.

В структуре «Царь-рыбы» отразились прикосновение к мно
гогранной полноте народной жизни, процесс обогащения частно
го житейского опыта автора, обретение им новой высоты созна
ния и понимания жизни, высоты автора-творца, выразителя об- 
щеважноп истины. Необходимость введения в структуру «повест
вования в рассказах» образа автора заключается, по мнению 
И. Дедкова, в «намеренно полемическом» утверждении идеала 
народной жизни, в нравственной проповеди.

Используя определение «нравственная проповедь», И. Дед
ков не акцентирует внимание на том, выразилась ли авторская 
установка на проповедничество в возрождении жанровых прин
ципов проповеди, воплотилась ли «память» жанра в художест
венной форме астафьевского «повествования в рассказах».

В данной работе предпринимается попытка выявить в «Царь- 
рыбе» элементы архаики — канонической проповеди, традиции ко
торой не умирали в русской литературе, и, напротив, увидеть су
щественные формальные и семантические различия, неизбежно 
происходящий процесс трансформации жанра. Опора на жанро
вые принципы проповеди — одна из большого спектра жанровых 
традиций, которые обнаруживаются в «Царь-рыбе» В. Астафьева. 
В богатстве генетических источников оригинального «повествова
ния в рассказах» мы видим огромный фундамент культуры, на 
который опирается современный автор в решении вопроса о «сущ
ности народной жизни». Задача данной работы — выявить одну 
из линий жанровой традиции.

«Проповедь, — определяет С. Аверинцев, — дидактическое 
произведение ораторского типа, содержащее этические требова
ния (обычно с религиозной окраской) и понуждающее слушате
ля к эмоциональному восприятию этих требований»6. Проповедь 
призвана была увещевать, советуя и убеждая, назидать с высоты

4 Там же, с. 45.
5 Там же, с. 62.
6 А в е р и н ц е в  С. Проповедь. — КЛЭ, 1971, т. 6, с. 41.



трансцендентной силы— бога. Н. Барсов, определяя природу про
поведи, писал: «Проповедь — христианское церковное наставле
ние, имеющее своей задачей поведать и разъяснить слушающим 
учение Христа»7. Как произведение ораторского искусства про
поведь прямо заявляет основную тему и развивает ее по законам 
формальной логики. Как христианское церковное наставление 
проповедь имеет специфическое содержание, определяющее и 
уровень в разработке данной темы — бытийный, универсальный, 
Цель проповеди заключается в том, чтобы ответить на сущест
венные вопросы человеческого бытия, а не только разрешить 
конкретные проблемы быта. «Как спастися?»; «Как наследия 
живота вечнаго не лншитися?» — на эти вопросы в конечном ито
ге отвечает и Слово Феофана Прокоповича «В день святаго бла- 
говернаго князя Александра Невского», и «Слово третье Сера- 
пиона Владимирского» — те из известных нам произведений сло
весного искусства, которые сохранили в себе основные черты ка
нонической проповеди.

На мысль о правомерности проведения аналогии с про
поведью наводит прежде всего стиль повествования в «Царь- 
рыбе». С такой же страстностью, как это сделал бы христиан
ский проповедник, автор «Царь-рыбы» обращается к читателям 
с целью возбудить ответную страсть. Иногда им владеют бурные, 
порывистые чувства («пафос»): «Прощенья, пощады ждешь? От 
кого? Природа, она, брат, тоже женского рода! Значит, всякому 
свое, а богу — богово! Освободи от себя и от вечной вины жен
щину, прими перед этим все муки сполна...»8. Экспрессивность от
дельных образов лирико-публицистического повествования обу
словлена этим сильным авторским чувством негодования: «...и как 
вздымался ветер, сажею летало над поселком Чуш черное перо, 
поднятое с берегов обсохшего пруда, летало, кружило, застя бе
лый свет, рябя отгорелым порохом и мертвым прахом на лике 
очумелого солнца» (с. 169). Иногда, напротив, автором завладе
вает чувство нежности: «Так же бережно я отпустил саранку в 
пузырящийся поток, неподалеку от того места, где рыбачил, и, 
вынесенная из приурмаппой темени на свет, опущенная в снеж
ную воду, лилия открылась, что тихая душа, освещенная яркой 
любовью, во всю ширь, со всем доверием, и дикий поток, показа
лось мне, заметно присмирел и ровно бы поголубел даже...» 
(с. 260). Наличие характерной для библейского стиля лексики 
(«я брат твои», «женщина — тварь божья», «над миром парил

7 Б а р с о в  Н. Проповедь. — В кн.: Энциклопедический словарь. СПб., 
1895, с. 458.

8 А с т а ф ь е в  В. Царь-рыба: Повествование в рассказах. М., 1983, с. 151. 
В дальнейшем при ссылках на это издание в скобках указывается страница.
11. Заказ 6247. 161



лишь божий дух един» и т. д.), наконец, включение в авторское 
повествование проповеди Екклезиаста («Всему свой час и время 
всякому делу под небесами...»; с. 383) делают очевидным сход
ство астафьевского «повествования в рассказах» с проповедью.

В эпиграфах к первой части автор «Царь-рыбы» задает 
основную тему — тему жизни, бытия:

Молчал, задумавшись, и я,
Привычным взглядом созерцая 
Зловещий праздник бытия,
Смятенный вид родного края.

Николай Рубцов (с. 5).

Здесь как высшая ценность утверждается ценность самой 
жизни. Второй эпиграф уточняет рамки темы: «Если мы будем 
вести себя как следует, то мы, растения и животные, будем су
ществовать в течение миллиардов лет, потому что на солнце есть 
большие запасы топлива, и его расход прекрасно регулируется. 
(Халдор Шепли)» (с. 5). Человеческая жизнь, таким образом, 
включается в систему «мы, растения и животные», которая 
объединяет все живое в мире и получает условия своего суще
ствования, его границы: «Если мы будем вести себя как следует».

В художественном мире «Царь-рыбы» тема жизни, бытия 
развивается на двух уровнях: на уровне лирико-публицистиче
ского повествования, идущего от лица автора — частного чело
века, находящегося в познавательно-этических отношениях с дей
ствительностью, и на уровне эпического (объективированного) 
повествования (в рассказах), принадлежащего автору-творцу, 
«носителю напряженно-активного единства завершенного целого 
героя и целого произведения»9. Первая глава сразу дает два 
уровня авторского сознания. Эпизоды из жизни частного автора 
и эпизоды «воображения» развивают одни и те же мотивы, вли
вающиеся в основную тему жизни.

Так, в лирическом повествовании автор переживает раз
общенность своей семьи, поэтому едет за бабушкой из Сисима, 
едет на встречу с братом Колей, вспоминает о встрече с отцом, 
испытывает душевную боль при мысли о невозможности соеди
нить разбросанную по всему свету семью: «Вот так вот: «не то 
погиб, не то пропал без вести, ли че ли...» Эх папа! Папа!...» 
(с. 10)— и далее: «Все ищешь, недотыка, то, чего не терял!»
(с. 11). Потребность автора — частного человека частично удов
летворяется ответным чувством брата Коли («Я брат твой»). Мо
тив семейного братства развивается в эпизодах зимовки в тайге 
трех человек, т. е. в эпическом повествовании. Чтобы выжить, т. е.

9 Б а х т и н  М. Указ, соч., с. 14.



сохранить жизнь как высшую ценность, кровно не связанные лю
ди вынуждены условиться о своем кровном родстве—старшой 
устраивает обряд породнения через кровь.

Два типа повествования оказываются связанными аналогич
ными по своим функциям образами: кровные братья (автор и
Коля) — в лирическом повествовании; братья условно — в эпи
ческом. Условные братья подвергаются жестким испытаниям. 
Всякое нарушение членом семьи своих обязательств строго на
казуемо: Архим ослушался старшего — едва не замерз; старшой 
потерял власть над собой — в драке мог случиться пожар, все 
могли лишиться крова, погибнуть; Коля поддался соблазну — 
желанию праздника для себя одного (тайная погоня за шаман
кой) — едва не погиб. Фабула завершается благополучно только 
потому, что члены семьи не упорствуют в своих ошибках.

Итак, с первой главы в художественном мире «Царь-рыбы» 
па двух его уровнях обозначились следующие законы бытия: 
высшая ценность — сама жизнь; идеальная форма человеческого 
бытия может осуществиться только в случае признания челове
ком необходимости братства с другими людьми, в случае выпол
нения своих обязанностей в этом братстве.

Развитие темы жизни утверждает необходимость связи че
ловеческого мира с природным, поскольку они единородны. Не 
случайно образ собаки Бойе переходит из лирического повество
вания в эпическое, хотя известно, что Бойе давно убит. Собака 
является в больном сознании Коли (мираж), потому что добрая 
душа собаки продолжает жить в глубинах Колимой памяти. 
Мысль о единородстве человека и природы подкрепляется еще 
и северным поверьем: «...собака, прежде чем стать собакой, по
была человеком, само собою, хорошим» (с. 11). В этом сохранив
шемся с архаических времен поверье выражена надежда чело
веческая на то, что доброта в конечном счете вознаграждается, 
что добрая живая душа имеет возможность продлить себя, пусть 
даже в ином обличии (добрый человек-собака). Бытие, таким 
образом, предстает в «Царь-рыбе» как система всего живого. 
Целостность этой системы и создает условия для «вечнаго живо
та» живой души в противовес смерти.

Универсальность в постановке темы (жизнь, бытие) анало
гична проповеди, но в трактовке темы астафьевского «повество
вания в рассказах» заключается и существенное отличие от про
поведи. Если в проповеди однозначно подразумевается, что истин
ная ценность — вечная жизнь души за пределами бытия (рай), 
то в «Царь-рыбе» В. Астафьев утверждает земную жизнь как 
великий дар и источник счастья. К красоте окружающего мира 
припадает и автор-рассказчик («Капля»), и Аким («Туруханская



лилия»), Акиму даровано и чувство любви к женщине. Тем не 
менее утверждение жизни как высшей ценности — и в  этом еще 
одно отличие от проповеди — лишено априорности. Доказатель
ство истины в «Царь-рыбе» связано с процессом поиска ее. Те
ма направляет сознание автора на поиск истинной ценности, идея 
автора не абстрактна, она учитывает всю сложность обстоя
тельств конкретной жизни.

Ценность бытия в «Царь-рыбе» не очевидна, ведь бытие — 
праздник «зловещий». Поэтому автору необходимо доказать, что 
жизнь — праздник и для тех, кто живет в условиях достаточно 
«зловещих». Самим пространством тайги, севера, условиями жиз
ни в природе, сохраняющей будто свое первозданное величие, 
В. Астафьев показывает и силу разрушения жизни («Поминки», 
«Сон о белых горах»), и рождение красоты ее («Туруханская ли
лия»), Автору необходимо доказать, что жизнь не только празд
ник: тот, кто свою жизнь устраивает эгоистически-празднично, 
усугубляет зловещность жизни (страдают близкие Дамки, Ко
мандора, Грохотало, Гоги Герцева).

В. Астафьев вносит в старую форму проповеди принципиаль
но новое содержание — поиск истины, в то время как в пропо
веди истина была задана изначально. Причем поиск истины до
верен автору — частному человеку. Его «разум естественный»10, 
т. е. опыт личной жизни дает ему право на создание своего рода 
«священного писания» — свода общечеловеческих нравственных 
законов, которые реализуются не только в прямом слове, но и 
эпическом повествовании, где получают уже статус истины об
щей, т. е. не просто частной, субъективной. Таким образом, и пуб
лицистическое, и эпическое повествование опирается на лириче
ское, в котором осуществляется самораскрытие автора, не свобод
ное от исповедальной, т. е. покаянной интонации.

Субъект лирического повествования не статичен, так как им 
является автор — частный человек. Путь его в поисках истины 
сложен. В первой части он по преимуществу обвинитель, строгий 
судья («Прощенья, пощады ждешь? От кого? Природа, она, брат, 
тоже женского рода!» (с. 151), в конце повествования он испо
ведующийся («Прощай, Мана! И прости нас! Мы истязали не 
только природу, но и себя, и не всегда по дурости, больше по 
нужде...»; с. 382). Дело в том, что в ходе эволюции «разума есте
ственного» обретается истина. В конце повествования множат
ся сознательные связи автора с миром по сравнению с началом 
повествования. Одна из начальных лирических глав «Капля» 
дает образ автора в системе только кровных, семейных связей.

10 П р о к о п о в и ч  Ф е о ф а н .  Сочинения. М.; Л., 1961.



Не случайно в центральном эпизоде у костра автор остается 
только с младшим братом и сыном. .

Сюжет этой главы композиционно делится на три части: пе
реживание гармонического «блаженного» состояния человека в 
мире, переживание тревоги, вновь переживание блаженства. Мо
тив тревоги вносит образ капли. Капля становится угрозой миру 
не сама по себе, но благодаря воспринимающему мир сознанию 
автора: «Это она, моя душа, наполнила все вокруг беспокойст
вом, недоверием, ожиданием беды...» (с. 55). Опыт жизни, память 
не позволяют автору вечно пребывать в состоянии блаженства. 
Не случайно далее следуют ретроспективные эпизоды, вносящие 
мотив войны, смерти. Опыт жизни автора, его «мудрая печаль» 
обязывают его признать себя старшим, взять на себя груз ответ
ственности за брата и сына.

Момент постижения истины автором — частным человеком 
знаменуется качественным характерологическим изменением обра
за. Именно теперь он входит в наметившуюся уже в первой главе 
систему образов: отец — старшой—старший (автор). Это новое 
качество задает образу и новую потенцию развития. Выполнение 
им самим же открытого закона всеобщей зависимости он должен 
теперь осуществлять как старший. Как старший, т. е. разумный, 
знающий, как «себя вести», он в дальнейшем принимает ответст
венность и за неразумных своих современников, разделяя с ними 
их вину. Авторская исповедь, содержащая в себе покаяние в гре
хах не личных, все-таки является личной исповедью.

В христианскую проповедь исповедь входила, но только как 
прием. Так, «Слово третье Серапиона Владимирского» выпол
няет, несомненно, проповедническую, увещевательную функцию: 
«Вспомните написанное в божественных книгах, что самая боль
шая заповедь нашего владыки — любить ближнего своего, как 
себя, любить друг друга, быть милостивым ко всякому человеку 
...не возноситься, не отвечать на зло злом. ...Той же мерой, ска
зано, какой вы мерите, и вам будет отмерено»11. Прежде чем 
утвердить эту истину от бога, Серапион Владимирский перечис
ляет общие грехи, за которые весь народ карается бедствием — 
войной: «Алчность стяжания поработила нас, не дает миловать 
нам несчастных, не дает нам быть людьми... мы алчем и не оста
новимся: звери, насытившись, насыщаются, мы же насытиться 
не можем, одно добыв, другого желаем...»11 12 Это — исповедаль
ный момент проповеди, но проповедник здесь все-таки не греш

11 Слово третье Серапиона Владимирского. — В кн.: О, Русская земля! 
М „ 1982, с. 264.

12 Там же.



ник, скорее — жертва грехов своих неразумных братьев, объек
тивно остающийся «святым преподобным» Серапионом.

Два начала — исповедальное и проповедническое — обнару
живаются и в житийной литературе. Соединение исповеди и про
поведи в «Царь-рыбе», казалось бы, происходит по такому же 
принципу, как в «Житии протопопа Аввакума»: из исповеди
вызревает проповедь. Но сама исповедь в «Житии...» имеет иной 
характер. Здесь осознанию поступка как греховного или, наобо
рот, цепного, праведного предшествует развязка коллизии путем 
вмешательства бесовской или божественной силы: «У вдовы на
чальник отнял дочерь, и аз молил его, да же сиротину возвратит 
к матери; и он, презрев моление наше, и воздвиг на мя бурю, и 
у церкви, пришед сонмом, до смерти мя задавили. И аз лежа 
мертв полчаса и болши, и паки оживе божим мановением»13 14.

Сознание самого протопопа Аввакума вторично по отноше
нию к этой сверхъестественной силе, оно самоуничижается: «Не 
нас ради, ни нам, но имени своему славу господь дает. А я, грязь, 
что могу зделать, аще не Христос?.. Держись за христовы ноги 
и богородице молись и всем святым, так будет хорошо» и. Автор 
же «Царь-рыбы» рассчитывает прежде всего на свое сознание. 
Продукт этого сознания — субъективная истина — имеет реаль
ную возможность быть объективной истиной, так как учитывает 
общечеловеческие законы бытия: закон человеческого братства, 
закон едннородства человеческого и природного миров.

Автор сам осознает свою субъективность. Не случайно в фи
нале повествования он допускает возможность взгляда на изобра
женную им действительность с иного ракурса — из исторической 
перспективы: «...на одной стороне скалы вырисовано лицо чело
века — носатое, двуглазое, со сжатым кривым ртом. Когда про
ходишь близко, оно плаксиво, а отдалишься — ухмыляется, под
мигивает, живем, дескать, творим, ребята!» (с. 383). Далее сле
дует эпизод, в котором пассажиры самолета любуются гидростан
цией — творением своих рук. Автор не навязывает нам свое 
«мудрое и печальное» мироощущение, но сам иначе, как только 
с «близкого» расстояния, ощущать мир не может. Этим объясня
ется и то, что к изображению «праздничной» действительности 
(«Уха на Боганиде») автор привлекает детское сознание Акимкп. 
Авторский же голос в этой главе распознается по иронии, осво
бождение от которой происходит не так уж часто.

13 Житие протопопа Аввакума. —  В кн.: Изборник (Сборник произведений 
литературы древней Руси). М., 1969, с. 631.

14 Там же, с. 674.



Итак, развитие основной темы жизни отражает эволюцию 
субъективного сознания автора — частного человека. Итог этой 
эволюции — утверждение такой ценности, как праздник бытия 
(а не рая за пределами бытия, как в проповеди), несмотря на 
его суровость, «зловещность». Хотя «зловещий праздник бытия» 
и к концу повествования остается понятием нерасчлененным, но 
его зловещность в конечном итоге преодолевается его праздника
ми. Этому помогает такое свойство человеческой памяти, как 
способность быть благодарной жизни за ее праздники. Не слу
чайно в последней главе «Нет мне ответа» автор вспоминает 
объективно наиболее зловещую пору своей жизни — голодное 
детство и отрочество (голод — реальная угроза самой жизни) с 
теплотой и благодарностью к тем людям, которые устраивали ему 
эти праздники (бабушка, вахтеры на мелькомбинате). Поэтому 
ему так трудно оторваться от своих воспоминаний: «Вот-вот воз
никнет плотина гидростанции, я не вперед гляжу, я выворачиваю 
шею, чтоб еще хоть раз увидеть остающееся за хвостом самоле
та родное село и Усть-Ману...» (с. 382). И хотя финальное при
знание автора достаточно пессимистично («Так что же я ищу? 
Отчего мучаюсь? Почему? Зачем? Нет мне ответа»; с. 383), все- 
таки утверждаются «праздничный» смысл человеческой жизни и 
возможность продолжения жизни после смерти в благодарной 
памяти родных и близких: «Душа Коленькина белой березой
взошла! — роняя слезы, говорила тетя Таля» (с. 377). «Не ста
нет меня, и мамина душа успокоится, отмучается, наконец, пото
му что мучается она не где-то там, в небесах, мучается во мне, 
ибо есть я — ее продолжение, ее память и дух, ее незаконченная 
мысль, песня, смех, слезы, радость» (с. 380).

Истинность основной идеи в проповеди доказывалась «при
мерами», в которых торжествовала «божественная» справедли
вость: грех наказывался, праведность поощрялась. М. Л. Андреев 
рассматривает «пример» как некую жанровую определенность: 
«Пример — это рассказец, вставленный в проповедь или в любой 
назидательный трактат для оживления преподанных там аб
страктных истин»15. «Царь-рыба» также дает целую галерею 
примеров недостойного поведения человека: Дамки (гл. «Дам
ка»), Командора (гл. «У золотой Карги»), Грохотало (гл. «Рыбак 
Грохотало»), Игнатьича (гл. «Царь-рыба»), отпускников-туристов 
(«Летит черное перо»), Гоги Герцева («Сон о белых горах») и 
даже Акима (первая часть «Царь-рыбы»).

Фабульная судьба (наказание) персонажей в «Царь-рыбе» 
также позволяет нам проводить аналогию с судьбой грешников

15 А н д р е е в  М. «Новеллино» в истории итальянской литературы и евро
пейской новеллы. — В кн.: Новеллино. М., 1984, с. 238.



нз христианской проповеди. Конкретное наказание их заключает
ся в том, что Дамку, Грохотало и отпускников-туристов штрафует 
рыбинспекция за нарушение правил честной ловли рыбы. Ко
мандор, Игнатьич, Гога Герцев несут особую ответственность — 
наказываются страхом смерти или самой смертью. Грешники в 
«Царь-рыбе» — это те, кто преступает общечеловеческие законы 
бытия. Нарушение законов честной ловли, ведущее к потере свя
зи человеческого мира с природным миром, лишь часть их вины. 
Все они способствуют нарушению связи еще и внутри человече
ского мира.

Целостность человеческого мира сохраняется благодаря свя
зи между поколениями (прошлыми, настоящими и будущими) и 
связи внутри настоящего (современного) поколения, в котором 
должны действовать законы кровного и условного братства. Все 
перечисленные персонажи нарушают духовную связь поколений, 
что выражается в пренебрежительном или корыстно-приспособи
тельном отношении их к народной мудрости, сохранившейся в 
различных поверьях, пословицах, поговорках. Свидетельством 
потери их связи с будущими поколениями является то, что они 
либо не созидают новую жизнь вообще (у Дамки, Грохотало и 
Акима нет детей, неизвестно, есть ли дети у Игнатьича), либо 
созидают, но не формируют ее в духовном плане (не воспитывает 
своего ребенка Герцев, отношения Командора с Тайкой таковы, 
что обязанности духовно старшего члена семьи выполняет дочь, 
а не отец). Согрешение их и в том, что они постоянно престу
пают и законы человеческого братства (Грохотало — братоубий
ца, Гога Герцев, Игнатьич и Командор способны унизить, Дамка 
алчен, не способен помочь другому человеку). .

Благодаря тому, что лирико-публицистическое повествование 
обрело форму проповеди, смысл наказания «грешников» в эпиче
ском повествовании получает следующее значение: жизнь каждо
го из них обречена на смерть, на забвение, хотя они стихийно 
жаждут своего продолжения.

Дамка навязчив, но исчезает из памяти автора сразу же, 
как только «перестает мельтешить перед глазами». Командор 
мечтает получить продолжение в прекрасном варианте — в доче
ри Тайке, но Тайка погибает. В Грохотало нет той живой души, 
которая хотя бы стихийно искала своего продолжения. Грохота
ло — образец только физиологического существования. Более то
го, он и при жизни готов уничтожить даже внешние приметы 
своего существования (пытается спалить дом). Игнатьич кара
ется страхом преждевременной смерти за то, что сознательно 
оборвал все связи с миром человеческим (унизил другую живую 
душу — Глашу, пренебрег кровной братской связью — Командо



ром) и природным (чувствует свое превосходство над ним, в ча
стности над царь-рыбой). Лишь после раскаяния, после испове
ди получает он надежду на спасение. Раскаяние восстанавливает 
его связь с миром: «...и ему сделалось легче. Телу — оттого, что 
рыба не тянула вниз, не висела на нем сутунком, душе — от ка
кого-то еще не постигнутого умом освобождения» (с. 152). Гога 
Герцев, также сознательно оборвавший все связи с миром, т. е. 
преступивший тем самым общечеловеческие законы и не раскаяв
шийся в этом, не милуется — погибает.

Образ Акима в этом плане занимает особое положение, по
скольку полное воплощение этот персонаж получает во второй 
части «повествования в рассказах». Структура «Царь-рыбы» осно
вана на том, что первая часть в основном дает примеры бра
коньерского, греховного поведения, вторая часть обнаруживает 
попытку дать воплощение идеала, но нет в ней абсолютного «свя
того», противостоящего «грешникам» в галерее персонажей. В 
работе «Поэтика прозы В. Астафьева» А. И. Смирнова пишет: 
«Мысль о единстве человека и природы, представленная в главе 
«Капля» открыто в лирико-публицистических, философских сег
ментах текста, в главе «Уха на Боганиде» переплавлена в худо
жественный образ, воплотивший в себе эстетический идеал пи
сателя»16. Аким и Касьянка—два детских образа, органичнее 
других воплотившие в себе те нравственные законы, по которым 
жила боганидская артель. Если образ жизни боганидской артели 
для писателя идеален, значит, и Аким должен быть идеален. Но 
сам В. Астафьев писал об Акиме: «Было бы куда не верно ви
деть в нем некий идеал... У таких бродяг — «бичей» н руки золо
тые, и добрые они, а ни кола, ни двора, ни привязанности к делу 
и к месту»17.

Действительно, Акиму присуще обостренное чувство едино- 
родства природного и человеческого миров — в его восприятии 
даются образы Бойе, как в прошлом доброго человека, и медведя, 
похожего на «лохматого мужичонку». Ему открыта и красота ми
ра (боганидский цветок). Аким способен возродить''к^дкизни дру
гую загубленную душу (Эля в гл. «Сон о белых горатпД. Согре
шение его — пренебрежение к своей собственной душе. Аким легко 
готов отказаться от жизни, например во время ошибочного ареста 
в главе «Поминки»: «Он на смерть шел, единоборство со зверем 
принял, а его под «рузье»! Это как понимать и вытерпеть? Никако

18 С м и р и о в а А. Поэтика прозы В. Астафьева: Автореф. дне. ... канд. 
филол. наук. Томск, 1983, с. 16.

17 О красоте природы, о красоте человека (обсуждение книги Виктора Ас
тафьева «Царь-рыба»), — В кн.: Литература и современность. Сб 16 М , 
1978, с. 328,.



го интереса к жизни он не испытывал, считал все связи с нею обо
рванными» (с. 234). Аким не осознает себя звеном в цепи поколе
ний, не понимает, что с его смертью нарушится необходимая 
всеобщая связь в человеческом мире, так как многие живые ду
ши, обретшие свое продолжение в его душе, его памяти, безвре
менно окончат свое существование.

В отличие от христианского проповедника автор «Царь-ры
бы» не дает чистого идеального примера, но это не означает от
каза от поиска идеала в реальной действительности. Путь автор
ского поиска идеала открывается при рассмотрении еще одной 
темы, конкретизирующей основную тему жизни,— темы культуры, 
прогресса. Культура как «совокупность материальных и духовных 
ценностей, созданных и создаваемых человечеством в процессе 
общественно-исторической практики»18, способствует организа
ции самой жизни в человеческом обществе. Такова связь этих 
двух тем: жизни (родовая тема) и культуры (видовая тема).

Тему культуры, прогресса сопровождает мотив игры, спектак
ля: «Все курили, смеялись чему-то, а меня не покидало ощущение 
неловкости от плохо отрепетированного, хотя и правдоподобно 
играемого спектакля» (с. 75). И далее: «Вышел лицедей на улицу! 
В гримах вышел, в париках, в аляповато-ярких одеждах, и ничего, 
кроме ленивого пресмыкания перед модой, собою не возбудил» 
(с. 297). Автор обнаруживает зазор между культурой материаль
ной и культурой духовной, так как «духовная культура не изме
няется автоматически вслед за своей материальной основой, 
а характеризуется относительной самостоятельностью»1Э. В гла
ве «Летит чёрное перо» автор предупреждает даже о возможности 
регрессивного развития внутреннего («духовного») человека: 
«Не ведают они, что, перестав бояться крови, не почитая ее, горя
чую, живую, сами для себя незаметно переступают ту роковую 
черту, за которой кончается человек и из дальних, наполненных 
пещерной жутью времен выставляется и глядит, не моргая, низ
колобое, клыкастое мурло первобытного дикаря» (с. 169).

Не случайно автор называет «спектаклем», «игрой в жизнь» 
поклонение новым внешним ценностям «от прогресса». В этой иг
ре участвует сознание человека, так как игра не бескорыстна. 
В эпической части повествования (в «рассказах») «притворяется 
дурачком» — показывает «бесплатный тиятр» Дамка; «изобра
жает артиста», в героизм играет Командор; отсталыми, сирыми 
умеют прикинуться чушанцы («живем в лесу, молимся колесу»); 
в уху с дымком играют отпускники-туристы. «Игровое» отношение

18 Философский словарь/Под ред. И. Т. Фролова. 4-е изд. М., 1981, с. 173. 
15 Там же.



к жизни — свидетельство безответственного и эгоистического уст
ройства собственной жизни, замены высших нравственных требо
ваний на сиюминутные требования азарта, обогащения, самоут
верждения.

В художественном мире «Царь-рыбы» отказаться от игры — 
значит, произнести исповедальное, покаянное, истинное слово о се
бе. Фабула каждому дает такую возможность. Перед развязкой 
(перед наказанием) сюжетное движение замедляется. Дамке дол
го не объясняют, что он попал на судно рыбнадзора, Грохотало 
долго не может понять, что перед ним инспектор рыбнадзора, 
долго не возвращается домой Командор, долго длится борьба 
Игнатьича с рыбой. Автор словно отодвигает на некоторое время 
страх наказания, предоставляет персонажам возможность оду
маться, самим раскаяться в содеянном. Но один только Игнатьич 
воспользовался этой возможностью (признал свою вину перед 
Глашей, раскаялся в ней). Исповедь Игнатьича, признание ви
ны перед женщиной — акт, свободный от данной конкретной фа
булы, ведь наказывается Игнатьич за гордыню перед братом 
п природой, за самовозвеличивание. То, что этот акт все-таки про
исходит, говорит о том, что сознанию в нравственной ориентации 
человека автор отводит первостепенную роль и что возможности 
человеческого самосознания велики.

Все персонажи способны осознать свое ложное слово именно 
как ложное. Командор называет утопленника «малым» и пони
мает, что «...малым назовешь, вроде бы и хоронить не обязатель
но» (с. 95). Лгут и знают, что лгут, Дамка и Грохотало. Грохота
ло: «Мы кроу проливалы! — и поперхнулся. Узнает, непременно 
узнает легавый скот, свинячье рыло, чью кровь Грохотало про
ливал» (с. 117). Дамка: «Товаришшы! Товаришшы! — лепетал он 
в полуобмороке, когда его ссаживали обратно в лодку.— У меня 
дед красный партизан и отец тоже ... заслуженный» (с. 85). Сам 
характер лжи говорит о том, что нравственный кодекс народа они 
понимают и даже принимают, но корысти ради отступают от него 
вполне сознательно.

Внутренняя культура, по Астафьеву,— осознанное приятие 
нравственного кодекса народа. Не воплощая свой идеал в одном 
персонаже, как это требовалось в проповеди, Астафьев выявляет 
в реальной жизни людей миг прозрения, момент нравственного 
самосознания как средство постоянного определения человеком 
законов своего существования. Самосознание— источник той внут
ренней культуры, без которой невозможен прогресс человеческого 
общества.



Н. Т. Хаустов

ЖАНРОВОЕ СВОЕОБРАЗИЕ СОВРЕМЕННОЙ 
ИСТОРИКО-РЕВОЛЮЦИОННОЙ ДРАМЫ

Изучение литературных жанров является одной из важных 
и неотложных задач советского литературоведения. Наименее изу
ченной остается до сих пор жанровая специфика современной 
исторической драматургии. По данному вопросу пока нет ни 
одного обобщающего исследования. Некоторые наблюдения над 
развитием жанровых разновидностей исторической драмы содер
жатся в работах Ю. Осноса, В. Айзенштадта, В. Фролова, Б. Буг
рова, В. Щербины, В. Диева и других ученых. Однако эти наблю
дения, как бы ни были они интересны и значительны, не могут 
дать полного представления о развитии и жанровых исканиях ис
торической драмы за тот или иной период. Принципиальный тео
ретический и театроведческий вопрос — можно ли говорить об ис
торической драме как о жанре или поджанре, обладающем соб
ственными, свойственными только ему характерными чертами 
и признаками,— решается отнюдь не однозначно.

Некоторые ученые выделяют историческую драму в особый 
драматургический жанр. Так, В. Волькенштейн дает следующее 
определение исторической драмы: «Мы обычно называем истори
ческой драму, изображающую более или менее отдаленное прош
лое — уже завершенные конфликты, наиболее значительные мо
менты этих конфликтов и наряду с лицами типическими — лица 
исторические»1. Изображение прошлого, завершенность жизнен
ного конфликта и наличие исторических лиц — вот что, по Воль- 
кенштейну, определяет своеобразие исторической драмы как само
стоятельного жанра. Однако сам факт наличия исторических 
личностей еще не делает произведение историческим по своей 
природе, будь то роман или драма. В. Щербина указывает на те 
признаки исторической пьесы, которые, на его взгляд, выделяют 
се из других жанров драматургии: историческая подлинность

1 В о л ь к е н ш т е й н  В. Об исторической драме. — В кн.: Советская дра
матургия. Второй дискуссионный сборник автономной секции драматургов орг
комитета ССП. М., 1934, с. 205.



изображаемых персонажей и событий, сочетание высоких худо
жественных достоинств со строгой фактической достоверностью, 
изображение прошлого с точки зрения современности. Это все 
верно и справедливо. Но трудно согласиться с его утверждени
ем о том, что «если драматург художественно и правдиво изобра
зит современные ему важнейшие исторические события, то, конеч
но, его произведение будет исторической драмой»2. Поэтому 
В. Щербина к историческим произведениям относит «Чапаева» 
Д. Фурманова, «Тихий Дон» М. Шолохова, «Жизнь Клима Самги- 
на» М. Горького, «Железный поток» А. Серафимовича, «Гибель 
эскадры» А. Корнейчука и другие произведения советской литера
туры 20— 30-х годов.

Этого взгляда придерживаются н другие исследователи. Так 
поступает, например, А. Кузнецова, которая к исторической дра
ме относит пьесы о В. И. Ленине, написанные в тридцатые годы: 
«На берегах Невы» К. Тренева, «Правда» А. Корнейчука, «Чело
век с ружьем» Н. Погодина3. Разные по жанровой определенности 
пьесы В. Билль-Белоцерковского, К- Тренева, Б. Лавренева, 
Вс. Иванова, Вс. Вишневского, И. Сельвинского относит к истори
ческой драматургии Л. Гладковская в статье «Современная со
ветская пьеса о революции и гражданской войне». По мнению 
Л. Гладковской, основу сюжета исторической драмы составляют 
подлинные события, в центре ее — образы выдающихся деятелей 
революции 4.

Наиболее плодотворной и верной представляется мысль тех 
исследователей, которые рассматривают историческую драма
тургию как жанрово-стилевое направление. К пониманию того, 
что историческая драма — это целое направление в драматургии, 
включающее в себя различные жанры, подошел Ю. Оснос. В мо
нографии «Советская историческая драматургия» он рассматри
вает исторические пьесы «Стенька Разин» В. Каменского, «Сплош
ной рык» Ю. Юрьина, «Оливер Кромвель» и «Фома Кампанелла» 
А. Луначарского как романтические трагедии, пьесы Н. Венк- 
стерн «В 1825 году», Айно «Декабристы» как хроники, пьесы 
А. Толстого о Петре I и Иване Грозном как реалистические тра
гедии. В качестве основополагающих жанровых особенностей 
пьес исторической драматургии Ю. Оснос берет «изображение

2 Ще р б и н а  В. Историческая тема в советской драматургии. — Театр, 
1938, № 1, с. 78.

3 К у з н е ц о в а  А. Правда и вымысел, характер и событие в исторической 
драме: (На материале пьес о Ленине 30-х годов). — В кн.: Проблемы реализма 
и художественной правды. Львов, 1961, вып. № 1, с. 58.

4 Г л а д к о в с к а я  Л. Современная советская пьеса о революции и граж
данской войне. — Учен. зап./ЛГУ, 1958, № 254. Сер. филол. наук, вып. 46.



крупных, решающих конфликтов истории, взятых в момент их 
крайнего обострения», «трагическую напряженность положений 
и образов», «романтическую обобщенность и приподнятость»3. 
Но этих признаков явно недостаточно. Ведь «крупные, решающие 
конфликты истории» не обязательно должны лежать только в ос
нове исторической драмы. Ведущие социальные, антагонистиче
ские противоречия определяют структуру, способы развертывания 
и движение художественных конфликтов в «Гамлете», «Ромео и 
Джульетте» В. Шекспира и в его же исторических хрониках, 
в героических драмах К. Тренева, Вс. Иванова, Б. Лавренева, 
Вс. Вишневского и т. д. В. Айзенштадт также рассматривает ис
торическую драматургию как многожанровую структуру, выделяя 
в ней трагедию и хронику как основные жанры6.

Практика современной драматургии показывает, что в исто
рической драматургии встречаются самые различные жанровые 
образования, свидетельствующие о взаимопроникновении и взаи
модействии разных жанровых элементов. На первый взгляд труд
но во всем многообразии и переплетении жанровых форм истори
ческой драмы, постоянном их изменении выделить какие-то суще
ственные, характерные жанрообразующие признаки. Здесь долж
ны быть указаны именно те признаки, которые делают пьесу исто
рической трагедией, исторической драмой, исторической комедией 
и т. д. Важно выяснить, как сама структура драмы накладывает 
отпечаток на характер обработки исторического материала. Дру
гими словами, выяснить, «как специфика эпического или драмати
ческого рода проявляется при встрече с исторической темой». 
Качественная определенность объекта изображения, специфика 
отображаемого исторического материала и авторское отношение 
к нему — вот чем, на наш взгляд, разнятся жанровые формы ис
торической драматургии.

Современный литературный процесс свидетельствует о боль
шом интересе писателей и художников к истории, богатому прош
лому нашей страны, нашего народа. Выступая на шестом съезде 
писателей СССР, А. Чаковский говорил: «Сегодня мы являемся 
свидетелями того, что, пользуясь модной терминологией, можно 
было бы назвать своего рода «историко-литературным взрывом». 
«Взрыв» этот гремит в нашей литературе особенно громко в по
следние 10— 15 лет...»7 Чем объясняется повышенный интерес

s О с н о с  Ю. Советская историческая драматургия. М., 1947, с. 277—278.
6 А й з е н ш т а д т  В. Русская советская историческая драматургия. 1930— 

1945 гг. Харьков, 1971, с. 13, 16.
7 Шестой съезд писателей СССР: Стенографический отчет. М., 1978,

с. 341— 342.



современного художника к историческому прошлому? В чем при
чины «историко-литературного взрыва»?

Современному человеку, как никогда раньше, необходима ис
торическая память, живая связь с прошлым, непрерывность про
цессов, охватывающих большой временной отрезок. Материал 
истории и материал современности в художественно-исторической 
литературе находятся в крайне сложной связи. «Познание истории 
способствует накоплению духовного опыта, который перерабаты
вается современным сознанием и дает возможность современному 
человеку создавать собственные политические, общественные, 
нравственные построения, соответствующие его эпохе»8. 
А. Н. Толстой метко сказал, что в исторической теме писатель 
подходит к современности с глубокого тыла. Историческая драма 
в лучших своих образцах воскрешает конкретную историю, исто
рически конкретный опыт предыдущих поколений. Реальная исто
рия в ней становится ее содержанием, дает ей сюжет, конфликт
ные узлы, т. е. лежит в основе композиции исторической драмы, 
всей ее художественной ткани. История народа и история лично
сти, их взаимосвязь и взаимообусловленность — вот главный объ
ект изображения в исторической драме. «Историческая драма,— 
писал И. С. Тургенев,— должна познакомить нас с новым небыва
лым воззрением талантливого человека на русскую жизнь, рус
ское сердце, русскую старину»9. Тематически советская историче
ская драматургия охватывает все основные этапы истории русско
го народа и государства, а также многие события мировой исто
рии. Историческая тема в художественной литературе развивалась 
в двух основных направлениях: изображение исторического прош
лого до начала осознанного революционного движения (собствен
но историческая тема) и изображение освободительного движе
ния, освещенного политическим сознанием и революционной тео
рией (историко-революционная тема).

Практика литературного развития показывает, что в послед
ние два десятилетия преимущественное освещение в прозе и дра
матургии получила историко-революционная тема. Эта точка зре
ния высказывается и в современной критике. Так, В. Баранов 
пишет: «Что в сущности составляет основную задачу поэтического 
исследования явлений прошлого именно в историческом жанре? 
На мой взгляд, произведения этого типа отражают не только те 
или иные формы протеста против социальной несправедливости, 
по и процессы зарождения и развития революционной идеологии, 
революционной теории, осмысляющей и направляющей этот про

8 Щ е р б и н а  В. Движение времени. — Октябрь, 1962, № 11, с. 198.
9 Т у р г е н е в И. С. Собр. соч,, М., 1949, т. 10, с. 408.



тест. Таким образом, вопрос о взаимосвязи практики и револю
ционной теории — один из важнейших методологических вопросов 
историко-революционной прозы и драмы» 10 11. Особый интерес для 
авторов исторической драмы представляют переломные моменты 
в истории страны. Это — три революции в XX веке— 1905— 
1907 годов, февральская и Октябрьская революции, канун восста
ния декабристов, 1879-й— 1880-е годы — время наиболее активных 
действий «Народной воли». Это соответствует ленинской периоди
зации истории русской революции. «Освободительное движение 
в России,— писал В. И. Ленин,— прошло три главных этапа, со
ответственно трем главным классам русского общества, налагав
шим свою печать па движение: 1) период дворянский, примерно 
с 1825 по 1861 год; 2) разночинский или буржуазно-демократиче
ский, приблизительно с 1861 по 1895 год; 3) пролетарский, с 1895 
по настоящее время»11. Современную историческую драму можно 
тем самым определить преимущественно как драму о трех этапах 
революционного движения в России.

Среди событий русской истории, которые сыграли решающую 
роль в формировании революционного самосознания народа, 
одним из первых было движение декабристов. Его участникам, их 
подвигу и трагической судьбе посвящено большое количество 
романов, повестей, рассказов, произведений мемуарного и доку
ментального жанра. В 60—70-е годы в свет вышли повесть 
Б. Окуджавы «Глоток свободы», дилогия П. Кочуры «Апостолы 
правды» и «Из искры — пламя», роман В. Гусева «Легенда о си
нем гусаре», «Повесть о декабристе Муханове» Т. Медведковой 
и В. Муравьева, книги Н. Эйдельмана «Лунин», «Апостол Сергей», 
«Вьеварум», Я- Гордина «События и люди 14 декабря. Хроника» 
и многие другие. Декабристским движением интересуется и наша 
драматургия. Первые драматургические произведения о декабри
стах стали появляться сразу же после Великой Октябрьской со
циалистической революции. В последнее время опубликованы 
и поставлены на сценах наших театров несколько пьес о сложном 
и противоречивом пути декабризма, о лучших представителях де
кабристов, о «богатырях, кованных из чистой стали от головы до 
ног» (А. И. Герцен). Это пьесы Л. Зорина «Декабристы», Г. Шпа
ликова и И. Маневича «Тайное общество», «О доблести, о славе, 
о любви» («Поручик Каховский»), В. Коростылева «Через сто лет 
в березовой роще», Эд. Радзинского «Лунин, или Смерть Жака, 
записанная в присутствии Хозяина».

10 Б а р а и о в В. Великим Октябрь и современная историко-революционная 
проза. М., 1977, с. 5.

11 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т, 25, с. 93.



«Декабристы», «Тайное общество», «Через сто лет в березо
вой роще», «Лунин ...» — исторические пьесы, относящиеся к раз
ным жанрам. Пьеса Л. Зорина — трагедия, Г. Шпаликова 
и И. Маневича — «драма из времен декабристов», В. Коростыле- 
ва — драматическая хроника в двух частях, Эд. Радзинского — 
социально-философская драма. Все эти драматические произведе
ния объединяет историческая проблематика, тема, обращенная 
в прошлое, значительное отстояние изображаемой эпохи от совре
менной автору, историзм содержания и образной формы, истори
ческие (подлинные) события и персонажи, попытка в различных 
формах исторического жанра воссоздать диалектику единства че
ловека и времени. Их объединяет и то, что действие этих пьес 
лишено внешней занимательности, остроты чисто сюжетной ин
триги. «Споры — нерв этих пьес, их атмосфера, их существо. Даже 
события, связанные с конкретными обстоятельствами деятельно
сти, тактики декабристов, показаны здесь, как правило, не непо
средственно, не сами по себе, а через высказывания, суждения, 
воспоминания, свидетельства действующих лиц» 12.

При отнесении пьесы к историческому жанру в первую оче
редь необходимо учитывать выбор драматургом конфликта и его 
художественное воплощение. В основе содержания лучших про
изведений советской исторической драматургии лежит подлинный 
исторический конфликт, будь это конфликт, связанный с рево
люционным движением, борьбой политических партий, с важными 
столкновениями, с развитием культуры и науки. В конфликтах 
исторических пьес отражаются те противоречия и столкновения, 
которые являются для данной эпохи действительно значительными 
и ведущими. В пьесах о декабристах раскрывается трагический 
конфликт между самодержавием и теми, кто встал на путь борь
бы за освобождение народа от неволи и рабства. Именно этот 
конфликт, заключающийся в борьбе полярных сил, и определяет 
основную направленность драматического действия, движет сю
жет, формирует и выявляет характеры, авторскую концепцию ис
торического развития в пьесах Л. Зорина, В. Коростылева, 
Г. Шпаликова и И. Маневича, Эд. Радзинского. Реализуется дан
ный конфликт в пьесах как в прямом нравственном и социально- 
политическом поединке противоборствующих сторон, так и через 
микроконфликты среди декабристов, способствующие более глу
бокому выявлению их социально-нравственных принципов и взгля
дов на будущее России.

12 Д  и с в В. Историко-революционная драматургия на современном этапе. 
М., 1970, с. 19.
12. Заказ 6247. 177



Декабристам трудно прийти к единому мнению о методах 
борьбы с самодержавием и всем тем, что связано с этим много
ликим злом. Отсюда трагические противоречия между членами 
тайных обществ. Это подтверждает диалог Пестеля и Муравьева 
из трагедии Л. Зорина «Декабристы».

М у р а в ь е в .  Ты должен понять, Пестель, без согласия дей
ствовать невозможно.

П е с т е л ь .  А согласия не будет. Я это понял, когда мы с то
бой остались одни. Одни против всех !3.

Драматурги, основываясь на документах, на исторических 
материалах, раскрывают через столкновения действующих лиц, 
через не прекращающиеся ни на минуту между ними споры, что 
общественный идеал декабристов не сформировался окончательно, 
что все они находятся на пути мучительных поисков этого идеала. 
Они спорят о разных формах правления, о том, какую свободу 
дать крестьянам. Муравьев стоит за монархическую конституцию, 
т. е. за царя, но с ограничением его власти, Пестель же — за рес
публику и народное вече. Муравьев думает об освобождении 
крестьян. Пестель уже понимает, что освобождать нужно с землей.

М у р а в ь е в .  Павел Иванович, перед нами страна нищая 
и невежественная, нужно иметь достоинства, медленно создав
шиеся и от того прочные, чтобы осмелиться повести державный 
корабль. Твой же план мне известен — отнять у законных вла
дельцев их землю. Пестель, остановись!

П е с т е л ь .  Да, на том я стою — половина всех угодий долж
на поступить в общественное владение. ...Вы стремитесь дать 
крестьянству свободу, но для него ее нет без земли (с. 149).

Здесь перед нами предстают два центральных персонажа 
героической истории декабристов— Пестель и Муравьев. Пестель 
выступает как бесстрашный и последовательный республиканец, 
враг социального неравенства и «аристократии богатств». В срав
нении с ним Никита Муравьев — сторонник общего блага, не ре
шившийся на крайние меры, готовый сохранить за дворянами 
главное средство угнетения народа — землю.

В исторической трагедии Л. Зорина, полностью основанной 
на документах, есть сцена, где спор Никиты Муравьева с Павлом 
Пестелем достигает высшего накала. Муравьев узнает о том, что 
Пестель хладнокровно и бесповоротно решил уничтожить всю 
царскую семью, тринадцать человек. «Но ведь это ужасно! Там 
ведь и женщины, там дети почти ...» — восклицает мягкосердечный 
Муравьев. Он пытается убедить Пестеля в том, что «люди, обаг-

13 3 о р и н Л. Покровские ворота: Пьесы. М., 1979, с. 147. В дальнейшем 
текст цитируется по данному изданию с указанием страниц в скобках.



ренные кровью, будут посрамлены в общем мнении» и что после 
этого им нельзя быть у власти.

П е с т е л ь .  Я об этом подумал. Избранные на подвиг должны 
находиться вне общества. Барятинский говорил мне не раз* что 
всегда найдет двенадцать таких молодцов.

М у р а в ь е в .  Какая разница, не понимаю. Убив, они тем 
самым становятся членами.

П е с т е л ь .  Наклонись ко мне. Ну, ближе ... (Шепчет что-то 
ему на ухо).

М у р а в ь е в  (сделав шаг назад). Никогда. Слышишь? Пе
стель, это отдает Комитетом общественной безопасности, 
(с. 151).

Исторические источники подтверждают ситуацию, развернутую 
в этом диалоге. Двенадцать молодцов Барятинского подлежали 
физическому уничтожению после убийства ими членов царской 
семьи. Пестель предлагает пожертвовать ими для пользы общего 
дела. Драматург не находит здесь для Пестеля нравственных оп
равданий. Цель и средства достижения ее у одного из вождей 
декабристского движения резко расходятся. Л. Зорин дальнейшим 
развертыванием драматического действия показывает, что сред
ства кровавого насилия Пестель способен обратить против своих 
же союзников и единомышленников. Но всеобщая справедливость, 
к которой стремится герой, вряд ли может быть завоевана таким 
кровавым и сомнительным путем.

Декабристы бросили свою «юность под ядра». «Мы прошли 
полсвета, спасая его от тирана, а что нашли воротясь?» — спраши
вает Трубецкой в трагедии Зорина. И отвечает: «Тиранство оте
чественное! (С силой.) Друг мой, для того ли я одолел кумира 
Европы, чтобы мною начальствовал этот скот, холоп, который 
и мизинца моего не стоит? Для того ли?!» (с. 140). Духовная
жизнь общества зажата в тиски. Декабристы часто вспоминают 
о военной поре, когда они полны были радужных надежд на бу
дущее. А сейчас Россия — государство, где царит посредствен
ность, которая стала знаком зрелости, благонамеренности, почти 
религией. И у декабристов теперь осталось мало иллюзий. Они 
все больше и больше приходят к мысли о том, что «ежели есть 
истина на свете, то лишь та, что власть самодержавная гибельна 
для правителей и для подданных. Нет больше зла, как произвол 
одного лица. Нет ничего ниже слепого повиновения, основанного 
на страхе» (с. 141). И в умах наиболее последовательных декаб
ристов постепенно вызревает мысль о необходимости уничтоже
ния самодержавия. «Мы собрались для того, чтобы поднять руку 
на царя»,— говорит Пестель (с. 142). «Мы не поймем, почему так 
болезненно остро, с такими внутренними кризисами и потрясе



ниями обсуждали декабристы такой, казалось бы, бесспорный для 
революционера вопрос, как убийство царя, если не обратим вни
мания на нравственную его сторону. Для декабристов внове было 
не только само покушение на монархическую власть, но и то, что 
для этого нужно убить человека, будь он хотя бы жестокий, не
справедливый властитель»,— отмечает в своей рецензии на спек
такль по пьесе Л. Зорина в театре «Современник» В. Лакшин 14. 
«В своих ведь, Миша. В своих! В того, с кем вчера еще об литера
туре беседовал»,— говорит Рылеев Горину в пьесе В. Коростылева 
«Через сто лет в березовой роще» 15.

Авторы лучших исторических пьес затрагивают в исследуемой 
эпохе проблемы, созвучные сегодняшнему времени, актуальные 
для современного поколения. Современность произведений о де
кабристах заключается в стремлении авторов выявить нравствен
ные уроки деятельности первопроходцев освободительного движе
ния, высветить в их поступках и размышлениях то высокое духов
ное устремление к свободе, которое объединяет незаурядных и не
ординарных людей разных исторических эпох. В центре исследуе
мых пьес—вожди декабристского движения Павел Пестель, Ники
та Муравьев, Михаил Лунин, Сергей Муравьев-Апостол, Кондратий 
Рылеев, Сергей Трубецкой, Николай Бестужев, Петр Каховский. 
Фигуры сложные, противоречивые, крупные в своих мыслях и дей
ствиях. Они носители и проводники в жизнь передовых идей свое
го времени, выразители самых светлых чаяний народа, его веко
вой мечты о свободе и счастье. Все драматурги сосредоточивают 
свое внимание на поведении декабристов на допросах в следствен
ной комиссии Николая I и показывают, с какой неожиданной лег
костью они признавались сами и говорили о своих товарищах по 
тайному обществу. Лишь Пестель не изменяет себе и своему делу 
до конца. И Пестель же очень точно объясняет причины такого 
поведения декабристов во время следствия: «Не нужно ни ума ни 
совести, чтобы смеяться над тем, что люди лжесвидетельствовать 
не умеют, что искренность их вторая натура, их потребность ду
шевная. Вы казните их день за днем самой изощренной пыткой, 
вы их сводите с ума адом допросов и очных ставок и смеетесь, 
когда они не знают, что говорить и как держаться, чтобы остать
ся и верными, и правдивыми. Но вспомните, люди всегда поначалу 
теряются, когда оказываются среди хищников» (с. 199).

Каховский обманут царем, Трубецкой малодушно вымаливает 
себе жизнь («Великодушный государь, молю Вас! Мне пет про
щенья, и все же — простите»; с. 180), храбрый Поджио предает

14 Л а к ш и н  В. Посев и жатва: Трилогия о революции в театре «Современ
ник». — Новый мир, 1966, № 9, с. 183.

15 К о  р о с  ты  л е в  В. Семь пьес. М., 1979, с. 30.



Пестеля, поручик Ростовцев бежит в Зимний дворец к Николаю, 
Никита Муравьев накануне восстания удаляется в саратовскую 
деревню... В столь пристальном внимании к этой стороне движения 
декабристов есть известное искажение их духовного облика. Наша 
критика справедливо указывала на стремление некоторых драма
тургов изображать декабристов слабыми одиночками, которые не 
в состоянии противостоять сильной личности царя Николая I.

Преобладание документально-художественного начала в пьесах 
Зорина, Маневича и Шпаликова, Коростылева мешает в опреде
ленной мере созданию объемно выписанных человеческих харак
теров (пожалуй, за исключением характеров Пестеля и Нико
лая I), потому что документ в них не превратился в художествен
ный элемент, не стал содержанием драматического действия, 
одним из способов создания и раскрытия характеров персонажей.

Совсем иное мы наблюдаем в драме Эд. Радзинского «Лунин, 
или Смерть Жака, записанная в присутствии Хозяина». В драме 
Радзинского, как в зеркале, отражается движение современной 
историко-революционной драмы к более углубленному, философ
скому осмыслению истории и человека в ней, к преодолению «су
хости» документа, когда документ становится лишь отправной 
точкой для художественного вымысла. Драматург, выстраивая 
свою концепцию исторической личности, смело обращается к ус
ловности, гротеску, театральности. Через сложную структуру дра
матического действия пьесы, ее конфликт, раскрывающийся внутри 
сознания декабриста Лунина, через диалоги с друзьями и врагами 
автор ярко воссоздает атмосферу эпохи декабризма, «пропускает» 
через историко-философский опыт само восстание, противоречивую 
программу декабристов, отвечает на вопрос, почему «не все ге
роями прошли через следствие».

На пути создания новых структурно-композиционных форм, 
широкого обращения к условности, философской насыщенности, 
раздумий над нравственными идеалами революционной борьбы 
видится дальнейшее движение историко-революционной драмы, 
обогащение ее жанрового содержания.



С. М. Трофимова

ДРАМА М. РОЩИНА «СПЕШИТЕ ДЕЛАТЬ ДОБРО» 
(К вопросу об авторской позиции)

Рассматривая тенденции развития современной советской 
драмы, исследователи отмечают углубление ее социально-нравст
венной проблематики, движение от частных конфликтов и колли
зий к более общим, от анализа явлений — к исследованию про
цессов. Драматургия 70-х годов сосредоточивает свое внимание 
на драматизме поиска нравственной истины, выявляет диалекти
ческую сложность позиции активного действия, драматизм отноше
ния человека и общества. Художественные поиски М. Рощина 
70-х годов отражают основные тенденции литературного развития 
последнего десятилетия. Мы обращаемся к одной из последних 
его пьес — драме «Спешите делать добро» (1979).

Справедливо видя в названии пьесы нравственный итог дра
матического действия, критики расходятся в истолковании его. 
Б. Станилов, анализируя спектакль театра «Современник», кате
горически утверждает: «Спешите делать добро, — говорит театр,— 
... но делайте его до конца» ‘ . Н. Денисова приходит к противопо
ложному выводу: «... стоило ли Мякишеву так спешить делать 
добро, если последствия его оборачиваются для него столь плачев
но?» 1 2. В недостаточной четкости выражения авторской позиции 
упрекает драматурга Ю. Зубков: «Вероятно, в заголовке пьесы 
выражен основной нравственный посыл ... спешите делать добро, 
несмотря ни на что!., но... не предостерегает ли, напротив ... ав
тор ... вместе с Гореловым всех Мякишевых от опрометчивых 
поступков?»3

Было бы несправедливым утверждать, что выводы критиков 
неверны, но нельзя не заметить их односторонности. Мы полагаем, 
что односторонность в оценке пьесы М. Рощина связана с певер-

1 С т а н и л о в  Б. Парадоксы добра. — Театр, 1981, № 4, с. 40.
2 Д е н и с о в а  Н. Спешить ли делать добро. — Наука и религия, 1980, 

№ 10, с. 51.
3 3 у б к о в Ю. Неонатурализму этого не дано. — Огонек, 1980, № 48, 

с. 20.



ным истолкованием авторской позиции в драме. В статье мы по
пытаемся показать сложность, неоднозначность авторской позиции, 
для чего обратимся к анализу сюжетно-композиционной организа
ции драмы, рассматривая ее как способ выражения авторского
сознания.

Фабула драмы проста. Главный герой пьесы Мякишев, воз
вращаясь из командировки, спас девочку, бросившуюся под поезд. 
Он привез ее в Москву, и Оля прожила в семье Мякишевых пол
года. Но счастливого конца у этой истории, которая могла бы 
стать «святочным» рассказом, нет. Финал ее печальный. Появле
ние Оли вызовет разлад в семье Мякишевых; почувствовав это, 
Ольга покинет их дом, а Мякишевы, измученные свалившимися на 
них неприятностями, примут ее решение.

Таков бытовой план драмы, но за ним встает размышление 
автора о добре как одной из главных нравственных ценностей 
нашей жизни. Ситуация, сложившаяся в доме Мякишевых, выво
дится автором за пределы частного случая и исследуется как си
туация испытания героев на способность к добру.

Для современной драматургии, и вообще для современной ли
тературы, характерно особенно активное тяготение к обобщенно
сти, к конфликтам, «философским в своей основе». Очень точно 
определил это В. Перцовский: «В последние годы ... значительно 
усложнилось чувство соотношения ... норм и реальной действи
тельности, возникла настоятельная потребность в более глубоком 
социально-художественном анализе, в пересмотре и расширении 
сложившихся оценок. «Что есть подлинно добро и зло? — спраши
вает проза 70-х годов, вызывая в читателе поток тревожных, не
разрешимых раздумий, втягивая его в процесс осмысления новых, 
не проясненных еще до конца проблем современной действитель
ности» 4.

К осмыслению одного из важных вопросов современности: 
что есть добро? — обращается М. Рощин в пьесе «Спешите делать 
добро». Уже то, что название драмы стало заголовком сборника 
пьес драматурга (1984), говорит, как важна для него эта проб
лема.

По верному определению критика, драматургия М. Рощина — 
«... драматургия с откровенным авторским присутствием»5. Дей- 
свительно, авторская позиция в драме определенна, но драма 
строится не как иллюстрация авторского тезиса, а как движение 
героев к постижению нравственной истины. Автор акцентирует

‘ П е р ц о в с к и й  В. «Авторская позиция» в литературе и критике. —  
Вопросы литературы, 1981, № 7, с. 82.

5 Ш и т о в а  В. В прозе и драме. — Новый мир, 1982, №  5, с. 262.



драматизм пути поиска истины, потому в драме нет однозначной 
оценки героев, нет прямолинейных решений.

Действие драмы строится как решение проблемы: что такое 
добро? — через сопоставление различных точек зрения и их дейст
венную проверку. Кольцевая композиция подчеркивает лаконич
ность, завершенность сюжета; развязка, почти повторяя завязку, 
возвращает читателя к заглавию пьесы. Так частная история (спа
сения девочки) становится ключом к решению общечеловеческой 
проблемы добра. Но проблематика драмы не обнажена, не лежит 
на поверхности, она раскрывается подспудно, вырастая из быто
вой ситуации. Необходимость определить свое отношение к поступ
ку Мякишева заставит героев размышлять над проблемой добра 
и зла, поставит их перед выбором. Всякая бытовая, житепская си
туация, диалог неизменно будут выливаться в идейный диспут. 
Споры образуют сюжетные узлы, движущие действие.

Открывает драму пролог: эпизодический персонаж милицио
нер в тулупе читает протокол, извещающий о событиях, предше
ствующих драме в доме Мякишевых.

Появление Мякишева со спасенной девочкой завязывает дей
ствие. Его поступок нарушает привычное, устоявшееся течение 
жизни семьи, ставит героев в «острую проблемную ситуацию», 
требует от них действия. И сразу обнаруживается, как сложна 
создавшаяся ситуация. Герои по-разному оценивают поступок 
Мякишева, что вызывает спор, придает напряженность действию. 
Начинает спор Горелов, друг и антагонист Мякишева:

Г о р е л о в .  Ну вот. И он ничего лучшего не придумал, наш 
Володя,— притащить ее сюда, домой!

А ня (Горелову). Ну, а что ему было делать? Интересно! Зоя, 
скажи!

З о я  (у нее полотенце через плечо, роется в вещах). Главное, 
мое ей все велико...

М я к и ш е  в. Ну что такого-то?.. (Горелову). А ты сегодня 
схлопочешь! Уж нельзя благородного поступка совершить. Я-то 
думал: приеду, все скажут...

Г о р е л о в  ... ай да Володя!
А ня (Мякншеву). Да перед кем ты оправдываешься? Инте

ресно! 6
«На чьей стороне в этом споре автор?» — спрашивает кри

тик. И уверенно отвечает: «Разумеется, не на стороне Горелова»7. 
Оснований для такого вывода первая картина не дает. Герои об

6 Р о щ и н  М, Спешите делать добро. М., 1984, с. 4— 5. Далее текст цити
руется по данному изданию с указанием в скобках страниц.

7 Денисова Н. Указ, соч., с, 51.



суждают частную проблему: как должен был поступить Мякишев, 
а выливается это в спор о том, что такое добро:

М я к и ш е в .  Да не дави, черт! Ну, поживет девочка, Москву 
посмотрит. Не обеднеем ...

Г о р е л о в .  Теперь ... где плохо живут,— будут его посылать,. 
Мякишева. Приехал, забрал всех— и порядок. Аль-тру-изм! Спе
шите делать добро, господа! Снимите шляпы!

З о я  (мужу). Между прочим, еще не было случая, чтобы ты 
приехал — и без сюрприза.

Ан я. Альтруист — что за слово? В голове вертится ...
Г о р е л о в .  Альтруист — это человек2 который делает добро 

другим...
Бо р и с .  Во вред себе.
Г о р е л о в. Вот (с. 6—7).
Добро — нормативно-оценочная категория морального созна

ния, обозначающая должное и нравственно-положительное в по
ступках людей. Способность делать добро предполагает готовность 
человека пожертвовать ради другого своими интересами, связа
на со способностью каждого выйти из своего замкнутого мира. Эту 
истину и должны будут постигнуть герои. Так оценивает свой 
поступок сам Мякишев: «Уж нельзя благородного поступка со
вершить» (с. 5). Поддерживает его Аня: «Ты все сделал как че
ловек» (с. 11); одобряет Борис: «Ну что ты, ну понятно же...» 
(с. 8); смиряется с решением Мякишева Зоя: «Привез — значит, 

так надо» (с. 12). Не принимает поступка Мякишева только Го
релов. Он иронизирует, язвит, издевается над Мякишевым, нако
нец ссорится с ним. Горелов раздражается, наблюдая суету во
круг Олй, из всех героев он один не принимает в ней участия.

Действие в первой картине строится так, что обнаруживают
ся и сильные, и слабые стороны позиций героев, и прежде всего 
позиций полярных: Горелова и Мякишева.

Мякишев вынужден объяснять мотивы своего поступка, его 
главный аргумент — «я не мог иначе»; «...раз уж так получилось... 
надо, чтобы ей у нас было хорошо» (с. 13). Искренний порыв Мя- 
кншева, его готовность вмешаться в чужую беду, помочь человеку 
убеждают героев. Мякишев не предполагает, что его поступок 
можно превратно истолковать, а последствия поступка могут обер
нуться несчастьем. Именно об этом твердит все время Горелов: 
«Он идиот, наш Володя... Я у вас вечно эгоист, а вот он — экстра
эгоист ... (Передразнивает). «Я не мог иначе!» А в результате бе
рется чужая жизнь и превращается в игрушку!» Доводы Горелова 
серьезны, за ними — логика, здравый смысл: «Я вперед смотрю... 
Поживет девочка ... А потом?» (с. 9). Мякишев отмахивается от 
этих вопросов; «Перебьемся, перебьемся, .Перебьемся!» Но и он



осознает, насколько ситуация сложна, об этом говорит его воп
рос Борису: «Слушай, я погорячился с этой девчонкой, да?» (с. 8).

Горелов в одном окажется прав: последствия доброго поступ
ка для всех станут серьезным испытанием.

Главная героиня второй картины — Ольга. Оценка Ольгой 
поступка Мякишева особенно важна, так как прежде всего ее 
судьба — самый веский аргумент в споре о добре. Эта оценка 
дана как объективно — через изображение счастливой перемены 
в жизни Ольги, так и субъективно — через оценку самой Ольги.

Мотив счастливой перемены в жизни Ольги акцентируется ав
тором уже в ремарке ко второй картине: «Та же комната ...
солнце ... Оля на том же месте, где она п л а к а л а ,  только теперь 
она п о к а т ы в а е т с я  с о  с м е х у .  На ней д р у г о е  платье, 
у нее д р у г а я  прическа» (разрядка моя.— С. Т.\ с. 16).

Постоянно подчеркивают эту перемену герои. Тетя Соня: «Ве
селенькая, чистенькая, не налюбуешься на тебя! А пришла-та, 
Оленька!., в худых валенках, пальтишко драное ...» (с. 20). Си
ма: «Смотри, какая стала! Ты, дева, расцвела тут, как бутон» 
(с. 21). Отмечает счастливую перемену и сама Ольга: «Я-то сыр 
в масле тута катаюся...» (с. 21). Но не то для нее самое главное. 
Ольга говорит о себе: «Я ж прям другая стала»,— имея в виду 
совсем не внешние перемены в своей жизни: «Я так стараюся.
Они мне все: это читала, это читала? А чего я читала-то? По 
музеям ходим, какая красота!.. Я все помню, я всему выучуся...» 
(с. 22). Попав в прежде неведомый ей мир: мир с чистыми, спра
ведливыми отношениями, добрыми, бескорыстными людьми, ум
ными книгами,— Оля впервые почувствовала себя человеком. Ду
ховное распрямление — самая главная в ней перемена. И это — 
результат доброго поступка Мякишевых. Права Сима, когда гово
рит Ольге: «Ты к хорошим людям попала — спасибо скажи»
(с. 14).

Добро — ключевой образ, лейтмотив драмы. Значение его по
степенно усложняется, приобретая обобщенный смысл. Впервые 
«добро» прозвучало в иронической реплике Горелова «Спешите 
делать добро» и определяло поступок Мякишева, подчеркивая 
в нем нравственный порыв, который Горелов рассматривал как 
опрометчивый. В диалоге Мякишева и Горелова, занимающем 
центральное место во второй картине, углубляется смысл поня
тия «добро», дополняется значением ответственности за судьбу 
другого человека.

Построен этот диалог так же, как и первый: начинается спор 
с обсуждения частной проблемы — последствий доброго поступка 
Мякишева, а выливается в диспут о смысле жизни, о добре как 
жизненной позиции:



М я к и ш е в. Мы уж как-то отвечаем за нее...
Г о р е л о в .  О чем я говорил!.. Хотя как же, ведь творить доб

ро так приятно!
М я к ише в .  Кстати, приятно! В семнадцать лет мы мечтали 

спасти человечество, в тридцать пять дай бог спасти хоть одного 
человека. У тебя не возникает такого желания?

Г о р е л о в. Но как? Как это сделать? Конкретно?
М я к и ш е  в. Если уж так говорить, я еще не перестал верить, 

что человек должен что-то сделать на свете.
Г о р е л о в  (иронически). Посадить дерево, родить сына, 

написать книгу.
Мя к ише в .  Ну, а что плохого-то? Как иначе то? Зачем 

иначе?.. Ты всю жизнь учишь меня, а я не вижу, чтобы мои ошиб
ки были хуже твоих удач.

Г о р е л о в. Вот как?
М я к ише в .  Вот ты меня всю жизнь учишь рассудку, а я меч

таю, чтобы ты хоть раз доверился своим чувствам.
Г ' о р е ло в .  ... Если без рассудка-то!.. Я хочу понять меха

низм: как ты осмелился?
Глядят друг на друга.
М я к и ш е в. Одни действуют, потом думают, другие думают...
Г о р е л о в  ... И уж потом не действуют, заметь. Страшно! 

И еще вопросик. А дальше? (с. 23—26).
Главное в диалоге-споре Мякишева и Горелова то, что они 

всматриваются в себя, стремятся осознать как свою точку зрения, 
так и точку зрения другого. В такой организации и направлении 
спора проявляется авторская позиция. В позиции героев обнару
живаются и сильные и слабые стороны. Поступками Мякишева 
движет нравственный порыв, деятельное отношение к человеку, 
миру. Но достаточно ли этого для созидания добра? Горелов — 
«размышляющий рационалист», у него мысль и чувство разорва
ны, у мысли нет опоры на нравственное чувство. Он не совершает 
опрометчивых поступков, но его рационализм оборачивается от
казом от доброго дела. Он не хочет брать на себя ответственность 
за другого человека, что в конечном счете обнаруживает его 
эгоизм.

Счастливые Перемены в жизни Ольги на первый взгляд раз
венчивают точку зрения Горелова. Но уже в первом эпизоде вто
рой картины мотив счастья перебивается мотивом тревоги, надви
гающейся катастрофы. Рождается он поначалу из случайных 
реплик. Мякишев получит повестку из Комиссии по делам несо
вершеннолетних, Зое принесет соседские пересуды тетя Соня. Мя-



кишев негодует: «...при чем это... инспекция какая-то? Пусть спа
сибо скажут, что мы с ней возимся...» (с. 19). Раздражается Зоя: 
«Что за люди!» (с. 30). И уже «резко», «сдерживаясь», разговари
вает с Ольгой. Мякишевы осознают свою ответственность за Ольгу: 
«Да, надо, в общем, решать, куда-то устраивать ее» (с. 19). Это 
Мякишев не столько Горелову, сколько себе говорит. Но вместе 
с этим рождается и сожаление об утраченном покое, в чем они 
себе пока еще не признаются. Мякишев, как бы уговаривая себя, 
говорит Ане: «Да нет... Нет-нет. В тесноте, да не в обиде» (с. 19).

Но внутренний разлад уже намечается.
Во второй части границы действия раздвигаются. Именяется 

сама атмосфера действия, что автор акцентирует в ремарке: «На 
сцене теснота и разлад, все переплелось — это потому, что паша 
история выходит на люди, наружу, перегородки падают ... одно 
перебивается другим» (с. 34).

В спор о добре вступают новые силы: общественность, офи
циальные инстанции. В действие вводятся новые персонажи, в них 
эти силы как бы персонифицируются: Филаретова, Усачев, старухи 
у подъезда.

Тема ответственности за человеческую судьбу становится во 
второй части главной, объединяет все эпизоды. «Добро» и в этой 
части остается ключевым словом, но начинает употребляться 
в ином контексте, приобретая противоположный смысл: не взять 
на себя ответственность за другого человека, а снять с себя от
ветственность.

Главная героиня первой картины— Филаретова. Ее столкно
вение с Мякишевыми автор исследует подробно, так как вмеша
тельство Филаретовой в судьбу Ольги обернется катастрофой 
и для Ольги, и для Мякишевых. Филаретова — единственная ге
роиня драмы, которой автор дает однозначную оценку. В ремарке 
указывается: «... чужая для пас Филаретова, лет сорока женщина, 
в жабо, но с военной выправкой» (с. 32). Автор как бы противо
поставляет («чужая для нас») Филаретову другим героям, объ
единяя ее лишь с Усачевым.

Диалоги Зои с Филаретовой и Мякишева с Усачевым занима
ют центральное место в первой картине. Характер диалогов изме
няется, это уже не диалоги-размышления Мякишева и Горелова, 
где герои стремились понять друг друга и отыскать истину. Это 
диалоги-допросы, которые усиливают внутренний разлад в мире 
Мякишевых.

Участие в судьбе Ольги Усачева, члена партбюро НИИ, где 
работает Мякишев, формально: «Письмо поступило?.. Мне что-то 
доложить надо?» (с. 37). Усачев сводит диалог с Мякишевым



к поиску «универсальной объяснительной» и «снимает с себя от
ветственность».

Вмешательство -Филаретовой имеет более серьезные послед
ствия. По верному замечанию критика, Филаретова — «этакий за
стылый одинокий человеческий островок, исполненный рвения по 
службе»8. Действительно, Филаретова осознает важность своей 
работы, убеждена, что служит добру. Но добивается обратных ре
зультатов, и это не случайно. Автор так строит диалог Зои и Фи
ларетовой, что становится ясной концепция жизни Филаретовой. 
Как Горелов свой скептицизм, так и Филаретова свое недоверие 
к людям вынесла нз столкновения с обстоятельствами: «... я во
семь лет тут, навидалась! Да еще в милиции когда работала... 
Что люди-то творят!» Отсюда ее недоверчивое отношение к чело
веку: «... да он зверь, его вот как надо держать... На другого ни 
за что не подумаешь, а он, нате вам, только звучит гордо, а колуп
ни— козел!» (с. 39). И к Мякишевым она относится потому по
дозрительно: «В наше время ... взять па себя такую обузу ... зачем 
самодеятельность устраивать» (с. 39—40). Прямолинейность, не
доверие к людям, подозрительность, отсутствие сомнения в своей 
правоте сводят на нет благие намерения Филаретовой, делают 
ее работу не только формальной, но и опасной.

Вмешательство Филаретовой подкрепляет точку зрения Горе
лова: «Конечно, хорошо быть добрым, но как? Хлопот не оберешь
ся. Все к тебе полезут» (с. 37). Добрый поступок Мякишева вы
звал последствия, которых Мякишевы никак не ожидали: сплетни 
соседей и сигналы в общественные инстанции, подозрения и об
винения в корысти. Так, может быть, прав Горелов: «У вас эмо
ции... сострадание?.. Изучите, взвесьте, запрограммируйте, и пусть 
машина вам выдаст: делать или не делать ваше добро!.. Мыслить 
правильно и поступать умно — вот добро. Умейте делать доб- 
ро> (с. 41).

Автор внимательно исследует сложную диалектику взаимо
связи личности и обстоятельств. Мякишевы отказались от своего 
доброго поступка, и автор, не принимая этого решения Мякише
вых, осуждая их слабость перед обстоятельствами, размышляет 
над тем, почему добрый поступок ставит героев перед лицом не
разрешимых проблем. Он прослеживает, как подспудно созревает 
решение Мякишевых снять с себя ответственность за судьбу Ольги.

Уже в финале первой части автор подчеркивал ощущение на
чинающегося разлада в мире Мякишевых. Начинает действие во 
второй части диалог Зои и Мякишева, в котором мотив разлада 
прозвучит отчетливо.

'  Т а р н и н  Н. Алиса Фрейндлих (творческий портрет). —  Театр, 1980, 
Ns 10, с. 64.



З о я  (Мякишеву). Ну что ты дергаешься?
М я к и ш е в  (не сходя с места). Потому что я говорил! Устро

ить ее надо! Учиться! А ты завтра, завтра!
3 о я. Я виновата?
М я к и ш е  в. Не ты виновата! Никто не виноват!.. В общем, 

я не знаю что! Ни черта не успеваешь. Не было у бабы хлопот.
3 о я. Не у бабы хлопот, а назвался груздем... (с. 33—34).
Нервная, взвинченная атмосфера диалога показывает, что Мя- 

кишевы ощущают тяжесть ответственности за судьбу Ольги, чув
ствуют назревающий разлад в семье, но они стремятся преодолеть 
его, а не отказаться от доброго дела. Все оказывается сложным: 
и прописка, и паспорт для Оли, и устройство в вечернюю школу. 
А теперь еще Мякишевы вынуждены ходить по инстанциям и объ
яснять, что совершили доброе дело без злого умысла. В этом 
«кружении» судьба Ольги отходит на второй план. Для виновных 
лиц самое главное—выяснить корыстные причины доброго по
ступка. Филаретова это так и сформулирует: «Что-то, значит, 
тут есть! Не по доброте же только? Кто поверит!» (с. 56). К тому 
же стремится Усачев: «Нам ведь главное, чтоб ясность была» 
(с. 38). Втянутые в этот бессмысленный круг, измученные невоз
можностью доказать бескорыстие своего доброго дела, Мякишевы 
начинают испытывать искушение снять с себя ответственность 
за судьбу Ольги. Верно скажет о Филаретовой Аня: «Эта баба 
свое дело сделала: она тебя отравила» (с. 43). Зоя после разгово
ра с Филаретовой мучается подозрениями, сама этих подозрений 
стыдится — и все время «срывается». «Господи, как все хоро
шо-то было». В этой фразе Зои — и сожаление об утраченном 
покое, и почти принятое решение вернуть его.

Сплетни, подозрение, клевета, необходимость и невозможность 
оправдаться, начинающийся разлад в семье — все это неблагопо
лучные обстоятельства, давление которых герои выдержать не 
могут. Напряженность действия все возрастает и достигает куль
минации: Зоя в очередной раз «сорвется», накричит на Ольгу — и 
та уйдет из дома Мякишевых. Мякишевы примут ее решение не 
сразу. Бегство Ольги вернет действие к исходной ситуации, перед 
героями опять встанет проблема выбора, но позиции героев из
менились.

А н я  (вдруг Зое). Слушай, я решила: пусть Ольга... я ее к се
бе возьму.

Си ма .  Нет, пусть ко мне идет... На фабрику устрою... Сама 
выучу.

Т е т я  Со н я .  Куда вам? Молодые, своих нарожаете! Хочет— 
пусть у меня живет.



Аня.  Я серьезно говорю.
Си ма .  Да ко мне пойдем. Рядом.
Зоя.  Какие вы добрые! Хорошо говорить...
А н я  (Мякишеву). Мы решили, я возьму Ольгу к себе. Пра

вильно?
Молчание (с. 53).

Столь решительно берут на себя решение Олиной судьбы Аня, 
Сима, тетя Соня, как будто Мякишевы от Ольги уже отказались. 
Показательно, что в споре не участвуют Зоя и Мякишев. Мяки- 
шев вообще молчит, даже когда вопрос обращается прямо к нему. 
Зоз произносит лишь одну ироническую фразу. Далее действие 
так и развивается: события влекут за собой героев. Герои начи
нают подчиняться обстоятельствам, не выдерживают их давления. 
Автор настойчиво акцентирует наше внимание на неблагоприят
ных обстоятельствах, в плену которых оказались герои. По и с ге
роев, не справившихся с обстоятельствами, автор вины не сни
мает. В чем же причины непрочности позиции Мякишевых?

Судьба Ольги сопоставляется в драме с судьбой маленькой 
девочки, дочери Бориса. Это сопоставление обнаруживает автор
скую позицию. Уход Ольги совпадает со смертью девочки, что 
потрясает героев. «Такая милая была девчушка... Потому что не 
нужна никому стала, вот и умерла» (с. 48). Эта фраза Мякишева 
подчеркивает авторскую мысль: распад связей между людьми 
(«не нужна никому стала») оборачивается страшным злом. Ольга 
стала для Мякишевых нужной, Зоя скажет: «Она нам стала как 
своя» (с. 43). Теперь они перестали чувствовать ее своей. И ока
залось, что творить добро без осознания себя в связях с «другой 
жизнью» (Ю. Трифонов) невозможно, без этого человек не спо
собен противостоять давлению обстоятельств.

Действие неудержимо движется к развязке. Исчезает Сережа, 
он, не выдержав бездействия взрослых, бросается на поиски 
Ольги. Теперь Мякишевы ищут его, забывая об Ольге. Действие 
вновь возвращается к исходной ситуации: герои снова стоят перед 
выбором. Но позиции их определились окончательно.

С е р е ж а .  Ну, а где же она? Где Оля?
Зоя.  Сережа, перестань. Оля уехала. Домой. Она тебе го

ворила.
С е р е ж а .  Уехала? Почему? Папа, разве она уехала?
Зоя .  Уехала. Я знаю.
М я к и ш е в .  Что ты знаешь?
З о я  (Мякишеву). Что она доброе дело сделала.
С е р е ж а .  Па! Ну, пап!
М я к и ш е в .  Видишь, мама говорит? Значит, уехала.
С е р е ж а .  Ну, как же она так уехала? Разве так уезжают?



А н я. Интересно.
Г о р е л о в .  Очень. Просто если бы я был писателем...
С е р е ж а .  Ну, почему? Аня, почему?
Ему не отвечают (с. 58).
Этот эпизод «общего отказа» от Ольги завершает пьесу. А в 

торская позиция в финале неоднозначна. Выявляется она преж 
де всего в деталях. Герои откажутся от доброго дела на фоне фно- 
тографии Мякишевых. В ремарке автор указывает: «Прихож;ая 
в доме Ани. Большая фотография Мякишевых втроем, счастливы х, 
улыбающихся» (с. 57). На фотографии запечатлена прошлая, с ч а 
стливая жизнь Мякишевых. Отказ от Ольги как бы возвращаасет 
их к прежнему покою. Но это невозможно после пережитой дур.а- 
мы. Пауза, дважды возникающая в финальном диалоге, говор)шт, 
как нелегко дается Мякишевым их отказ. Они остаются с созш.а- 
нием своей вины перед Ольгой. Справедливо утверждает критш[к, 
что «в общении с Олей другие герои так или иначе раскрывашот 
истинную меру своей человечности»9. Ольга покидает дом Мяькш- 
шевых потому, что не хочет причинить им несчастье: «Ему тепсе[рь 
из-за меня-то что будет? Одна я виновата... все от меня» (с. 5S2?). 
Она окажется гораздо более нравственно зрелой, чем взросл1ьые 
герои. Мякншевы смиряются с ее решением, потому, что спасашот 
свой покой, замыкаясь в своем мире. Завершает пьесу ремарж;а: 
«Возникает шум быстро идущего поезда. Мякишев рванулся бьы.ло 
к двери, но удержался» (с. 59).

Читатель вновь возвращается к названию драмы: «Спеипште 
делать добро». Авторская позиция, выраженная в заглавии пьесс;ы, 
содержит и сочувствие, и осуждение героев, не справившиеся 
с обстоятельствами, утверждает необходимость добра как вшыс- 
шей нравственной ценности, говорит о реальной силе о б с т о я 
тельств, но и утверждает возможность возвыситься над э го и ст и 
ческим бытием. Потому и невозможно ее однозначно истолковать.

В. Распутин, размышляя над нравственной позицией худоо>ж- 
ника, писал: «Без любви к ближнему никто из нас обходиться 1 не 
может... речь идет о любви души и духа, то есть о доброволшдю 
принимаемом на себя, всей своей жизнью... служении другим лпю- 
дям, которые в этом нуждаются. О служении не столько де^ллу, 
сколько общей жизни» 10 11. О добре как ответственности человеегка 
за близких, о служении общей жизни размышляет и М. Роищин. 
Анализ авторской позиции открывает нам в «названии «Спеилиите 
делать добро»... не лозунг, но общечеловеческую проблему»11.

9 Н а к о л а ю к Н. Ирина Мазуркевич (творческий портрет). — Тегазтр, 
1982, № 11, с. 53.

10 Р а с и у т и н В Мировоззрение художника. — Современная драматургпгия, 
1985, № 3, с. 256.

11 Ш в е д о в а  О. Годы странствий Валентина Гафта. — Театр, 1984, Ж?,» 3, 
с. ЮЗ.
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