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В. М. ЯЦЕНКО

К ПРОБЛЕМЕ НАЦИОНАЛЬНОЙ СПЕЦИФИКИ ИСКУССТВА 
В ЭСТЕТИКЕ РОМЕНА РОЛЛАНА

Проблема национальной специфики искусства является одной из 
«вечных», вызывающих неизменно большой интерес. Особая значи
мость ее в наши дни обусловлена и размахом национально-освободи
тельного движения, и факторами литературно-эстетического ряда; тем, 
что представление о контактах, взаимодействии различных культур, 
как никогда занявших большое место в жизни, очень важно для 
осмысления современного литературного процесса. Исследование ис
токов национального своеобразия искусства, характера его развития — 
насущная потребность литературоведения, эстетики.

Большой теоретический интерес в этом плане представляет, на наш 
взгляд, художественное, критическое наследие Ромена Роллана, где 
вопросы национального своеобразия искусства занимают значительное 
место. Мысли Роллана, отличаясь широтой диапазона (охватывая ис
торию искусства Франции, Италии, Германии, России и ряда других 
стран), глубиной проникновения в сущность явлений, сохранили свою 
актуальность и значимость для современной эстетики.

Обращение к взглядам Роллана, помимо общего теоретического 
значения, необходимо и для более глубокого представления о творче
стве самого писателя.

Проблема национальной специфики роллановского искусства на
чинает все больше занимать исследователей. Когда-то в 1915 году 
Анри Масси написал клеветническую книгу «Ромен Роллан против 
Франции», где отказал Роллану в праве называться французским 
писателем, поскольку-де у него нет патриотизма, кровных связей 
с Францией и он якобы искажает ее действительность. Книга печаль
ной славы. Она давно заслуженно забыта и воспринимается сейчас 
как курьез. Появились иные, подлинно научные исследования.

Но в некоторых работах о Ромене Роллане весьма четко опреде
лились субъективистские тенденции. Во многих случаях, как справед
ливо отмечает В. Е. Балахонов, «классовые, политические, эстетиче
ские или иные симпатии (или антипатии) приводят авторов к непра
вильному подчеркиванию определенного круга «учителей» Р. Роллана 
в ущерб другим и, что более важно, в силу этого — к неправильному 
определению характера всего творчества Роллана в целом»1. Так, 
в 1962 году в Париже вышла объемистая монография немецкого исследо
вателя М. Кэмпфа «Ромен Роллан и Германия», где автор подчас обнару-

1 Б а л а х о н о в  В. Е. Ромен Роллан в 1914— 1924 годы. Изд-во Ленинградско
го университета, 1958, с. 5.
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живает те тенденции, о которых говорилось выше. Работа Кэмпфа — 
в целом глубокое исследование, 'богатое фактическим материалом 
и в интересующем нас аспекте, особенно ценна в той части, где ана
лизируется специфика немецких характеров, обрисованных Ролланом, 
страдает иногда германофильством, стремлением во что бы то ни ста
ло доказать, что искусство Роллана, и в частности его роман 
«Жан-Кристоф», «ближе к традициям германской литературы, чем 
французской»2. Во имя доказательства — апелляция к Лерху, считав
шему спецификой немецкой мысли динамичность, силу логики, фран
цузской— статичность, легкость и т. д. Проф. Н. Рубакин в статье 
«Ромен Роллан и русский народ» говорит об определяющем влиянии 
русских на Роллана, «о родственной близости русской души и устрем
лений Ромена Роллана»3.

Возможность этих утверждений проистекает не только из самой 
природы дарования великого художника, не только оттого, что насле
дие гения, оставаясь национальным, принадлежит и всем 'народам, 
и каждый из них «узнает» себя в характере его мыслей и чувств 
Некоторая произвольность в подчеркивании специфически-националь- 
ной определенности искусства Роллана (об отдельных истоках которой 
мы говорили несколько раньше) оказывается возможной и в силу не
достаточной изученности эстетических принципов, взглядов Роллана, 
суммирующих его представление о подлинно национальном искусстве.

В данной статье нас будет занимать Ромен Роллан 900-х годов, 
периода наиболее интенсивных теоретических раздумий Роллана, по
лучивших свое яркое выражение в «Жане-Кристофе», — своеобразном 
эстетическом манифесте Роллана 900-х годов. ‘

При исследовании взглядов Роллана привлекаются его теоретиче
ские работы, написанные в этот период, дневники писателя, переписка 
с Мальвидой фон Мейзенбуг, Рихардом Штраусом и др.

Один из основных принципов эстетики Роллана 900-х годов — 
утверждение многообразия связей, существующих между личностью 
художника и окружающей его жизнью. Роллан прекрасно осознает 
зависимость от действительности не только содержания произведения 
в смысле фактического объективного материала, но и личности худож
ника, которая в свою очередь обусловливает определенный выбор 
художником этого жизненного материала. Показ диалектики, взаимо
обусловленности этих категорий — субъективности художника и объек
тивности окружающего мира — занимает значительное место в ря ду дру
гих эстетических проблем романа «Жан-Кристоф». Собственно раскры
тию национально-исторической, социальной обусловленности искусства, 
индивидуальности художника пйсвящен весь роман. Как известно, движе
ние одной из сюжетных линий романа подчинено изображению знакомст
ва Кристофа с жизнью, искусством различных стран (представлены 
последовательно Германия, Франция, Италия). Своеобразие ф»ранцуз- 
ского искусства выступает тем явственнее, что оно показано сквозь 
призму восприятия немецкого композитора. Германию судит Кристоф 
дважды: вначале изнутри, когда он, не видев Франции, оценивает не
мецкое искусство, взяв критерием свое представление о французской 
музыке, и затем уже зрелым музыкантом и критиком, которому из 
Франции было лучше видно все немецкое.

•Мы оказываемся в центре споров о специфике, силе и слабости 
того или иного национального искусства, свидетелями непрерывных

2 M a r c e l l e  Ke mp f .  Romain Rolland et L’allemagne, P., 1962, p. 35. 
3 Hommage a Romain Rolland, editions du Mont-Branc, p. 72.
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поисков Кристофа, в чем истоки величия гения, истоки «святая свя
тых» искусства — художественной правды, оригинальности произведе
ний. На своем творческом опыте Кристоф осознает, что подлинная 
правда, новаторство не в самовыражении, не в «непримиримой ис
кренности» (автор так иронически комментирует позицию своего ге
роя: «Он осмеливался верить, что это и есть подлинная оригиналь
ность, потому что Жан-Кристоф только один и другого такого 
не будет»4). Она не в экзотической оригинальности мыслей и чувств 
(другие, оказывается, уже сказали это до него), не в формальных 
изысках (они превращаются в пустое трюкачество, и новые формы 
молниеносно устаревают, лопаются, как мыльные пузыри5). Жан-Кри
стоф, по Роллану, начинает более приближаться к истине, когда он 
мучительно, трудно осознает, что величие, своеобразие творца искус
ства связано с глубинным постижением и отображением всей сложно
сти реальной действительности в ее историческом, социальном, нацио
нальном и общечеловеческом аспектах.

Великое произведение искусства всегда несет на себе печать спе
цифики национальной жизни, великий художник в своих произведени
ях выступает выразителем своей нации. '

Это и определило характер его рассуждений о некоторых истоках 
своеобразия национального искусства, о соотношении индивидуально
го и национального в нем. Так, в «Бунте», рисуя, как Кристоф, восхи
щаясь великими немецкими композиторами Листом, Гайдном, Шубертом, 
в то же время ополчается против их недостатков — рыхлой чувстви
тельности, сентиментальности и т. д., воспринимая только слабости 
как проявление немецкой души, отразившейся в их произведениях, 
Ромен Роллан комментирует позицию своего героя следующим обра
зом: «...он винил в этом нацию, а величие их приписывал им самим. 
Он ошибался. И величие и слабости были достоянием нации» (т. 4,
с. 28). Это глубоко верное суждение, добытое всей мировой эстетиче
ской мыслью, приобретает у Роллана особые акценты, очень важные, 
значимые для него. Для роллановекой эстетики очень характерно это 
представление о творце искусства как о художнике, где соседствует 
рядом величие и слабость, и то и другое своими корнями уходит 
в жизнь нации, обусловливается ею. Поэтому так много места в рома
не уделено изображению характера национальной жизни Германии, 
Франции. ,

Восторженный поклонник искусства Толстого, музыкант, чья 
юность прошла в «нимбе Вагнера», Ромен Роллан до конца жизни 
сохранил приверженность принципу диалектического подхода к явле
ниям искусства, действительности, разностороннего освещения их. 
Роллан — враг однолинейности. Художественная правда, по его мысли, 
может быть найдена лишь на пути многогранного, многообъемного изо
бражения явлений. Лишь подойдя к жизни с разных сторон, призвав 
в свидетели всю полноту фактов, писатель может вынести справедливый 
приговор: Эпичность изображения для Роллана — категория этическая и 
эстетическая. От широты, полноты охвата изображаемой жизни зависит 
мера и правдивости, и художественности произведения.

Лишь при этом условии, по Роллану, возможно верное представ
ление о характере национальной жизни и правдивое изображение ее.

4 Р о м е н  Р о л л а н .  Собр. соч. в 14 томах, т. 4, с. 34. Последующая ссылка 
на это издание будет даваться в тексте статьи с указанием тома, страницы.

5 Более подробно характер эволюции Кристофа в поисках подлинной оригиналь
ности освещен нами в статье «К проблеме субъективности художника в «Жане-Кри
стофе» Ромена Роллана». «Ученые записки» (Томский ун-т), 1965, № 50.
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.Этот эстетический 'принцип определяет некоторые грани художествен
ной формы его произведений, идейно-композиционную структуру об
разов, отличающихся удивительным многообразием, подчиненным ши
рокому, эпическому изображению явлений. Об этой особенности 
роллановского искусства очень верно писал еще Стефан Цвейг, пояс
няя, почему автору для Жан-Кристофа потребовалось свыше трех ты
сяч страниц: «...ибо ему, стремящемуся к справедливости, промежуточ
ная форма, разновидность так же важна для сохранения полноты 
истины, как и основной тип. Он учитывает опасность типизирования; 
чем был бы для нас Жан-Кристоф, если бы ему противостоял только 
один француз — Оливье, если б вокруг символической доминанты 
не группировались в неисчислимых вариантах... побочные фигуры?»6. 
Роллан делает содержанием своего произведения процесс познания 
Кристофом всех сторон жизни французского, немецкого общества, 
всех форм духовной жизни нации.

В Пятой и седьмой книгах «Жана-Кристофа», давая социальный 
разрез французского общества, он изображает знакомство своего героя 
со всеми слоями, общественными группами Франции. И в целом он ри
сует картину национальной жизни, которая отличается сложностью, 
причудливым сочетанием великого и смешного, трогательного и нелепо
го, прекрасного и отталкивающего. Ромен Роллан выступает против 
стремления отождествить специфику национальной жизни с каким-либо 
одним явлением так же, как и против тенденции увидеть в одном 
человеческом типе выражение всего национального характера. В этом 
плане нам представляется верным наблюдение Сенешаля7, который 
считает, что Оливье в седьмой книге выражает в определенной мере и 
протест автора против ошибок Кристофа, в частности, против его пер
воначального стремления отождествить дух Франции с одним единствен
ным типом Леви-Клером. Но и Оливье, и Антуанетта тоже не выра
жают всю Францию, потому что они отвечают только тому типу, 
который сформирован лишь провинцией в узком духовном кругу. 
«Нужно, — говорит Оливье, — узнать провинцию, как и Париж, ма
леньких людей, как и гениев, прошлое, как и настоящее, все эпохи, 
все великие души» (т. 5, с. 129).

В противоположность романтической эстетике, воспринимающей 
национальное в статичном, обобщенно-нравственном выражении, Рол
лан, прекраоно осознавая поступательное, восходящее развитие искус
ства, углубление познавательной функции в нем, утверждает взаимо
связь, взаимообусловленность всех сторон действительности (социаль
ной, политической, экономической, психологической, художественно
эстетической). В связи с этим нам представляется несколько неточным 
утверждение В. Е. Балахонова — «Роллан и ролландисты игнорировали 
экономические условия жизни общества»8. Оно неточно в силу слишком 
расширительного его применения по отношению ко всем аспектам ролла
новского мировоззрения. В отношении к его концепции националь
ного искусства оно неверно. Так, в «Музыкантах прошлых дней» Ромен 
Роллан пишет: «В искусстве столько указаний для истории. Все меж
ду собою связано: всякая политическая революция находит свое
продолжение в революции художественной, и жизнь нации — это 
организм, где все между собою связано: явления экономические и яв
ления художественные»9.

6 Ц в  е й г С. Соб,р. соч. в 7 томах, т. 7, М., 1963, с. 50.
7 S e n e c h a l .  Romain Rolland. Р„ 1933, р. 48.
8 Б а л а х о н о в  В. Е. Ромен Роллан в 1914—-1924 годы. Изд-во ЛГУ, 1958, с. 8.
9 Р о м е н  Р о л л а н .  Собр. соч., ГИХЛ, т. 16, Л., 1935, с. 7.
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Но, безусловно, что при всем осознании важности принципа соци
альности при изображении явлений действительности, общественно
политических, социальных сторон бытия в представлении о характере 
национальной жизни Ромен Роллан в силу особенностей своего миро
воззрения (внутренней антипатии к политической борьбе, иллюзорной 
мечте о возможности высшей «гармонии в существующем мире, когда 
«противоположности сопрягаются») делает акцент на постижении искус
ством специфически национальных духовных субстанций. «Политическая 
жизнь нации,— пишет он, — это лишь самая поверхностная сторона ее 
существа. Чтобы постичь ее внутреннюю жизнь, источник ее энергии, 
надо проникнуть в самую ее душу посредством литературы, философии, 
искусства, в которых нашли свое отражение идеи, страсти, мечты, ха
рактер целого народа»10.

Но эти роллановские рассуждения, содержащие в себе требование 
разностороннего, глубинного знакомства с различными гранями наци
ональной жизни, при всей своей широте не означают для Роллана, что все 
бытующее в ней имеет отношение к ее истинной национальной сущно
сти. Один из сюжетных мотивов романа—поиск Кристофом настоя
щей Франции, которую старательно упрятали под шумной фальшивой 
пеной. Сильвен Кон — «мнимый настоящий парижанин», показывает 
Кристофу политиков, журналистов, художников, музыкантов и т. д., и 
Жан-Кристоф разочарованно отворачивается. Он не видит настоящего 
искусства, подлинно значимой жизни. В «Ярмарке на площади» Ромен 
Роллан, рисуя своего героя, выступает как блестящий критик декадент
ского искусства, внутренне надломленного иронией, сверхутонченного, от
равленного дыханием умирающих, пропитанного тяжелым запахом секса, 
«Odor di femina». Он ярко, гневно говорит о художниках, «продающих 
искусство за 30 сребреников». Ромен Роллан, дающий первоклассную 
сатиру на «художественную мысль этой торгашеской демократии» (т. 4, 
с. 361), не имеющей ничего общего с настоящей Францией, встает здесь 
во весь рост. Эта сторона эстетических воззрений Роллана глубоко осве
щена в работах М. Л. Мотылевой, Е. Г. Вансловой, Л. Д. Иванова11 
и ряда других исследователей, и нам нет необходимости останавли
ваться на ней подробно. Отметим лишь следующее: нарисовав 
картину коррупции буржуазии, разложения декадентского искусства, 
Роллан резюмирует словами Оливье: «Все эти волнения никак не затра
гивают подлинного народа Франции. Гнилое яблоко не портит яблони. 
Оно просто падает. Эти люди вне нации» (т. 5, с.173).

Провозглашая принцип национальной специфики искусства, Ро
мен Роллан истинный характер ее связывает с проблемой народности. 
Чтобы стать выразителем истинного национального духа, по Роллаиу, 
нужно найти пути к народной жизни, увидеть ее многогранность и глу
бинный смысл. Поэтому в романе так много места уделено поискам 
Кристофом настоящей Франции. Истинную Францию открывает ему 
Оливье, знакомя его со страной труда, лихорадочной деятельности, 
простым народом: «Где ты мог видеть его? — спрашивает Оливье Крис
тофа.— Много ли ты встречал парижан из тех, что живут выше второго 
или третьего этажа? Если ты их не знаешь, ты не знаешь Франции. Не 
знаешь людей, живущих в кварталах для бедняков, в парижских ман
сардах, в бессловесной провинции, людей честных и искренних, отдав
ших всю свою жизнь высоким думам и незаметным подвигам самопо
жертвования» (т. 5, с. 130). И Кристоф узнает мощный, костистый, 
серьезный французский народ, не заботящийся о шуме ярмарки, на-

10 Р о м е н  Р о л л а н .  Собр. соч., т. 16, ГИХЛ, Л., 1935, с. 7.
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род, который своим гневом вызвал революции и своим воодушевлени
ем наполеоновские войны. Он узнает избранников народа, одино- 
чек-мыслителей, поэтов, художников, которые живут в безвестности, 
верные духу народа, «оберегая в себе как святыню, полученный от не
го свет, отчаянно защищая его от враждебных вихрей, стремящихся 
/их задуть» (т. 4, с. 131).

Понимание национального прежде всего как народного сформиро
валось у Роллана под непосредственным влиянием творчества русских 
писателей — Толстого, Достоевского. Усвоением лучших гуманистических 
и демократических принципов русской литературы объясняется в пер
вую очередь та особая позиция, которую занимает Ромен Роллан 
в литературно-эстетической борьбе тех лет, особый характер реализма 
Роллана по сравнению с творчеством современных ему писателей, 
воспринявших кризис буржуазной демократии после 1848 года как 
кризис демократии вообще. Так, А. Франс в «Острове пингвинов», ро
манах Куаньяровского цикла излагает пессимистическую концепцию 
истории, смотрит на нее как на круговорот постоянно повторяющихся 
событий; народ у Франса темный, невежественный, подвластный лю
бым проискам интриганов. Мериме создает грустную робинзонаду 
благородства, поэтичности народа, уходящую в прошлое под натиском 
буржуазного прагматизма. Золя, Мопассан отдают дань натурализму, 
физиологизму, исследуя при изображении народа власть биологиче
ских законов. Социальная субстанция высоконравственного, интеллек
туального, эстетического начала воплощается и Флобером, и Золя, 
и Мопассаном в облике элиты, отдельных одиночек — философов, уче
ных, далеко отстоящих от народа (доктор Паскаль — у Золя, Берже- 
ре, Сильвестр Боннар — у Франса и т. д.). Для Ромена Роллана, как 
и для русских реалистов, народ — сердцевина национальной жизни, 
средоточие ее положительных ценностей. В «Жане-Кристофе» Оливье го
ворит: «Когда речь идет о народе, подобном нашему, не имеешь права 
отчаиваться! В нем столько скрытых достоинств, такая сила света 
и действенного идеализма, что эти качества сообщаются даже тем, 
кто этот народ эксплуатирует и разоряет... Самые ничтожные, придя 
к власти, бывают потрясены величием его судеб» (т. 5, с. 174).

В осмыслении Ролланом народной жизни есть два аспекта: один, 
где народ предстает как выразитель многовековой стихии, как носи
тель духовных моральных ценностей, средоточие особенностей темпе
рамента, характера, как труженик, все созидающий, который просто 
забавы ради слушает завывания политических скоморохов: «Пусть
партии грызутся между собой, — пишет Роллан,—пароду от этого 
ни тепло, ни холодно, только бы не потоптали в драке его поля» (т. 5, 
с. 45). Таким взглядом на народ продиктованы те страницы романа, 
где Роллан рисует тревожную, насыщенную политическими опорами 

■ парижскую шумиху, по отношению к которой резким контрастом вы
ступает исполненная силы, размеренности трудовой жизни Франция 
простых людей. Это получает символически-обобщенное выражение. 
Роллан пишет: «А между тем на крыше дома, строившегося по ту сто
рону двора, в эти горькие дни, под дождем, налетавшем порывами, 
рабочие забивали последние гвозди, и приятель Кристофа, болтливый 
кровельщик, смеясь, кричал ему издали: «А дом-то я все-таки достроил» 
(т. 5, с. 259).

И второй аспект у Роллана — народ, взятый конкретно-историче
ски, выступающий как выразитель определенного этапа той борьбы, 
которая происходит в обществе и которая формирует определенные 
грани его изменяющегося мировосприятия. В статье «Народный те-
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атр» он пишет: «Проблемы, занимающие народ, теперь совсем не те, 
которыми занимались 20 лет назад» (т. 12, с. 28). Сила Роллана за
ключается в том, что он сумел верно уловить то новое, что определяло 
собой характерные черты социально-исторической действительности 
конца XIX—начала XX века, — ощущение силы народа, начавшегося 
пробуждения его политического сознания, без чего картина нацио
нальной жизни представляется неполной и неверной. Так* в «Ярмарке 
на площади» Ромен Роллан изображает Кристофа, размышляющего 
над причинами, почему сейчас все внимание приковано к народу, ра
бочим. Из чувства справедливости? Но несправедливости по отноше
нию к рабочим всегфа были тяжкими, всегда бросались в глаза. Мно
жество других справедливостей было попрано в мире, однако мир 
и не думал тревожиться, «...перемена состояла не в том, что он стал 
меньше страдать, а в том, что он окреп. Окреп же он благодаря силе 
враждебного ему капитала, благодаря непреложному закону развития 
экономики и промышленности, который сплотил рабочих в мощные, го
товые к бою армии и с помощью механизации вложил им в руки ору
жие...» (т.6 ,с. 18).«Идеи завоевывают мир, — подытоживает Кристоф, — 
не как идеи, а как живые силы... Прекраснейшая идея не оказывает ни
какого воздействия до того дня, пока не становится вдруг заразитель
ной не в силу своих достоинств, а благодаря тем общественным кругам, 
которые ее воплощают и вливают в нее кровь» (т. 6, с. 18).

Реализм Роллана — интеллектуально-психологический, исследую
щий отражение всех сторон национальной жизни на систему взглядов, 
верований, чувств людей. Эта область подается Ролланом в плане 
«макромира» и «микромира»: он всегда рисует как широкую картину 
идейно-политической атмосферы эпохи, синтезируя ее в восприятии 
незаурядной личности (в письме к Мальвиде фон Мейзенбуг он гово
рит, что история Жана-Кристофа должна явиться «отражением всех 
великих современных событий в жизни художника. — Я хочу вместить 
в ней весь мир»12), так и очень опосредованное отражение ее в образе 
мыслей, чувств самых различных представителей Франции, Германии, 
Италии. Принцип национально-психологической генерализации зани
мает существенное место в художественном методе Ромена Роллана.

В «Жане-Кристофе» галерея глубоко верных, индивидуализиро
ванных характеров-типов французов, немцев, итальянцев и обобщен
ные образы Франции, Германии, Италии. (В оценке глубины проник
новения мы, естественно, становимся на шаткую для нас почву. В дан
ном случае мы опираемся на оценки в работе Кэмпфа, восхищающе
гося 'роллановским искусством воссоздания немецких характеров, 
в статье Краковского и ряда других13). В произведениях Ромена Рол
лана эта сторона народной жизни становится как самостоятельной 
сферой художественного изображения (хотя и не центральной), так 
и тем экраном, который проливает свет на духовные искания незау
рядной личности, гения, становится источником раздумий о месте ее

" См. кандидатскую диссертацию Е. Г. Вансловой «Проблемы искусства и образ 
художника в романе Ромена Роллана «Жан-Кристоф», М., 1958; статью Л. Д. Ива
нова «Ромен Роллан в борьбе с литературной реакцией 90—900-х годов» («Научные 
записки Днепропетровского государственного университета», сб. трудов историко-фи
лологического факультета, вып. 6, 1954); М о т ы  л е в  а Т. Л. Творчество Ромена Рол- 
лама, ГИХЛ, М., 1959.

12R o m a i n  R o l l a n d .  Cahier Choix de Letteres a Malvida von Meysenbug. P., 
1948, p. 202.

13 Cm.: M a r e l l e  K e m p ! .  Romain Rolland et L’allemagne, P., 1962. Ha c. 79 
К»млф пишет о Роллане: «Он проник в мельчайшие складки немецкой души»; Кга- 
kowski La psychologie des allemand juif daus les romains de Romain Rolland, 1931
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■в движении жизни, истории, схватке противоборствующих сил (так 
построен «Жан-Кристоф», «Жизнь Бетховена». Это является эстетиче
ским центром и в «Драмах Революции»).

В художественном воссоздании психологии народа, национально
го характера, темперамента Роллан опирается на данные многих наук 
(географии, естествознания, психологии, философии и т. д.). Искусство 
Роллана в этом плане синтетично в своей основе. Но Роллан считает, 
что любой писатель, вбирая многое из других наук, подчиняет все сво
ему художественному видению, зоркость которого определяется сте
пенью внутренней слиянности с изображаемым, особым интуитивно 
близким сопереживанием с ним. Поэтому в переписке с Рихардом 
Штраусом он так часто говорит о «чувстве страны», о том, что может 
почувствовать в восприятии своей родины, своего национального ис
кусства фраццуз и что остается неуловимым для иностранца. Он пре
красно осознает разницу между «понимать» эпоху, нацию и «чувство
вать» ее (Cahiers Romain Rolland. Chere Sofia Choix de Lettres de Ro- 
main Rolland a Sofia Bertolini Guerrieri — Gonzaga (1901 —1908), 
1959, p .84).

iB годы работы Роллана над «Жаном-Кристофом» большую по
пулярность получили труды крупнейшего историка литературы, кри
тика Ипполита Тэна, в частности, его многотомная «Философия искус
ства», где он дает оценки греческого, итальянского, фламандского 
искусства, объясняя своеобразие каждого из них различиями в наци
ональных характерах народов.

Ромен Роллан еще в Нормальной школе слушал лекции Брю- 
нетьера о Тэне, читал тэновские работы. В дневнике он неоднократно 
упоминает его имя, восторгается тонкостью психологических наблю
дений, стройностью его системы, хотя и видит в последней некоторую 
чрезмерную математическую заданность и упорядоченность.

Тэн особенности национального характера определяет факторами 
чисто позитивистскими: физической структурой тела, природными, 
климатическими условиями страны, формирующими определенный 
темперамент, который в свою очередь обусловливает нравственные 
понятия, эстетические вкусы. Национальный слой характера, по ТэНу, 
отличается очень устойчивыми, по сути неизменными признаками. Он 
пишет: «...под могучими пластами, которые уносят с собою историче
ские периоды, идет вширь и вглубь еще более могучий пласт, которо
го исторические периоды не затрагивают. Присмотритесь вниматель
нее ко всем великим народам с момента их появления и до настоя
щей эпохи; вы непременно найдете в них группу инстинктов и даро
ваний, над которыми прошли, не задев их, революции, периоды 
упадка и успехов цивилизации. Эти дарования и инстинкты коренятся 
в крови и преобразуются вместе с нею...» 14.

К его системе в целом Роллан относится критически, но некото
рые положения Тэна, как синтезирующие развитие литературоведче
ской мысли, он вбирает в свою эстетику. Так, он подчас исследует 
зависимость темперамента от климата (грация вписана в природу 
Италии), ищет типологических определений национального темперамен
та, образа мыслей, характера чувств, определивших и своеобразие нацио
нального искусства: он отмечает у немцев сентиментальность, рыхлую 
чувствительность, неумение видеть себя и наивную чистоту, мощь, непре
клонную силу чувств, импульсивность и их слепое восхищение сило^, по
рядком и т. д.; тонкость вкуса, неиссякаемое жизнелюбие, остроумие,

14 Т э н И. Лекции об искусстве, ч. V, М., 1919, с. 26.
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страсть к новому и отсутствие воли, будуарную нирвану у французов; 
страстную погруженность и в интелектуальную, и в сугубо практическую 
стихию у еврейского народа, его широту воззрений и одновременно все 
разъедающую, ничего не щадящую иронию.

Расцвет определенных видов искусства, жанров связывает Рол- 
лан, как и Тэн, с определенными гранями национального характера, 
темперамента. Так, французское искусство, по его мысли, может дать 
«неподражаемое искусство балета, поэтического танца», ибо францу
зы — «народ... изящного, красоты движений, поз, моды, одежды» 
(т. 5, с. 214). Французы должны перенести в искусство свой дар тон
ких психологических наблюдений, «проникновения в характеры», что 
блестяще запечатлено Стендалем. «Вы народ умного смеха, — говорит 
Кристоф, — а вы больше не пишете комических опер... Ах, будь я 
французом, я бы оркестровал Рабле, творил бы эпопеи-буфф...» (т. 5, 
с. 214). Но главное в стихии французской национальной жизни — дух 
свободолюбия. Поэтому Роллан так определяет словами своего героя 
то основное содержание, которое в первую очередь должно завладеть 
творческим вниманием художников и определить жанр произведения: 
«Вы первая демократия в Европе, а у Вас нет народного театра, на
родной музыки. Ах, будь я французом, я бы переложил на музыку 
вашу революцию: четырнадцатое июля, десятое августа, Вальми, Фе
дерацию. Я всю жизнь народную переложил бы на музыку. Я слагал 
бы героические симфонии» (т. 5, с. 214).

Роллан проводит мысль о наличии двух культур в рамках нацио
нального искусства — мысль, которая так полновесно зазвучит в про
изведениях Роллана позже, в 30-е годы. Но важно, что уже в 900-е 
он ставит эту проблему и верно ее решает. «ПрАда заключается 
в том, — сказал Оливье, — что если для искусства и существуют гра
ницы, это не столько преграды национальные, сколько преграды клас
совые» (т. 5, с. 220). В романе он дает характеристику творчества 
ряда музыкантов, художников под ракурсом классовой сущности 
звучания их произведений. Все определяется не социальным проис
хождением их, а социальной направленностью их творчества. «Я 
не знаю, существует ли особое французское искусство и особое немецкое, 
но я знаю, что есть искусство богатых и искусство тех, у кого нет богат
ства. Глюк — великий человек из буржуазной среды, он принадлежит 
к нашему классу. А некий французский композитор, которого я не хочу 
называть, к нему не принадлежит; хотя он родился в семье буржуа, он 
стыдится нас, отрекается от нас; а мы, мы отрекаемся от него» (т. 5, 
с. 220).

Ромен Роллан в «Жане-Кристофе» выступает с обширной програм
мой создания подлинно народного национального искусства. Лозунг;— 
«монументальное искусство, творимое народом и для народа» 
провозглашенный Ролланом в статье «Народный театр», — оста
ется основным в эстетическом манифесте «Жана-Кристофа». Воп
рос о народном искусстве, в частности, о народном театре, широко 
обсуждался во французской критике. В 90-х годах во многих провин
циальных городах открываются народные театры. (В 1892 г. — в Бю- 
занне, известен театр в Бретани, Пуату. В 1899 г., Роллан начинает 
активную работу по созданию народного театра в Париже и т. д.). 
В «rLa revue de Paris», «Revue d’Art dramatique» в 1898—1899 гг. по
стоянно появляются статьи о том, каким должен быть репертуар это
го театра, каковы эстетические вкусы народа и т. д. («Revue d’Art 
dramatique» от 20 октября 1898 г. весь посвящен обсуждению этих 
проблем).
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Так, Роденбах утверждает, что произведения, обращенные к наро
ду, не могут быть подлинными творениями искусства: «Чтобы быть
понятым народом, драматическое искусство должно быть низведено 
до уровня народа... Оно должно стать утилитарным и прсиповедческим. 
Оно будет лишь пародией на искусство»15. Шарль Гоффис ратует за 
то, чтобы обновить репертуар народных театров религиозными произ
ведениями ,б. Генри Тюрот в статье «Театр и социализм» выступает 
за пьесы, насыщенные социальной проблематикой 17. Морис Поттешер, 
автор ряда пьес, поставленных народным театром, первый основатель 
его, пишет о том, что нужно для народа создавать «произведения, 
которые не будут чужды его гению», — исполненные всеобщих чувств 
и вечных истин 18.

Свой сборник статей «Народный театр» Ромен Роллан не случай
но посвящает Морису Поттешеру, ибо, его позиция импонирует ему. 
Не ставя своей задачей в данной статье подробно рассматривать рол- 
лановскую концепцию народного театра (к тому же эта сторона эсте
тических воззрений Роллана наиболее полно освещена), ограничимся 
лишь акцентированием некоторых моментов.

Связывая проблему народного искусства с социально-обществен
ными проблемами («Вы хотите создать народное искусство? Начните 
с создания народа — властелина своей судьбы»— т. 14, с. 262), ратуя 
за героическое искусство, за то, чтобы театр «вернул французов к их 
национальной истории как источнику народного искусства» (т. 14,
с. 248), защищая социальную драму («когда эпоха охвачена смятени
ем и нация борется— обязанность искусства бороться вместе с ней» —
т. 14, с. 249), Ромен Роллан особо подчеркивает очень важный для
него аспект — единство, тождественность национального народного 
начала и общечеловеческого. Народ, лучшие представители его, по су
ти, не ощущают резких различий между нациями, потому что в их 
чувствах, мировосприятии много объединяющего, общечеловеческого. 
Роллановское понимание общечеловеческого — это доброта, порыв 
к свободе, творчеству, радостям земного бытия. • Встретившись с Си- 
донией, служанкой из Бретани, Жан-Кристоф с изумлением узнает, 
«как похожи друг на друга порядочные люди во Франции и Германии. 
Он видит, что лучшие люди Оливье, Грация «давно живут в той чис
той гетевской сфере, где судьбу других наций ощущаешь, как собст
венную». ,

Степень связи общечеловеческого и национального, народного ста
новится у Роллана критерием художественности произведения, мерой 
таланта автора. «Надо сказать, — пишет он Рихарду Штраусу, — что 
если великие люди могут внушать любовь всем, то обычные таланты 
узконациональны. Они неуловимы для иностранца»1Э. Поэтому, рисуя 
творческие искания Кристофа, постоянное восхождение его к познанию 
высших задач искусства, все более широкие круги спирали от индивиду
ального «я»—к всечеловеческому «мы», Роллан говорит: «Он хотел изоб
разить... чувства, знакомые всем, в которых каждый может услышать 
отголосок собственной души» (т. 5, с. 368). Он черпает силы у тех ге
ниальных мастеров прошлого, которые были причастны «к великому 
коллективному искусству». Он восхищается Генделем, который написал

15 «La Revue de Paris», 1897, juillet-aoua, p. 21.
16 «Revue d’Art dramatique, 1898, 20 octobre, p. 109.
17 Там же, с. 124— 125.
18 «La Revue de Paris», 1897, juillet-aoiit, p. 216.
19 Ш т р а у с  P. и Р о м е н  Р о л л а н .  Переписка. Выдержки из дневника, кн 3,. 

М„ 1960, с.. 114.
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героические эпопеи, «пропетые народами для народов» (т. 5, с. 363). 
Кристоф считает, что художники должны искать тот круг проблем, 
вопросов, тем, которые смогли бы пробудить чувства, общие для всех 
современных народов. И очень важно, что для Роллана, как и для его 
героя,— это тема единства братства народов. «Кристоф, — пишет 
Роллан, — впервые понял свое предназначение — оно состояло в том, 
чтобы вливать, подобно артерии, в два враждующие народа все жиз
ненные силы, шедшие от обоих берегов» (т. 5, с. 268). И хотя в осмы
слении тех путей, которыми должно достигаться это единство, у Ролла
на проступают идеалистические ноты (главная роль отводится искус
ству), значимость самой задачи, темы неоспорима.

Ставя просветительские задачи перед искусством, стремясь вну
шить мысль, что подлинный художник должен обладать качествами 
борца, преобразователя жизни, Ромен Роллан не преувеличивает роли 
отдельной личности. В характеристике ее возможностей подчас просту
пает полемика с романтическими, идеалистическими взглядами на роль 
личности в истории. Задача, по Ролдану, состоит не в том, «чтобы дей
ствовать, а действовать сообща». «Один человек не может сразу изме
нить дух целого общества. Это было бы слишком уж хорошо» (т. 5, 
с. 244). Поэтому с такой страстностью выступает Роллан глашатаем 
идеи объединения истинных художников во имя утверждения торжества 
народного и всечеловеческого. В период написания «Жана-Кристофа» 
это единство мыслится не как обособленность элиты, а как союз пере
довых людей, борющихся за овладение сердцами народов, долженству
ющих найти путь к ним.

Роллан в 900-е годы ратует за расцвет национального искусства: 
от яркости, полноты развития его зависит богатство спектров во всем 
мировом искусстве. Вклад национального искусства в общую сокро
вищницу мировой культуры зависит от меры развития, раскрытия соб
ственной сущности.

Но искусство, замкнувшееся в себе, отгородившееся от человечества, 
обрекает себя на бесплодие: «...дух национализма, — пишет он, — ни
когда не возносил искусство-на господствующие вершины. Наоборот, он 
в короткий срок мог бы довести его до гибели от истощения»20. Для 
того, чтобы искусство было сильным, жизнеспособным, оно не должно 
замыкаться в рамки секты. «Из всех бахвалов самый глупый тот, кто 
кичится своей национальностью» (т. 4, с. 192). Ромен Роллан стремит
ся разрушить рамки узконационалистической ограниченности искусства. 
Мысль о необходимости взаимного обогащения национальных культур, 
о единстве всего лучшего, что создано человечеством в области искус
ства — одна из наиболее дорогих для Роллана. Мера величия худож
ника определяется у Роллана и искусством синтезирования, усвоения 
многих культур. «Самыми большими музыкантами» он признает тех, 
«кто впитал в себя музыкальную культуру» ряда стран21. Поэтому, рисуя 
эволюцию Кристофа как художника, он показывает, как меняется его 
отношение к искусству различных наций, как он, вначале резко непри
миримо относившийся и к немецкому, и к французскому, видевший 
в них прежде всего недостатки, затем проникается пониманием лучших 
сторон его, осознанием необходимости их синтезирования, творческого 
усвоения.

Вбирать в себя достижения других национальных искусств, по Рол- 
лану, не означает отказа от своей собственной национальной сущности,

20 Р о м е н  Р о л л а н .  Собр. соч., ГИХЛ, Л., 1935, т. 16, с. 217.
21 Ш т р а у с Р. и Р о м е н  Р о л л а н .  Переписка. Выдержки из дневника, юн. 3, 

с. 150.
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не представляет угрозы национальной самобытности. Национальное 
искусство, по мысли Роллана, принимает влияние лишь постольку, по
скольку оно соответствует его внутренней природе, помогает ему само
определиться. В дневнике он записывает: «национальное своеобразие 
французской музыки настолько ярко, живо, что она... не должна пу
гаться общения с музыкальной культурой других стран»22.

Но в отдаленном будущем ему грезится существование не нацио
нальных культур, а одной всемирной. В «Народном театре» он сочувст
венно цитирует Гете: «Национальная литература сейчас утрачивает 
свой смысл: настало время мировой литературы, и каждый должен ста
раться приблизить это время» (т. 14, с. 249).

Таким образом, одна из основных категорий эстетики Роллана — 
категория национального — приобретает у него значение «всенародно
сти», «всемирности» искусства будущего, как искусства интернациональ
ного и народного в то же время. Особую жизненность этим мыслям Рол
лана придала наша послеоктябрьская эпоха.

Роллановской эстетике чуждо утверждение статичности, неизмен
ности характерологических признаков стихии национальной жизни и 
обусловленного во многом ею национального искусства. По верному оп
ределению Сенешаля, «для Роллана все в движении: вековая история, 
психология творчества, концепция искусства морали, религия»23. Прин
цип историзма — один из важных в эстетике Роллана — обусловил 
осмысление им некоторых граней национального искусства. Оно, по 
Роллану, должно улавливать вечно меняющийся в чем-то под влиянием 
конкретно-социальных явлений облик народа. Решение этой проблемы, 
как и вообще весь процесс художественного освоения действительности, 
Ромен Роллан рисует как очень сложный, трудный, где искусству при
ходится вести постоянный, непрекращающийся бой, ибо жизнь находит
ся в вечном движении. И каждая эпоха ставит новые задачи. '

В этом плане очень характерны раздумья Кристофа об итогах сво
его творческого пути, о месте в ряду тех, кто штурмует реальность. 
Кристоф не может сказать, что найденное им — вечная истина, что ото
браженная в его произведениях жизнь идентична той, которая будет 
течь после него: он лишь выражение определенного этапа этой вечной 
битвы искусства за художественное овладение изменяющейся действи
тельностью. Не случайно Роллан в послесловии к русскому изданию 
«Жана-Кристофа» в 1931 г. писал: «Конец «Жана-Кристофа» — не ко
нец: это этап; «Жану-Кристофу нет конца. Даже смерть его лишь рит
мический момент...» И он цитирует слова своего героя: «Настанет 
день — я оживу для новых битв». Эта концовка, венчающая у Роллана 
многие социальные, нравственно-философские линии романа, в плане 
художественно-эстетическом утверждает идею непрерывного развития, 
постоянного изменения искусства. Здесь, на наш взгляд, содержится 
глубокое осмысление сущности реализма, специфика которого состоит 
в том, что он по самой своей сути не может быть застывшим, статич
ным, исчерпавшим себя, потому что действительность, которая является 
объектом художественного воссоздания, безгранично объемна.

Кристоф «перевоплотившийся», Кристоф — в новых, пришедших 
ему на смену художниках — превращается у Роллана в символ этого 
непрерывного обновления и изменения искусства. Новые художники 
должны решать новые задачи по эстетическому освоению действитель
ности, воссозданию характера национальной жизни, образа мыслей 
и чувств народа. .

22R o m a i n  R o l l a n d .  Cahiers 4, р. 112.
23 S e n e c h a l .  Romain Rolland, P., 1933, p. 9.



А. С. ЯНУШКЕВИЧ

ОСОБЕННОСТИ РОМАННОЙ ЭСТЕТИКИ 
В «РЫЦАРЕ НАШЕГО ВРЕМЕНИ» Н. М. КАРАМЗИНА

Роману Н. М. Карамзина «Рыцарь нашего времени» не очень по
везло в литературоведении. К нему до последнего времени обращались 
вскользь, между прочим. Поэтому мнение П. Н. Беркова о том, что 
«роман Карамзина «Рыцарь нашего времени» — произведение, недо
статочно оцененное в истории литературы и интересное как опыт пси
хологического романа на автобиографическом материале»1, констати
ровало данный факт и одновременно было импульсом для исследования.

И вот в работах 60-х годов (статья Е. Н. Купреяновой в «Истории 
русского романа», раздел в книге Ф. 3. Кануновой« Из истории рус
ской повести», интересные замечания А. В. Чичерина в его книге «Воз
никновение романа-эпопеи») была сделана попытка рассмотреть это про
изведение как важный этап не только в творчестве Карамзина, но и в 
развитии русского романа вообще. Пафосом этих работ стала мысль о 
принципиальном новаторстве Карамзина, выразившемся прежде всего 
в постановке и решении проблемы героя. Исследуя общий процесс дви
жения от сентиментальной повести к роману, Е. Н. Купреянова справед
ливо замечает, что в замысле карамзинского романа «уже отчетливо 
намечается перерастание собственно психологической проблематики 
сентиментальных повестей в проблематику социально-психологиче
скую»2. К этой же мысли путем внимательного прочтения текста рома
на приходит и Ф. 3. Канунова.

Однако, как нам представляется, верные посылки исследователей 
нуждаются в дополнительной аргументации, позволяющей выявить 
именно р о м а н н у ю  эстетику произведения Карамзина. «Рыцарь наше
го времени» — это не просто итог исканий писателя в области повести, 
но и принципиально новый этап в развитии русского романа.

I
<гПродолжения не было. . .»

Как известно, роман Карамзина впервые появился в «Вестнике 
Европы». Первые восемь глав были опубликованы в № 13 и 18 за 
1802 г. и датированы 1799 годом; следующие пять глав были напечата-

1 Б е р к о в  П. Н. и М а к о г о н е н к о  Г. П. Жизнь и творчество Н. М. Ка
рамзина.— Вступительная статья к кн.: Н. М. Карамзин. Избранные сочинения, т. 1, 
М.—Л., 1964, с. 49 (Раздел 8 написан П. Н. Берковым).

2 К у п р е я н о в а  Е. Н. От сентиментальной повести к роману.— В кн.: Исто
рия русского романа, т. 1, М.—Л., 1962, гл. 3, с. 73.
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ны почти через год (№ 14 за 1803 г.) с характерным примечанием, где 
указывалось: «если читатели забыли его (начало романа), то следую
щие главы будут для них отрывком», и с настойчивым подчеркиванием, 
что печатаемое произведение — '«роман» (в небольшом примечании так 
произведение называется дважды). Доведя повествование до 14 главы, 
автор неожиданно обрывает его, и произведение незаконченным вышло 
в свет. Сам факт такого издания произведения заслуживает внимания: 
роман печатается не будучи законченным, по мере создания отдельных 
глав. Роман оборвался на определенном этапе развития героя, ибо и был 
задуман как «романическая история». Думается, что ничего подобного 
с повестью произойти не могло.

С первых же страниц романа Карамзиным дана установка на не
которую открытость финала, на незавершенность событий. Поэтому 
постоянно звучащие слова «конец главе!» — это и одновременно ут
верждение бесконечности жизни. «Конец главе!» — скажет читатель. Нет, 
я мог бы еще многое придумать и раскрасить; мог бы наполнить де
сять, двадцать страниц описанием Леонова детства...»3 или «Слова мои 
текли бы рекою, если бы я только хотел войти в подробности; но не 
хочу, не хочу! Мне еще многое надобно описывать; берегу бумагу, вни
мание читателя, и... конец главе!» (I, 760).

Любопытно, что Карамзин и не пытался закончить повествование. 
В последнее прижизненное собрание сочинений 1820 года он включил 
произведение в том же самом виде, что и в журнальном варианте. 
«Продолжения не было» — так обозначена здесь незавершенность ро
мана. Незавершенное произведение без всякой доработки включается 
автором в собрание сочинений — явление в какой-то степени не просто 
редкое, но и уникальное. Однако эта уникальность представляется за
кономерной: Карамзин подвергает пересмотру эстетику русского романа 
XVIII века. Называя во вступлении вошедшие в моду исторические ро
маны иронически «прекрасными кукольными комедиями», Карамзин 
в третьей главе дает своеобразный дифирамб страстям, без которых 
«нет в свете ничего прелестного, ...жизнь наша есть пресная вода, 
а человек — кукла», без которых «нет ни трогательной истории, ни за
нимательного романа» (I, 758).

Делая героем своего произведения не куклу, а живого человека, 
автор утверждает понимание романа как своеобразного эквивалента 
жизни, как быль. В четвертой главе, «которая написана только для 
пятой», он прямо заявляет: «Государи мои! Вы читаете не роман,
а быль: следственно, автор не обязан вам давать отчета в происшест
виях. Так было точно!.. — и более не скажу ни слова. Кстати ли? 
У места ли? Не мое дело. Я иду только с пером вслед за судьбою и 
описываю, что творит она по своему всемогуществу, — для чего? спросите 
у нее; но скажу вам наперед, что ответа не получите» (I, 761).

Такое понимание жанра вело к внутренней его перестройке. Осмы
сление 'жизни как непредсказанной цепи событий, как многообразие 
«сфинксовых загадок» способствовало разомкнутости романной струк
туры, внутренней ее незавершенности. Намечалось то, что Пушкиных: 
будет определено как «даль свободного романа». История создание 
пушкинского романа «Евгений Онегин» (печатание по главам в процес
се их создания) констатировала это явление.

Незаконченность карамзинского романа поэтому не столько фак1 

в истории его создания, сколько его эстерическая особенность. У Ка

3 К а р а м з и н  Н. М. Избранные сочинения, т. 1, М.—Л., 1964, с. 760. В дальней 
шем все ссылки на это издание даются непосредственно в тексте.
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рамзина роман напоминает джина, вырвавшегося из бутылки. Перене
сение центра тяжести не на развязку, а на самое развитие событий и 
переживаний — вот эстетическое обоснование незавершенности «Рыца
ря нашего времени».

«Зеркало памяти ...»

В отличие от всех своих повестей Карамзин четко членит роман на 
главы, давая им заглавия. Возникают картины жизни, следующие друг 
за другом. Своеобразным стержнем их связи является образ времени, 
необычайно многоликий и подвижный. « Вр е мя  снимет завесу со всех 
темных случаев», « в р е мя  летит и для печальных», «и ты, о благотвор
ное время!»,  «итак, летящее в р е м я  обтерло своими крылами слезы 
горестных», «давно уже смерть и в р е м я  бросили на вас темный покров 
забвения», «долго еще ждать вре ме ни» ,  «это почти совсем изглади
лось от в ре ме ни» ,  « в р е м я  еще впереди!» — этот ряд примеров мож
но было еще умножить, дробя время на месяцы, дни, минуты. Но и этих 
примеров достаточно, чтобы понять, сколь подвижна структура карам- 
зинского романа, оформляющаяся как самодвижущаяся реальность.

Время у Карамзина неразрывно связано с психологическим состо
янием героев. Его движение поэтому есть движение психологической 
реальности, ибо «романист не заботится о том, что на самом деле про
исходило, но только о том, что по психологическим законам возмож
но»4. Вот как время проявляется в конкретной ситуации: «Все расстоя
ние между двадцатипятилетнею светскою дамою и десятилетним дере
венским м.альчиком исчезло в минуту симпатии... но эта минута обрати
лась в часы, дни и месяцы» (I, 773). Из «минут симпатий» и «дней 
горя», из «годов дружбы» складывается романное время, время психо
логического бытия.

В связи с этим принципиальное значение для понимания структуры 
карамзинского романа имеет прием временной ретроспекции. В детских 
впечатлениях героя, в его занятиях Карамзин просматривает истоки 
будущего характера, будущий психологический склад, основания кото
рого лежат в детстве. Герою романа в первой главе нет отроду и года 
(«Рождение моего героя»), В пятой главе ему семь лет. К началу по
следней 13 главы, на которой роман обрывается, ему всего 11 лет. 
Одиннадцать лет жизни героя, таким образом, разворачиваются в 13 
главах романного действия. В таком развитии сюжета, видимо, не труд
но увидеть перекличку романа со знаменитым произведением Л. Стерна 
«Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена» (там писателю 
тоже понадобилось целых шесть книг, чтобы его герой «облачился 
в штаны»).

Вопрос об отношении Карамзина к традиции Стерна представляется 
необычайно интересным. Писателю не чужды были некоторые повест
вовательные приемы английского романиста (обращения к читателю, 
посвящение его в тайны творчества, причудливая композиция глав). 
Но нельзя не увидеть и принципиального отличия от Стерна. Время 
в романе Стерна хаотично; временные скачки порой необъяснимы. 
И это естественно: метаморфозы авторского сознания не подчинены 
времени. «Каким, однако, аллюром, с какими кубретами и прыжка
ми — два шага туда и два шага сюда — двигался я на протяжении

4 «Аврора», 1806, т. 2, с. 155.

2. З а каз  6118.
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четырех томов подряд, не оглядываясь, ни назад, ни даже по сторо
нам»5, — так в начале 20 главы Стерн определяет свои взаимоотноше
ния со временем. И хотя иногда он пытается дать точный хронометраж 
событий, но это в большей степени прием пародийный. У Карамзина 
все иначе: время как определение эпохи входит уже в название романа, 
но что важнее: события у него развиваются в их временной протяжен
ности, текучести. Ход времени в карамзинском романе подчинен само
му главному: раскрыть историю героя, процесс его формирования, в то 
время как у Стерна в основе изображения героя — пародийная уста
новка. Его главная задача — не история героя, а игра мысли, эпатаж. 
Тристрам Шенди интересует его лишь постольку, поскольку он дает 
простор для авторской мысли. Более взрослые герои, в особенности 
дядюшка Тоби, нередко совершенно оттесняют героя. Карамзин, сто
явший у истоков русского романа, не мог позволить себе такую рос
кошь. Он искал не только новый тип героя, но и конструктивные прин
ципы его изображения. Поэтому его слова в самом тексте «Рыцаря на
шего времени»: «отец Леонов нимало не сходный характером с известным 
дядею Тристрама Шенди» — содержат в себе элементы прямой поле
мики. Карамзин принципиально 'выдвигает на первый план историю 
своего героя, не заслоняя ее историями других героев. Мнения других 
героев ему нужны лишь для того, чтобы дополнить • характеристику 
Леона. В его романе нет и не может быть «родственников» дяди Тоби.

Итак, карамзинский роман менее всего рассчитан на эпатаж; его 
установка — история души человеческой в ее эволюции. Рассказывая 
об одиннадцати годах жизни героя, автор все время смотрит на него 
из будущего. «Здесь хочется мне заглянуть вперед» ■— эти слова по
истине становятся принципом его романной эстетики. Его «маленький 
принц» вырастает в рыцаря. «Леон в с о в е р ш е н н ы х  л е т а х  часто 
увидит противное, но сердце его не расстанется с своею утешительною 
системою; вопреки самой очевидности, он скажет: «Нет, нет! Торжест
во порока есть обман и призрак!», «Сия картина так сильно впечатле- 
лась в его юной душе, что он ч е р е з  д в а д ц а т ь  л е т  после того, 
в кипении страстей, в пламенной деятельности сердца, не мог без особ
ливого радостного движения видеть большой реки...», «Когда судьба, 
несколько времени играв Леоном в большом свете, бросила его опять 
на родину...» — эти примеры временной ретроспекции способствуют оп
ределенной эпизации повествования. Настоящее героя в «зеркале памя
ти» автора лишается эмпиричности повествования: автор постоянно
стремится обнаружить суть характера героя, его основания, просмот
реть в настоящем его будущее. В этом смысле интересной представля
ется мысль о большей «эпической строгости» второй части романа5.

Прием временной ретроспекции усугубляет открытый финал про
изведения: в одиннадцати годах жизни автор пытается вскрыть законо
мерности характера, его важнейшие доминанты. Поэтому ретроспекции 
в будущее предельно расширяют концентрированное содержание глав. 
Структура каждой главы разомкнута. Вот характерный образец такого 
повествования — IX глава «Мечтательность и склонность к меланхолии».

Глава начинается со своеобразного обобщения: «Итак, Леон читает 
книги, от времени до времени бегает встречать гостей, ездит иногда 
и сам в гости к добрым провинциалам, слушает их разговоры и проч »

5 С т е р н  Л. Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джеитльмена. Сентименталь
ное путешествие. М., 1968, с. 266 (перевод А. Франковского).

6 К а н у н о в а  Ф. 3. Из истории русской повести. (Историко-литературное зна
чение повестей Н. М. Карамзина). Томск, 1967, с. 153—155.
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(I, 771). Это «проч.» как бы снимает важность всякого перечисления, 
ибо для Карамзина главное другое: увидеть психологическое состояние 
героя, его внутренний мир. В статье «О сказках и романах» он прямо 
говорит, что «человеческое сердце есть собственный предмет романис
та; он должен раскрыть, так сказать, оное, обнаружить тайные его по
буждения. Изображение внешних происшествий служит ему только 
средствам для изображения внутренности»7. В «Рыцаре, нашего време
ни» Карамзин обнажает этот принцип, вводя прием доказательства от 
противного (гл. 3): «я мог бы сказать, мог бы прибавить, мог бы мно
гое придумать и раскрасить, ,но...», либо излагает события в придаточ
ных предложениях (описание Леонова детства). Нежелание «войти 
в подробности»— это одновременно и утверждение важности «изобра
жения внутренности».

Поэтому следующая фраза после «проч.» достаточно красноречива: 
«Довольно занятия, но он еще имеет время задуматься и мечтать». 
Противительный союз в данной фразе содержательно значим: в нем 
противопоставление внешних событий и жизни сердца. Далее автор 
вступает в повествование, чтобы с открытым забралом броситься в бой 
на защиту лучших порывов человеческой души. Полемическое начало 
органично входит в структуру романа. Рассказывая о благородных 
мечтаниях своего героя, его донкихотстве, автор становится открыто 
публицистичным, утверждая общественную активность и благородство 
личности. Он идет на ВЫ, адресуя упреки своим современникам: «Вы, 
без сомнения, не мечтали так в своем детстве, спокойные флегматики, 
которые не живете, а дремлете в свете и плачете только от одной зе
воты! И вы, благоразумные эгоисты...» (I, 722). Эта открытая публи
цистичность способствует особому сопряжению повествования с сов
ременными спорами об эгоизме, донкихотстве и т. д. Рассказывая сов
ременную историю, автор придает ей и глубоко актуальный омысл. 
Злоба дня входит в ткань романа через полемику с благоразумными 
эгоистами, спокойными флегматиками, важными докторами.

Заканчивается глава рассуждениями о меланхолии и характерным 
переходом к последующим главам: «Таким образом, Леон был приго
товлен натурою, судьбою и романами к следующему». В такой структуре 
глав утрачивается обязательная для предшествующего романа сюжет
ность. Вместо похождений и приключений героев появляются рассужде
ния о жизни, о судьбе. Не случайно и названия некоторых глав обретают 
названия философских трактатов: «Успехи в ученьи, образовании ума и 
чувства», «Провидение», «Мечтательность и склонность к меланхолии». 
Происходит изменение в понимании самого романного действия. Каж
дое событие в карамзинском романе подготавливает другое или выте
кает из него, ибо за каждым событием стоит история формирования 
героя. Любопытны и те логические скрепы, которыми часто пользуется 
автор: «итак», «таким образом», «следственно». В разомкнутой струк
туре глав они как бы закрепляют логику авторской мысли и одновре
менно намечают определенную закономерность самого жизненного про
цесса. Но все эти скрепы неразрывно связаны с проблемой автора, 
принципиальной для эстетики романа Карамзина.

Ill
' «Читатель уже догадался...»

Проза Карамзина всегда была пронизана субъективностью. Посто
янные обращения к читателю, оценка цероев, эмоции по поводу собы-

т.
7 «Аврора», 1806, т. 2, с. 157.



26 А. С. Янушкевич

тий — все это можно найти во всех его повестях. Но в «Рыцаре нашего 
ершен и» автор выполняет особую функцию — он предельно сокращает 
дистанцию между читателем и самим процессом повествования. Дела
ется установка на читателя — спутника автора, на активного читателя. 
Доверие к читателю проявляется не только в прямых обращениях 
к нему, но в стремлении включить его в процесс творчества. «Читатель 
увидит», «читатель уже догадался», «однако ж читатель обидит меня, 
если...», «самый легковерный читатель улыбнется», «читатель подумает», 
«читатель ожидает от меня картины во'вкусе златого века: ошиба
ется!» — все эти и подобные примеры подчеркивают желание автора 
предельно раскрепостить сюжетную основу. Процесс творчества проис
ходит на глазах читателя и даже при его поддержке: «ободрите мла
денца жить на свете, а меня быть его историком».

(Вместе с тем автор в карамзинском романе выступает как актив
ный центр ‘произведения. Он не зависит от вкусов читателя, а на их 
глазах утверждает свою эстетическую политику. Многочисленные «мог 
бы, но не хочу» намечают полемическое начало романа. Образ автора- 
комментатора и спорщика органично входит в роман, придавая ему 
идеологическую направленность, эстетическую полемичность. Возника
ет своеобразная «эстетическая болтовня», не способствующая прямому 
развитию событий, даже тормозящая их, но создающая некий духовный 
климат. Повествование все ощутимее выходит из координат сюжета. 
Так появляется глава четвертая, «которая написана только для пятой». 
Все эти авторские «конец главе!» и рассказы о возможном пути повест
вования, однако, не разрушают повествование, но полемически утвер
ждают позитивное ядро романа. Авторская установка на быль, на прин
цип «так было точно!» способствует этому. Достаточно робко, но осо
бенно ощутимо во второй части вводится документальный материал 
(договор братского общества, письмо графини). Конечно, этот матери
ал достаточно стилизован, но автор создает иллюзию «всамделишности». 
Так, после текста договора он замечает: «Следует восемь имен», а пос
ле письма Эмилии: «Последних десяти строк мы никак не могли разо
брать: они почти совсем изгладились от времени; такие беды случаются 
нередко с нами, антиквариями!». Несомненно, что такое внимание к до
кументальным источникам способствовало известной объективности по
вествования, хотя объективность выступает у Карамзина пока как один 
из приемов, но не становится художественным принципом.

Автор выбирает для себя миссию историка своего приятеля и за
являет читателю, что тот читает «не роман, а быль». Однако все эти 
заявления насквозь полемичны, они направлены против авторов «ку
кольных комедий». Маска историка в «Рыцаре нашего времени» — это 
полемическое завуалирование лица романиста в карамзинском понима
нии. Поэтому не случайно в статье «О сказках и романах», этом теоре

тическом эпилоге к «Рыцарю нашего времени», Карамзин централь
ную часть ее посвящает выяснению различий между Историком и Ро
манистом. Все это рассуждение начинается с программного утвержде
ния: «Роман, подобно Истории, описывает происшествия, деяния и свой
ства людей. Но характер и цель романа совершенно различны от цели 
и характера Истории»8. Далее через цепь противопоставлений историка 
и романиста Карамзин остро ставит вопрос о взаимоотношении внеш
них происшествий и внутреннего состояния героя в романе, заявляя, 
что «только те романы производят подлинный прочный интерес, в ко
торых внешние происшествия и переменяющиеся приключения суть не

8 Там же, с. 154.
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что иное, как средства, имеющие одну общую цель: обнаружить изобра
зить в н у т р е н н е г о  ч е л о в е к а »  (выделено мною.—А. Я-)9. Миссия 
историка в «Рыцаре нашего времени» определяется целью, имеющей 
главное значение для романиста. Все события романа направлены на 
изображение характера героя, «моего героя», как его неслучайно назы
вает автор.

Сама формула «мой герой» закрепляла своеобразный прием по
вествования от имени всеведущего автора. Чтобы оправдать свое зна
ние внутренних переживаний персонажа и создать у читателя некую 
иллюзию достоверности, «оживляющую эстетические чувства», вызыва
ющую сопереживание, автор и скрывал овое лицо за маской историка, 
летописца. Замечая разность между героем и собою, автор настойчиво 
шел к постижению «внутреннего человека», создавал именно романиче
скую историю. Поэтому «внутренний человек», история его развития 
поистине стали ядром романной эстетики Карамзина.

IV

«Внутренний человек есть главная цель изображения»

История души — вот организующий центр карамзинского романа, 
его жанровая доминанта. Попытка проследить жизнь героя с самого 
рождения, «с. самого нежного младенчества», как позднее скажет 
Пушкин, потребовала особой манеры повествования. Неторопливость 
и размеренность повествования позволили автору фиксировать малей
шие изменения в жизни героя. В первых пяти главах, рассказывающих 
о младенчестве героя, автор намечает «основание характера», считая, 
что «первое воспитание едва ли не всегда решит и судьбу и главные 
свойства человека». На «белый лист его чувствительности» наносятся 
первые впечатления, в основном связанные с образом матери. Неслу
чайно своеобразным эпилогом этой части становится картина смерти 
матери и детского потрясения. Карамзиным была намечена тема, под
хваченная и развитая Пушкиным в набросках «Русского Пелама», 
Толстым в автобиографической трилогии. Эта тема утраты самого до
рогого человека, тема материнской любви и «духовного сиротства» по
зволяет романисту сосредоточить внимание на. внутреннем мире ребен
ка, обосновать некоторые черты его психологического склада.

iBo.второй части романа происходит, если так можно сказать, ин
теллектуализация повествования, В этом отношении особенно роказа- 
тедьца VI глава, рассказывающая об «успехах в ученьи, образовании 
уца и чувства». Своеобразным эпиграфом к этой главе могли бы стать 
следующие слова из нее: «Душа Леонова плавала в книжном свете, как 
Христофор Колумб на Атлантическом море, для открытия... сокрытого» 
(I, 765). Карамзин сделал книгу активным фактором формирования^ 
лирщостш Намечен не только круг чтения героя, но и воспроизводится 
дуть познания. От книги к жизни — так можно было бы обозначить 
этот процесс. «Первая светская книга, которую маленький герой наш, 
чцтдя и читая, наизусть вытвердил, была «Еэоровы «Басни»: отчего во 
всю жизниь свою имел он редкое уважение к бессловесны^ тварям, 
помня их умные рассуждения в книге греческого мудреца, и часто, видя 
глупости людей, жалел, что они не имеют благоразумия скотов Езопо-

9 Там же, с. 159.
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вых»(1, 764)— этот пример показателен для понимания взаимоотноше
ний карамзинского героя и книги. Разговор о книгах через цепь акти
визирующих вопросов превращается в разговор о формировании лич
ности. «Магический фонарь» литературы открывает Леону сокрытое. 
Автор постоянно подчеркивает воспитательное значение книг, в том 
числе романов, ибо они будят душу, рождая в ней «удивление, радость, 
страх, сожаление, горесть», а без этого «человек — кукла», без этого 
«жизнь наша есть пресная вода». Эта традиция внимания к книге как 
фактору формирования личности тоже будет подхвачена последующими 
романистами. Уже ближайший литературный преемник Карамзина 
Пушкин блестяще разовьет эту традицию в «Евгении Онегине» и заве
щает ее как принцип характеристики интеллектуального героя.

Можно условно наметить и третью часть романа — историю от
ношений Леона* и графини. В этой истории за всей ее внешней цело
мудренностью Карамзин пытается проследить пробуждение первых 
чувств героя. Словно предсказывая финал этих отношений, автор вво
дит в историю «риторическую фигуру»: «Заря чувствительности тиха и 
прекрасна, но бури недалеко. Сердце любимца твоего зреет вместе 
с умом его, и цвет непорочности имеет судьбу других цветов!» (I, 780).

. Автор тут же снимает всякие подозрения в подготовке читателя 
к «чему-нибудь противному невинности». Он скажет: «Нет! ...время еще 
впереди! Герою нашему исполнилось только одиннадцать лет от роду», 
но и описание следующего случая о новом Актеоне и само заявление 
о будущем, и, конечно же, вся атмосфера отношений Леона и Эмилии 
предвещали бурю. Вся эта история в пределах романного действия не 
была архитектурным излишеством, ибо «внешние происшествия имеют 
в виду не одно то, чтобы занять читателя, возбудить в нем любопытст
во, но чтобы в ясном свете представить характеры действующих лиц, 
ход идей и чувствований, игру страстей» 10.

И материнская любовь, и мир книг, и пробуждающиеся чувства, и 
мир природы позволяют романисту воссоздать особую атмосферу «ап
реля жизни», «весны душевной». Процесс, духовного созревания Карам
зин пытается проследить через исследование совокупности психологи
ческих факторов. Психологизация романного действия способствовала 
существенным изменениям в романной эстетике. На смену похождени
ям героев приходило путешествие их души. Развертывание этого путе
шествия во времени позволило изобразить жизнь человека как процесс. 
Наконец, стремление раскрыть этот процесс в контексте жизненных 
взаимосвязей и человеческих контактов обратило внимание романиста 
к окружающей среде, к обстоятельствам жизни.

Рыцарь нашего времени — так назвал овоего героя Карамзин, 
самим определением намечая не столько взаимосвязь героя и эпохи, 
сколько их конфликт. По мнению А. В. Чичерина, «видимо, трагедия 
нежной души в ее соприкосновении с грубым миром стала бы сущ
ностью этого романа»11. Уже в открытой публицистичности первых глав, 
где «герой мой снимает с головы маленькую шляпку свою, кланяется вам 
низко и говорит учтиво: «Милостивые государи! Вы никогда не увиди
те меня под вашими знаменами с буквою П и Я!», автор намечает духов
ное рыцарство своего героя, противопоставляя его эгоизму и равноду
шию современников. Но такое противопоставление не вырывало героя 
из жизненных отношений. Более того, Карамзин пытается вскрыть жиз
ненные истоки такого характера.

10 Там же, с. 160.
и Ч и ч е р и н  А. В. Возникновение романа-эпопеи. М., 1958, с. 60.
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Раскрывая историю романа в статье «О сказках и романах», Ка
рамзин особое внимание уделил эпохе рыцарства как «материи для ро
манов». Однако, исследуя эту историю, автор констатировал: «...когда 
дух рыцарства и почтения к оному погасли, — тогда и заниматель
ность рыцарских романов должна была мало помалу исчезнуть. Колкая 
насмешка Серъантесава истребила совершенно последние остатки оной. 
Но роман существует по-прежнему. Он принял только новые формы, по
лучил новые предметы»12. Таким новым предметом и становится для 
Карамзина характер духовного рыцаря в новое время. Поэтому акцент 
на изображении времени, эпохи был закономерен. Вряд ли можно со
гласиться полностью с мнением о том, что заглавие романа — лишь 
указание на замысел, но не отражение самой сути. Конечно, Карамзин 
не дал эпической картины эпохи, ее характерных тенденций; главная 
заслуга Карамзина-романиста не в создании широкого социально-исто
рического пласта. Конечно, энциклопедией русской жизни его роман 
не назовешь. Но в 13 написанных главах обозначается тенденция к со
циально-психологическому анализу. Автор постоянно ищет истоки харак
тера маленького рыцаря в самой жизни, в обстановке, окружающей его. 
Одной из своих задач он и считает показать то, как «Леон был приго
товлен натурою, судьбою и романами к следующему».

«Вот основание характера его!», «Вот то белое облако на заре жиз
ни, за которым скоро является светило знаний и опытов!» — эти и мно
гие другие «риторические фигуры » достаточно обильны в романе, но 
они все чаще наполняются жизненными наблюдениями, исследованием 
истоков рыцарства героя. Несомненный интерес в этом отношении пред
ставляет VIII глава «Братское общество провинциальных дворян». Рас
сказывая о союзе «достойных матадоров провинции», автор настойчиво 
подчеркивает особый «дух русский и благородную дворянскую гор
дость», особый характер их дружбы. Но еще важнее для автора заме
тить, что «их беседа имела влияние на характер моего героя», что от 
них он «заимствовал русское дружелюбие» и т. д.

Если в VIII главе Карамзин просматривает истоки рыцарства ге
роя в атмосфере, окружающей его, то в IX главе, прямо продолжаю
щей это исследование, он вторгается в мир мечтаний и воображения 
героя, рассказывает о том, как «герой наш м ы с л е н н о  (выделено Ка
рамзиным.—А. Я .) летел во марке ночи на крик путешественника, умерщ
вляемого разбойниками; или брал штурмом высокую башню, где страдал 
в цепях друг его». Автор подчеркивает, что герой был всегда «избави
телем», а «не избавленным», и резюмирует: «знак гордого, славолюби
вого сердца!» или «такое донкишотство воображения заранее определя
ло нравственный характер Леоновой жизни» (1,772). Такие резюме ха
рактерны для стиля романа, но они заключают в себе и важный содер
жательный смысл: настойчивое желание автора выделить какие-то
опорные, принципиальные моменты формирования героя, акцентировать 
внимание читателя на главном. Полемическое начало острее выявля
ло замысел автора: противопоставить маленького рыцаря эгоизму и 
равнодушию. Поэтому глубоко правомерным представляется мнение 
о том, что «проблема «внутреннего человека» в «Рыцаре .нашего вре
мени» впервые в творчестве Карамзина становится не просто литератур
ной или нравственной, но и общественной проблемой» **

Обращение Карамзина к детской психологии также представляется 
глубоко закономерным. Концепция «внутреннего человека», обоснован-

12 «Аврора», 1806, т. 2, с. 153.
13 К а н у н о в а Ф. 3. Указ, работа, с. 144.
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ная писателем, предполагала изображение «развертывания склонно
стей» и «образование характеров»14. Романная структура позволяла 
воспроизвести сам процесс становления личности, и детская психология 
была в этом отношении благодатным материалом. В формирование ре
бенка писателю важен каждый его шаг, каждый момент умственного 
накопления, поэтому он и идет за ним словно с микроскопом, взвеши
вая эти накопления и отмеряя каждое движение. Сам образ весов по
лучает в романе важный смысл: «Если положить на весы, с одной сто
роны, те мысли и сведения, которые в душе младенца накопляются 
в течение десяти недель, а с другой — идеи и знания, приобретаемые 
зрелым умом в течение десяти лет, то перевес окажется, без всякого 
сомнения, на стороне первых» (1,765). Эта микроскопичность психо
логического анализа не является в романе самоцельной; она подчинена 
более важному: обнаружению потенциала человечности в формирую
щейся душе. В отличие от повестей Карамзина, где герои представали 
как носители определенных норм поведения и руководствовались ими, 
в «Рыцаре нашего времени» писателя интересует сам процесс вызрева
ния психологического склада.

Любопытно, что появившийся вслед за романом психологический 
очерк «Чувствительный и холодный» несет на себе отпечатки открытий 
Карамзина в «Рыцаре нашего времени». Исследуя два характера в со
поставлении, автор намечает параллельно жизненные пути героев. Он 
проводит своих героев от «самого нежного младенчества» до гроба. 
Сталкивая их мнения и поступки, он как бы иллюстрирует примерами 
своеобразие их психологического склада. В отличие от романа, где 
автор шел за событиями, прогнозировал характер, где процесс станов
ления и формирования личности не был столь задан, в очерке харак
теры несколько запрограммированы, написаны на данную тему. Ощути
мо стремление довести все до конца, поставить точки. И в пределах 
очерка Карамзину это удается. Другое дело — «Рыцарь нашего време
ни». Если в очерке путь героев намечен в известной степени схематич
но, как цепь запланированных звеньев: родился—учился—служил—же
нился—умер (и каждое звено — обоснование чувствительности или хо
лодности героя), то в романе важно само движение жизни и процесс 
образования характера. Незаконченность карамзинского романа — 
свидетельство тех глубинных изменений, которые происходили в его 
эстетике и романной эстетике вообще.

V

«Но роман существует по-прежнему»

Размышления Карамзина о романе не стали эпизодом в его твор
честве. Практика романа в его творческой биографии естественно сое
динилась с его теорией. То, что волновало и мучило писателя в период 
создания «Рыцаря нашего времени», буквально вылилось и в опыте 
создания очерка «Чувствительный и холодный», и особенно в статье 
«О сказках и романах», этом теоретическом эпилоге к роману. Нельзя 
было удержаться от того, чтобы анализ романной эстетики в «Рыцаре 
нашего времени» не дополнить материалом статьи, напечатанной позже. 
Это звенья одной цепи.

Но статья Карамзина заслуживает и дополнительного разговора. 
Задуманная как история романа, она превратилась в страстный раз-

14 «Аврора», 1806, т. 2, с. 157, 163.
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говор о самом механизме романа, его поэтическом лице. Весь круг во
просов, поднятых Карамзиным (о соотношении историка и романиста, 
о понимании внутреннего человека, о соотношении внешнего и внутрен
него, о характере наставления в романе и об отличии романиста и фи
лософа, о типах романа, о изображении любви в романе), подчинен 
размышлению о формировании личности героя, о психологии его по
ступков. Конкретно анализируя романы Руссо, Гете, г-жи Сталь, Ка
рамзин прослеживает различие характеров героев в одних и тех же 
обстоятельствах. Это стремление понять индивидуальность героя, обус
ловленную обстоятельствами, показательно. Карамзин стремится 
к большему: он идет к постижению индивидуальных особенностей того 
или иного романиста. Но постоянно его мысль возвращается к изобра
жению «внутреннего человека», к открытию «психологических феноме
нов», что свидетельствует о целенаправленности его размышлений о ро
мане. Вопрос о соотношении внешнего с внутренним особенно остро 
поставлен в статье. «То и * другое должен он почитать существенною 
необходимостью», — пишет автор. И далее: «писателю романа прежде 
всего необходимо знать отношение, по которому должен он располагать 
внешние происшествия и явления внутренние»15. Сама попытка осмы
слить роль обстоятельств в формировании Характера — отражение тех 
качественных изменений, которые произошли в эстетике позднего Ка
рамзина. Глубокое и серьезное обращение к истории в этом отношении 
было закономерно в его творческой биографии.

Да, карамзинский роман остался незаконченным: возможно, он и 
не мог бы его закончить, потому что «в эстетическом отношении его 
палитра не соответствовала требованиям романа, в котором бы стави
лись глубокие аналитические задачи»16. Но в развитии эстетики ро
мана, в общем движении русской прозы к социально-психологическому 
роману «Рыцарь нашего времени» Н. М. Карамзина стал важным эта
пом и наметил принципиальную его традицию. Этот «опыт психологи
ческого романа на автобиографическом материале» получит свое твор
ческое осмысление у Пушкина и Лермонтова, Достоевского и Толстого.

!5 Там же, с. 159.
16 Ч и ч е р и н  А. В. Указ, работа, с. 60.
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«ЕГИПЕТСКИЕ !НОЧИ» А. С. ПУШКИНА 
В ПРОЦЕССЕ |«УКРУПНЕНИЯ»ЖАНРА

«Египетские ночи» представляют оригинальную модификацию жан
ра. В повести в лаконичной форме выступает сконцентрированный 
творческий опыт художника. Предельное сгущение материала, концеп- 
ционное его уплотнение возникло благодаря особой «импровизацион
ной» структуре повествования. Это прежде всего относится к поэтиче
ской стихии, которая становится темой и объектом изображения. Пуш- 
киннпоэт ©ходит в повесть целиком, как творческая индивидуальность, 
характеризуемая процессом поэтического мышления.

Это относится и к прозаическому контексту, который возникает как 
результат пушкинских поисков в области прозы. Вместе с тем «Египет
ские ночи» знаменуют накопление потенциальных творческих резервов, 
которые в перспективе ведут к какому-то новому художественному за
мыслу, очевидно, так и оставшемуся незавершенным. Однако этот за
мысел отчетливо проступает в системе незаконченных прозаических 
фрагментов, «сопрягающихся» в ансамблевой системе с «Египетскими 
ночами».

В центре повествования «Египетских ночей» стоит замечательный 
поэт-импровизатор. Характерно, что рассказ о нем композиционно за
вершается апофеозом поэта, гимном поэтическому таланту. Однако фи
нал не достигал бы необходимого высокого звучания, если бы не был 
подготовлен кульминацией II главы, в которой описана и воплощена 
первая импровизация итальянца.

Комментаторы уже отмечали, что «в характеристику Чарского 
Пушкин внес некоторые автобиографические черты»1. Можно добавить, 
что субъективный элемент проявляется не только в этом. Тема «поэта 
и толпы», впервые возникшая в словах Чарского, — характерная пуш
кинская тема.

«Вот вам тема, — сказал ему Чарский: — поэт сам избирает 
предметы для своих песен; толпа не имеет права управлять его вдохно
вением» (5, 277). Главное, на что следует обратить внимание, — раз
работка предложенной темы. Бросается в глаза поразительный факт, 
открывающий «бездну пространства», .на которую в свое время указал 
Н. В. Гоголь2. Текст, который по сюжету повести импровизируется

1 См. комментарий к «Египетским ночам». Собр. соч. А. С. Пушкина в 10 то
мах, т. 5, ГИХЛ, М., 1960, с. 644. В дальнейшем ссылки приводятся по этому изда
нию. Первая цифра указывает том, вторая — страницу.

2 См. по этому поводу статью Д . Д. Благого «Бездна пространства» (о неко
торых художественных приемах Пушкина)».— В кн.: «Проблемы теории и истории 
литературы». Изд. МГУ, 1971.
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бродячим итальянцем, является плодом авторской «импровизации». 
Пушкин представил на суд читателя художественный результат, кото
рый обнаруживает огромный «подпольный» труд и вдохновение самого 
поэта. Тот текст, который мы чцтаем, восходит к различным пушкин
ским вариантам, как бы наглядно показывая глубинный процесс поэти
ческого мышления, составляющий тайну таланта, о которой импровиза
тор в «Египетских ночах» говорит: «Всякий талант неизъясним. Каким 
образом ваятель в куске каррарского мрамора видит сокрытого Юпи
тера и выводит его на свет, резцом и молотом раздробляя его оболоч
ку? Почему мысль из головы поэта выходит уже вооруженная четырь
мя рифмами, размеренная стройными однообразными стопами? — Так 
никто, кроме самого импровизатора, не может понять эту быстроту 
впечатлений, эту тесную связь между собственным вдохновением и чуж
дой внешнею волею — тщетно я сам захотел бы это изъяснять» 
(5,278)).

Да, изъяснять это невозможно, ибо никакой анализ не проникает 
в тайну вдохновения. Очевидно, в феноменальном рождении поэзии при
нимает участие весь опыт художника, вся его натура. Это и подтверж
дается самим автором «Египетских ночей».

В импровизацию итальянца Пушкин вложил собственную концеп
цию предмета поэзии и роли поэта. Эта концепция возникла не 
здесь, не на страницах рассказа. Она результат всего творческого 
опыта Пушкина. В. Брюсов отметил, что в повести есть один миг, «ко
гда образы современности принимают тот же характер величавости, 
как образы древнего мира. В этом месте самый язык Пушкина меня
ется, и в прозе он начинает говорить тем сжатым, сильным, чуть-чуть 
повышенным тоном, каким большею частью говорит в стихах. Это — 
тот миг, когда приступает к импровизации итальянец»3.

Стихи, произносимые итальянцем, как известно, являются вариан
том стихов «Езерского». На то, что импровизация является вариантом 
какого-то другого текста, прозрачно намекает объяснение повествова
теля: «Вот они, вольно переданные одним из наших приятелей со слов, 
сохранившихся в памяти Чарского».

Ближе всего к строфе XIII «Езерского» стоит в «Египетских ночах» 
текст ответа поэта прохожему:

— Зачем крутится ветр в овраге,
Подъемлет лист и пыль несет,
Когда, корабль в недвижной влаге 
Его дыханье жадно ждет?
Зачем от гор и мимо башен .
Летит орел, тяжел и страшен,
На чахлый пень?4 Спроси его.
Зачем арапа своего 
Младая любит Дездемона,
Как месяц любит ночи мглу?
Затем, что ветру и орлу 
И сердцу девы нет закона5.

Далее текст «Египетских ночей» расходится с «Езерским». Пушкин 
варьирует и расширяет тезис: «Гордись: таков и ты поэт, И для тебя 
условий нет» (3, 413). В «Египетских ночах» читаем:

Таков поэт: как Аквилон,
Что хочет, то и носит он —

3 Б р ю с о в  В. Мой Пушкин. Статьи, исследования, наблюдения. ГИЗ, М.—Л., 
1929. с. 112.

4 В «Езерском» — «черный пень» (3, 413).
' 8 Ср. в «Цыганах»: «Кто сердцу Юной девы скажет: люби одно, не изменись?» 

(3, 172). .



28 В. Г. Одинокое

Орлу подобно, он летает 
И, не спросись ни у кого.
Как Дездемона, избирает 
Кумир для сердца своего. (5, 278)

Тема, подсказанная Чарским, встречается у Пушкина много раз. 
В ^Езерском» она развернута в строфе XIV. В «Египетских ночах» эта 
тема выступает осложненно: человек «толпы» не просто вмешивается 
в творческий процесс художника, но навязывает ему свое понимание 
предмета искусства. •

При этом «прохожий» — сторонник «высоких» предметов, а поэт 
устремлен к «низким». Проблема предмета изображения обсуждается 
Пушкиным довольно подробно в «Езерском». Пушкин, как и поэт из 
«импровизации» итальяяца, обращен к демократической теме. В этом 
плане он ссылается на авторитет Державина (строфы XI и XII). Пуш
кин подробно мотивирует избрание соответствующего героя:

Допросом музу беспокоя,
С усмешкой скажет критик мой:
«Куда завидного героя 
Избрали вы! Кто ваш герой?»
— А что? Коллежский регистратор,
Какой вы строгий литератор!
Его пою — зачем же нет?
Он мой приятель и сосед.
Державин двух своих соседов 
И смерть Мещерского воспел...

Заметят мне, что есть же разность 
Между Державиным и мной,
Что красота и безобразность 
Разделены чертой одной,
Что князь Мещерский был сенатор,
А не коллежский регистратор 6 —

Что лучше, ежели поэт
Возьмет возвышенный предмет... (3, 412—413).

Из «импровизации» в «Египетских ночах», естественно, выпала 
ссылка на Державина, но имя Державина всплыло в эпиграфе к гла
ве II: «Я царь, я раб, я червь, я бог».

Эпиграф в контексте «Египетских ночей» осмысливается в двух 
значениях. Первое значение его связано с пониманием творческой 
мощи художника. Второе — с возможностью, а иногда и необходи
мостью заниматься деятельностью, не очень совместимой с поэтическим 
трудом. Эпиграф намекает на меркантильные соображения итальянца: 
«Неприятно было Чарскому с высоты поэзии вдруг упасть под лавку 
конторщика; но он очень хорошо понимал житейскую необходимость и 
пустился с итальянцем в меркантильные расчеты» (5, 279).

Таким образом, поэтическая реминисценция трансформируется 
в прозаический текст, переходит в сюжет рассказа, ‘в план характера 
героя. Более открыто эта сюжетная ситуация и подобный характер 
«санкционируются» пушкинскими строками из стихотворения «Разговор 
книгопродавца с поэтом»:

К н и г о п р о д а в е ц
...Позвольте просто вам сказать:
Не продается вдохновенье,
Но можно рукопись продать...

6 Ср. эпиграф к «Станционному смотрителю»: «Коллежский регистратор, почто
вой станции диктатор».
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П о э т
Вы совершенно правы. Вот вам моя рукопись.

Условимся7 (2, 35).

К «Езерскому» восходит и социально-общественное противопостав
ление Чарского и итальянца-поэта. В одном из черновых варинтов 
«Езерского» изображен «Рулин молодой» в «своем роскошном кабине
те». В «Египетских ночах» описан роскошный кабинет Чарского: «Бед
ный итальянец смутился. Он поглядел вокруг себя. Картины, мрамор
ные статуи, бронзы, дорогие игрушки, расставленные на готических 
этажерках, — поразили его» (5, 274). '

Характерно, что «Езерский» служит как бы основой пушкинской 
импровизации. Но «Езерский», как установлено, генетически связан 
с «Евгением Онегиным» и вместе с тем является подступом к теме 
«Медного всадника». С этой точки зрения «Египетские ночи» демонст
рируют процесс творческого мышления Пушкина. При этом огромный 
опыт поэта воплощается не в отдельных элементах или даже структуре 
рассказа в целом. Он проявляется в том, что импровизация итальян
ца — это вариация самого Пушкина на темы, ранее им обдуманные. 
Пушкину в высшей степени присущ дар импровизатора. В «Египетских 
ночах» есть характерная реплика Чарского: «Как! Чужая мысль чуть 
коснулась вашего слуха и уже стала вашею собственностью, как будто 
вы с нею носились, лелеяли, развивали ее беспрестанно» (5, 278).

В связи с этим стоит попутно вспомнить тот необыкновенно силь
ный импульс, который получил Пушкин, читая строчки рылеевского 
«Войнаровского».

«Прочитав в первый раз в «Войнаровском» сии стихи:
Жену страдальца Кочубея
И обольщенную им дочь,—

я изумился, как мог поэт пройти мимо столь страшного обстоя
тельства ...  Сильные характеры и глубокая, трагическая тень, набро
санная на все эти ужасы, вот что увлекло меня. «Полтаву» написал 
я в несколько дней, далее не мог бы ею заниматься и бросил бы все» 
(6, 350).

Пушкин развил тему, заданную Рылеевым. Притом написал «Пол
таву», как сам свидетельствует, на едином дыхании.

Но почему все-таки «Езерский» так органично «вписан» Пушкиным 
в «Египетские ночи»? Свет на этот вопрос проливает прозаический 
«Отрывок», который относится к 1830 г.

С. М. Бонди утверждает: «Отрывок» вовсе не связан был с «Египет
скими ночами»: он представляет отдельный замысел, написан гораздо 
раньше и без всякой связи с повестью о Клеопатре и ее ночах»8.

Возможно, что это самостоятельный замысел, как и другие аналогич
ные замыслы, о которых будет сказано дальше. Но речь идет в данном 
случае не о субъективной целостности замысла и последовательных 
этапах его воплощения, а о соотнесенности объективной, о «сопряжен
ности» идей, мотивов, стилистических приемов, отражающих концент-

7 Сам Пушкин смело рассуждал на аналогичные темы: «Между прочими лите
ратурными обвинениями укоряли меня слишком дорогою ценою «Евгения Онегина» 
и видели в ней ужасное корыстолюбие. Это хорошо говорить тому, кто отроду сочи
нений своих не продавал...» (6, 351).

8 Б о н д и  С Новые страницы Пушкина. Стихи, проза, письма. М., 1931,
с. 197— 198. ‘
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рирующую мощь пушкинского поэтического гения, создающего все
объемлющую, универсальную концепцию жизни.

Следует обратить внимание на то, что в «Отрывке» имеются тексту
альные совпадения с I главой «Египетских ночей» и мотивы, ведущие 
к «Езерскому».

«Несмотря на великие преимущества, коими пользуются стихотвор
цы (признаться, кроме права ставить винительный вместо родительного 
падежа после частицы не и кой-каких еще так называемых стихотвор
ческих вольностей, мы никаких особенных преимуществ за стихотвор
цами не ведаем) — как бы то ни было, несмотря на всевозможные их 
преимущества, эти люди подвержены большим невыгодам и неприятно
стям» («Отрывок» — 5, 502). .

В «Египетских ночах» текст совпадает. Пушкин внес лишь незна
чительные поправки. Например, фраза в скобках стала читаться немно
го иначе: «признаться: кроме права ставить винительный падеж вместо 
родительного и еще кой-каких так называемых поэтических вольно
стей, мы никаких особенных преимуществ за русскими стихотворцами 
не ведаем» (5, 270).

Поэтому «Отрывок» может быть воспринят как первоначальный 
вариант «Египетских ночей», как вступление к дальнейшему повество
ванию. Характеристика «приятеля», о котором говорит повествователь 
«Отрывка», напоминает Чарского. При этом описание героя в «Отрыв
ке» заставляет нас вспомнить и «Езерского», ибо происходит этот 
герой, как и Езерский, из старинного, но обедневшего рода. В «Езер
ском происхождение героя подчеркнуто особо: '

В века старинной нашей славы,
Как и в худые времена,
Крамол и смуты — в дни кровавы, ,
Блестят Езерских имена (3,409).

Происхождение героя настоятельно упоминается и в черновых ва
риантах «Езерского». «Отрывок» заканчивается текстом, предполагаю
щим продолжение ,повествования. «Мы распространились о нашем прия
теле по двум причинам: во-первых, потому, что он есть единственный 
литератор, с которым удалось нам коротко познакомиться, во-вторых, 
что повесть, предлагаемая ныне читателю, слышана нами от него» 
(5, 505).

Какая это история, неизвестно. Но она вполне может быть той, ко
торая рассказана в «Египетских ночах». Впрочем, Пушкин оговарива
ется: «Сей отрывок составлял, вероятно, предисловие к повести, не напи
санной или потерянной. Мы не хотели его уничтожить...» (5, 505).

Здесь характерна повествовательная структура отрывка, которая 
выясняется из последних фраз. Как явствует из заключения, автор 
приписал себе роль издателя. Он обнародовал рукопись человека, быв
шего приятелем поэта, который рассказал ему какую-то историю. Та
кая структура соотносится с белкинским циклом, что весьма примеча
тельно с точки зрения эволюции пушкинской прозы, ее устремленности 
к большой эпической форме. О том, что такая перспектива существова
ла, свидетельствуют «сопряженные» с «Египетскими ночами» прозаи
ческие отрывки, обладающие внутренним единством: «Мы проводили 
вечер на даче...», «Гости съезжались на дачу...», «На углу маленькой 
площади...».

В отрывке «Мы проводили вечер на даче...» вариационно присутст
вует тема Клеопатры. Эта тема развернута Пушкиным в стихах, кото
рые и тематически, и в некоторых местах текстуально совпадают со 
стихами «Чертог сиял».
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Л. С. Сидяков выражает мнение, что замысел «Египетских ночей» 
некритически связывался с предшествующим повести отрывком «Мы 
проводили вечер на даче». «И в результате возникла версия, — пишет 
исследователь, — будто Пушкин и здесь . ставил задачей изобразить 
«повторение «египетского анекдота» в современных условиях жизни», 
как формулировал вероятный замысел развития упомянутого фрагмен
та В. Я. Брюсов. Это ложный путь»...9.

Конечно, никакого «повторения» в «Египетских ночах» нет. С этой 
точки зрения справедливы замечания американского литературоведа 
Д. Бейли, направленные в адрес В. Брюсова.

«Брюсов полагает, — говорит Д. Бейли, — что Пушкин имел в ви
ду сопоставление между распутным миром современного Петербурга 
и античной Александрией с ее культом тела и сознанием того, что «бо
гиня любви и богиня смерти одна и та же»10. «И Брюсов сам продол
жает поэму по этим линиям»11.

Однако «как интерпретация, так и «продолжение» Брюсова, — 
замечает Д. Бейли, — игнорируют ослепительный блеск легкомыслия и 
карикатурность, которыми окружает Пушкин произведение»12.

Можно соглашаться или не соглашаться с таким конкретным выво
дом, но несомненно одно: «Египетские ночи» не дублируют прозаиче
ский отрывок и не просто продолжают его, а «надстраивают», тем са
мым усложняя и углубляя «архитектурный» смысл художественного ан
самбля. Впрочем, нельзя критиковать Брюсова, не замечая его глубо
ких и тонких проникновений в смысл и поэтику пушкинского созда
ния 13. Но продолжим мысль об ансамбле. Упоминание в обоих произве
дениях одного источника сведений о Клеопатре — латинского историка 
Аврелия Виктора — подкрепляет мысль об их единстве. Однако в наз
ванном отрывке тема Клеопатры имеет продолжение. Спор о Клеопатре 
в светской гостиной обращается в конце концов к героине повество
вания Вольской:

''«—Вы думаете, — сказал Алексей Иваныч голосом, вдруг изменив
шимся, — вы думаете, что в наше время, в Петербурге, здесь, найдет
ся женщина, которая будет иметь довольно гордости, довольно силы 
душевной, чтоб предписать любовнику условия Клеопатры?...

— Думаю, даже уверена.
— Вы не обманываете меня? Подумайте, это было бы слишком 

жестоко, более жестоко, нежели самое условие...
Вольская взглянула на него огненными пронзительными глазами и 

произнесла твердым голосом: Нет.
Алексей Иваныч встал и тотчас исчез» (5, 523).
В приведенном диалоге вырисовываются контуры какого-то драма

тического и психологически глубокого сюжета. Пушкин ищет узел 
драматических событий на стыке истории и современности, сопрягая их 
с тем, что выражено в «Египетских ночах». Импровизационная вари
ативность разрабатываемой Пушкиным темы проступает и в других 
названных выше отрывках, связанных с произведением «Мы проводили 
вечер на дане»...

9 С и д я к о в  Л. С. К изучению «Египетских ночей».— В сб.: Пушкин. Иссле
дования и материалы, т. IV, Изд. АН СССР, М.—Л., 1962, с. 173; см. также: Л. С. Си
дяков. Художественная проза А. С. Пушкина. Рига, 1973, гл. V.

10 John Bayley. Pushkin. A comparative commentary. Cambridge. At the university 
press, 1971, p. 329—330.

11 Там же, с. 330.
12 Там же, с. 330. .
13 См.: Б р ю с о в  В. Мой Пушкин.
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Эта связь устанавливается прежде всего через главную героиню 
Вольскую. Во фрагменте «Гости съезжались на дачу»... фигурирует 
Зинаида Вольская, а в отрывке «На углу маленькой площади»... — Зи- 
найда. Совпадают и детали ее портрета: «большие, черные глаза»
(5, 467 — «Гости съезжались на дачу» ...); «огненные свои глаза» 
(5, 517 — Мы проводили вечер на даче»...); «огненными пронзительны
ми глазами» (5, 523 — там же); «своих черных и впалых глаз» (5, 
490 — «На углу маленькой площади»...).

Намеченная тема замужества и развода Вольской также звучит 
в различных фрагментах. Пушкин при этом, очевидно, видел перед со
бой не просто семейно-бытовой роман, но роман, построенный на глу
бокой исторической основе. Это подчеркивается и стремлением пока
зать события и образы через призму истории и повторяемостью отдель
ных тезисов социально-исторического характера. Так, в «Отрывке» 
Пушкин пишет: «Приятель мой происходил от одного из древнейших 
дворянских наших родов, чем и тщеславился со всевозможным добро
душием. Он столько же дорожил тремя строчками летописца, в коих 
упомянуто было о предке его, как модный камер-юнкер тремя звездами 
двоюродного своего дяди» (5, 504).

Во фрагменте «Гости съезжались на дачу»... есть вариант этой 
мысли: «Мы гордимся не славою предков, но чином какого-нибудь дяди 
или балами двоюродной сестры» (5, 473).

Все эти детали выстраиваются в один логический ряд в общей пер
спективе пушкинского творчества. Пушкина интересуют эпохи истори
ческой ломки «старых устоев». Поэтому концепцией но все описывае
мые произведения тяготеют к «Езерскому» и «Медному всаднику» — 
сочинениям, несущим свет прежде всего петровских преобразований. 
Вместе с тем названная перспектива уводит нас в глубь веков.

Этот узел частного и общего, современного и исторического был 
в высшей степени симптоматичен для последующего развития русской ли
тературы. Пушкин первый воплотил закон сцепления «всего со всем», 
пролагая путь Льву Толстому.

Толстой в своей творческой эволюции типологически близок Пуш
кину. Характерно письмо Л. Н. Толстого Н. Н. Страхову от 17 декабря 
1872 г.: «Обложился книгами о Петре I и его времени; читаю, отме
чаю, порываюсь писать и не могу. Но что за эпоха для художника. 
На что ни взглянешь, все задача, загадка, разгадка которой только воз
можна поэзией. Весь узел русской жизни сидит тут» и .

Пушкин это понял. Он еще до Толстого пытался развязать подоб
ный узел, решая современные проблемы в связи с историей. То же де
лал и Толстой. Б. М. Эйхенбаум по этому поводу писал: «В одном из 
ранних набросков (№ 7) промелькнула фраза: «Все смешалось в цар
ской семье»; она пригодилась для нового романа: «Все смешалось в до
ме Облонских». Эта стилистическая связь скрывает в себе связь за
мыслов, казалось бы столь далеких друг от друга. Идеологическая то
нальность обоих замыслов одна и та же: Толстому нужно найти «узел 
жизни», чтобы решить проблему человеческого поведения. Каким мето
дом добраться до этого узла — методом «истории — искусства» или 
методом простого искусства — безразлично: нити, составляющие этот 
узел, уходят одним своим концом в историческую жизнь, а другим — 
в жизнь частную, семейную»15.

14 Т о л с т о й  Л. Н. Поли. собр. соч. (юбилейное изд.), т. 61, с. 349.
15 Э й х е н б а у м Б. Лев Толстой, семидесятые годы. Л., 1960, с. 130.
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В «Египетских ночах» и в прозаических отрывках, к ним тяготе
ющих, Пушкин ищет именно такой «узел жизни». Поэтому поразитель
ным кажется тот факт, что, создавая «Анну Каренину», Толстой обра
тился к пушкинской фразе: «Гости съезжались на дачу...». Словно
существовал какой-то интуитивный мост для такого совпадения. Ведь 
этот отрывок — одна из нитей, стягивающихся в проблемный узел, ко
торый Пушкин поместил в центр повествования в «Египетских ночах». 
Исторический план глубоко волновал и Ф. М. Достоевского. Он обра
тил внимание на стихотворение о Клеопатре «Чертог сиял...» Но .поэти
ческое заключение рассказа подготовлено всей его внутренней логикой 
и особенно первой «импровизацией», которая вовлекает огромный 
предшествующий творческий материал Пушкина: «Евгения Онегина», 
«Медного всадника», «Езерского» и др. произведения.

Достоевский очень тонко уловил в этом заключении глубокий 
смысл, характеризующий кризисное состояние эпохи. «Он нашел 
в «Египетских ночах», — пишет В. Я- Кирпотин, — сколок со всеоб
щего состояния мира в момент кризиса античной цивилизации, в мо
мент столкновения двух миров — цепляющегося за свое существование 
язычества и еще только имеющего прийти христианства»16. И далее 
ученый продолжает: «Тема перелома, кризиса и выбора путей в буду
щее не была случайной для Пушкина,-В «Арапе Петра Великого» дан 
набросок состояния Франции, шедшей к своей «великой» революции... 
Набросок этот вливается в изображение другой переходной эпохи — 
пересоздания русского царства в империю, рождения по манию Петра 
новой столицы на северном финском болоте, перетасовки сословий, 
в которой безродный арап мог стать женихом столбовой русской 
боярышни» 17.

И действительно, стихотворение — поэма «Чертог сиял...» «сопря
гается» с первой импровизацией итальянца через сложную систему по
этических «сцеплений» и реминисценций. Кирпотин прав, когда пишет, 
что «Достоевский нашел в «Египетских ночах» то, что искал, к чему 
стремился сам, — концентрированное выражение в одной эстетической 
«точке», в одном «моменте», в одной сюжетной «пробе» кризисного со
стояния всецелого мира, нашел энергию и эффект, создаваемые не рав
нодушием исторического созерцания, а кровной заинтересованностью 
современника, страстно вовлеченного в поиски выхода из жгучих болей, 
выхода немедленного и во что бы то ни стало — иначе гибель»18.

Такое состояние, угаданное . Достоевским, явилось, несомненно, 
романным содержанием. И это лишний раз свидетельствует о том, что 
в творческом сознании Пушкина рисовалось широкое эпическое произ
ведение в прозе.

Различные аспекты одной большой проблемы, унаследованные Тол
стым и Достоевским, говорят о многообразных линиях развития роман
ного творчества, намеченных Пушкиным.

16 Ки . р п о т и н  В., Я. У истоков романа-трагедии. Сб.: Достоевский и русские 
писатели. Изд. «Советский писатель», М., 1971, с. 59.

17 Там же, с. 59.
18 Там же, с. 64. О Пушкине и Достоевском см.: Благой Д. Д. Достоевский и 

Пушкин. В сб.: Достоевский — художник и мыслитель. Изд. «Художественная литера
тура». М., 1972.

3. Заказ 6118.



В. Д. МОРОЗОВ

К ВОПРОСУ О КОНЦЕПЦИИ РОМАНТИЗМА 
В ЭСТЕТИКЕ В. Г. БЕЛИНСКОГО

(Статья вторая)

Знаменитое, до сих пор не утратившее своего значения, несмотря 
на неоднократно предпринимавшиеся попытки пересмотра, определение 
идеальной поэзии, данное Белинским в статье «О русской повести и по
вестях Гоголя», исходит из рассмотрения идеала как явления, с одной 
стороны, подчиненного, зависящего от мировоззрения писателя, и с дру
гой — как такого компонента его идейно-эстетической позиции, кото
рый побуждает к пересозданию жизни. Поэт-романтик «пересоздает 
жизнь по собственному идеалу, зависящему от образа его воззрения на 
вещи, от его отношения к миру, к веку и народу, в котором он живет» 
(1, 2 6 2 ) Так создается цепь взаимообусловливающих категорий: ми
ровоззрение — идеал — метод.

Чрезвычайно поучительным в этом определении Белинского являет
ся сосредоточение внимания на наиболее принципиальных сторонах 
отношения отдельного писателя или группы. писателей, объединенных 
одинаковыми художественными установками, к действительности. «Об
раз воззрения на вещи», «отношение к миру, веку и народу» — это 
такие понятия, которые, не покрывая всех оттенков и деталей обществен
но-политических позиций писателей, учитывают существо их взгляда 
на действительность, характер ее философского осмысления.

Признавая решающую роль мировоззрения в художественном твор
честве, Белинский различал две стороны этой проблемы: мировоззре
ние и содержание творчества, мировоззрение и художественный метод. 
В отличие от содержания общие принципы художественного освоения 
мира не могут быть поставлены в категорическую зависимость от каж
дого нюанса, изменения, временного увлечения, каждого поворота и 
сдвига в политических воззрениях. Иначе проблема метода потеряла бы 
право на существование — ведь среди больших художников слова вряд 
ли можно найти хотя бы двух с тождественными идеологиями. 
В этом же плане следует рассматривать и соотношение мировоз 
зрения и идеала. Содержание идеала, конечно, как в зеркале, отража
ет слабые и сильные стороны .мировоззрения писателя, его реакционные, 
консервативные или, наоборот, революционные взгляды. Но когда мы 
обращаемся к идеалу как важнейшей категории, характеризующей ме
тод творчества, то здесь вступают в силу другие стороны проблемы: 
для того, чтобы проникнуть в сущность метода, нужно разобраться не

1 В скобках указываются том и страница Поли. собр. соч. В. Г. Белинского. Изд. 
АН СССР, 1953—1959 гг.
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в особенностях общественно-политических взглядов, запечатлевшихся 
в содержании идеала, а в принципах его воплощения. Последние обус
ловливаются не всей совокупностью мировоззрения, а лишь его частью, 
охватывающей отношение писателя «к миру, веку ,и народу», «образ 
воззрения на вещи».

Центральными, узловыми моментами мировоззрения, определяющи
ми принципы воплощения идеала, являются решение вопроса о роли 
личности и возможность или невозможность соотнесения представлений 
писателя о прекрасном с действительностью.

В книге О. В. Лармина «Художественный метод и стиль» сделана 
попытка обосновать существование двух методов в романтизме — «ве
дущего» и «периферийного». «Если художники, — утверждает автор 
книги, — отображая одну и ту же действительность, пользуясь сходны
ми приемами обобщения и т. д., полярно противоположны по своим 
эстетическим идеалам, то ни о каком единстве метода не может быть 
и речи»2.

Если основы метода искать в разности общественно-политического 
звучания идеалов, то, например, между Жуковским, проповедующим 
пассивное примирение, и Шиллером, страстным адвокатом человечества, 
действительно, нельзя будет найти ничего общего. Однако общее у них 
есть: и тот и другой не могли воплотить свои идеалы, исходя из данных 
окружающей жизни, и от мира неудовлетворяющей их действительности 
уходили в иной мир, построенный в соответствии с идеальными пред
ставлениями. ,

Говоря о том или ином романтике, Белинский, как правило, давал 
синтетическую характеристику, в которой определялись пафос, содер
жание, идеи, стиль, метотворчества. Проблемы метода не всегда вы
делялись особо. Но когда критик пишет, что Жуковский внес в русскую 
поэзию мечтательную грусть, унылую мелодию, задушевность и сердеч
ность и что его стихи импонируют человеку в том возрасте, когда 
«сердце порывисто бьется любовью к идеалу и гордым презрением 
ik действительности», .исследователю нетрудно различить, какие поло
жения этой характеристики относятся к содержанию идеала и какие 
к его воплощению. Точно так же, когда Белинский пишет, что Шиллер 
полон любви и доверенности к общему, что он провозвестник высоких 
истин, орган неистощимой любви к человечеству и что он поэт не дей
ствительности, а идеалов, последнее в плане изучения метода Шиллера 
имеет первостепенное значение, и это последнее — Шиллер — поэт не 
действительности, а идеалов — объединяет его с Жуковским и вместе 
с тем отделяет резкой чертой от Шекспира, как «поэта действитель
ности».

Споря с теми, кто с Пушкина хотел снять титул великого, мирового 
поэта на том основании, что Пушкин крепко держится земли и опре
деленных образов, Белинский заявляет, что по такому определению 
и Шекспира можно поставить в ряд с обычными талантами, ибо оч 
тоже «крепко держится земли и в отношении к мечтательности и иде
альной выспренности составляет совершенную противоположность 
с Шиллером и еще больше с Жан-Полем Рихтером». Заканчивая свою 
мысль, критик еще раз подчеркивает: «Шекспир — поэт действитель
ности, а не идеальности. Пушкин тоже. В сущности, Шекспир более 
идеальный поэт нежели Шиллер, но Шекспир, возносясь в превыспрен
ную сферу вечных идеалов, низводил их на землю» (IV, 165—166). 
Четко, недвусмысленно Белинский формулирует здесь главное поло-

г Л а р м и н  О. В. Художественный метод и стиль. Изд. МГУ, 1964, с. 107.
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жение эстетики романизма в его противоположности с эстетикой реа
лизма. Отличие между ними, по Белинскому, не в том, что романтизм 
признает идеал, а реализм отвергает, и Шекспир и Шиллер стремятся 
к идеалу, но если Шекспир «низводил» свои идеалы на землю, наполнял 
их плотью и кровью, то Шиллер оставлял в заоблачных высях, отчего 
они и являлись порой «превыспренными», бесплотными духами.

Очень часто повторяющийся в литературоведении тезис о противо
поставлении идеала и действительности как специфической черте ро
мантизма на самом деле оказывается чрезвычайно расплывчатым, ибо 
и в реализме идеал также может противостоять общему содержанию 
породившей его жизни. В письме 1847 года к К. Д. Кавелину Белин
ский прямо указывает, что литература не может «пользоваться хоро
шими людьми, не впадая в идеализацию, в реторику и мелодраму», так 
как человеческое в них «в прямом противоречии с тою общественною 
средою, в которой они живут». Все хорошее в человеке «есть дар при
роды, которым он нисколько не обязан ни воспитанию, ни преданию, — 
словом среде, в которой родился, живет и должен умереть» (XII, 460). 
Общественно-политические и социально-экономические условия само
державно-крепостнической России были таковы, что они не только не 
развивали и не совершенствовали природные задатки человека, но, на
оборот, глушили и уродовали то лучшее, что было присуще его натуре. 
Идеальное в человеке сохранялось или .появлялось .вопреки, а не благо
даря типичному воздействию среды. Но связи с «землей» не обрыва
лись. Наиболее прогрессивные писатели-реалисты связывали идеальное 
с глубокими «субстанциальными» основами народной жизни, с по
бочными, выпадающими из сферы интересов большинства влияниями. 
Идеальное мыслилось и как развитие потенциальных возможностей, за
ложенных в человеке и в окружающей его действительности. Поэтому 
противопоставление идеала и действительности не означало отрыва 
идеала от всяких жизненных обстоятельств с их определяющим воз
действием, утрату земных, пластически выразительных, вещественных 
форм его воплощения.

В романтизме же идеал не соотносится с какими-то сторонами дан
ной социальной действительности, жизни того общества, к которому 
принадлежит поэт и от пошлых, антигуманных притязаний которого он 
в наибольшей степени страдает. «Недовольные уже совершившимся 
циклом жизни», Байрон и Лермонтов, отнесенные Белинским к целому 
роду великих поэтов, носили «в груди своей предчувствие ее будущего 
идеала» (VIII, 77) и чем выше, совершеннее был идеал, тем более ре
шительным, бескомпромиссным было отрицание действительности, отно
шение к которой в самом крайнем, байроновском, выражении характе
ризовалось презрением. «Сын XVIII века», Байрон «с презрением оттол
кнул от себя его бедные радости, его нищенские наслаждения — и не 
узнал истинных радостей, истинных наслаждений, того богатства духа, 
которого ни ржа не точит, ни тать не похищает. В аравийской пустыне 
железного стоицизма нашел он свое убежище от карающей его и пре
зираемой им судьбы, и не достиг до обетованной земли благодати, где 
открывается вечная истина, разрешаются в гармонию диссонансы бы
тия и мерцает таинственным блеском заря бесконечного блаженст
ва», — пишет Белинский в 1838 году (II, 468), верно указывая на то, 
что «предчувствуемый» идеал, рисующийся в воображении поэта, был 
настолько несоединим с действительностью, что не мог примирить 
кричащих диссонансов даже в субъективном мире Байрона. 
Могучий гений поэта «на сзое горе заглянул вперед, — и не рассмот-
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рев, за мерцающею далью, обетованной земли будущего, проклял на
стоящее и объявил ему вражду непримиримую и вечную» (VI, 520).

Разумеется, непримиримая вражда может характеризовать общест
венно-политическую позицию и писателя-реалиста, но она не побужда
ет его с гордым презрением от отвернуться действительности, а, напро
тив, придает исследованию ее социальной сущности особенную остроту 
и глубину, при этом приговор строю лжи и насилия вытекает не только 
из смысла изображенной картины, но и из соотношения идеала и дейст
вительности, которое обычно приобретает такое значение, когда идеаль
ное могло бы реализоваться, но не реализуется в условиях безжалост
ного подавления личности. Так же, как и романтикам, реалистам прису
ще высокое представление о человеке и мире, о подлинно прекрасном, 
о том, каким должен быть человек, — представление, служащее кри
терием оценки действительности. Однако из несоответствия идеала и 
действительности делаются различные выводы: реалист ищет ответа на 
вопрос, почему действительность далека от нормы, и это обусловило 
преимущественную социальную направленность произведений; романтик, 
видя объективную невозможность осуществления мечты о гармониче
ском обществе, отвергнув «бедные радости», «нищенские наслаждения» 
настоящего, .прочитав ему, по словам Герцена, «скептическую отход
ную», устремляется в иной мир, который связывался или с гармонией 
будущего или с утраченной «небесной родиной», что ни в коей мере не 
содействовало проникновению в произведения романтиков прозы жизни, 
обыденных, земных отношений, взятых в их безотносительном значении.

Но отрыв идеала от социальных обстоятельств нельзя рассматри
вать как доказательство полной беспочвенности идеала или сверх
чувственных, мистических источников его происхождения. Романтиче
ский идеал находится в сложных, опосредствованных связях с окружа
ющей поэта действительностью, ибо заключает в себе своеобразный 
психологический комплекс, передающий реакцию романтика на общее 
состояние мира, глубокую неудовлетворенность нравственной картиной 
жизни общества и мечту о лучшем, несоединимую с возможностями 
реально существующего. Поэты-романтики сумели ярко запечатлеть 
в своих идеалах нравственные искания, психологические движения, 
элегические и бунтарские настроения, интимные чувства человека, ис
пытавшего на себе «давление» эпохи, ее определенное воздействие. 
В одной из своих статей об этом правильно писал Д. В. Веневитинов: 
«Все произведения Байрона носят отпечаток одной глубокой мысли — 
мысли о человеке — в отношении к окружающей его природе, в борь
бе с самим собою, предрассудками, врезавшимися в его сердце, в про
тиворечии с своими чувствами»3.

Изображение трагических диссонансов бытия может быть дано 
в романтическом произведении в символических картинах, может во
обще отсутствовать, однако дыхание эпохи читатель почувствует через 
психологию героя. Но важно подчеркнуть, что и тогда, когда интерес 
романтика к действительности приобретает принципиальное значение, 
когда поэт непосредственно апеллирует к обществу, говорит он на 
«особом» языке, который нельзя смешивать с языком реалистической 
литературы. Байрон, пишет Белинский, «этот субъективный дух, 
столь могущий и глубокий, эта личность, столь колоссальная, гордая и 
непреклонная, стремилась не столько к изображению современного че
ловечества, сколько к суду над его прошедшею и настоящею истори- 
ею» (VII, 440).

3 В е н е в и т и н о в ' Д .  В. Избранное, М., 1956, с. 185.
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Не следует видеть во второй части этого высказывания элемент 
какого-то осуждения Байрона, указание на ущербность его творческих 
принципов. Белинский одинаково ценит как реалистические картины 
жизни общества, заставляющие задумываться над его несовершенством, 
делать вывод о необходмости коренных преобразований, так и эмоци
онально-приподнятое, субъективное отрицание действительности, испол
ненное могучего пафоса, мятежной настроенности. Громовые филиппи
ки Байрона, яростные атаки Шелли, грозные упреки Лермонтова значат 
для Белинского не .меньше, чем поразительно правдивые, леденящие 
душу полотна Гоголя. Глубина объективного изображения и острота 
субъективного отрицания как бы уравновешивали друг друга, потому 
что, воздействуя на разум и эмоции человека, могли в одинаковой сте
пени пробуждать сознание неблагополучия, чувство протеста. Громад
ная освободительная сила революционно-романтической поэзии в ее 
высших проявлениях не подвергалась Белинским никакому сомнению 
и отнюдь не противопоставлялась освободительной силе реалистической 
литературы.

В статье 1842 года «Несколько слов о поэме Гоголя...» критик 
с возмущением пишет о попытке преуменьшить значение Байрона и 
Шиллера, несмотря на то, что делалось это, казалось бы, с благой 
целью — с целью возвеличивания великого национального писателя 
Гоголя. Никто в то время не знал и не ценил Гоголя больше Белинско
го, и все-таки, восстанавливая историко-литературную справедливость, 
критик не допускает даже и мысли о возможности рассмотрения Бай
рона и Шиллера как явлений низших по сравнению с Гоголем. «Возь
мите Байрона, хоть в прозаическом французском переводе, и прочтите 
из него, что вам прежде попадется на глаза, — пишет Белинский. — 
Если вы не падете в трепете перед колосеальностию идей этого страш
ного ученика Руссо, этого глубокого субъективного духа, этого потомка 
мифических титанов, громоздивших горы на горы и осаждавших Зевеса 
на его неприступном Олимпе, — тогда не понять вам, что такое «миро
вой поэт». Прочтите «Фауста» и «Прометея» Гете, прочтите трепещу
щие пафосом любви ко всему человечному создания Шиллера, — и вы 
устыдитесь, что этих колоссов, идущих в главе всемирно-исторического 
движения ц е л о г о  ч е л о в е ч е с т в а ,  поставили вы ниже великого р у с 
с к о г о  поэта» (VI, 257). '

Характерно, что критик намеренно, отсылая даже к прозаическому 
переводу, говорит о содержательной стороне произведений названных 
поэтов, тем самым подчеркивая высоту и значимость их идей, и что 
титул «мирового поэта» может увенчивать не только реалиста, но и 
романтика. То, что Шиллер и Байрон «исповедовали» романтизм, не 
помешало им идти «в главе всемирно-исторического движения целого 
человечества» и тем самым стать в ряд мировых поэтов. Мысль чрез
вычайно важная! Она предостерегает от поспешных выводов, облег
ченных решений, когда прямым или косвенным путем доказывается, что 
романтизм всегда и во всем уступает реализму. Нельзя требовать от 
романтизма того, чего он не мог дать в силу своей идейно-эстетической 
природы, например, социального анализа жизни общества, точно так 
же как нельзя думать, что реализм в любом случае полностью «.покры
вает» все достигнутое и выраженное романтизмом. В статье «Стихо
творения Е. Баратынского» Белинский утверждает: «Не было, нет и не 
•будет никогда гения, который бы один все постиг или все сделал. Так 
и для Гете существовала целая сторона жизни, которая ...осталась для 
него terra incognita. Эту сторону выразил Шиллер. Оба эти поэта зна
ли цену один другого, и каждый из них умел другому воздавать долж-
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ное. Обидно видеть, как люди, не понимая дела, все отдают Гете, все 
отнимая у Шиллера» (VI, 480).

Верно указывая на многие «болезни» мира, революционные роман
тики не стремились определить социальные корни этих болезней, для 
выполнения такой задачи потребовалось бы именно «изображение 
современного человечества», они осуждали общество силой субъектив
ного духа, прямо указывая на его безнравственность, бесчувственность, 
пошлость. Поэтому общая картина состояния современного общества, 
нарисованная революционными романтиками, говорит более о нравст
венном, нежели о социальном неблагополучии, хотя первое и является 
следствием второго. С высот идеала романтики со страстным негодова
нием обрушивали на действительность свои резкие проклятия, безапел
ляционные приговоры, едкие насмешки. ’

Такой же силы субъективного пафоса, энергичности отрицания, 
конечно, нельзя найти в творениях консервативных романтиков, ибо их 
идеалы, отличаясь значительно большей абстрактностью, принадлежа
ли прошлому. Но нельзя забывйть о том, что Белинский не исключал 
идейно-политический аспект рассмотрения творчества зачинателя рус
ского романтизма Жуковского, который первым выговорил элегическим 
языком жалобы человека на жизнь, что определенное освободительное 
значение имел сам факт пробуждения в душе человека неудовлетворен
ности настоящим, идеальных порывов. «Благородные семена высшей 
жизни», «святое и заветное бытия», «вечные звезды поэзии», открываю
щиеся перед читателем, заставляли, сравнивая должное с сущим, по-дру
гому смотреть на окружающее.

Еще в конце 30-х годов Белинский пришел к выводу, что есть два 
вида идеальности — «здоровая» и «резонерская». Отвергая последнюю, 
он .всячески приветствовал и в жизни и в литературе первую. «Здоро
вая идеальность» наиболее талантливых романтиков заключала в себе, 
по мнению критика, непреходящую ценность. Эта идеальность имеет 
громадное положительное значение, и Белинский из статьи в статью не 
уставал говорить об этом.

В рецензии на сочинения В. Ф. Одоевского он блестяще доказыва
ет, что идеальное в хорошем значении этого слова является мощным 
противоядием пошлой прозе дгизни, и поэтому повести Одоевского, не
смотря на их дидактическую цель, сыграли благотворную роль в вос
питании юношества: «В них (повестях «Бригадир», «Бал», «Насмешка 
мертвеца».—В. М.) все горит и блещет яркими цветами фантазии, в них 

слышится одушевленный язык живого, страстного убеждения, они про
никнуты пафосом истины, они — не холодные поучения, не резонерские 
нападки на пороки людей, не реторические похвалы добродетели: они — 
пламенные филиппики, исполненные то грозного пророческого негодова
ния против ничтожности и мелочности положительной жизни, валяю
щейся в грязи эгоистических расчетов, то молниеносных образов над
звездной страны идеала, где живут высокие чувствования, светлые мыс
ли, благородные стремления, доблестные помыслы. Их цель — пробу
дить в спящей душе отвращение к мертвой действительности и святую 
тоску по той высокой действительности, идеал которой заключается в 
смелом, исполненном жизни сознании человеческого достоинства» (VIII, 
305). Проникнувшись идеями и образами повестей, Белинский писал 
о них, широко используя романтическую фразеологию, которая помогла 
в наиболее адекватной форме передать особенности писательской Фа
неры Одоевского. В высказывании нет и тени осуждения идеальной 
направленности этого писателя. Наоборот, именно стремление в «над
звёздную страну идеала», побуждавшее Одоевского обращаться
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к «мертвой действительности» о «пламенными Филиппинами», составля
ло главное достоинство повестей.

Указывая на противоположность творческих путей реалистов и ро
мантиков, Белинский подчеркивал, что ведут эти пути «к одной цели». 
Не отрицая разности восприятия романтических и реалистических про
изведений различными категориями читателей, («Есть люди, которые 
с восторгом будут читать трагедию Шиллера и в которых «Ревизор» 
или «Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Ники
форовичем» могут возбудить скорее болезненно неприятное чувство, 
нежели удовольствие и восторг»), Белинский не присоединяется к ка
кой-то из этих категорий: «Мы даже думаем, что обе они правы, ибо 
каждая из них требует того, что ей нужно, и обе достигают одной и 
той же цели, идя по разным путям» (VIII, 310). Поэт .может возбудить 
в читателе «созерцание высокого и прекрасного и тоску по идеале» или 
«изображением низкого и пошлого жизни», когда «светлые образы» 
присутствуют лишь незримо; или прямым обращением к «светлым обра
зам», идеалу, «великому жизни» (VIII, 90). Критик не отрицает права 
поэта на воплощение идеала как на основе реальных предпосылок дей
ствительности, так и исходя из субъективных представлений при усло
вии их высоты и значительности.

В 40-е годы критик не склонен разделять взгляд эстетиков- идеа
листов на поэтов, как бездумного певца, в натуре которого изначально 
заложена та прекрасная песня, которую он пропоет людям. Гений Шцл- 
лера был развит и обогащен «посредством учения», душа его «сгора
ла жаждою знания». «Мирообъемлющее, вечно юное и вечно развива
ющееся содержание» поэзии Шиллера ставится Белинским в прямую 
зависимость и от «неослабного стремления» поэта «за современными 
интересами» (VI, 122). Шиллер всегда оставался на передовых пози
циях века, поэтому и субъективное наполнение его идеалов не являлось 
свидетельством их недостаточности.

Характером идеалов определялось отношение Белинского и к «пе
ресозданию действительности» как основному принципу художественно
го метода романтизма. Главное для критика — во имя каких идеалов 
поэт широко использует вымысел, фантастику, народные предания, 
переступая через грань реально допустимого, наделяет героев сверхъ
естественными страстями, грандиозными возможностями, колоссальной 
волей. Если за всем этим не стояла одушевленность передовой думой сов
ременности, подлинная неудовлетворенность настоящим, открытие ка
ких-то нетронутых ранее сторон внутренней жизни человека, «свободный 
порыв вдохновения и таланта», направленный на утверждение непрехо
дящих ценностей, Белинский был неумолимо последователен в своем от
рицании.

Признав Пушкина «хорегом», русские романтики тем не менее 
«даже и не дотрагивались до его поэзии и идей», взяв на вооружение 
«лишь ножи, кинжалы, внешнюю гладкость и легкость стиха» (V, 297). 
Литературную продукцию этих «невинных романтиков» Белинский на
зывал стихами в кавычках. Характерными признаками таких «стихов» 
он считал наличие «неземной девы», «идеальной любви», «детского по
рывания к высокому и прекрасному», «чувств, чуждых мысли», и т. д. 
«Возвышенное и прекрасное», как его понимали невинные романтики», 
благодаря узости взглядов, бедности талантов, оборачивалось фальшью, 
пошлостью, а их отвращение от «низкой действительности» и витание 
в заоблачных высях — приторно натянутым усилием выдать потуги 
«праздношатающегося воображения» за здоровые идеальные притяза
ния. «Пересоздание действительности» в произведениях подобного рода
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рассматривалось Белинским как доказательство отсутствия здравого 
смысла, такта чувства и меры фантазии.

Совсем по-другому оценивал критик субъективный подход к явле
ниям жизни у больших поэтов-романтиков. В статье 1836 года «О кри
тике и литературных мнениях «Московского наблюдателя» он оправды
вает пересоздание действительности, осуществляемое Шиллером, так 
как о,но служит большим целям, дает возможность воплотить подлинно 
прогрессивные идеалы. «И в истории есть свое творчество.. .  и историк 
создает себе идеал, — утверждает Белинский. — Хроники одни, а иде
алы, составленные по ним, различны. Иногда же художник (особенно, 
когда его талант субъективен) имеет полное право нарушить историю 
в исторической драме, взяв историю только рамою для своей идеи. 
Филипп и Дон Карлос Шиллера нисколько не похожи на Филиппа 
и Дон Карлоса истории; но, неверные исторической истине, они в высо
чайшей степени верны вечной истине человеческой души, человеческого 
сердца, верны истине поэтической...» (II, 132). Не без влияния идеали
стической философии критик говорит о «вечной истине человеческой 
души, человеческого сердца», не имеет в виду великое общечелове
ческое значение тех настроений и чувств, которые обуревали Шиллера 
и запечатлялись в его идеале, ради чистоты и романтической припод
нятости которого он шел на нарушение «исторической истины». Пока
зательно, что такое нарушение Белинский считает оправданным преж
де всего тогда, когда талант поэта в целом является субъективным.

В 40-е годы для драм, прототип которых был создан Шиллером, 
критик находит специальное определение, — «лирическая драма». 
Ее специфику Белинский видел в том, что она «презирать может усло
виями внешней действительности, вызывать на сцену духов и давать 
живые образы и лица страстям, желаниям и думам» (V, 31). Отметив, 
что лирическая драма имеет кровное родство с лирической поэзией, 
особенно интенсивно развивавшейся немцами, как нацией, отличающей
ся «внутреннею, субъективною настроенностию духа», Белинский про
тивопоставляет лирическую драму драме Шекспира, «изображающей 
действительность». Правда, настоящею драмою нового мира критик счи
тает именно драму Шекспира, но тут же добавляет, что «в своей сфере» 
и драмы Шиллера и Байрона — также «великие, вековые создания» 
(VI, 694).

Так замыкается круг рассуждений Белинского, сущность которых 
сводится к тому, что романтическая и идеальная поэзия и лирическая 
драма, одинаково основанные на выражении субъективных помыслов 
поэтов, могут быть разграничены не по признаку художественного ме
тода, а по жанровому признаку.

Раздумывая над особенностями лирической драмы, критик отчет
ливо осознавал вою трудность этого жанра, вызванную тем, что «избы
ток лирического чувства» в значительной мере приглушал роль событий
ных моментов, и действие совершалось «как бы не само по себе», но 
приобретало смысл оперного либретто, в котором центральную идею 
должны были донести до зрителя лирические монологи. Определенное 
время Белинский даже сомневался в возможности успешной постановки 
таких драм на сцене. Но затем он пришел к выводу, что «пламенное, 
бурное, порывистое одушевление, шиллеровский пафос, раздирающие 
Душу трагические положения, превосходные стихи, волны лиризма, раз
ливающегося широким потоком, — с лихвой «окупают» все издержки 
лирико-монологического построения (V, 90).

Произведения с преимущественной субъективно-лирической направ
ленностью имели, с точки зрения Белинского, полное право на долгую
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жизнь наряду с произведениями «реальной поэзии». Принципиальным 
противником лиризма критик .никогда не был, однако он умел безоши
бочно распознать и подвергнуть уничтожающей критике лиризм себя
любивой посредственности, мелких эгоистических натур, повторяющих 
в убогой, опошленной форме широко развернутый, гуманный лиризм 
великих поэтов. То, что под силу гению, не под силу обыкновенному та
ланту. «Надо быть слишком великим лириком, — подчеркивает Белин
ский, — чтобы свободно ходить на котурне шиллеровской, драмы: про
стой талант, взобравшийся на ее котурн, непременно падает с него — 
прямо в грязь. Вот отчего все подражатели Шиллера так приторны, 
пошлы и несносны» (VI, 694).

Таким образом, конкретное содержание высказываний Белинского 
по вопросам романтизма вплоть до 1843—1845 гг. не дает абсолютно 
никаких оснований для переключения мыслей, дающих представление 
о романтизме как неповторимом художественном гиире, в план «пред
реализма». Критик постоянно оценивает романтизм, учитывая специфи
ку его жизненных источников, содержания, идеалов, метода, не отказы
ваясь от существа положения, впервые сформулированного в 1835 году 
в статье «О русской повести и повестях Гоголя»: «Та и другая (реаль
ная и идеальная поэзии. — В. М.) равно возможны, равно доступны 
и понятны всем» (1, 270).

Прослеживая эволюцию взглядов Белинского на романтизм во вто
рой половине 40-х годов, необходимо помнить о тех решающих сдвигах, 
которые произошли в литературе. Если в 30-е годы реализм делал пер
вые шаги и, неся новое качество, количественно значительно уступал 
романтизму, достигшему ib созданиях Лермонтова своей вершины, то 
к середине 40-х годов судьбы реализма и романтизма окончательно 
определились — «проза» решительно возобладала над поэзией. Пафо
сом деятельности Белинского, естественно, становится поддержка и ут
верждение творчества писателей натуральной школы, отцом которой он 
справедливо считал Гоголя. И когда Р. Шагинян в работе «Проблема 
романтизма у Белинского (к вопросу о проромантизме и антиромантиз
ме критика»), пишет, что в это время на смену «пушкиноцентризму» 
й эстетике Белинского приходит «гоголецентриэм», правильность дан
ной мысли не вызывает сомнений, однако не в том расширительном 
толковании, которое дается термину «гоголецентризм» исследователем. 
По мнению автора, «гоголецентризм» «отличается полной деромантиза
цией истории русской литературы», а понятие «недореализм», вводимое 
для обозначения особенностей подхода Белинского к-романтизму в этот 
период, явилось в его критике инструментом «деромантизации». То же 
самое распространяется и на западноевропейскую литературу. Отдель
ные совпадения в высказываниях Белинского первой и второй половины 
40-х годов Р. Шагинян объявляет «видимыми», так как за совпадения
ми следует различать «антиромантического происхождения перемены 
в самом подходе, в самом угле зрения на творчество соответствующего 
художника». «Любое сколько-нибудь комплиментарное суждение кри
тика» о романтике, по мнению исследователя, «не адресуется собствен
но романтическим сторонам его творчества»4.

Нетрудно заметить, что стремление к познанию реальных противо
речий развития Белинского в данном случае превратилось в свою про
тивоположность, так как согласно логике работы критик во второй по
ловине 40-х годов просто перечеркнул все, что он сделал ранее, и во

4 Труды Самаркандского университета, вып. 153, 1964, с. 69, 115, 169.
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имя торжества реализма перестал замечать романтическое в роман
тизме.

Конечно, неоспоримые успехи реалистической литературы и вместе 
с тем дальнейшая все более усиливающаяся дискредитация апологетиче
ского романтизма не могли не усиливать антиромантизма Белинского. 
Но как прежде, так и теперь этот антиромантизм отнюдь не распрост
ранялся на великие романтические свершения прошлого. Решая вопрос 
об отношении критика к романтической, или субъективно-лирической, 
идеальной поэзии, как он ее называл, нельзя не учитывать проходящее 
от начала и до конца его деятельности противопоставление идеальной 
поэзии в ее лучших, мировых образцах фразистому, ходульному роман
тизму и не судить об общем по частному, хотя чисто формальный, ко
личественный признак, казалось бы, говорит в пользу отрицания Белин
ским романтизма в целом. Как критик, Белинский имел дело, особенно 
во второй половине 40-х годов, не столько с настоящими творениями 
романтизма, в большинстве своем созданными в прошлом, сколько, 
с такими произведениями, которые не удовлетворяли требованиям «иде
альной поэзии», ибо в них «нет глубокости мысли, пламени чувства, нет 
лиризма, а если и есть всего этого понемногу, то напряженное и преуве
личенное насильственным усилием, что доказывается чересчур цветистою 
фразеологиею, которая никогда не бывает следствием глубокого страда
тельного и энергетического чувства (I, 274). В большей же части 
романтическая литература этого времени являлась жалкой пародией на 
подлинное романтическое искусство. «Неопрятные вымыслы», лишенные 
всякого юмора, какой-либо сатирической цели, буквально наводняли 
русские журналы, издавались отдельными книгами. С такой литературой 
Белинский начал борьбу еще в статье о стихотворениях Бенедиктова и 
продолжаЛ ее с неослабевающим упорством до конца жизни. Можно 
только удивиться его поистине гигантской работоспособности, изумитель
ному терпению, обнаруживавшимся в том, что он не оставлял без вни
мания многочисленные квазиромантические или так называемые «ро- 
мантически-народные» произведения, в которых «господа-сочинители»* 
выезжали на разбитых носах, фонарях под глазами, зипунах, лаптях, 
мужицких речах и поговорках, кабаках и харчевнях» (VII, 651).

В критике Белинского, всегда отражавшей не только состояние 
литературы в настоящее время, но и намечавшей пути ее дальнейшего 
развития, происходит закономерный поворот. В его статьях выдвига
ются на первый план проблемы натуральной школы, осмысляемой 
в широком историко-литературном и теоретическом аспекте, и проблема 
псевдоромантизма, как главного «антипода» натуральной школы. Требо
вать от Белинского, чтобы во второй половине 40-х годов он с прежней 
заинтересованностью снова и снова обращался к анализу романтиче
ских произведений 20—30-х годов, можно только совершенно не при
нимая в расчет реального содержания литературной жизни эпохи. Но 
то, что ■было сделано раньше, сохраняло свое значение, несмотря на 
усиление некоторых характерных тенденций, проявившихся в подходе 
Белинского к романтизму еще в 30-е годы.

Прежде всего это относится к стремлению критика обособить рево
люционный романтизм в самостоятельную область искусства, отделить 
Пушкина и других революционных романтиков от романтизма, хотя ко
лебания в терминологическом определении по-прежнему остаются. Так, 
в статье 1846 года «Николай Алексеевич Полевой» Белинский пишет: 
С ним (Пушкиным. — В.,М.) явилась новая школа поэзии, не совсем 
удачно провозглашенная «романтическою» (IX, 679). И далее критик 
подчеркивает, что звание «романтика», утвержденное общим голосом
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за Пушкиным, (принадлежит с большим правом Жуковскому, так как 
Пушкин «и по своей натуре, и по характеру своей поэзии, несравненно 
меньше Жуковского был романтиком» (IX, 686). Однако был!? То же 
самое Белинский говорит о Гете и Шиллере, которые не являлись 
«вполне представителями романтического движения, но заплатили ему 
немалую дань, особенно последний» (IX, 684). Но наибольший интерес 
■представляет в этой статье оценка Байрона, пожалуй, самая точная из 
всех, принадлежащих Белинскому: «Байрон и не думал быть романти
ком в смысле поборника средних веков: он смотрел не назад, а вперед» 
(IX, 685). Если, говоря о Шиллере или Пушкине, критик соотносил 
с романтизмом только те стороны творчества, которые объединяли их 
с Жуковским, то Байрон в данном высказывании «входит» в романтизм 
целиком: не думая быть романтиком в смысле поборника средних ве
ков, он был им в другом — революционном смысле, так как смотрел 
не назад, а вперед.

Но подобных рассуждений у Белинского не так уж много. Читая 
его статьи второй половины 40-х годов, нельзя не обратить внимания 
на сугубую осторожность критика в определениях, особенно когда речь 
шла о романтиках, и даже на некоторую неприязнь к термину «роман
тизм». Наряду с усилившейся тенденцией к обособлению революцион
ного романтизма причину этого следует искать и в трансформации 
термина. Еще в статье 1841 года о народной поэзии Белинский хорошо 
объяснил это. С «романтизмом», по мысли критика, произошло то же, 
что и со многими другими' словами, «которые потому именно .и утрати
ли всякое значение, что слишком расширились в значении, которые 
потому именно сделались непонятными ни для кого, что казались всем 
слишком понятными» (V, 289—290). В 40-е годы слово «романтизм» уже 
не могло служить ответом на все вопросы, как когда-то, в эпоху господст
ва романтизма. При этом Белинский особо замечает, что утрата четко
го смысла термина произошла не по вине врагов, а благодаря усилиям 
поборников, стремившихся неизмеримо расширить сферу романтизма, 
причислив к нему многих художников, не являющихся романтиками, и 
прежде всего Шекспира. В этих условиях Белинский стремится к иным 
определениям, непосредственно указывающим на существо творческих 
принципов, минуя всем и в то же время никому до конца непонятный 
термин «романтизм», и вместе с тем в отдельных случаях, когда для 
этого имелись какие-то объективные данные, он выделял в творчестве 
некоторых романтиков элементы реалистичности, чтобы «сузить» сфе
ру романтизма. Таков, например, его подход к произведениям Ж. Занд, 
не чуждым достаточно ярко нарисованных реалистических картин и 
образов. '

Преодолевая читательскую инерцию, подогреваемую -романтической 
критикой, по мнению которой Марлинекий «обогнал век, а Пушкин 
отстал от века», Белинский борется за поворот внимания к тому ново
му, что несла с собой реалистическая литература, и в этой борьбе порой 
незаслуженно старается преуменьшить значение романтических этапов 
в развитии русских писателей. «Эти господа, — пишет критик о роман
тиках в обзоре «Русская литература в 1845 году», — обеими руками 
ухватились за его (Пушкина. — В. М.) молодые произведения, — пре
красные, но в то же время и незрелые» (IX, 384). А ведь совсем недав
но, в пушкинском цикле, Белинский давал чрезвычайно высокую оценку 
и «Бахчисарайскому фонтану» и «.Кавказскому пленнику». Но если 
исходить из характера эпохи, ознаменовавшейся расцветом реализма, 
то в таком распределении акцентов нельзя не найти замечательной по-
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следовательности, не означающей однако «деромантизации» истории 
русской и западноевропейской литературы. .

Избегая в большинстве случаев прямого употребления термина 
«романтизм», Белинский тем не менее не третирует романтическое ис
кусство, переводя разговор о нем в более обширную область, связан
ную с проявлением в искусстве субъективно-лирического начала. Так, 
в 1848 году, характеризуя немецкую литературу, Белинский пишет: 
«Из всех родов поэзии немцам преимущественно дался лиризм. У них 
есть великие лирические поэты и великие лирические произведения, но 
нет ци романа, ни драмы, ни комедии... Б  немецкой драме люди не 
действуют, а только говорят, высказывая свои мысли и воззрения или 
свои чувства, по поводу того, о чем идет дело в драме. Таковы трагедии 
самого Шиллера: лучшая сторона их — лирический пафос, обильными 
волнами льющийся в стихах, как умеют писать только великие поэты» 
(X, 381—382). Как и прежде, Белинский высоко ценит лиризм Шилле
ра, видит в лирической сосредоточенности поэта «особность» его тво
рений; отличие же от более ранних высказываний состоит только в от
сутствии отдаленных параллелей с романтической поэзией. Но менее 
чем два года назад Белинский с .не вызывающей сомнения ясностью 
еще раз пояснил, какой смысл он вкладывает в понятие «романтиче
ское»: «Само собой разумеется, что у нас романтизм не мог иметь ни
какого соотношения ни с католицизмом, ни с средними веками. Он мог 
бы еще быть стремлением к лирической, субъективной настроенности 
в поэзии, усилием сделать поэзию выражением преимущественно внут
ренних тайн сердца, мистики человеческой личности, потому что такое 
направление поэзии есть действительно романтическое. Но Жуковский 
уже ввел в нашу поэзию этот романтизм гораздо прежде, нежели слово 
«романтизм» сделалось известным в нашей литературе» (IX.685—686). 
Спрашивается, чем это определение отличается от определений начала 
40-х годов? И что представляют собой драмы Шиллера, как не выра
жение «лирической, субъективной настроенности», которая прямо, без 
каких-либо оговорок объявляется особенностью романтизма?

На первый взгляд может показаться, что веским основанием для 
вывода о « д е р о м а н т и з и р у ю щ е й »  тенденции Белинского является 
последняя крупная работа критика «Взгляд на русскую литературу 1847 
года», в которой история русской литературы рассматривается в плане 
сближения идеалов и действительности. В творчестве Жуковского. Ба
тюшкова и раннего Пушкина идеал становится все менее и менее отвле
ченным и реторическим, все больше и больше сближающимся с дейст
вительностью или по крайней мере стремившимся к этому сближению» 
(X, 290). Но есть ли здесь хоть какое-нибудь противоречие с оцен
ками, данными в пушкинских статьях? Более того, как нам представля
ется, в своем последнем обзоре Белинский сформулировал мысль о не
умирающем значении романтизма особенно .последовательно, включив 
открытия романтиков в сумму тех художественных ценностей, которые 
были необходимы для появления не только Пушкина, но и Гоголя. 
В произведениях Жуковского и Батюшкова, — утверждает критик,— 
«заговорили уже не одни официальные восторги, но и такие страсти, 
чувства и стремления, источником которых были не отвлеченные идеа
лы, но человеческое сердце, человеческая душа» (X, 291). Рассматри
вая романтизм в общем потоке развития литературы, в его соотноше
нии с литературой XVIII века и литературой реалистической, Белинский 
еще раз указал на специфичность источников и содержания романтиче
ских произведений, почти дословно повторив то, что было сказано 
по этому поводу в статьях о Пушкине. И когда в данном контексте
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критик говорит, что источником чувства и стремлений романтиков были 
не отвлеченные идеалы, не нужно видеть здесь полемического преувеличе
ния: идеалы романтиков но сравнению с идеалами классицистов дейст
вительно были менее отвлеченными и риторическими.

Что же касается раннего Пушкина, то Белинский не просто повто
ряет сказанное когда-то. Подчеркнув, что в первые поэмы поэта «уже 
вошли элементы жизни действительной», критик определяет эти поэмы 
в целом как «идеальные и лирические», что нельзя не расценить как 
свидетельство обогащения и углубления критической мысли Белинско
го. В пушкинском цикле южные поэмы анализировались таким образом, 
что элементы жизни действительной выдвигались в них на первое место, 
заслонив собой мельком сделанные замечания об идеализации отдель
ных героев и юношеском одушевлении. В последней статье точка зре
ния меняется, и отношение к раннему творчеству Пушкина становится 
более правильным, соответствующим особенностям эволюции поэта.

Приводя эти соображения, мы вовсе не хотим снять колебания и 
противоречия Белинского, выпрямить в целях стройности концепции 
путь его эстетического развития. «Неистовый Виссарион» был далек 
от академической сдержанности, сухого бесстрастия; журнально-крити
ческой деятельности он отдавался целиком, вкладывая в нее все силы 
своего ума, весь огонь души и сердца. Отстаивая дорогие, добытые 
в неустанных поисках убеждения, Белинский, не боясь признаться в до
пущенных ошибках, с бескомпромиссной последовательностью отвер
гал оказавшееся неверным, порой шел на полемические преувеличения, 
формулировал выводы с излишней категоричностью. Он начал с будо
ражащего утверждения: «У нас нет литературы!». А в одном из писем 
1847 года заявил о готовности читать и ценить любое пусть даже ма
лохудожественное произведение, если в нем — «дело». Подобные край
ности встречаются и в оценках, относящихся как к романтическому на
правлению (в том узком значении, которое было характерно для концеп
ции Белинского),"так и к отдельным писателям-романтикам и их произве
дениям. Однако вполне понятно, что фетишизация крайностей, колеба
ний и преувеличений не может способствовать восстановлению истины.

Если учитывать главные пункты «полемической сосредоточенности» 
Белинского, опираться на сущность, а не на букву высказываний, рас
сматриваемых в общем потоке развития эстетической мысли критика, 
то, по нашему глубокому убеждению, принципиального поворота в от
ношении Белинского к романтизму во второй половине 40-х годов не 
произошло, и можно говорить лишь об усилении отдельных тенденций,, 
наметившихся еще в конце 30-х — начале 40-х годов.
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К ВОПРОСУ ИЗУЧЕНИЯ ЖАНРА ДРАМЫ 
М. Ю. ЛЕРМОНТОВА «МАСКАРАД»

Драму Лермонтова «Маскарад» едва ли можно отнести к разряду 
малоизученных. Рядом с такими авторитетными лермонтоведами, как 
Б. М. Эйхенбаум, С. Н. Дурылин, Б. В. Нейман, Д. Е. Максимов, 
о «Маскараде» писали и говорили многие литературоведы, театроведы, 
режиссеры и актеры.

Одно из интереснейших направлений изучения «Маскарада» нашло 
выражение в установлении связей лермонтовской драмы с комедией 
Грибоедова «Горе от ума», с драмами Шиллера, Байрона. Прослежи
вание этих связей, безусловно, немало способствует раскрытию идейно
образной системы «Маскарада». Но на этом в целом плодотворном 
пути исследования существует опасность некоторой утраты специфиче
ски лермонтовского элемента драмы1 и сведения результатов анализа 
к сумме так называемых «литературных приурочиваний».

Чтобы не превратиться в простую игру аналогиями, всякое срав
нение, сопоставление художественных произведений должно зиждиться 
на общем и функционально важном основании. Думается, что таким 
общим основанием при сопоставлении драмы Лермонтова с драмами 
Байрона, Шиллера, а также с драмами современных Лермонтову дра
матургов 30-х годов в России мог бы служить жанровый принцип этих 
драм.

Поэтому проблема жанровой природы «Маскарада» представляется 
одной из самых важных и актуальных проблем лермонтоведения. Реше
ние ее способствовало бы наиболее полному выявлению связей «Маска
рада» с предшествовавшей и современной ему драматургией, помог
ло бы до конца раскрыть своеобразие, индивидуальность самой драмы 
Лермонтова.

О жанровой специфике «Маскарада» в нашем литературоведении 
существует множество самых разнообразных, а иногда и прямо проти
воречащих друг другу мнений.

Помимо так называемой жанровой смешанности, которую подчер
кивали некоторые лермонтоведы, находя в «Маскараде» одновременно 
сосуществующие элементы «высокой трагедии», «мелодрамы» и «коме-

1 Сказать, что в «Маскараде» Лермонтов «сдружил грибоедовскую «музу пламенной 
сатиры...» с издавна ему любезными музами шиллеровской освободительной мечты и 
байроновской мятежной печали, как пишет С. Н. Дурылин в своей работе «Лермонтов 
и романтический театр» (сб. «Маскарад», 1940, с. 38), — сказать это — еще не значит 
дать представление о своеобразии самого лермонтовского «Маскарада».
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дии», или «романтической трагедии» и «трагикомедии», «Маскарад» 
объявлялся просто «мелодрамой», «романтической драмой», «реали
стической драмой», в которой очень сильны элементы романтизма».

Не каждое из этих мнений в достаточной степени аргументировано, 
чаще всего суждения о жанровой .природе «Маскарада» носят характер 
догадок и предположений. В связи с этим работы, в которых осущест
вляется попытка серьезного подробного анализа жанровой структуры 
«Маскарада», приобретают особый интерес. Такой детальностью ана
лиза отличается статья М. Ефимовой «Из истории романтической дра
мы» с подзаголовком (драма Лермонтова «Маскарад»)2. Но спор
ность исходных позиций, занятых автором статьи в начале анали
за, и упрощенное узкоформальное понимание самой природы жанра не 
позволили данной работе до конца разрешить проблему жанровой спе
цифики «Маскарада». Выводы, к которым шриходит Ефимова, как и 
отождествление жанра «Маскарада» с жанром мелодрамы в процессе 
самого анализа, вызывают явное возражение3.

Для исследователей лермонтовской драматургии давно уже стала 
очевидна несводимость драм Лермонтова к жанру мелодрамы. «Хотя 
поэтика мелодрамы оказала известное воздействие на лермонтовскую 
драматургию... ни одна из лермонтовских пьес не идет вслед и по сто
пам мелодрамы», — писал К. Державин в своей работе «Театр Лер
монтова». По его мнению, лермонтовская драматургия «живет совсем 
иным комплексом чувств и устремлений, нежели популярные в ее годы 
мелодрамы французского и отечественного производства»4.

Высказывание К. Державина справедливо и основательно. Хочется 
только дополнить его, остановившись несколько подробнее на несовиа- 
даемости поэтики «Маскарада» с формальными приемами мелодрамы.

Завязка мелодрам, по определению Б. М. Эйхенбаума, «основана 
на пороке». Этого нельзя сказать о завязке лермонтовских драм. Герои 
Лермонтова могут быть названы в какой-то степени ущербными, но эта 
ущербность совсем иного плана, нежели порочная ущербность мелодра
матических героев. Из всех критиков, писавших об Арбенине, только 
Овсянико-Куликовский нашел лермонтовского героя порочным по его 
натуре. Однако определение Арбенина как «■человека с недоразвитым 
чувством»5 до сих пор остается единственным в своем роде парадок
сальным непониманием лермонтовского героя.

«Маскарад» не может отождествляться с мелодрамой уже потому, 
что в противоположность прозаической мелодраме (Дюканж, Пиксере- 
кур, Полевой, Кукольник), где слово до конца однозначно. «Маскарад» 
как драма романтическая, высоколитературен, слово в нем настолько 
многозначно, самоценно, что способно создавать внутренний план дей
ствий, не известный .мелодраме.

В свое время Б. Томашевский, один из крупнейших исследователей 
поэтики драмы вообще и жанра мелодрамы в частности, отмечал как

2 См. статью М. Ефимовой в сборнике «Русский романтизм» (под редакцией 
Белецкого). Л., 1927l

3 В этом отождествлении жанра «Маскарада» с жанром мелодрамы повин
на отчасти общая тенденция авторов сборника «Русский романтизм» относи
тельно понимания романтической драмы в России. Вот что, например, пишет 
о характере русской романтической драмы Белецкий в его вступительной статье 
к этому сборнику: «Русская романтическая драма, если не считать претендовавшего 
на эту роль, но ее не выполнившего «Бориса Годунова» Пушкина, нашла себе выра
жение лишь в исторических трагедиях типа пьес Кукольника, Полевого... да в не
многочисленных мелодрамах... характерными образчиками которых могут служить... 
опыты Лермонтова»— Сб. «Русский романтизм», Л., 1927, с. 9.

4 Д е р ж а в и н  К. Театр Лермонтова. Л., 1939, с. 5.
5 О в с я н и к  о-К у л и к о в с к и й. М. Ю. Лермонтов. Спб., 1914, с. 122.
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характернейшее свойство мелодрамы способность ее сюжета «перено
сить движение» исключительно «во внешнее действие». А в драме Лер
монтова мы находим прямо противоположный мелодраматическому 
принцип перенесения движения из «внешнего действия» (говоря слова
ми Томашевского), из мира объективного, из ситуаций реальных в мир 
субъективного, в мир философского осмысления бытия.

Романтическую сущность жанрово-композиционных приемов «Мас
карада» можно обнаружить и в системе предсказаний, намеков, «смыс
ловых радиаций и ореолов», которые характеризуют «Маскарад», на
чиная с заглавия драмы, отчего «все темы несут дополнительный ино
сказательный смысл»6 и сообщают драме, по мнению исследователей, 
«особенный, интригующий, волнующе-стремительный темп», .так что 
действие явно не поспевает за льющейся от сцены к сцене мыслью. 
Развитие второго плана драмы постоянно опережает события, запечат
ленные на первом»7.

И последнее, на что хотелось бы обратить внимание как на аргу
мент неидентичности «Маскарада» мелодраме, это лиризм, присущий 
«Маскараду». А «лиризм», как свидетельствует о том Томашевский, 
был провозглашен еще Шарлем Нодье в качестве «специфического от
личия романтической драмы от мелодрамы»8.

Что же касается в этом плане лермонтовского «Маскарада», то уже 
давно установилось общее мнение, что драма эта тесно связана с ли
рикой поэта, что, «создавая своего героя — Арбенина, как отмечает 
Б. В. Нейман. — Лермонтов во многом не выходил из круга персона
жей своих поэм»9 Б. Эйхенбаум вообще считает лирику поэта зерном, 
из которого выросла драматургия Лермонтова». По его мнению, «юно
шеские драмы Лермонтова представляют собой сюжетное развитие тех 
патетических монологов, которые произносит его лирический герой... 
п хотя «Маскарад» достаточно перенаселен действующими лицами, он 
стоит в одном ряду с лирикой поэта, с его «Демоном»10.

Сопоставление жанра «Маскарада» с жанром мелодрамы не может 
быть освещено с достаточной полнотой в пределах статьи, цель кото
рой — показать необходимость изучения жанровой природы лермонтов
ской драмы и указать на большую или меньшую правомерность уже 
имеющихся точек зрения по вопросу о жанре «Маскарада».

Но само по себе более полное и основательное сопоставление 
«Маскарада» с произведениями мелодраматического жанра необходи
мо. Оно не только расширит представление об отличии одного жанра 
от другого, но и выявит точки их соприкосновения. Ведь мелодрама, по 
общему признанию всех литературоведов, была прямой предшественни
цей романтической драмы. И «первые драматические планы и наброски 
Лермонтова, — как пишет Эйхенбаум, —• обнрруживают его страстный 
интерес к мелодраматическим сюжетам, к «духу его времени»11.

Мелодрама была живой театральной и драматической традицией 
во времена Лермонтова, и вряд ли возможно отрицать влияние приемов 
этого жанра на драматургию Лермонтова. Только это влияние нельзя 
понимать буквально, т. е. стремиться отыскивать в драмах Лермонтова 
весь комплекс мелодраматических приемов.

6 М а к с и м о в  Д. Е. Поэзия Лермонтова. М., «Наука», 1964, с. 57.
7 Т у р б и н  В., У с о к  И. Трагедия гордого ума. «Вопросы литературы», 1957, 

№ 4, с. 83—109. '
8 Т о м а ш е в с к и й  Б. Французская мелодрама начала XIX века. Сб. «Поэти

ка», 1927, с. 58.
9 Н е й м а н  В. В. Драматургия Лермонтова. «Театр», 1938, с. 73.

10 Э й х ен б а у м Б. М. Статьи о Лермонтове. М.—Л., 1961, с. 67.
11 Э й х е н б а у м Б. М. Статьи о Лермонтове. М.—Л., 1961, с. 133.

4. Заказ 6118. .
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Следующий спорный момент в суждениях о жанровой природе 
«Маскарада» касается вопроса о том: есть ли «Маскарад» драма ро
мантическая или это драма реалистическая?

Автором второй концепции, т. е. концепции «Маскарада» как дра
мы реалистической, выступил, в частности, К. Ломунов. Но в той же 
статье, где он приходит к выводу, что «в этой реалистической драме... 
очень сильны элементы романтизма»12, автор несколько выше дает 
характеристику композиции «Маскарада», которая едва ли подтвержда
ет им же высказанную точку зрения на жанр «Маскарада»13.

Целостной концепции «Маскарада» как драмы реалистической 
собственно не существует. Но тенденция — видеть сильную сторону 
«Маскарада» в его «реалистических элементах» и ценить драму Лер
монтова за ее «реалистические заслуги» — чрезвычайно популярна. 
Именно эта тенденция послужила во многом первопричиной интерпре
тации «Маскарада» как реалистической драмы. Недостаточно оправ
данным представляется стремление некоторых лермонтоведов установить 
некую прямую преемственность между «Маскарадом» и грибоедовским 
«Горе от ума» и тем самым объявить «Маскарад» подлинным образцом 
творчески освоенных традиций»14.

•Ведь уже сами современники Лермонтова находили, что «с точки 
зрения обличения нравов «Маскарад» стоит не в уровень с грибоедов
ским «Горе от ума»15.

Кроме того, не стоит забывать и ту оценку «Маскарада» как «до
вольно слабой и бледной драмы»16, которую дал Белинский в одном из 
своих писем 1846 года, т. е. в период, когда сам критик в своих оцен
ках явно придерживался реалистических требований к драме.

Изображение светского Петербурга в «Маскараде» Лермонтова 
может, конечно, рассматриваться по аналогии с изображением фаму- 
совской Москвы в «Горе от ума», но само изображение великосветской 
среды у Лермонтова качественно отличается от грибоедовского. Когда 
мы 'говорим о «реалистических элементах» в «Маскараде», нужно иметь 
в виду их своеобразный характер. Они органично вырастают из самого 
лермонтовского романтизма, чреватого реалистическими тенденциями, 
но все-таки остающегося романтизмом.

Если «романтическую сложность «Маскарада» начать разъяснять 
путем ...психологического и историко-бытового анализа, то, по мнению 
исследователей, она будет утрачена. Останутся, как пишет Шнейдер
ман, реальнейшие бытовые происшествия, весьма мало, между прочим, 
отвечающие элементарной логике вещей» |7.

Что же касается главного героя «Маокарада» Арбенина, то к нему 
вообще не применим критерий реалистического подхода. Прототип Ар
бенина едва ли можно обнаружить в реальной жизни, прототипом его

12 Л о м у н о в  К. Ст. «Маскарад» Лермонтова как социальная трагедия» в сб.
«Маскарад» (М., 1940, с. 52). '

13 Думается, что в структуре реалистической драмы невозможно такое соотношение 
персонажей, которое отмечает Ломунов, находя, что «в центре «Маскарада» — соли
рующий образ, выступающий в сопровождении других образов, функция которых — 
освещать, сопровождать главный образ» (гам же).

14 В л а д и м и р с к а я .  М. Ю. Лермонтов и русская драматургическая традиция.
Л., 1960. '

15 М у р а в ь е в  А. Н. Знакомство с русскими поэтами. Киев, 1871, с. 22. •
16 Б е л и н с к и й  В. Г. Полное собрание сочинений. АН СССР, т. IX. с. 393.
17 Ш не й д е р м а н  И. И. Ст. «Научно-творческая конференция, посвященная 

драме Лермонтова «Маскарад» в сб. «Маскарад».
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является лермонтовский Демон. Монологи Арбенина — это те же моно
логи Демона. И прав Б. М. Эйхенбаум, утверждавший, что речь Ар
бенина «невозможно интонировать как речь обыкновенную вполне 
реального человека»18.

Уже наличие в «Маскараде» такого образа, каким является лер
монтовский Арбенин, не позволит отождествить «Маскарад» с реалисти
ческой драмой. Но, думается, что сопоставление «Маскарада» с драмой 
реалистической придало бы наглядность романтической сущности даже 
его так называемых «реалистических элементов».

* **

В решении вопроса о жанровой специфике «Маскарада» существует 
еще одна точка зрония, заслуживающая особого рассмотрения: трак
товка «Маскарада» ,как драмы, смешанной по своему жанру.

«Маскарад», — пишет, например, Эйхенбаум, — пьеса смешанного 
жанра: она то превращается в обличительную комедию... то возвышает
ся до лирической трагедии»19.

А исследователь С. Н. Дурылин считает, что «все, что совершает
ся с Арбениным — это только с одной своей стороны романтическая 
трагедия, по существу же — социальная трагикомедия»20.

Думается, что «смешанность», отмечаемая исследователями, скорее 
есть плод жанровых аналогий, проводимых ими, чем обнаруживающая 
себя неоднородность жанровой структуры «Маскарада».

В период полного расцвета драматической традиции, когда собст
венно и возникает жанр романтической драмы, едва ли целесообразно 
говорить о «чистом» самозарождении жанров, которое возможно только 
у истоков зарождающейся литературной традиции и которое представ
лено, например, в истории нашей новоевропейской драмы средневеко
выми жанрами мистерий, мираклей, .моралите.

В процессе развития уже сложившейся и оформившейся драмати
ческой традиции каждый вновь рождающийся жанр, будучи вызван 
к жизни задачами породившей его эпохи, с формальной стороны, с точ
ки зрения его структуры, представляет собой некий синтез, новую груп
пировку ранее известных по другим жанрам драматических приемов. 
Эта вновь создавшаяся группировка не должна рассматриваться как 
некое эклектическое объединение разножанровых приемов, так как 
«старые приемы» в структуре нового жанра не сохраняются в своем 
«старом» виде, они обновляются в том новом единстве, которое одно 
только представляет собой их смысл в данном жанре.

Элементы трагедии, комедии, мелодрамы и даже трагикомедии, вы
деляемые исследователями в «Маскараде», должны быть приняты во 
внимание не 'как признак смешанности жанровой структуры пьесы, 
а как показатель генетической близости жанра «Маскарада» к назван
ным жанрам.

Прослеживание генетических связей романтической драмы и есть 
по существу выявление специфики жанра самой романтической драмы.

18 Э й х е н б а у м  Б. М. Статьи о Лермонтове. М.-Л., 1961, с. 197.
|& Э й х е н б а у м  Б. М. Статьи о Лермонтове. М.-Л., 1961, с. 67.
20 См.: Д у р ы л и н  С. Н. Лермодтов и романтический театр. Сб. «Маскарад», 

М., 1940, с. 36.
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Э. М. ЖИЛЯКОВА

ЭСТЕТИКА П. Н. КУДРЯВЦЕВА 40-х ГОДОВ

I

Развитие русской литературы 40-х годов представляет собою слож
ный и многогранный процесс, не укладывающийся в рамии «натураль
ной школы»1. Многоликость жанров, тем, образов во многом была обу
словлена особым переходным характером времени 40-х годов, стоящего, 
словами Герцена, «на рубеже двух миров». Однако при всем многооб
разии литературы 40-х годов в ней четко определяются основные зако
номерности, обусловленные всеобщим процессом демократизации об
щественного сознания. «Если бы’ нас спросили, — писал В. Г. Белин
ский в 1847 году, — в чем состоит отличительный характер современной 
русской литературы, мы отвечали бы: в более и более тесном сближе
нии с жизнью, с действительностью, в большей и большей близости 
к зрелости и возмужалости»2. В этом общем процессе шло развитие и 
художественного таланта П. Н. Кудрявцева, кульминация беллетристиче
ского творчества которого падает на 40-е годы. Вопросы содержания и 
эволюции его творчества, своеобразия художественного метода, особен
ности психологического анализа были исследованы в специальных ра
ботах Н. Н. Монахова и Е. И. Кийко. В статье «Из истории формиро
вания русского реализма. Беллетристика П. Н. Кудрявцева»3 
Н. Н. Монахов, соотнося эволюцию художественного творчества писа
теля с развивающейся эпохой 40-х годов, акцентировал внимание на 
открытиях Кудрявцева в области психологического реализма. Согла
шаясь с мнением Н. И. Пруцкова, что Кудрявцев «так и не сумел до 
конца преодолеть» романтической традиции, исследователь формулиру
ет основной тезис работы: «Однако не эти элементы романтизма опре
деляют историко-литературное значение беллетристики Кудрявцева. 
Оно связано с присущей уже ранним произведениям писателя тенден
цией психологического реализма, развитие которого соответствующим 
образом определяет и общую эволюцию его художественной прозы»4.

1 Ом.: М а н н  Ю. В. Философия и поэтика «натуральной школы» — В кн. Проб
лемы типологии русского реализма. «Наука», М., 1969, с. 242—245; Ф р и д  лен-  
д е р  Г. М. Теоретическое обоснование жанра повести натуральной школы —В кн.: 
Русская повесть XIX в. «Наука», Л., 1973, с. 247—258.

2 Б е л и н с к и й  Г- Взгляд на русскую литературу 1846 года. Собрание со
чинений в трех томах, ГИХЛ, т. 3, М., 1948, с. 641.

3 М о н а х о в  Н. II. Из истории формирования русского реализма. Русская ли-
лнтература, 1971, № 1, с. 79—89. _

4 Там же, с. 80.
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В главе о сюжетах и героях повестей «натуральной школы»5 Е. И Кий- 
ко, рассматривая творчество Кудрявцева в потоке русских повестей 
40-х годов, указывает, что «несмотря на стремление Кудрявцева руко
водствоваться в своем творчестве реалистическими принципами, в его 
повестях 1840-х годов не до конца еще была преодолена тяга к роман
тическому восприятию и изображению некоторых сторон действитель
ности»6. Даже из этого небольшого экскурса в историю изучения белле
тристики Кудрявцева становится очевидным, что его творчество и эсте
тика в восприятии современного литературоведения представляется 
сложным и подвижным в своей основе художественным явлением. Для 
понимания своеобразия художественного метода Кудрявцева и выяв
ления тем самым общих тенденций развития литературы 40-х годов не
обычайно важным представляется именно эта внутренняя динамика, 
трансформация, происходящая внутри метода, которая была обуслов
лена в конечном итоге характером общих эстетических требований 
времени.

Непосредственным материалом для понимания эстетической пози
ции Кудрявцева являются его статьи об искусстве, написанные и опу
бликованные в 40-е годы. Это «Бельведер (Из путевых записок Рус
ского)»7 и «Письма из Парижа»8. По времени эти статьи относятся 
к ‘периоду пребывания Кудрявцева за границей (1845—1847), куда по 
рекомендации Грановского он был направлен для обучения философии 
и истории.

В статьях, посвященных обозрению сокровищ венского «Бельведе
ра» и Лувра, Кудрявцев не замыкается в сфере специальных вопросов. 
Работы пронизаны вопросами, размышлениями, связанными с развити
ем современного искусства. Знаменателен подзаголовок первой статьи: 
«Из путевых записок Русского». Европа, ее искусство были увидены 
Русоким, передовым человеком своего времени, преклоняющимся перед 
шедеврами западной культуры, но хранящим высокое сознание нацио
нального достоинства. В его обзорах на художественные творения 
прошлых веков проецируется современное сознание, а потому эстетиче
ские проблемы развития скульптуры и живописи оказываются органи
чески соотнесенными со спорами, которые разгорались вокруг «нату
ральной школы» и понимания сущности современного искусства.

Центральным во всех обзорах является вопрос об отношении ис
кусства к действительности. Прежде чем говорить о том, как Кудряв
цев решает эту проблему, необходимо отметить отличительную 
особенность его эстетической позиции: печать переходное™, внутренней 
динамики лежит на всех его оценках. В этой подвижности эстетической 
мысли писателя заключалась глубокая созвучность его понимания ис
кусства и действительности эпохе 40-х годов.

Ученик Грановского, в решении основной эстетической проблемы 
Кудрявцев в 40-е годы исходит из романтической эстетики Гегеля. Это 
проявилось прежде всего в понимании идеала в искусстве как идеи. 
Гегель утверждал: «Идея же как прекрасное в искусстве есть идея с бо
лее специфическим свойством, заключающимся в том, что она есть по су
ществу своему индивидуальная действительность или, можно сказать 
иначе, она есть индивидуальное оформление действительности, обладаю-

5 К и й  к о  Е. И. Сюжеты и герои повести натуральной школы.— В кн.: Русская 
повесть XIX в., «Наука», Л., 1973, § 2, с. 261, 28!>-

6 Там же, с. 263.
7 Отечественные записки, 1846, № 3, отд. VIII,  с. 14-—42.
8 Отечественные записки. 1847, № 4, отд. VIII,  с. 195—200 и № 5, отд. VIII,  

с. 33—42.
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щая специфическим свойством являть через себя идею»9. Кудрявцев по
стоянно развивает гегелевское положение об идеале, вносимом искусст
вом в жизнь. Заканчивая описание Венеры Милосской в Лувре, Кудряв
цев рассуждает о сущности искусства: «Что такое она — эта живучесть 
искусства, эта жизнь, не умирающая в его созданиях, которая не гибнет 
в земле, не блекнет от времени? Что такое эта теплота, веющая от них 
на нас и родящая в нас живую симпатию, в нас, сынах другого века, 
детях иного племени, для которых самая память о том, давно-изгибшем 
племени есть купленная, приобретенная, из книги добытая?.... Тайна 
жизни искусства есть его духовное, идеальное: отсюда и его бессмертие. 
Откуда духовное? Конечно, от духа художника, который, вместе с своею 
идеею, переносит в камень или полотно и, так сказать, часть своего соб
ственного духа. Это он, это его создающий дух, дух, слившийся с своею 
идеею, который узнаем, который любим мы в камне, это он — отныне не
разлучный с пересозданным им телом: он погребается с ним в могилу и, 
когда снова выходит из нее, остается тем же жизненным духом» 10. Вслед 
за Гегелем Кудрявцев проводит резкое деление живописи на итальянскую 
и нидерландскую как «переход от идеального к противоположному, 
к тому, ...что заключает в себе наименее идеала и наиболее натуры»11. 
Как и у Гегеля, в статьях Русского предпочтение отдается итальянскому 
искусству, дух которого более всего выразился в «высочайшем совершен
стве искусства»12, в полотнах Рафаэля.

Но сложность и значительность эстетической позиции Кудрявцева 
40-х годов заключалась в том, что, следуя за Гегелем, основываясь на 
разработанном им принципе диалектики и историзма, русский писатель 
изнутри разрушал рамки романтической эстетики. Вырастав из Гегеля, 
русская философская и общественная мысль 40-х годов доводила до 
логического конца тот элемент реализма, который противоречиво соче
тался с идеализмом в эстетических построениях Гегеля13. Этот процесс 
уже начался с конца 30-х годов в эстетике Станкевича, Бакунина, Бе
линского14. В условиях 40-х годов он приобрел принципиальный харак
тер. Эпоха 40-х годов с пафосом демократизма и социализма, с апофе
озом суверенной личности, осознавшей свою значимость при понимании 
приоритета общего, — определила эволюцию содержания эстетических 
критериев Гегеля. Гегелевский критерий идеала — истинность и красо
та — наполняется новой исторической конкретностью. Она более всего 
выражается в требовании естественности, понятой как повышен
ный интерес к обыкновенному. Этот поворот к обыкновенному опреде
лил оценки Кудрявцева, скорректировал суждения даже об идеальной 
итальянской живописи. Так, в оценке живописи Тициана он идет за 
Гегелем: «Тициан же превзошел Рафаэля богатством естественной жиз
ненности, светящимся переливом красок, пылкой силой колорита»15. 
У Кудрявцева эта оценка развернута и уточнена в соответственности 
с требованиями 40-х годов: «То, что в искусстве Тициана составляет
главный мотив и существенное отличие от предшествующих ему напра
влений, и что вместе с тем делает его особенно близким к нам, это —

* Г е г е л ь .  Сочинения в XIV томах, т. 12, М., 1938, с. 78.
10 Отечественные затисни. 1847, № 4, отд. VIII,  с. 197.
11 Отечественные записки. 1846, № 3, отд. VIII,  с. 30.
12 Там же, с. 22.
13 См.: Философия Гегеля и современность. «Мысль», М., 1974, с. 321—364.
14 См.: М а н н  Ю. В. Русская философская эстетика, «Искусство», М., 1969, 

с. 191—248. Г и н з б у р г  Л. Я. О психологической прозе. «Сов. писатель», Л., 1971, 
с. 35— 134; В о л о д и н  А. И. Гегель и русская социалистическая мысль XIX в., 
«Мысль», М., 1973, с. 89— 164.

15 Г е г е л ь .  Эстетика в 4 томах, т. 3, «Искусство», М., 1971, с. 270.
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его совершенно-художественный натурализм, который он так удачно 
умел соединить с господствующим до него чисто-идеальным направлени
ем искусства»16. В процессе анализа картин Тициана, развивая иДею об 
исторически закономерной смене одних форм живописи другими, Кудряв
цев ставит вопрос о содержании совершенного художественного метода, 
который гармонически сочетал бы интерес к обыкновенному миру 
с одушевляющей картину идеей. Такую гармонию он находит в творче
стве Тициана: «Наибольшая часть деятельности Тициана принадлежит 
уже времени после смерти Винчи и Рафаэля: в искусство, которое 
в лице его совершало свое дальнейшее движение, естественно должно 
было проникнуть всюду распространявшееся реалистическое направле
ние века; Тициан принял и совершенно усвоил его своей кистью, но не 
ограничился им одним, то есть не сделался Фламандцем. Прежний иде
ализм не был им решительно отвергнут, — он был только' побежден 
в своей односторонней исключительности и перешел в искусство Ти
циана, как элемент, ограниченный и проникнутый новым направлением, 
более соответствующим потребностям времени»17. За рассуждениями 
Кудрявцева о европейском искусстве, не сводящимися к описанию 
субъективных впечатлений, а подчиненными уяснению эстетических 
проблем, постоянно ощутим второй, русский длан. Проблемы, волную
щие Кудрявцева, соотносятся с теми, над которыми билась в эти годы 
русская эстетическая мысль, стремившаяся объяснить природу крити
ческого реализма, который вобрал в себя традиции предшествующих 
художественных методов, исключив их односторонность. Знаменатель
но совпадение перспективы эстетического видения Кудрявцева. Он всю
ду следит за идеалом простоты. Так, говоря о знаменитом «II Christo 
della moneta», Кудрявцев отмечает меру естественности: «В нем нет, 
конечно, той беспредельной внутренней глубины изображений Леонардо 
да Винчи, которая своею же силою отрывает нашу фантазию от обра
за и уносит ее в эфирную область идеала, нет в нем и божественной 
красоты изображений Рафаэля, на которые земные очи смотрят, как на 
светлые видения небесные: зато нет в нем и решительного разделения 
между внутренним и внешним, между натурою и идеалом; наоборот, 
влияние обоих элементов в одном образе есть высший идеал для Тици
ана. В картине, о которой я упомянул, лицо Спасителя столько же 
кротко, сколыко строго, столько же иополнено величия, сколько и про
стоты»18. От идеала простоты в конкретном анализе совсем недалеко 
утверждение о том, что истинным источником искусства является дейст
вительность. Восхищаясь «Боргезской вазой» в Лувре, Кудрявцев за
канчивает второе письмо из Парижа выводом, прямо противоположным 
основным посылкам романтической эстетики: «.. .Каковы бы ни были 
высшие наития искусства, вырастает оно всегда на действительной поч
ве, и идеальности абсолютно невозможные, те, которых могла бы вмес
тить природа человеческая ни настоящего времени, ни веков прошед
ших,—такие идеальности, если б и остановили наше внимание на минуту, 
никогда не могли бы привлечь нашей любви к себе»19.

Однако в пониманий действительности как источника искусства 
проявилась и ограниченность эстетики Кудрявцева. Более всего она 
сказалась в третьем письме из Лувра, где Кудрявцев рассматривает 
новое искусство и ставит проблемы, связанные с его развитием. Его 
концепция искусства исторична: новое время необходимо должно рож-

16 Отечественные записки. 1846, № 3, отд. VIII с. 19.
17 Там же. ’
18 Там же.
19 Отечественные записки. 1847, № 5, отд. VIII,  с. 36.
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дать новые идеи и формы. Слепое следование и подражание великим 
предшественникам рассматривается как анахронизм, ведущий к ложно
сти, болезненной аффектации: «Они оставляют такое же впечатление, 
как если бы вы смотрели на мальчика, который, чтоб показаться боль
шим, вытягивался бы сверх своей меры, надувал себе скулы и таращил 
глаза»20.

В поисках истинных источников вдохновения (идея, жизнь действи
тельная, история) Кудрявцев высказывает скептическое отношение 
к общественному развитию в XIX веке. Он отмечает лихорадочный ритм 
новой жизни, быструю смену идей: «В какой угол старой Европы не 
загляните, везде услышите этот клич, призывающий к действию во имя 
идей. Но эти идеи, которые вы так хорошо знали сегодня — вы почти 
не узнаете их, проснувшись на другой день: так часто меняют они в на
ше время свой образ!»21. Однако среди идей современного сознания 
Кудрявцев не находит той, которая могла бы пробудить творческий дух. 
В отношении действительной жизни как источника вдохновения пози
ция Кудрявцева оказалась двойственной. Он принимает тезис о том, что 
жизнь может быть источником искусства. Но современная прозаическая 
действительность может родить лишь искусство, в котором не будет 
идеала: «Из одного этого начала вышла .почти вся фламандская школа, 
и гениальная фантазия самого Рубенса, хотя и не укладывается вся 
в эту рамку, впрочем, как часто должна была чувствовать себя в ней 
совершенно на месте. Правда, остаться при одних картинах и сценах 
жизни, как она есть перед нашими глазами, мало для искусства: выс
шим цветом искусства всегда останется идеал, и в этом отношении 
фламандская школа всегда будет позади итальянской»22. Но и здесь, 
рассматривая картины художников, обратившихся к действительности, 
как она есть, Кудрявцев отмечает прежде всего верность при изобра
жении будничного, обыкновенного, привычного. Говоря о картине Верне 
«Приступ к Константине», он пишет: «Какая, в самом деле, истинная, 
неподдельная жизнь. Капая простота и естественность не только лиц, 
движений, физиономий, — даже самого колорита... На всех пунктах 
почти только и виден что простой французский мундир. Казалось бы, 
как однообразно, монотонно: а между тем, сколько тут разбросано жиз
ни, и как это похоже на жизнь, с ясным лицом, с отвагой и бодростию 
бегущую навстречу самой смерти»23.

В оценках современного французского искусства особенно отчет
ливо проявилась и ограниченность общественной позиции Кудрявцева. 
Он писал свои .корреспонденции из бурлящей предреволюционной Фран
ции, из Германии. Бакунин, недавний гегельянец, ставший революцио
нером, еще в 1841 году писал в Дрездене: «Народ, бедный класс, сос
тавляющий без сомнения большинство человечества, класс, права кото
рого уже признаны теоретически,.. принимает везде угрожающее поло
жение, начинает подсчитывать слабые по сравнению с ним ряды своих 
врагов и требовать практического приложения своих прав, уже всеми 
признанных за ним. Все народы и все люди полны каких-то предчувст
вий, и всякий, чьи жизненные органы еще не парализованы, смотрит 
с трепетным ожиданием навстречу приближающемуся будущему»24. 
В 1843 году Бакунин писал в Цюрихе: «Французская революция есть 
начало новой жизни. Мы родились под революционной звездой, мы

20 Там же, с. 37—38.
21 Там же, с. 38.
22 Там же, с. 38—39.
23 Там же, с. 39.
24 Б а к у н и н М. А. Собр. соч. и писем, т. 3, М., 1935, с. 148.
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живем и все без исключения умрем под ее влиянием. Мы находимся 
накануне великого всемирно-исторического переворота»25. В этих усло
виях нарастающей общественной борьбы в Европе Кудрявцев сохра
няет философское спокойствие, не находя ни одной идеи, ни одного 
«больного» вопроса, нетерпеливо ждущего своего решения.

Его гуманизм носил ярко выраженный общепросветительский ха
рактер. Об этом свидетельствует, например, анализ выделенной им кар
тины французского художника Делароша «Смерть Жанны Грей». Сю
жет картины был взят из жизни английского королевского двора XVI 
века: казнь невинной юной английской королевы вследствие заговоров 
и борьбы вокруг власти. Картина заинтересовала Кудрявцева худо
жественным выполнением трудной темы, в которой «мало идеальности 
и более расположения к аффектации»: «Это—история тех внутренних 
и внешних страданий, которыми так часто помрачался блеск венца»26. 
Анализ картины, сделанный Кудрявцевым, проникнут общечеловеческой 
гуманностью; он протестует против насилия вообще, ужасной ему пред
ставляется жестокость, бесчеловечным приговор, лишающий юное серд
це всех радостей жизни: «Напрасно, все напрасно: не поможет никакой 
вопль, не защитит никакая невинность, еще минута — и эта прекрасная 
молодая жизнь будет убита, зарезана: таков приговор суда, т. е. чело
веческой справедливости! . ,»27. На выборе картин, увиденных на выс
тавке в пользу бедных художников, в характере анализа сказалось от
сутствие в поэзии Кудрявцева демократической целеустремленности, 
плебейской нетерпимости, которая вдохновляет Белинского. В 1841 году, 
только что выйдя из-под власти индийского спокойствия гегелевской 
системы, Белинский писал Боткину: «Личность человеческая сделалась 
пунктом, на котором я боюсь сойти сума. Я начинаю любить человечест
во маратовски: чтобы сделать счастливою малейшую часть его, я, ка
жется, огнем и мечом истребил бы остальную»28. Этого воинствующего 
демократизма не было у Кудрявцева, что й определило его чисто «ху
дожественный», не заостренный социально вгляд на современное искус
ство. Это вело в конечном итоге и к художественным просчетам в 
оценках Кудрявцева. Так, его восторженные описания достоинств картин 
Делароша и Верне не соответствуют истинному значению их в истории 
французской живописи. Деларош и Верне как художники пбднялись на 
волне романтической живописи первой половины XIX века во Франции, 
пытаясь занять среднее место между неоклассиками и романтиками. 
В 1847 году их великий современник Делакруа резко писал о Верне 
в своем дневнике: «Пришел в Палату в половине двенадцатого. Смотрел 
своды, расписанные Верне. Можно было бы написать целый том об ужас
ном упадке искусства XIX века, доказательством чего являются эти рос
писи» 29. Столь резко он писал и о Делароше.

Но, указывая на просчеты Кудрявцева, необходимо и их рассматри
вать в перспективе его главной тенденции: найти в современном искус
стве идеал естественности, простоты. И там, где он видел печать жиз
ненности, он особо выделял и акцентировал на этом внимание. В ана
лизе античного и итальянского искусства в еще большей степени проя
вилась развивающаяся внутри романтических норм тенденция отметить 
в идеальном обыкновенное, .жизненное содержание как необходимое 
условие истинного произведения.

25 Там же, с. 230.
26 Отечественные записки. 1847, № 5, отд. VIII,  с. 41.
27 Там же, с. 42.
“ Б е л и н с к и й  В. Г. Полное собрание сочинений, т. 12, М., 1956, с. 52. 
“ Д е л а к р у а .  Дневник, т. 1, М., 1961, с. 139.
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. И

Вторая особенность эстетики Кудрявцева 40-х годов — утвержде
ние художественной, творческой природы искусства — проявилась осо
бенно ярко в его анализе фламандского искусства.

Романтическая антитеза итальянской и фламандской живописи 
была не только известна русской эстетике 40-х годов через философию 
Гегеля. Она активно входила в дискуссии вокруг проблем развития 
русской литературы и получила в 40-е годы новую, русскую транск
рипцию.

Враги «натуральной школы», стремясь унизить ее, нередко прибе
гали к сравнению художественного метода писателей этой школы и 
Гоголя с живописной манерой Теньера (Тенирс-младший, 1610 — 
1690) и Гогарта (Хогарт, 1697— 1764), фламандского и английского 
художников, обратившихся к изображению жизни простого человека. 
Им противопоставлялся идеальный Рафаэль. Отзвуки этой полемики 
вокруг романтизма и реализма, перенесенной в оферу живописи, слы
шны в рассказе И. С. Тургенева «Татьяна Борисовна и ее племянник» 
(1848). Вызов гонителей «натуральной школы» был принят. Писатели 
нового направления не только не оскорбились сравнением с Теньером 
и Гогартом, но приветствовали его, увидев действительно родственное 
в повышенном интересе к прозе действительности. Так И. С. Тургенев, 
закончив «Певцов» для «Современника», писал в 1850 г. Полине 
Виардо: «Это, в добавление к «Запискам охотника», еще рассказ, где 
я в немного приукрашенном виде изобразил состязание двух народных 
певцов, на котором я присутствовал два месяца назад. Детство всех 
народов сходно и мои певцы напомнили мне Гомера! Потом я перестал 
думать об этом, так как иначе перо выпало бы у меня из рук. Состяза
ние происходило в кабачке и там было много оригинальных личностей, 
которые я пытался зарисовать a la Teniers .. .Черт побери! какие гром
кие имена я цитирую при каждом удобном случае! Видите ли, нам, 
маленьким литераторам ценою в два су, нужны крепкие костыли для 
того, чтобы двигаться»30.

Отношение В. Г. Белинского к этой проблеме было диалектически 
сложным. Его решение определилось прежде всего пониманием общест
венной природы искусства. В статье «Взгляд на русскую литературу 
1847 года» он писал: «Отнимать у искусства право служить обществен
ным интересам — значит не возвышать, а унижать его, потому что это 
значит лишать его самой живой силы, то есть мысли, делать его пред
метом какого-то сибаритского наслаждения, игрушкою праздных ленив
цев. Это значит даже убивать его, чему доказательством может служить 
жалкое положение живописи нашего времени. Как будто не замечая 
кицящей вокруг него жизни, с закрытыми глазами на все живое, совре
менное, действительное, это искусство ищет вдохновения в отжившем 
прошедшем, берет оттуда готовые идеалы, к которым люди давно уже 
охолодели, которые никого уже не интересуют, не греют, ни в ком не 
пробуждают живого сочувствия»31. Теоретик реалистического направ
ления, Белинский отверг принцип романтической антитезы как несосто
ятельный аргумент защитников «чистого искусства». В статье «Ответ 
Москвитянину» он доказывал неправомерность такого противопоставле
ния в поэзии. Использовал он материал живописи: «То, скажут, жрво-

30 Т у р г е н е в  И. С. Полное собрание соч. и писем. Письма, т. 1, М -Л  1961, 
с. 401—402.

31 Б е л и и с к и й В. Г. Собрание сочинений в трех томах, ГИХЛ, т. 3, М., 1948, 
с. 797.
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п.ись, а то поэзия. Но ведь то и другое, несмотря на все их различие, 
равно искусство, а основные законы искусства — одни и те же во всех 
искусствах. Не верю я эстетическому чувству и вкусу тех людой, кото
рые с удивлением останавливаются перед Мадонною Рафаэля и с пре
зрением отворачиваются от картин Теньера, говоря: это проза жизни, 
пошлость, грязь, но так же точно не верю я и эстетическому смыслу 
тех, которые с некоторою ироническою улыбкою посматривают на Ма
донну Рафаэля, говоря: это идеалы, то, чего нет в натуре! и с умилени
ем смотрят на картины Теньера, говоря: вот натура, вот истина, вот 
действительность! Для этих людей не существует искусства, новая фор
ма — и они не узнают его, как маленькие дети не узнают знакомого 
им человека, потому только, что он на сюртук надел шинель, в .которой 
они никогда его не видели. Им не растолкуешь, что Мадонну и сцены 
мужиков, как ни различны эти явления, произвел один и тот же дух 
искусства, что Рафаэль и Теньер оба художники и оба нашли содержа
ние своих произведений в той же действительности, бесконечно разно
образной и всегда единой, как разнообразна и едийа природа, как 
разнообразно и едино существо человека»32. Отстаивая принципы 
«натуральной школы», утверждая право писателя обращаться к изуче
нию прозаической стороны русской жизни, Белинский ссылался на ху
дожественный авторитет Гогарта: «Самое сильное и тяжелое обвинение, 
которым писатели риторической школы думают окончательно уничто
жить Гоголя, состоит в том, что лица, которые он обыкновенно выводит 
в своих сочинениях, оскорбляют общество. В этом с ним совершенно 
согласились и славянофилы, только больше в отношении к натуральной 
школе, нежели к Гоголю: первую они нещадно бранят за это, а насчет 
Гоголя только изъявляют сожаление, что он не рисует искупительных 
лиц. Подобное обвинение больше всего показывает незрелость нашего 
общественного образования. В странах, упредивших нас развитием 
целых веков, и понятия не имеют о возможности подобного обвинения. 
Никто не-скажет, чтобы англичане не были ревнивы к своей националь
ной чести; напротив, едва ли есть другой народ, в котором националь
ный эгоизм доходил бы до таких крайностей, как у англичан. И между 
тем они любят своего Гогарта, который изобразил только пороки, раз
врат, злоупотребления и пошлость английского общества его времени»33. ' 

Подчеркивая общественное содержание искусства, Белинский глу
боко разработал вопрос о художественной, идеальной природе творче
ства, поскольку «искусство прежде всего должно быть искусством, а по
том уже оно может быть выражением духа и направлением общества 
в известную эпоху*34. В статьях о «натуральной школе», о Гоголе Белин
ский показал, что .идеал в новое время приобрел иной характер, чем 
в античном искусстве или в искусстве Средних веков и Возрождения. 
Но суть творческого процесса осталась: «Чтобы описывать верно с на
туры, мало уметь писать, то есть владеть искусством писца или писаря, 
надобно уметь явления действительности провести через свою фанта
зию, дать им новую жизнь»35. Белинский настойчиво отвергал нападе
ние «риторической школы» и славянофилов, которые обвиняли Гоголя 
в отсутствии идеала, в исключительном пристрастии к пошлости. Белин
ский возражал против неверного и упрощенного понимания гоголевско
го метода, прибегая вновь к параллелям из живописи: «Теньер был по 
преимуществу живописец пошлости жизни голландского простонародья

32 Там же, с. 743.
33 Там же, с. 744.
34 Там же, с. 789.
35 Там же, с. 790.
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(что — окажем мимоходом — не помешало Европе признать его вели
ким талантом); эта пошлость, есть истинный герой его живописных поэм, 
тут она на первом плане и прежде всего бросается в глаза зрителя. 
Однако же было бы нелепо искать чего-нибудь общего между талантом 
Теньера и Гоголя. Гогарт — по преимуществу живописец пороков, раз
врата и пошлости, и больше ничего; но и с ним у Гоголя так же мало 
сходства, как и с Теньером»Зб. Отличие заключалось прежде всего в но
вом характере идеала Гоголя, в его принципе типизации: «Это — не один 
дар выставлять пошлость жизни, а еще более — дар выставлять явления 
жизни во всей их реальности и их истинности»37.

Позиция Кудрявцева в отношении к фламандскому искусству при 
всей ее романтической основе обнаруживала в своем развитии черты, 
сближавшие его искания с русской реалистической эстетикой 40-х 
годов.

В целом в оценке фламандской живописи Кудрявцев развивал ге
гелевское положение о том, что в отличие от итальянской немецкая и 
нидерландская живопись перешла «от безмятежной, благоговейной на
божности к изображению мучеников, вообще к безобразному в дейст
вительности»38. Объясняя специфику нидерландского искусства истори
ческими условиями развития, Гегель отмечает его достоинство: 
«.. .Чувство честного радостного существования голландокие художники 
привносят и в отношении природных объектов, и во всех своих произ
ведениях со свободой и верностью замысла, с любовью к незначитель
ному и мимолетному, с открытой свежестью взора и сосредоточенной 
погруженностью всей души в самые замкнутые и ограниченные явле
ния соединяют высшую свободу • художественной композиции, тонкое 
чувство даже побочных деталей и исключительную тщательность в вы
полнении. С одной стороны, эта живопись с неподражаемым совершен
ством развила магию и цветовую игру света, освещения и вообще коло
рита в сценах из военной и солдатской жизни, на подмостках в трак
тирах, на свадьбах и других крестьянских пиршествах, в изображениях 
домашних житейских сцен, в портретах и природных сюжетах, в пей
зажах, животных, цветах и т. п., с другой стороны, она достигла 
необычайной жизненной характерности, исполненной художественной 
правды»39.

Это глубочайшее наблюдение Гегеля Кудрявцев осмысляет под 
знаком эстетических исканий 40-х годов. «Идеальное направление ис
кусства в Италии убивало в художниках этот простой смысл красоты 
природы... тот такт понимания ее поэтической стороны, который естес
твенно дан был нидерландским художникам направлением искусства. 
Не вносить новые идеалы в действительность, но самую действитель
ность воспроизводить в художественных идеалах — было их назначе
нием; у них был природный смысл для этой действительности»40.

Опираясь на гегелевскую концепцию развития, Кудрявцев рассмат
ривает нидерландскую живопись как закономерный этап в развитии 
мирового искусства и как органически целостное в себе явление, тре
бующее конкретного исторического рассмотрения: «Нидерландская шко
ла в разных своих отраслях совершила полный цикл, всегда оставаясь 
верною одному главному направлению, не изменяя своего характера до 
конца, и в этом цикле прошли разные степени совершенства, которые

36 Там же, с. 739.
37 Там же.
38 Ге г е л ь .  Эстетика, «Искусство», т. 3, М., 1971, с. 272.
39 Там же, с. 274.
4° Отечественные записки. 1846, № 3, отд. VIII, с. 33.
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можно и должно отличать от подобный моментов в истории итальянской 
живописи, но не измерять тем же самым масштабом»41.

В качестве достоинств нидерландской живописи Кудрявцев отме
чает прежде всего жизненную мощь и естественность натуры, отличаю
щую в высшей степени картины Иорденса, Фан-Эса, Рубенса, Ван- 
Дейка, Рембрандта, Рюисдаля. Описывая картины Рембрандта в вен
ском Бельведере Кудрявцев более всего останавливается на его 
«превосходнейших портретах», а в них подчеркивает жизненность и на
туральность: «Особенно хорош портрет «Знатной дамы» в черном 
платье: такая жизненность, такая натуральность,и в то же время такая 
энергия в красках! Лицо дамы совсем не принадлежит к числу идеаль
ных, притом возраст ее уже близок к старости: но жизнь ее еще свежа 
и исполнена сил, в лице еще цветет румянец здоровья; в этих здоровых 
силах художник как будто нашел для себя одушевление и с удивитель
ным искусством передал их натуральную свежесть, нисколько не пере
ходя в идеал. Замечателен также портрет его матери — замечателен 
тою поразительною верностию, с которой переданы все морщины, все 
складки лица, глубоко избражденного временем»42.

На материале нидерландской живописи Кудрявцев ставит проблему 
творческой природы искусства, воссоздающего явления живой дейст
вительности не в голой натуральности, а преображенными, пропущен
ными через воображение создателя: «В одном рабском подражании, 
действительно, не состоит искусство; душа искусства есть идеализация. 
Но только бесталанность осуждена на рабское списывание подлинника; 
талант же и там выходит победителем, где передача оригинала оста
ется его главною задачею»43. Останавливаясь подробно на портрете 
как жанре, нашедшем высшее развитие в нидерландском искусстве, 
обратившемся к изучению самой действительности, Кудрявцев выделя
ет полотна Ван-Дейка и на первый план выносит вопрос о соотношении 
идеала и действительности. Равный в искусстве портрета Тициану, Ван- 
Дейк «просветлял жизнь в идеальном свете»: «Особенно посмотрите 
на портреты не именитых людей... Взгляните на эту «бюргершу», 
в черном платье с красивыми манжетами: она уже более, чем средних 
лет; лета унесли с собою прежнюю привлекательность. Звание бюргер
ши не могло придать ей никакого особенного выражения, но на вас 
веет от портрета жизнью, в нем вы находите и выражение и значение»44.

В целом понимание идеала у Кудрявцева имеет отвлеченно-роман
тический характер. Но при анализе полотен Рубенса он уточняет свое 
представление об идеальном начале. Это не просто творческая интуи
тивная оила художника, но начало, организующее и определяющее 
типизацию явлений. Эти мысли Кудрявцев раскрывает, сравнивая 
Рубенса с Шекспиром. По Кудрявцеву, их роднит прежде всего «необъ
ятная мощь фантазии», «смелая широкая концепция, почти всегда об
нимающая в себе множество фигур, самых разнообразных»45. Но эта 
многосложность и разнообразие целого у Рубенса, как и Шекспира, 
представали в ярких и определенных характерах: «Так точно Шекспир, 
к чему бы ни прикасался, под его рукою все превращалось в живую 
индивидуальную личность. Оттого все картины Рубенса запечатлены 
истинным типизмом, и вот то, чего никогда не могли перенять у него 
самые талантливые его ученики, так легко усваивавшие себе многое из

41 Там же, с. 31.
42 Там же, с. 32.
43 Там же, с. 35.
44 Там же, с. 38.
45 Там же.
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его превосходного колорита»46. «Но, — пишет Кудрявцев, — Рубенс 
также принадлежит к фламандской школе. Как будто всякая индиви
дуальность непременно должна носить отпечаток общего, к которому 
она принадлежит, под влиянием которого она раскрывает свою деятель
ность! И фантазия Рубенса, как ни смел был полет ее, как ни легко 
давалось ей все типическое, не могла оторваться от земли и возвысить
ся до того чистого идеала, каким он является у великих художников 
итальянской школы»47.

В этом упреке Рубенсу ярче всего проявилась романтическое на
чало эстетики Кудрявцева и ограниченность ее. Во многом ею продик
товано сдержанное и равнодушное отношение к Теньеру, которым, по 
словам Кудрявцева, «начинается уже та эпоха нидерландского искусст
ва, когда оно, оставаясь, впрочем, верным своему началу, отказывается 
от всякой идеализации и опорит с действительности) уже не столько 
в колорите, сколько в самом содержании. Плодом такого направления 
был так называемый genre, или Теньер— ибо это все равно, — плод, 
конечно, превосходный в своем роде, но тем не менее осенний»48. В от
ношении к Теньеру позиция Кудрявцева оказалась одновременно и от
личной от оценки Белинского, который в русле его борьбы за 
«натуральную школу» Теньера и Гогарта считал теми художниками, 
которые равно с Рафаэлем заслуживают внимания как живопноцы раз
личных сторон единой человеческой жизни. Но вместе с тем Кудрявцев 
был близок Белинскому, когда он рассматривал художественный метод 
Гогол:я глубоко отличным от манеры Теньера, утверждая, что Теньер 
односторонен, «пошлость есть истинный герой его живописных поэм», 
тогда как Талант Гоголя состоит в способности «проникать в полноту 
и реальность явлений жизни»49.

Таким ' образом, высоко ценя фламандское искусство, обративше
еся к изучению самой действительности, Кудрявцев условием художес
твенной ценности считал присутствие идеала, возводящего изображае
мую натуру в тип, пронизывающего обыденное светом духовности.

Ill

Идеал прекрасного у Кудрявцева оказывается сложным, многомер
ным, не укладывающимся в понятие идеи красоты. Как было отмечено, 
его эстетическая и общественная позиция в 40-е годы была лишена 
ярко выраженной социальной и демократической направленности. Ей 
был присущ общегуманистический пафос. Этот пафос был основой кри
тического изображения пошлости русской жизни в повестях 40-х годов, 
что особенно сближало произведения Кудрявцева с «натуральной шко
лой». Этот же общегуманисшческий пафос определил и повышенный 
интерес Кудрявцева к природе человеческой души, к сложным колли
зиям в психологии современного героя. Поворот к обыденному, обык
новенному, господствовавший в сознании художников 40-х годов, ска
зался на своеобразии постановки проблемы личности и на особенности 
психологического анализа Кудрявцева. Основным направлением у него 
явилось изучение страстей в скрытом драматизме, в исследовании поэ
зии, заключенной в прозаическом потоке жизни. Отсюда у Кудрявцева 
определилось тяготение к традициям сентиментализма, поэтизировав-

46 Там же, с. 39.
47 Там же. .
48 Там же, с: 41.
49 Б е л и н с к и й  В. Г. Собрание сочинений з трех томах, т. 3, ГИХЛ, М., 1948, 

с. 740.
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шего скромные реалии бытия. Эта тенденция к сентиментальному, 
элегическому строю проявилась в статье «Бельведер» в оценке голланд
ского пейзажиста Якоба Рюисдаля (1628— 1682).

Наблюдения над пейзажами Рюисдаля ярко выявляют особенность 
эстетики Кудрявцева — его тяготение к прекрасному, заключенному 
в скромном, обыкновенном. Так, он отмечает выбор объектов у пейза
жиста и особый элегический, грустный тон картин: «То, что внес Рюис- 
даль в ландшафтную живопись, была его собственная глубокая аимпа- 
тия к природе, не к этой праздничной, нарядной, сияющей радостным 
блеском, которая веселит взор, но к природе дикой, угрюмой, печаль
ной, задумчивой: его ландшафт есть почти всегда глубоко поэтическая 
элегия. Любил он дикую прелесть лесов и робкую игру солнечных лу
чей среди их пустынных полей; любил, когда пустыня оживлялась на 
минуту криком охотников, преследующих оленя, любил осененный 
густою зеленью пригорок и вьющуюся по нему одинокую тропинку...50. 
Кудрявцева привлекает более всего в пейзажах Рюисдаля лиризм и 
глубокий психологизм. Он отмечает, что на картинах почти нет челове
ка, но пейзажи пронизаны ощущением присутствия его, освещены наст
роением и глубокими человеческими размышлениями: «Из четырех его 
картин в Бельведере одна, по мнению знатоков, есть верх всего, что 
только было написано его кистью. Она изображает «Лес» — и только? 
Почти только... или нет, кроме ряда тенистых деревьев, протягиваю
щихся перед вами в длинную перспективу, вы увидите еще над ними го
лубое небо с облаками, и внизу — убегающую дорогу, на которой, 
может быть, откроете и человеческий след. Человека же здесь нет. Че
ловеческое дает себя чувствовать разве в этой неуловимой мысли, ко
торою проникнуто целое, и которая обыкновенно так ощутительно от
дается в оригинальном колорите Рюисдаля»51.

Кудрявцев' при разборе картин постоянно подчеркивал мягкий 
сентиментальный колорит в романтических пейзажах Рюисдаля, по
скольку именно через «самый воздух, умышленную полупрозрачность, 
неопределенность колорита» передается «легкая дымка грусти, оттенок 
думы»52 художника, его поэтическое ощущение текущей жизни.

Таким образом, эстетическая позиция П. Н,- Кудрявцева в 40-е го
ды представляла собой сложное, подвижное явление, где романтические 
принципы претерпевали внутреннюю трансформацию, обусловленную 
прежде всего общественными и эстетическими требованиями эпохи. 
Принципы нашли художественное выражение в прозе Кудрявцева и оп
ределили эволюцию его творчества 40-х годов.

50 Отечественные записки. 1846, № 3, отд. VIII, с. 34.
51 Там же.
52 Там же.



Т. Г. ЧЕРНЯЕВА

О ПОИСКАХ ТВОРЧЕСКОГО МЕТОДА 
В «АРАБЕСКАХ» ГОГОЛЯ

Философско-исторические и эстетические искания Гоголя первой 
половины 1830-х годов, получившие достаточно полное отражение в сбор
нике «Арабески», последовательно вписываются в контекст эпохи, в ат
мосферу напряженных опоров о сущности и задачах современного ис
кусства. Между тем отклики на «Арабески», весьма немногочисленные, 
показывают, что философская глубина и оригинальность гоголевской 
трактовки насущных проблем современной эстетики не была понята и 
по достоинству оценена современниками.

Отдельные статьи «Арабесок» неоднократно привлекали внимание 
исследователей творчества Гоголя. Исследования эстетических взгля
дов писателя эпохи 1830-х годов не обходятся без серьезного анализа 
таких статей сборника, как «Последний день Помпеи», «Скульптура», 
живопись и музыка», «Несколько слов о Пушкине». Статьи по истории 
(а они составляют значительную часть «Арабесок»)— непременный 
материал для изучения исторических взглядов Гоголя. Ряд статей «Ара
бесок» вызвал интерес специалистов: архитекторов, музыковедов, педа
гогов, пополнивших юбилейную литературу о Гоголе как замечатель
ном деятеле своей эпохи, живо откликающемся на самые злободневные 
проблемы отечественной культуры. Однако такой «ведомственный» под
ход к многообразному содержанию гоголевского сборника далеко не 
исчерпывает возможностей его изучения1.

«Арабески» готовились к печати одновременно с «Миргородом», 
даты выхода в свет этих гоголевских циклов близки. Очевидно, что 
Гоголь придавал особое значение законченности и цельности сборни
ков. На это неоднократно указывали советские исследователи. 
Г. А. Гуковский в книге «Реализм Гоголя» проницательно охарактери
зовал внутреннюю целостность и единство гоголевских «Арабесок»: 
«.. .стремление Гоголя к циклизации, к преодолению отдельности про
изведения было так сильно, что оно могло перехлестнуть и через гра
ницы художественного творчества, образовав неожиданное и весьма 
редкостное единство сборника «Арабески», сплетающего статьи, очерки, 
монологи и повести в общности системы, не только художественной, но

1 См., например: Ц а п е н к о  М. К столетию со дня смерти великого русского 
писателя Н. В. Гоголя.— «Архитектура СССР», 1952, № 2. Б е р к о в В. Гоголь о му
зыке. М. Музгиз. 1952. Ш а п о р и н  Ю. Гоголь и музыка.— «Советская музыка», 1952, 
№ 3. И в а н о в П. В. Педагогические взгляды Н. В. Гоголя. Ученые записки Карело
Финского ун-та, т. 5, вып. 1, 1955.
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и методологической и вообще идейной»2. Замечание Г. А,- Гуковского 
открывает путь для целостного изучения «Арабесок». Необходимо вы
яснить принципиальный характер объединения в научно-художествен
ный цикл статей по истории, художественной и литературной критике 
и петербургских повестей. Гоголевские небрежные упоминания об «Ара- 
эесках» в письмах М. П. Погодину, А. М. Максимовичу и А. С. Пуш
кину3, которые подчеркивают хаотичность, внешнюю пестроту и якобы 
случайное двухчастное построение сборника, играют маскировочную 
роль и не отражают действительного положения вещей. Истинная сущ
ность гоголевского замысла открывается при внимательном анализе 
содержания и структуры сборника.

Сопоставление трех планов «Арабесок»: первоначального наброска 
(датируемого февралем 1834 г.), позднейшего черновика (конец авгу
ста—сентябрь 1834 г.) и, наконец, окончательного, то есть собственно 
оглавления сборника (ценз, разрешение 10 ноября 1834 г.)4 помогает 
понять определенную закономерность его структурной организации. 
Гоголь последовательно стремится провести в построении, сборника 
принцип равнозначности повестей и «философско-эстетической публи
цистики» (Н. И. Мордовченко). Посмотрим первоначальный вариант 
плана:

О средних веках .
Дождь
Мысли о истории '
[О Пушкине]
Глава из романа 
Мысли о географии и т. д., 

во втором варианте:
Миллер, Шлецер и Гердер 
О малороссийских песнях 
Невский проспект
О преподавай Сии >  географии и т. д.

Но здесь указанный принцип выдержан еще не до конца. Художествен
ные отрывки помещены подряд, один за другим, в заключительной час
ти плана:

Отрывок из романа 
Учитель
Записки сумасшедше его >  музыканта.

В проставленных Гоголем порядковых номерах отсутствуют 3, 4 и 8-щ 
что свидетельствует о колебаниях Гоголя, о том, насколько, прин
ципиально было для него расположение «пиес» во «всякой всячине». 
Наконец, в оглавлении «Арабесок» мы видим уже четкое соблюдение 
единого структурного принципа:

I ч а с т ь
3. О средних веках.
4. Глава из исторического романа.
5. О преподавании всеобщей истории.
6. Портрет.
7. Взгляд на составление Мало

россии.
2 Г у к о в с к и й  Г. А. Реализм Гоголя. М.-Л., 1959, с. 26. К сожалению, мы 

ие имели возможности ознакомиться с кандидатской диссертацией Г. М. Фридлеяде- 
ра «Арабески» Гоголя».

3 Г о г о л ь  Н. В. Издание АК СССР, 1936— 1952. Т. X, с. 345, 347, 349. В даль
нейшем ссылки на это издание даются в тексте.

4 Указ. изд. сочинений Гоголя, VIII, 747—748.

II ч а с т ь
2. Шлецер, Миллер и Гердер.
3. Невский проспект.
4. О малороссийских песнях.

5. З а к а з  6118.
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В равнозначности для Гоголя художественных произведений и 
«ученых статей» в сборнике «Арабески» отразилось новое, по сравне
нию с прежними циклами качество художественного мышления Гого
ля — сложный синтез, нерасчленимая сращенность научного и худо
жественного способов познания действительности. Эту особенность 
гоголевского мироощущения отметил в книге о «Ревизоре» Ю. Манн, 
говоря о тесной связи искусства и науки в художественной системе Го
голя: «Обе области духовной деятельности всегда были в сознании 
Гоголя максимально сближены. Ему всегда казалось, что осуществляя 
свою миссию художника, он тем самым добывает для соотечественни
ков достоверное, общественно ценное знание о жизни»5.

Структурные особенности «Арабесок» до сих пор не подвергались 
детальному изучению, а между тем построение сборника, сам принцип 
организации материала носит методологический характер. На наш 
взгляд, определенную роль в структурной организации сборника сыгра
ла одна из основополагающих идей гоголевской философии истории — 
идея причинно-следственной связи между событиями и явлениями мира 
(размеры статьи не позволяют нам подробно остановиться на анализе 
философско-исторических проблем сборника).

Следуя логике гоголевской философии истории; попытаемся пока
зать сложные взаимодействия, в которые вступают при сопоставлении 
отдельные статьи и повести «Арабесок». .

Корни настоящего — в глубоком прошлом, ибо «без первоначаль
ного не было бы последующего» (VIII, 27), — пишет Гоголь в статье 
«О преподавании всеобщей истории». Идея глубокой взаимосвязи исто
рии и современности лежит в основе статьи «О средних веках»: «Все, 
что мы имеем, чем пользуемся, чем можем похвалиться перед другими 
веками, все устройство и искусное сложение наших административнвых 
частей, все отношения разных сословий между собою, самые даже со
словия, наша религия, наши права и привилегии, нравы, обычаи, самые 
знания, совершившие такой быстрый прогрессивный ход, — все это или 
получило начало и зародыш, или даже развилось и образовалось в тем
ные, закрытые для нас средние века» (VIII, 14—15). Насколько органич
ной была для Гоголя эта мысль, показывает его рецензия на «Историчес
кие афоризмы» М. П. Погодина, напечатанная в 1 томе «Современника» 
за 1836 год. Среди прочих близких ему исторических идей М. П. Погоди
на Гоголь выделяет идею причинно-следственной связи событий мира: 
«Многие афоризмы суть только сближения сходных и противоположных 
происшествий, совершившихся в разных углах мира или на одной и той 
же земле; сближение отдаленной, почти сокровенной причины с ее колос
сальными следствиями, отозвавшимися через несколько веков, всегда ра
зительно» (VIII, 194). Идея причинно-следственной связи событий и явле
ний мира и представление о вечной жизни минувшего как причины бытия 
настоящего составляет одну из неотъемлемых черт французской романти
ческой историографии. Огюстен Тьерри в послесловии к своей книге 
«История завоевания Англии норманнами» пишет: «.. .все народы Ев
ропы, даже и в нынешнем своем быту, имеют нечто перешедшее к ним 
от средневековых завоеваний. Этим завоеваниям одолжены они своими 
географическими границами, своими именами и, большею частию, сво
им внутренним образованием, то есть разделением на состояния и 
сословия»6.

5 М а н н Ю. Комедия Гоголя «Ревизор», М., 1966, с. 15.
6 Т ь е р р и  О. История завоевания Англии норманнами. Перевод с француз

ского. Часть первая. Слгб., 1859, с. 10—11.



О поисках творческого метода 67

Как неоднократно указывалось в работах .исследователей гоголев
ского творчества, в своих исторических идеях Гоголь весьма близок 
к «современным ему прогрессивным направлениям в исторической науке 
(Гизо, Тьерри и др.)»7. Однако если французские историки эпохи Ре
ставрации идеи новой историографии использовали для достижения 
своих политических целей8, то Гоголя в изучении истории привлекал 
нравственный смысл, нравственный урок современникам. В основе го
голевской идеализации средневековья лежит мысль о духовной общно
сти людей, полное отсутствие которой Гоголь остро ощущает в сов
ременной России9. В эпохе средних веков он выделяет крестовые похо
ды. Гоголь видит в этих необыкновенных исполинских событиях 
источник объединения людей: «Народы текут с крестами со всех концов 
Европы; короли, графы в простых власяницах; монахи, перепоясанные 
оружием, становятся в ряды воинов; епископы, пустынники с крестами 
в руках предводят несметными толпами — и все  текут освободить 
свою веру. Владычество о д н о й  мысли объемлет все  народы» (VIII, 
18). (Выделено нами. — Т, Ч.) Особенно «восторгает мысль» Гоголя 
то обстоятельство, что «ни одна из страстей, ни одно собственное жела
ние, ни одна личная выгода не входят сюда» (VIII, 18): На фоне этого 
всеохватывающего единства, как «уклоненье общества от прямой доро
ги», воспринимается картина Невского проспекта, «всеобщей комму
никации Петербурга». Поток проходящих по Невскому проспекту лю
дей, чудовищно разъединенных между собой: социальным положением, 
происхождением, занятиями, одеждой, меркантильными интересами. 
Разобщенность посетителей Невского усилена тем, что, несмотря на 
общность места, они не соприкасаются во времени: с утра по нему
«плетется нужный народ», «русские мужики, спешащие на работу, 
в сапогах, перепачканных известью», старики и старухи; с двенадцати 
часов ■— по тротуару движутся «гувернеры всех наций с своими пи
томцами в батистовых воротничках», в три часа «он покрывается весь 
чиновниками в зеленых вицмундирах» и т. д. (III, 9, 10, 14).

Разобщенность жителей Петербурга — результат самого страшно
го зла XIX века, о котором Гоголь пишет уже в первой статье «Арабе
сок» — «Скульптура, живопись и музыка» — меркантильности. «Никог
да не жаждали мы так порывов, воздвигающих дух (следовательно, 
способствующих духовному единению людей), как в нынешнее время, 
когда наступает на нас и давит вся дробь прихотей и наслаждений...». 
(VIII, 12) — в черновике статьи более отчетливо: «когда на нас насту
пает, нас давит меркантильность» (VIII, 577).

Художественная мысль Гоголя стремится к синтезу, объединению 
в единое целое явлений и событий, разделенных веками человеческой 
истории. Познание судеб человечества, по Гоголю, обостряет способ
ность глубже видеть происходящее в современности, понимать истин
ную сущность происходящего. Однако прежде чем говорить о попытках 
Гоголя выработать единый метод познания, соединяющий в себе точное

7 М а н н  Ю. Комедия Гоголя «Ревизор», с. 15. В своей «Библиографии сред
них веков» Гоголь писал о Тьерри: «История Англии может похвалиться историками 
сильного таланта... и особенно Тьерри в его истории завоевания Англии норманна
ми» (IX, 103).

8 См. об этом: Б. Г. Реизов. Французская романтическая историография. Л..
1966.

9 См. об этом в кандидатской диссертации А. С. Янушкевича «Особенности про
заического цикла 30-х годов XIX века и «Вечера на хуторе близ Диканьки» Н. В. Го
голя». Томск, 1971, с. 248—249.

-5*.
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знание ученого и фантазию художника-творца, хотелось бы остановить
ся на проблематике одной из интереснейших статей «Арабесок» — 
«Об архитектуре нынешнего времени». Глубоко и своеобразно исследует 
здесь Гоголь социальные функции искусства. Статья об архитектуре 
продолжает начатую в первой статье сборника мысль об искусстве как 
силе, способной объединить людей в меркантильный век. Музыка, по 
Гоголю, пробуждает в человеке истинно человеческое начало — возвы
шенные чувства, вдохновение, отвращает его от унижающих душу мер
кантильных расчетов, разъединяющих людей: «О, будь же нашим
хранителем, спасителем, музыка! (т. е. спаси в нас человеческое) 
Не оставляй нас! буди чаще наши меркантильные души! ударяй резче 
своими звуками по дремлющим нашим чувствам! (пробуди заснувшую 
душу, оцепеневшие чувства — и тогда) .. .смятенная душа грабителя 
почувствует, хотя на миг, угрызение совести, спекулятор растеряет свои 
расчеты, бесстыдство и наглость невольно выронит слезу пред созда
нием таланта» (VIII, 12). В данном случае мы имеем дело с «руссоиз
мом» Гоголя, с его — в духе просветительского представления о ес
тественной природе человека — надеждой на возможность освободить 
изначальную прекрасную человеческую сущность от наносных пороков 
и зол, связанных с влиянием цивилизации, — путем воздействия на 
чувства человека. «Единение людей, по Гоголю, — это и тема, и цель 
искусства, результат его воздействия на человека», — пишет Е. А. Смир
нова, исследуя связи творчества Гоголя с просветительской традицией 
XVIII века10.

В статье «Об архитектуре» мы видим многообразное развитие это
го исходного положения гоголевской эстетики. Во-первых, Гоголь рас
сматривает «механизм» воздействия искусства на человека. В искусст
ве Гоголь больше всего ценит «потрясение», благоговение, очищение 
души человека, приобщение его к высокому, отвращение от низменного 
(не от жизни, а от пошлости жизни). Катарсис в искусстве, по Гоголю, 
происходит тогда, когда произведение ошеломляет, поражает человека: 
«Мы так непостижимо устроены, наши нервы так странно связаны, что 
только внезапное, оглушающее с первого взгляда, производит на нас 
потрясение» (VIII, 63). Особенно важно это качество в архитектуре: 
«Зодчество грубее и вместе колоссальнее других искусств, как-тО: жи
вописи, скульптуры и музыки, и поэтому эффект его — в эффекте» 
VIII, 72). Итак, чем эффектнее, колоссальнее, величественнее про
изведение искусства, в данном случае зодчества, тем мощнее оно воз
действует на человека. Сила воздействия часто прямо пропорциональна 
высоте здания11. «Высота» понимается Гоголем как монументальность, 
подлинное величие архитектурных сооружений, которые вызывают 
в человеке ощущение духовной высоты, возвышенности мыслей и чувств.

Не случайно Гоголь призывает в статье использовать все многооб
разие форм, которое накоплено историей мирового зодчества: разнооб
разие, неожиданное сочетание самобытных национальных традиций

. 10 С м и р н о в а  Е. А. Гоголь и идея «естественного» человека в литературе
XVIII века. — В кн.: Русская литература XVIII века. Эпоха классицизма. М.-Л., 
1964, с. 288. ,

11 «И потому вышину строения подымайте в соразмерности с площадью, на кото
рой оно стоит. Если оно с последнего края площади кажется малым, и зритель не 
ощущает изумления, но должен для этого близко подходить к нему, то здание про
пало...» (VIII, 63). Еще более выразительно идея высоты проступает в рассуждении 
о готической архитектуре: «... чтобы выше, выше, сколько можно выше, поднимались 
его здания. — Т. Ч.) стены... И помните самое главное: никакого сравнения высоты 
с шириною. Слово ширина должно исчезнуть. Здесь одна законодательная идея — 
высота» (VIII, 68).
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тоже таит в себе эффект — могучий источник эмоционального воздей
ствия: «Чем более в городе памятников разных родов зодчества, тем 
он интереснее; тем чаще заставляет осматривать себя, останавливаться 
с наслаждением на каждом шагу» (VIII, 64). Во-вторых, демонстрируя 
поразительную четкость и конкретность мышления, Гоголь анализиру
ет результаты воздействия искусства на человека. Что происходит в ду
ше воспринимающего искусство человека, какие чувства в нем про
буждает «величественное, колоссальное»? Гоголь отвечает на этот 
вопрос двумя путями. Прямым: «Строение должно неизмеримо возвы
шаться почти над головою зрителя; чтобы он стал, пораженный 
внезапным удивлением...» (VIII, 62). И далее: «Дайте человеку боль
шое расстояние — и он уже будет г л я д е т ь  выше,  г о р д о  на нахо
дящиеся пред ним предметы; ему покажется все малым» (VIII, 63)12. 
Человек становится великаном, ощущает в себе исполинские силы, воз
вышается при взгляде на великое.

Эту же, мысль Гоголь излагает и доказывает методам «от против
ного», обращаясь от истории архитектуры к современности. «Самое 
вредное направление архитектуре внушила мысль о соразмерности...» 
(VIII, 61). Данное понятие имеет многообразное наполнение у Гоголя: 
это однообразие, отсутствие свободы, оригинальности, подражание 
одним и тем же устарелым образцам — «такое о тсу т< ст> в < ;и > ёв ся 
кого воображения, несмотря на самодовольную уверенность архитекто
ров, что они не отступили ни на шаг от Витрувия» (VIII, 617—618, чер
новик статьи). Кроме того, в понятие «соразмерности» Гоголь вклады
вает и такое содержание: «.. .чтобы строение, как бы велико ни было 
в своем объеме, но непременно чтобы казалось мальим» (VIII, 61). 
Какое же воздействие способна оказать на человека такая архитекту
ра? «Как будто бы старались нарочно внушить мысль, — с негодова
нием пишет Гоголь, — что великое совсем не велико, как будто бы на
сильно старались истребить в душе благоговение и сделать человека 
р а в н о д у ш н ы м  ко всему» (VIII, 61). Вариант в черновике еще бо
лее выразительный: «...как будто старались о т н я т ь  у д у ши  неволь
но чувство<?>  благоговения» (VIII, 612). «Соразмерность», отсут
ствие ярких индивидуальностей в казенной архитектуре Гоголь сравнива
ет с омертвелыми канонами: «Прочь этот схолацизм, предписывающий 
строения ранжировать под одну мерку и строить по одному вкусу!» 
(VIII, 71). Она не только лишает искусство высокой силы воздействия 
на человека, но и значительно обедняет возможности творца: «...про
сто убивает все дарования зодчего, она сообщает ему односторонность 
и лениво ведет по одной и той же убитой дороге» (VIII, 612 черновик 
статьи).

Имея в виду огромное положительное воздействие истинно великих 
произведений зодчества на людей, Гоголь указывает в черновике на 
тот «Обратный» эффект, который производит унылое однообразие: «Как 
бы ни казалось это далеким от .произведения влияния на жизнь и ха
рактер людей, но оно ... точно имеет влияние< ?>  отсюда невольное 
уменьшение религиозности, охлаждение энтузиазма, на который, хотя 
неза<метно?>. но действуют каждый день видимые предметы» (VIII, 
612).

Итак, воздействие на «жизнь и характер» человека оказывает как 
величественная, оригинальная и смелая архитектура (и тогда оно бла
готворно и превращает человека в исполина, пробуждает в нем лучшие 
качества души, освобождает истинно человеческое), так и унылая, од-

12 Выделено здесь и далее мною.— Т. Ч.
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нообразная, «простая до плоскости»13 — и тогда человек становится 
«равнодушным ко всему», ощущает свою ничтожность. Такое искусство 
не будоражит чувств, не производит «потрясения», а постепенно убива
ет душу, делая ее бесчувственной, лишая человека истинно человеческо
го. Гоголь имеет в виду не только общественные здания, но и «частные 
дамы», где проходит изо дня в день жизнь человека. Несколько раз 
встречается в статье сочетание эпитета «веселый» с названием челове
ческого жилья. Так, Гоголь пишет об архитектуре аравитян: «Зга ар
хитектура как-то именно создалась для жизни, отданной наслаждени
ям, для веселых, светлых жилищ человека. Она решительно изгнала 
из себя все мрачное» (VIII, 69). Или: «Но главное правило то, чтобы 
окна делать большого размера и погуще их, особливо в ту сторону, где 
солнце. Через это дом будет весел» (VIII, 624, черновик) И совсем 
противоположное видит Гоголь в современной архитектуре: «Всем стро
ениям городским стали давать совершенно плоскую, простую форму. 
Домы старались сделать как можно более похожими один на другого; 
но они более были похожи на сараи или казармы, нежели на веселые 
жилища людей» (VIII, 61). В черновике статьи- Гоголь не останавли
вается на констатации факта, а доискивается причины: кто повинен 
в мертвящем однообразии, «гладкости и монотонности» современной 
городской архитектуры? И вновь возникает на страницах «Арабесок» 
тема обличения самого страшного зла XIX века — меркантильности: 
«Но я знаю, что, соглашаясь на разнообразие зданий общественных, 
со мною будут .. .  спорить в том, что ...частные домы не должны 
в .нем... разнообразить фасад свой. Правда, в столицах, где меркан
тильность и существенные выгоды выгнали великолепное украшение и 
употребляют его на пустые мелочи,... там дома частные не могут при
нимать такого разнообразия и смелости архитектуры. Но из этого ни
как не след у < ет> , чтобы лепить совершенно однообразными» (VIII, 
622—623). Мы видим, что свои выводы Гоголь строит чаще всего на 
материале архитектуры Петербурга, столицы Российской империи, этого 
средоточия зла. Здесь живут герои его петербургских повестей, поме
щенных в «Арабесках»: художники Пискарев и Чертков, самоуверен
ный поручик Пирогов, «ничем не выдающийся из массы чиновников, 
заполняющих Петербург, обыкновеннейший титулярный советник»11 
Аксентий Иванович Поприщин. Выразительную характеристику этого 
гоголевского героя дает Г. А. Гуковский: «...это существо, доведенное 
до гнусной степени пошлости, нравственного и умственного ничтожест
ва. Его духовный мир замкнут узенькими границами впечатлений, до
пущенных или рекомендованных официально. Ч е л о в е ч е с к о г о  в нем 
мало, в ыс о к о г о ,  творческого, гордого, прежде всего народного — 
нет вовсе; зато он весь — воплощение «идеала» николаевской бюро
кратической машины»15.

Рисуя в «Записках сумасшедшего» клиническую картину болезни 
Поприщина, Гоголь ставит диагноз всему общественному и социально
му укладу Российской империи. Заявляя в статье «Об архитектуре», 
что на человека «хотя незаметно, но действуют каждый день видимые 
предметы», он исследует одну из причин болезни поприщиных. В днев
никовых записях Акеентия Ивановича отсутствуют какие бы то ни было 
архитектурные впечатления, его духовный мир слишком узок, чтобы 
вместить в себя восхищение истинным искусством. Поприщин сталкива-

J3 В черновике статьи — вариант к этому месту печатного текста: «а^юстая
до глупости».

14 Г у к о в с к и й  Г. А. Реализм Гоголя, с. 303.
15 Там же, с. 305.
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ется в своей убогой жизни не с парадным Невским проспектом, а с уны
лыми узкими улицами, населенными ремесленниками и чиновниками, 
с доходными домами, битком набитыми мелким петербургским людом. 
Вот путь Поприщина к дому Зверкова: «Я терпеть не люблю капусты, 
запах которой валит из всех мелочных лавок в Мещанской; к тому Же 
из-под ворот каждого дома несет такой чад, что я, заткнув ,нос, бежал 
во всю прыть» (III, 200). А вот краткое, но весьма выразительное опи
сание этого огромного дома: «Этот дом я знаю, — сказал я сам себе. — 
Это дом Зверкова. Эка машина! Какого в нем народа не живет: сколько 
кухарок, сколько приезжих! а нашей братьи чиновников — как собак, 
один на другом сидит» (III, 195—196). Какой разительный контраст 
составляет эта убогая казарма с архитектурными поисками Гоголя, не 
вошедшими в печатный текст статьи, где он излагает несколько проек
тов, чтобы жилище человека было светлым и веселым16.

Безликая, гладко-однообразная, бесцветная архитектура, хотя не
заметно, но действующая на Поприщина, Пирогова, Черткова, Писка
рева, на тысячи других жителей Петербурга, — одна из пружин огром
ного механизма николаевской бюрократической машины, подавляющей 
в человеке человеческое, превращающей свободных, смелых, прекрас
ных людей в задавленные, тупые, бесцветные существа, в «существо- 
вателей».

Любопытно, что и на статью распространился своеобразный гого
левский ход мысли, принятый им в Записках сумасшедшего»: только 
сумасшествие Поприщина открывает ему безумство нормального, при
вычного, казавшегося естественным уклада жизни. В статье «Об ар
хитектуре» читаем: «Осмелился бы кто-нибудь даже теперь среди этой 
гладко-однообразной кучи, воздвигнуть здание, носившее бы на себе 
печать особенной, резкой архитектуры,...— его бы сочли едва ли не 
сумасшедшим» (VIII, 61). Серость, унылое однообразие казенной ар
хитектуры стали неотъемлемой частью всего уклада жизни, ее нормой, 
и тот, кто попробовал бы заявить во всеуслышание (во всеувидение — 
смелым и необычным зданием) о ненормальности этого уклада, так же, 
как Аксентий Иванович Поприщин, прозревший в своем безумии, — 
был бы упрятан в сумасшедший дом.

Итак, глубинные, сложным путем выявляемые, но несомненные 
идейные связи ряда публицистических статей «Арабесок» с петербург
скими повестями приводят нас к убеждению о системности, своеобраз
ной и всеохватывающей синтетичности мышления Гоголя. Есть все ос
нования полагать, что это качество было осознано, что оно деклариро
валось самим составом сборника «Арабески», а подчас прорывалось 
в виде внезапных признаний в черновиках статей. .

Стремясь ко все более глубокому «исследованию жизни и нравов 
своих соотечественников», Гоголь нащупывает в «Арабесках» особый 
метод познания мира и человека'. Писателю необходимо осмысление 
происходящего, которое немыслимо без всестороннего знания, без при
стального внимания к множеству мелочей и деталей. На помощь писа
телю приходят научно-логические, точные способы мышления. Анали
тическая глубина художественного метода Гоголя формировалась в тес
ной связи с научными поисками Гоголя в области истории.

В основе близости двух «педагогических» статей «Арабесок» 
«О преподавании всеобщей истории» и «Мысли о географии», кроме 
всего прочего, лежит единство метода Гоголя-педагога: путь от. синтеза 
к анализу при изучении как истории, так и географии.

16 См.: Г о г о л ь  Н. В. Указ, издание, VIII, 622—624.
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«О л р е под  а в а н и и 
в с е о б щ е й  ис т о р ии» «Мыс ли  о г е о г р а ф и и »

«Прежде всего почитаю необходи
мым представить слушателям эскиз 
всей истории человечества, в немно
гих, но сильных словах и в нераз
дельной связи...» (VIII, 30).

В'первом он (воспитанник — 
Т. Ч.) должен узнать один 
только великий очерк всего 
мира..., чтобы мир составил од
ну яркую, живописную поэму... 
Ничего в подробности, но толь
ко одни резкие черты...» (VIII, 
99).

«После изложения полной истории 
человечества, я должен разобрать 
отдельно истории всех государств и 
народов (VIII, 36).

«Во втором периоде .. .он 
должен рассмотреть в микро
скоп те предметы, которые до
селе видел простым глазам» 
(VIII, 100).

Но это .путь уже готового, уже найденного, уже известного знания17. 
Диалектическое соотношение синтеза и анализа формирует метод и с- 
с л е д о в а н и я  в истории. Так, в черновике статьи «О средних веках» 
Гоголь пишет о необходимости основополагающей идеи изучения. При
чина неверного толкования средневековья — в непонимании общего 
смысла: «...глядели как на толпу происшествий истории разнородной, 
как на кучу самых раздробленных и бессмысленных явлений, которые 
не проникнуты одною какою-нибудь .мыслью или .нитью< ? > ,  сообщив
шею бы ей целость и связь» (VIII, 514). Но, с другой стороны, поиски 
«общего смысла» невозможны без глубокого внимания к отдельным 
фактам и явлениям, из которых складывается целое: «Не пропускайте 
ни одно<  го>  происшествия, ни одного факта, ни одного явления 
< б ез  того>, ч т о < б ы >  не размыслить о нем долго, ч т о < б ы >  не 
рассмотреть со всех сторон» (VIII, 514).

Одинаково неприемлемо для Гоголя абсолютизирование какой-ли
бо одной стороны метода: или бездумное сосредоточение на мелочах, 
частных фактах, или излишне абстрактные, оторванные от реальности 
рассуждения об «общей идее».

В рассуждении об историческом методе Гердера содержатся истоки 
глубоко верного и во многом опередившего современную критику по
нимания творчества Пушкина — «чем предмет обыкновеннее, тем выше 
нужно быть поэту, чтобы извлечь из него необыкновенное и чтобы это 
необыкновенное было между прочим совершенная истина» (VIII, 54). 
Отсутствие «идеальности отвлеченной» приветствует Гоголь и в карти
не Брюллов^. Так, доказывая, что картина Брюллова есть новая сту
пень развития искусства, Гоголь отмечает и такую ее особенность: в от
личие от полотен со сходным сюжетом (в которых «вообще только од
на и д е я  этой мысли. Они похожи на отдаленные виды: в них только 
о б щ е е  выражения» — VIII, ПО), у Брюллова «во.всей картине выка
зывается отсутствие идеальности» (VIII, 111), «ту мысль, которая ви
делась нам в такой отдаленной перспективе, Брюллов вдруг поставил

17. Ср. с приоткрывающим метод Гоголя-историка высказыванием в статье «О пре
подавании всеобщей истории». Чтобы создать яркое и достоверное историческое про
изведение, «нужен ум, сильный схватить все незаметные для простого глаза оттенки, 
нужно терпение перерыть множество иногда самых неинтересных книг. Но что уже 
один узнал, то другим передается легко; и потому слушатели должны узнать это, 
не роясь в архивах» (VIII, 27).
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перед самыми нашими глазами» (VIII, ПО)18. Отсюда же проистекает 
неприятие Гоголем односторонности романтического искусства, выра
женное в статье «О поэзии Козлова», и сопоставление «необъятного» 
Пушкина и ограниченного своим внутренним миром Козлова. «С пер
вых же шагов своих в литературе Гоголь и в эстетике и в творчестве 
решительно отвергал отвлеченное от действительности искусство»19, — 
пишет Ф. 3. Канунова, исследуя соотношение романтического и реали
стического начал в эстетике Гоголя. ;

Под определенным влиянием научно-логического способа познания 
Гоголя-истор'ика вырабатывался и художественный метод самого Го
голя, который вбирал в себя и внимание к «■потрясающей тине мело
чей», и понимание «общего смысла» явлений — диалектическое соотно
шение синтеза и анализа, метод, позволивший Гоголю создать гениаль
ные образы-типы20, «показать «целое жизни» при страшном ее раздроб
лении, не затушевывая этого раздробления»21. Прц этом, как указывает 
Ю. Майн в своей книге о «Ревизоре», «к обобщению, широте Гоголь 
идет через пристальное и строго целенаправленное изучение данного 
«куска жизни» — черта, возможная только для нового сознания, худо
жественного и научного»22.

Исторические изыскания Гоголя не только способствовали углуб
лению аналитической сущности гоголевского реализма23, но, в свою 
очередь, находились в тесной связи с художественным творчеством- 
писателя. Одним из ярких проявлений этого обратного воздействия 
поэзии на науку является глубочайшее убеждение Гоголя в том, что 
в изучении истории человечества невозможно, обойтись без интуиции, 
творческого озарения, без особого поэтического чутья. Не случайно 
в рассуждениях Гоголя о специфике исторического (и вообще научного) 
исследования появляется «поэтическая» терминология. Так, «архитек
тор-творец» для «глубокого познания во всех родах зодчества» «дол
жен изучить все в идее, а не в мелочной наружной форме и частях.. 
Но для того, чтобы изучить в идее, нужно быть ему гением и поэтом»  
(VIII, 72). В статье «О средних веках», говоря об аналитическом мето

де историка, Гоголь признает необходимость поэтического дара в истории: 
«я однако же не отрицаю, что для самого уменья найти все это нужно 
быть одарену тем чутьем, которым обладают немногие историки. 
Этим немногим предоставлен завидный дар увидеть и представить все 
в изумительной ясности и стройности» (VIII, 16). Яркий пример такого 
истор-ика-поэта Гоголь видит в Шлецере. Показательны в этой статье 
(«Шлецер, Миллер и Гердер») текстуальные совпадения с характеристи
кой поэтической манеры Пушкина.

«Шлецер, Миллер и Гердер» «Несколько слов о Пушкине»
«Его слог — молния, почти вдруг «Рисует ли он боевую схват-

блещущая то там, то здесь и осве- ку чеченца с козаком — слог
18 Ср. с методом преподавания в статье «Мысли о географии»: «Во втором пе-'

риоде... он должен рассмотреть в микроскоп те предметы, которые доселе видел про
стым глазом» (VIII, 100). >

19 К а н у н о в а  Ф. 3. Некоторые особенности реализма Н. В. Гоголя. Томск, 
1962, с. 29.

20 В. Г. Б е л и н с к и й  писал в статье «О русской повести и повестях г. Гоголя»
о «нарицательности» гоголевских персонажей: «Это повесть, роман, история, поэма, 
драма, многотомная книга, короче: целый мир в одном, только в одном слове!» — 
В,- Г. Б е л и н с к и й .  Собрание сочинений в 3 томах, т. 1, М., 1948, с: 136. .

21 М а н н  Ю. Комедия Гоголя «Ревизор», с. 16.
22 Там же, с. 29.

23 См. об этом подробно: К а н у н о в а  Ф. 3. Некоторые особенности реализма 
Н. В. Гоголя. Томск, 1962, с. 57.
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щающая предметы на одно Мгнове
ние, но зато в ослепительной яс
ности» (VIII, 85).

его молния; он также блещет 
как сверкающие сабли, и ле
тит быстрее самой битвы» 
(VIII, 51).

«Он имел достоинство в высшей 
степени сжимать все в малообъем
ный фокус и двумя, тремя яркими 
чертами, часто даже одним эпите
том обозначить вдруг событие и на
род. Его эпитеты удивительно горя
чи, дерзки, кажутся плодом одной 
счастливой минуты, одного внезап
ного вдохновения...» (VIII, 85).

«Если должно сказать о тех 
достоинствах, которые состав
ляют принадлежность Пушки
на, отличающую его от других 
поэтов, то они заключаются 
в чрезвычайной быстроте опи
сания и в необыкновенном ис
кусстве немногими чертами оз
начить весь предмет. Его эпи
тет так отчетист и смел, что 
иногда один заменяет целое 
описание; кисть . его летает»
(VIII, 52).

Гоголь считает возможным говорить об историке и поэте почти оди
наковыми словами, находить в них общие черты. Это еще одно дока
зательство того, что история и поэзия — «обе стороны духовной дея
тельности всегда были в сознании Гоголя максимально сближены»24. 
Более того, историки Шлецер, Миллер и Гердер названы у него «вели
кими зодчими всеобщей истории» (VIII, 85). Случайное совпадение? 
Поэтическая вольность? Думается, что нет. В основе этих странных, на 
первый взгляд, сближений, лежит глубокий мировоззренческий и эсте
тический смысл.

В черновых набросках к статье «О движении журнальной литера
туры», приступая к детальному разбору продукции плодовитого Сен- 
ковского («критика, повествователя, ученого, сатирика»), Гоголь напи
сал очень важные для понимания смысла его собственной деятельности 
фразы: «Какой им начертан для себя путь, что такое избрал он деви
зом, к а к < у ю >  светлую мысль, какое доброе радушное увлекаю- 
< щ е е >  слово скажет он на воспитание всеобщего молодого и велико
го нашего отечества» (VIII, 521). И далее: «Что это такое? Что застав
ляло писать это <Сго >  человека, когда его не мучило ни одно желанье 
сказать еще не сказанное свету?» (VIII, 521). Высшим смыслом писа
тельства Гоголь провозглашает общественную пользу («воспитание оте
чества», «сказать еще не сказанное свету»). Естественное для писателя 
стремление к общению с публикой, с читателем у Гоголя приобретало 
характер едва ли не главной цели писательского труда. Впрочем, не 
только писательского. Почти через все статьи «Арабесок» проходит сквоз
ная идея — искусства и науки ценны для Гоголи прежде всего возмож
ностью воздействия на публику, нравственного воспитания общества. 
Мы уже рассматривали особенности решения этой проблемы в статьях 
«Скульптура, живопись и музыка» и «Об архитектуре нынешнего вре
мени». Добавим только, что в статье об архитектуре, демонстрируя 
социальную конкретность мышления. Гоголь исследует различную сте
пень воздействия произведении искусства на «'простолюдинов» й «.име
ющих высшее образование» — проблема, которая во всей ее сложности1 
и актуальности встает перед ним в статье «О движении журнальной 
литературы»25. •

“ М а н н  Ю. Комедия Гоголя «Ревизор», с. 15. .
25 Как уже указывалось в литературе (см., например, комментарии Г. М. Фрид- 

лендера к «Арабескам» — VIII т. указ, издания сочинений Гоголя), в черновике
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Как показывает анализ «.педагогических» статей Гоголя по исто
рии и географии, а также его писем М. Погодину (X, 344, 378), при 
изучении истории и географии Гоголя также увлекла возможность воз
действовать на слушателей, на воспитанников. «Не спасет самая уче
ность» профессора, не видящего в истории мощного фактора нравст
венного воспитания слушателей: «не должно упускать из внимания, что 
возраст слушателей есть возраст сильных впечатлений; и потому нуж
но иметь всю силу, всю увлекательность, чтобы обратить этот энтузи
азм их на прекрасное и благородное» (VIII, 29). Преподавание геогра
фии, которая «даже для взрослого представляет философически-увлека- 
тельный предмет», так же преследует целью нравственное воздействие 
на воспитанников: «Какая другая наука может быть прекраснее для 
детей, может быстрее возвысить поэзию младенческой души их!» 
(VIII, 98).

В статье о Пушкине интересующая нас проблема выливается в раз
мышления о независимости поэта от требований публики, о ’его пра
ве «быть верну одной истине», — то есть не .поддаваться соблазну лег
кого успеха у толпы, а думать об наполнении своего священного долга. 
Развитие этой необычайно важной стороны проблемы воздействия ис
кусства на публику представляет знаменитое лирическое отступление 
в VII главе «Мертвых душ». В черновике статьи о Пушкине Гоголь 
пишет о влиянии самой личности поэта («он был каким-то идеалом 
молодых людей») и его свободолюбивых стихов на молодое поколение: 
«его стихи воспитали и образовали истинно благород-<ные> чув
ства...» (VIII, 602).

Итак, в представлении Гоголя науки и искусства сближает общ
ность их задач и, в первую очередь, их воспитательная, просветитель
ская функция в обществе. Позволим себе привести здесь обширную 
цитату из книги Г. А. Гуковского '«Реализм Гоголя», где автор говорит 
о глубоко присущем Гоголю и, несомненно, осознаваемом им, чувстве 
«мессианизма»: «В сущности, вся жизнь Гоголя пронизана, если даже 
не построена, этим чувством и стремлением: он обязан наставить лю
дей, исправить их жизнь, заставить их содропнуться и покаяться. Сна
чала он думал, что путь для этого — государственная деятельность; 
...Высокое искусство может двигать сердцами, — и Гоголь хватает
ся за искусство: поэзия не удалась и привела лишь к крушению «Ганца 
Кюхельгартена»; театр не удался и обернулся лишь трагикомическим 
анекдотом экзамена и провала; живопись не удалась просто, без скан
дала. Учитель — вот звание, дающее право наставлять людей, образо
вывать их души и умы для истины и блага. И Гоголь берется за дело 
учителя. Но обучение девочек географии и истории было просто обыч
ной профессией и вовсе не влияло на строй жизни родины и челове
чества, а кафедра в университете не принесла ничего, кроме разочаро
вания. Зато удалась, и видимо, не совсем неожиданно, проза и, каза
лась на первый взгляд, — ,не проповедническая, светлая, шутливая 
проза»26. Все многообразное творчество Гоголя первой половины 
1830-х годов, как пишет далее Гуковский, объединяет этот «пафос нрав
ственной .проповеди»27.

статьи об архитектуре Гоголь готовит оружие для своего будущего выступления про
тив «бесстыдных торгашей в литературе» — Сенковского, Булгарина, Греча.

2,1 Г у к о в с к и й  Г. А. Реализм Гоголя, с. Э24—325.
27 Интересные наблюдения о сущности гоголевского творчества сделаны в кни

ге 3. А. Лежнева «Проза Пушкина» (М., 1966). Автор говорит о гейневском типе 
творчества: «Жанр Гейне универсален... Синкретизм гейневской прозы, сращение в ней 
различнейших элементов и жанров есть в равной степени следствие ее субъективно-
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В эстетике Гоголя слиянность, нерасчленимость его научно-исто
рических, искусствоведческих и собственно творческих—литературных— 
интересов выразилась в постановке им проблемы истинного гения. 
И в постановке, и в решении этой проблемы Гоголь, на наш взгляд, 
оригинален. Гений, по Гоголю, не только обладает выдающимися, уни
кальными творческими возможностями. Основное достоинство гения 
заключается в его многосторонности, всеобъемлемости его интересов и 
знаний. Об этом качестве истинного гения Гоголь прямо заявляет 
в статье об архитектуре: «Архитектор-творец должен иметь глубокое 
познание во всех родах зодчества... Он должен быть всеобъемлющ, 
изучить и вместить в себя все бесчисленные изменения их» (VIII, 71). 
Но обширностью и глубиной познаний не исчерпывается понятие все
объемлемости гения. В статье о Брюллове Гоголь расширяет это поня
тие как способность гениального творца изображать разнообразнейшие 
жизненные проявления, не пренебрегая обыкновенной, «низкой и пре
зренной жизнью», другими словами, он говорит здесь о полнокровно- 
сти реалистического искусства. Именно это качество Брюллова позво
лило ему решить основную задачу искусства XIX века, «который вообще 
как бы сам чувствуя свое страшное раздробление, стремится совокуп
лять все явления в общие группы и выбирает сильные кризисы, чувст
вуемые целою массою» (VIII, 109). О связи проблематики гоголевского 
«Ревизора» со статьей «Последний день Помнеи» и выраженными в ней 
особенностями современного искусства убедительно пишет Ю. Манн 
в книге о «Ревизоре».

Новые оттенки в понимание Гоголем «всеобъемлемости» истинного 
гения вносит статья «Ал-Мамун». Размышляя о причинах падения госу
дарства при правлении Ал-Мамуна, Гоголь видит их не только в отор
ванности от народных стихий просвещения, которое насаждал Ал-Ма- 
му.н. Не менее значительным фактором, ускорившим упадок некогда 
процветавшего калифата, является односторонность интересов, абстрак
тность мышления самого Ал-Мамуна. Гоголь противопоставляет этому 
«философу-теоретику» Гаруна, предшествующего правителя, при кото
ром «все части этой великой империи, этого магометанского мира были 
связаны довольно сильно, и связь эта укреплена была волею необык
новенною» (VIII, 76). Гарун «не был исключительно государь-философ, 
государь-политик, государь-воин или государь-литератор. Он соединял 
в себе все, умел ровно разлить свои действия на все и не доставить пере
веса ни одной отрасли над другою» (VIII, 76). Очевидно, аналогией к этой 
антитезе Гаруна и Ал-Мамуна выступает в статье другое противопостав
ление, в котором речь идет о поэтах. По Гоголю, мало пользы государству 
могут доставить «теоретические философы» и «поэты, занявшие прави
тельственные места». Но совершенно особую роль выполняют, по мне
нию Гоголя, «великие поэты», «ведатели глубины человеческого серд
ца» — они призываются только в особенно важные для государства 
минуты именно как знатоки человеческой природы. Их неотъемлемое 
качество — универсальность: они «соединяют ,в себе и философа, и по
эта, и историка», они «выпытали природу и человека, прониклри минуз-

сти и ее боевого характера... Он всего себя отдал своей прозе, высказался в ней 
весь, но это для того, чтобы сделать ее общественной силой, способной помочь пе
реустройству общества, или, по крайней мере, будить спящих и будоражить равно
душных» (с. 170). В русской литературе одним из писателей, близких к этому типу 
творчества, 3. А. Лежнев считает Гоголя. «Какая-нибудь статья Гоголя, например, 
написана тем же «почерком», что и его повести. Один и тот же лирический подъем 
одушевляет его отступления в «Мертвых душах» и его рассуждения об искусстве» 
(с. 171).
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шее и прозрели будущее», их «глагол слышится всем народом» 
(VIII, 78).

Потребность во всеобъемлющем гении, по Гоголю, проистекает из 
задач искусства XIX века. С другой стороны, все предшествующее раз
витие мирового искусства, весь опыт существования человечества пред
определяет возможность успешного выполнения искусством его основ
ной функции — объединения людей. «Не помню, кто-то сказал, что 
в 19 веке не возможно появление гения всемирного, обнявшего бы 
в себе всю жизнь 19 века... Напротив: никогда полет гения не будет 
так ярок, как в нынешние времена. Никогда не были для него так хоро
шо приготовлены материалы, как в 19 веке» (VIII, 109). «Самые знания, 
совершившие такой быстрый прогрессивный ход», в том числе знания 
о многовековой человеческой истории, разработанность отдельных сфер 
искусства вооружат истинного гения способностью глубоко проникнуть 
в «жизнь 19 века».

Итак, задачи современного искусства (с одной стороны, глубже 
проникнуть в сущность жизни современного общества; с другой — 
быть силой, способной спасти и объединить людей в меркантильный 
век) требовали от писателя, от деятеля искусства своеобразной уни
версальности, всеобъемлющей осведомленности во всеобщей истории че
ловечества и в истории России, в истории искусств, неослабного внима
ния к совершающимся в обществе процессам и переменам. Самим сос
тавом сборника «Арабески» Гоголь декларировал это требование своей 
эстетической программы. Гоголь был не одинок в своих попытках углу
бить аналитические возможности искусства, превратить поэта из жите
ля заоблачных вершин в исследователя, «истинного ведателя глубины 
человеческого сердца» и всей «жизни 19 века». Тяготение к точным, 
логически обоснованным выводам проявлялось и у Пушкина в его ис
торических размышлениях 1830-х годов. Б. В. Томашевский в статье 
«Историзм Пушкина» показывает, как для более глубокого осмысления 
исторических судеб России Пушкин становился ученым-историком28. 
О необходимости слияния науки и искусства писал несколько позднее, 
в 1840-е годы, В. Ф. Одоевский, принципиальный энциклопедист, за
нимавшийся философией, теорией музыки, критикой, популяризатор нау
ки и писатель. Ставя в своих «Психологических заметках» вопрос: «Но 
под каким условием поэзия или искусство могут существовать в наше 
время?», В. Ф. Одоевский требует от поэзии «существенности, словом— 
науки». «Поэт должен знать все подробности человеческой жизни, на
чиная от познаний ума до последней физической нужды! Словом, по
эзия должна быть ученою, обнимать целый мир не в умозрении только, 
но в действительности: это инстинктуально понимают поэты нашего
времени, они чувствуют, что в наше время поэт-невежда невозможен. 
Наше время есть приуготовление к новой форме души человеческой, 
где поэзия с наукой сольются воедино»29. И В. Ф. Одоевский, и Гоголь, 
требуя от поэзии нового качества — ее тесной связи с наукой, понима
ют, что такой союз расширит познавательные возможности литературы, 
углубит ее аналитические способности. В. Ф. Одоевский призывает 
использовать естественнонаучные достижения, которые должна взять 
на вооружение литература. Гоголь же ищет обоснование своего синте
тического метода в гуманитарных науках и прежде всего — в истории.

28 «Основные исторические темы, отраженные в художественном творчестве 30-х 
годов, предварительно разрабатываются в самостоятельном историческом изучении».— 
Указ, статья.— Ученые записки ЛГУ, № 173, серия филол. наук, вып. 20, 1964, с. 70.

29 Цит. по книге: Русские писатели о литературе. Т. 1, Л., 1939, с. 255. '
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Многосторонность, энциклопедическая широта интересов и занятий 
отличает большинство крупных литературных деятелей 1830-х годов 
XIX века: В. Ф. Одоевского и И. Киреевского, Н. Надеждина и Н. По
левого, Пушкина и М. Погодина. Разумеется, содержание и глубина 
«энциклопедизма» были подчас весьма различны: европейская образо
ванность Пушкина, классическое образование Н. НадеждиКа и М. Пого
дина, принципиальный журналистский эклектизм Н. Полевого. Кроме 
того, имелись заметные отличия в политической и литературно-эстетиче
ской ориентации. Важно подчеркнуть, здесь тенденцию деятелей разного 
плана, с подчас противоположными устремлениями к широте и разно
образию проявлений в различных областях литературы, Пауки и искус
ства, к усвоению богатейшего опыта мировой науки и культуры.

«Арабески» Гоголя, таким образом, отравили не только своеобраз
ную универсальность и широту самого писателя. «Арабески» явились 
в определенном смысле формой времени, вобрав в свою структуру 
важнейшие тенденции эпохи 1830-х годов: стремление к широте охвата 
явлений действительности и одновременно к философской глубине ос
мысления происходящего; попытки создания нового синтетического 
метода изображения, вбирающего в себя не только элементы романти
ческого и реалистического искусства, но и точный, научно-логический 
способ познания действительности; попытку с помощью этого метода 
воссоздать модель мира как мгновения движущегося процесса, соеди
няющего в себе все сложное переплетение прошлого, настоящего и бу
дущего. Строго регламентированная система «Арабесок» — с четкой 
целесообразностью каждого элемента системы — отразила страстные 
поиски мыслителями 30-х годов XIX века общей концепции мира и че
ловека. '



А. П. КАЗАРКИН

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ПЕРСПЕКТИВА 
В ЦИКЛЕ А. БЛОКА «НА ПОЛЕ КУЛИКОВОМ»

Почти все исследователи различают один сквозной голос в цикле 
«На поле Куликовом», говорят об одном герое этого цикла Блока. Сло
жность центрального образа цикла наиболее полно, на наш взгляд, ос
вещена в работе П. Громова «Блок, его предшественники и современ
ники». Исследователь указывает на внутреннюю драматизацию цикла 
и говорит о том, что лирический герой его как бы надевает историче
ские маски: «Поскольку все в целом — это лирически драматизирован- 
нця «история одной души», то получается, что герой-персонаж как бы 
меняет маски, ведя в то же время одну и ту же целостную трагедий
ную линию»1. П. Громов подходит к пониманию цикла Блока как двух- 
геройного, однако окончательный вывод его выглядит несколько не
ожиданным: «Персонифицированный герой цикла — воин Куликовской 
битвы — здесь выступает от имени всего этапа в целом и одновременно 
представляет «вечный бой», то есть будущее России, ее последующие 
этапы»2.

'  Исследователь, однако, не приводит доводы, почему героем цикла 
надо считать воина Куликовской битвы, а не автобиографического ге
роя, человека двадцатого века, на Куликовом поле как бы примерив
шего участь предка. П. Громов верно замечает, что герой цикла «ищет 
другого стана», но здесь выдвинутая ранее исследователем логика ас
социации ставится под сомнение: какого же другого стана мог искать 
древнерусский воин на Куликовом поле? Суждение П. Громова.в этом 
пункте несколько односторонне, поэтому конечный вывод, который он 
додает, не может исчерпать целостного значения цикла: «Побеждает не 
«темное», страшное, но «светлое», будущее: «Явись, мое дивное диво, 
быть светлым меня научи!» ...Становится все более и более ясно, что 
герой ближе всего к той категории современных людей, которая в по
лемиках определилась словом «интеллигенция» (с. 333). Итак, герой 
цикла — воин рати Дмитрия Донского, он ищет другого стана и пер
сонифицирует интеллигенцию.

Нетрудно, однако, заметить, что голос русского воина в цикле вы
ражает ощущение исторической правоты и прочной веры в святыню и, 
стало быть, не от этого голоса исходит атмосфера трагизма, характер
ная для цикла. Кроме того, вообще нельзя категорически заключать, 
что цикл завершился победой какого-либо из противоположных начал

' Г р о м о в  П. Блок, его предшественники и современники. «Советский писа
тель», М.-Л., 1966, с. 335.

2 Там же, с. 338.
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или чувств, что коллизия его доведена до разрешения. Ведь положи
тельное разрешение конфликта означало бы снятие трагизма. В цикле 
этого не происходит, он производит впечатление поставленного автором 
трагического вопроса, разрешить который окончательно автор пока не 
берется. Усилению трагического звучания и служит отмеченная П. Гро
мовым внутренняя драматизация. Смысл цикла зависит, очевидно, от 
степени, последовательности этой драматизации. На наш взгляд, 
в структуре цикла намечаются два противоположных голоса и, соот
ветственно, два враждебных «мы». Но автор сознательно, очевидно, 
строит лирическое повествование так, что голоса эти то становятся от
четливы, то неразличимы. В первых трех стихотворениях цикла автор
ское сознание цоплощено в лирических монологах двух героев — пред
ставителей враждебных станов: русского и татарского, а в двух послед
них стихотворениях звучит голос автобиографического героя. Однако 
полной отчетливости этих голосов нет: они воплощают борение в душе 
автора «темных» и «светлых» мыслей. Последовательное вычленение 
«татарского» и «русского» голосов допустимо лишь как доведение на
меченного образа до логического конца. Но проделаем этот мысленный 
эксперимент. .

Начало первого стихотворения не следует понимать только как эк
спозицию цикла: здесь начинается исторический диалог. Правда, пер
вое четверостишие действительно служит экспозицией. «Река раскину
лась, течет, грустит лениво и моет берега» — эта картина может быть 
отнесена к любому времени. Это символ самой исторической протя
женности, связи будущего с прошлым. Но далее время героя проступа
ет все более отчетливо и его скорее можно понять как прошлое:

Наш путь — стрелой татарской древней воли 
Пронзил нам грудь.
Наш путь—степной, наш чуть о тоске безбрежной,
В твоей тоске, о, Русь,
Но даже мглы, ночной и зарубежной,
Я не боюсь (3, 249) 3.

Здесь загадочно, во-первых, что «.наш путь... пронзил нам  грудь» 
и, во-вторых, что герой не боится «мглы, ночной и зарубежной». Если 
субъект речи воин-русич, то многие вопросы остаются без ответа. 
Почему для русского «наш путь — степной»? Если понятно, почему наш 
путь в тоске Руси, то неясно, откуда возникает и что обозначает 
мотив «ночной и зарубежной» мглы. Если бы автор задал анало
гию, отмеченную П. Громовым и другими, этот мотив объяснялся бы 
системой образов, но он выглядит совершенно немотивированным. Ведь 
это бесстрашие перед зарубежной мглой надо понимать как готовность 
идти в эту мглу. Тема татарской «древней воли» может иметь вполне 
определенный исторический источник. Возможно, Блок имеет в виду 
татаро-монгольский завет: «Кочевать до последнего моря». С этой тбч- 
ки зрения конкретизируется и мотив вечного боя. Можно предположить, 
таким образом, что это «мы» — голос из татарского стана. И тогда по- 
новому читаются следующие строки:

Пусть ночь. Домчимся, озарим кострами 
Степную даль.

В степном дыму блеснет святое знамя 
I И  ханской сабли сталь...
И вечный бой! Покой «ам только снится 

Сквозь кровь и пыль...
Летит, летит степная кобылица ,

И мнет ковыль...» (3, 249)

3 Первая цифра в скобках обозначает том, вторая — страницу по изданию: Алек
сандр Блок. Собрание сочинений в 8 томах, ГИХЛ, М.-Л., 1960—'1963.
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Сквозной для цикла образ степной кобылицы также исторически 
опредмечен: стенная кобылица должна принадлежать кочевнику.
кСтрела татарской древней воли» — это привычка, сила, понуждающая 
к вечному кочевью средь зарубежной мглы, ведущая к вечному бою 
и скачке. Опорными становятся в таком прочтении символы: «ханской 
сабли сталь», костры в степном дыму, степная кобылица, закат в кро
ви. Совершенно отчетлив этот голос из татарского стана был в перво
начальной редакции:

Но как стрела — татарской древней воли —
Мой правый дуть!

Наш путь в полях, наш путь—тоской безбрежной,
Твоей, о Русь!

И этой мглы — ночной, пустынной, зарубежной —
Я не боюсь (3, 588)

Разве нельзя это место понять так: наш .путь — Русью, которая 
для нас — мгла чужая, зарубежная? Очевидно, первоначальный замы
сел Блока и состоял в противопоставлении персонажей-масок, симво
лизирующих две враждебные силы. Так, в заключительном стихотво
рении были слова:

Орда недолго отдыхала,
Вновь русской крови ждет булат (3, 589)

Есть все основания считать эти слова, отнесенными к татарину. Но не
сомненно также что в окончательной редакции Блок сгладил, приглу
шил различие голосов, оно замечается в тексте как намек, «подтекст».

Справедливость нашего предположения косвенно подтверждает 
и тот факт, что, продолжая работу над циклом по просьбе композитора 
Ю. Шапорина, сочинявшего кантату «На поле Куликовом», Блок после 
первого стихотворения ввел «Хор татар», где повторяются те же моти
вы вечного боя, степных костров, скачки:

И жар костров в разгар пиров,
И дальний зов — на бой, на бой — рази врагов! ..
Мечи стрелу в ночную мглу! (3, 374)

Конечно, в цикле это может быть истолковано и как осознание 
автором татарского наследия в сердце России, азиатского начала в ее 
культуре. Показательно, что мотив гибельной степной воли Блок повто
рил и в первоначальном тексте стихотворения «Россия»:

Пусть оскуделая природа
О близкой гибели твердит,—
Какая пьяная свобода '
В чертах погибельных сквозит (3, 590)

Восклицание «О, Русь моя! жена моя!» и в таком прочтении звучит 
парадоксально, но объяснимо: «жена», а не традиционное «мать» выгля
дит мотивированнее из уст «татарина». В поэтической мистерии судьбы 
Русь и Орда обручены: пришествие Орды было судьбоносным для Руси, 
но и Русь стала судьбой для Орды. Татарская древняя воля навсегда 
•связала героя с Русью. Татарский облик Руси проступает также еще 
в одном стихотворении цикла «Родина» — «Русь, моя, жизнь моя, 
вместе ль нам маяться?»:

Эх, не пора ль разлучиться, раскаяться...
Вольному сердцу на что твоя тьма?...
Дико глядится лицо онемелое,
Очи татарские мечут огни...
Тихое, долгое, красное зарево '
Каждую ночь над становьем твоим... (3, 259)

6. Заказ 6118.
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Здесь несомненна какая-то отделенность героя от Руси. «Вечный бой», 
таким образом, может иметь и узкое значение: неоконченный бой Руси 
с Ордой, с азийской силой.

П. Громов объясняет выражение «Русь... жена моя» тем, что слова 
отнесены к древнерусскому воину. Но остается непонятным, почему для 
древнерусского человека отношение к родине, как к жене, хотя бы и 
в смысле предельной душевной близости, более естественно и оправда
но, чем для современника. Стихотворение построено метафорически мно
гопланово, и однозначный ответ был бы просто разрушением его внутрен
ней логики. Допустимо, по-видимому, двоякое толкование первого сти
хотворения.

Второе и третье стихотворения имеют более отчетливую ролевую 
прикрепленность: они, несомненно, монолог древнерусского воина.
Здесь и характерная лексика: «Мы, сам-друг, над степью в полночь ста
ли» — в старину «стать над степью» означало загородить дорогу степ
някам. Здесь и символические детали, заимствованные из русского 
фольклора: «На пути горючий белый камень» — знак роковой, встре
чающийся на перепутьях судьбы, и прямое указание на врага: «За рекой 
поганая орда». Только в этих двух стихотворениях — втором и треть
ем — используются поэтические подробности из древнерусского «Ска
зания о Мамаевом побоище»: «За Непрядвой лебеди кричали», «А над 
Русью тихие зарницы Князя стерегли».

Воин-русич охвачен героическим предчувствием, трагизм во вто
ром и третьем стихотворениях незаметен. Важную смысловую нагрузку 
в цикле получает цветовая символика: борьба черного цвета с белым 
символизирует полную противоположность станов. Цветовые символы, 
отнесенные к русскому стану: «Светлый стяг над нашими полками», 
«светлая жена», «Непрядва убралась туманом, как княжна фатой», 
«над Русью тихие зарницы»; над татарским станом — мгла, орда дви
нулась «тучей черной». За Непрядвой на русской стороне кричат лебе
ди, над татарским станом — орлий клекот. В четвертом стихотворении 
эта борьба перенесена в самосознание автобиографического героя:

Вздымаются светлые мысли 
В растерзанном сердце моем,
И падают светлые мысли,
Сожженные темным огнем (3, 252)

Третье стихотворение задает нам еще одну загадку: как конкрети
зировать образ светлой девы, сошедшей к воину «в одежде, свет стру
ящей»? Думается, что этот образ-символ допускает многообразное тол
кование. В соответствии с прикрепленностью речи к русскому воину он 
может быть понят как образ богородицы, это сила, подвинувшая древ
нерусского воина «за святое дело мертвым лечь», ее «лик нерукотвор
ный» в щите «светел навсегда». Этому, правда, противоречит интимное 
отношение героя к «диву»: «В темном поле были мы с тобою, разве 
знала ты?».

Образ можно понять и как развитие заданного вторым стихотворе
нием образа «светлой жены». Кроме того, это возможная вариация 
сквозного для всей лирики Блока образа девы—зари—купины. В таком 
контексте двояко раскрывается и мотив просветления: в узком смыс
л е— для воина-христианина «Явись, мое дивное диво» — мольба к бо
городице и в широком смысле — обретение идеала, который подвинул 
бы на роковую борьбу. «Быть светлым меня научи» может быть поня
то и как мольба человека, осознавшего свою причастность к темному 
стану.
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Трудно определить, кто является субъектом речи в четвертом сти
хотворении. Здесь время Куликовской битвы как будто отодвинуто 
в прошлое (об этом говорит слово «опять»), но битва, оказывается, 
продолжается. Начало этого стихотворения подхватывает заданный 
первым стихотворением мотив вековой тоски. Поэтический смысл рас
крывается как утверждение-отрицание: умчавшиеся табуны степных
кобылиц говорят о том, что грозное прошлое минуло, но упоминание 
о диких страстях, развязанных «под игом ущербной луны» возвращает 
психологическую атмосферу первого стихотворения цикла. Сказать оп
ределенно, какого стана этот воин, рыщущий «на белом (!) коне», мы 
не можем. Скорее он должен принадлежать к темному стану или при
надлежал к нему, тогда естественным становится его сомнение и мета
ние. Ему нет места между враждебными станами:

Не знаю, что делать с собою,
Куда мне лететь за тобой.

Он мечется, когда выбирать уже поздно: роковая битва идет; его как 
будто влекут обе бьющиеся силы:

Я слушаю рокоты сечи 
И трубные крики татар 
И вижу над Русью далече 
Широкий и тихий пожар (3, 252)

В этом герое воплотились свойства двух непримиримых сил, в са
мосознании лирического героя Русь бьется со степью. «Дивное диво» 
просветления в этом стихотворении не является, светлые мысли сожже
ны темным огнем. Мольба о просветлении остается безответной.

Заключающее цикл пятое стихотворение полностью повернуто 
к будущему. Здесь отчетливее облик автобиографического героя. Его 
можно назвать образом автора лишь с большой натяжкой: ведь образ 
автора складывается из всех сюжетных перипетий, соотношением зачина 
и концовки всего цикла, и стало быть, как часть общего смысла образ 
этот не может быть равен целому. Ожидаемое будущее дано в цикле под 
знаком повторения, в будущем развернется тот же конфликт. На это и 
указывает ртоль характерное для лирики Блока слово «опять». Оно на
поминает нам о блоковской концепции жизни и истории как повторения, 
«бытия возвратного теченья».

Концептуально в лирике Блока в высшей степени важны фразы 
типа «Все это было, было, было, свершился дней круговорот» (3, 131), 
«И повторится все, как встарь» (3, 37). Образ вечного повторения — 
Земля-волчок: «Запущенный куда-то, как попало, летит, жужжит, то
ропится волчок» (3, 41). Замкнутая картина жизни характерна для цик
ла «Страшный мир».

Финальное стихотворение преображает смысл целого: темой цикла 
оказывается будущее. Но это будущее — аналогия с прошлым. Следо
вательно, последнее стихотворение можно понять и как усиливающее, 
а не снимающее трагизм. Финальное восклицание возвращает нас к ис
ходной ситуации: «Теперь твой час настал. — Молись».

Символическая многомерность в цикле как произведении со сквоз
ным сюжетом создается более всего тем, что действие разыгрывается и в 
прошлом, и в настоящем. Прошлое подает руку настоящему: «За Не- 
прядвой лебеди кричали» — говорят «воин-русич», «и опять, опять они 
кричат» — откликается, очевидно, автобиографический герой. Одно 
время отражается в другом, смутность временных ориентиров, разуме
ется, здесь преднамеренная. Но тем самым различие между эпохами 
размывается, вековечный конфликт не решен. Восприятию этого особен-
6*.
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но способствует четвертое и пятое стихотворения. Сам Блок истолко
вал смысл концовки так: «(Куликовская 'битва принадлежит, по убеж
дению автора, к символическим событиям русской истории. Таким 
событиям суждено возвращение» (3, 587). Следовательно, давно про
шедшее он и представил как предстоящее, вполне возможное и близкое 
будущее. Художественно эта .мьгсль осуществляется отождествлением 
времен.

По этому поводу 'Б. Соловьев замечает: «Сам поэт порой весьма 
произвольно истолковывал современное значение цикла «На поле Кули
ковом» как столкновение народа и интеллигенции («татарвы»)— груп
пы, оторвавшейся от народа, его корней и враждебной ему, — «о, ко
нечно, и поныне непреходящее значение этого цикла гораздо глубже и 
истинней подобных толкований4». С последним нельзя не согласиться: 
художественный смысл цикла шире любых его конкретных истолкова
ний и всегда останется нечто нераскрытое потомкам, но встает вопрос: 
может ли быть наше истолкование истинней авторского? Почему, соб
ственно, толкование Б. Соловьева «глубже и истинней» толкования 
А. Блока? Перед нами явный парадокс: автор вкладывал в произведе
ние один смысл, мы же видим другой. Какие основания для перетолко- 
вывания текста (ведь он-то остался прежним) дает его художественная 
структура?

Мы предположили, что внутренний драматизм и трагический пафос 
воплотился в двухсубъектной структуре цикла, в монологах двух пер
сонажей из враждебных станов и в перенесении исторической коллизии 
в самосознание героя финальных стихотворений. Цикл можно понять 
как двухголосый, и тогда он несколько сближается со структурой ли
рической драмы. Но это вносит существенные смысловые поправки: иден
тификация исторических голосов в одном голосе становится средством 
идентификации времен, и будущее видится автору все под тем же «игом 
ущербной луны». Весь вопрос в том, разрешим ли конфликт, предвидит 
ли автор окончательную победу над «темной» силой и какой социальный 
смысл вкладывал он в этот символ.

Понятно, что статьи «Народ и интеллигенция» и «Стихия и куль
тура», над которыми Блок работал в то же лето, когда был создан цикл, 
не исчерпывают смысл стихотворного цикла: они используют иную ло
гику. Воспринимать их, очевидно, следует как одно из возможных тол
кований: лирика основана на принципиально многозначной, множесг- 
венной лопике, смысл ее без остатка не переводится на язык обыденной, 
или «прагматической», логики и раскрывается только через сумму ин
терпретаций. .

В статье «Народ и интеллигенция» Блок говорит о роковом разъе
динении народа и интеллигенции и о все растущей взаимной вражде 
их: «... полтораста миллионов с одной стороны и несколько сот тысяч — 
с другой; люди, взаимно друг друга не понимающие в самом основном. 
Среди сотен тысяч происходит торопливое брожение, непрестанная сме
на направлений, настроений, боевых знамен. Над городами стоит гул, 
в котором не разобраться и опытному уху, такой гул, какой стоял над 
татарским станом в ночь перед Куликовской битвой, как говорит ска
зание... Среди десятка 'миллионов царствует как будто сон и тишина. 
Но и над станом Дмитрия Донского стояла тишина» (5, 323). Интелли
генция здесь сопоставлена с татарским (обреченным) станом, непокой, 
брожение — все это отнесено к интеллигенции.

4 Г. о л о в ь е в Б. Поэт и его подвиг. «Сов. Россия», М., 1973, с. 435.
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Тема непокоя в данном случае истолковывается как негативная 
характеристика интеллигенции: «В политике — бесконечное мелькание 
государственных форм, судорожное перекраивание границ... В искусст
ве — такое же дробление на направления и школы, «а направления 
в направлениях» (6, 106). В статьях Блока интеллигенция неизменно 
характеризуется словами «роковая суета»: «Среди суеты и многолюдст
ва нам надо иногда опускать занавес, прислушиваться к тишине, вни
мать приближению бога, вникать в нарастающий звон набегающей 
тройки» (5, 344). В этом контексте раскрывается образ скачущей кобы
лицы и становится понятным возглас: «Останови!» «Тот гул, который 
возрастает так быстро, что с каждым годом мы слышим его ясней и 
ясней, и есть «чудный звон» колокольчика тройки. Что, если тройка, 
вокруг которой «гремит и становится ветром разорванный воздух», ле
тит прямо на нас?... Мы бросаемся прямо под ноги бешеной тройке, на 
верную гибель» (5, 328). «Мытарства души» героя—это наказание за веч
ную скачку и «темные страсти».

Письма Блока 190$ года проясняют «стоки мотива татарщины и 
вражды двух станов, который первоначально естественнее всего мог 
вылиться в диалог персонажей—врагов: «...да, знаю все, что пишешь ты о 
Мережковских, об их «обасурманенье». ...Если бы ты знал, какое письмо 
было на днях от Клюева (олонецкий крестьянин, за которого меня ру
гал Розанов... (8,252). Всего важнее для меня то, что Клюев написал 
м.не длинное письмо о «Земле в снегу», где упрекает меня в интелли
гентской порнографии. . . И я  ловерпл ему... Веря ему, я верю и себе. 
Следовательно (говоря очень обобщенно и не только на основании Клю
ева, но и многих других моих мыслей): между «интеллигенцией» и
«народом» есть «недоступная черта». Для нас, вероятно, самое ценное 
в них — враждебно, то же — для них» (8, 258). Осознание историче
ского конфликта между народом и «обасурманившимися» интеллиген
тами вроде Мережковских и привело к поэтическому противопоставле
нию двух станов. Позднее Блок слишком рафинированную культуру 
будет называть цивилизацией, увидит в ней врага истинной, «музыкаль
ной», культуры. Такова сложная, необыденная логика ассоциаций БлоА 
ка. Обыденная же логика привела бы к отождествлению стихии с та
тарщиной, что представляется более «убедительным».

В том, что мысль автора тяготеет к разделению на противополож
ные голоса, нет ничего принципиально нового для поэтики Блока. 
Л. Гинзбург уже в ранней лирике его находит основной «блоковский 
парадокс — чрезвычайное единство судьбы лирического героя и мно
жественность его символических воплощений. Тынянов, говоривший 
о лице Блока, говорил и об его многомерности, о блоковских «двойни
ках», о разных лирических образах его стихотворных новелл»5.

Однако противопоставленность голосов относительна, как относи
тельна и прикрепленность лирических персонажей к определенному ис
торическому времени. И не следует настаивать на том, что предложен
ное выше толкование — единственно правильное. К истине художест
венного произведения мы приближаемся, когда учитываем все возмож
ные оттенки смысла и 'направления обобщения. Следует признать, что 
и традиционное толкование цикла, в котором различается один голос, не 
менее справедливо. '

В самом деле, выражение «О, Русь моя! жена моя!» может быть 
отнесено и к древнерусскому воину, и к автобиографическому герою,

5 Г и н з б у р г  Л. О лирике..Изд. 2, Л., 1974, с. 260.
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«как можно любить мать, сестру и жену в едином лиде родины — Рос
сии» (5, 321). Психологический мир цикла романтический. И чувство 
родины, и любовь здесь стремятся перерасти свои границы, становятся 
религиозным трепетом. Ведь драма духовного шути Блока и заключает
ся в поисках сверхличных ценностей. Но с другой стороны, его герой 
хочет ими наполнится, сделать их интимно своими, это касается и от
ношения к родине. На этом пути понятно возникновение образного 
единства «Русь — жена».

Хорошо известно также, что тема непокоя — сквозная тема лирики 
Блока. В цикле слова: «покоя нет» и «вечный 'бой» могут быть поняты 
как выражение воли к борьбе скосным, омертвевшим в организме России. 
Тогда содержание цикла раскрывается как трагические предчувствия 
одного героя, хотя ощущение трагизма при этом снижается. Вполне ло
гично считать, это в цикле мы имеем дело с единственным персонажем, 
существующим как бы в двух временах. Нет нужды развернуто изла
гать аргументацию одноголосого прочтения цикла — оно общеизвестно. 
Иначе говоря, мы вынуждены признать правомочность обоих толкова
ний при всей их противоположности.

Такой вывод не должен ставить нас в тупик. Не надо забывать, что 
всякое толкование поэтического произведения относительно справедли
во и не может быть окончательного, исчерпывающего раскрытия его 
смысла. На одно и то же произведение, как считает современная поэти
ка, может быть несколько точек зрения, целостный анализ и предпола
гает учет различных точек зрения на предмет.

Художественные произведения в истории находят противоположные 
интерпретации, и это не единичные «казусы», а закономерность разви
тия литературы. Причем полярные истолкования вызывают как раз ху
дожественные, а не публицистические произведения и, следовательно, 
основания для разночтений дает сам художественный текст, их нельзя 
понять только как субъективные привнесения исследователей. Эти тол
кования, дополняя друг друга, обогащают наше представление о про
изведении.

Так,, одни и те же циклы Блока оценивались критикой то как вы
ражение кризиса, духовного бездорожья, то как драматическое утверж
дение гармонии .мира, обретение его смысла. Такими парадоксами изо
билует история критики. Интуитивно мы ощущаем многомерность ху
дожественного произведения, словно автор имел в виду большое коли
чество замыслов, задача дня — теоретически осмыслить это явление.

Лишь в самое последнее время суть и логическую неизбежность 
этого начали осмыслять как фундаментальное явление искусства сло
ва, как особую художественную логику. Так, А. П. Чудаков приводит 
две модели художественного мира Л. Толстого и Чехова, противополож
ные интерпретации одних и тех же произведений этих писателей и при
знает научную правомерность обоих толкований в соответствии с прин
ципом дополнительности, сформулированным Нильсом Бором: «Проти
воположности не противоречивы, а дополнительны». Этот принцип 
гласит, что относительно одного объекта могут сосуществовать два про
тивоположных описания, так как справедливость каждого в отдельно
сти относительна, зависит от избранного аспекта описания. А. П. Чуда
ков применяет этот принцип .при анализе литературных произведений, 
говоря, что противоположные интерпретации их «дополнительны в том 
смысле, что каждая в отдельности не может претендовать на достаточ
но полноценную картину описываемого объекта, — они исчерпывают
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его лишь взятые вместе»6. Такое описание произведения помогает уви
деть его стереоскопично, одновременно с разных позиций.

Принцип дополнительности как общефилософский успешно исполь
зуется во многих науках, наиболее важно, что он способствует целост
ному описанию объектов большой сложности, каким и является лите
ратурное произведение. «В процессе познания для воспроизведения 
целостности объекта необходимо применять взаимоисключающие, «до
полнительные» классы понятий, каждый из которых применим в особых 
условиях», — так говорится в современной «философской энцик
лопедии»7.

Если определенный тип произведений основан на принципиальной 
многозначности, то переводить их на однозначный язык, по-видимо.му, 
затруднительно, их описание требует «дополнительного» способа, мно
гоаспектного. Это и есть диалектическое понимание художественного 
мира. Метафорический язык лирики, по-видимому, вообще может быть 
адекватно исследован только с использованием принципа дополнитель
ности. Ведь метафора — это как бы несколько сообщений в одной 
фразе. В. В. Иванов пишет по этому поводу: «...временные ограниче
ния оказываются, по мьгсли Б.' Пастернака, причиной образности ху
дожественного творчества: Метафоризм — естественное следствие недол
говечности человека и надолго задуманной огромности его задач». 
На современном кибернетическом языке суть возникновения метафорич
ности можно объяснить необходимостью параллельного (одновремен
ного) вывода тех сообщений, которые при отсутствии цейтнота можно 
было бы передавать последовательно»8. Ценность художественного про
изведения неотделима от его многослойноети, а последним, по-видимо
му, объясняется историческая долговечность произведения, его актуаль
ность в разные эпохи. Дополнительность, очевидно, не требуется при 
описании публицистических произведений.

Лирика Блока, если понимать ее как целостную систему, строится 
на взаимоисключающих принципах: мир предстает в ней катакличным, 
бессмысленным, страшным и в то же время гармоничным, высоким. Ис
следователи (Л. Тимофеев, В. Орлов, Д. Максимов) справедливо назы
вают ее лирикой контрастов и диссонансов.

Художественный язык вообще многозначен, в лирике Блока же 
дополнительность художественной логики особенно наглядна, это. мо
жет быть, самый показательный пример образной многоплановости. 
Справедливым надо признать замечание А. П. Чудакова о природе ху
дожественной логики: «Здравый смысл не мирится с утверждением, что 
текст может быть построен по двум взаимоисключающим принципам 
сразу, где каждый справедлив. Такое утверждение ощущается как на
рушение логики. Но это не нарушение логики вообще, это другая ло
гика, внутри себя столь же непротиворечивая. Мир оригинального ху
дожника устроен иначе, чем мир реальный, царство обыденной логики. 
И при анализе художественной системы необходимо решительно отка
заться от многих «естественных», кажущихся единственно верными 
представлений, как отказалась в свое время физика от понятия равно

*

5 Ч у д а к о в  А. П. Проблема целостного анализа художественной системы. 
(О двух моделях художественного мира писателя). В кн.: «Славянские литературы. 
VII международный съезд славистов», «Наука», М., 1973, с. 88.

7 Философская энциклопедия. М„ 1962, т. 2, с. 52.
11 И в а н о в  В. В. Категория времени в искусстве и культуре XX века. — 

В кн.: «Ритм, пространство и время в литературе и искусстве», «Искусство», Л.,
1974, с. 54.
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мерно текущего ньютоновского времени, а математика — от «единствен
ности» эвклидовой геометрии»9.

В самом деле, попробуем составить непротиворечивый образ роди
ны по циклу Блока «Родина», центральному в его поэзии. В .первом 
стихотворении цикла «Ты отошла, и я в пустыне...» родина вызывает 
в поэте религиозное благоговение, но в стихотворении «Грешить бесстыд
но, беспробудно» облик ее прямо противоположный, она « «чудь и ме
ря», она и «новая Америка» и самое неожиданное: образ раздавленной 
«любовью, грязью иль колесами» женщины («На железной дороге») — 
тоже «нечто о родине». Привычным методом прослеживания сквозной 
темы описать целостно цикл не удается, мы не можем подходить к сти
хам выборочно, принимать во внимание одни мотивы и не придавать 
значения другим. Анализ произведения, цикла или всей лирической си
стемы «по частям» может дать отрицательные результаты — разруше
ние художественной ценности, гуманистической перспективы литерату
ры. Поэтому Н. Бор и полагал, что идея дополнительности найдет при
менение наиболее широко в антропологии, типологии культур и психо
логии: «Цельность живых организмов и характеристики людей,
обладающих сознанием, а также и человеческих культур представляют 
черты целостности, отображение которой требует типично дополнитель
ного способа описания»10.

Осознание дополнительности как принципа построения цикла ост
ро ставит вопрос о его идентичности в исторической жизни. Кто же ока
зывается более глубоким толкователем: создатель или его бесчислен
ные интерпретаторы? Очевидно, что произведение великого художника, 
отделившись от автора, начинает жить своей исторической жизнью, 
каждая эпоха видит в нем доступную ей « актуальную для нее ценность. 
Но ведь идентичность произведения — это единство авторской позиции 
и жанрового определения. В зависимости от разных прочтений актуа
лизируются одни жанровые тенденции и приглушаются другие. Раз
личной может быть и ценностная характеристика цикла. Пока мы мо
жем лишь заострить внимание на этих проблемах, решение их потребу
ет, по-видимому, длительных усилий.

В жанровом аспекте прежде всего различно трактуется сквозной 
сюжет цикла. В «двухголосом» прочтении время Куликовской битвы 
как бы становится сценичеокой реальностью. При этом лирические пер
сонажи первых стихотворений сближаются с «ролевыми героями», а весь 
цикл — со структурой лирической драмы. Художественное время несет 
в цикле особую ценностную нагрузку. Персонажи первых стихотворений 
дают автобиографическому герою историческую аналогию: «татарин»— 
как пример обреченности из-за слепой приверженности своей «древней 
воле», «русский» — пример-героической верности своему стану. И, по
скольку интеллигенция сопоставляется с татарским станом, драмати
ческое звучание цикла усиливается к финалу. Лирический герой послед
него стихотворения ощутил себя во власти мировых сил, но он сам мо
жет решить свою участь.

Это и указывает нам на то, что Блок новее не имел в виду соловь- 
евскую идею о вековечной вражде между Востоком и Западом. По этой 
концепции к тому же интеллигенция — «Запад» среди «восточной» на
родной русской культуры — должна сопоставляться с белым, а не с чер
ным станом. Однако мы не можем не придавать значения эпиграфу из 
Соловьева, тем более, что в пятом стихотворении он почти буквально

* Ч у д а к о в  А. П. Цитированное соч.„ с. 97.
10 Цит. по кн.: «Нильс Бор. Жизнь и творчество», М., 1966, с. 81.
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повторен. Разумеется, Блок для себя уже перетолковал соловьевскую 
историческую мистику, однако еще и в двадцатые годы фигура Влади
мира Соловьева, которому при жизни не было приюта между двух ста
нов» (6, 159), казалась символической, ему казалось, что Соловьев пред
чувствовал катастрофичность приближавшегося века. В поэзии Соловье
ва тема* грядущих бед важнейшая, но беды показаны им как желанные: 
чтобы свершилось «дело спасения», чтобы человечество преобразилось в 
богочеловечество, люди должны пережить конечную катастрофу—«изме
рить всю пропасть, отделяющую наш мир от божественной славы». По 
Соловьеву, предстоящая великая битва повторит Куликовскую «с проти
воположным знаком» — не снимет, а утвердит иго.

Но вполне очевидно уже, как далек Блок от этой эсхатологической 
«гипотезы». Его цикл порожден только что закончившейся первой рус
ской революцией и проникнут ощущением приближающихся новых 
«высоких и мятежных дней». Внутренняя боль и душевная напряжен
ность в нем неподдельны, неумозрительны.

Время, введенное в цикл и тематически, и композиционно, ставит 
прежде всего вопрос об историческом горизонте, об отдаленном будущем. 
Идя «по границе прошлого с грядущим», лирический герой финального 
стихотворения осознает симметричность истории: будущее оказывается 
аналогичным прошлому. Цикл строится так, что его можно понять и как 
ретроспекцию, и как символическую перекличку эпох. Если прошлое 
показано детально, разыграно в лицах, то здесь следовало бы видеть 
особый художественный «умысел» — намек на повторение историче
ской ситуации: «таким событиям суждено возвращение, разгадка их 
впереди». Тогда концовка четвертого стихотворения воспринимается 
как тщетная мольба о «просветлении», а финальный возглас: «Теперь 
твой час настал. — Молись!» — как возвращение к ситуации первого 
стихотворения («Не может сердце жить покоем, Недаром тучи собра
лись»), Вполне возможно, что Блок снял трагизм неопределенностью 
концовки: возможность «просветления» не исключена, да и обреченность 
«темного стана» объективно может и не быть трагедией: «И будем ли 
мы иметь право сказать, что этот огонь вообще губительный, если он 
только нас (интеллигенцию) погубит?»11. Но в целом в двухголосой 
структуре цикл дает трагическое приятие мира, может быть, даже го
товность принять участие в трагедии судьбы, смысл которой герою 
не ясен.

Однако такое описание явно не исчерпывает всей сложности цикла. 
Во второй модели все пять стихотворений представляют собой вариа
цию одной темы — «прошлое страстно глядится в грядущее, нет насто
ящего, жалкого нет». Грядущее в этом описании сулит'просветление. 
Уже то, что герой осознал необходимость просветления (нравственно
го решения), есть залог выхода из кризиса. Перед нами оказывается 
лирическая медитация одного сквозного персонажа, осознавшего пол
ную зависимость личной судьбы от судьбы родины. Чувство истории 
стало личным чувством героя, родина и есть то «дивное диво», которое 
дает надежду на лучшее будущее. История уже не выглядит замкнутой. 
В лирической «трилогии» Блока'цикл займет несколько иное положение— 
оказывается ближе к окончательному решению, выразившемуся в «Ски
фах». Так или иначе окончательного решения поднятых вопросов цикл 
не дает. Противопоставление голосов и станов усиливает трагический 
пафос, делает цикл продолжением поэтики «двойничества». Единый же

11 Александр Блок. Записные книжки. ГИХЛ, М., 1965, с. 126.
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лирический голос 'больше говорит о нераздельном единстве личной 
темы и темы родины, личная судьба предстает как эпохальная — как 
ожидание обновления.

Что же перед нами: цикл монологов одного героя или монологи 
разных персонажей (трех)? Осознание власти роковых сил истории или 
просветление в трагедийной ситуации? Ни одно из таких определений 
не исчерпывает смысла цикла, оба относительно справедливы. Мы вы
нуждены, таким образом, принять и двумерную жанровую характеристи
ку, так как многие определители ее — герой, художественное время, ав
торская позиция предстают в разном свете.

Единство всех способов выражения авторской позиции, всех аспек
тов обобщения в современной науке получило название художественной 
перспективы. Этот термин обозначает целостное значение произведения, 
авторскую оценку мира. Художественная перспектива — это нравствен
ная и эстетичеокия позиция автора, оформившая художественную цен
ность произведения. Так, по мнению Г. М. Фридлендера, «художествен
ная перспектива .. .в наиболее концентрированном виде выражает 
самую суть авторского мировосприятия и отношения к жизни. И вместе 
с тем из нее в значительной степени вытекает самый способ ведения 
•рассказа, его композиция, группировка персонажей.. ,»12. Ученый пони
мает под художественной перспективой ценности, выношенные автором 
и художественно воплотившиеся в произведении. Наш интерес к авто
ру— это личный интерес к поднятым им проблемам, к его оценке 
смысла человеческой жизни, ибо, как замечает Г. М. Фридлендер, «без 
богатой, полнокровной насыщенной глубокими духовными исканиями 
жизни писателя невозможна и значительная перспектива изобра
жения»13.

Художественная ценность произведения зависит от его совершенст
ва, многомерности, широты обобщения. Многозначность смысла и ста
новится залогом жизни произведения в различные исторические эпохи. 
Кроме того, такое произведение указывает на многогранность личности, 
на неопределимость границ человеческой свободы, и тем самым оно 
расширяет для поколений горизонты бытия. Следовательно, в интересах 
культуры — давать многостороннее, широкое толкование произведений.

Так и двустороннее описание цикла Блока обогащает наше пони
мание цикла, показывает те направления, по которым шло обобщение. 
Различные прочтения при сопоставлении их отражаются друг в друге 
и вызывают новые ассоциации. Перспектива цикла уводит в бесконеч
ность, в художественной структуре возникает приращение смысла». 
Такое описание не отнимает у нас «подлинного Блока» и не подменяет 
его чем-то другим: многомерность смысла рождается в самой метафори
ческой структуре. Вполне очевидно, что автор добивался этой много
значности и ожидал от нас посильного «сотворчества». Чем выше худо
жественная ценность произведения, тем шире возможность читатель
ского соучастия в творчестве, тем активнее воспринимающий, в ком 
оживает произведение.

Цикл «На поле Куликовом» представляет собой общечеловеческую 
художественную ценность, ему, несомненно, суждена долгая историче
ская жизнь. В нем отстоялся опыт личности на переломе истории, и без 
него наш мир менее зрел духовно. Нельзя ограничиваться описанием 
цикла только извне, комментируя обстоятельства его написания, это не 
дает понимания его богатства. Фундаментальное свойство таких про
изведений — их многомерность — и ставит вопрос о разностороннем, 
«дополнительном» описании их структуры.

12 Ф р и д л е н д е р  Г. М. Поэтика русского реализма. «Наука», Л., 1971, с. 72.
13 Там же, с. 74.
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ПРОБЛЕМА ЖАНРОВОЙ ЭВОЛЮЦИИ 
В ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИИ 20-х ГОДОВ

Обращение к двадцатым годам, этому сложному и напряженному 
периоду в развитии науки о литературе, вызвано потребностью разо
браться в современном состоянии жанровой теории, ибо именно в те 
годы произошел сдвиг, отделивший литературоведение XX века от ли
тературоведения XIX века. Поиски новой методологии, позитивистский 
этап литературоведения, начались с конца прошлого века. «Историче
ская поэтика» Ал. Веселовского имела задачу «отвлечь законы поэти
ческого творчества и отвлечь критерий для оценки его явлений из исто
рической эволюции поэзии»1; А. В. Луначарский думает об «Основах 
позитивной эстетики»; социологическая поэтика, идущая от Плеханова, 
хочет вскрыть «объективно-существующую в литературном -процессе 
закономерность» (М. Юнович); для сторонников формального метода 
стала главной цель превратить алхимию в науку, подвергнуть «явления 
духовной культуры... тому же анатомированию и расчленению, какие 
испытывают явления природы»2.

Поиски законов существования и развития -поэзии (т. е. литерату
ры художественной) непременно приводили к исследованию жанровой 
эволюции представителей всех школ и направлений. То, что литератур-_ 
ное развитие обнаруживается в жанровой эволюции, признавалось все-' 
ми. Многообразие школ и концепций отражало открытие разных сторон 
в изучаемом явлении.

В литературоведении 20-х годов большую роль -играет так называ
емая формальная школа. Ее основные теоретические положения разви
ты в трудах Ю. В. Шкловского, Б. Эйхенбаума, Ю. Тынянова, В. Жир
мунского, не причислявшего себя к формальной школе, В. Виноградова, 
Б. Томашевского, московского кружка филологов (М. Петровский, 
Р. Шор и др.). Непосредственное влияние их концепций ощущается 
в поэтике основателя «формально-социологического метода» Б. Арватова, 
усилиях многих сторонников социологического метода, призывавших по
строить свою социологическую поэтику, в которой стыдливо умалчивался 
формализм.

Эволюция жанров представлена в формальной теории как результат 
их взаимодействия. Жанр — это тип конструкции, ощутимый в ряде 
произведений: «Приемы построения группируются вокруг каких-то ощу
тимых приемов. Таким образом образуются особые классы или жанры

1 В е с е л о в с к и й  А. Цитируется по статье П. Н. Сакулийа «К проблематике 
современного литературоведения».— «Печать и революция», 1926, № 8, с. 75.

2 Э н г е л ь г а р д т  Б. М. Формальный метод в и-стории литературы. Л., «Aca
demia», 1927, с. 111. •
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произведений, характеризуемые тем, что в приемах каждого жанра мы 
наблюдаем специфическую для данного жанра группировку приемов 
вокруг этих ощутимых приемов или признаков жанра»3.

Изменение конструкции, группировки приемов вызывается ослабле
нием их ощутимости. В. Шкловским жанровое развитие объясняется 
столкновением приемов и конструкций в целом, обновлением тех конст
рукций, которые утратили ощущение новизны, «автоматизировались». 
Только в отталкивании от литературных форм и существует связь в ли
тературном развитии, новые нормы произвольны, случайны: «Традицию' 
писателя я представляю себе как зависимость его от какого-то общего 
склада литературных норм, который... состоит из суммы технических 
возможностей его времени»4.

В работах Шкловского все внимание исследователя обращено на 
выяснение побудительной силы изменения жанровой конструкции, но 
совершенно обойден принцип, по которому может и должна возникнуть 
новая «ощутимзя» конструкция. Легче всего этот принцип обнаружива
ется при количественной разнице конструкций: большое должно сме
нить малое, а затем наоборот. Совсем не случайно, что из всех жанров 
прозы В. Шкловский (да и все сторонники формального метода) выде
ляет новеллу и роман и анализирует их взаимодействие. В статье «Стро
ение рассказа и романа» он показывает образование романа из сбор
ника новелл, которое выражается в вырастании внешне соединенных 
форм в единое целое. Введение в новеллу вставных новелл, эпизодов 
вызывается исключительно необходимостью задержать повествование 
главной, обрамляющей новеллы, тем самым увеличить ее ощутимость. 
Затем прием нанизывания и обрамления мотивируется сюжетом, т. е. 
«однородным материалом», взаимодействие, взаимопроникновение при
емов и материала переформируют жанровые новеллические конструкции 
в романную конструкцию.

Рождение «романа тайн» из «новеллы тайн» тоже результат вза
имодействия двух типов конструкций. Жанровый принцип ,новеллы 
(«формула раскрытия настоящего положения»), основанный на ощути
мости развязки, автоматизируется. Интерес события поддерживается 
введением параллельно развертываемых сюжетных линий — это ведет 
к рождению нового жанрового принципа: изображение объемности жиз
ни, множественности ее проявлений. Воздействием существующих жанров 
(типов конструкций) объясняется переход к параллелизму, а не к на
низыванию сюжетных линий: прием нанизывания автоматизировался
в авантюрном романе. «Техника нового жанра, — утверждает В. Шклов
ский, — заставляет обильно вводить жизненный материал для торможе
ния действия, поэтому «роман тайн» был использован «социальным 
романом». Новый жанр, возникший из потребности обновления приема, 
поднял до художественного жизненный материал, развитие формы ста
ло стимулом развития содержания. ‘

Если В. Шкловский говорит о зависимости жанровой эволюции от 
суммы приемов, от набора жанров, то Ю. Тынянов акцентирует систем
ность в ряду жанров данного периода, доказывает невозможность изуче
ния эволюции жанра вне жанровой системы. Система жанров — динами
ческая система, определяющаяся «доминирующим» в каждую отдельную 
эпоху жанром. В системе жанров происходит их развитие, но система 
обусловливает и появление новых жанров. Литература — «прерывно 
эволюционирующий ряд», период эволюции завершается сменой жанро
вой системы — вот суть концепции Ю. Тынянова.

3 Т о м а ш е в с к и й  Б. Теория литературы. Поэтика. Л., 1925, с. 162.
4 Ш к л о в с к и й  В. О теории прозы. М.-Л., «Круг», 1925, с. 63.
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В период эволюции происходит «приложение конструктивного прин
ципа» к материалу и широкое его распространение, в период смены — 
автоматизация канонизировавшегося конструктивного принципа и вы
движение нового (так называемый «промежуток»). В теории Ю. Тыня
нова понятия «конструктивный принцип» и «функция элемента» играют 
важную роль. Конструктивный принцип, деформируя систему, меняет 
не только элементы, но и их функцию. Ю. Тынянов раскрывает много
функциональность элементов произведения, однако в его представлении 
это лишь условие для многократного использования приема в произве
дениях с различным конструктивным принципом, т, е. в различных жан
рах. «Автоматизированные элементы не исчезают, а меняют функцию, 
становятся элементом спайки»5. ,

Закрепление конструкции в жанр есть результат превращения фун
кции в чистую спайку. Например, установка на рассказывание требова
ла введения рассказчика. Постепенно он перестал играть какую-то ни 
было роль в развитии сюжета, исчезла даже речевая характеристика 
его, но образ рассказчика стал ярлыком, указывая на стабильность жан
ровой конструкции рассказа. Новый жанр (сказ Лескова) оживил функ
цию этого автоматизировавшегося элемента жанра. Это пример,' дока
зывающий, что «законы литературной эволюции — законы смены фун
кций и форм».

Смена функций объясняет эволюцию жанра. Как же происходит 
смена форм? С одной стороны, путем канонизации, введением в лите
ратурный ряд внелитератур'ных жанров. С другой стороны, с возникно
вением новой конструкции в результате комбинации элементов в новой 
их функции: «Эволюция литературы похожа на фабрику, где непрерывно 
перековываются вещи, из частей танков делаются тракторы и из частей 
тракторов — танки»6.

Складывание приемов в жанр стихийно, конструктивный принцип 
«вырисовывается на основе «случайных» результатов и «случайных» вы
падов ошибок»7.

Случайное объединение, например, лирических произведений .в сбор
ник осознается как конструкция, если в этот период малая форма авто
матизировалась. «Каждое уродство, каждая «ошибка», каждая «непра
вильность» нормативной поэтики есть — в потенции — новый конструк
тивный принцип»8. Именно поэтому изучать эволюцию литературной 
формы невозможно без учета всей литературной системы, где второ
степенные жанры могут выдвинуться в центр системы. Разумеется, под
линные потребности, действительная необходимость возрождения ста
рых, привлечения нелитературных жанров, возникновение именно тако
го конструктивного принципа остались за пределами теории Ю. Ты
нянова. Объясняя влияние «быта» на развитие литературного ряда, 
Ю. Тынянов прибегает к понятию «установка»9. Борьба жанров — это 
•«борьба за установку поэтического слова», в ней проявляется измене
ние функции литературы по отношению к другим «рядам». Вопрос 
о том, как деформируют «соседние ряды» литературу, просто не ста
вится Ю. Тыняновым при изучении литературной эволюции.

5 Т ы н я н о в  Ю. Предисловие к сб. «Русская проза». Л., «Academia», 1926,
с. 10. •

6 Там же, с. 9.
7 Т ы н я н о в  Ю. Архаисты и новаторы. Л., «Academia», 1929, с. 18.
8 Там же, с. 18.
9 «Установка есть не только доминанта произведения (или жанра), функциональ

но окрашивающая подчиненные факторы, но вместе и функция произведения (или 
жанра) по отношению к ближайшему внелитературному — речевому — ряду». 
Ю. Тынянов. Архаисты и новаторы, с. 50.
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В работах В. Жирмунского эволюция форм, а значит, и жанров 
связывается, во-первых, с внелитёратурными рядами, во-вторых, проис
ходит по-разному в двух типах творчества: классическом и роман
тическом.

В «тематических» искусствах, к которым принадлежит и литерату
ра, форма неразрывно связана с содержанием, «всякое новое содер
жание неизбежно проявляется в искусстве как форма: содержания, 
не воплотившегося в форме, т. е. не нашедшего себе выражения, в ис
кусстве не существует... Всякое изменение формы есть, тем самым, уже 
раскрытие нового содержания...»10.

Понимая содержание как эстетическое явление, Жирмунский бли
же всех сторонников формального метода смог подойти к внеэстетическо
му основанию эволюции формы, связывая «эволюцию поэтических при
емов и стилей с общим развитием культуры, в особенности с изменени
ем «чувства жизни», «психологического фона» эпохи, которым обуслов
лено также изменение вкусов...»11.

Эволюция литературы связывается Жирмунским с эволюцией стиля, 
с перестройкой .всех приемов художественного выражения, а не только 
жанров. В статье «О поэзии классической и романтической» он выде
ляет два типа творчества, обусловленных «чувством жизни», «единст
вом жизненного импульса». Искусство классическое — это всегда искус
ство в самом себе, «самоценный мир прекрасных форм»; законы 
искусства святы для поэта, он «подчиняется условиям отдельных поэти
ческих жанров». В период классического искусства жанр — определен
ное композиционное задание, оно своего рода художественный закон 
оформления материала. (В тер мин оло пин В. Шкловского это период 
канонизации жанра).

Поэзия романтическая же—не ремесло, а средство выражения «чув
ства жизни», когда поэт стремится к форме индивидуальной, абсолютно 
выражающей его мироощущение, тем самым он вынужден разбивать 
с л о ж и в ш у ю с я  форму. Задание формы («установка», по Ю. Тынянову) — 
разрушение границ видов и родов. «Разрушив условное совершенство 
классического искусства, романтическое тзорчество неизбежно вступает 
в период опытов, исканий, этюдов, неоконченных набросков»12.

Чередование типов творчества не означает чередования жанровых 
форм, повторяется лишь общее задание организованности и четкости 
или неопределенности, размытости. Не воркрешение старых форм в воз
вращении старого типа творчества, а выражение в системе жанра зада
ния эпохи, содержания — в форме. По сути дела, В. Жирмунский 
отвергает саморазвитие жанров в результате взаимодействия. Жанр во 
всех приемах выражает мироощущение поэта и изменяется с изменени
ем этого мироощущения.

Формальный метод, таким образом, в понимании пути и движущей 
силы жанровой эволюции проходит определенное развитие. От узко по
нимаемого взаимодействия приемов жанра к акцентированию взаимовли
яния жанров во всей жанровой системе, к открытию зависимости жан
ровой системы от внелитературных условий. В работах В. В. Виноградо
ва явно просвечивает мысль, что внелитературные факторы действуют 
через язык, через его стиль. Динамика литературных форм стала объек
том изучения В. Виноградова, его «ретроспективно-проекционного» ме
тода. В концепции В. Виноградова усилен динамический момент: произ
ведение— не система статических элементов, но «акт становления новых

10 Ж и р м у н с к и й  В. Вопросы теории литературы. Л., «Academia», 1928, с. 20.'
11 Там же, с. 11.
12 Там же, с. 178.
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форм, который является преодолением и преображением дотоле бывших, 
а также источником развития будущих.. ,»13.

Произведение литературы, оформляя овоей структурой языковые 
стили, дает им функциональную значимость, изменение функциональной 
значимости стилей — внешнее проявление эволюции литературы. .

Знакомая мысль В. Шкловского о зависимости писателя от техни
ческих норм времени Виноградовым трактуется тоньше, указывает не 
на простую перековку приемов, а на творческую переработку форм 
времени. Внутреннюю обусловленность такой переработки нельзя по
нять без привлечения широкого литературного и 'бытового материала14. 
Не отрицая факт отталкивания от канонизировавшихся литературных 
форм, В. Виноградов усиливает момент обусловленности эволюции со
стоянием литературы в определенный период. Не так уж произволен 
писатель в .конструировании форм, выбор его широк, но всегда можно 
отыскать истоки изменений.

Любимая мысль Ю. Тынянова о перемещении жанра, находивше
гося на обочине литературы, в центр ее развития развивается В. Ви
ноградовым, который учитывает новый синтез форм, использование 
побочной формы для создания качественно новой.

Однако развитие формы самостийно, более того, поиски новой фор
мы приводят к новому содержанию. Так «неистовая словесность» и бы
товой анекдот ввели в литературу образ маленького человека; юмори
стическая натуралистическая трактовка этой темы заштамповала ее, 
что заставило Гоголя осложнить новеллу филантропической тенденцией: 
«Искание литературных форм привело к идейной «нагрузке» новеллы...15

Схема эволюции в работах В. Виноградова представлена так: но
вые темы разрабатываются побочными, бытовыми жанрами; они 
выдвигаются в художественную литературу, синтезируясь с господству
ющими жанрами в новый жанр. С канонизацией созданного жанра 
привлекаются старые жанры, они дают новую окраску темы, но меня
ются структурно и сами.

Так Виноградов выпустил джина из бутылки, указав на влияние 
новых тем на смену жанровой структуры. В этом смысле интересно еще 
одно отступление от чистого формализма. Повторяя общее положение 
о размытости жанровых границ, В. Виноградов вынужден признать, что 
«одни и те же нормы действительности распространяются на разные 
жанры: роман, повесть, драму. Эта «предметная» общность способст
вует смешению жанров»16. Жаль, что очень интересная мысль осталась 
не развитой Виноградовым.

Формальная школа много верного обнаружила в специфике лите
ратурного развития, в жанровой эволюции. Динамическая смена жан
ров в результате взаимодействия и воздействия — суть жанровой эво
люции. Многофункциональность элементов жанровой конструкции по
зволяет использовать элементы одного жанра в другом (взаимодейст
вие) или менять функции некоторых элементов жанра под воздействием, 
по аналогии с другими. '

13 В и н о г р а д о в  В. В. Эволюция русского натурализма. Л., «Academia», 1929, 
с. 292,

14 Анализ повести Гоголя «Нос» поэтому проводится исследователем на широком
литературном и внелнтературном контексте «носологии» 20—30-х гг. XIX века, и де
лается вывод, что в борьбе с высокими традициями сентиментализма Гоголь органи
зуется «на предшествующие литературные традиции (особенно «стернианскую»), на 
«низкие» жанры газетно-журнальной литературы (вроде «смеси»), на злободневный 
«внелитературный» материал, на устный бытовой анекдот...» — В. В. Виноградов. 
Эволюция русского натурализма, с. 87. '

15 Там же, с. 337.
1(5 Там же, с. 123.
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Взаимовлияние жанров .происходит не только по горизонтали, но и 
по вертикали. По горизонтали «общаются» жанры литературы худо
жественной, публицистической, деловой и т. д. По вертикали происходит 
использование старых конструкций, содержащих значение, созвучное 
времени, их перерождение.

Но утверждая самообусловленность жанровой эволюции, формаль
ная школа отвергла поиски побудительной силы этой эволюции. Это 
■был тот тупик, в который зашла сама формальная школа, который был 
мишенью для нападок и критики, вывести из которого науку вызвались 
представители социологического направления. Однако в стремлении 
отыскать связь эволюции литературы, ее форм с социальными процес
сами социологическая школа пришла к отрицанию всякой специфики 
литературного развития. Именно в учении о форме в наибольшей сте
пени сказывается вульгаризаторский характер социологической поэтики. 
Жанр, форма вообще в их представлении являлись каркасом, лишен
ным содержания. Интерес -к поэтической форме объясняется исключи
тельно влиянием формальной теории. Формальной поэтике давалось 
вульгарно-социологическое обоснование. По сути, социологическая по
этика, как поэтика оригинальная, в двадцатые годы так и не была 
создана. Причудливое смешение социологизма и формализма пред
ставляет «формально-социологический метод» Б. Арватова, объявивше
го главным законом развития форм закон их деэстетизации, а побудитель
ной силой — общественную потребность.

Приемы создаются и складываются в вещь не произвольно, утвер
ждает Арватов, а на основе общественной потребности. Эволюция об
щественной потребности вызывает эволюцию форм. Поскольку поэзия 
есть «выразительная обработка форм, вырванных из жизни», постоль
ку всякая форма и жанр в том числе есть препятствие развитию поэзии. 
Арватов выделяет три этапа в эволюции поэтических форм: докапита
листический, когда формы, служили коммуникации (обряды и пр.); ка
питалистический, когда буржуазия создает и канонизирует самоценные 
формы, производит своеобразные эстетические формулы; и новейший 
период, когда происходит «демократизация форм, когда формы выра
батываются поэзией для «улицы безъязыкой»: «Футуризм провозгласил 
поэзию лабораторией речи, и причем не поэтической, а новой прак
тической»17.

Развитие форм подразумевает развитие приемов, приемы же появ
ляются в результате обработки материала, все это приводит к заклю
чению, что движущая сила эволюции форм — борьба приемов и мате
риала, вызванная общественной потребностью. «С наступлением нового 
социального периода поэзия вбирает в себя и ассимилирует огромный 
запас внепоэтического материала... Весь этот материал поступает в по
этическую обработку, постепенно преодолевает враждебное непонимание 
потребностей, становится «признанным» и заново канонизируется для 
последующего периода, когда снова наступает внедрение реального 
языка.. .»18 — как близко это утверждениям формалистов, единствен
ной ошибкой которых, по мнению Арватова, было игнорирование зако
нов потребления: «Контрастное, диалектическое развитие само по себе 
неспособно закрепить новый жанр,.. .  для этого нужны подходящие об
щественные потребности, нужен соответственный социальный заказ»19.

Обратившись к смене большой формы малой (единственный пример 
количественного контраста, к которому обращались для доказательства
‘ 17 А р в а т о в  Б. Социологическая поэтика. М , «Федерация», 1928, с. 27.

18 Там же, с. 23.
19 Там же, с. 37—38.
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авторы самых разных теорий в 20-е годы), Арватов объясняет эту сме
ну сменой социального заказа.

Потребность дворянской аристократии в большой произносимой 
поэтической форме закрепила жанр оды и поэмы. Индивидуальное по
требление буржуазии — ка'бинетное чтение — потребовало малой по
этической формы (поэзия Тютчева). Необходимость дать широкий ох
ват сюжетных планов при легкой для чтения форме заставила родить
ся большую форму уже в прозе (повести Пушкина и Гоголя). Потреб
ность народнических кружков в большой поэтической произносимой 
форме возродила жанр поэмы. Политические движения XX века вызва
ли к жизни митинговую поэтическую форму — оду. «Аналогичные об
щественные условия вызвали аналогичные литературные жанры»20.

Арватов оставляет общественной потребности лишь функцию за
крепления форм, социальная детерминированность в формальном соци
ологизме Арватова определяет направленность развития форм. Разви
ваясь самостоятельно, форма может стать «сточником развития, той же 
шлифовки, какой-либо социальной идеи: <«В те эпохи, .когда литератур
ный жанр вырабатывает внутри себя ряд тех или иных общих приемов, 
а в обществе в данное время существуют частные, отдельные идеи фор
мально схожего характера, социальные слои, нуждающиеся в конкрети
зации этих идей, вступают в литературу. В остальных случаях идеи 
развиваются вне романов и новелл, завоевывая для себя публицистику 
и научную литературу»21.

Линия развития жанров — это линия их исчезновения, поскольку 
любое закрепление формы препятствует развитию языка, развитию со
циальных практических идей. Отрицание жанра сближает Б. Арватова 
с В. Переверзевым, который не употребляет этот термин иначе,, чем 
в значении «жанровая картина»22.

«Монизм «историко-материалистического» метода В. Переверзева 
в том, что развитие литературного ряда происходит независимо от дру
гих идеологических рядов и зависит исключительно «от диалектики 
производственного процесса»: «Тайна литературной эволюции в принци
па^ социальной динамики. .. .Литературным выражением этой борьбы 
(классов — Т. Р.) является борьба литературно-художественных сти
лей, к которой и сводится вся литературная эволюция»23.

В литературе меняется лишь классовая психоидеология образа, 
воплощенная в стиле. Форма, жанр потеряли всякое значение и были 
отброшены Переверзевым.

В. Фриче и его последователи подошли к проблеме жанра более 
внимательно, они не могли пройти мимо того факта, что поэтический 
стиль — «'специфическое выражение» экономического стиля эпохи (Фри
че) — выступает в своей жанровой формации.

Жанр определялся лишь как известное классовое содержание, по
этому понятия «роман», «новелла», «баллада» — лишние, выражающие 
лишь размер, композиционные особенности. Жанр может быть произ
водственным, утопическим, семейно-бытовым и т. д. вне зависимости от 
его родовой принадлежности.

Жанровая эволюция представляется сторонниками социологическо
го направления не как взаимодействие жанров, не как развитие формы,

20 Там же, с. 41.
21 Там же, с. 43.
22 См. главу «Жанр» в его работе «Творчество Гоголя».
23 Цитируется по книге: С. Щукин. Две критики. Плеханов—Переверзев. М., «Мо

сковский рабочий», 1930, с. 42.
7. Заказ 6118.
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а как развитие содержания, как трансформация жанров, а точнее, как 
трансформация содержания в мертвой жанровой конструкции.

В. Фриче выдвинул три закона формирования жанров в стиле: 
закон подражания, закон противопоставления и собственно закон транс
формации. Первый закон не имел ничего общего с формированием жан
ра: в родственном классовом стиле заимствуется жанр, новое классовое 
содержание требует использования идентичной формы. Второй закон, 
«закон выворачивания наизнанку стиля и жанра недавно господствую
щего класса»24, обнаруживает противоречие постоянным, но общим. 
Достаточно заполнить композиционную конструкцию новыми образами 
и идеями, как получится новый жанр. «Канва» рыцарского романа и 
наложенное на нее «новое пеихоидеологическое содержание» дали жанр 
плутовского романа. «Качественное» рассмотрение жанра приводит 
к игнорированию формы.

Больший интерес представляет закон трансформации жанров, в ко
тором уловлена идея исторического развития жанровой структуры, хо
тя оно не та,к жестко, как утверждает В. Фриче, связано с классовым 
развитием: законы жанровой трансформации «не являются... законами, 
действующими суверенно в мире самих литературных форм, а привно
сятся в область поэтического 'творчества диалектикой социального раз
вития, в конечном счете и по существу, борьбой классов, стремящихся 
отмежеваться и в области поэтического творчества»25.

Влияние формальной теории сказывается и здесь: основа движения 
литературных форм — отталкивание, иная лишь побудительная сила, не 
ощутимость приемов, а классовая борьба. В зависимости от форм разви
тия классовой борьбы жанровое движение совершается скачками или 
медленными изменениями (снова аналогия теории эволюции и смены 
Ю. Тынянова) и отражает в жизни стиля развитие общества.

Закон «скачкообразного» и «постепенного» развития жанров В. Фри
че демонстрирует на трансформации английского романа XVIII — сере
дины XIX века. Скачки в развитии жанра (от сентиментально- реаль
ного романа — к романтическому и от него к социально-реальному ро
ману) вызваны резкими сдвигами в производстве и переменой психо
идеологии буржуазии, стиль которой и является формирующим нача
лом романа.

Жанровые отличия поэтому чисто содержательные: чувствительно
морализаторское изображение действительности в период первоначаль
ного развития буржуазии сменяется фантастическим изображением 
событий из исторического прошлого в период завоевания экономических 
позиций буржуазией и вытеснения дворянства; реалистическое изображе
ние современности на основе ее тщательного анализа в социальном реа
листическом романе — свидетельство установившегося буржуазного 
уклада.

,В периоды эволюции происходит количественное накопление 
содержания, обогащение жанра новым содержанием. Законы внутренней 
организации жанра, трансформация самой жанровой структуры при из
менении содержания и принципов анализа действительности не входят 
в задачу исследователя. Уловив момент связи жанрового изменения с из
менением содержания. Фриче вульгаризовал его, прямо связав это изме
нение с изменением классовой структуры общества. Содержательность 
структуры заменялась чистым содержанием, т. е. идеологическим

24 Ф р и ч е  В. М. Проблемы социологической поэтики.— «Вестник Коммунисти
ческой Академии», 1926, кн. 17, с. 175.

25 Там же, с. 176.
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смыслом его. Законы трансформации жанров не вшужвают глубоких 
структурных сдвигов формы, в которых выражается сдвиг содержания.

Жанровая теория В. М. Ф'риче была самой расйространенной в со
циологическом литературоведении 20-х годов. Его последователи дово
дили ее до абсурда (И. Нусинов), заостряли принцип «качественного» 
рассмотрения жанра (С. Динамов), давали более объективную ее трак
товку (А. Цейтлин), интересное развитие (М. Юнович).

А. Цейтлин говорит уже о двух сторонах жанра: его анатомии и его 
физиологии, его структуре и его стилевых качествах. В «Литературной 
энциклопедии» он определяет жанр как «тип поэтической структуры, 
выражающий собой ту или иную сторону социальной психоидеологии на 
определенной стадии ее исторического развития и обнимающий собой 
более ил,и менее значительное количество литературных произве
дений»26.
- Жанровая структура мертва, пока психология класса не придаст ей 

организующее начало, функциональную направленность через стиль. 
Стиль создает единство приемов и придает приемам определенную функ
цию. В концепции А. Цейтлина стиль играет такую же роль, как кон
структивный .принцип у Ю. Тынянова. Жанровая эволюция обусловле
на не сменой конструктивного принципа, а сменой стиля; закон 
контраста формы, положенный в основу имманентного развития литера
туры, называется «законом социального контраста»: «Литературный
жанр возникает и борется по законам социального контраста»27.

Генезис жанра вырисовывается таким образом: в период упроче
ния классовой культуры («первоначального накопления») ряд писате
лей делают разрозненные попытки оформить материал, повторяя друг 
друга. В период упрочившейся классовой культуры происходит «синте
тическое оформление» существующих беллетрических попыток, т. е. 
рождается и канонизируется жанр. .

А. Цейтлин приблизился к пониманию содержательности жанровой 
структуры (говорит о пафосе оды, дидактике басни), но только классо
вая наполненность, по его мнению, оживляет жанр, становится основой 
«физиологии», эволюции. Законы «диалектики жанров» взяты А. Цейт
линым у В. Фриче: заимствование жанров у классов с родственным 
мироощущением; отталкивание от структур антагонистических жанров; 
ассимиляция жанров,^иначе «окрашивание продукции других классовых 
групп» тонами жанра-гегемона28; трансформация жднров.

Важна и справедлива критика теории вырастания из малого жан
ра большого: «Категория объема не играет здесь самодовлеющей ролц. 
Каждый литературный жанр всегда представляет собой новое качество, 
по существу своему глубоко отличное от предыдущего»29. Элементы 
физиологического очерка в романах Достоевского, например, не дока
зывают вырастание романа из очерка, важно изменение «каркаса приз
наков». Однако признаки эти ограничиваются А. Цейтлиным классовым 
содержанием, поэтому трансформация ограничивается переходом жанра 
в родственный стиль: героическая эпопея переходит из феодально-рыцар
ского стиля в придворно-аристократический. В неродственный стиль

26 Литературная энциклопедия. М., Издательство Коммунистической Академии, 
1930, т. 4, с. 109.

27 Ц е й т л и н  А. К социологии литературного жанра.—-«Русский язык в совет
ской школе», 1929, № 4, с. 10.

28 «Воздействие романтической поэмы пушкинского типа искривило творческое 
развитие Рылеева, художника экономически менее достаточных слоев русского дво
рянства».— Литературная энциклопедия, т. 4, с. 131.

29 Там же, с. 131—-132.
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жанр перейти не может, ибо «бессилен вместить в себя новое классовое 
содержание»30, и погибает.

Некоторые верные моменты в решеиии проблемы жанровой эволю
ции сводятся на нет вульгарно-социологическим толкованием. Верный 
тезис: «...Нельзя говорить о способностях жанра к имманентному разви
тию. Понять динамику и диалектику жанра — значит обусловить его ди
намикой того начала, которое вызвало жанр к жизни»31, опровергается 
утверждением, что жизнедающее начало — это классовая психоидеоло
гия, поэтому «с известным запозданием, в специфической форме поэти
ческих образов жанры воспроизводят в себя классовые антагонизмы, и 
борьба их между собой — это борьба классов в узких границах поэтиче
ских конструкций»32.

Более диалектично связь развития поэтической формы и социаль
ного развития дана в работе М. Юнович33, где в жанре выделяются два 
пласта: один представлен общими структурными признаками, вневре
менными чертами морфологии; другой пласт обусловлен исторически 
конкретным бытованием, .принадлежностью стилю. Первый пласт 
и представляет собой признаки жанра — вида; соединение его со вто
рым пластом дает разновидность жанра.

Тип структуры (а под структурой подразумевается «основное отно
шение образов») определяет принадлежность поэтическому роду. Эпи
ческая структура — это сюжетная структура, в ней основное отношение 
образов — взаимодействие, поэтому особенностью сюжетной структуры 
является наличие противоречия, приходящего к развязке. Все эпические 
жанры — виды обладают подобной структурой, отличаясь лишь сте
пенью охвата действительности.

Малая эпическая форма способна закрепить в своей структуре лишь 
часть действительности, своей композицией она закрепляет тип эпиче
ской структуры: «соответствие простой сюжетной структуры простому 
трехчленному композиционному членению не пересеченному вводными 
частями, остается... характерной особенностью морфологического стро
ения малой повествовательной формы»34.

Малая эпическая форма — основа эволюции эпических форм, при
чем М. Юнович намечает две линии развития. «В одной линии разви
тия, состоящей в проникновении в существующую форму элементов 
нового стиля, накопления и развития этих элементов, возникает вид- 
жанр, по своему морфологическому строению сходный с существующим, 
в недрах которого он зародился»35. Сказка — песня — баллада — 
фабльо и шванк — новелла — такими видами представлена эволюция 
малой жанровой формы эпоса. Накопление элементов стиля приводит 
к качественному скачку, к возникновению нового жанра — вида род
ственной структуры. Признание внутренних законов формы сказывается 
в утверждении, что, развившись в недрах классового стиля, жанр «при
обретает свои собственные, чисто жанровые особенности», развивается 
«по своим собственным законам, не отменяющим, а дополняющим за
коны развития стиля»36.

«Нестилевые» признаки жанра вызваны бытованием его в «боль
шой эпохе», где сосуществуют и взаимодействуют стили разных классов.

30 Там же, с. 132.
31 Ц е й т л и н  А. К социологии литературного жанра, с. 5.
32 Литературная энциклопедия, с. 134.
33 Юн о в и ч  М. Проблема жанра в социологической поэтике.— «Русский язык 

в советской школе», 1929, № 6, с. 32—48.
34 Там же, с. 39.
35 Там же, с. 39.
36 Там же, с. 40, 41.
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Жанр-вид закрепляет в своей структуре общечеловеческие, внеклассо
вые отношения.

Другая линия развития малой повествовательной формы — возник-: 
новение большой эпической формы, нового морфологического образова
ния, вызванное потребностью в «синтетическом воплощении действитель
ности». Объединяясь вокруг одного стержня, малые формы создают 
сложное целое, в котором^ композиция уже не совпадает со структурой, 
появляется новый жанр, «"накопление элементов стиля в одном жанре... 
переходит в создание нового качества — новой органической художест
венной формы, характерной сложной морфологической структурой».

Животный эпос — интегрирование животных сказок, боевой эпос — 
синтез лиро-эпических кантилен, роман — «свод новелл, объединенных 
единством классовой тенденции в изображении действительности, т. е. 
единством стиля»37.

Шагом вперед в социологической поэтике можно считать учет мор
фологии поэтических форм, попытку связать эволюцию жанра не только, 
с эволюцией его идейного содержания (стилевого начала), но и с из
менением структуры жанра. Гибкость концепции М. Юнович в том, что 
исторически изменчивые признаки жанра, «резко выраженный стиль 
в жанре» выступают в жанровой разновидности. Жанр-вид, выражая 
стиль «большой эпохи», закрепляет общечеловеческое в жанре, объяв
ляется автором доминантой произведения. В данном случае очевиден 
учет типологических признаков жанра, приближение к пониманию со
держательности жанровой конструкции. .

Отводя структуре закрепление отношения образов, исследователь 
получал возможность видеть жанровую эволюцию не в произвольной 
смене структур, не в смене классово обусловленных образов, но в ди
алектическом взаимодействии содержания и формы.

Несомненно значение социологического литературоведения 20-х 
годов в развитии интереса к проблеме причинности литературной эво
люции, к проблеме обусловленности этой эволюции развитием дейст
вительности.

Закрепление же развития литературных форм за развитием классов 
и производств? — ошибка, тождественная формалистической теории. 
Оба направления преувеличивали один  из м о м е н т о в  развития: 
представители социологического направления — зависимость развития 
литературных жанров от общественных отношений, формалисты — 
самостоятельность этого развития.

Уже в 20-е годы литературоведение встало перед задачей преодо
леть крайности и совершить качественно новый поворот науки. Первую 
часть задачи попытался сделать П. Н. Сакулин в своих методологиче
ских статьях, направленных против упростительства, против механиче
ского переноса положений исторического материализма на литературу, 
против игнорирования специфики ее развития. Ссылаясь на авторитет 
А. В. Луначарского, он ищет «имманентные законы развития искусст
ва», в которых проявляются объективные причины этого развития.

Историческая поэтика должна быть «номотетической» дисциплиной, 
обосновывающей з а к о н ы  развития поэтической формы, — утвержда
ет он в духе овоего времени — 20-х годов, — когда шли интенсивные 
поиски законов искусства, подобно тому, как точные науки нашли эти за
коны в жизни природы и общества.

В теории эволюции П. Н. Сакулина стержнем является различение 
двух моментов единого развития: эволюционного и каузального. Первый 
вызван природой самого явления, второй — внешними причинами.

37 Там же, с. 41.
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«От природы субъекта зависит... самый факт .развития и тип раз
вития. Развитие всегда происходит в пределах рода и вида и тип раз
вития обусловливается их особенностями. Это развитие по природе. . .  
я и называю э в о л ю ц и е й » 38.

По мьгсли П. Н. Сакулина, отыскивая законы развития литературы 
и ее форм, необходимо изучать динамику имманентных процессов 
(эволюцию), что «вводит каузальность в законные границы, но 
ни в коем случае не упраздняет ее важности».

«Каузальность влияет, определяет: не зная определяемого, мы не 
можем, однако, правильно уяснить себе результатов влияния. Влияние 
это проникает не всюду: кое-где оно наталкивается на столь серьезное 
сопротивление, что результат нельзя выводить из прямого действия 
фактора, а лишь из процесса борьбы: кое-что даже весьма существен
ное остается за чертой его досягаемости»39.

Таким образом, не «чистым» развитием литературного ряда, не 
объяснением этого развития социальными факторами, не взаимодейст
вием приемов с социально обусловленным материалом, но выяснением 
совокупности моментов влияния при обусловленности их природой яв
ления можно дать «синтетическую» теорию развития литературы.

Ошибку формалистов П. Н. Сакулин видит не только в игнориро
вании каузального (под влиянием социальных изменений) развития, 
но и в абсолютизации эволюционное™, изменчивости, что вело также 
к потере природы явления, подобно ошибке социологистов. Качественный 
сдвиг в теории эволюции поэтических жанров был впереди, однако по
ставленные в 20-е годы проблемы актуальны и для новейшего литера
туроведения, и для литературного процесса последних лет, когда про
блема жанрового развития стала практической проблемой.

38 С а к у л и н  П. Н. Методологические задачи историка литературы.— «Печать 
и революция», 1925, № 1, с. 101.

39 Там же, с. 102.
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ПРОБЛЕМА МЕТОДА И МИРОВОЗЗРЕНИЯ 
В КРИТИКЕ 20-х ГОДОВ.

(Значение оценки творчества Л. Толстого 
марксистской критикой)

Непрекращающиеся творческие споры вокруг проблемы художест
венного метода заставляют возвращаться к периоду зарождения и ста
новления нового искусства, к истории теоретического осмысления его 
новаторства. Существуют разные точки зрения насчет времени возник
новения в нашей критике понятия «метод» и его содержания. В. Сквоз
няков называет н а ч а л о  30-х годов,  когда «встала проблема об 
отношении двух тесно связанных, но различных явлений — системы по
нятийного мышления и образного творчества»1. Ю. Борев относит появ
ление этой эстетической .категории к к о н ц у  20-х г о д о в 2, В. Роговин— 
к с е р е д и н е 3, а П. Бугаенко считает, что в п е р в о й  п о л о в и н е  20-х 
г о д о в  при обсуждении вопросов развития пролетарского искусства на
чался разговор о методе4. На наш взгляд, точнее было бы сказать, что 
проблема метода нового искусства возникла вместе с его зарождением. 
А в 1928 году М. Храпченко уже писал статью «О некоторых итогах и 
перспективах в разработке проблемы стиля» (где слово «стиль» опреде
ленно употреблялось в сегодняшнем значении слова «метод») и заклю
чал: «Именно в проблему стиля упирается сейчас развитие науки о ли
тературе»5.

Современное литературоведение, рассматривая понятие «творческий 
метод» в его историческом развитии, приходит к выводу, что своеоб
разие метода всегда было связано с характером мировоззрения худож
ника, «с особенностями мышления, художественного развития соответ
ствующей эпохи»6. Исследователи не раз замечали, что в спорах 20-х 
годов особенно тесно связанными оказались мировоззрение и творче
ство7. Видимо, это было не случайно. Известно, как часто в те годы 
делались попытки вывести художественное творчество за пределы 
сознания. В одной из заметок журнала «Россия» (1924, № 2), пост
роенной как диалог писателя и политика, писатель выступает за «им-

1 С к в о з н я к о в  В. Творческий метод и образ. «Теория литературы, т. 1, М., 
АН СССР, 1962, с. 165.

2 Б о р е в Ю. Введение в эстетику. М., 1965.
3 Р о г о в и н  В. Проблемы творческого метода в идейно-художественной борь

бе 20-х годов. «Вопросы эстетики», кн. 9, М., 1971.
4 Б у г а е н к о  П. А. В. Луначарский и советская литературная критика. Саратов, 

1972.
5 «На литературном посту», 1928, № 11—42, с. 49.
6 А с т а х о в  И. Творческий метод и .мировоззрение. «Эстетика сегодня», кн. 2,

М„ 1971, с. 4. ,
7 См., например, ст. Г. Н. Поспелова «Методологическое развитие советского 

литературоведения». «Советское литературоведение за 50 лет», изд. МГУ, 1967.
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мунитет от политики», за «неограниченную свободу», за право «вечно 
открывать действительность в себе» (стр. 186). В работах Б. Эйхен
баума проводилась мысль, что идеология художника «часто не имеет 
никакого литературного значения»8. «Душа художника... всегда оста
ется и должна оставаться за пределами его сознания»9. В. Шкловский 
уверял, что сознание писателя определяется бытием литературной 
формы»10. Е. Замятин, Б. Пильняк признавали только подсознание 
(об. «Как мы пишем», Л., 1930).

Характерно, что на недооценке или отрицании роли сознания 
в процессе художественного творчества объединялись литераторы 
самых разных литературных групп и направлений. С формалистами, 
исключавшими литературу из сферы идеологии, сходились перевальцы, 
отстаивавшие мысль об иррациональном , характере • художественного 
творчества. Принижалась роль сознания в теориях лефовцев и лит- 
фронтовцев. Б. Арватов в своих работах доказывал, что истинное назна
чение художника — быть организатором вещей, а не идей. В. Плетнез, 
полемизируя с А. Лежневым, признававшим преимущественное зна
чение интуиции, бессознательного, объяснял художественное творчест
во как труд физический, физиологический, психический11. .

Напостовская критика возражала А. Воронскому, когда он ут
верждал, что «в основе -эстетической эмоции лежит бескорыстное на
слаждение миром»12, и призывал отказаться «от всего, что вносит 
в первоначальное восприятие рассудок»13. В. Роговин, высоко оцени
вая значение А. Баронского в спорах о творческом методе, те выводы, 
к которым он пришел, в то же время заключает, что «последователь
ного обоснования реалистического метода он дать не мог», потому 
что Воронскому мешало прежде всего влияние иррациональной кон
цепции творческого процесса14. ,

В. Переверзев, стремясь к марксистскому объяснению искусства, 
называл литературу одной из надстроек в экономическом строительст
ве, особенности которой зависят только от процесса производства. Это 
приводило к отрицанию роли личности художника, а значит, и его ми
ровоззрения, сознания. «Партийность художественного творчества ко
ренится не столько в сознании, сколько в подсознательных сферах 
художника... Идеология, сознательная тенденция... делает глухим 
к голосам подсознательной сферы»15. На вопрос о специфике искусст
ва давались самые противоречивые ответы. Одни считали искусство 
познанием жизни, другие — жизнестроением. Л. Авербах противопо
ставлял свое представление об искусстве как части идеологической 
надстройки пониманию Д. Горбовым искусства как части действи
тельности. Ф. И. Шмит называл искусство то «средством эмоциональ
ного общения людей ме^кду собой», то «средством организации кол
лективного труда»16.

По мере развития вставало все больше трудных для разрешения 
вопросов. Усложнялось представление о взаимоотношениях художника

• Э й х е н б а у м  Б. Мой временник. Л., 1929, с. 58.
9 Э й х е н б а у  м Б. Литература. «Прибой», Л., 1927, с. 161.

ч> Ш к л о в с к и й  В. «Андрей Белый». «Русский современник», 1924, № 2, с. 2Э1.
" П л е т н е в  В. К вопросу об анализе творчества. Сб. «На путях искусства», 

М., 4926.
12 В о р о н с к и й А. Искусство видеть мир, М., «Круг», 1928, с. 89.
13 Там же, с. 93. '
14 «Вопросы эстетики», кн. 9, М., 1971, с. 74.
15 П е р е в е р з е в  В. На фронтах текущей беллетристики. «Печать и револю

ция», 1923, № 4, с. 131.
16 Ш м и т  Ф. И. Искусство. Проблемы методологии и искусствоведения. Л., 1926, 

с. 6 и 18. '
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с действительностью. Стали чаще говорить о своеобразии творческого 
процесса, о характере проявления субъективного и объективного 
в художественном творчестве. В дискуссиях о «живом человеке», 
о «непосредственных впечатлениях», вокруг школы Переверзева цент
ральной оказывалась проблема метода: что для нового искусства харак
терно и ценно, оправдать или. осудить следует широко проявляющийся 
в литературе бытовизм, как понять проявление активного романтиче
ского начала в творчестве советских писателей, какое возможно соче
тание реализма .и романтизма ,в советской литературе.

В. Полянский выделял как одну из важнейших проблем време
ни — отношение художника к действительности. Он отмечал, что 
в 20-е годы многие художники не умели или не хотели увидеть и отра
зить наиболее существенные стороны революции, революционной дей
ствительности. При этом он подчеркивал, что от классовой идеологии 
и психологии писателя зависит, какие стороны действительности и как 
отразит художник17.

М. Храпченко в своей статье задумывался над тем, как соотнести 
социальную, классовую обусловленность искусства с типом творчества, 
с особенностями «стиля». Почему могут художники одной социальной 
направленности писать в разных «стилях» и художники разной соци
альной направленности — в одном «стиле».'Как же соотносится метод 
(«стиль») и мировоззренческая, социально-классовая позиция худож
ника? Решения этих вопросов М. Храпченко тогда не давал, но харак
терна сама их постановка.

Затрудняясь в решении основных идейно-эстетических проблем, 
литераторы выдвинули как одну из первоочередных задачу выработ
ки научной методологии, а как главное условие для этого — необхо
димость овладеть марксизмом, научиться применять исходные поло
жения марксизма к объяснению явлений литературы и искусства.

Б. Арватов, говоря о своем расхождении с П. Коганом, В. Фриче, 
В. Полянским, огорчался, что «марксизм не имеет еще своей признан
ной методологии в йскусствоведении»18. С ним перекликается Н. Чу
жак: «К какому вопросу в области марксистской эстетике вы бы ни 
подошли, везде и всюду... вы натыкаетесь на полное tabula rasa»19. 
А. Цейтлин, сетуя на отсутствие единства у марксистских критиков 
в методологических вопросах, призывал марксистов принять формаль
ный метод. Именно в его принятии и лежит очередная задача методо
логии марксизма и единственная возможность для марксистского ме
тода стать научным»20. Рецензируя методологические работы П. Н. Саку- 
лина, П. Медведев отметил в них отсутствие единства, между тем как 
«нужен методологический монизм, основательно опирающийся на ди
алектический материализм»21. В статье «Методологические основания 
науки о литературе» (1926) И. Беспалов писал, что, по его мнению, 
путь выработки марксистско- ленинской методологии лежит через при
менение диалектического материализма к такой специфической обла
сти общественного сознания, как художественная литература. Осуж
дая В. Переверзева за отрицание роли сознания в художественном 
творчестве, он причину его ошибки видел в недостаточно глубоком

" П о л я н с к и й  В. Ленин и литературная критика. «Воинствующий материа
лист», .1926, кн. 2, с. Ы4.

18 «Новости», М., 1922, № 5.
19 Ч у ж а к  Н. К диалектике искусства, 1924, с. 3.
^  Ц е й т л и н  А. Марксисты и «формальный метод». Сб. «Современная русская 

критика», Л., 1926, с. 190.
21 М е д в е д е в  П. Социологизм без социологии. «Звезда», 1926, № 2.
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усвоении марксизма-ленинизма, а «вне ленинизма в настоящее время 
■нет и не может быть подлинного революционного марксизма».

Однако прав был В. Полонский, когда говорил, что признание 
марксизма еще не значит усвоение его и, главное, умение использо
вать как методологическую основу в литературно-критических иссле
дованиях («Марксизм и критика», 1927). Стремление применить марк
систскую философию к искусству привело многих к смешению чисто 
философских и эстетических понятий. Трудность их разграничения 
проявилась, в частности, в прямолинейности рапповских теоретиков, 
назвавших метод художественной литературы диалектико-материали
стическим. И отводя все возражения, они упорно отстаивали право
мерность отождествления метода и мировоззрения. «Я совершенно 
сознательно подчеркиваю, что метод — это есть мировоззрение», — 
писал И. Виноградов22. «Материализм и идеализм представляют собой 
и различные методы писателя»23, — категорически утверждал Л. Авер
бах. _

Если одни отождествляли метод и мировоззрение, то другие, 
в полемическом задоре или исходя из своих представлений, противо
поставляли их. В. Жирмунский, например, определял «художественный 
стиль» только как единство приемов. В. Фриче и его последователи рас
сматривали метод как «эстетическое выражение экономического стиля 
эпохи». С середины 20-х годов, когда все чаще стали обращаться 
к Толстому и оценкам его творчества марксистской критикой, распро
странилось мнение, якобы идущее от Энгельса, Ленина, Плеханова, 
что художник может создать значительные произведения в о п р е к и  
ограниченности своего мировоззрения, б л а г о д а р я  художественному 
методу24.

О нерешенности и сегодня проблемы метода и мировоззрения 
свидетельствует, например, полемика В. Иванова («Движущаяся 
эстетика», 1969) с С. Гольдентрихтом («О природе эстетического твор
чества», 1966); М. Храпченко «Творческая индивидуальность писателя 
и развитие литературы», 1972) с Г. Недошивиным («Очерки теории ис
кусства», 1953) и т. д. И. Астахов считает механическое перенесение 
философских категорий в эстетическую теорию наиболее распростра
ненной ошибкой в эстетике 50—60-х годов. М. Храпченко в названной 
работе показывает, что «теория противоречия художественного мето
да и мировоззрения... не является в полной мере достоянием прош
лого, а до сих пор пользуется определенным «кредитом» (стр. 34, 38).

Подтверждением живучести теории «вопрекистов» может служить 
сравнительно недавняя дискуссия советских литературоведов с юго
славским критиком И. Видмаром. Еще более прямолинейно И. Вид- 
мар повторил точку зрения Г. Лукача, высказанную им в 30-е годы 
и выдаваемую обоими за ленинскую, будто художник может творить 
вопреки мировоззрению. Как главный аргумент приводятся статьи 
Ленина о Толстом, истолкованные Видмаром по заданной им схеме: 
если мировоззрение Толстого Ленин назвал реакционной утопией, 
а произведения его — гениальными и непревзойденными, значит, ху-

22 В и н о г р а д о в  И. Проблема художественного метода. «РАПП», 1931, № 3, 
с. 143.

23А в е р б а х  Л. Творческие пути пролетарской литературы. «На литературном 
посту», 1927, № 10, с. 10.

24 В. С к в о з н и к о в ,  В. Ас му с ,  М. Х р а п ч е н к о  не совсем точно называ
ют середину 30-х годов временем зарождения теории противоречия метода и миро
воззрения. Опыт теоретических исканий 20-х годов тоже представляет определенный 
интерес в этом плане.
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дожественное творчество не зависит от мировоззрения. Подобные из
мышления не новы -и встречают достойный отпор25.

В 20-е годы, в период становления советской литературы и кри
тики, в поисках ответа на сложные и нерешенные вопросы эстетики, 
литературоведы нередко обращались к статьям марксистских критиков 
о Толстом. Л. Аскельрод, включившись в споры по основным методо
логическим проблемам, отметила, что они тесно связаны с определени
ем отношения к Толстому26. Статьи Ленина, Плеханова, Р. Люксем
бург, Л. Аксельрод о Л. Толстом написаны в условиях решения не толь
ко важнейших общественно-политических задач, но и зарождения 
нового искусства, когда важнее всего было определить роль передовой 
мысли, отношение художника к революционной действительности, 
связь искусства с жизнью общества, народа, т. е. тех же проблем, кото
рые особенно остро встали перед искусством после Октябрьской рево
люции. Творчество Толстого было именно таким явлением, которое 
позволяло ставить и решать самой жизнью поднятые вопросы.

Выступив в 20-е годы в качестве пропагандиста эстетического на
следия Г. В. Плеханова, Л. Аксельрод отметила, что марксистское по
нимание прогрессивного искусства в первую очередь проявляется 
с утверждении реализма, т. к. именно «реалистическое направление 
в искусстве вытекало из общего принципа материалистического пони
мания истории»27. Новый подход у Плеханова к реализму как методу 
прогрессивного рождающегося искусства Аксельрод увидела в том, 
что Плеханов поставил задачу отражать действительность не только 
такой, какая она есть, но какой она должна быть, потому что это «дол
женствование», идеалы также заключаются в действительности. 
Не называя слова «метод», Л. Аксельрод вслед за Плехановым раз
мышляет именно о методе нового искусства, придавая большое значе
ние мировоззренческой позиции писателя. Раскрывая свое понимание 
марксистской методологии искусства, она снова и снова повторит 
мысль, что «общее философское мировоззрение и общий гносеологи
ческий подход к действительности всегда имеет место в художествен
ном творчестве»28. У больших художников мира, Эврипида и Данте, 
Расина и Мольера, Гете и Шиллера, Толстого и Достоевского, всегда 
было «сознательное определенное философское миросозерцание». И зна
чимость художественных произведений она ставила в зависимость от 
глубины дознания и воспроизведения действительности. «Чем шире 
кругозор, чем полнее мировоззрение, тем глубже его творческая си
ла»29. Более конкретное выражение эстетические взгляды Аксельрод 
получают в ее статьях о Толстом, переизданных в 1922 г.

Одна из первых среди марксистских критиков Л. Аксельрод 
посвятила 75-летнему юбилею писателя статью «Лев Толстой и соци
ал-демократия» (1904). Здесь, как и в более поздних работах, она 
дает высокую оценку Толстому — «гениальному беллетристу», «внес-

26 См. Л и в ш и ц  М. По поводу статьи И. Вид мар а «Из див-ника». «Новый ми,р», 
1957, К» 9; В. Щербина. В. И. Ленин о Л. Н. Толстом — художнике и мыслителе. 
«Звезда», 1960, № 5; А. Дымшиц. Против искажения эстетических взглядов В. И. Ле
нина. «Октябрь», 1970, № 1 и др.

26 А к с е л ь р о д  Л. Методологические проблемы искусства. «Красная новь» 
1926, № 12, с. 149.

27 А к с е л ь р о д  Л. Вступительная статья в кн.: Г. В. Плеханов. Искусство, изд. 
«Новая Москва», 1922, с. 18.

28 «Красная новь», 1926, № 7, с. 186.
29 А к с е л ь р о д  Л. Пролетарское искусство и классики. «Новый мир», 1931, 
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тему огромный вклад в русскую и всемирную литературу»30. В Тол
стом она ценит прежде всего мастера — «реалиста в истинном смысле 
этого слова», показавшего «своей могучей работой всему цивилизо
ванному человечеству мощь и значение реализма в области художест
венного творчества» («Душевная трагедия Л. Н. Толстого как основа 
его вероучения», 1912). Подчеркивая важность идейной позиции ху
дожника, она ставит ее в зависимость от понимания им связи искусст
ва с действительностью и у самого Толстого находит подтверждение 
мысли о том, как важно для писателя стоять на уровне требований 
своей эпохи, проникаться ее задачами и защищать передовые идеи 
(«О посмертных художественных произведениях Л. Н. Толстого», 
1912).

Определяя большое значение Толстого-художника, критическую 
силу его произведений, Аксельрод раскрывает вред толстовского уче
ния, его нравственно-философских проповедей. При этом она говорит 
о сложности мировоззрения художника, в котором могут сочетаться и 
реакционные настроения, и вредные критические взгляды, формирую
щиеся под влиянием обстоятельств действительности («Лев Толстой 
и социал-демократия». Аксельрод как будто вначале не противопо
ставляет мировоззрения и творчество. Она подчеркивает, что «веро
учение Л. Н. Толстого проникает собою все его произведения без 
всякого исключения» (9), а «огромная творческая сила великого писа
теля дает себя чувствовать в той или иной степени везде и повсюду 
и во всех его сочинениях» (136). В конкретном анализе произведений 
Толстого у Аксельрод с самого начала проявляется тенденция нахо
дить выражение слабых сторон его мировоззрения во всех произведе
ниях, чуть ли не в каждом образе. Признав сложность такой катего
рии, как мировоззрение, Аксельрод подчас сводит его к сумме рели
гиозно-нравственных взглядов. От статьи к статье все более противо
речивыми становятся ее суждения.

Аксельрод провозглашает силу Толстого как «художника-аналити- 
ка, личности глубоко моральной», «обличителя, осуществляющего ре
волюционную критику существующего порядка» (100); она видит 
«одну из выдающихся и крупнейших особенностей гения Толстого» — 
в «идейности, полном и сознательном пренебрежении к чистому эсте
тизму» (41). Аксельрод не может отказать Толстому в связи с народом, 
и, противореча себе, поскольку в основном видела в Толстом выразите
ля настроений старого барства, заявляет, что «художественное твор
чество Толстого является - по существу идеологией народных масс, 
а не идеологией дворянства» и что все сделанное им «должно служить 
великой школой для истинного пролетарского писателя» (132). Зна
чение подобных выводов трудно было бы переоценить, если бы они 
были у Аксельрод последовательны и доказательны.

Между тем в тех же статьях Аксельрод можно было прочесть, 
что учение Толстого, пронизывая все его творчество, определяет реак
ционность выводов в его художественных произведениях, которые 
в результате вряд ли могут быть полезны пролетариату. («Лев Тол
стой и социал-демократия»). В статье «О посмертных художественных 
произведениях Л. Н. Толстого» она пишет, что вероучение Толстого 
мешало ему понимать современную действительность и подрывало 
основы его творчества. Здесь,в противовес утверждениям о единстве 
Толстого-художника и мыслителя, она говорит о том, что муза худож-

30 А к с е л ь р о д  Л. «Л. Толстой», сб. ст. ГИЗ, М , 1922, с. 120. Далее страни
цы указываются в тексте по данному изданию.
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ника вступает в единоборство с «аскетизмом мыслителя» и отступает 
перед ним (136). В другом месте, тоже противопоставляя мировоззре
ние и творчество, Аксельрод замечает, что «Толстой руководствуется 
художественным требованием правды, не щадя в таких случаях свое 
собственное мировоззрение»31. То Аксельрод уверяет, что художник 
пропускает мир через социальную психологию данной эпохи, данного 
класса, то она делает противоположный вывод, что учение Толстого 
классово и потому проникнуто субъективизмом, а творчество — объ
ективно и потому внеклаосово, имеет общечеловеческое значение (132). 
Стремясь понять Толстого в связи с особенностями жизни России кон
ца XIX—начала XX века, она то видит в нем писателя, отражающего 
общественные настроения времени, то обвиняет его в индивидуализ
ме. Как художник-реалист, Толстой, по словам Аксельрод, следовал 
«бессознательно методу диалектического материализма», а по своему 
мировоззрению оставался метафизиком-романтиком (19).

Таким образом, сопоставляя метод «художественного восприятия 
действительности» с «мироощущением» писателя, Аксельрод соотно
сит их с разными философскими системами, противопоставляя метод 
и мировоззрение. Видимо, свойственные Аксельрод политические 
ошибки, помешавшие ей понять и принять ленинское объяснение Тол
стого как выразителя настроении патриархального крестьянства, не 
позволили ей разобраться в сложной позиции большого художника, 
в истоках противоречивого характера и творчества, и мировоззрения 
Толстого. Работы Л. Аксельрод о Толстом интересны постановкой 
важных и актуальных методологических проблем и подчас верно на
меченным путем их решения. Но в результате непоследовательности 
и противоречивости ее суждений они оказали на критиков 20-х годов 
скорее отрицательное, чем положительное влияние.

П. Коган, соглашаясь с Аксельрод в ее утверждении «глубокого 
единства» Толстого-художника и мыслителя, объяснял его общей 
классовой дворянской идеологией («Лев Толстой и марксистская кри
тика», 1928). Позиция В. Фриче видна уже в названии его статьи 
«Мышление и творчество Толстого как идеология родовитой поме
щичьей аристократии, переживающей кризис». Та же мысль определя
ет характер рассуждений Д. Бондарева в книге «Толстой и современ
ность», 1928; А. Мартынова в статье «Лев Толстой как памятник исто
рического прошлого», 1928 и др. Особенно характерны рассуждения 
Л. Цырлина, В. Ермилова32, которые доказывали связь толстовского 
учения с творчеством, отрицательно оценивая и то, и другое. При этом 
Ермилов подавал свою формулу, что с Толстым-художн.иком и Тол- 
■стым-мыслителем одинаково страшно, как мнение Плеханова, иска
жая до предела и плехановскую, и ленинскую оценку Л. Толстого

Подобным толкованиям роли мировоззрения в творчестве Л. Тол
стого противостояли неоднократно переиздававшиеся в 20-е годы 
статьи Р. Люксембург33.

В своих статьях о Толстом она решительно подчеркивала плодо
творность единства Толстого-художника и мыслителя. «Для тех, кто 
не проник в мир его мыслей, навсегда останется недоступным и его 
искусство... Толстой, быть может, именно потому и является единст-

31 А к с е л ь р о д-О р то  д о кс  Л. «Лев. Толстой», М., ГАХН, 1928, с. 117.
32 Ц ы р л и н  Л. Долой толстовство. Сб. «К творческим разногласиям в РАППе», 

Л.„ 1930; В. Ермилов, Долой толстовщину. «На лит. посту», 1928, № 18.
“ Л ю к с е м б у р г  Р. «В. Короленко», «Красная новь», 1921, № 2; «Душа рус

ской литературы», Пг., ГИЗ, 1922; «Лев Толстой». «На посту», 1924, X» 1; Избран
ные сочинения, М.-Л..1928 и др.
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венным в мировой литературе, что у него внутренняя жизнь и худо
жественное творчество совершенно совпадают»34. И как общий тезис, 
применимый не только к Толстому, Р. Люксембург провозглашала: 
«Без величия личности и величия мировоззрения нет великого искус
ства» (93). Это не значит, что Р. Люксембург не понимала ограни
ченности толстовского учения. Она осуждала его не менее страстно, 
чем другие марксистские критики, разоблачая вред толстовства, про
тивостоящего марксизму и социализму. Р. Люксембург говорила о том, 
что Толстой не понял роли рабочего движения, ушел от классовой 
борьбы, остался на позициях утопического социализма («Эпигон уто
пического социализма», 1908).

И тем не менее в каждой своей статье Р. Люксембург подчерки
вает не слабость, а силу Толстого. Он не сумел дать положительной про
граммы, но силен критикой существующих отношений. Она называет 
Толстого «величайшим художником второй половины XIX столетия 
не только в русской, но и в мировой литературе» (82). Перекликаясь с ле
нинской оценкой, Р. Люксембург писала, что ни один из современных 
народов не может назвать таких художников и такие творения. В Тол
стом она прежде всего подчеркивает активность и действенную на
правленность творчества. «В Толстом нельзя оторвать художника от 
личности, а следовательно, и от борца» (83). «Социальная критика и 
социальные взгляды Толстого ставят его в ряды борцов за социализм» 
(86). В гражданственности и активности видит Р. Люксембург общую 

отличительную особенность русской литературы», а Толстой — самый 
яркий пример этому. Определяя достоинства Короленко, она сравни
вает его с Толстым, отмечая, что у него, «как в Толстом, обществен
ный борец, гражданин высокого духа победил в конце художника 
и мыслителя»35.

Р. Люксембург избежала распространенной ошибки, когда миро
воззрение Толстого сводили к его учению и, понимая вред и опасность 
толстовских ошибок, не умели соотнести их с творчеством. Л. Аксель
род, например, пытаясь разграничить толстовское учение и творчество, 
то говорила, что ошибки мировоззрения определяют конечные выводы 
в художественных произведениях Толстого, то видела у него победу 
реалистического проникновения в действительность над ограничен
ностью мировоззрения, в конечном счете противопоставляя их. Р. Люк
сембург, в отличие от многих критиков 20-х годов, сумела понять, что 
в творчестве таких писателей, как Толстой, Достоевский, «сознатель
ные цели» автора и «рецепты» его отступали перед отражением 
в творчестве «завершенного широкого миросозерцания». Убеждение, 
что «этот гениальный беллетрист был, в сущности, с самого начала не 
только неутомимым художником, но и неутомимым социальным мы
слителем» (68), что «мыслитель не ослабляет его художественного 
гения» (69), сказалось в подходе Р. Люксембург к анализу произведе
ний писателя.

Интересно сравнить статьи Л. Аксельрод («О посмертных худо
жественных произведениях Л. Н. Толстого») и Р. Люксембург («По
смертные произведения Толстого»), где разный характер исследования 
одних и тех же произведений «Отец Сергий», «Фальшивый купон», 
«Живой труп») определяется различными решениями проблемы соот-

34 Л ю к с е м б у р г  Р. Статьи о литературе, «Academia», М.-Л., 1934, с. 92. 
В дальнейшем текст цитируется по данному изданию с указанием страниц.

35 Л ю к с е м б у р г  Р. «В. Короленко». «Красная новь», 1921, № 2, с. 202.
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ношения мировоззрения и творчества. Р. Люксембург, как и Л. Ак
сельрод, считала, что в последних произведениях «Толстой- мыслитель 
одерживает победу над Толстым-художником». Но Л. Аксельрод основ
ное внимание уделяет тому, чтобы показать, как система морально
этических представлений Толстого, о ш и б к и  его учения повлияли на 
характер конфликта, сюжета, героев его произведений. Хотя она от
мечает и силу этих произведений, но показывает в основном их сла
бость. Р. Люксембург, рассматривая те же произведения, заключает, 
что в них не только не снижается художественность, а, наоборот. 
Толстой поднялся на еще большую творческую высоту. И она настой
чиво повторяет, что именно посмертные произведения «еще в большей 
мере, чем прежние его книги, принадлежат рабочей публике» (98), 
помогают революционной борьбе пролетариата критикой существую
щего строя, борьбой за равенство, обличением лицемерия, проявляю
щегося в семье, церкви, государстве. '

Но в чем источник силы Толстого вопреки ошибкам его учения, 
чем объясняется сочетание «христианского индивидуализма» с «бле
стящим золотом его великих социальных мыслей», — на эти вопросы 
Р. Люксембург не могла ответить. А если пыталась объяснять, то по
лучалось, что слабость Толстого — от условий крепостнической дей
ствительности, влияния эпохи Николая I, а силы он черпал «из того 
же существа своей великой личности» (84), в «художественном чутье» 
и т. д. Значение интересных выводов Р. Люксембург во многом сни
жается из-за неумения дать конкретно-исторического объяснения та
кого сложного явления, как мировоззрение и творчество Л. Толстого, 
опять-таки из-за нечеткости собственных представлений критика о ха
рактере общественно-политической жизни страны, нашедшей отраже
ние в творчестве великого писателя. Р. Люксембург заключала, что 
в силу ряда условий Толстой видел народ только в крестьянстве. 
А поскольку сама она представляла себе русское крестьянство пассив
ным, страдающим, но не протестующим, она не могла соотнести с кресть
янством противоречивое мировоззрение Толстого, сильное своей крити
кой, протестом. Поэтому недостаточно убедительно прозвучало ее объяс
нение связи художника с действительностью, формирования его мировоз
зрения в определенных объективных условиях.

Тем не менее критика конца 20-х—начала 30-х годов отметила 
близость позиции Р. Люксембург к ленинской, признав полезное зна
чение ее статей о литературе, о Л. Толстом в борьбе с эстетами, фор
малистами, индивидуалистами36. И в период наиболее активного на
ступления на «плехановскую ортодоксию» «монистический» взгляд на 
Толстого у Р. Люксембург противопоставляли Плеханову, считая его 
автором широко распространенной в 20-е годы теории противопостав
ления Толетого-художника и Тодстого-мыелителя. При этом, как пра
вило, цитировали статью Плеханова «Заметки публициста» с харак
терным подзаголовком «Отсюда и досюда», его слова, что Толстой — 
«гениальный художник» и «крайне слабый мыслитель», с Толстым- 
художником радостно, а с Толстым-мыслителем страшно и т. д.

Поскольку Плеханов признавался одним из наиболее авторитет
ных специалистов в области марксистской эстетики, его положения 
сначала принимались как исходные и бесспорные. В период появле
ния критического отношения к плехановскому наследию, пересмотра

36Б р е й т б у р г  С. Роза Люксембург о Толстом и Шиллере. «Печать и рево
люция», 1930, № 2; Н у с и н о ь  И. Р. Люксембург'о художественной литературе. «Ли
тературный критик», 1933, № 5.
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его в сравнении с ленинскими взглядами на литературу прежде всего 
увидели отличие их в оценке Толстого. Но понять, как проявляется 
в статьях Ленина и Плеханова о Толстом своеобразие исходных ме
тодологических позиций и в чем их отличие, удалось далеко не сразу. 
Часто сравнение работ Ленина и Плеханова о Толстом носило чисто 
внешний характер. Противопоставляя Плеханова Ленину, осуждая его 
прежде всего за принятие Толстого «отсюда досюда», в итоге повторя
ли плехановские выводы, не замечая нередко их несоответствия толь
ко что одобрительно рассмотренным положениям Ленина37. В. Полон
ский в интересной и обстоятельной статье «Лев Толстой и марксист
ская критика» («Печать и революция», 1928, № 6) отметил у Ленина 
диалектический подход к Толстому, благодаря которому Ленин пока
зал сложность мировоззрения писателя" и объяснил ее исторической 
обусловленностью временем. Обстоятельно изложив ленинские сужде
ния, дав им высокую оценку, В. Полонский переходит к работам 
Плеханова и Аксельрод о Толстом, и тоже сочувственно передавая их 
содержание, не может четко определить отличие их методологии, 
прежде всего в решении основного вопроса в соотношении метода и 
мировоззрения, мировоззрения и творчества.
. В сопоставлении взглядов Ленина и Плеханова на Толстого до 
сих пор нет единодушия в критике. В примечаниях к сборнику статей 
Р. Люксембург «О литературе» (ГИХЛ, М., 1961) М. Кораллов «тра
диционный» подход Плеханова видит в противопоставлении Толстогэ- 
художника и мыслителя. М. Шорыгина в работе «В. И. Ленин о 
Л. Н. Толстом» (М., 1970) говорит об ограниченности Плеханова 
в подходе к Толстому с позиции «отсюда досюда». М. Лившиц, поле
мизируя с И. Видмаром, даже сближает позиции Плеханова и Вид- 
мара в понимании ими соотношения мировоззрения и творчества38. 
И. Астахов называет статью Плеханова «Заметки публициста» приме
ром «метафизического отрыва творчества от мировоззрения». «Плеха
новская характеристика Толстого — односторонняя и во многом не
верная — не дает возможности понять, каким образом «слабый мысли
тель» оказывался проповедником идей, придавших его произведениям 
истинное величие и силу»39.

О. Семеновский в работе «Марксистская критика о Чехове и Тол
стом» (Кишинев, 1968) отметил односторонность в подходе к Плеханову 
у многих современных критиков. Он считает неправомерным противо
поставление Ленина и Плеханова в их оценке Толстого. Такой же 
тезис положил в основу своей статьи «Г. В. Плеханов и Л. Толстой»
С. Дергач40. Развернутое доказательство близости позиции Ленина 
и Плеханова, в частности, в понимании ими особенностей мировоззре
ния и творчества у Толстого дает П. Николаев в своей работе «Эсте
тика и литературные теории Г. В. Плеханова» (М., 1968) и др.

Характерно, что тенденция к сближению ленинской и плеханов
ской позиции в оценке Толстого намечалась уже в 20-е годы. В одной 
из самых первых заметок о Плеханове-критике П. Лебедев-Полянский, 
избегая прямолинейных оценок более поздних лет, сумел увидеть, что 
Плеханов, осуждая толстовство, не отождествляет его с мировоззрени-

37 См., например, работы Д. Бондарева. «Толстой и современность», М.-Л., ГИЗ, 
1928; П. С. Когана. «Лев Толстой и марксистская критика», М.-Л., 1928; вступитель
ные статьи И. Нусинова в сб. «Ленин и Толстой», кн. 1, «Плеханов и Толстой», кн. 2, 
М., 1928 и др.

38 «Новый мир», 1957, № 9, с. 222.
39 «Эстетика сегодня», сб. 2, М., «Искусство», 1971, с. 37.

40 «Вестник Ленинградского университета», № 8, выл. 2, 1961.
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см Толстого. Поэтому наряду с критикой несостоятельности нравст
венно-религиозных теорий писателя Плеханов высоко оценивал ху
дожественное мастерство, разоблачительную силу произведений Тол
стого, которые пролетариат должен взять на вооружение41.

Существующие до сих пор разногласия в понимании плехановской 
оценки Толстого объясняются в значительной мере терминологической 
недоговоренностью, особенно характерной для 20-х годов, когда поня
тие «мировоззрение» отождествлялось с учением Толстого о нравствен
ном усовершенствовании и непротивлении42. Между тем учение Тол
стого далеко не перекрывает его мировоззрение, если под мировоззрени
ем понимать все философские, нравственночполитические, эстетические 
и прочие представления. П. Николаев, С. Дергач и др. строят свои 
возражения против тех, кто обвиняет Плеханова в противопоставлении 
мировоззрения и творчества, на разграничении у Плеханова понятий 
мыслитель, мышление — и мировоззрение. Когда Плеханов цитирует 
Белинского, где он говорит о Пушкине и Гоголе, что как поэты они 
«страшно огромно умны, а как люди — ограничены и чуть не глупы», 
Плеханов, не во всем соглашаясь с Белинским в его оценке Пушкина, 
вносит поправку, что точнее было бы сказать не «как люди», а «как 
мыслители». Плеханов явно подразумевает под словом «мыслитель» 
определенные взгляды, не включающие многое из того, что делает 
этих людей «страшно огромно умными»43.

У Толстого Плеханов видел «противоречие того, что он изобра
жал в своих несравненных художественных образах, с тем настроением, 
которым порождались шевелившиеся у него вопросы»44. Но главное, 
что ограничивало значение выводов Плеханова, — неумение опреде
лить истоки этих противоречий. Иногда он подходил к мысли о том, 
что Толстой выразил настроение народных масс («Еще о Толстом»), 
но чаще Плеханов объяснял причину противоречий Толстого метафи
зическим характером его мышления, где сталкивались языческое и 
христианское начала.

Непреходяще значение статей В. И. Ленина о Толстом в кон- 
кретно-историчеаком объяснении связи писателя с определенными об
стоятельствами и социально-политическими настроениями времени. 
Противоречия Толстого, по определению Ленина, «не противоречия 
его только личной мысли, а отражение тех в высшей степени сложных, 
противоречивых условий, социальных влияний, исторических тради
ций, которые определили психологию различных классов и различных 
слоев русского общества в пореформенную, но дореволюционную 
эпоху»45.

Статьи Ленина о Толстом, к которым во второй половине 20-х го
дов (особенно в 1928 г.) обратились многие критики, помогали пре
одолеть недиалектический подход к литературе, учили применять 
марксизм к явлениям литературы. Становились совершенно несостоя
тельными такие приемы, как например, у В. Львова-Рогачевского, 
когда он мог объяснить «мрачный тон» «Анны Карениной»... «рядом смер
тей в семье Толстых, случившихся около времени написания романа («От 
усадьбы к избе». М., 1928), или у И. Кубикова, который в книге
«Л. Н. Толстой» (М.—Л., 1928) объяснял характер его творчества

41 Л е б е д е в - П о л я н с к и й  П. Плеханов о Толстом. «Под знаменем марксиз
ма», 1923, № 6—7.

42 См., например, М. Королицкий. «Л. Н. Толстой», М., 1928.
43 Сб. «Плеханов и Толстой», М., 1928, с. 107.
44 Там же, с. 111. .
45 Л е н и н В. И. ПСС, т. 20, с. 22.
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особенностями писателя «как одаренной личности с присущими ей черта
ми индивидуального порядка» (стр. 17) и т. д.

А. В. Луначарский, выступивший в 20-е годы активным пропаган
дистом ленинской эстетики, и, в частности, взглядов Ленина на Тол
стого 46, называл «подход Ленина к Толстому изумительно четким», 
призывал внимательнее прочесть его «гениальные» статьи, чтобы 
лучше понять силу и слабость Толстого, определить свое отношение 
к нему. Но главная заслуга А. В. Луначарского в методологических 
выводах из ленинских статей. В этом плане особенно интересна его 
работа «Ленин и литературоведение» (1932). Луначарский писал, что 
Ленин своими статьями о Толстом учит ставить явления художествен
ной литературы в связь с социальными явлениями, учитывать общест
венную хронологию. Статьи Ленина позволяют определить критерии 
художественной ценности произведений искусства, которые зависят от 
того, насколько значителен жизненный материал, взятый художником, 
насколько совершенно он освещен, в какой степени глубоко выражены 
в произведении интересы широких народных масс и т. д. Поставив 
Толстого в связь с первой русской революцией, с настроениями кре
стьянства, с особенностями русской жизни определенного периода, 
Ленин объяснил противоречия и во взглядах, и в творчестве Толстого, 
не противопоставляя в-Толстом художника и мыслителя.

Это усвоили многие критики, увидев отличие в методологическом 
подходе Плеханова и Ленина. У Ленина, писал В. Полонский, Тол
стой дан «в сложном переплетении положительных и отрицательных, 
сильных и слабых сторон его» («Л. Толстой и марксистская критика»). 
Ленин выяснил социально-исторический генезис учения и творчества 
Толстого, отметил И. Нусинов («Л. Н. Толстой и Г. В. Плеханов», 
1928). Статьи Ленина о Толстом помогают изучению «методики кон
кретного анализа материала на основе материалистической диалекти
ки», заключал Н. Бельчиков («К. вопросу о ленинском наследстве 
в литературоведении», 1931).

В начале 30-х годов, в период подготовки к I съезду писателей, 
когда проблема метода нового искусства особенно широко и активно 
обсуждалась, снова встал перед многими литераторами вопрос, «выте
кает ли реалистический метод из общего мировоззрения того или дру
гого писателя»47. Некоторые теоретики РАППа по-своему поняли 
Ленина: если противоречия Толстого проявляются и в учении, и в твор
честве писателя и определяются объективной реальностью, значит, 
в Толстом нельзя отрывать художника от мыслителя. И, отвергая 
Плеханова, они стали истолковывать ленинскую мысль о единстве как 
тождестве, еще упорнее доказывая, что «метод — это мировоззрение 
на практике» (Л. Авербах),

Возражая им, другие авторы пришли к полному противопостав
лению метода и мировоззрения, следуя другой логике и тоже ссылаясь 
на Ленина. М. Розенталь в статье «Мировоззрение и метод в худо
жественном творчестве» («Литературный критик», 1933, № 6) рассуж
дает так: если «художественное творчество есть практический процесс 
взаимоотношения художника и действительности», то влияние миро-

46 Только в 1928 г. А. В. Луначарский пишет статьи: «Ленин о Толстом («Крас
ная панорама», № 36), «Ленин и Раскольников о Толстом»» («Красная новь», № 9), 
«К юбилею Л. Н. Толстого» («Народное просвещение», № 3), «Мы, Толстой и Европа» 
(«Вечерняя Москва», № 210), «Толстой и революция», («Правда», № 211, 212) и др. 
Сб. «О Толстом» (М.-Л., 1928) не охватывал всех работ Луначарского.

47 Р о з е н т а л ь  М. Еще раз о мировоззрении в художественном творчестве. 
«Литературный критик», 1934, № 5, с. 17.
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воззрения «опосредовано практикой опыта художника», и в результа
те «сама жизнь подсказывает ему совершенно иные методы, чем те, 
которые диктуются его ограниченным мировоззрением» (24). Так что 
реалистический метод не зависит от мировоззрения (как, видимо, и лю
бой другой); он появляется в результате изучения действительности, 
которое подскажет метод «вопреки взглядам автора» (30).

Так определились те положения, вокруг которых не прекращают
ся и сегодня творческие споры. Решение этих вопросов на каждом 
этапе имеет свои аопекты в связи с новыми задачами времени. Но 
в любом случае, как показывает опыт исканий предшествующих лет, 
важно прежде всего договориться о том, что понимать под мировоз
зрением, не отождествляя его с мышлением, имея в виду под миро
воззрением не узкий круг взглядов по определенным вопросам, а всю 
широту жизненных представлений. О необходимости именно такого 
подхода сегодня говорят многие ученые (М. Храпченко, П. Николаев, 
Е. Купреянова и др.).

Решению проблемы соотношения метода и мировоззрения во мно
гом мешает недоговоренность в толковании самого понятия «метод», 
которое в значительной степени зависит от понимания специфики ис
кусства, специфики художественного творчества. Если метод—«опреде
ленное единство художественного видения жизни и ее Творчеакого 
пересоздания» (В. Сквозников), а мировоззрение — «социально обу
словленная форма осознания действительности» (И. Астахов) или, по 
словам М. Храпченко, метод — «путь образного обобщения действи
тельности. .. основные творческие принципы...», а мировоззрение — 
«характер понимания окружающего мира», то метод, безусловно, свя
зан с мировоззрением, во многом определяется им, хотя и то и другое 
•корректируется действительностью (С. Машинский). Но в то же время 
эти понятия не тождественные, о чем предупреждают в результате 
своих наблюдений многие исследователи. Отождествить их — значит 
уравнять идейный замысел и его результаты, а это далеко не одно и то 
же, говорит В. Щербина 48. (Об отличии замысла и результата в свое 
время убедительно говорила и Л. Аксельрод).

Метод определяется сознанием, но в чем-то некоторые стороны 
мировоззрения оказываются за пределами художественного опыта, и 
наоборот, в художественных образах могут получить отражение неко
торые представления, еще четко не сформулированные в философские, 
политические и другие понятия (Е. Купреянова, «Эстетика Толстого»). 
Очень важно учитывать специфику художественного сознания, особен
ности эстетического отношения художника к действительности. Когда 
представление о специфике художественного творчества теряется, воз
никает чаще всего противопоставление метода и мировоззрения.

Не случайно возвращается современное литературоведение и .кри
тика на новом теоретическом уровне и на новом литературном мате
риале к решению нестареющих, вечно волнующих проблем, не утра
тивших своего значения ни в художественной и литературно-критиче
ской практике, ни в современной идейно-эстетической борьбе. Статьи 
марксистских критиков о Толстом, опыт освоения их советской лите
ратурной критикой могут и сегодня принести большую пользу. .

48 Щ е р б и н а  В. Проблема мировоззрения и метода художника в освещении 
В. И. Ленина. Известия АН СССР, отделение литературы и языка, 1960, т. 19, вьщ. 2.
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И. БУНИН. «ЖИЗНЬ АРСЕНЬЕВА»

(Наблюдения над композицией)

В мае 1938 года И. Бунин, совершая поездку по западным сгра- 
нам, остановился на несколько дней в Тарту. В разговоре с известным 
эстонским писателем А. X. Тамсааре Бунин сказал: «Да, тяжело жить 
•без родины... Годы я прожил за рубежом, а все-таки чувствую себя 
чужаком в Париже. Счастлив ваш жребий, Тамсааре, вы на родине, 
среди своего народа, питаетесь живыми соками эстонской жизни, пи
шете для эстонцев, а я, как иссохшая смоковница,...»1.

Бунин до конца дней оставался истинно русским писателем, хотя 
и прожил более тридцати лет своей жизни за границей, оторванный 
от русской почвы, русского быта. Во все долгие эмигрантские годы 
материалом для его поэзии и прозы оставались русский быт, русская 
природа во всей ее неповторимой прелести, а источником вдохновения, 
светом, озаряющим творчество, была любовь ко всему родному, рус
скому, до ощущения боли близкому и дорогому. Эту мысль сам писа
тель очень лаконично выразил в прелестной поэтичеакой миниатюре 
«Роза Иерихона»2.

«Розой Иерихона» называли на Востоке клубок колючих стеблей, 
которые клали умершему в гроб «в знак веры в жизнь вечную, в вос
кресение из мертвых». Ибо это растение поистине чудесно: сорванное и 
унесенное за тысячи верст от своей родины, оно годы может лежать су
хим и мертвым. Но стоит его опустить в воду и оно начинает распускать
ся и давать розовый цвет. «И бедное человеческое сердце радуется, 
утешается: нет в мире смерти, нет гибели тому, что было, чем жил 
когда-то. Нет разлук и потерь, доколе жива моя душа, Любовь, 
Память!»3.

Память о родине и любовь к ней — та живительная влага, в кото
рую опускает писатель-эмигрант свой талант, чтобы вновь начал про
растать его заветный злак — его творчество. «В живую воду сердца, 
в чистую влагу любви, печали и нежности погружаю я корни и стебли 
моего прошлого — и вот опять, опять дивно прозябает мой заветный 
злак. Отдались, неотвратимый час, когда иссякнет эта влага, оскудеет

‘ Ш у м а к о в  Юр ий .  Иван Бунин в Тарту. «Москва», 1964, № И, с. 202.
2 «Роза Иерихона» первоначально была написана И. Буниным как предисловие 

к сборнику рассказов 1917—1023 годов того же названия.
3 Б у н и н  И. А. Собр. соч., ГИХЛ, 1966, 5, с. 7. Далее все цитаты пойдут по

этому изданию. В скобках после цитаты первая цифра будет обозначать том, вторая— 
страницу. ' '
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и иссохнет сердце — и уже навеки покроет прах забвения «Розу моего 
Иерихона» (5, 8). ’

Эти знаменательные строки были написаны Буниным в 1924 году, 
когда писатель оставил Париж, как бы внутренне отгородив себя 
от белой эмиграции, поселился в уединенном уголке на юге Франции 
и с головой ушел в творчество. С этото времени его почти перестали 
занимать быт, образ жизни и мысли белоэмигрантов. С приспособленца
ми, живущими подачками европейских буржуа и теряющими русский об
лик, Бунину было не по пути: он был для этого слишком горд, само
любив и честен. Живя много лет во Франции, он был по-своему при
вязан к ней, любил ее, и тем не менее предпочитал оставаться в ней 
не только русским писателем, но и русским человеком. В связи с этим 
интересно вспомнить слова Бунина, приведенные французской газетой 
«L’Eclair» от 17 ноября 1933 года: «...Господин Бунин сказал, в част
ности, что он испытывает такую страсть к русскому языку и литера
туре, что, в противоположность большинству своих соотечественни
ков— превосходных полиглотов, он вплоть до последнего времени 
с трудом объясняется по-французски, хотя живет в нашей стране уже 
тринадцать лет» 4.

И теперь уже не нужно доказывать, что Бунин — русский писатель, 
чьи произведения по достоинству высоко оценены нашей критикой 
и нашим читателем. Думается, что настало время более пристально 
вглядеться в секреты его мастерства, проникнуть внутрь его одновре
менно необыкновенно сложной и необыкновенно простой творческой 
лаборатории. Настоящая статья посвящена частному вопросу — наблю
дению над композицией романа «Жизнь Арсеньева».

Роман «Жизнь Арсеньева» можно отнести к литературному заве
щанию писателя. В нем обобщены факты и события почти полувеко
вой давности5. Подводя итоги своей'жизни, автор-рассказчик и он же 
главный герой романа смотрит на свое детство и юность «как бы в не
кое отдаленное... чужое бытие».

Роман построен как лирический монолог Арсеньева, его сердечная 
исповедь. Композиция романа мотивирована характером героя-рас- 
сказчика. Она определяется, во-первых, ростом сознания, становления 
мироощущения человека-художника по натуре, склонностям, задаткам.- 
Во-вторых, чувства ребенка и юноши пропущены сквозь мудрость 
суждений пятидесятилетнего человека, умеющего художническим 
взглядом проникнуть в эти чувства и изобразить их. Все острые ощу
щения детства Алеши Арсеньева: редька, хвост которой он с наслаждени
ем куснул вместе с землей, вакса, поразившая «вкусным», «упоитель
ным спиртным» запахом, зарезанный кинжалом грач и другие, пропу
щенные сквозь сознание, чувства уже пожилого человека, приобрели 
особую терпкость, как молодое вино, залитое в бочки, с годами приоб
ретает и крепость, и аромат.

Столь ощутимым пережитое стало и потому, что об этом расска
зал художник, вложивший в изображаемое мир своих чувствований 
и отобравший для этого соответствующие факты, связав их в единую 
мелодию. Уже в зачине к роману Бунин говорит о том, что вещи и де
ла, увековеченные в слове художника, словно бы одушевляются, начи
нают свою новую жизнь. «Вещи и дела, аще не написании бывают, 
тмою покрываются и гробу беспамятства предаются, написании же 
яко одушевлении...» (6, 7). И если учесть, что для Бунина первая фра-

4 Цитирую по ж. «Литературная Армения», 1967, № 5, с. 103.
5 Творческая история романа, его идейное содержание раскрывается в статье 

О. Михайлова. И. А. Бунин. Собр. соч., т. 6, ГИХЛ, 1966. Примечания.
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за не только зачин, определяющий весь последующий ритм повество
вания, но и сконцентрированная идея произведения, то становится яс
ным, сколь удачно в данном случае выбрано приведенное изречение. 
Сразу становится очевидным, что речь пойдет о пережитом и очень 
дорогом авторскому сердцу. Но художнику мало воскресить в собст
венной памяти пережитое, ему хочется вдохнуть в него живую душу, 
чтобы оно приобрело самостоятельную эстетическую ценность и могло 
в свою очередь воздействовать на души других, вызвать в них ответ
ное чувство.

После этого изречения дается констатация определенного факта. 
«Я родился полвека назад, в средней России, в деревне, в отцовской 
усадьбе» (6, 7).

На первый взгляд кажется, что первые две фразы романа никак 
между собой не связаны, и, если говорить о композиции как содержа
тельной форме, то они представлены различными смысловыми и времен
ными уровнями. Первая обобщенно-философична, вторая предельно кон
кретна. Первая на уровне вневременного плана, как отвлеченно-философ
ское утверждение о ценности увековеченного художественным словом. 
Вторая на уровне четко определенного времени, она свидетельство того, 
что речь пойдет о жизни конкретного лица, самого рассказчика, 
родившегося в России в последней трети XIX в. Но для того, чтобы 
утвердить право конкретного лица на рассказ о самом себе, необходи
мо поставить его в какие-то особые рамки, дать понять читателю, что 
это человек особого, отличного от других мировосприятия, мироощу
щения, миропонимания. Для этого и нужна Бунину третья теза, тре
тий аккорд в прелюдии к общей симфонии. Третья часть зачина имеет 
большую протяженность во времени исполнения. В ней создается не
кое философское, психологическое поле, в которое сразу же и помеща
ется «я» рассказчика. «У нас нет чувства своего начала и конца». 
А в эту как будто бы спокойную мелодию философского раздумья 
врываются один за другим вопросы о том, хорошо это или плохо. Бы
ло бы счастьем или, наоборот, «великим несчастьем», если бы чело
век не подозревал о своей смерти? «Да и правда ли, что не подозре
вал бы? Не рождаемся ли мы с чувством смерти? А если нет, если бы 
не подозревал, любил ли бы я жизнь так, как люблю и любил?» (6,7). 
Третья посылка прелюдии как будто на какое-то мгновение осветила 
все дальнейшее повествование, дала ему еще один новый, неожидан
ный импульс. И еще не зная содержания романа, начинаешь пони
мать, что все оно будет озарено единой мыслью о безмерности любви 
к жизни, и что остроту этой любви дает другое чувство — неизбежность 
смерти.

Композиция «Жизни Арсеньева» и строится по принципу сопоста
вления и противопоставления, известного единства противоположно
стей. Отсюда и общее двуединое звучание всей симфонии: мажорный 
жизнеутверждающий пафос перебивается минорным, элегическим зву
чанием или переплетается, сочетается с ним. А все это рождает в нас 
то особое обнаженное чувство сопереживания, которое возникает бо
лее всего при чтении лирических произведений.

Бунин менее всего хотел писать художественную биографию Ар
сеньева, тем более свою собственную6. Бунина раздражало определе-

6 Об автобиографической основе романа пишут в своих работах В. Н. А ф а 
н а с ь е в ,  «И. А. Бунин, Очерк творчества». Изд-во «Просвещение», М., 1966,
О. Н. Михайлов, «И. А. Бунин. Очерки творчества». Изд-во «Наука», М., 1967; 
Н. И. Волынская. «К проблеме героя в романе И. Бунина «Жизнь Арсеньева». Ж. 
«Филологические науки», 1966, № 1.
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ние в критике «Жизни Арсеньева» как его собственной биографии. 
Об этом писала жена .писателя В. Н. Муромцева-Бунина 1. А если это 
не художественная биография Арсеньева-Бунина, то «и о какой после
довательности событий в романе не может быть и речи, как не может 
быть и речи о какой-либо закономерности в обращении писателя 
с художественным временем. Бунин свободно переводит повествова
ние в разные временные категории — от вневременного до сиюминут
ного. При этом временная протяженность событий в композиционном 
оформлении полностью разрушается: иногда на нескольких страницах 
текста проходят годы, в одном-двух абзацах сопоставляются события 
разных эпох, десятилетий, а иногда часам, минутам, мгновениям отво
дятся целые главы. Хотя детство, отрочество, юность и определены как 
вехи жизненного пути Арсеньева, но определены они до некоторой 
степени условно. Писатель словно бы вырывает из жизни своего героя 
лишь те моменты, в которых ярче всего проявляется его мироощуще
ние, дает почувствовать читателю, как с годами оно изменяется 
и усложняется. Мир чувствований, настроений героя и должен вы-' 
явить прежде всего натуру человека необычного, будущего художника, 
только в этом случае он и мог стать предметом художественного ис
следования. И главное в мироощущении такого человека — видеть 
мир, воспринимать его не таким, каким видят его и воспринимают 
другие.. Заметить в нем то, мимо чего другие пройдут равнодушно, 
не заметят всей прелести мира во всем его противоречивом многооб
разии, не почувствуют, не отличат тончайшие оттенки цветов, звуков, 
запахов, не обратят внимания на детали, каждая из которых для 
художника может стать и особенно значимой и ценной.

Детские годы героя (до шестнадцатой главы первой книги) —это 
серия не только поступков шести-семилетнего мальчика, сколько сво
еобразных, врезавшихся в память самого рассказчика ощущений 
и чувствований: большой комнаты, освещенной предосенним солнцем, 
глубины неба, дали полей, которые вызывали «мечту и тоску 
о чем-то... недостающем, трогали непонятной любовью и нежностью не
известно к кому и чему...» (6, 9). И ребенок смотрит с восхищением 
в «бездонное синее небо, как в чьи-то дивные и родные глаза, в отчее 
лоно свое» (6, 10).

Лейтмотив всех первых пятнадцати глав, в которых идет описа
ние детства, можно определить как жадность узнавания мира и удив
ления ему. Первое связано с' остротой восприятия окружающего мира, 
второе — с трепетностью, до замирания сердца, перед его таинственно
стью. Вот одно из первых изображений такого детского мироощуще
ния. «Я освобождаю его (жучка. — А. А.) и с жадностью, с удивлени
ем разглядываю: что это такое, кто он, этот рыжий жук, где он живет, 
куда и зачем летел, что он думает и чувствует?» (6, 10). Улетая, жу
чок оставил ребенка обогащенным «новым чувством», заставил пере
жить его «грусть разлуки»,

Эту жадность к жизни можно сравнить разве только с тем чув
ством, которое ребенок, однажды проезжая с отцом мимо тюрьмы, 
угадал в глазах заключенного, стоявшего за решеткой и наблюдавше
го закат солнца. '

Дети любят фантазировать. И поэтому, наверное, любят укромные 
места, где бы можно было спрятаться и разговаривать самому с со
бой, или мысленно погружаться в мир необыкновенно красочный 
и причудливый. Бунин это чувство ребенка описал как потенциальную

1 М у р о м ц е в  а-Б у н и н а В. Н. Жизнь Бунина, 1870—1906. Париж, 1958.



120 А. А. Ачатова

возможность будущего художника, заложенную в каждом человеке 
с детства. Вот маленький герой Бунина совершенно потрясен картин
ками из книги «Земля и люди», и уже не картинки, а сама живая при
рода воображалась ему, ее, а не изображение на бумаге, он видел 
и ощущал.

«И, боже, сколько сухого зноя, сколько солнца не только видел, 
но и всем своим существом чувствовал я, глядя на эту синь и эту ох
ру, замирая от какой-то истинно эдемской радости!» (6, 37). А как по
разил воображение ребенка «колдовский» пролог к «Руслану». И те
перь, вспоминая об этом неповторимом ощущении, пятидесятилетний 
художник может объяснить это колдовство тем, «что и над самим сти
хотворцем колдовал кто-то неразумный, хмельной и «ученый» в хмель
ном деле: чего стоит одна эта ворожба кругообразных, непрестанных дви
жений («и днем и ночью кот ученый все ходит по цепи кругом») и эти 
«неведомые» дорожки, и «следы невиданных зверей», — только следы, 
а не сами звери...» (6, 38).

Итак, лейтмотив всех пятнадцати главок — жадность й удивле
ние, доходящие до состояния необыкновенного восторга перед красо
той мира, и страха перед тем, что когда-нибудь смерть лишит возможно
сти видеть, ощущать, осязать этот прелестный мир. «Люди совсем не оди
наково чувствительны к смерти. Есть люди, что... с младенчества име
ют обостренное чувство смерти (чаще всего в силу столь же обострен
ного чувства жизни)... Вот к подобным людям принадлежу и я». 
(6, 26). Сказанное относится не только к герою романа — это чувство 
и самого Бунина—человека и писателя. Автор композиционным при
емом повтора вновь возвращает нас к мысли третьей части начальной 
прелюдии за тем, чтобы развить ее в дальнейшем повествовании. Обо
стренность, двуединость чувства все время композиционно подчерки
вается, патетически выделяется в повествовании. Приведем два тина 
примеров:

I. «О, как я уже чувствовал это б о ж е с т в е н н о е  в е л и к о л е 
пие  ми.ра и бога, над ним царящего и его создавшего с такой пол
нотой и силой вещественности!» (6, 18).

«Какой это н е п е р е д а в а е м о - о ч а р о в а т е л ь н ы й  з в у к  — 
звук натачиваемой косы, по блестящему лезвию которой то с одной, то 
с другой стороны ловко мелькает шершавая от песку, обмокнутая 
в воду лопаточка!» (6, 23).

II. «Ах, какая т о м я щ а я  к р а с о т а !  Сесть бы на это облако 
и плыть, плыть на нем в этой жуткой высоте...» (6, 10).

«Какая б л а г о с л о в е н н а я  п у с т ын н о с т ь !  Казалось, сидел бы 
в этой лощине весь век, кого-то любя и кого-то жалея» (6, 21).

«И как г о р е с т н о - н е ж н о  звенела в бурьяне своей коротенькой 
песенкой овсянка!» (6,21).

«Какие с л а д к и е  и я р к и е  в и д е н и я  и какую н а с т о я щ у ю  
т о с к у  по родине пережил я над этими картинками» (6, 36). (Вовсех 
случаях разрядка моя.— А. А.).

В первом типе примеров передано чувство беспредельного востор
га юного сердца перед красотой мира, а во втором типе примеров 
к этому чувству примешивается чувство грусти, хотя тоже не менее 
сладкой, пленительной и нежной. Примеров второго типа в книге зна
чительно больше. Бунин остается постоянно верен себе: для него 
жизнь и смерть, радость и горе, счастье приобретения и боль-утраты 
идут рядом, сопровождают друг друга, заставляя тем самым человека 
жить особенно напряженной и обостренно-чувственной жизнью.
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Какой же итог в своих детских чувствах мог подвести юный ге
рой? Кака начало складываться его эстетическое кредо — то высокое 
чувство», ради которого человек живет? Этим чувством было, — пишет 
Бунин, — «чувство священной законности возмездия, священнейшей 
необходимости конечного торжества добра над злом и предельной 
беспощадности, с которой в свой срок зло карается» (6, 40).

Так кончилось детство, подведен итог. Но читатель понимает, что 
это итог не ребенка, не Алеши Арсеньева, это кредо зрелого писателя 
Бунина, автора «Деревни» и «Господина из Сан-Франциско». Поэтому 
сделанный вывод композиционно не завершает первую книгу романа. 
В следующих шести главах рассказывается об отрочестве Алеши Ар
сеньева, о его последнем годе жизни в семье, в родном доме. И здесь 
описаны лишь те события, которые так или иначе потрясли душу под
ростка, что-то перевернули в ней и приобщили какой-то новой сторо
ной к прелести и таинству бытия. Таким событием была тяжелая бо
лезнь Алеши, во время которой мальчик испытал «чудодейственную 
перемену» во всех пяти человеческих чувствах — в зрении, вкусе, слу
хе, обонянии, осязании» — и «неожиданную потерю желания жить». 
Но зато с какой «неземной ясностью, тишиной, умилением» восприни
мал он каждый свой шаг возвращения к жизни. Вторым событием 
была смерть маленькой сестры Нади, ошеломившая мальчика своей нео
жиданностью и противоестественностью. Но к чувству дикого ужаса и 
здесь примешивалось чувство непонятного и сладкого таинства: «Более 
волшебной ночи не было во всей моей жизни» (6, 44).

Писатель сюжетно и композиционно сочетает два .плана повество
вания: бытовой и философский. При этом второй (философский), иду
щий от пятидесятилетнего писателя, все более вбирает в себя, как бы 
растворяет в себе план бытовой. Об этом можно судить по двум по
следним заключительным главкам первой книги романа, которые 
представляют собой самостоятельное сюжетно-композиционное постро
ение: в них своя завязка, развитие действия, развязка-кульминация. 
Событийное, фабульное время здесь занимает всего несколько часов 
(не более двух-трех). Но на основе как бы заново увиденного, пере
житого, перечувствованного автор создает целую элегическую поэму 
о последней охоте Алеши с отцом, об уходящем лете, о думах и мыс
лях мальчика, которые он пережил, когда лежал на скользкой траве' 
среди «светлых, солнечных деревьев в мягкой тени двух сросшихся бе
рез». А в более широком философском смысле это элегическая поэма 
о мире тех сложных и противоречивых чувств ребенка, когда наступа
ет минута прощания с детством, когда предстоит сделать свой первый 
самостоятельный шаг в жизнь, расстаться с беспечной вольностью, 
разлучиться с близкими. Не случайно то, что душевное состояние ре
бенка здесь сопоставлено с «бесконечно вольным», «беззаботным» 
жеребенком, которого три года тому назад подарили Алеше, а теперь 
вот уже и он «ходит в хомуте по пашне, таскает за собой борону». Но 
настроение грусти и здесь связано не столько с чувствами отрока, 
сколько с чувствами уже пожилого рассказчика и самого писателя — 
эмигранта Бунина. Нельзя не почувствовать, как сладостны ему вос
поминания о детстве и как тяжело ему оторвать себя от этих воспо
минаний. Со всем предыдущим повествованием эти главки почти 
не связаны, связь с ним остается лишь внутренняя, психологическая. 
Писатель будто вовсе забыл о движении фабулы, он весь отдался этим 
воспоминаниям, и нужен какой-то неожиданный психологический им
пульс, чтобы выйти из этого состояния. Выстрел отца прервал думы 
ребенка. «И сразу забыв все свои думы, я со всех ног кинулся к не-
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му — подбирать убитых, окровавленных и еще теплых, сладко пахну
щих дичью и порохом дроздов» (6, 55). Повествование оборвалось 
словно звук на самой высокой ноте, резко нарушая элегический тон 
повествования. И что это: каприз ли художника, желающего поразить 
читателя неожиданностью, или логически оправданное идейное и ком
позиционное завершение первой книги романа? Скорее второе, чем 
первое. Этот порыв ребенка, резкий переход от дум к действию и есть 
логически оправданное завершение двойного плана повествования: 
удивления и восторга, пересечения линий скорби, смерти и упоительно 
пахнущей жизни, о чем с неменьшей художественной выразительно
стью будет рассказано в следующих книгах романа.

Начало второй книги — это своего рода прелюдия ко всей даль
нейшей жизни Арсеньева — юноши и самого писателя Бунина. Новое 
ощущение поэзии «забытых больших дорог», которое испытывает Але
ша Арсеньев по пути в город, в гимназию, предопределяет сложную, 
беспокойную, полную перемен жизнь будущего писателя. Немало до
рог больших и малых придется одолеть и герою книги и самому писа
телю, изведать на них и радости и горечи. Но ощущение поэзии забы
тых дорог — не только психологическая мотивировка к дальнейшему 
самораскрытию характера героя и в связи с этим композиционное 
предварение будущих событий. Образ «забытой дороги» здесь дается 
в плане философского осмысления времени собственной причастности 
героя к настоящему и далекому прошлому своей Родины. «Татаря, 
Мамай, Митька... Несомненно, что именно в этот вечер впервые косну
лось меня сознанье, что я русский и живу в России, а не просто в Ка
менке, в каком-то уезде, в какой-то волости, и я вдруг почувствовал 
эту Россию, почувствовал ее прошлое и настоящее, ее дикие, страшные и 
все-таки чем-то пленяющие особенности и свое кровное родство с ней»... 
(6, 57).

Дорога у Бунина — это вечное движение, вечное познание, вечное 
приобретение и утраты, т. е. тот жизненный круговорот, в котором 
каждый человек оставляет свой след в делах ли последующих поколе
ний, в ощущении ли собственной духовной причастности к миру дале
кого прошлого.

Вторая книга романа — это уже не просто «восторг и удивление» 
перед жизнью, а узнавание жизни, включение себя в ее круговорот, 
не жизнь одними чувствами, а желание иметь власть над ними. Герой 
романа, как и сам писатель, испытывает страсть к загадкам русского 
национального характера. Этими загадками не столько юный Арсень
ев, сколько Бунин-эмигрант пытается объяснить и революционность 
русской молодежи в разные времена, как желание время от времени 
освобождаться «от рассудка, от будничной связанности и упорядочен
ности» (6, 84).

Но главное и в этой книге — раскрыть мироощущение художника. 
И чтобы проследить, как меняется мироощущение героя, Бунин при
бегает к своеобразным повторам, что создает единый ритм всего по
вествования. Повторяются отдельные образы, например, образ дороги, 
пейзажные детали, сходные ситуации. Жизненный путь героя ..на про
тяжении романа несколько раз пересекают любовь и смерть. Смерть 
была в первой книге. Вторая книга заканчивается описанием смерти 
Писарева, а третья книга начинается с этого описания. Такое компо
зиционное строение выражает авторскую мысль и всю философскую 
концепцию романа о единой, непрерывной линии движения. Смерть 
все время сопутствует ликующей жизни, и, наоборот, в жизни постоянно 
кто-то умирает, и от этого она не становится менее пленительной.
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Смерть Писарева дана в романе как нечто такое, что волнует своей 
страшной загадочностью, но она отнюдь не заслоняет перед героем 
красоты мира, природы, окружающей его. Скорее напротив: смерть
вызывает более обостренное чувство восприятия жизни. В день похо
рон Писарева Алеша с трепетом думает о свидании с девочкой, назна
ченном на этот вечер. Композиционно автор передает единство ощу
щения жизни и смерти у героя даже в отдельной фразе. «...Могилу 
уже сравняли с землею, на Анхен было новое батистовое платьице...» 
(6, 112). И после этого — как бы резюме, итог размышлений героя 
и автора о жизни и смерти: «Мир стал как будто еще моложе, сво
боднее, шире и прекраснее после того, как кто-то навеки ушел 
из него...» (6, 112).

Жизнь вечна, прекрасна. Запахи жизни сильнее, острее, они по
беждают запахи смерти и тления. «Едва переступив порог зала, где 
были расставлены и убраны столы для поминального обеда, я тотчас 
же опять встретил тот ужасный, ни на что в мире не похожий запах, 
который все утро сводил меня с ума возле гроба. Но запах этот 
как-то особенно возбуждающе мешался с сыростью еще темных отво
ды полов и с весенней свежестью, отовсюду веявшей в дом, и празд
нично, для пира жизни, а не смерти, блестели на столах скатерти, 
приборы, рюмки и графины...» (6, 113).

Принцип композиционного строения романа «Жизнь Арсеньева» 
можно образно сравнить с приливами и отливами. Набегают и уходят 
назад волны, чтобы опять и опять приходить и уходить то более высо
кими и стремительными, то плавными, медленными. В третьей книги ро
мана нет бурных событий в жизни Алеши — это некоторое затишье перед 
бурей. Недолгие слезы после раоставания с Анхен, радость от перво
го напечатанного стихотворения — всего лишь небольшие всплески. 
Подступающая незаметно, иоподволь тревога героя о своем месте 
в жизни как бы до поры до времени сглаживается, нивелируется заб
вением его в физическом труде, в любви к деревенской женщине.

Зато четвертая книга полна смятения. Композиционно это отразн- 
юсь в убыстренной смене чувств, ощущений; главы книги стали то 
предельно короткими, порою всего лишь в четверть и менее страницы, 
го не пропорционально к первым удлиненными. Зачин книги, как всег
да определяющий весь ее настрой, заключен в словах отца Алеши: 
^Разлетается, душа моя, наше гнездо!». Нарушено прежнее мирное 
течение жизни семьи. Подобно тому, как птицы покидают в свое вре
мя гнездо, так разлетаются . из родительского дома повзрослевшие 
дети. К боли утраты родного гнезда у Арсеньева примешивается еще 
два не менее трагических обстоятельства. Родительский дом переста
ет быть надежным пристанищем для детей не только в силу их повзро- 
гления, а скорее всего в силу потери устойчивости самого дворянско
го бытия, разорения, даже нищеты. Немаловажным является и то, 
что из гнезда должен был вылететь , птенец полуоперившийся, ничему 
че наученный и не научившийся, и полет его будет полетом в неведо
мое и уж, конечно, не без жестоких падений и ран.

Так и построена четвертая книга, как книга смятения; герой не 
знает, как поступить с собой, с чего начать, что выбрать. Важное зна
чение приобретает деталь — падение лошади Кабардинки. Снова 
:мерть пересекла путь героя. Лошадь — единственная утеха смятенной 
души Алеши Арсеньева, последняя нить, связывающая его с прошлым, 
благополучным дворянским существованием, — пала, а отец, чтобы 
хоть чем-либо смягчить горе сына, дарит ему свою «единственную 
драгоценность», оставшуюся от прежней роскоши, — бельгийскую дву-



124 А. ‘А. Ачатова

стволку. И то, что этим единственным и последним подарком отца 
было оружие — деталь весьма содержательная. Юный герой вступает 
в жизнь, а жизнь — борьба, и только от него самого будет зависеть, 
каким он выйдет из этой борьбы, кем станет в жизни. И вновь образ 
большой дороги и то ощущение, которое выносит герой от своего 
первого большого пути. «То чувство, с которым я вошел в вагон, было 
правильно — впереди ожидал меня и впрямь немалый, будничный 
путь, целые годы скитаний, бездомности, существования безрассуд
ного и беспорядочного, то бесконечно счастливого, то глубоко несчаст
ного, словом, всего того, что очевидно, и подобало мне и что, быть 
может, только с виду было так бесплодно, бессмысленно...» (6, 161).

Эти слова могли бы быть зачином к жизнеописанию самого Бу
нина — писателя и человека, много путешествовавшего, много брав
шего для обогащения своей души из драгоценных сокровищ челове
ческой культуры и мудрости и много пережившего утрат, самой траги
ческой и непостижимой из которых была потеря родины. Острота 
боли от этой утраты никогда не утихает и желание скрыть ее, не по
казать из гордости свой слезы перед другими определили сложное, 
противоречивое строение этой самой необычной из всех книг романа. 
К чувству боли немало примешивается яда, зла писателя-эмигранта, 
который не может смириться с потерей родины. Все в ней ему обост
ренно дорого, поэтому является необходимость оправдать себя перед 
ней, перед потомками, перед собственной совестью, объяснить свою 
эмиграцию какими-то усложненными, бессознательными ощущениями, 
предчувствиями. Писатель полностью во власти антиисторического, 
даже в какой-то мере рокового начала. Вопреки здравому смыслу 
художник-реалист кладет его в основу развития характера Арсеньева. 
Он не признает исторически закономерным развитие России, не при
знает историческую роль народа и революционеров, свершивших ре
волюцию. Революционеры, как люди, стремящиеся к преобразованию 
России на новых, социалистических началах, не вызывают даже у мо
лодого Арсеньева желания познать их с этой стороны. Их теория 
и практика борьбы во имя лучшей доли для народов России чужды 
бунинскому герою. Несмотря на отдельные положительные стороны 
характеров революционеров, в целом они нарисованы в романе пред
взято, тенденциозно, с явным желанием не только умалить их роль 
в истории России, но и скрыто утверждать в романе всю пагубность 
нх деятельности. Наша критика совершенно справедливо отмечала 
в связи с этим, что сам Бунин в юности был настроен гораздо демо
кратичнее, чем его герой Арсеньев. В молодых революционерах юный 
Арсеньев как будто заранее предчувствует своих будущих врагов, ко
торые лишат его родины. Четвертая книга романа — это любовь 
и утрата, если не сказать, быть может, излишне прямолинейно — лю
бовь и ненависть. Любовь до боли, до слез к своей прошлой родине 
и ненависть к тому, что навсегда заставило ее потерять. Композицион
но это обозначено вновь пересечением двух линий: любви и смерти.

Охваченный страстным чувством любви к Лике, Арсеньев едет на 
вокзал и видит там траурную процессию: везут с юга в Петербург
гроб с телом умершего великого князя.. Траурный поезд сопровожда
ет другой великий князь — необыкновенно высокий, молодой и краси
вый. Спустя тридцать лет Арсеньев-эмигрант прочитал о смерти этого 
некогда молодого и красивого князя, в пору радужных надежд встре
ченного им на Орловской железной дороге. За судьбой умершего 
рассказчику и писателю видится собственная горькая участь, участь 
человека столь же бездомного, столь же затерявшегося на неведомых
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путях мира и столь же обреченного на безвестное погребение на чу
жой земле. «Это непостижимо странно — встретиться всего два раза 
в жизни и оба раза в сообществе смерти. Да и все непостижимо. Не
ужели это солнце, что так ослепительно блещет сейчас и погружает 
вон те солнечно-мглистые горы в равнодушно-счастливые сны о всех 
временах и народах, некогда виденных ими, ужели это то же самое 
'солнце, что .светило нам с ним некогда?» (6, 178).

Боль утраты родины столь велика, что необходимо выплеснуть ее, 
сказать о ней, иначе можно задохнуться, сойти с ума. Композиционно 
это решено совершенно неожиданно. Бунин как будто забыл о своем 
мятущемся юном герое, перед читателем, уже не скрывая себя, пред
стает писатель-эмигрант, в торжественно-грустных нотах он рассказы
вает о последнем прощании с умершим князем, скорбно упивается 
схожестью собственной судьбы с его судьбой. Книга заканчивается 
картиной разразившегося мистраля. Психологически это — кульмина
ция, апогей какого-то совершенно непонятного хаоса жизни, в кото
ром бессилен разобраться не только двадцатилетний Алеша Арсеньев, 
но и пятидесятилетний .писатель Бунин. «В лицо мне резко бьет холо
дом, над головой разверзается черно-вороненное, в белых, синих 
и красных пылающих звездах небо. Все несется куда-то вперед, 
вперед... Я кладу на себя медленное крестное знамение, глядя на 
все то грозное траурное, что пылает надо мной» (6, 191).

Пятая книга начинается с резкого перехода по отношению к кон
цу четвертой. Словно не было только что разразившейся бури, не бы
ло выплеснутого на суд читателя горя писателя-эмигранта. Таким 
резким переходом писатель словно бы утверждает жизнь и как не
постижимый хаос и в то же время как высшую закономерность. Пе
ред читателем опять молодой, полный радужных надежд Алеша Ар
сеньев. Уезжая из Орла, он был сказочно богат новым чувством 
любви, которое заставило поверить в себя и еще более остро почув
ствовать всю сказочную прелесть жизни. Он вновь едет по родным 
местам, дороже которых нет ничего на свете. И все как бы заново 
увидено, прочувствовано, прошло сквозь душу героя и самого писате
ля: все эти поля и перелески, аромат земли и запахи курной избы. Этой 
родной обители, которая зовется родиной, лишились и герой и сам 
автор, и ничего не осталось для них дороже прошлого чувства близо
сти родной земли, родной природы.

Пятая книга романа — страстная, всепоглощающая любовь к Лике, 
любовь, которая подобно вихрю закружила героя и наполнила его 
душу небывалым счастьем, небывалой радостью. Вместе с тем пятая 
книга —• это еще более чем прежде осознанная, глубокая и преданная 
любовь к родной земле. Поэтому и Лика воспринимается как бы в двух 
планах, как горячо любимая женщина и как символ родины. Ушла и 
вскоре умерла Лика, навсегда покинул и потерял родину Арсеньев.

Смерть Лики — конец пятой книги, но не конец романа «Жизнь 
Арсеньева». Писателю важно было завершить в нем линию психологи
ческую, связанную с мироощущением героя, и он завершает ее ком
позиционно тремя небольшими отрывками, отделенными друг от друга 
паузами. В первом говорится о смерти Лики, во втором — о ее подар
ке— тетради, которая до сего времени хранится у героя-рассказчика, 
в третьем — о том ощущении, которое Арсеньев-эмигрант испытал, 
увидев Лику во сне — «единственный раз за вею свою долгую жизнь 
без нее». «Я видел ее смутно, но с такой силой любви, радости, с та
кой телесной и духовной близостью, которой не испытывал ни к кому 
никогда» (6, 288).
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Нельзя не почувствовать, что книга завершена как-то неожидан
но, отрывисто, словно недолетая песня. И допеть которую, видимо, 
очень не просто. Нужно отдохнуть, собраться с силами, чтобы про
должить начатый рассказ, который отнимает так много душевных и 
физических сил.

В. Днепров в своей очень интересной книге «Черты романа XX в.» 
поэтическую плотность «Жизни Арсеньева» сравнивает с поэтической 
плотностью лирического стиха. «Чувственность описания доведена до 
такой интенсивности, что мы немедленно видим и ощущаем все то, 
что видел и ощущал автор»8. Эту особую чувственность, видимо, 
и сам Бунин считал своей едва ли не главной отличительной особен
ностью своего художественного мастерства. В письме критику П. Би- 
цилли он писал: «Тургенев — и я. Нет, опять говорю, нет. «Словес
ное живописание». У него именно живописание. А у меня — и, прости
те, •— у Толстого та «чувственность», которую Вы цитируете из 
«Арсеньева»9. Эту особенность творчества Бунина очень тонко раскрыл 
С. Антонов. «Бунин отличался невероятно высокой нервной чуткостью 
к окружающему миру, к вещам, к людям, к явлениям природы, к сло
нам, к книгам...»10.

Чувственность описания наглядно проявилась и еще в одной особен
ности композиции романа. Роман построен как бы по принципу некоего 

, монтажа, все части которого почти незаметно, очень плотно пригнаны 
между собой и как бы окрашены, высвечены единым светом, исходящим 
из одного источника — личности самого рассказчика. В четвертой и пятой 
книгах романа перед рассказчиком проходит множество лиц — людей раз
ных социальных сословий, общественного положения, все они даны очень 
колоритно, в индивидуальной неповторимости, на страницах романа щед
ро рассыпаны запоминающиеся бытовые детали вплоть до самых незна
чительных, как например, мокрая веревочка, привязанная к крышке’ 
трактирного чайника, а воспринимаются все эти лица и детали только 
потому, что их заметил рассказчик и сам писатель и как заметил, как по
чувствовал всю их неповторимость.

Принцип монтаЖ)Ности проявился и в том, что в романе исполь
зовано большое количество чужого текста. Изречения из «Евангелия», 
цитаты из «Слова о полку Игореве», из произведений Пушкина, Го
голя, Чернышевского, Белинского и многих других вплоть до слов, 
взятых из статей неназванных советских критиков, органически вмон
тированы в -повествование, придают ему характер подлинности, почти 
документальной достоверности. Вместе с тем это все пропущено сквозь 
чувственное восприятие рассказчика и оставляет поэтому ощущение 
особой субъективной окрашенности, интимности, и не нарушает обще
го доверительно-исповедального тона повествования.

• Д н е п р о в  В. Черты романа XX в. «Советский писатель», М.-Л., 1965, с. 526. 
9 Неизвестные письма Бунина. «Русская литература», 1961, № 4, с. 155.

10 А н т о н о в  С. От первого лица. Рассказы о писателях, книгах и словах. «Со
ветский писатель», М., 1973, с. 44.
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ЛИРИЧЕСКАЯ КОМЕДИЯ 20—30-х ГОДОВ

Многообразие комических явлений действительности определяет 
существование и развитие различных жанровых форм комедии, каждая 
из которых имеет свое общественное и эстетическое назначение, 
обусловленное потребностями художественного освоения мира. Разви
тие общества, характер противоречий действительности, социальная и 
нравственная атмосфера эпохи выдвигают на первый план то один, то 
другой комедийный жанр. Например, в советской драматургии 20-х го
дов преимущественное развитие получает жанр сатирической комедии. 
Обострение классовых противоречий после введения нэпа, необходи
мость борьбы с пережитками, навыками и традициями недавнего 
прошлого — все это обусловило расцвет данного жанра, его влияние 
на театральную жизнь страны, на развитие других драматургических 
жанров. Даже в героических драмах 20-х годов элементы сатиры за
нимают значительное место.

В конце 20-х, а особенно в 30-е годы в советской комедиографии 
на первый план выдвигаются лирическая и героическая комедии. Ин
тенсивное развитие этих разновидностей жанра было результатом корен
ных социальных изменений в жизни советского народа, определялось его 
успехами в строительстве социализма. В реальной действительности рож
дались истоки новой комедийности, связанной с приобщением миллионов 
людей к свободному созидательному труду, с расцветом их духовных, 
нравственных сил, 9 чувством своей человеческой полноценности, с побе
дой новой социалистической морали. Происходил глубоко закономерный 
процесс создания нового комедийного репертуара, способного не только 
разоблачать старое, гниющее, но и утверждать в типических образах 
прямо и непосредственно (а не только через отрицание) победу светлого, 
доброго начала в человеке, строящем социализм.

То есть в развитии комедийных жанров своеобразно отражалась 
диалектика общественного процесса. С одной стороны,, по мере роста 
и укрепления сил социализма росла потребность в углублении и рас
ширении сатирического искусства, гневно и бескомпромиссно отрицаю
щего гниль старого и тем самым расчищающего почву для строитель
ства нового общества, а одновременно с этим возникала и углублялась 
необходимость в жизнерадостной комедии, направленной против от
дельных социально не опасных пороков. Обращение к новым явлениям 
действительности неизбежно влекло за собой обогащение приемов 
и средств создания комических характеров, расширение диапазона 
смеха. Жизнь требовала не только гневного сарказма по адресу отжи
вающих явлений, но и радостного смеха, сопровождающего рождение
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нового, выражающего его душевный подъем в борьбе со старым. Смех 
от полноты жизни, от ощущения близкой победы справедливых отно
шений вырывался на сцену.

Не случайно такой тонкий художник, как А. Толстой, чутко уло
вил эту потребность в комедии нового типа. Комментируя свою пьесу 
«Фабрика молодости», он писал: «Широко распространено, особенно 
в наше время, понятие комедии, как беапощадной сатиры на совре
менность. .. Не опорю: это одна из важных задач. Но не значит, что 
этим все исчерпано... Можно представить себе лирическую комедию, 
просто утверждающую радость бытия. Это социально большая тема. 
Можно представить комедию просто, как изогнутое зеркало, в которое — 
глядись и выискивай со смехом свои и чужие гримасы, свою и чужую 
глупость, пошлость... Можно представить комедию смешанного типа, где 
умещается и сатира, и лирика, и беззлобное отображение гримас жизни, 
и утверждение ее добрых сторон»1.

И в лирической, и в героической комедиях господствует юмор, 
а не сатира, ведущей силой конфликта здесь являются или положи
тельные герои, или герои, порывающие со своим прошлым и приобща
ющиеся к новому миру, к новой правде. Комический смех сопровожда
ет все их действия и поступки, их трудный путь в новое, но это не 
гневный смех «против», как в сатирической комедии, а радостный смех 
«за», выражающий уверенность в торжестве идеалов социализма. 
То есть положительный герой, попадая в комическую ситуацию, не 
дискредитируется, так как этой ситуацией оттеняются его привлека
тельные качества. Правда, в лирической и героической комедиях зна
чительное место могут занимать и элементы сатиры, связанные с изо
бражением пережитков прошлого в сознании героев, однако не сатира, 
а юмор выступает в этих видах комедии центральным, формообразу
ющим, определяющим жанр принципом. Подчеркивая мысль о зако
номерности появления и широкого распространения в советской дра
матургии комедии нового типа, Ю. Юзовский писал: «...Речь идет о 
комедии, где действуют герои, и именно через комедию они утвер
ждаются как герои, что именно комедия дает их такими, как они есть, 
то есть лучшими. Ибо в этом смысле комедия и смех есть выражение 
радостного, оптимистического, утверждающего начала, Смех, как 
удовлетворение от работы, смех, как ощущение полноценности жизни, 
смех, как субъективное выражение чувства достигнутой цели, успеха... 
И вот здесь надо видеть источник комедии»2.

' Доминирующая в лирической и героической комедиях форма ко
мического обусловила их жанровую близость, общность тех идейно
художественных задач, которые решали авторы. Радость бытия, дух 
коллективизма, пафос преодоления трудностей, утверждение новой 
нравственности определяли атмосферу этих комедий, их обращенность 
в будущее. В лирических и героических комедиях советские писатели 
юмористически изображали рождающийся мир социализма, в то время 
как сатирическая комедия хоронила старый мир. Однако при всей 
близости лирическая и героическая комедии обладают своей жанровой 
спецификой, выражающейся в своеобразии объекта изображения, и 
в характере конфликта, и в особенностях его сюжетной реализации, 
и в композиционной структуре произведения.

1 «Рабочий л театр», 1928, № 6, с. 8. -
2 Ю з о в с к и й Ю. Освобожденный Прометей. «Литературный критик», 1934, 

№ 10, с. 125— 126.
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Объектом изображения лирической комедии является нравствен
ная сфера жизни обыкновенных, .рядовых людей, которые через осво
бождение от ошибок и заблуждений находят свое место в советском 
обществе. Для. того, чтобы верно передать со сцены смысл и дух эпо
хи, нужно было уловить и раскрыть в драматическом действии харак
тер человеческих отношений, присущих данному времени, новому об
ществу. Рядовой человек социалистического общества стал сознатель
ным и активным участником исторического процесса. И его личная 
частная жизнь оказалась в неразрывной связи с его общественной 
деятельностью. Лирическая комедия, как правило, раскрывала взаи
моотношения и столкновения героев в быту, в процессе их повседнев
ного и будничного общения. К изображению быта в 2 0 -е и 30-е годы 
часто обращались и авторы сатирических комедий. И это легко объ
яснимо, именно в сфере быта традиции и привычки, воспитанные экс
плуататорским обществом, давали о себе знать с особой силой и остро
той. Но если драматурги-сатирики сосредотачивали свое внимание на 
«собственническом свинстве», то авторов лирических комедий интере
совали прежде всего ростки новых социальных отношений, новой 
нравственности.

Лирическая комедия 20—30-х годов прошла ряд этапов своего 
развития. Первые произведения этого жанра появились сразу же пос
ле окончания гражданской войны. Это были комедии, утверждавшие 
победу новых общественных отношений, новой морали. И хотя на 
первых порах авторы таких произведений не смогли глубоко проник
нуть в сущность тех изменений, которые принесла революция в быт и 
сознание миллионов трудящихся, отдельные стороны новой действитель
ности они запечатлели. Таковы, например, пьесы «Женское засилье» 
(1922) А. Неверова и «Грамотеи» (1922) В. Шишкова.

Жизнерадостный, светлый, очень органичный юмор окрашивает 
действия всех героев пьесы В. Шишкова. Комедийна сама исходная 
ситуация конфликта: крестьян заставляют обучаться грамоте, в то 
время как для многих из них — это каторжный и стыдный труд. 
Когда инспектор наркомлроса Антонов, потеряв самообладание, обру
шился с угрозами на тех, кто не желает учиться, произошло совер
шенно непредвиденное — крестьяне обрадовались его угрозам.

А н т о н о в  (вскипая). В таком случае (отчетливо) — марш в ва
гоны дрова грузить!.. Б а б ы  и Н и к и т а  (мгновение стоят изумлен
ные, потом радостным хором). — О-о-о?!

■— Батюшка ты наш! Отец родной!
— Сокол ты ясный! Мы те —• яичек.
— Вот спасибо-то! Давно бы так! Мы те — творожку.

Н и к и т а .  Да мы те... Кажинный божий день!.. Не то, что дрова, 
коренья-пенья ручищами выворачивать начну.

И все же усилия Антонова и учителя Пахома Лукича не п-ропали 
даром: многие мужики, почувствовав вкус к учению, словно заново 
народились на свет. Радость и изумление собой, своими силами лю
дей, впервые и с муками приобщающихся к знанию, передана автором 
тепло, лирически и одновременно комедийно. Интересны и выразитель
ны фигуры старого крестьянина Наума и юноши-пастуха. Еще недавно 
Наум слезно, буквально на коленях, молил Антонова освободить его 
от учения, а когда освободиться не удалось, он возмущенно кричал: 
«Да долго ль этак мучитьоя-то нам? А? То хлеб отбирают, то яйца, 
то коров. А тут, на вот тебе: пожалуйте учиться... А?». Теперь взвол
нованный до глубины души своим умением складывать из букв слова, 
старый крестьянин благодарит Антонова: «Ох ты, батюшка ты мой!
9. Заказ 6118.



130 Н. Н. Киселев

Кормилец мой! Спасибо тебе, золотая твоя голова. Выучился ведь я, 
гляди! Обучил меня Пахом-то... Башка-то у меня теперь вся пере
вернулась, мысли-то веселые пошли. Ну, будто снова родился. Вот 
как!... Человеком стал. Настоящим человеком, зрячим»3. Сочными ко
медийными красками рисует В. Шишков сам процесс обучения. Коми
ческий аффект здесь создается столкновением в речи героев разных 
языковых пластов, а также тем, что новые понятия и новые чувства 
облекаются по привычке в старые лексические формы.

Главным героем комедий Неверова и Шишкова стал не сатири
ческий персонаж, не враг нового, а человек заблуждающийся, не су
мевший разобраться в этом новом, найти свое место в нем. Приобще
ние героя к новому, его освобождение от предрассудков и традиций 
прошлого сопровождается добродушным, сочувственным и радостным 
смехом авторов. . '

В пьесах Неверова и Шишкова жанровые особенности советской 
лирической комедии присутствуют еще в зачаточной форме, в них 
только «нащупывались» пути и способы создания положительного ге
роя комедийными средствами. Действенная основа конфликта комедий 
ослаблена, по существу, это отдельные жанровые сценки, не раскрыва
ющие сам процесс развития характеров, а лишь фиксирующие раз
личное их состояние.

Лирическая комедия второй половины 20-х годов испытала силь
нейшее влияние сатирической комедии. Способы сюжетной организа
ции конфликта, принципы раскрытия характеров во многих лирических 
комедиях этой поры несут явственный отпечаток жанровой структуры 
сатирической комедии. Главными героями лирических комедий были 
люди, рвущие с прошлым, освобождающиеся от коросты обыватель
ских взглядов и представлений. Однако в них еще большое место за
нимают и отрицательные персонажи (что будет нехарактерно для ли
рической комедии 30-х годов). И это понятно, новое только что рожда
лось, рождалось в недрах старого, в его окружении. Отсюда сочетание 
лирики с сатирой, добродушного юмора С едкой иронией, оптимизма 
с негодованием. Правда, в первых лирических комедиях соединение 
разнородных жанровых элементов было эклектически-аморфным, неор
ганичным, поскольку внутренняя структура нового жанра только еще 
вырабатывалась. Примером могут служить пьесы А. Толстого «Чуде
са в решете» (1926) и «Фабрика молодости» (1927), представляющие 
собой переходную форму от сатирической комедии к лирической.

В письме к Вересаеву Толстой, разъясняя идейный пафос пьесы, 
подчеркивал: «Чудеса. в решете» — это комедия мещанских нравов 
сегодняшнего дня. Ее тема — молодая жизнь, пробивающаяся сквозь 
дебри еще неизжитого быта двора, улицы, кабака»4. По своему со
держанию «Чудеса в решете» близки таким произведениям Толстого, 
как «Голубые города» (1925), «Василий Сучков» (1927), «Гадюка» 
(1928). Но если в названных повестях и рассказах столкновение ге
роев с окружающей их обывательской средой завершалось трагиче
ски, то в комедии положительные герои торжествуют победу над «со
бачьими мордами».

В основе действия комедии — борьба кучки обывателей за обла
дание облигацией государственного займа, на которую выпал выигрыш 
в 25000 рублей. Эта сюжетная ситуация многократно использовалась 
в сатирическом искусстве 2 0 -х годов, она давала богатую возмож-

3 Ш и ш к о в  В. Грамотеи. Птг., 1922, с. 22, 23.
4 Т о л с т о й  А. Собр. соч. в 10 томах. Гослитиздат, М., 1960, т. 9, с. 765.
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ность для обличения пошлости и хищничества обывателей (вспомним 
отличные кинокомедии «Закройщик из Торжка» Я- Протозанова и «Де
вушка с коробкой» Б. Барнета). В соответствии со своим замыслом дра
матург строит конфликт комедии на противопоставлении темным силам 
оголтелого мещанства молодой поросли советской жизни, олицетворе
нием которой выступает девушка из провинции Люба Кольцова и сту
дент Алеша.

Тол,стому удалось раскрыть некоторые привлекательные черты 
характера главной героини, жадно и доверчиво тянущейся к правде, 
к счастью. Люба верит в доброту и справедливость несмотря на то, 
что ей часто приходилось встречаться со злом. Молодые герои коме
дии свободны от собственнических инстинктов и корыстолюбия. День
ги, из-за которых обыватели готовы перегрызть друг другу глотки, они 
отдают на общественное дело — на стипендию студентам. Всем разви
тием действия пьесы драматург отстаивал мысль о том, что злая си
ла собственничества отступает, конец ее неизбежен, Алеша говорит 
в финале: «Жизнь вы не погубите... Она не увянет от вашего дыха
ния. .. Не запугаете ее свинячим,и харями.. ,»5. Атмосфера затхлого 
мещанского быта Передана Толстым неплохо. Однако акцент на раз
работке авантюрного сюжета не позволил драматургу глубоко рас
крыть характеры действующих лиц, они намечены лишь пунктирно. 
В рамках авантюрной интриги трудно было показать широко и разно
сторонне духовный облик нового человека. Вследствие этого комедия 
Толстого, в которой было немало сценически эффектных эпизодов, 
живых остроумных диалогов, метких наблюдений, не стала заметным 
явлением в советской драматургии.

Вслед за «Чудесами в решете» А. Толстой написал комедию «Фаб
рика молодости». При всем внешнем различии *эти пьесы очень близки 
по своей стилистике, сюжетной организации, эмоциональной атмосфе
ре. Обе комедии, отрицая мещанство, утверждают красоту и справед
ливость советской жизни. Замысел автора был достаточно ясным и оп
ределенным, он стремился показать, как старый мещанский быт, ста
рые чувства, отжившие представления о счастье взрываются и отбра
сываются прочь, а им на смену приходят новые чувства, оптимисти
ческое мироощущение людей, отряхнувших прах прошлого. Именно 
в этом смысл истории фантастического омоложения главной героини 
комедии Марьи Алексеевны Зарубиной. Фабула пьесы призвана была 
символически выразить разрыв человека с прошлым, его второе ро
ждение.

Однако сюжетная линия, повествующая о том, как архитектор 
кинофабрики Зарубин, увлекшись кинозвездой, расходится со своей 
состарившейся женой и как затем некий чудаковатый изобретатель 
Прищемихин, за,ни|м,ающийся опытами над животными, «омолаживает» 
Зарубину, и архитектор вновь влюбляется в свою жену, но та отказы
вается от него и посвящает свою жизнь Прищемихину, — не только 
заняла неправомерно большое место в пьесе, но и придала ей слезли
во-мелодраматический характер. Комедия получилась разностильной. 
Это единодушно отметила критика. «Пьеса, — писал Б. Мазинг,— 
разбивается на несколько планов, друг с другом не спаянных: кусо
чек мелодрамы, кусочек комедии, частица пародии»6. Разнородные 
жанровые элементы в «Фабрике молодости» не опаяны органично, они 
существуют сами по себе, а иногда и отрицают друг друга. Невероят-

5 Там же, с. 471. .
6 М а з и н г  Б. «Фабрика молодости». «Рабочий и театр», 1928, № 8, с. 9.
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ная, фантастическая интрига пьесы требовала ироничеокой окраски 
образа главной героини, перевода его в лирико-комедийный план. 
Сюжетная схема, сводящаяся к тому, как муж отталкивает жену, 
чтобы затем увлечься ею же, но переодетой или, как у А. Толстого, 
«омоложенной», эксплуатировалась множество раз и почти всегда по
давалась в мелодраматическом плане. Автор «Фабрики молодости» не 
смог преодолеть этой традиционной трактовки темы.

Сказанное не означает, что в «Фабрике молодости» все плохо. 
Сочными и яркими красками нарисованы молодые герои комедии: дом
работница Таня и приехавший в Москву для поступления в вуз Гирь- 
кин. Все сцены с их участием пронизаны живым и неподдельным юмо
ром, ласковой и добродушной усмешкой автора. Таня и Гирькин сво
бодны от давящих пут обывательской морали, они чувствуют себя 
хозяевами новой жизни, хотя в борьбе за осуществление своей мечты 
им приходится преодолевать немалые трудности. «У меня так поста
новлено,— говорит Гирькин, — навоз буду есть, черепушку себе разобью, 
а через пять лет я — профессор!» Бодрое жизнерадостное мироощуще- 
щение молодых героев пьесы, контрастируя с их неустроенным бытом 
(Гарькину, например, буквально негде жить, он готовится к экзаменам 
в самых невероятных условиях), рождает комические сцены, окрашен
ные в светлые лирические тона.

«Чудеса в решете» и «Фабрика молодости» обозначили ранний 
этап развития советской лирической комедии. Пусть еще в недоста
точно последовательной и зачаточной форме, но в них проявились те 
принципиальные особенности жанра лирической комедии, которые 
будут обогащены и развиты в советской драматургии 30-х годов. 
Поэтому нельзя согласиться с утверждением, что «в историю... поис
ков советской комедии «Фабрика молодости» должна войти только 
как грустный эпизод, лежащий далеко в стороне от верного пути»7. 
При всех своих недостатках пьесы Толстого находились в основном 
русле развития советской комедии, напряженно искавшей новые фор
мы отражения новой действительности. И хотя эти комедии не принес
ли их создателю славы, они оставили определенный след в советской 
комедиографии.

По мере развития жанра и внутренняя и внешняя структура дей
ствия коренным образом изменяется. Внимание драматургов перено
сится с изображения комедийной интриги на раскрытие внутреннего 
мира героев, на углубленное проникновение в их психологию. Если 
в пьесах 2 0 -х годов комедийный план действия в основном исчерпы
вался внешнесюжетными положениями, забавными игровыми эпизодами, 
вставными эстрадными номерами, при которых комизм сценических 
ситуаций отрывался от комизма характеров, то в произведениях 
30-х годов комическое содержание конфликта реализуется прежде всего 
в характерах персонажей, в их реакции на обстоятельства внешнего 
мира. Иными словами, комедийная интрига, основанная на неожидан
ностях, крутых поворотах, по-прежнему определяет структуру действия 
(в этом одно из отличий лирической комедии от героической разновид
ности жанра), но теперь ее развитие определяется, мотивируется ха
рактерами персонажей, особенностями их мировосприятия и мироощу
щения, их взаимоотношениями друг с другом.

Изменяется и характер конфликта лирической комедии, а следова
тельно, и принципы его сюжетного оформления, из области внешних,

7 Ш а т о в  Л. «Фабрика молодости» (Театр б. Корш). «Новый зритель», 1928, 
№ 3, с. 9.
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открытых столкновений положительных персонажей с отрицательными 
он переносится в нравственную сферу жизни, в души героев. Отрица
тельные персонажи в большинстве лирических комедий 30-х годов* 
отодвигаются :на периферию сценического действия, во всяком случае 
не они определяют его развитие и конечные результаты.

Конфликт лирической комедии 30-х годов обычно строился как 
столкновение героев, сознание которых отягощено предрассудками 
прошлого, с новым миром, с носителями новой социалистической мо
рали. При этом главным антагонистом героя лирической комедии ока
зывался он сам, его предрассудки, эгоистичеокие устремления, при
вычка жить только собственными интересами. Действия и поступки 
героя, продиктованные его мироощущением, образом жизни, оказывались 
в комическом несоответствии с теми нормами поведения, которые 
утверждались и побеждали в советском обществе. Однако в отличие 
от сатирических персонажей действующие лица лирических комедий 
не противопоставляют себя большому миру современности, не пыта
ются приостановить ход истории, а напротив, пристально вглядываясь 
в новое,,стремятся сбросить с себя .вериги прошлого и стать полно
правными гражданами социалистического общества.

Жанровые особенности советской лирической комедии 30-х годов 
наиболее ярко и полно проявились в пьесах В. Шкваркина («Чужой 
ребенок», «Простая девушка», «Весенний смотр» — первоначальное 
название «Ночной смотр»), А. Арбузова («'Шестеро любимых», «Даль
няя дорога»), В. Гусева («Весна в Москве»), Именно благодаря твор
ческим достижениям названных драматургов лирическая комедия ста
ла полноправным жанром советской драматургии. Особенно весомый 
вклад в разработку жанра внес В. В. Шкваркин — писатель удиви
тельно светлого и яркого комедийного дарования. К сожалению, до 
сего времени творчество этого талантливого драматурга недооценено. 
В 30-е годы в сознании многих критиков сложилось представление о 
Шкваркине, как о писателе, прославляющем «маленького человека, 
заблудившегося на больших дорогах жизни». «Поле его зрения, — 
писал, например, А. Мацкин, •— сужено, круг его восприятий очень 
ограничен. Будь у этого писателя любопытство к жизни, жажда новых 
впечатлений, талант его приобрел бы другое направление»8. Автора 
«Весеннего смотра» нередко обвиняли в защите обывательских настро
ений. Несправедливость этих обвинений очевидна. В пропаганде обы
вательских взглядов обвиняли писателя, который был одним из актив
нейших борцов .против мещанской пошлости, который, по верному за
мечанию В. Фролова, стал в своих пьесах «певцом прекрасного, поэтом 
нового человека»9. '

Тема воспитания в человеке новых чувств, продиктованных соци
алистическим обществом, полновесно звучит уже в «Чужом ребенке» 
(1932). Исходной ситуацией конфликта пьесы является типично воде
вильное происшествие, основанное на недоразумении. Однако эта чисто 
случайная ситуация становится источником глубоко мотивированного 
действия комедии. Начинающей актрисе Мане Карауловой непонятны 
страдания героини, которую ей предстоит сыграть. Стремясь осмыс
лить роль, она рассуждает: «Девушка сошлась с любимым человеком. 
Ничего особенно. Он ее бросил. Пожалуйста, вот бы не заплакала? 
У нее должен родиться ребенок. Тоже ничего сверхъестественного. 
Об этом узнают родители и выгоняют дочь из дому. Подумаешь, тра-

! М а ц к и н  А. О комедии. «Театр», 1940, № 2, с. 6.
9 Ф р о л о в  В. Почему плохо на хорошем месте? «Октябрь», 1958, № 3, с. 205.
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гедия — взяла и переехала! Все знакомые от нее отвернулись. Да я бы 
сама не взглянула на таких знакомых. Наконец героиня встречает 
^студента. Она вся потянулась .к нему, он весь потянулся к ней; но, уз
нав о ребенке, больше не приходил, Туда и дорога! А она страдает. 
Из-за чего? Как нелепо жили люди»10.

В этом монологе заявлена главная тема комедии. Он комичен не 
только потому, что смешон юношеский максимализм Маши, ее неиз
бывная вера в свою судьбу, но и потому, главным образом, что Маше 
предстоит пережить все то, что пережила ее героиня. Только пережить 
не трагически, а комически, ибо и время, в которое живет Маша, дру
гое, и люди, которые ее окружают, другие, да и строй ее чувств, се 
отношение к миру совсем не те, что у ее героини из дореволюционной 
пьесы. После известия о том, что у Маши будет ребенок, все герои 
пьесы попадают в комическое положение. Весть о мнимом ребенке ставит 
персонажей в новые отношения друг к другу, расслаивает их и служит 
испытанием на их благородство и доброту. И не все сразу выдержива
ют это испытание. Влюбленные в Машу Костя и Сенечка Перчаткин 
переживают муки ревности и на какое-то время порывают с ней. Ро
дители Маши повергнуты в отчаяние. Маша попадает в ситуацию, 
отдаленно напоминающую то положение, в котором оказалась ее геро
иня. Но всем содержанием комедии В. Шкваркин дает понять, что време
на изменились, что новые чувства побеждают даже в душах людей, вос
питанных старым обществом. В процессе развития действия все персона
жи пьесы за исключением Прибылева, исцеляются от собственнических 
навыков, предрассудков прошлого и делаются лучше, чище, добрее.

Особенно убедительно, психологически тонко раскрыта драматур
гом эволюция родителей Маши — стариков Карауловых, которые, по 
словам Ольги Павловны, «тридцать пять лет при царе жили, восемь 
месяцев на Керенского любовались и вот шестнадцать лет живут при со
ветской власти». В Караулове постепенно зреет гражданин, для 
которого новый мир обретает все большие и большие масштабы. Судь
ба дочери перестает для него быть только фактом собственной био
графии. Герой вырывается из плена старых понятий, отживших чувств, 
иллюзорных ценностей, он начинает осознавать, что новая красота 
приходит в мир. С трогательной ласковостью он говорит дочери: «Ма
ша, мы только назад хорошо видим. Нам вместе сто десять лет испол
нилось. .. Время позднее, вечер у нас. А твоя дорога утренняя, иди, 
на нас не оглядывайся». В. Шкваркин сочувствует своим героям, их 
горестям и неприятностям. Добродушно посмеиваясь над их ошибка
ми и заблуждениями, о,н радуется появлению в них новых чувств. Ма
жорным лирическим аккордом звучит реплика Караулова в ответ на 
вопрос Прибылева, согласна ли Маша выйти за него замуж: «Посове
товавшись с дочерью, мы решили за вас не выходить» (60).

В своих комедиях Шкваркин показывает, как сама атмосфера 
жизни советского общества заставляет людей, иногда помимо их воли, 
перестраивать свою психологию, отказываться от многих привычек, вос
питанных старым миром. Драматург не уставал доказывать мысль 
о том, что порой достаточно лишь небольшого толчка извне, чтобы лю
ди, взглянув на себя со стороны, загорелись желанием жить лучше, 
интереснее, в соответствии с требованиями времени. Примечательна 
в этом отношении пьеса «Простая девушка» (1937).

11 Ш к в а р к и н  В. Комедии. М., «Советский писатель», 1954, с. 7.
В дальнейшем при ссылке на это издание будут указываться только страницы 

в тексте.
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Герои пьесы — обитатели большого коммунального дома — жи
вут плохо, неинтересно, ссорятся по пустякам, сплетничают и подха
лимствуют. Куплетист Грэй-Герасимов говорит о них: «Мы в неваж
ном доме живем, старуха, а он может, он должен быть хорошим до
мом»11. Шкваркин подробно и психологически убедительно мотивирует 
неожиданный поворот в развитии комедийной интрига. Домработницу 
Олю (десятиклассницу, не прошедшую в вуз) жильцы дома в силу1 
ряда обстоятельств принимают за журналистку, изучающую нравы. 
Эту версию поддерживает и укрепляет Грэй-Герасимов. Он говорит 
сам себе: «Вот если бы эта Ольга действительно оказалась журналист
кой! Конечно вздор! Ну, а если бы в этом доме ее приняли, скажем, за 
писательницу? Что бы они делали? Прежде всего начинается перепо
лох: писательница в доме. Наши портреты пишет. В одном — зашеп
чет страх, у другого заговорит самолюбие, в третьем запоет гордость. 
Наш дом станет сценой... соседи актерами, и они сыграют лучшие 
роли, на которые только способны. Да и так ли трудно им поднять 
роли хороших людей? Для этого в каждом из них есть задатки. Если 
на правой чашке весов — вековые привычки, то на левой — годы но
вой жизни. И на эту последнюю чашку я брошу... сейчас легкий слух, 
только летучую выдумку» (47).

Известие о том, что в доме под видом домработницы живет журт 
налистка, изучающая язвы быта, мгновенно разносится среди жильцов 
и резко меняет их поведение. Эта традиционная комедийная ситуация 
наполняется у Шкваркина новым жизненным содержанием. В его пье
сах люди живут и мыслят как будто по-старому, однако новое неза
метно для них проникает в их сознание, новые, человеческие отношения 
начинают определять их поступки. Сила общественного мнения такова, 
что они не могут с ней не считаться. Шофер Миша данную мысль вы
разил следующим образом: «Попасть в печать — иногда хуже чем
в тюрьму» (50). Об этом же говорит Павел Иванович поссорившимся 
Грифелеву и Кашкину: «Уважаемые... вас можно печатать на первой 
странице, среди достижений, зачем же вы на последнюю, в отдел мел
ких .происшествий, проситесь?» (53—54).

Персонажи комедий Шкваркина постепенно понимают, что жить 
обывательскими интересами теперь стыдно, недостойно для уважаю
щего себя человека. Но стремление идти в ногу со временем то и дело 
наталкивается на инерцию старых представлений и чувств, в резуль
тате чего герои попадают в конфликтную ситуацию, комизм которой 
они осознают лишь по мере освобождения от прежних заблуждений. 
Двойственность, комическая несостоятельность позиции героя в ис
ходной ситуации конфликта хорошо выражена в реакции Павла Ивано
вича на заявление Грэй-Герасимова. Последний говорит: «Думаете: от
служили добросовестно семь часов и ладно? Ошибаетесь, теперь этого 
маловато: потрудитесь стать порядочным человеком. Научитесь и дома 
жить хорошо». В ответ на это Павел Иванович произносит: «Я понимаю, 
что жить надо хорошо. Я бы и сам давно начал, да боюсь, что соседи не 
поддержат. Зачем же мне одному надрываться?» (51).

Идейно-эмоциональный пафос комедии Шкваркина в .провозглаше
нии мысли о цепной реакции доброты, честности и принципиальности. 
После того, как выяснилось, что Оля не журналистка, герои пьесы, 
привыкшие помогать друг другу, не хотят возвращаться к прежнему 
образу жизни, они вжились в роли хороших людей.

11 Ш к в а р к и н  В. Простая девушка. М.-Л., «Искусство», 1940, с. 21.
В дальнейшем при ссылке на это издание будут указываться только страницы.
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Пьеса Шкваркина своеобразными комедийными средствами утвер
ждала преобразующую силу советского общества. Однако некоторые 
критики не сумели уловить ее идейный смысл. После постановки 
«Простой девушки» в Московском театре Сатиры Я- Гринвальд пи
сал, что комедия Шкваркина «отдает обывательским душком». Не счи
таясь с законами жанра, он иронизировал над тем, что герои пьесы 
за месяц стали хорошими людьми. Не прибегая к каким-либо доказа
тельствам, Гринвальд утверждал: «То, что рисуют нам Шкваркин и 
театр Сатиры не может быть объективно расценено иначе, как иска
жение советской действительности... «Простая девушка» — исключи
тельно бесцветная комедия. Характеры в ней расплывчаты, интрига 
сбивчива, сюжетные ситуации наивны»12. Это писалось о драматурге, 
обладавшем виртуозной техникой ведения комедийной интриги, вели
колепным чувством композиции, «совершенным слухом в искусстве 
смешного»13.

Установка на изображение внутреннего мира человека определила 
структуру действия лирической комедии, его сосредоточенность на 
личных, интимных отношениях героев. Даже, если действие пьесы вы
рывалось за рамки быта, все равно основное внимание драматургов 
было приковано к изображению нравственной сферы жизни героев. 
Примером могут служить комедии «Чудесный сплав» (1933) В. Кир- 
шона, «Шестеро любимых» (1934) и «Дальняя дорога» (1935) А. Ар
бузова, «Личная жизнь» (1934) В. Соловьева, «Весна в Москве» 
(1940) В. Гусева. В этих пьесах процесс рождения нового человека рас
крывался не только через столкновения героев в быту, но и через их 
отношение к производству, к делу своей жизни. Так, герои «Дальней 
дороги» — метростроевцы, «Свадьбы» — колхозники, «Весны в Моск
ве» — сотрудники научно-ис/следовательского института. Мироощуще
ние персонажей названных пьес, их душевный климат во многом опре
деляются их участием в общем деле, отношение к труду становится 
главным мерилом их нравственной ценности и диктует линию их сце
нического поведения. Однако в лирических комедиях (и в этом тоже 
одно из отличий их от героических комедий) производственная дея
тельность героев непосредственно не изображалась, она оставалась 
только фоном основного действия. Отсюда характерная для лирической 
комедии замкнутость композиции, сравнительная малонаселенность, 
прикрепленнэсть действия к одному месту, особая роль подтекста как 
средства выражения через частное всеобщего, сочетание будничности, 
обыденности действий героев с высотой их помыслов, со своеобразной 
романтикой, порожденной стремлением освободиться от старого. В ос
нове произведений данного жанра лежит оптимистическая вера худож
ника в разрешимость общественных противоречий при социализме, 
в близкую победу новых человеческих отношений. Сам процесс накоп
ления в сознании и душе человека новых качеств и отмирания старых 
раскрывается в лирической комедии через призму радостного жизне
утверждения, при котором оптимистическое мировосприятие автора и 
его героев сливается в нерасторжимое целое, сообщающее произведе
нию лирическую окраску. Автор смеется вместе с героями, вместе 
с ними переживает радость второго рождения, приобщения к счастью. 
Лирическое начало проявляет себя также и в пристальном внимании 
автора к тонким душевным переживаниям героев, в утверждении ду
ховной красоты и общественной ценности простых, обыкновенных

12 Г р и н в а л ь д Я. Порочный спектакль. «Вечерняя Москва», 1937, 23 ноября.
13 Ф р о л о в  В. Почему плохо на хорошем месте? «Октябрь», 1958, № 3, с. 205.
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людей, в ярко выраженном чувстве симпатии к ним, в повышенной эмо
циональности действия.

В лучших своих образцах советская лирическая комедия правдиво 
передала атмосферу эпохи великих перемен, отразила пафос перестрой
ки психологии миллионов людей, вовлеченных в строительство соци
ализма, включенных в систему новых .общественных отношений. Свои
ми специфическими средствами лирическая комедия решала главную 
проблему советской литературы 30-х годов — проблему становления 
личности нового социалистического человека. Формы лирической ко
медии, структура ее конфликта не позволяли раскрыть напряженность, 
■противоречивость, драматизм трудного, подчас мучительного процесса 
перевоспитания человека, искалеченного капиталистическим общест
вом. Это сделали советские писатели в жанре психологической драмы. 
Лирическая комедия запечатлела лишь одну сторону названного про
цесса, показав торжество людей, освобождающихся от гнета пережит
ков старого, почувствовавших радость полноценного человеческого су
ществования.

К сожалению, с середины 30-х годов развитие лирической коме
дии стало осложняться тенденцией к бесконфликтности. Все большее 
распространение получали пьесы, которым было свойственно норма
тивное решение конфликта, поверхностная трактовка сложных нравст
венных проблем, искусственно бодряческий смех и как следствие это
го — ослабление социального начала. В таких комедиях, как «Свадь
ба» А. Симукова, «Хорошая жизнь» С. Амоглобели, «Большая семья» 
и «Сашка» К. Финна, «Дружба» В. Гусева, «Джиоконда» Н. Погодина, 
утверждалась романтика легких дорог, конфликты строились на недо
разумениях, которые разрешались сами собой, без каких-либо усилий 
со стороны персонажей14. В этих пьесах господствовала атмосфера 
всеобщего счастья, безмятежного спокойствия, безоблачной ясности 
и всепрощения. Своеобразной программой лакировочной драматургии 
можно считать высказывание одного из персонажей комедии С. Амог
лобели: «Жизнь — очаровательная улыбка... Каждая минута — ра
дость, каждый день — праздник»15. Как сплошной и веселый праздник 
показывалась колхозная жизнь в комедиях «Свадьба» А. Симукова, 
«Джиоконда» Н. Погодина, «Богатая невеста» И. Ильфа и Е. Петрова. 
В подобных произведениях отношение автора ко всем персонажам без 
исключения было умилительно-елейным, в них по существу .прославля
лись беззаботная жизнь, сытое довольство собой, амнистировались 
мелкость чувств, приземленность помыслов. Например, в комедии 
И. Штока и А. Смоляна «Отважный трус» (1934) авторы забавляют
ся и потешаются там, где нужно издеваться.. Даже мещанка и собст
венница Нехаенко, алкоголик Козельский рисуются красками добро
душного юмора. Драматурги по непонятной причине любуются ими_ 
Предельно оглуплены и так называемые положительные герои этой 
пьесы.

Действие данных комедий строилось как забавная игра, с заранее 
запрограммированным благополучным финалом для всех персонажей, 
какую бы социальную функцию они ни несли; их авторы настойчиво 
уклонялись от реальных противоречий действительности, кокетничали 
бодростью и поэтизировали все, что ни попадалось им на глаза. «Сек
рет такой поэтизации, —■ писал А. Мацкин, — не сложен: всякий про-

14 Следует отметить, что эти тенденции отразились и в произведениях других 
драматургических жанров.

15 А м о г л о б е л и  С. Хорошая жизнь. «Театр и драматургия», 1934, № 11— 
12, с. 53.
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сто не жулик, не скандалист, не психопат — уже поэтическая натура. 
И тут начинается душевное умиление, лирическая лесть, или, попросту 
говоря, риторика, фальшь»16.

Некоторые критики объявили бесконфликтную комедию чуть ли 
не единственно возможной формой советской комедии, ее структурные 
особенности стали служить эталоном комедийного искусства вообще. 
О. Литовский писал в 1934 году: «.. .Путь, на который стали наши
советские драматурги, путь создания комедии преимущественно поло
жительных образов — путь совершенно правильный»17. Эта же мысль 
утверждалась и в редакционной статье журнала «Рабочий и театр»: 
«Только последние годы возвратили на советские подмостки веселую 
жизнерадостность так называемой «безобидной», развлекательной ко
медии. Только сейчас начинают обрисовываться контуры этого солнеч
ного театрального жанра»18. В отсутствии конфликта, борьбы двух на
чал увидел принципиальное новаторство советской драматургии 
Ю. Юзовокий. В речи на Первом съезде советских писателей о:н гово
рил: «Все теоретики учили, что в основе драмы лежит борьба двух 
начал: одно — за, другое — против. Гетель учил, что существенным 
пунктом драмы является противоположность и враждебность сталки
вающихся друг с другом интересов. Оказывается, эти интересы общие. 
Что же делать?... Но если мы уничтожили жестокие антагонистические 
противоречия собственников, то наступают замечательные противоречия, 
не конкуренция собственников, а социалистическое соревнование»19. 
Сторонники бесконфликтной драматургии подвергали необоснованной 
критике авторов сатирических комедий за отступление от завоеванных 
позиций, за искажение жизненной правды, за отход от магистральной 
линии развития советской комедии. Они полагали, что развитие лири
ческой комедии привело к утрате жанром сатирической комедии своей 
эстетической и социальной значимости.

Установка на создание бесконфликтных комедий и драм вызвала 
отпор со стороны многих писателей и критиков уже в 30-е годы. Глу
бокая тревога по поводу массового изготовления бездумных легковес
ных пьес прозвучала в выступлениях ряда делегатов Первого съезда 
писателей20. «Почему же в нашей комедии, — опрашивал Н. Ники
тин, — все так безоблачно, все так чудесно, кисельные берега и мо
лочные реки, и в молоке, очевидно только для контраста, плавает 
какая-нибудь запутавшаяся муха, да и та в конце концов перестраи
вается»21. В статье «Перед заманчивыми задачами», написанной сра
зу же после съезда, К- Тренев подверг критике «новое» понимание 
комедии. Создание комедии без отрицательных героев, утверждал он, за
дача, «пахнущая примиренческим разоружением в литературе и низводя
щая наиболее боевой жанр драматургии к стилю беззубо-умиленного 
жанра. И досаднее, если не трагичнее всего, что такие «комедии»... вы
даются за новое слово»22. О фальши и лицемерии, к которым приучают 
зрителя авторы бесконфликтных пьес, писал Б. Павлов в рецензии на

16 М а цк и н А. Апрельские премьеры. «Театр», 1940, № 7, с. 23—24.
17 Л и т о в с к и й  О. Глазами современника. М., «Советский писатель», 1963, с. 99.
18 «Рабочий и театр», 1934, № 6, с. 1.

19 Первый Всесоюзный съезд советских писателей. Стенографический отчет. М., 
«Художественная литература», 1934, с. 467.

20 Подробнее об этом см. в статье автора данной работы. «Вопросы теории дра
матургии на Первом съезде советских писателей». В сб. «Вопросы метода и стиля», 
Томок, 1966. .

21 Первый Всесоюзный съезд советских писателей, с. 452—453.
22 «Театр и драматургия», 1934, № 11— 12, с. 10.
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постановку комедии В. Гусева «Дружба», опубликованной в газете 
«Правда». В этой статье были вскрыты основные пороки, свойственные 
развлекательной драматургии с ее казенным благополучием и искусст
венным оптимизмом. «Есть писатели, — говорил Б. Павлов, — которые 
рисуют оптимизм советских людей, их уверенность в жизни, их мораль
ную стойкость, как нечто произвольно зарождающееся. Для их героев 
нет ничего действительно трудного и сложного в жизни. Они несут на 
себе черты благодушного убеждения в неизбежности своего счастья. 
Это своеобразные фаталисты, «обреченные» на благополучие. Нужно 
ли говорить, как ошибочно и опасно такое представление, как обед
няет оно советских людей, их благородство»23.

Широкое распространение слащавых, развлекательных пьес, пост
роенных на пустяках, приемами откровенного комикования, вызвало 
у некоторых критиков и драматургов резко отрицательное отношение 
к жанру лирической комедии вообще, ,ири котором любое произведе
ние этого жанра оценивалось как пустяковая безделушка, рассчитанная 
на нетребовательный, а то и обывательокий вкус. Для таких критиков 
только сатирическая комедия и была настоящей, подлинной комедией, 
все же остальное — бесплодная выдумка. Например, М. Морозов до
казывал, что лирическую комедию Билль-Белоцерковского «Луна*сле
ва» «никак нельзя признать «комедией», поскольку в ней амешны на
ши друзья, а не враги»24). Такое отношение к лирической комедии 
сохранилось до наших дней. В последнее время часто слышатся вы
сказывания о том, будто лирическая комедия не способна отразить 
правду наших дней, будто любое произведение этого жанра немину
емо обречено на легкость и бездумность. Например, А. Александров 
в рецензии на книгу М. Микулашека утверждает: «Теперь особенно
очевидно, что лирическая комедия... в известной степени была трусли
вой модификацией сатирической комедии, плодом измышлений о том, 
что в советской литературе юмор и сатира должны занять третьесте
пенное место, плодом общественных настроений, представлявших 
жизнь страны в виде «улыбающегося благополучия»25. Не менее ка
тегоричен и Б. Львов-Анохин. «Лирические комедии, — пишет он,— 
это обычно пьесы, в лучшем случае, приятные или забавные, не боль
ше. Почти всегда в них есть что-то «водянистое», пресное, не хватает 
ни силы настоящего комизма, ни силы настоящего лиризма»26. Л. Та- 
машин писал по поводу высказывания В. Кир шона о лирической ко
медии на Первом съезде писателей: «Киршон пытается теоретически 
обосновать историческую необходимость «нового» жанра. А жанр этот 
между тем надуман, противоречит самой природе драмы, и не случай
но советская драматургия... не имела и не могла иметь на этом пути 
сколько-нибудь значительных удач»27.

Слов нет, пустые, сладкоголосые комедии, лишь .по недоразуме
нию называемые лирическими, нередкие гости на сценах наших теат
ров. Но разве такие произведения могут служить доказательством 
бесплодности и бесперспективности самого жанра? В области лириче
ской комедии у нас создано немало хорших произведений. Давно из-

23 «Правда», 1938, 20 апреля.
24 М о р о з о в  М. «Луна слева» (Театр им. МГСПС). «Новый зритель», 1928, 

№ 2, с. И.
25 А л е к с а н д р о в  А. Чешский ученый о советской комедии. «Нева», 1964, 

№  5, с. 198.
26 Л ь в о в-А н о х и н Б. Преодолевая легкий успех. «Театральная жизнь», 1964, 

№  1, с. 26.
я  Т а м а ш и н  Л. Владимир Киршон. М., «Советский писатель», 1965, с. 175.
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вестно, что нет жанров плохих или хороших. Нельзя отрицать право 
жанра на существование на том основании, что в его рампах появля
ется масса слабых произведений. Мало ли у нас создается плохих ро
манов, но ведь никто не покушается из-за этого на сам жанр романа. 
Совершенно правильно отмечает Р. Юренев, что «было бы непрости
тельной слепотой не замечать положительных сторон лирических коме
дий, закономерность их' появления, высоты их задач. Они воспевают 
новое, они выражают радость, гармонию жизни. Бесконфликтность, 
бодрячество — это их болезни, а не сущность»28.

Как неверно было бы предъявлять к сатирической комедии тре
бования, вытекающие из природы лирической комедии, так же неверно 
подходить к последней с мерками сатиры. Еще Белинский, говоря о 
существовании наряду с мягким, добродушным смехом смеха резкого 
уничтожающего, специально подчеркивал: «Я не буду решать, которо
му из этих двух видов юмора должно отдать преимущество. Вопрос 
о подобном превосходстве был бы также нелеп, как вопрос о превос
ходстве оды над элегиею, романа над драмою, ибо изящное всегда равно 
самому себе, в каких бы видах не проявлялось»29. Существование и раз
витие той или иной формы комедии, как и вообще любого жанра, оп
ределяется содержанием и характером общественных противоречий, 
целями и задачами, которые ставит перед искусством общество, а че 
субъективными предписаниями и руководящими рекомендациями. Ка
чественная определенность многих явлений действительности требует 
от писателей именно юмористического изображения, и подменять в та
ких случаях краски юмора красками сатиры — значит не только иска
зить жизненную правду, но и нарушить соответствие между содержа
нием и формой художественного произведения, поскольку форма «из
бирается художником в зависимости от того, какие именно стороны 
жизни и с какой целью он хочет показать»30. Не случайно в современ
ной советской драматургии лирическая комедия является одной из са
мых жизнеапособ.ных жанровых форм и вряд ли можно сомневаться 
в том, что по мере развития нашего общества значение данной разно
видности комедии будет возрастать.

28 Ю р е н е в Р. Советская кинокомедия. М , «Наука», 1964, с. 17.
29 Б е л и н с к и й  В. Г. Собр. соч. в 3-х томах, т. 1. М ,  1948, с. 140.
30 Б у ш м и и А. Сатира Салтыкова-Щедрина. М.-Л., Изд. АН СССР, 1959, с. 501.
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